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MAGIE VAUDOU

  Il entendit les cris et le vacarme dans le couloir une seconde avant que Muffy entre en trombe dans la classe et s'écrie:

  -Ils se battent ! Monsieur Rook ! Ils vont s'entretuer ! 

  Jim l‚cha son crayon feutre et repoussa sa chaise. Il se dirigea rapidement vers la porte et Muffy s'agrippa à sa manche. 

  -Vous devez les arrêter, monsieur Rook ! Ils sont devenus fous ! 

  Il se précipita dans le couloir, passa devant les casiers et courut vers les toilettes des garcons. Vingt ou trente élèves étaient massés à 

l'entrée. Ils criaient, frappaient du poing les portes des casiers et scandaient:

  -Tee Jay ! Tee Jay ! 

  -Laissez-moi passer ! hurla Jim, et il se fraya un passage pour entrer. 

  Tout au fond des toilettes, deux garçons ‚gés de dixsept ans, deux Noirs, se battaient. L'un d'eux, très grand et bien b‚ti, avait acculé l'autre contre les lavabos, et il lui cognait la tête contre les miroirs. Tous deux saignaient du nez, et du sang avait aspergé les murs, y dessinant de véritables graffitis. Jim saisit le plus costaud par le col de son T-shirt et le fit se retourner de force. 

  Le visage du garçon ressemblait à un masque: couvert de sueur, maculé de sang, les yeux exorbités. Il était tellement surexcité qu'il bégayait. 

  -L‚che-moi, mec... Je vais... L‚che-moi, mec, je vais le tuer..: Il m'a manqué de respect... Ne me tou... 

  -Tee Jay ! hurla Jim. 

  Tee Jay tenta de se dégager, mais Jim tordit le col de son T-shirt et serra encore plus fort, à tel point qu'il l'étranglait presque. Jim le poussa contre la cloison et le regarda avec toute la férocité qu'il pouvait trouver en lui. 

  -Tee Jay, bon Dieu, mais qu'est-ce qui t'a pris ? 

  -Il m'a traité... il m'a traité... je vais le tuer pour ça... je vais tuer cet enculé... essayez pas de m'en empêcher... parce que vous pouvez pas... vous pouvez pas, vous entendez ? 

  Jim continua de plaquer Tee Jay contre le mur. Il se tourna vers l'autre garçon, Elvin. Celui-ci s'appuyait sur un lavabo. Du sang lui coulait de la bouche et du nez. 

  -«a va, Elvin ? Elvin, tu m'entends ? Rien de cassé ? 



  Elvin toussa et hocha la tête. Jim pointa le doigt vers un garçon aux cheveux blonds qui se tenait à l'entrée des toilettes. 

  -Jason ! Toi et Philip, conduisez Elvin à l'infirmerie ! Tous les autres, fichez le camp immédiatement ! 

Le spectacle est terminé ! 

  Il se tourna vers Tee Jay. Celui-ci continuait de frissonner violemment sous l'effet de l'adrénaline et ne quittait pas Jim des yeux une seule seconde. Il reniflait, traînait les pieds et secouait la tête. C'était à 

peine si Jim le reconnaissait. Habituellement, il était calme, parfaitement équilibré, et drôle, également. C'était le plus grand de la classe, un beau garçon à part quelques cicatrices d'acné sur ses joues, et un joueur de basket sensationnel. Il n'était pas particulièrement intelligent, parce que aucun des élèves dans la classe de Jim n'était particulièrement intelligent. Mais il se montrait toujours disposé à apprendre... et n'avait jamais été obsédé par le " manque de respect . Jusqu'à maintenant, en tout cas. 

-Bon, on se calme, d'accord ? fit Jim. 

  Tee Jay tenta de se dégager à nouveau, et la couture de son T-shirt se déchira. 

  -Je ne laisserai jamais cet enculé... jamais... 

  -Tee Jay, bordel de merde ! Tu m'écoutes ! Je pourrais te faire embarquer par les flics ! 

  Tee Jay se calma. D'une ultime secousse, il essaya de se dégager puis détourna la tête et fixa d'un air buté la porte des toilettes. 

  -Tee Jay ? dit Jim. Allons, Tee Jay ? 

  Lorsque celui-ci le regarda à nouveau, ses yeux étaient remplis de larmes. 

  -Excusez-moi, dit-il. C'était juste ce qu'Elvin m'a dit. Je pouvais pas... 

  -Et qu'a dit Elvin ? demanda Jim d'un ton sévère. 

J'aimerais bien savoir ce qu'il a dit pour t'inciter à te jeter sur lui de cette façon ! 

  -Rien. Il a rien dit du tout. 

  -Alors tu t'es mis à le tabasser juste comme ça ? 

  Tee Jay essuya du dos de la main le sang qui coulait sur son nez. 

  -…coutez, j'ai dit que j'étais désolé, d'accord ? 

  -Tu trouves que ça suffit ? Moi, je trouve que ça ne suffit pas. Je trouve que ça craint un max ! J'ai suffisamment de mal à vous défendre, les gars, sans que vous vous conduisiez comme des chiens enragés. Je vais devoir te traîner dans le bureau du Dr Ehrlichman lorsqu'il reviendra cet après-midi, et le Dr Ehrlichman devra décider si nous te permettons de rester ici, ou bien si nous te demandons de partir. 

  -C'était une bagarre, rien de plus. 

  -On ne résout aucun problème en se battant, Tee Jay. Je pensais que tu avais suffisamment de cervelle pour le savoir ! 

  -Si j'avais ne serait-ce qu'un brin de cervelle, je serais pas en Spéciale II, pas vrai ? 

  Jim l‚cha son T-shirt et s'écarta. 

  -Bon, tu es libre de t'en aller, déclara-t-il. Si tu penses que c'est dégradant d'être en Spéciale II, alors tu prends tes affaires dans ton casier et tu rentres chez toi. Je ne veux pas avoir dans ma classe quelqu'un qui pense qu'on règle ses différends à coups de poing. Et je ne veux personne dans ma classe qui ne soit pas fier de s'y trouver. 

  Il attendit et observa Tee Jay, lequel reniflait. Puis il frappa violemment du poing la porte des toilettes. 

  -Bordel de Dieu, Tee Jay ! Réfléchis un peu à ce que tu risques ! Elvin t'a insulté ? Et alors ? Ne me dis pas que tu es susceptible à ce point ! 

Tu veux t'asseoir à une table avec les filles ? 

  -Personne me parle comme ça ! l'avertit Tee Jay. 

  -Oh, vraiment ? Alors que se passe-t-il, bon sang ? 

Tu as fait plus de progrès ce semestre que n'importe qui d'autre dans la classe. Lorsque tu es arrivé ici, tu ne savais même pas qui était Shakespeare. C'était à peine si tu savais lire. Tu étais incapable de faire une addition. Et merde, tu croyais que le prénom du président Washington était Denzel k Pense au chemin que tu as parcouru. Et maintenant tu es prêt à g‚cher tout ce que tu as accompli, d'un simple claquement de doigts. Et pour quelle raison ? Par orgueil ? Et tu penses que tu as droit au respect ? 

  Immédiatement, Tee Jay explosa à nouveau. 

  -Et voilà ! Vous faites toujours ça ! Vous rabaissez les gens ! Vous les faites passer pour des imbéciles quand ils ne le sont pas ! Vous vous baladez dans votre salle de classe en faisant semblant d'être copain avec nous, mais, pendant tout ce temps, vous riez intérieurement. Vous riez ! 

  -Je ne ris pas en ce moment, Tee Jay. Va te nettoyer le visage. Ensuite présente-toi pour le cours. 

  Tee Jay s'approcha lentement et regarda Jim dans les yeux. 

  -Je pourrais vous démolir, mec. 

  -C'est la première fois que cette idée te vient à l'esprit ? lui demanda Jim. 

  Il tint bon. Il avait oublié le nombre de fois o˘ un adolescent rebelle s'était campé devant lui et l'avait

  1. Allusion à Denzel Washington, acteur de cinéma noir (N.D.T.). 

averti, " je pourrais vous démolir, mec", ou quelque chose d'approchant. En sept années de cours de soutien, il avait été poignardé une fois (avec un tournevis, à l'épaule) et avait eu deux dents cassées. Mais, étant donné 

qu'il avait fait la classe à plus de deux mille cinq cents garçons et filles dyslexiques, perturbés et turbulents, il estimait qu'il s'en était probablement tiré à bon compte. Son prédécesseur avait eu le poumon perforé 

par une balle de pistolet. 

  Il y eut un moment de tension extrême... d'autant plus intense que Tee Jay ne l'avait encore jamais défié de cette façon, et que son comportement était tout à fait inattendu. 

  Puis Tee Jay grommela " Et merde ! " et secoua la tête comme s'il s'en foutait complètement. Il sortit lentement des toilettes, les mains dans les poches. 

  Jim le regarda s'éloigner, puis il parcourut du regard les miroirs éclaboussés de sang. Derrière les boucles et les arabesques rouge foncé, il se voyait. Un homme ‚gé de trente-quatre ans, mince, les cheveux bruns, avec des yeux de la couleur des cristaux de roche, vert brumeux, et une barbe du soir (même s'il n'était que neuf heures vingt du matin). Ses traits étaient anguleux, avec un aspect légèrement hagard, comme s'il dormait mal et s'alimentait insuffisamment. Il portait une chemise en jean à manches courtes et une cravate rouge et verte ornée de palmiers et de danseuses en paréos. 

Ses bras étaient maigres, et sa montre-bracelet semblait trop grosse pour lui. 

  Parfois il se regardait dans une glace et se demandait vraiment ce qu'il faisait, à tenter d'enseigner ce qui était impossible à enseigner, particulièrement en ce qui concernait la violence, comme aujourd'hui. Vous pouviez travailler pendant des mois avec un élève comme Tee Jay-des mois de progrès insignifiants, de sueur, de balbutiements et de stylos-bille serrés avec forceet puis tout cela pouvait voler en éclats en un instant, pour la plus stupide des raisons, et vous vous retrouviez avec le cr‚ne de piaf démerdard, roulant les mécaniques et débinant tout le monde, qu'on vous avait amené au début. 

Le respect, pensa-t-il. Ne me faites pas rire. 

  Alors qu'il s'apprêtait à sortir des toilettes, il lui sembla voir un homme très grand passer devant l'entrée. 

Ce fut seulement une vision fugitive, comme une ombre passant sur un mur, parce que l'homme remontait le couloir très rapidement et très doucement, bien que le sol f˚t recouvert de dalles thermoplastiques encaustiquées, qui produisaient habituellement un martèlement sec (talons aiguilles) ou des couinements torturés (sneakers). 

  Jim sortit des toilettes et scruta le couloir dans sa direction. L'homme se détachait en silhouette sur les fenêtres éclairées tout au fond par le soleil. Il était encore plus grand qu'il avait semblé à première vue, et portait un costume noir trop ample avec un pantalon flottant et un chapeau noir à large bord au fond aplati, comme ces chapeaux des prédicateurs de jadis, le genre de chapeau que portait Elmer Gantry *. 

  -Hé, je peux vous aider ? appela-t-il. 

  Mais l'homme ne fit pas attention à lui. 

  -Excusez-moi, monsieur, puis-je vous aider? 

répéta-t-il. 

  L'homme continua de l'ignorer, puis tourna le coin au fond du couloir et disparut. 

  Jim se mit à courir au petit trot pour le rattraper. 

Alors qu'il tournait le coin, cependant, il faillit entrer en collision avec Susan Randall, le professeur de géographie, les bras chargés de livres. Elle laissa échapper la plupart de ses livres en une cascade désordonnée et tumultueuse. 

  -qu'est-ce qui vous prend, à foncer comme un taureau dans un magasin de porcelaine ? lui lançat-elle d'une voix perçante. 

  -Je suis vraiment désolé, Susan, dit-il. 

  Ce qui rendait leur collision plus gênante encore, c'est que Susan lui plaisait, énormément même, bien qu'elle le regard‚t toujours avec méfiance. 

De petite

  1. Personnage du roman de Sinclair Lewis, incarné par Burt Lancaster dans le film de Richard Brooks, Elmer Gantry, le charlatan (N.D.T.). 

 taille, elle avait des cheveux ch‚tains coupés court, des lèvres pulpeuses et des formes qui lui auraient permis de décrocher un petit rôle dans Alerte à Malibu. 

Aujourd'hui, elle portait le chandail jaune à torsades qu'il préférait. 

Même les garçons poussaient des sifflements admiratifs lorsqu'ils la voyaient. 

  Il s'agenouilla et l'aida à ramasser ses livres, tout à fait conscient de la façon dont sa jupe couleur mastic s'était relevée tandis qu'elle s'accroupissait près de lui. 

Il regarda par-dessus son épaule, mais le couloir était désert à présent. 

Aucun signe de l'homme au chapeau à la Elmer Gantry. 

  -Est-ce que, euh, vous avez vu quelqu'un, juste avant notre rencontre brutale ? demanda-t-il. 

  -Si j'ai vu quelqu'un ? qui ça ? 

  Seigneur, ce parfum. Il avait pris la peine de se renseigner: " Je reviens ", un parfum plutôt co˚teux pour une femme touchant un salaire de professeur. 

  -Il y avait un type très grand avec un costume noir et un chapeau à large bord. Vous l'avez forcément croisé. 

  -Je n'ai vu aucun type très grand avec un costume noir et un chapeau à 

large bord. Je n'ai vu personne. 

  -C'est impossible ! 

  -Désolée, Jim, mais je ne l'ai pas vu. A présent, cela ne vous dérange pas que j'aille faire mon cours ? 

J'ai déjà dix minutes de retard. Ils vont tout casser. 

  Il la retint par le bras et la regarda en fronçant les sourcils. 

  -Vous n'avez vraiment vu personne ? Vous en êtes s˚re ? 

  -Non, Jim, je n'ai vraiment vu personne, et j'en suis s˚re. Vous permettez ? 

  -Oui, bien s˚r, dit-il, déconcerté. 

  Il l'observa tandis qu'elle se dirigeait vers sa classe dans un martèlement de talons. 

  -Au fait, lui lança-t-il. C'est un éléphant. 

  Elle s'arrêta net. 

  -quoi ? quel éléphant ? Je vous répète que je n'ai vu personne ! 

  -Vous savez... dans un magasin de porcelaine. Ce n'est pas un taureau, mais un éléphant ! 

  Elle éclata de rire, et Jim sourit. Mais quand elle fut partie, il ne put s'empêcher de scruter le couloir désert, et de se demander comment l'homme au chapeau à la Elmer Gantry avait fait pour disparaître de la sorte. 

Sans raison apparente, il faisait maintenant très froid dans le couloir, et il flottait une odeur étrange qui n'était pas celle de " Je reviens ". Cela ressemblait plutôt à de l'encens. 

  Il eut un frisson involontaire, puis alla demander au concierge de nettoyer le sang dans les toilettes. 

   Lorsqu'il regagna la classe de Spéciale II, Tee Jay et Elvin étaient assis à leur place, la mine renfrognée et le visage tuméfié. La lèvre d'Elvin était fendue et l'oeil gauche de Tee Jay commençait à se fermer. 

Les autres élèves échangeaient des murmures et gazouillaient de curiosité 

et d'agitation, tel un bruissement d'étourneaux sur le toit d'une maison. 

quand Jim entra dans la classe, ils se levèrent, mais continuèrent de parler à voix basse. Jim les ignora. Sans dire un mot, il alla jusqu'à la fenêtre et l'ouvrit bruyamment. Puis il revint vers son bureau, s'assit, se renversa sur sa chaise et joignit les mains derrière la tête. 

  Il resta ainsi un long moment, à les regarder. Il ne disait toujours rien. 

  Petit à petit, ils commencèrent à se calmer. Son silence les mettait mal à l'aise. Habituellement, il entrait en trombe dans la salle et se mettait à parler tout de suite-prenant des poses, déclamant, gesticulant, chauffant ses élèves comme un acteur chauffe son public. Mais ce matin il demeurait silencieux, assis dans la position qu'ils adoptaient toujours, chaise inclinée en arrière, mains jointes derrière la tête, paupières micloses dans un effort délibéré pour avoir l'air indifférent et totalement détendu. 

  Au bout de deux ou trois minutes, ce fut le silence complet. Mark Foley eut un petit rire, et son copain Ricky Herman émit un reniflement adénoÔdien, mais tous les autres élèves étaient silencieux. 

  Jim se leva et fit le tour de son bureau. Il regarda Tee Jay, puis Elvin, puis chacun des jeunes gens tour à tour, scrutant leurs visages lentement et délibérément. Ils étaient dix-neuf en tout, depuis Titus Greenspan III au premier rang, avec ses lunettes aux verres épais et ses taches de rousseur, jusqu'à SueRobin Caufield au fond de la classe, avec ses montagnes de cheveux blonds et son T-shirt cerise moulant. 

Il y avait John Ng, originaire du Sud Viêt-nam-poli, timide et tout juste capable de comprendre ce qu'on lui disait. Beattie McCordic avec ses cheveux coupés ras, son tatouage et ses idées résolument féministes, sans parler de son anomie, une incapacité chronique à se rappeler comment on nomme des objets. Elle était incapable de dire " un marteau ". Elle était incapable de se rappeler ce nom. Elle était obligée de dire  ce morceau de métal sur un b‚ton que l'on utilise pour enfoncer des clous ". 

  Il y avait David Littvin, lequel était filiforme, très grand et presque beau, si l'on exceptait ses oreilles décollées, mais il bégayait tellement que chacune de ses phrases semblait durer une éternité, et ses camarades se mettaient à émettre des ronflements bruyants et à regarder leurs montres. 

Rita Munoz, yeux et cheveux noirs, avec des lèvres aussi écarlates qu'une fleur tropicale. Rita contestait tout ce que ses professeurs lui disaient, uniquement pour dissimuler le fait qu'elle ne savait absolument pas de quoi ils parlaient. 

  Tous les élèves de la classe de Jim étaient des élèves qui ne pouvaient aller nulle part ailleurs. Trop lents d'esprit, trop agressifs, trop orgueilleux, trop stupides, trop immatures. Ou bien ils avaient des difficultés chroniques pour apprendre. Certains d'entre eux, il en avait la certitude, avaient des qI très élevés. Mais un qI élevé ne signifie rien si vous n'êtes pas capable de l'utiliser, ou si vous ne voulez pas l'utiliser, ou encore si vous voulez l'utiliser uniquement pour des activités qui sont hors de propos ou antisociales. 

  Jim s'approcha de la table de Tee Jay et s'y appuya. 

  -Ce matin, déclara-t-il, j'aimerais que nous parlions du respect. Est-ce que l'un d'entre vous a une opinion sur le respect ? 

  Le bras de Beattie McCordic se leva vivement. 

  -Très bien, Beattie. Parle-nous du respect. 

  -Le respect c'est quand une personne donne à une autre personne son propre espace. Vous savez, une femme est assise dans l'un de ces endroits o˘ on vous sert ces boissons mélangées, et un homme l'aborde et se met à la baratiner pour qu'elle couche avec lui, d'accord ? Et elle dit non. Alors il arrête de la baratiner. 

C'est ça, le respect. 

  -Ma foi, c'est une bonne définition du respect. 

quelqu'un d'autre ? 

  John Ng leva la main. 

  -Le respect, c'est dire une prière pour ses ancêtres. 

  -C'est bien, oui. Reconnaître la dette que vous avez envers vos pères et vos grands-pères. 

  -Et envers vos mères et vos grands-mères, intervint Beattie. 

  -Oui, Beattie. Est-ce que nous pourrions nous mettre d'accord sur le fait que, chaque fois que nous disons "hommes", nous voulons dire également " 

femmes ", et l'inverse ? 

  Ricky Herman lança:

  -Le respect, c'est quand on mange pas sa bouffe avec son couteau. 

  -Ouais, et quand on dit pas " merde " devant sa mamie, ajouta Mark Foley. 

  -Et quand on rote pas et quand on se gratte pas le cul en public, surenchérit Ricky. 

  -Exact. Et quand on pète pas à table. C'est ce que mon vieux dit: " Tu viens de péter ? " C'est ce qu'il dit, et je réponds: " J'espère bien. 

Parce que si c'est l'odeur du dîner, alors je mange pas ! " 

  Jim regarda Tee Jay... il le regarda au fond des yeux. 

  -Et toi, Tee Jay ? Parle-nous donc du respect. 

  Tee Jay baissa la tête et traîna les pieds. 

  -Allons, Tee Jay. Je croyais que tu étais le spécialiste dans cette classe. 

  Il esquissa un sourire, attendit que Tee Jay dise quelque chose, mais comme celui-ci demeurait silencieux, il se détourna et regagna son bureau. 

Beattie avait eu raison, à sa façon. Le respect, c'est quand on donne à une autre personne son propre espace, et Tee Jay avait besoin du sien. 

  Il continua sur une voie différente. 

  -Il y avait un auteur français au xvIIIe siècle qui s'appelait Voltaire. 

Et il a dit: " On doit le respect aux vivants, mais aux morts on doit seulement la vérité. " 

Ma foi, je ne suis pas du tout d'accord avec ça. Parce que les morts... ils ont fait tout ce qu'ils étaient à même de faire. Nous pouvons respecter les efforts qu'ils ont accomplis, mais cela ne sert à rien de critiquer ce qu'ils n'ont pas réussi à faire, parce qu'ils n'ont pas la possibilité de s'excuser, ni de rectifier leurs erreurs. 

  " Mais les vivants... ils ont la possibilité de rectifier leurs erreurs, et c'est pourquoi nous leur devons la vérité, plutôt que le respect. Si l'un de vos amis se conduit de façon mesquine, ou très mal, si l'un de vos amis se met à dire du mal de ses parents, ou frappe des gosses plus jeunes que lui et leur vole l'argent de leur déjeuner, ou fume du crack, et que vous lui dites: "Tu es un imbécile. Tu es ridicule. Tu g‚ches ta vie", alors là, c'est la vérité. Et il ne mérite pas le respect tant qu'il n'a pas changé sa conduite, parce que le respect, ça se mérite. 

  Tee Jay tourna lentement la tête et regarda dans la direction d'Elvin. Il y avait de la malveillance pure dans ses yeux. 

  -Tee Jay, l'avertit Jim, et Tee Jay se retourna. Tee Jay, je veux que tu ouvres ton livre à la page 37 et que tu lises le second paragraphe. 

  Tee Jay ouvrit son livre d'anglais et demeura silencieux un moment. 

  -Eh bien ? demanda Jim. 

  -Je l'ai lu. En entier. 

  -Je voulais dire à haute voix. A haute voix, afin que nous puissions tous entendre. 

  Tee Jay lut le paragraphe d'une voix hésitante. Il suivait lentement les mots du bout de l'index. A présent son oeil gauche était complètement fermé, et il était obligé de pencher sa tête d'un côté. 

  -L'époque... exige... que l'Amérique apprenne... à mieux in... intiter... 

  -Insister. A mieux insister, lui souffla Jim. 

  -A mieux insister sur sa possession soichie... choisie... 

  Jim prit le livre de Tee Jay et finit de lire le paragraphe à sa place. 

  -L'héritage de ses hommes bons et loyaux dont elle doit préserver la renommée, ou, si besoin est, elle devra veiller à dissiper les ombres qui auraient pu assombrir cette renommée, afin qu'elle brille pour toujours d'un éclat encore plus neuf, plus vrai, plus éclatant. 

  Il posa le livre sur la table. 

  -C'était Walt Whitman, parlant de Thomas Paine, et si jamais un homme a mérité le respect, c'est bien Thomas Paine. Il a mérité le respect parce que, au péril de sa vie, il s'est battu pour l'égalité et la justice, et pour ce qu'il estimait être bien. 

  Il marqua un temps, puis il ajouta, en fixant Tee Jay:

  -Lorsque vous faites cela, vous commencez à mériter qu'on vous respecte. 

   Durant la récréation, Jim corrigea les devoirs de la veille une explication de texte en trois cents mots de Rip van Winkle. Il ne demandait jamais à ses élèves des dissertations dépassant trois cents mots. Certains devaient peiner pendant une heure pour en écrire tout juste vingt: " La vieille de Rip van Winkle était toujours sur son dos, alors il est allé 

dans les bois, il s'est envoyé un coup de gnôle et il s'est réveillé vingt ans plus tard et elle était morte pendant ce temps et alors tout était cool. " 

  D'autres écrivaient six cents mots parfaitement incompréhensibles: 1. Conte écrit par Washington Irving (N.D.T.). 

  " Les gens disaient que les orages étaient des orages mais c'était pas des orages, c'était des types genre gobelins vraiment minables qui jouaient aux quilles et les genoux de Rip van Winkle s'entrechoquaient. " 

  Et Beattie McCordic, bien s˚r, avait changé l'épouse acari‚tre de Rip van Winkle en un porte-drapeau féministe: " C'était un homme typique, un bon à 

rien... qui se la coulait douce, mangeait du pain blanc ou du pain bis, ce qui était le moins fatigant à obtenir... Il préférait crever de faim avec un penny plutôt que travailler pour gagner une livre... et toute l'histoire reproche à sa femme de le houspiller constamment pour qu'il essaie de se reprendre. Vous voyez le genre, même son chien pense qu'il mène une vie de chien mais qu'est-ce qu'ils en savent les chiens et de toute façon le chien était un m‚le et qu'est-ce qu'ils en savent (les mecs, je veux dire). " 

  Malgré tous les défauts de ses élèves, Jim éprouvait un véritable désir de comprendre tout ce qu'ils écrivaient. Même dans certaines des dissertations les plus laborieuses, remplies de ratures et de fautes d'orthographe, il y avait un t‚tonnement acharné vers le savoir, une lutte véritable pour trouver la clé de l'instruction. Savoir lire et écrire. Des adolescents dans une pièce plongée dans l'obscurité, qui s'avançaient à t

‚tons vers la porte. Certaines fois, il avait envie de pleurer en lisant ce qu'ils avaient écrit, pas pour lui, mais pour eux. 

  " Rip van Winkle laisse ses enfans courir alors qu'ils ont jamais de chaussures et que le pantalon de son fis tombe toujours. " C'était là toute la dissertation de Mark Foley. Mais Jim voyait ce qui avait retenu l'attention de Mark: le père insouciant et paresseux qui ne s'occupait jamais de ses enfants, de telle sorte que son fils devait courir après sa mère dans son pantalon en lambeaux-" qu'il avait beaucoup de mal à tenir d'une main, comme une dame élégante tient la traîne de sa robe lorsqu'il pleut ". 

  A sa façon, chez lui, Mark avait connu la même situation, avec un père imbibé de bière qui tenait un atelier de carrosserie minable à Santa Monica, de telle sorte que l'histoire de Rip van Winkle était pour Mark bien plus qu'une légende allégorique. Mark l'avait vécue, et maintenant il avait fait le premier pas pour s'exprimer par l'intermédiaire de la fiction. 

  qui sait, pensa Jim avec un sourire forcé, tandis qu'il refermait le cahier de Mark et le laissait tomber dans sa corbeille " à classer ". Mark deviendrait peut-être un Washington Irving d'aujourd'hui. 

  Il s'apprêtait à lire la dissertation de Rita Munoz (écrite en lettres capitales, comme d'habitude, avec des feutres multicolores), lorsqu'il tourna la tête par hasard vers la fenêtre. Au-dehors, le soleil brillait avec éclat, mais il voyait l'ensemble de la cour. Un groupe de garçons jouait au basket-ball devant la porte du b‚timent des chaudières. Sue-Robin Caufield, adossée à une grille, parlait avec Jeff Griglak, le capitaine de l'équipe d'athlétisme du collège et l'un des élèves les plus brillants du collège de West vood depuis des années. John Ng, assis à l'autre extrémité 

du banc, mangeait quelque chose d'indescriptible dans une boîte et lisait L'île au trésor. 

  Ce fut seulement un mouvement infime, une ombre passant sur ses yeux. 

Mais la porte du b‚timent des chaudières s'ouvrit brusquement, et l'homme de haute taille au chapeau à la Elmer Gantry apparut. Il hésita un instant, regarda à droite et à gauche, une main levée pour se protéger les yeux du soleil. Puis il traversa rapidement la cour en diagonale et disparut derrière le b‚timent des sciences naturelles. 

  Il laissa la porte du b‚timent des chaudières entrouverte. Mais, chose étrange, aucun des élèves dans la cour de récréation ne semblait avoir remarqué l'homme. Aucun des garçons jouant au basket ne s'était arrêté un seul instant, et Sue-Robin avait continué de flirter avec Jeff Griglak et de parler sans prendre le temps de respirer. Ses cheveux soyeux brillaient dans la lumière du soleil du milieu de la matinée. 

  Jim fronça les sourcils. Il se leva de son bureau et alla jusqu'à la fenêtre. Il mit ses mains en coupe autour de son visage pour supprimer tout reflet lumineux. 

Excepté la porte entreb‚illée du b‚timent des chaudières, tout semblait parfaitement normal. Et pourtant... 

  Et pourtant il avait le pressentiment que quelque chose n'allait pas du tout. Il avait l'impression qu'on venait de lui montrer une image destinée de propos délibéré à le déconcerter, comme un tableau de René Magritte ou un dessin de M.C. Escher représentant des escaliers sans fin. Il sortit de la salle et remonta rapidement le couloir vers la sortie. 

  Il y avait des rires, des conversations et des cris dans la cour, mais Jim ne les entendit pas. Il se dirigea vers la porte du b‚timent des chaudières. Il passa au milieu des joueurs de basket et repoussa de la main le ballon qui rebondissait et arrivait sur lui. 

  Il atteignit le b‚timent des chaudières et jeta un coup d'oeil à 

l'intérieur. Il apercevait la rampe de l'escalier et les marches en ciment armé qui menaient aux chaudières, mais tout le reste était plongé dans l'obscurité. 

Il appela:

  -Ohé ! Il y a quelqu'un ici ? 

  Il écouta, mais il n'y eut pas de réponse, uniquement le sifflement sourd des br˚leurs à mazout. Il appela de nouveau. Toujours pas de réponse. Il se dit que l'homme au chapeau à la Elmer Gantry était probablement entré ici pour voler quelque chose, ou peut-être pour causer des dég‚ts. Il y avait déjà eu plusieurs incidents: d'anciens élèves étaient revenus pour se venger parce qu'ils estimaient que le collège les avait l‚chés. 

Incapables de réussir dans le monde extérieur, ils devaient bien en rendre responsable quelqu'un ou quelque chose. 

  Jim alluma les lumières du plafond et se pencha pardessus la rampe. La salle empestait la chaleur et le gaz, mais les deux énormes chaudières peintes en gris semblaient intactes. Pas de manomètres brisés, pas de conduites sabotées. Tout était normal. Jim s'apprêtait à éteindre les lumières et à ressortir quand il entrevit quelque chose qui luisait au sein des ombres entre les chaudières. Un ruisselet noir et visqueux qui s'écoulait sur le sol. Cela ressemblait à une fuite de mazout, et une fuite très importante. Il descendit l'escalier, ses chaussures couinant sur le ciment armé, s'approcha des chaudières et se mit à croupetons afin de regarder entre elles. 

  Le liquide luisant s'était répandu sur le sol et atteignait presque le bout de ses chaussures. Il trempa son doigt dans le liquide puis l'approcha de son nez. Il sentit brusquement des picotements glacés lui parcourir l'échine. Ce n'était pas une fuite de mazout. Le liquide avait semblé noir sur le ciment armé, mais sur le bout de son doigt il était rouge foncé, un rouge figé. 

  Jim plissa les yeux et scruta les ombres. Il chercha dans sa poche et trouva une boîte d'allumettes du restaurant mexicain El Torito. Il craqua une allumette, et elle s'enflamma brièvement, mais elle ne fit guère plus que lui br˚ler le pouce. Il regrettait foutrement de ne pas avoir une torche électrique. Il y avait quelque chose là-bas... une forme sombre, ramassée sur elle-même... 

mais c'était tout ce qu'il était à même de distinguer. 

  Les genoux fléchis, il avança à t‚tons entre les chaudières. Il faisait tellement chaud ici que la sueur lui dégoutta du front avant qu'il soit parvenu à progresser de deux mètres à peine, et sa chemise trempée était collée à son dos. 

  Il lui sembla entendre un gémissement rauque, un gargouillis. Il fit halte et tendit l'oreille. Le sifflement des chaudières était assourdissant. 

  Il craqua une autre allumette et cria:

  -Il y a quelqu'un ? Je suis Jim Rook ! Il y a quelqu'un ? Répondez ! 

  A nouveau, ce gargouillis étranglé. Cela ressemblait à quelqu'un qui essaie de parler tout en buvant un verre d'eau. 

  Jim s'avança tout doucement, et il toucha brusquement quelque chose qui était compact, chaud et humide. Il cria et se rejeta en arrière. 

  Les mains tremblantes, il craqua une autre allumette et s'en servit pour enflammer les dernières allumettes qui restaient dans la boîte. A la faveur du bref flamboiement de lumière vive, il aperçut devant lui Elvin, allongé 

sur le sol, reconnaissable uniquement à son T-shirt des Dodgers, couvert de sang. Il avait des blessures partout: sur les bras, sur le visage, sur tout le corps, comme si quelqu'un avait été résolu à le larder de coups de couteau. Les blessures ressemblaient aux bouches béantes d'un banc de poissons échoués sur la côte. 

  Elvin sentit la chaleur dégagée par les allumettes et tenta de lever la main. Il laissa échapper un autre gémissement, mais c'était l'ultime expiration rauque d'air et de sang émanant de poumons perforés. Les allumettes se consumèrent, la lumière mourut, et Elvin avec elle. Jim se retrouva dans l'obscurité, entouré du grondement des chaudières. 

  Il prit la main poisseuse d'Elvin, la serra, et chuchota:

  -que Dieu t'accueille en Son sein, Elvin. Et merde, tu étais si jeune ! 

  Ce fut tout ce qu'il parvint à dire. 

  Le lieutenant Harris frappa à la porte, laquelle était ouverte, et entra dans la salle. Courtaud et trapu, il était b‚ti comme une armoire à glace, avait un nez camus, des cheveux blond-roux coupés court, et une cicatrice d'un rouge livide au menton. Il portait un complet en polyester beige. Il y avait des marques de sueur sous les aisselles. 

  -Monsieur Rook ? fit-il. 

  Sa voix était rauque, congestionnée. 

  Jim se tenait devant la fenêtre et contemplait la cour. 

Sur son bureau, il y avait l'unique page de la dernière dissertation d'Elvin, Mon poème préféré. Il l'avait sortie de son classeur, dans l'intention de la donner aux parents d'Elvin. C'était Trois, de Gregory Corso: trois strophes très courtes, et la dernière était: La Mort pleure parce que la Mort est humaine       Et elle reste toute la journée dans un cinéma quand un                               

enfant meurt. 

   Jim se retourna. Il ne savait pas s'il devait sourire ou   pleurer. Les lumières rouge et bleu de la police scintil    laient toujours au-dehors, mais l'ambulance et le break        du coroner étaient partis dix minutes auparavant. La     classe de Spéciale II avait été dispensée de cours pour le reste de la journée, et les élèves n'étaient pas obligés      d'être présents le lendemain s'ils étaient encore trop bouleversés. On avait fait venir trois psychologues, afin de les aider à affronter ce qui s'était passé. Après tout, Elvin avait été copain avec tout le monde. Lent à 

comprendre, très lent, mais toujours patient, et disposé à rendre service si quelqu'un avait besoin d'un coup de main-réparer la transmission d'une voiture, installer des étagères, poser des prises de courant, faire des commissions. Cela n'avait jamais posé de problèmes, parce que, pour Elvin, la meilleure façon de communiquer avec les gens ce n'était pas par l'intermédiaire des mots mais avec des gestes. 

  Jim s'était rendu compte de cela, et il l'avait laissé faire des petits boulots au collège. Elvin avait retapé des clôtures, vidé la piscine, remis en état des casiers endommagés. Elvin chantait toujours quand il travaillait. Il adorait ça. 

  Et maintenant, à l'‚ge de dix-sept ans et quatre mois, il était mort. 

  Le lieutenant Harris se promena entre les tables. 

  -que pouvez-vous me dire au sujet de Thomas J. Jones ? 

  -Tee Jay ? que voulez-vous savoir ? qu'il est noir ? qu'il n'est pas très intelligent ? qu'il vient d'un foyer détruit ? 

  -Je veux savoir si vous pensez qu'il est capable de commettre un meurtre. 

  Jim se retourna et le regarda. 

  -que puis-je répondre ? Je suppose que nous sommes tous capables de commettre un meurtre, si quelqu'un nous pousse à bout. 

  -Allons, monsieur Rook. Vous avez vu le corps d'Elvin. Vous avez vu ce que son agresseur lui a fait. 

Cent douze coups de couteau, le médecin légiste les a comptés. La plupart d'entre nous cesserions d'être en colère après avoir porté un seul coup de couteau. 

  -Je ne vois pas o˘ vous voulez en venir. 

  -Je m'efforce de découvrir, en interrogeant les gens qui le connaissent bien, si Thomas J. Jones avait un mobile ou le profil psychologique nécessaire pour assassiner Elvin P. Clay. Vous êtes son professeur. 

Vous le connaissez probablement mieux que quiconque, excepté sa mère. 

  -Je ne pense pas que Tee Jay soit un tueur, déclara Jim. 

  -Mais ce n'est pas un enfant au berceau ! 

  -…coutez, il a du mal à lire. Il se débrouille tout juste avec les mathématiques élémentaires. Sa mère a trois filles et quatre autres fils, et ils vivent tous dans une maison comportant trois chambres à coucher dans le quartier le plus pauvre de Westwood. Il est intelligent et plein d'énergie, mais il présente également des troubles fonctionnels et il est très frustré, comme la plupart des gosses de ma classe. S'il n'y avait pas eu un ensemble de gènes altérés, il aurait probablement été quelqu'un de tout à fait exceptionnel. 

  -Mais vous l'avez surpris en train de se battre avec Elvin ce matin, n'est-ce pas ? Une bagarre foutrement sérieuse, d'après ce qu'on m'a rapporté. Et toujours d'après ce qu'on m'a rapporté, Thomas J. Jones a proféré des menaces très claires et tout à fait explicites, il a menacé de tuer Elvin, et ce en présence de plusieurs témoins. 

  Il sortit de sa poche son carnet et l'ouvrit d'une chiquenaude. 

  -Ses paroles exactes ont été " Je vais le tuer... je vais le tuer pour ça... je vais tuer cet enculé ". 

  -Oui, c'est exactement ce qu'il a dit, reconnut Jim. 

Mais il était en colère. Elvin avait dit quelque chose qui l'a fait sortir de ses gonds. quoi, je l'ignore. Mais, à mon avis, les menaces proférées par Tee Jay n'avaient aucune portée véritable. 



  Le lieutenant Harris adressa à Jim un long regard peiné, comme s'il ressentait les premières douleurs d'une indigestion chronique. 

  -Elles n'avaient aucune portée véritable? Pourtant, moins de deux heures plus tard, vous avez trouvé Elvin mortellement blessé dans le b‚timent des chaudières du collège, avec plus de trous dans le corps qu'un grillage de poulailler ! 

  -Mais Tee Jay n'a pas fait cela, n'est-ce pas ? Je lui ai déjà parlé. 

Pendant la récréation, il était avec des amis, ils parlaient de l'équipe de base-ball, et ils ont corroboré ses dires. 

  -Hum, c'est exact. Si ce n'est que nous avons un intervalle de dix minutes. Tee Jay a quitté ses amis à environ onze heures cinq et a dit qu'il devait téléphoner à son oncle. On l'a vu entrer dans le b‚timent principal et on ne l'a plus revu jusqu'à onze heures quinze ou dans ces eaux-là. 

  -Est-ce que quelqu'un l'a vu se diriger vers le b‚timent des chaudières ? 

  -Non, m'sieur. Mais cela importe peu. L'important, c'est qu'il disposait de suffisamment de temps pour entrer dans le b‚timent des chaudières et commettre un meurtre. Il avait le mobile, et l'opportunité. 

qui plus est, il avait énormément de sang sur ses vêtements, le sang d'Elvin, comme il l'a reconnu spontanément. 

  -Le sang provenant de la bagarre dans les toilettes. Cela ne prouve rien. 

  -Peut-être pas. Mais nous allons procéder à des examens. 

  -Et l'homme en noir ? demanda Jim. 

  -Pardon ? 

  -L'homme en noir. Costume noir, chapeau noir à large bord. Je corrigeais des copies. J'ai levé les yeux et je l'ai vu sortir du b‚timent des chaudières. Il s'est arrêté, a jeté un regard à la ronde, comme s'il ne désirait pas qu'on l'aperçoive, puis s'est éloigné. 

  -Il avait un comportement louche ? 

  -Il était plutôt furtif. C'est le terme. Furtif. 

  Le lieutenant Harris tapota son stylo-bille sur ses lèvres plissées. 

  -Je veux bien le croire. En fait, il était si foutrement furtif que personne d'autre ne l'a vu. Il y avait soixante-dix-neuf élèves dans la cour, ce matin... 

soixante-dix-neuf... et aucun d'eux ne l'a aperçu. 

  -Vous voulez rire ! s'exclama Jim avec incrédulité. 

Il est sorti du b‚timent des chaudières à la vue de tous. 

Il a ouvert la porte, il a jeté un regard à la ronde, et il s'est éloigné 

d'un bon pas. Il est passé au milieu d'un groupe de gosses. L'un d'eux l'a forcément vu ! 

 -Un costume noir ? Un chapeau noir à large bord ? 

Le lieutenant Harris feuilleta rapidement son carnet et secoua la tête. 

  -Désolé, aucun de vos élèves n'a vu un homme répondant à cette description. 

  -D'accord, c'est possible. Mais je suis s˚r de l'avoir vu. 

  Le lieutenant Harris fourra son carnet dans sa poche. 

  -Soit ! Vous voulez me donner son signalement ? 

  -Vous ne prenez pas de notes ? 

  -Ne vous inquiétez pas, monsieur Rook, je m'en souviendrai. Il mesurait combien, à votre avis ? 



  -Difficile à dire, avec ce chapeau. Plus de deux mètres. Sans être gros. 

quatre-vingt-dix, quatrevingt-quinze kilos. 

  -Et un costume noir ? 

  -C'est exact. Un costume mal coupé, trop ample, flottant. 

  -Et quelle était son origine ethnique, à votre avis ? 

  -Je ne saurais le dire avec certitude. J'avais le soleil dans les yeux. 

  -Vous ne savez même pas si c'était un Blanc ou un Noir ? 

  Jim réfléchit un moment, essayant de se rappeler à quoi l'homme avait ressemblé, puis il répondit " Non ". 

Il n'avait fait que l'entrevoir, et l'homme au chapeau à la Elmer Gantry aurait pu être un Blanc ou un AfroAméricain ou même un Asiatique, à vrai dire. Les deux fois, le visage de l'homme était tourné de côté, ou caché 

par le bord de son chapeau, comme s'il n'avait pas voulu que Jim voie à 

quoi il ressemblait. Pourtant il y avait un mystère: comment se faisait-il que personne d'autre ne l'ait vu ? Sue-Robin Caufield se trouvait à moins de cinq mètres de lui lorsqu'il était sorti du b‚timent des chaudières, et Jeff Griglak lui faisait face. 

  -Bon, allons-y, monsieur Rook. 

  Le lieutenant Harris sortit à nouveau son carnet de sa poche et entreprit de lui poser toute une série de questions de routine. quel ‚ge avait Jim. 

S'il était marié ou divorcé. O˘ il demeurait. Son numéro de téléphone, et ainsi de suite. Puis il dit:

  -Parfait... Merci de m'avoir consacré autant de temps. 

  -que va-t-il se passer maintenant ? voulut savoir Jim. 

  -Thomas J. Jones a été arrêté préventivement pour meurtre. Nous allons l'emmener au commissariat central afin de l'interroger. 

  -Vous avez déjà arrêté Tee Jay ? Et le type au costume noir et au chapeau noir ? 

  Le lieutenant Harris fit une grimace compliquéeune excuse autant qu'une fin de non-recevoir. 

  -Disons que nous réservons notre opinion à ce sujet. 

  -Vous n'allez pas essayer de le retrouver ? 

  -Ma foi... votre description de cet homme est plutôt vague, reconnaissez-le. Tout à fait indépendamment du fait que vous êtes le seul à l'avoir vu. 

Je sais que vous voulez bien faire. Je sais que vous avez la réputation de protéger vos élèves. C'est tout à fait louable. Mais je dois considérer les faits. 

  -Les faits ? Le fait est qu'un individu portant un costume noir et un chapeau noir est sorti du b‚timent des chaudières juste avant que je me rende là-bas et trouve Elvin en train d'agoniser. 

  -Nous n'avons pas trouvé d'empreintes de pas, monsieur Rook excepté les vôtres. 

  -Vous n'avez pas trouvé les empreintes de pas de Tee Jay, alors ? 

  -Non. Mais il faut dire que nous n'avons pas trouvé celles d'Elvin, non plus. La seule personne qui ait marché dans le sang d'Elvin, c'était vous. 

  Jim se passa la main dans les cheveux d'un geste las. 

  -Je ne sais pas, lieutenant. Je n'arrive pas à croire que Tee Jay ait pu faire une chose pareille. Ce n'est pas dans sa nature. 

  Le lieutenant Harris émit un reniflement sec. 

  -Croyez-moi, monsieur Rook, ce sont les gens que nous pensons connaître le mieux qui nous réservent les surprises les plus désagréables. 

  Jim se dirigeait vers la sortie quand il entendit quelqu'un l'appeler. Il se retourna et aperçut Ellie Fox qui venait en toute h‚te vers lui. Ellie était le professeur d'arts plastiques du collège: une femme menue au petit nez retroussé et aux cheveux raides couleur caramel maintenus par un serre-tête. Elle portait toujours des blouses amples en jean, des jeans et des sandales, et le plus souvent elle avait un crayon ou un pinceau fiché 

derrière l'oreille, juste au cas o˘ les gens n'auraient pas compris qu'elle était une artiste. 

  -Jim ! Je voulais vous parler la semaine dernière, mais je vous ai toujours raté ! 

  -…coutez, Ellie, je suis désolé... mais avec tout ce qui s'est passé 

aujourd'hui... est-ce que nous pourrions remettre cela à demain ? 

  -Jim, c'est très important, je vous assure ! 

  -Je viens vous voir demain matin à la première heure, c'est promis. 

  -Il s'agit de Tee Jay. J'ai pensé que cela vous intéresserait de voir ça. 

  -Tee Jay ? qu'est-ce que c'est ? 

  Elle le prit par le bras et l'entraîna vers l'escalier. 

  -Venez jeter un coup d'oeil. Vous me direz ce que vous en pensez. 

  Il la suivit dans le couloir jusqu'à ce qu'ils atteignent l'atelier d'arts plastiques. Pour la Spéciale II, cet endroit était particulièrement important. C'était ici que les élèves pouvaient apprendre à s'exprimer par l'intermédiaire de la couleur, de la lumière et des formes. S'ils ne savaient pas écrire, ils pouvaient néanmoins raconter des histoires-avec des crayons et des tubes de peinture. S'ils étaient incapables de faire des additions, des soustractions ou des multiplications, ils pouvaient néanmoins confectionner des colliers de perles brillantes. Ils pouvaient pétrir de la p‚te à modeler; ils pouvaient peindre avec leurs doigts. Ellie Fox croyait d'une façon quasi obsessionnelle à l'art sous toutes ses formes. " Si des gens se suicident, c'est en grande partie parce qu'ils ne regardent jamais un tableau, ni une sculpture, ni quoi que ce soit. L'art vous épanouit. L'art vous rend sain, de corps et d'esprit. " 

  Aujourd'hui, c'était un cours de modelage: huit filles et trois garçons s'efforçaient de façonner des animaux avec de la p‚te à modeler. Tandis que Jim s'avançait dans l'atelier, plusieurs élèves levèrent les yeux de leur travail et le regardèrent avec curiosité, et Jim entendit un chuchotement surexcité faire le tour de la salle: " ... dit que Tee Jay n'a pas fait ça... ", " ... a vu un type entièrement vêtu de noir... ", " ... quoi, le Vengeur Masqué ? Il carbure à quoi ? ", " ... tu crois que Tee Jay aurait pu faire ça ? ", " ... peut-être que c'était un manchot... " 

  Ellie fit halte devant un grand casier à dessins. Elle ouvrit le tiroir du haut et déclara:

  -Je conserve tous leurs travaux récents ici. Tout ce qui est créateur, tout ce qui est fort, tout ce qui est différent. 

  Elle éleva la voix afin que toute la classe puisse entendre. 

  -A condition, bien s˚r, que ce ne soit pas obscène, ni injurieux envers le collège de West Grove ou l'un de ses professeurs. 

  Il y eut un éclat de rire dans un coin de l'atelier, et Jim vit Jane Fidaccio détacher en h‚te un énorme pénis en p‚te à modeler du rhinocéros qu'elle était en train de façonner. 



  Ellie sortit du tiroir trois feuilles de papier à dessin de grand format et les disposa sur le dessus du casier. 

Trois dessins peints à base de rouge, d'orange et de noir. Le premier dessin représentait un homme br˚lé vif sur un b˚cher funéraire. Le deuxième représentait une file d'hommes progressant à travers la jungle. Au premier regard, Jim ne remarqua rien de particulier, puis il se rendit compte que ces hommes marchaient en file indienne parce qu'un long pieu avait été 

enfoncé dans leur ventre et ressortait par le dos, les maintenant ensemble comme un chiche-kebab humain. Le troisième dessin représentait une femme allongée sur le dos, qui dévorait son nouveau-né avant même d'avoir expulsé 

le placenta. 

  -Le travail de Tee Jay, annonça-t-elle. 

  -Bon Dieu ! s'exclama Jim. Ils sont évocateurs, pas de doute. 

  -J'avais l'intention de les détruire, mais j'ai pensé que vous deviez d'abord y jeter un coup d'oeil. 

  -Tee Jay avait déjà fait des dessins de ce genre ? 

  Ellie secoua la tête. 

  -Uniquement au cours de ces deux dernières semaines. Je lui ai demandé ce que ces dessins signifiaient, et il a répondu que cela avait trait à son patrimoine ethnique, mais c'est tout ce qu'il a dit. 

  -Son patrimoine ? Il est né à Huntington Park, autant que je sache. 

Ensuite son père a trouvé un emploi de chauffeur et la famille est venue s'installer à Santa Monica. quelle sorte de patrimoine ethnique est-ce là ? 

  -Ma foi, je n'en sais rien, avoua Ellie. Mais j'ai pensé qu'il était très perturbé. 

  Jim prit le dessin représentant les hommes dans la jungle. 

  -Vous voyez ces lettres ici ? V-O-D-U-N. Vous savez ce que cela signifie ? 

  -Je n'en ai pas la moindre idée. Tee Jay a refusé de me le dire. Il a simplement déclaré que les dessins parlaient d'eux-mêmes. 

  -Ils ne me disent rien, en tout cas, fit Jim. Regardez... qu'est-ce qu'il a écrit sur le côté ? S-A-M-E. 

qu'est-ce que cela veut dire ? Same ? C'est peut-être un acronyme, mais je ne vois pas lequel. Ou bien une anagramme. qui sait ? 

  -Vous pourriez peut-être lui poser la question ? 

suggéra Ellie. 

  Jim acquiesça de la tête. Ellie était une femme avisée. Douce et avisée. 

  -Je peux garder ces dessins ? demanda-t-il. 

  -Bien s˚r, répondit-elle. Je ne tiens pas à ce que l'un de mes élèves les voie. Cela pourrait lui donner des idées ! 

  Jim enroula les dessins et les maintint avec un élastique. 

   1. Same: même (N.D.E.). 

   -Je vous revaudrai ça, dit-il à Ellie comme elle l'accompagnait jusqu'à 

la porte. Peut-être cette pizza Rook que je n'arrête pas de promettre de vous faire. 

Celle avec de la ricotta fumée. 

  -Pas tout de suite, dit-elle. Attendons que les choses se soient un peu calmées. 

  -Bien s˚r, Ellie. Je ne voulais pas dire maintenant. 

  -Non, fit-elle, comme si aucun des hommes qu'elle rencontrait ne voulait jamais dire maintenant. 

   Il rentra chez lui. Son appartement était situé au premier étage d'un immeuble peint en rose à proximité d'Electric Avenue, à Venice. Il y avait un petit bassin dans la cour intérieure autour duquel les résidents se délassaient le soir, affalés dans des fauteuils de relaxation rouillés et délabrés, buvant du vin chaud et lisant d'épais best-sellers. Ce soir, il faisait tellement chaud que même Mme Vaizey était dehors. Agée de soixanteseize ans, elle portait un énorme short en soie noir, un haut tout ratatiné, et l'une de ces visières Homard de l'Espace qui avaient été le nec plus ultra une quinzaine d'années auparavant. 

  -Vous avez une mine lugubre, Jim, déclara Mme Vaizey en se protégeant les yeux du soleil. Mauvaise journée ? 

  Jim acquiesça. 

  -L'un de mes élèves a été tué aujourd'hui. L'ambiance était plutôt tendue au collège. 

  -Tué ? C'est affreux ! Comment est-ce arrivé ? 

  -Nous n'en sommes pas tout à fait s˚rs. Mais jusqu'ici tout laisse penser que c'est un autre élève qui l'a poignardé. 

  -Le monde n'est plus ce qu'il était, Jim. De mon temps, on allait à 

l'école pour s'instruire, pas pour tuer d'autres élèves, ni pour se faire tuer ! 

  -Vous avez entièrement raison, madame Vaizey. 

Mais je ne suis pas si s˚r que ce meurtre soit aussi simple que cela. 

  Le homard rose p‚le sur le sommet de la tête de Mme Vaizey lança à Jim un regard globuleux et agita ses pinces en plastique. 

  -Vous pensez différemment, hein ? C'est parce que vous êtes différent. 

  -Ne commencez pas à me servir ce truc mystique, madame Vaizey. Je respecte vos dons et ce en quoi vous croyez, mais l'un de mes élèves préférés est mort aujourd'hui, et le moment est mal choisi. 

  -Des bêtises ! répliqua-t-elle. 

  La peau sur le dos de sa main ressemblait à du papier de soie chiffonné. 

  -Le moment est tout à fait approprié. Et vous allez me dire pourquoi vous pensez différemment ! 

  Jim coula un regard vers Myrlin Buffleld, de l'appartement 201, lequel faisait semblant de lire Couleurs primaires, mais écoutait attentivement leur conversation. 

Myrlin était énorme-plus de quarante-cinq kilos à perdre-, avait des cheveux noirs plaqués en arrière, des seins, une boucle d'oreille en or en forme de dague, et une peau aussi blanche et lumineuse qu'une raie fraîchement pêchée. Personne ne savait ce que Myrlin faisait dans la vie. 

Personne n'avait envie de le découvrir. 

  -Et si vous montiez prendre un verre, madame Vaizey ? proposa Jim. Nous pourrions bavarder tranquillement. 

  -Une bière ? demanda Mme Vaizey d'un air méfiant. 

  -Pour qui me prenez-vous ? Du bourbon ! 

  -Dans ce cas, Jim, j'accepte avec plaisir. 

  Il prit le journal, les lunettes et le sac à tricot de Mme Vaizey, puis il l'aida à monter l'escalier jusqu'à son appartement. Il ne lui parlait pas très souvent, principalement parce qu'elle voulait toujours lui lire les lignes de la main, ou lui tirer les cartes du Tarot, ou interpréter ses feuilles de thé. Il croyait à un tas de choses bizarres, mais il ne croyait pas à la cartomancie ni aux tablettes Oui-Ja, et encore moins aux fantômes. 

Il croyait que l'avenir était imprévisible et que, lorsqu'on mourait, on mourait. Clic. La lumière était éteinte, et c'était terminé. 

  Jim ouvrit la porte de son appartement et fit entrer Mme Vaizey. Les stores de calicot blanc étaient baissés, l'appartement sombre, et il faisait très chaud. Le séjour n'était pas en désordre mais présentait plusieurs signes indiquant qu'un célibataire habitait ici, et que personne n'avait fait le ménage pendant la journée. 

Les coussins sur le canapé étaient toujours froissés. Il y avait des pois de senteur morts dans la coupe sur la tablette de la fenêtre. Le journal de la veille se trouvait toujours à l'endroit o˘ Jim l'avait laissé tomber, ainsi qu'une pantoufle. 

  Mme Vaizey renifla avec circonspection. Elle sentait cela, elle aussi. 

Rien de déplaisant... juste l'air immobile, confiné, que personne n'avait respiré de toute la journée. 

  -O˘ est votre chatte ? voulut-elle savoir. 

  -Le félin répondant jadis au nom de Tibbles ? Elle va revenir, dès qu'elle saura que je suis ici. Je ne la laisse jamais entrer durant la journée. Je suis allergique à l'odeur des litières. 

  Mme Vaizey prit place sur le canapé et Jim alla dans la cuisine pour prendre sa bouteille de Jim Beam. Il remplit deux grands verres, puis ils trinquèrent, pour garder espoir, et pour chasser le diable. 

  -A Elvin, qui est mort aujourd'hui. Et à la justice, à la raison, et au respect. 

  -Je vais boire à cela, dit Mme Vaizey. Même si j'ignore de quoi vous parlez. 

  -Je parle de jeunes gens qui meurent trop jeunes, madame Vaizey, declara Jim. Elvin, ma foi... la vie ne l'avait pas g‚té. Il était tellement lent qu'il ne pouvait même pas attraper un rhume. Son père était infirme et sa mère n'arrivait jamais à joindre les deux bouts. Mais il était toujours si gai... Il tirait le meilleur parti de ce qu'il avait. 

  -Et qui l'a tué ? 

  -L'un de ses camarades de classe. Un garçon nommé Tee Jay. C'est ce que la police pense, en tout cas. 

  -Mais pas vous ? 

  -Je n'en suis pas bien s˚r. Tee Jay et Elvin s'étaient battus, un peu plus tôt, et une fois la bagarre terminée, j'ai vu un homme passer dans le couloir. Très grand, avec un costume noir et un chapeau noir à large bord. 

Il a disparu avant que je puisse découvrir qui il était. Mais je l'ai revu ensuite. Il sortait du b‚timent des chaudières, et c'est là qu'Elvin a été 

mortellement poignardé. Je l'ai vu, aussi distinctement que je vous vois. 

Le problème, c'est que personne d'autre ne l'a vu. Personne. 

  Mme Vaizey but son bourbon d'un trait et s'essuya la bouche du dos de la main. 

  -Je crois que je devrais regarder la paume de votre main, Jim. 

  -Madame Vaizey, sauf votre respect, cela ne servira à rien. 

  -Jim... il y a quelque chose de différent chez vous. 

Je l'ai toujours su. Vous avez l'aura. 

  -L'aura ? qu'est-ce que c'est ? 



  Mme Vaizey fit un geste circulaire avec ses mains. 

  -C'est une sorte de halo que certaines personnes ont autour d'elles. 

Parfois une personne qui est heureuse peut briller comme une lumière. Mais la plupart des gens présentent plutôt un effet tacheté, différentes couleurs pour différentes parties de leur psyché, si vous voyez ce que je veux dire. 

  -Et quelle est ma couleur ? demanda Jim en lui servant un autre verre. 

  -La vôtre est différente. La vôtre ne brille presque pas. La vôtre ressemble davantage à une ombre qu'à une lumière. 

  -qu'est-ce que cela signifie ? que je suis déprimé ? 

  Mme Vaizey secoua la tête. 

  -Absolument pas. Cela signifie que vous êtes en contact avec l'au-delà. 

Une partie de vous-même est capable de voir à travers le monde de tous les jours et de contempler l'autre monde. C'est comme si l'on regardait la devanture d'une boutique par une journée de soleil. Vous devez abriter vos yeux avec vos mains et appuyer votre visage contre la vitre, mais vous pouvez toujours voir quelque chose. 

  Jim émit un grognement amusé, mais Mme Vaizey prit sa main entre ses doigts semblables à des griffes, avec toutes ses grosses bagues en argent, et la serra avec force. 

  -que pensez-vous avoir vu aujourd'hui, Jim? 

Vous avez vu un homme que personne d'autre ne pouvait voir. Bon, est-ce que cet homme était vivant, à votre avis, ou bien est-ce que cet homme aurait pu être autre chose ? 

  -Je ne comprends pas ce que vous voulez dire par  autre chose ". De quoi parlez-vous ? D'un fantôme ? 

  -Un fantôme, c'est possible. qui sait ? Il n'y a pas que les esprits des morts qui errent à travers le monde. 

Parfois les vivants peuvent également le faire. 

  -Vous voulez parler d'une expérience extra-corporelle ? 

  -C'est l'une des façons, répondit Mme Vaizey. 

  Elle examina la paume de sa main. Son ongle pointu, verni en orange, suivit sa ligne de coeur, sa ligne de tête et sa ligne de vie. 

  -Vous êtes très intelligent, annonça-t-elle. L'ennui, c'est que vous êtes également têtu comme une mule. Vous n'aimez pas que l'on vous donne des conseils. Vous pensez toujours que votre façon de procéder est la meilleure. D'un autre côté, vous doutez de vous-même par moments, lorsque vous pressentez que vous avez peut-être suivi le mauvais sentier dans la forêt. En de tels moments, vous avez l'impression que les arbres se referment sur vous, et vous avez l'impression d'entendre d'étrànges grognements dans le sousbois. 

  Elle leva les yeux et but d'un trait son second verre de bourbon. 

  -C'est une métaphore, bien s˚r ! 

  Jim l'observait, elle et la façon dont ses pendants d'oreilles en argent oscillaient dans la lumière du soleil. 

Il aurait d˚ se sentir sceptique, pourtant ce n'était pas le cas. Après le meurtre d'aujourd'hui, il était disposé à considérer quasiment n'importe quelle explication à propos de ce qui s'était passé. Si Dieu permettait qu'un adolescent comme Elvin meure, alors il était clair qu'ils vivaient dans un univers o˘ rien n'était logique, o˘ rien n'etait juste. 



  -Vous êtes très émotif, et capable d'un très grand amour, poursuivit Mme Vaizey. Autrefois vous avez aimé une personne qui vous a laissé tomber, et cela vous a pris du temps pour vous en remettre. Mais un autre amour se présentera au moment o˘ vous vous y attendez le moins-dans très peu de temps, apparemment-et cette relation durera, avec des hauts et des bas, jusqu'à la fin de votre vie. 

  -Des hauts et des bas ? Je n'aime pas beaucoup ça ! 

  -Tout le monde a des disputes, Jim, particulièrement les gens qui s'aiment beaucoup. 

  -Vous avez probablement raison. 

  Mme Vaizey examina sa ligne de vie. Il aurait préféré qu'elle n'enfonce pas son ongle aussi profondément dans sa paume. Puis elle leva les yeux vers lui et l'expression de son visage était tout à fait extraordinaire. 

Elle le regarda fixement comme si elle ne parvenait pas à croire qu'il était réel. Elle suivit à nouveau sa ligne de vie avec son ongle, la scruta minutieusement, puis déclara:

  -Cela me dépasse ! 

  -qu'y a-t-il ? lui demanda-t-il. 

  -C'est très étrange. Normalement, si la ligne de vie d'une personne est brisée, vous pouvez prédire que cette personne va mourir. Vous pouvez pratiquement dire l'année. 

  -Et alors ? Ma ligne de vie est brisée ? 

  Mme Vaizey acquiesça de la tête. 

  -Regardez ici... au bas de votre paume. Elle se brise et elle continue dans toutes les directions. 

  -Alors, qu'est-ce que cela signifie ? Vous n'êtes pas en train de me dire que je vais mourir jeune, hein ? 

Mon père et ma mère sont toujours en vie ! 

  -Jim, cette brisure survient très, très tôt dans votre vie. Cela veut dire que, en principe, vous devriez être déjà mort. 

  -quoi ? 

  -Il n'y a pas à s'y méprendre. C'est parfaitement clair. Cela veut dire que vous êtes mort quand vous aviez onze ou douze ans. 

Jim éclata de rire. 

  -Je suis mort quand j'avais onze ou douze ans ? 

Cela ne plaide guère en faveur de la chiromancie, vous ne trouvez pas ? 

Enfin, est-ce que j'ai l'air mort ? 

  -Aucune erreur possible, déclara Mme Vaizey, et sa voix était tout à fait solennelle. 

  -Alors je suis censé croire que je suis mort, c'est ça? 

  -Vous n'êtes pas mort maintenant, mais vous l'avez été autrefois. Juste pendant un moment, peutêtre. Mais bien mort ! 

  Jim dégagea sa main et la tint contre sa poitrine, comme si elle était blessée. 

  -Allons, cela n'a pas de sens, dit-il. 

  -Je ne sais pas, Jim, fit Mme Vaizey. Il y a peutêtre une explication. 

Avez-vous été malade dans votre enfance ? Vous savez, gravement malade ? 

  -J'ai eu une pneumonie quand j'avais dix ou onze ans. 

  -Vous rappelez-vous ce qui s'est passé ? 

  -Pas très distinctement... J'étais un enfant plutôt rachitique. J'ai attrapé la grippe et la grippe s'est changée en pneumonie. Mes parents m'ont emmené à l'hôpital, et il y avait tous ces gens en blanc qui se sont occupés de moi. Ils étaient formidables. Ils m'emmenaient faire des promenades, ils me parlaient. Finalement, ils m'ont ramené vers mon lit, et j'étais guéri. 

  -A quoi ressemblaient-ils, ces gens en blanc ? 

  -Je ne sais pas. Je suppose que c'était des docteurs et des infirmières. 

Mais ils étaient très nombreux... Tous me parlaient, tous s'efforçaient de m'aider à me sentir mieux. Et finalement, je me suis senti mieux, en effet ! 

  Mme Vaizey tendit son verre et Jim le remplit à nouveau. Le soleil avait tourné, et il y avait de larges raies de lumière sur l'unique tableau que Jim avait accroché au mur: une grande reproduction de La Reddition de Breda de Vélasquez, des soldats hollandais remettant les clés de la ville à des lanciers espagnols. Jim avait toujours puisé une certaine force dans ce tableau, parce qu'il montrait des ennemis jurés se conduisant entre eux avec courtoisie et respect... deux qualités qu'il s'était toujours efforcé 

d'inculquer aux élèves de la classe de Spéciale II. 

  -Il ne vous est jamais venu à l'esprit que ces gens en blanc n'étaient peut-être pas des docteurs et des infirmières ? demanda Mme Vaizey. 

  -Je ne vous suis pas. 

  -Vous étiez très jeune, et proche de la mort. Cliniquement, peut-être, vous étiez mort. Mais, croyez-moi, il y a beaucoup d'esprits bienveillants dans l'au-delà qui font de leur mieux pour faire faire demi-tour à de jeunes ‚mes avant qu'il ne soit trop tard. 

  Jim secoua la tête. 

  -Désolé, madame Vaizey, mais je ne crois pas à la vie après la mort. 

  -Même si vous avez vu probablement des esprits par vous-même ? 

  -J'étais très jeune. Je rêvais, très certainement. 

  Mme Vaizey prit sa main à nouveau et promena l'ongle de son index sur sa ligne de vie, tout du long, à de nombreuses reprises. 

  -Ce que j'essaie de vous faire comprendre, Jim, c'est que si vous avez vu des esprits autrefois, vous pouvez les voir à nouveau. Le fait d'être très près de la mort vous donne une facilité, si vous voyez ce que je veux dire. 

Un sens supplémentaire que vous gardez toute votre vie. 

  Jim demeura silencieux, mais regarda et fit une grimace tandis que Mme Vaizey s'absorbait dans la contemplation de sa paume. Au bout de quelques instants, elle fronça les sourcils et examina sa ligne de vie encore plus attentivement. 

  -quelque chose ne va pas ? lui demanda-t-il. 

  -Je ne sais pas... Je ne comprends pas ce que cela signifie. Vous avez une double brisure et puis une boucle, comme le bras mort d'un cours d'eau, disons. Vous allez faire une rencontre étrange, comme vous n'en avez jamais fait auparavant. Ensuite quelque chose de tout à fait terrifiant va se produire. Mais c'est tout ce que je suis capable de déchiffrer. 

  Elle passa une nouvelle fois l'ongle de son index sur sa ligne de vie. Au même moment, Jim ressentit une douleur fulgurante. L'ongle gratta sur sa peau comme une allumette de s˚reté, et des flammes jaillirent de la paume de sa main. 

  -Nom de Dieu ! s'écria-t-il. 



  Il referma sa main immédiatement, mais des flammes s'échappèrent d'entre ses doigts et enveloppèrent son poing. 

  Il voulut se lever, mais Mme Vaizey cria: " Non ! " 

Elle saisit un coussin sur le canapé et le pressa sur la main de Jim. Elle le maintint appuyé durant un très long moment, puis l'écarta précautionneusement pour s'assurer que les flammes avaient été éteintes. 

Jim ouvrit lentement les doigts. Le feu avait disparu, laissant seulement un réseau de légères marques rouge‚tres. 

  -Est-ce que vous avez mal ? lui demanda Mme Vaizey. 

  Jim leva sa main et la tourna d'un côté et de l'autre. 

  -Pas vraiment. J'ai une sensation de chaleur excessive, mais c'est tout. 

Rien de grave. Bon sang, que s'estil passé ? 

  -C'est un avertissement, répondit Mme Vaizey. 

  Elle était bouleversée et ses mains tremblaient. 

  -J'en avais entendu parler, mais je ne l'avais jamais vu. Dire que cela s'est produit sous mes yeux ! 

  -Un avertissement ? Un avertissement à propos de quoi ? 

  -Je ne peux pas vous le dire. Il y a certaines choses que les gens ne doivent pas connaître. 

  -Allons, madame Vaizey. Ma propre main a pris feu. Vous devez me le dire ! 

  Elle plaqua la main sur sa bouche et réfléchit un moment. Puis elle dit:

  -Entendu... Je suppose que vous avez le droit de savoir. Parfois, lorsque le danger de la mort est très proche, des gens en présentent les signes sur leur corps. Plus une personne est sensitive, plus les signes sont évidents. 

J'ai connu une femme à Santa Barbara dont les lèvres sont devenues bleues. 

Trois semaines plus tard, elle mourait, empoisonnée au cyanure. Et il y a eu ce producteur de cinéma à Westwood qui avait continuellement des marques rouges de morsures sur les bras. Avant la fin de l'année, il a été attaqué 

par deux dobermans alors qu'il venait voir l'un de ses amis. 

Ils lui ont pratiquement déchiqueté le visage. 

Elle marqua un temps, puis ajouta:

  -J'avais déjà vu des br˚lures sur des gens qui sont morts par le feu. Des br˚lures aux bras, des br˚lures au visage. Mais je n'avais encore jamais vu des flammes. 

Jamais. Vous devez être encore plus proche du monde des esprits que toute personne qu'il m'a été donné de rencontrer. 

  -Expliquez-moi, bon sang ! s'exclama Jim. Etesvous en train de dire que je vais mourir br˚lé vif ? 

  Mme Vaizey ne répondit pas. Elle se contenta de le regarder d'un air affligé. 

  -Mais ce n'est pas inéluctable, hein ? insista Jim. 

Enfin, je peux changer mon destin, maintenant que je sais, n'est-ce pas ? 

  -A ma connaissance, personne n'a jamais réussi à changer son destin, déclara Mme Vaizey en posant sa main sur celle de Jim. Mais peut-être le pourrez-vous. 

qui sait ? 

  -Je vous sers un autre verre ? dit Jim d'une voix mal assuree. 

   Le lendemain matin, les élèves de Spéciale II étaient silencieux et déprimés, mais personne n'était absent, à l'exception d'Amanda Zaparelli qui devait se faire retirer son appareil dentaire. Jim n'était pas surpris qu'ils soient tous venus. Ils avaient besoin de partager leur douleur avec quelqu'un, et de venir au collège constater par eux-mêmes que la table d'Elvin était inoccupée, et qu'il les avait vraiment quittés pour toujours. 

Jim savait combien une classe peut être plus soudée qu'une famille, et que perdre un camarade de classe peut être encore plus pénible que de perdre un oncle ou un cousin. 

  Jim fit son entrée dans la salle en rentrant les pans de sa chemise en jean bleue dans son pantalon de toile. 

Il avait l'air, et se sentait, épuisé. Il avait très mal dormi. Toute la nuit il avait rêvé de silhouettes indistinctes portant des chapeaux à large bord, et de voix qui chuchotaient dans des langues qu'il ne comprenait pas. 

Il avait allumé sa veilleuse plusieurs fois pour examiner les marques sur sa main. Il s'était fait un grand bol de chocolat chaud, l'avait remué et contemplé pendant une demi-heure avant de le vider, sans l'avoir bu, dans l'évier. 

  "A ma connaissance, personne n'a jamais réussi à changer son destin, lui avait dit Mme Vaizey. Mais peut-être le pourrez-vous. qui sait ? " 

  -…coutez, leur dit-il. Cette journée va être particulière et très difficile. Hier nous avons perdu Elvin, mais nous avons également perdu Tee Jay. La police l'a arrêté pour meurtre et, pour autant que je sache, ils ne recherchent personne d'autre. 

  Il s'avança entre les tables jusqu'au fond de la classe et se tint à côté 

de Sue-Robin Caufield. Sue-Robin portait un T-shirt noir très moulant avec un décolleté en V, et un petit ruban noir autour du cou. Jim pensa avec lassitude: Onpeut luifaire confiance pour porter le deuil en restant sexy ! 

Dans le coin opposé, Greg Lake fronçait violemment les sourcils et battait des paupières comme s'il roulait à moto par grand vent. Greg souffrait d'un manque de coordination, et chaque expression faciale était une lutte acharnée. Si quelqu'un racontait une blague, tous les autres avaient fini de rire depuis au moins une minute avant que Greg parvienne à ajuster un sourire sur son visage. 

  -Je veux que vous vous rappeliez une chose, poursuivit Jim. Aussi tristes que nous soyons parce que Elvin est parti, aussi furieux que nous soyons... 

et, disons-le franchement, la colère fait autant partie de la douleur que la tristesse... notre système de justice dit que tout homme est présumé 

innocent jusqu'à ce qu'il ait été déclaré coupable. Tee Jay a été arrêté, mais il n'a pas été jugé. Alors restons calmes et attendons qu'un jury décide si Tee Jay est vraiment responsable. 

  -Oh, bien s˚r, fit Ray Vito en se tournant sur sa chaise. 

  Ray avait une épaisse tignasse d'un noir luisant, un visage triangulaire au teint terreux, et un petit nez busqué. 

  -Et je suppose que O.J. Simpson était innocent, lui aussi ? 

  -Un jury a établi l'innocence d'O.J. Simpson. quoi que je pense de cette décision, je la respecte. 

  -Oh, allons, monsieur Rook, on a tous regardé le procès à la télé. quelle farce ! 

  -Vous avez regardé le procès à la télé, mais on ne vous a pas présenté 

les faits comme ils ont été présentés aux membres du jury. Ils ont écouté 

l'exposé des faits et acquis une conviction intime. J'ai la conviction intime que Tee Jay n'a pas tué Elvin. J'ai vu quelqu'un sortir du b‚timent des chaudières juste avant de découvrir Elvin mort. J'ignore qui était cet homme, ou ce qu'il faisait là-bas. Je ne comprends pas pourquoi personne d'autre ne l'a vu. Mais il a été certainement la dernière personne à voir Elvin vivant, et cet homme n'était pas Tee Jay. Alors réservons notre opinion, d'accord ? 

  Russell Gloach leva la main. Russell avait des cheveux noirs coupés court et portait des lunettes aux verres si épais qu'ils étaient probablement à 

l'épreuve des balles. Il pesait cent dix kilos et était atteint de boulimie, ce qui affectait gravement son travail scolaire. Il était incapable de suivre un cours de quarantecinq minutes sans manger un g‚teau ou une barre de chocolat ou un sandwich. Malgré son obésité, cependant, il avait un esprit vif, et pouvait se montrer très impertinent. 

  -Je ne crois pas que vous avez vu quelqu'un, déclara-t-il. Je pense que vous voulez couvrir Tee Jay... 

Vous essayez d'amener les gens à penser qu'il n'a peutêtre pas fait ça... 

alors ils seront obligés de le rel‚cher. 

  -Pour quelle raison ferais-je cela ? lui demanda Jim. 

  Russell haussa les épaules. 

  -Tee Jay fait partie de la Spéciale II, non ? quoi qu'il ait fait, il en fait partie ! 

  Jim regarda Russell pendant un long moment, puis il acquiesça de la tête. 

  -Bien s˚r, dit-il. Tee Jay fait partie de cette classe. 

  -Il n'en reste pas moins que Tee Jay avait un comportement plutôt bizarre depuis quelque temps, intervint Muffy. 

  Muffy était petite et très mignonne. Elle portait les tresses les plus compliquées que Jim e˚t jamais vues. 

Roulées, torsadées, et ornées de rubans et de perles. 

Elle devait certainement se lever à cinq heures du matin pour faire ces tresses et arriver à l'heure au collège. Muffy était sortie avec Tee Jay pendant deux ou trois semaines, mais Tee Jay était calme et laconique, alors que Muffy ressemblait à une explosion dans une fabrique de pétards. 

  Jusqu'à hier, bien s˚r, lorsque Tee Jay avait explosé, lui aussi. 

  -que veux-tu dire par bizarre ? demanda Jim à Muffy. 

  -Ben, il était toujours assez cool; d'accord ? 

répondit Muffy. Vous savez, rien ne le bouleversait, jamais. Mais, depuis deux ou trois semaines, il s'était replié sur lui-même. C'était à peine s'il parlait à quelqu'un. Vous vous en êtes certainement aperçu pendant les cours. 

  -Je ne m'en étais pas aperçu sur le moment. Mais maintenant que tu en parles... 

  Et il songea aux dessins qu'Ellie lui avait montrés, les hommes embrochés qui marchaient dans la jungle, la femme qui dévorait son nouveau-né. 

  -Je crois bien qu'il avait des problèmes chez lui, poursuivit Muffy. Il n'en parlait pas, mais je sais pertinemment qu'il a dormi dans sa voiture une nuit, et une autre fois il m'a téléphoné à deux heures du matin et m'a demandé s'il pouvait pieuter chez moi. C'était pas possible, bien s˚r. Mes parents auraient pété les plombs ! 

  Jim revint lentement vers le devant de la classe. 

  -Est-ce que quelqu'un d'autre avait remarqué le comportement bizarre de Tee Jay ? 

  -Il s'est mis à me reprocher d'être juive, dit Sherma Feldstein, une adolescente brune, bien en chair et mignonne, avec un grain de beauté et d'épais sourcils noirs. Il n'arrêtait pas de dire qu'il n'y avait qu'une seule religion et que c'était la sienne. Il disait que tous les Juifs étaient... hum, il a utilisé un mot grossier. 

  -Il t'a dit quelle était sa religion ? demanda Jim. 

  Sherma secoua la tête. 

  -Il a essayé de me l'expliquer. Il parlait de corbeaux, de miroirs et de bougies. Il y avait aussi quelque chose à propos d'une poudre. Respirer une poudre. 

  -Tu as compris ce que cela signifiait ? 

  -Hon-hon, fit Sherma. C'est tout ce qu'il a dit. Il a déclaré que si je ne comprenais pas maintenant, je ne comprendrais jamais. 

  -J'ai remarqué autre chose, intervint Beattie McCordic. Il jouait à ce jeu o˘ on lance l'un de ces trucs ronds au-dessus d'un filet. Il faisait très chaud et il a enlevé le truc qu'il portait en haut. Il avait toutes ces marques sur son dos. 

  -Tu veux dire un tatouage ? lui demanda Jim. 

  -Non, non. Comme des bosses, quand on s'est coupé. Comment appelez-vous ça ? 

  -Tu veux dire des cicatrices ? 

  -Exactement, des cicatrices. Elles formaient des cercles, disons. 

  -Ma foi, si quelqu'un a envie d'avoir des cercles sur son dos, qui pourrait le lui interdire, d'accord ? Il avait ces cicatrices depuis des années, probablement. 

  -Non, pas du tout. Elles étaient vraiment récentes. 

Rouges, encore à vif, vous savez. 

  Sharon Mitchell leva la main. Sharon militait pour les droits des Noirs tout autant que Beattie militait pour les droits des femmes. Elle était d'une beauté frappante, mais elle était très grande, plus de deux mètres, et avait souffert toute sa vie d'être dégingandée, noire et de sexe féminin. Elle signait toujours ses dissertations " Sharon X ", en l'honneur des Musulmans noirs, et Jim ne l'appelait jamais autrement. 

C'était un moment dans leur vie o˘ ses élèves avaient besoin d'être pris au sérieux, même s'ils semblaient rebelles et irrationnels. Ils se sentaient suffisamment mal dans leur peau. Ils n'avaient pas besoin que quelqu'un d'autre se moque d'eux. 

  -Certaines personnes en Afrique font ça, déclara Sharon. C'est une question de virilité. C'est censé montrer qu'un jeune garçon est capable de supporter la douleur, mais cela indique également à quel esprit il appartient. 

  -Je ne te suis pas. 

  -Bon, certaines tribus ont ces esprits gardiens qui sont censés veiller sur eux durant toute leur vie. 

Comme un parrain ou une marraine, vous savez. 

quand un jeune garçon parvient à l'‚ge d'homme, les anciens de la tribu choisissent un esprit pour lui, et cet esprit est censé le protéger et lui donner de bons conseils et tuer ses ennemis pour lui. 

  Tuer ses ennemis ? pensa Jim, et il se rappela le personnage au costume foncé qui était sorti du b‚timent des chaudières. 

  -C'est très intéressant, Sharon, dit-il. J'aimerais en savoir un peu plus sur ce sujet. 

  -J'ai un tas de livres chez moi. Je les apporterai au collège et vous pourrez les lire. 

  Jim parcourut la classe du regard. 

  -J'ai l'intention d'aller voir les parents d'Elvin aujourd'hui, et je suis s˚r que vous aimeriez que je leur apporte un message de condoléances. 

Demain j'aimerais que vous unissiez vos efforts et que vous écriviez une carte de compassion, que vous signerez tous. 

  " J'ai réfléchi toute la nuit à ce que je pourrais vous dire aujourd'hui concernant Elvin. Mais je pense que le mieux que je puisse faire, c'est de vous lire ce poème d'Emily Dickinson. 

  Il prit un livre et l'ouvrit. Ses élèves étaient tellement silencieux qu'il les entendait respirer. 

 Parce que je ne pouvais pas m'arrêter pour la Mort. Il s'arrêta aimablement pour moi; La voiture ne transportait que nous-mêmes Et l'Immortalité. 

 Nous pass‚mes devant l'école, o˘ des enfants Se mettaient en rangs, à la sonnerie; 

Nous pass‚mes devant les champs de blé immobiles Nous dépass‚mes le soleil couchant. 

 Depuis lors des siècles se sont écoulés, et pourtant Ils semblent plus courts que le jour. 

La première j'ai deviné que les chevaux Se dirigeaient vers l'…ternité. 

   Il posa le livre sur son bureau. Assise en face de lui, Jane Firman pleurait et les larmes ruisselaient sur ses joues. Elvin et elle étaient atteints de dyslexie, et ils avaient passé des heures ensemble, à faire des efforts pour comprendre leurs livres. La soudaine absence d'Elvin était plus que ce qu'elle pouvait supporter. 

  Même Ricky Herman s'essuyait les yeux avec sa manche, et Sherma se cachait le visage dans les mains. 

  -Bien, dit Jim doucement. Nous allons observer une minute de silence, afin que chacun de nous puisse dire une prière. 

  Tous inclinèrent la tête. Pour la toute première fois, Mark et Ricky ne gloussaient pas et ne traînaient pas les pieds. L'estomac de Russell gargouilla, mais personne ne rit. Cela semblait rendre le silence encore plus poignant. La vie continuait normalement et Elvin n'était plus là. 

  La minute était presque terminée quand l'attention de Jim fut attirée par une ombre fugitive de l'autre côté de la cour. C'était une journée de grand soleil, et le porche du b‚timent principal était très sombre. 

Pourtant Jim était certain d'avoir vu quelque chose bouger. Il alla lentement jusqu'à la fenêtre et regarda au-dehors. Au début il ne distingua rien, mais peu à peu lui apparut la silhouette d'un homme, debout près de l'un des piliers. Il était vêtu de noir, et tenait contre sa poitrine un chapeau noir à large bord. 

  Jim appela Titus Greenspan III de la main. Titus portait un T-shirt à 

rayures rose fluo. Avec ses yeux noirs et globuleux, et ses gestes lymphatiques et timides, il ressemblait à une grosse crevette. 

  -Titus... viens par ici. C'est ça, tu te lèves et tu viens ici. 



Maintenant, je veux que tu regardes par la fenêtre... dans cette direction. 

Tu vois le porche ? Tu vois le pilier de droite ? 

  -C'est lequel ? demanda Titus en battant des paupières. 

  -C'est le pilier qui est du même côté que ta main droite. Non, cette main. Bon, est-ce que tu vois quelqu'un qui se tient à côté de ce pilier ? 

C'est plutôt sombre, mais regarde attentivement. Un homme au costume noir, un chapeau à la main. 

  Titus regarda, mais finalement il secoua la tête lentement. 

  -C'est une sorte de test d'intelligence ? voulut-il savoir. 

  Jim regarda vers le porche et l'homme était toujours parfaitement visible. En fait, il s'était avancé d'un pas, et il était encore plus facile à voir. 

  -Tu ne vois pas un homme debout à côté du pilier de droite, avec un chapeau à la main ? Allons, regarde à nouveau ! 

  Durant une fraction de seconde, Jim fut tenté d'ajouter " Et merde, tu es aveugle ou quoi ? ", mais il parvint à se retenir. 

  Titus regarda attentivement pendant plus de trente secondes, le bout de sa langue serré entre les dents. A la fin, il dit:

  -Non ! Désolé, monsieur Rook. Je vois que dalle ! 

  -Ricky, viens ici, l'appela Jim, puis il tendit le doigt: Regarde là-bas. 

Tu vois cet homme sous le porche ?-Juste à gauche de ce pilier. 

  Ricky regarda fixement vers le porche de l'autre côté de la cour, puis il émit un reniflement et dit:

  -Non. Désolé, monsieur Rook. Je vois personne. 

  -«a ne fait rien, dit Jim. Retourne t'asseoir. 

Attention, tout le monde ! Vous prenez votre livre de poésie, vous l'ouvrez à la page 26, et vous voyez ce que vous pouvez comprendre... Mort d'un jeune garcon de John Crowe Ransom. Et ne lisez pas simplement ce poème, réfléchissez quand vous le lisez, réfléchissez à ce qu'il veut dire. Je reviens tout de suite. 

  Il sortit de la salle de classe et remonta rapidement le couloir. Il poussa la porte battante aux panneaux vitrés et s'avança dans la lumière du soleil. Il traversa la cour en courant, en direction du porche. L'homme était toujours là-bas. L'homme au costume noir, tenant sur son coeur son chapeau noir à large bord. Mais dès qu'il vit que Jim venait vers lui, il s'éloigna du pilier en un rapide tourbillon noir, et il ne fut plus là. 

Lorsque Jim atteignit le porche, essoufflé, la porte du b‚timent principal se refermait lentement en produisant un doux pffl ! pneumatique, et l'homme avait disparu. 

  Jim ouvrit la porte à la volée et entra. Il tendit l'oreille, cherchant à 

déceler le bruit d'une course précipitée, mais le b‚timent retentissait seulement des voix de professeurs et des accords lents et laborieux d'une lecon de piano. La Lettre à Elise, jouée avec hésitation, note après note. 

  Il s'avança dans le couloir en jetant un coup d'oeil à l'intérieur de chaque salle, à travers le panneau vitré des portes. Ses pas résonnaient. 

C'était ici qu'étudiaient les élèves les plus prometteurs: les élèves qui obtiendraient leurs diplômes avec mention bien et qui se trouveraient un travail bien payé. Très peu d'entre eux seraient jamais vraiment célèbres, ni vraiment riches. Mais le collège leur avait appris à travailler dur et à 

s'appliquer. En retour, la plupart d'entre eux avaient compris que tout le monde ne pouvait pas être Michael Jackson, ou Demi Moore. 

  Les élèves de Jim n'avaient pas encore appris cela, et peut-être ne l'apprendraient-ils jamais. Mais c'était ce qui faisait d'eux les élèves de Spéciale II. 

  Jim fit halte. Il s'apprêtait à rebrousser chemin lorsque l'homme de haute taille au costume noir apparut tout au bout du couloir, à demi estompé par la lumière du soleil. 

Il entreprit de retirer ses gants, doigt après doigt. Jim demeura silencieux pendant un moment et l'observa. Son coeur battait frénétiquement, comme une montre que l'on a trop remontée. Le visage de l'homme était caché par le bord de son chapeau, et il était toujours impossible de voir s'il s'agissait d'un Noir ou d'un Blanc. La tête légèrement penchée en avant, il semblait attendre. Jim n'aurait su dire si l'homme l'attendait ou non. En tout cas, il ne s'approcherait pas de lui avant d'être s˚r que l'homme n'était pas armé, et même ainsi il resterait sur ses gardes. 

L'homme mesurait bien quinze centimètres de plus que Jim: large d'épaules, pensif, et ténébreux. A présent Jim comprenait ce que Mme Vaizey voulait dire par " aura ". 

Cet homme apportait avec lui une atmosphère inquiétante et menaçante, comme un épais nuage de cendres volcaniques. Pas de lumière ici. Pas d'arc-en-ciel. Même pas de couleurs tachetées. Un feu couvant sous la cendre. 

  Il donnait également l'impression de fredonner, un bourdonnement étrangement monotone, entrecoupé de grognements gutturaux. 

  -J'ignore qui vous êtes, lança Jim en s'efforçant de prendre une voix autoritaire, mais vous vous trouvez dans un collège, et vous êtes entré 

sans autorisation ! 

  Il s'ensuivit un silence aussi long que la fin d'une bande enregistrée avant qu'elle commence à passer la face deux. Puis:

  -Vous pouvez me voir, hein ? répondit l'homme. 

  Sa voix ressembla au bruit sourd d'un sac de toile mouillé que l'on traîne sur un sol en ciment armé. 

  -Si je ne pouvais pas vous voir, je ne vous dirais pas de partir, d'accord ? 

  -Non, bien s˚r que non. 

  L'homme marqua un temps, réfléchit un moment, puis il dit:

  -Je me doutais que vous pouviez me voir, à en juger par la façon dont vous êtes sorti précipitamment de cette salle de classe hier, avant qu'il se passe quelque chose. Il y a très peu de gens comme vous, je suis heureux de le dire. Des gens qui peuvent voir. 

  -Je pense que vous et moi ferions mieux d'aller trouver la police, vous ne croyez pas ? 

  -La police ? A quoi cela servirait-il ? Ils ne seraient pas capables de me voir. 

  -Un garçon a été tué dans le b‚timent des chaudières, et vous avez été la dernière personne à sortir de ce b‚timent. 

  -Vous voulez parler d'Elvin ? Hélas ! pauvre Elvin. Je ne le connaissais pas très bien. 

  L'homme paraphrasait Hamlet. 

  -Ne vous moquez pas de lui, fit Jim, même si l'homme se moquait probablement aussi de lui le professeur d'anglais. 

  -Je n'ai pas besoin de me moquer de lui, répliqua l'homme. Il s'est moqué 

de lui-même. Il s'est moqué de sa propre race. 

  -Et c'est pour cette raison que vous l'avez assassiné ? 

  L'homme demeura silencieux un moment. Puis il tendit les mains. 

  -Vous savez quoi ? Vous et moi devrions être amis. Un ami qui a le don de la vue me serait très utile. Un ami qui peut me voir. J'ai déjà eu des amis, bien s˚r. 

  -De quoi diable parlez-vous ? demanda vivement Jim. 

  -Oh, allons, Jim. Vous savez parfaitement de quoi je parle. De personnes qui peuvent voir. Des gosses que l'on a l‚chés et qui sont tombés sur la tête. Des hommes arrachés in extremis à des carcasses de voitures. Des femmes qui ont tenté d'accoucher dans des toilettes, et qui ont failli se vider de leur sang. Ils pouvaient voir, tous ces gens, mais la plupart du temps ils étaient plutôt lents à comprendre... même s'ils n'avaient pas eu de lésions cérébrales. Contrairement à vous, monsieur Rook. Vous pouvez voir, mais vous êtes également intelligent. Un ami tel que vous me serait très utile. 

  -qui êtes-vous ? dit Jim. 

  Il tremblait de colère, mais n'osait pas s'approcher de l'homme. 

  Il s'ensuivit un autre long silence, puis l'homme déclara:

  -quelqu'un doit préserver la foi, monsieur Rook. 

quelqu'un doit maintenir les lampes allumées. Certains prétendent que nous devons oublier et pardonner, mais je ne peux faire ni l'un ni l'autre, et je ne le ferai jamais. 

  L'image de l'homme sembla vibrer. Puis, sans le moindre bruit, il se détourna et ouvrit la porte de la salle de géographie. Il disparut à 

l'intérieur et referma rapidement le battant derrière lui. 

  Jim courut jusqu'à la salle de géographie et regarda par le panneau vitré. La salle était déserte, à l'exception de l'homme qui s'avançait entre les tables, lui tournant le dos. O˘ diable allait-il ? C'était la seule porte et, pour des raisons de sécurité, il était impossible d'ouvrir les fenêtres suffisamment pour se glisser audehors. Jim tourna la poignée, mais la porte ne s'ouvrit pas. Il secoua la poignée et tapa sur la vitre avec son poing, mais l'homme continua de s'éloigner vers le coin opposé. 

  Pourtant, plus il s'éloignait, plus il semblait grandir. 

Il grandit, s'allongea, comme si la perspective de la salle avait été 

inversée. quand il parvint au milieu de la salle, il devait mesurer deux mètres vingt ou deux mètres trente, et lorsqu'il atteignit le mur du fond et se retourna, il dépassait le rail servant à accrocher les cartes de géographie. 

  Jim cessa de secouer la poignée de la porte et regarda fixement l'homme, en proie à une terreur absolue. Cette fois il apercevait son visage, grimaçant un sourire à son intention depuis le haut de son corps sombre et distendu. C'était le visage d'un Noir, les yeux jaunes, les joues marquées de cicatrices. La peau autour de sa bouche était profondément plissée, et cela donnait l'impression que ses lèvres avaient été cousues, comme une tête réduite. 

  Mais c'était sa taille qui déconcertait Jim par-dessus tout. Son chapeau touchait presque le plafond, et ses bras étaient si longs... La Lettre à 



Elise continuait de résonner dans le couloir: un contrepoint mondain, irritant, à l'horreur qui se manifestait dans la salle de géographie. 

  Jim regarda l'homme pendant un moment encore, terrifié. Puis il tourna les talons et courut vers le bureau du principal, situé près du hall. La secrétaire du Dr Ehrlichman disposait des fleurs dans un vase sur la tablette de la fenêtre lorsque Jim entra en coup de vent. Elle avait une opulente chevelure blonde, d'énormes lunettes, et portait toujours des corsages trop pomponnés avec des cols et des poignets de dentelle. 

  -Sylvia... appelez les flics ! lui dit Jim. 

  -Monsieur Rook ! La police ? Mais pour quelle raison ? 

  -Il y a un homme... c'est l'individu que j'ai vu hier... il s'est enfermé 

dans la salle de géographie. 

Veuillez appeler les flics ! 

  Sylvia hésita, et Jim s'empara du téléphone et pianota le 911. 

  -Oui... collège de West Grove... Envoyez quelqu'un tout de suite avant qu'il s'échappe. Et si vous pouvez laisser un message à l'intention du lieutenant Harris... c'est exact, il dirige l'enquête. Oui, merci. 

  Il reposa le combiné sur son socle au moment o˘ le Dr Ehrlichman sortait de son bureau. Le Dr Ehrlichman était un homme de petite taille, tiré à 

quatre épingles, avec un cr‚ne chauve bronzé et une voix comparable à celle de Mickey Rooney. Il portait toujours des pantalons gris infroissables et des chemises à manches courtes, blanches et amidonnées, et son mot favori était " efficacité ". 

  -Jim... que se passe-t-il ? 

  -C'est l'individu que j'ai vu hier, dit Jim. Celui qui est sorti du b

‚timent des chaudières quand Elvin a été poignardé. Il est ici. Il est juste ici, dans ce b‚timent ! 

  -Vous avez appelé M. Wallechinsky ? 

  -J'ai appelé la police. 

  -Jim, écoutez-moi. Nous versons un bon salaire à M. Wallechinsky, et il y a une raison à cela. C'est un ancien policier. Les problèmes de sécurité le concernent directement. Et vous connaissez la politique de ce collège, n'est-ce pas ? Personne ne fait intervenir les flics ici sans mon autorisation. Est-ce que vous vous représentez le genre de réputation que nous allons avoir? L'incident d'hier était suffisamment sérieux. 

Inutile d'aggraver les choses ! 

  Jim tendit le bras, montrant la salle de géographie. 

  -Docteur Ehrlichman, il y a dans ce b‚timent un individu qui a poignardé 

l'un de nos élèves tellement de fois que même le médecin légiste a eu du mal à compter les trous qu'il avait dans le corps ! Et vous pensez que Wallechinsky est capable de s'occuper de quelqu'un comme ça ? 

  -M. Wallechinsky est un homme d'une grande efficacité, déclara le Dr Ehrlichman. Sylvia... vous voulez bien lui demander de venir ? Voyons si nous pouvons régler ce problème nous-mêmes, sans aide extérieure. 

  -Je vous préviens, lui dit Jim, ce type n'est pas un type ordinaire, même si vous avez de l'imagination ! 

  Le Dr Ehrlichman ôta ses lunettes et fixa Jim de ses yeux globuleux. 

  -Je pense que vous devriez éviter de parler d'imagination, Jim. Vous êtes le seul à avoir vu cet homme en noir hier, et jusqu'ici personne ne l'a vu aujourd'hui. 



  -Alors venez jeter un coup d'oeil, le pressa Jim. 

  -Je le ferai... lorsque M. Wallechinsky sera là. 

  -…coutez, insista Jim, j'ai parlé à une femme hier soir. Elle est une sorte de spécialiste pour des choses comme ça. Elle m'a dit que certaines personnes pouvaient quitter leur corps, et aller et venir. Elles n'ont pas besoin d'être mortes, ni quoi que ce soit. Et le point important, c'est que certaines personnes seulement peuvent les voir. Des gens qui ont été à deux doigts de mourir. Cette expérience de la mort leur donne la capacité de voir des choses que la plupart des gens ne peuvent pas distinguer. Docteur Ehrlichman, des esprits invisibles se promènent parmi nous, tout le temps. 

Mais l'ennui, c'est que nous n'avons pas les yeux pour les voir, tout simplement ! 

  Le Dr Ehrlichman remit ses lunettes et considéra Jim avec stupeur, comme s'il s'était échappé d'un asile d'aliénés. 

  -Dites-moi, Jim, vous n'avez pas bu, hein ? 

  -Bien s˚r que non. Vous voulez sentir mon haleine ? 

  -Vous n'avez pas fumé quelque chose ? Ou reniflé ? Ces choses que fait votre génération, de nos jours. 

  -Je suis professeur, docteur Ehrlichman. quand je viens au collège, je ne suis ni défoncé ni ivre, ni même à bout de patience ! 

  Le Dr Ehrlichman ne semblait pas convaincu, mais George Wallechinsky arriva à ce moment-là. Deux mètres cinq de tissus humains couverts de bosses dans un uniforme marron tendu à craquer, il avait un visage épais, avec des petits yeux inexpressifs, enfouis dans sa chair comme deux raisins secs dans un g‚teau. 

  -George, dit le Dr Ehrlichman avec entrain, il paraît que nous avons un intrus. M. Rook assure qu'il s'est enfermé dans la salle de géographie. 

  Wallechinsky renifla et s'éclaircit la gorge. 

-«a s'est passé quand ? 

-Il y a cinq minutes, pas plus. 

-Vous aviez déjà vu cet individu ? 

  -Bien s˚r. Je l'ai vu hier, il sortait du b‚timent des chaudières, juste avant qu'Elvin soit tué. En fait, c'est uniquement pour cette raison que je suis allé là-bas, pour voir ce qui se passait. 

  -Vous êtes s˚r que c'est le même individu ? 

  -Croyez-moi, monsieur Wallechinsky, il n'y a qu'un seul type comme ça. 

  -Bon, d'accord. Allons jeter un coup d'oeil. Vous êtes s˚r que ce n'est pas un inspecteur des collèges ? 

Parfois ils envoient des inspecteurs à l'improviste. 

  Wallechinsky les précéda d'un pas lourd dans le couloir. Ses clés tintaient sur son ceinturon. 

  -C'est ici ? demanda-t-il. 

  Il fit halte devant la porte de la salle de géographie et jeta un coup d'oeil à l'intérieur. Il se baissa pour voir le plafond, puis inclina la tête de côté contre la vitre afin de voir le sol et les coins de la salle. 

  -Cette salle est déserte, pour autant que je puisse voir, déclara-t-il. 

  Il essaya d'ouvrir la porte, agita et secoua la poignée, mais la porte était toujours fermée à clé, ou coincée, et il renonça. 

  -Il avait une arme sur lui ? demanda-t-il à Jim. 

  -Est-ce qu'il est là ? s'écria le Dr Ehrlichman. 



  -Ben, je vois absolument rien, monsieur le principal, mais cela veut pas dire forcément qu'il n'y a personne. Il s'est peut-être plaqué contre ce mur ici, ou bien il se cache peut-être derrière cette bibliothèque là-bas, ou même sous le bureau du professeur. 

  Le Dr Ehrlichman pressa son nez contre la vitre et regarda. 

  -Non, il est parti, affirma-t-il. En admettant qu'il ait jamais existé. 

  -Il était ici, docteur Ehrlichman, dit Jim. Il m'a même parlé. 

  -Je désire avoir un entretien avec vous un peu plus tard, Jim, lui répondit le Dr Ehrlichman. Monsieur Wallechinsky, vous feriez mieux d'appeler la police et de leur dire que c'était une fausse alerte. 

  -D'abord, j'aimerais vérifier cette salle, docteur Ehrlichman, déclara Wallechinsky. 

  Il prit son trousseau, chargé de toutes sortes de clés, et chercha celle qui ouvrait la porte de la salle de géographie. Il l'introduisit dans la serrure et la tourna. 

  -Elle n'est pas fermée à clé, dit-il d'un air surpris. 

  -Comment ça, elle n'est pas fermée à clé ? s'exclama le Dr Ehrlichman. 

  Il saisit la poignée et la secoua violemment. Il l'arracha presque du battant. 

  -Sauf votre respect, docteur Ehrlichman, je veux dire qu'elle n'est pas fermée à clé. 

  -Alors ouvrez-la ! 

  Wallechinsky tendit la main vers la poignée, mais Jim le retint par le bras. 

  -Laissez-moi faire, dit-il. 

  Il hésita un moment, puis ouvrit la porte sans la moindre difficulté. Il poussa le battant, la porte tourna sur ses gonds, et la lumière du soleil se répandit dans le couloir en éclairant leurs chaussures. Les chaussures marron à lacets et à semelles de caoutchouc du Dr Ehrlichman; les brodequins noirs impeccablement cirés de Wallechinsky; les mocassins en daim, bleus et éraflés, de Jim. 

  Wallechinsky voulut entrer, mais Jim tendit le bras pour l'en empêcher. 

Si Mme Vaizey avait raison, Wallechinsky ne serait pas à même de voir l'homme en noir, de toute façon. Jim s'avança dans la salle de classe, regarda à droite et à gauche, se baissa afin de vérifier sous le bureau, puis il se retourna pour s'assurer que l'homme en noir ne se cachait pas derrière la bibliothèque. 

  C'est alors qu'il le vit. Il n'était plus vêtu de noir, mais de blanc, de la tête aux pieds. Même son visage était blanc, bien que ce f˚t toujours le visage d'un Afro-Américain. Il donnait l'impression de s'être roulé dans de la farine, ou dans des cendres. Jusqu'à ses pupilles qui étaient blanches, semblables à des litchis. 

  Il était là-haut, au plafond, allongé contre la corniche, les mains croisées sur sa poitrine tel un mort apprêté et exposé dans un funérarium. 

Mais il n'était pas mort: il fixait Jim de ces yeux d'un blanc laiteux et arborait un sourire triomphant. 

  Wallechinsky pénétra dans la salle et en fit le tour avec la lourdeur d'un ours affligé de myopie. Il risqua un coup d'oeil derrière les bibliothèques et les cartes murales comme si un homme pouvait se dissimuler dans un espace qui faisait moins de trois centimètres de largeur. Il se tourna vers Jim et vit que celui-ci regardait fixement le plafond. Il leva les yeux à son tour. 

  -Vous pouvez me dire ce que vous regardez ? 

demanda-t-il. Vous ne vous attendez tout de même pas à ce que ce type soit monté au plafond, hein ? 

  -Vous ne le voyez pas, n'est-ce pas ? chuchota Jim. Vous ne le voyez pas du tout. 

  -Voir qui ? 

  -L'intrus ! Il est là-haut. Regardez. Un peu d'imagination, que diable ! 

  -Vous n'êtes pas en train de me dire qu'il est invisible ? Il est là-haut au plafond et il est invisible ? 

Allez, monsieur Rook, vous me jouez un tour, c'est ça ? 

  Au-dessus d'eux, l'homme sourit encore plus largement. Jim était incapable de détacher ses yeux de lui. 

Il était tellement terrifié qu'il ne pouvait pas parler. 

Mais ce qui était encore pire que sa terreur, c'était son sentiment d'impuissance. Durant toutes ses années de professorat, il avait toujours été à la hauteur. Mais il était incapable de faire face à cela. Ni sur un plan logique, ni sur un plan émotionnel, ni d'aucune autre façon. Il était contraint de rester immobile au milieu de la salle de géographie tout en s'avouant à lui-même qu'il ne pouvait absolument rien faire, et que c'était le sentiment le plus épouvantable de tous. 

  -Bon, c'est terminé ? demanda le Dr Ehrlichman avec humeur. Je suis extrêmement occupé. 

  -Y a personne ici à part nous, monsieur le principal, déclara Wallechinsky en adressant à Jim un hochement de tête exaspéré. 

  -Parfait ! Maintenant vous feriez mieux d'appeler la police et de leur dire que c'était une fausse alerte. 

  Il commença à s'éloigner dans le couloir. Au même instant, la porte se referma avec une telle violence que la vitre se fendit, et du pl‚tre tomba du linteau. Le visage du Dr Ehrlichman réapparut immédiatement de l'autre côté du panneau vitré. Il cria quelque chose mais Jim ne distingua aucun mot. 

  Wallechinsky saisit la poignée et essaya d'ouvrir la porte, mais elle était coincée tout aussi solidement que précédemment. 

  -Donnez-moi un coup de main ! lança-t-il. 

  Mais Jim voyait ce que Wallechinsky ne pouvait pas voir: l'homme au visage blanch‚tre descendait lentement depuis le plafond en tournant sur lui-même. Il s'abaissa et atteignit le sol à moins de deux mètres d'eux. 

Ses chaussures touchèrent le sol sans le moindre bruit, et avec une gr‚ce exagérée. Jim recula et se cogna contre l'une des tables. L'homme au visage blanch‚tre souleva son chapeau, de la poussière en tomba et se déposa sur le sol. 

  -Hé, vous voulez bien me donner un coup de main ? répéta Wallechinsky. 

  Dans le couloir, le Dr Ehrlichman frappa la porte du poing et cria:

  -que se passe-t-il ? Dites-moi ce qui se passe, bon sang ! 

  L'homme au visage blanch‚tre glissa vers Wallechinsky. Il glissa et il souriait. Lorsqu'il fut à soixantedix centimètres de lui, il fit halte. Il saisit son poignet droit avec sa main gauche et le tourna. A sa grande horreur, Jim vit que sa main droite pivotait. Elle pivota plusieurs fois, puis elle se détacha complètement. Une main artificielle, en bois d'ébène et recouverte de cendres. Mais l'homme au visage blanch‚tre se retrouvait avec bien plus qu'un moignon. Sortant de son poignet droit, il y avait un long couteau à large lame qui donnait l'impression d'avoir été greffé dans ses os. La lame étincela dans la lumière du soleil, terriblement affilée, et l'homme au visage blanch‚tre l'agita de gauche à droite devant le visage de Wallechinsky d'un air moqueur, parce qu'il savait que celui-ci ne pouvait pas la voir. 

  -George, dit Jim, je veux que vous vous éloigniez de cette porte. 

  -J'essaie d'ouvrir cette putain de porte ! protesta Wallechinsky. Je comprends pas comment elle a pu se coincer ! 

  -George ! …loignez-vous de cette porte ! Maintenant ! Vite ! Le plus rapidement possible ! 

  -Pourquoi ? Vous pensez qu'il y a une sorte de... 

  Jim se jeta en avant pour faire un plaquage à l'homme au visage blanch

‚tre. Il passa à travers lui, comme si celui-ci n'existait pas, et heurta la porte, qui se fendit. Il se fit tellement mal à l'épaule qu'il pivota sur lui-même et cria: " Merde, merde, merde ! " Il avait senti le plus fugitif des déplacements d'air lorsqu'il était passé à travers l'homme, comme la porte d'un réfrigérateur ouverte et refermée, mais c'était tout. 

  L'homme au visage blanch‚tre rit silencieusement et décrivit des cercles avec son bras. Son couteau émit un sifflement. 

  -Ne le touchez pas ! l'avertit Jim. Vous avez fait assez de dég‚ts comme ça ! 

  -Mais j'ai rien fait ! gémit Wallechinsky. Je suis désolé, mais c'est vous qui avez brisé cette putain de porte ! 

  -N'approchez pas ! dit vivement Jim à l'homme au visage blanch‚tre, tout en s'écartant lentement. 

  -Je sais pas de quoi vous parlez, fit Wallechinsky. 

Ne pas m'approcher de quoi ? 

  Mais l'homme au visage blanch‚tre s'était glissé derrière Wallechinsky. 

Il sourit à Jim par-dessus son épaule, et quelque chose dans ces yeux d'un blanc laiteux apprit à Jim ce qu'il avait l'intention de faire. 

  -Ecoutez, dit-il. Vous voulez que je sois votre ami ? 

Je serai votre ami. Je ferai tout ce que vous voulez. 

  Wallechinsky eut l'air très mal à l'aise. 

  -Monsieur Rook, je suis un homme marié. J'ai trois gosses. Et une femme qui me supporte depuis vingt-huit ans. 

  -quoi que vous me demandiez, je le ferai ! dit Jim. 

  -Monsieur Rook, je vous en prie... 

  A ce moment, la porte fut enfoncée à coups de pied dans un fracas épouvantable, et deux officiers de police firent irruption dans la salle de géographie. Immédiatement, l'homme au visage blanch‚tre fit un geste rapide avec son couteau. Une ligne de sang apparut sur la joue droite de Wallechinsky, une estafilade fine comme un rasoir que Wallechinsky ne sentit probablement pas, parce qu'il ne sursauta pas. L'homme au visage blanch‚tre se tourna vers Jim et déclara:

  -Vous m'avez fait une promesse, monsieur Rook. 

Je m'attends à ce que vous la teniez. Sinon, je reviendrai m'occuper de cet individu, et alors vous verrez ce qu'un couteau peut faire. 



  Il tourna les talons et sortit de la salle en flottant, comme s'il n'avait guère plus de substance qu'un nuage de fumée qui monte d'un feu de joie en été. Jim voulut l'appeler, mais à présent il y avait deux flics à 

l'air sceptique dans la salle, ainsi que Wallechinsky et le Dr Ehrlichman, et il estima qu'il était plus avisé de sa part de se taire. 

  -Hé, vous êtes blessé ? demanda l'un des flics en montrant du doigt la joue de Wallechinsky. 

  Un mince filet de sang écarlate coulait dans le col de son uniforme. 

  -Blessé ? Moi ? s'exclama Wallechinsky. 

  Puis il se tapota la joue avec ses doigts. 

  -Merde, que s'est-il passé ? Je saigne ! 

  Le Dr Ehrlichman tira de sa poche de poitrine un mouchoir à carreaux d'une propreté parfaite. 

  -Tenez, prenez mon mouchoir. Et faites examiner votre joue au plus vite. 

  -Bon Dieu, comment j'ai pu me couper de cette façon ? demanda Wallechinsky. Monsieur Rook, vous avez vu ce qui s'est passé ? 

  Jim secoua la tête. 

  -Je n'en ai pas la moindre idée, mentit-il. Cela s'est juste... passé... 

tout simplement. 

  -Bon, que sommes-nous censés chercher ? s'enquit l'un des flics. 

  -Je suis désolé, lui dit Jim. Je me suis certainement trompé. J'ai vu un individu à l'air louche dans le b‚timent, et j'ai cru qu'il était entré 

dans cette salle. 

  -Pouvez-vous dire à quoi il ressemblait ? 

  -Difficile de vous répondre. Très grand, peau foncée, vêtu de noir. 

  Le second flic se tourna vers Wallechinsky. 

  -Vous avez vu quelqu'un répondant à cette description ? 

  -Moi, j'ai vu personne ! C'est M. Rook qui l'a vu ! 

  -Est-ce que vous savez comment vous auriez pu vous faire cette blessure ? 

  -Je vous l'ai dit. C'est arrivé comme ça ! 

  -M. Rook ne vous a pas blessé ? Peut-être par mégarde ? 

  -M. Rook ne s'est pas approché de moi, à aucun moment ! 

  -Bon, d'accord, dit le flic. Allez donc faire panser votre joue. Nous vous poserons peut-être quelques questions plus tard. 

  Wallechinsky s'éloigna dans le couloir. Il appuyait sur sa joue le mouchoir imbibé de sang du Dr Ehrlichman. A ce moment, le lieutenant Harris arriva. Il arborait une cravate d'un violet agressif, et il était en nage. 

  -Alors, que se passe-t-il ici ? voulut-il savoir. 

  -Je suis désolé, dit Jim. Il s'agit d'un malentendu. 

Il m'a semblé apercevoir l'homme en noir que j'avais vu hier alors qu'il sortait du b‚timent des chaudières. 

  -L'homme en noir que personne d'autre n'a vu ? 

  Jim fit une grimace. Il ne pouvait pas dire au lieutenant Harris à quel point il était bouleversé, à quel point l'homme au visage blanch‚tre l'avait terrifié. S'il pouvait flotter en l'air au plafond, changer de couleur comme un caméléon et blesser des gens qui ne pouvaient même pas le voir, alors Dieu seul savait ce qu'il était capable de faire d'autre. En outre, même si Jim lui expliquait tout, le lieutenant Harris ne le croirait Jamais. 

  -Est-ce que vous avez songé à parler à quelqu'un de ce type que vous avez vu ? lui demanda le lieutenant Harris. 

  -que voulez-vous dire ? 

  Le lieutenant Harris se racla la gorge, très gêné. 

  -Euh, vous savez... un psychologue... ou bien un psychiatre. 

  -Vous pensez qu'il s'agit d'une sorte d'hallucination ? 

  -Je ne sais pas quoi penser, monsieur Rook. Vous êtes professeur de collège et, d'après ce que m'ont dit la plupart de vos collègues, vous êtes un professeur très respecté. Mais vous enseignez à une classe difficile, n'est-ce pas ? Peut-être souffrez-vous de stress. Lorsque des gens sont stressés, vous savez, ils ont parfois des idées plutôt louftingues. 

  -Je ne suis pas stressé, croyez-moi. Mes élèves sont très bien. Je vais très bien. Tout va très bien. 

  Le lieutenant Harris haussa les épaules. 

  -D'accord, vous allez très bien. Dans ce cas, puisje vous demander si vous vous permettez des substances récréatives de quelque sorte ? 

  -Je fume de temps en temps. 

  -Aviez-vous fumé hier ? 

  -Hon-hon. Je ne le fais jamais au collège. Uniquement le soir et le week-end, et ce, une ou deux fois par mois, c'est tout. 

  -Alors vous n'aviez pas fumé aujourd'hui, non plus ? 

  -Certainement pas. 

  -Vous savez que je pourrais vérifier cela très facilement. 

  -…coutez, lieutenant, lui dit Jim. Je ne suis pas stressé et je ne suis sous l'influence d'aucune drogue. 

Hier j'ai vu ce que je vous ai dit avoir vu. Aujourd'hui... 

hum, disons que j'étais un peu perturbé. 

  Le lieutenant Harris le considéra un long moment sans rien dire. Une goutte de sueur coula sur sa joue et il l'essuya du dos de la main. 

  -Parfait, monsieur Rook. J'aurai peut-être à vous parler plus tard. 

  Après la pause du déjeuner, un cours de lecture et de vocabulaire était prévu. Contrairement à son habitude, Jim se rendit à la salle de classe de bonne heure, de telle sorte qu'il attendait ses élèves lorsqu'ils arrivèrent. Pas d'entrée thé‚trale cet après-midi. 

  Lorsqu'ils furent assis, il se leva et se dirigea lentement vers le fond de la classe. 

  -Avant que nous commencions, dit-il, j'aimerais savoir si l'un d'entre vous croit aux fantômes. 

  John Ng leva la main. 

  -Mon grand-père est un fantôme. 

  Il y eut des huées de la part de ses camarades, entrecoupées de sifflements lugubres et de gémissements: oouuooouuh I mais Jim demeura sérieux. 

   -Tu as vraiment vu ton grand-père de tes propres yeux ? 

  -Non, mais mon père dit qu'il lui est apparu alors qu'il traversait une période difficile. Il s'est tenu au pied de son lit et il lui a dit le proverbe de la carpe dorée qui essaie toujours de remonter le courant. Il était entièrement vêtu d'orange, et il portait un masque orange, de telle sorte que seuls ses yeux étaient visibles. 

  -Je crois aux fantômes, dit Rita. Et j'en ai vu un ! 

  -Continue, l'encouragea Jim. 



  -Bon, on avait ce bungalow sur la plage de Santa Monica quand on était gosses, et chaque fois qu'on allait là-bas, on voyait un gosse avec une planche de surf sous le bras sortir par la porte. Toujours le même gosse. 

Ensuite il disparaissait parmi la foule et on le revoyait plus jusqu'à la fois suivante. Nous avons interrogé le gardien de la plage à son sujet, nous l'avons décrit, et le gardien a dit que c'était un gosse qui s'était noyé il y avait environ sept ans. Il est sorti du bungalow, est parti vers le large, et deux jours plus tard on a retrouvé son corps sous la jetée. 

  -«a fout les jetons ! s'exclama Sherma. 

  -Je trouve que c'est super ! dit Ricky. D'accord, le gosse est peut-être mort, mais il peut faire du surf tous les jours ! 

  -Jjje ne-ne-ne-ne c-c-c-crois pas aux f-f-f-f.... 

commença David Littwin

  Immédiatement, un choeur bruyant de ronflements retentit, mais Jim leva la main et ils comprirent, en voyant l'expression de son visage, qu'il ne tolérerait aucune moquerie, pas aujourd'hui. 

  -Je pense que quand on m-m-meurt votre esprit re-re-renaît dans q-q-q-quelqu'un d'autre. Ou dans qq-q-quelque chose d'autre. 

  -Hé, Littwin, j'espère que ta prochaine réincarnation ne sera pas un commentateur sportif ! intervint Mark. 

  -Tais-toi, Mark, dit Jim. Beaucoup de gens croient à la réincarnation... 

Les bouddhistes, notamment. Bon, continuons. Est-ce que quelqu'un croit que certaines personnes peuvent voir des fantômes alors que d'autres personnes ne peuvent pas les voir ? 

  -Etes-vous en train de nous dire que le type que vous avez vu hier était un fantôme ? demanda Russell. 

  -Je ne sais pas très bien ce qu'il était. Mais je pense l'avoir vu à 

nouveau aujourd'hui, et croyez-moi, il ne se comporte pas du tout comme un être humain ! 

  -M. Rook a fini par disjoncter, déclara Ricky. 

Vous êtes notre prof depuis trop longtemps. quand on est avec des cloches, vous savez ! 

  Jim sourit:

  -Je vais vous raconter ce qui s'est passé, ensuite vous jugerez par vousmêmes. 

  Il revint vers le devant de la classe et alla jusqu'au tableau noir, dans l'intention de dessiner l'homme au costume noir qui flottait au plafond. Au moment o˘ il prenait la craie, cependant, il vit quelque chose bouger dans le panneau vitré de la porte de la salle de classe. 

  Il se tourna et regarda fixement, et il ressentit ce terrifiant picotement glacé sur son échine, comme si des mille-pattes descendaient le long de son dos. Dans le panneau vitré, il voyait le visage de l'homme au costume noir. Il était noir à présent, comme il l'avait été la première fois que Jim l'avait vu. Le bout de son index était posé sur ses lèvres, et ses yeux jaunes étaient aussi menaçants qu'un serpent venimeux. 

  Jim hésita, puis il laissa tomber la craie dans la boîte en fer-blanc. 

  -Oublions ça, déclara-t-il. Ce n'est pas votre problème. Et si l'on se mettait au travail ? Russell, tu commences ? Sur la route, chapitre dix. Je t'écoute. 

  Il ne regarda pas vers le panneau vitré, mais il savait que l'homme était toujours là et qu'il l'observait. 

  Au bout de quelques minutes, cependant, il disparut. 

Jim alla immédiatement jusqu'à la porte, l'ouvrit et regarda, mais le couloir était désert dans les deux sens, à l'exception d'un garcon efflanqué qui se penchait vers le distributeur d'eau potable. 

  Il termina son cours une heure plus tôt que d'habitude afin d'aller voir les parents d'Elvin. Il traversait le parking du collège lorsque le Dr Ehrlichman le héla. 

  -Jim ! Vous partez déjà ? 

  -Je vais voir les parents d'Elvin. Vous savez, pour leur présenter les condoléances de ses camarades. 

  Le Dr Ehrlichman le rejoignit et posa une main sur son épaule. 

  -Jim... je sais que vous venez de vivre des moments tragiques, mais je pense qu'il est indispensable que vous restiez en prise sur la réalité. 

Cela aurait un effet très néfaste sur vos élèves si vous ne le faisiez pas. 

  -Tout dépend de ce que vous entendez par réalité, docteur Ehrlichman, répondit Jim. Il y a une réalité pour chacun de nous, et parfois ces réalités ne coÔncident pas tout à fait. Parfois il est difficile de savoir avec quelle réalité vous devez rester en prise. 

  -Excusez-moi, Jim, mais je ne suis pas ici pour me lancer dans une discussion philosophique. Je suis obligé de vous dire que, si jamais d'autres incidents comme celui d'aujourd'hui se reproduisaient, je serais amené à vous suspendre de vos fonctions momentanément et à exiger que vous vous soumettiez à... hum, à un bilan psychiatrique. 

  Jim arriva à sa voiture, une SST Rebel de 69 avec sa couleur d'origine, un orange criard. 

  -Je vois. Nous ne pouvons pas nous permettre d'avoir des enseignants qui sont aussi timbrés que leurs élèves, hein ? 

  -" Timbré " n'est pas un terme que nous utilisons à propos du collège de West Grove, Jim... même pour la Spéciale II. Je veux simplement m'assurer que vous êtes sain d'esprit et à même de mener à bien vos t‚ches professionnelles sans voir partout des rôdeurs fantômes, et sans appeler la police à tout bout de champ. 

Les élèves viennent en priorité, Jim, toujours. Les élèves, et la réputation de West Grove. 

  -J'en suis parfaitement conscient, monsieur, répondit Jim. Vous n'entendrez plus parler d'hommes en noir. 

  Et il le pensait vraiment. Son nouvel " ami " lui avait bien fait comprendre, de façon terrifiante, qu'il ne voulait pas que Jim parle de lui à quiconque. 

  Cette réponse sembla satisfaire le Dr Ehrlichman. Il donna à Jim une tape sur le dos et s'éloigna. Son cr‚ne chauve brillait dans la lumière du soleil. A ce moment, Susan Randall apparut, les bras chargés de livres. Ses cheveux étaient coiffés en arrière et elle portait un corsage blanc sans manches avec des revers à pointes. 

  -Vous n'allez pas quelque part au sud de Santa Monica Boulevard, par hasard ? lui demanda-t-elle. 

  -Bien s˚r. Vous voulez que je vous emmène ? 

  -Si cela ne vous écarte pas trop de votre destination. Ma voiture est en révision et cela ne m'enchante guère de prendre le bus avec tous ces livres. 

  Jim lui tint la portière et elle s'installa sur le siège côté passager. 

Il n'avait encore jamais remarqué qu'elle portait une chaînette en or à la cheville. 

  -Faites attention à votre jupe, dit-il. Je pense que vous ne voulez pas qu'elle se prenne dans la portière. 

  Ils franchirent le portail du collège et empruntèrent Westwood Boulevard vers le sud. 

  -Une voiture magnifique, dit Susan. J'adore les voitures qui ont de la classe. 

  -Cette voiture a de la classe, pas de problème. 

C'était de la camelote quand elle était neuve, et c'est toujours de la camelote. 

-Mais sa couleur est super, non ? 

  Jim haussa les épaules. Il n'avait pas envie de parler de voitures. Susan l'observa un moment, puis déclara:

- Vous devez être triste pour Elvin. 

  - Je suis triste pour eux deux, Elvin et Tee Jay. 

-    Vous pensez vraiment que Tee Jay n'a pas fait ça? 

  -Je ne sais pas. Il aurait pu le faire. Il en avait le temps, et il avait une sorte de mobile. Mais je ne pense pas qu'il l'a fait. 

  -A cause de cet homme que vous avez vu ? 

L'homme en noir ? 

  -Excusez-moi, Susan, mais je ne peux pas en parler pour le moment. Je dois d'abord mettre de l'ordre dans mes idées. 

  -Oui, je comprends. Mais hier, vous aviez l'air tellement s˚r de vous ! 

  Jim ne répondit pas. Ils s'étaient arrêtés au feu rouge sur Wilshire et il pensait uniquement à l'homme en noir qui lui avait lancé un regard menaçant depuis le panneau vitré de la porte de la classe, l'index sur les lèvres. 

  Le feu passa au vert et Susan dit:

  -Nous n'avons jamais eu vraiment l'occasion de faire connaissance, hein ? 

  -Non, en effet. Toujours occupés, occupés, occupés ! 

  -Ron Philips assure que vous êtes un expert de premier ordre en cartes anciennes. 

  Jim tourna la tête et la regarda fixement. 

  -Ron Philips a dit cela ? 

  -Mais oui ! Il a dit que vous possédiez l'une des plus belles collections de cartes anciennes qu'il ait jamais vue. 

  Merde, pensa Jim. Ron Philips, le je-sais-tout du collège. Je vais l'étrangler la prochaine fois que je le rencontre. La seule carte ancienne que je possède, c'est le plan foutrement usagé du centre de LosAngeles dans ma boîte à gants. 

  -Je suis absolument fascinée par les cartes anciennes, reprit Susan. 

L'année dernière, j'ai acheté une carte du xvIe siècle, la colonisation de la Caroline par les huguenots, mais ce n'est qu'une reproduction. Les cartes authentiques co˚tent tellement cher, n'est-ce pas ? Ron a dit que vous en aviez des centaines ! 

  -Oh, des centaines, peut-être pas. En fait, pour vous dire la vérité... 

  -Je serais ravie de les voir, dit-elle en touchant son bras. Je pourrais peut-être passer chez vous un de ces jours ? 

  Ce fut le contact de la main de Susan sur son bras qui le décida. 

  -C'est une excellente idée, dit-il. 

  Tout en pensant: Je suis vraiment un petit veinard, la fille la plus séduisante du collège s'invite chez moi et tout ça à cause d'un abruti qui a voulu me jouer un tour débile ! 

  -Samedi, ça vous irait ? insista Susan. J'apporterai des plats chinois. 

  -Samedi ? Vous voulez dire, samedi prochain ? 

Après-demain ? Je ne sais pas. Il faut que je regarde mon agenda. Sans oublier que je garde les cartes qui ont le plus de valeur dans mon coffre à 

la banque. 

  -Est-ce que vous avez une carte vraiment spéciale ? demanda-t-elle, les yeux brillants. Allez, donnez-moi un exemple. 

  -Je ne sais pas. Il y en a tellement ! 

  -Oh, juste une. 

  -Ma foi..., commença Jim. J'ai une carte du voyage de Martin Frobisher au Groenland en 1577, lorsqu'il tentait de trouver une voie maritime vers la Chine. 

  Tout en pensant: Gr‚ce au ciel, j'ai quelques rudiments d'histoire ! 

  -Oh, il faut absolument que je voie ça ! s'exclama Susan. Elle a d˚ vous co˚ter une fortune. 

  -Oui, en effet. Elle est rarissime. Il n'en existe que trois exemplaires, et l'un d'eux est probablement un faux. L'ennui, c'est que personne n'est capable de dire lequel des trois ! 

  Attention, Jim, tu en fais trop. Ferme-la, maintenant. 

  Il se gara devant la maison proprette, peinte en blanc, de Susan sur Almato Avenue, et l'aida à porter ses livres jusqu'à la porte. L'arrosage automatique venait de s'arrêter et l'allée en ciment était encore mouillée. 

  -Vous avez le temps de prendre un verre ? lui demanda-t-elle. 

  -Non... je suis désolé. J'ai promis aux Clay d'être chez eux à quatre heures. 

  -Très bien, sourit-elle. Alors je vous verrai demain. 

  Sur ce, elle l'embrassa sur la joue. Il demeura immobile, à la regarder fixement comme s'il avait oublié sa réplique. Ce n'était pas une pièce de thé‚tre, et il n'était pas acteur, mais il ne savait pas quoi dire, tout simplement. 

  -A demain, d'accord ? lui souffla Susan. 

  -Oh, bien s˚r, à demain ! 

  Il fit demi-tour maladroitement et frôla un buisson humide. 

  -Cela m'évitera de prendre une douche ! 

  Il essuya de la main les gouttelettes d'eau sur sa chemise et son pantalon, et regagna sa voiture. Avant de monter, il fit au revoir en agitant le bras, et Susan agita la main en retour. Il se sentait tout bizarre, comme si ses poumons avaient oublié comment respirer. Il n'avait pas éprouvé une telle sensation depuis si longtemps qu'il fut obligé de baisser le pare-soleil et de se regarder dans la glace pour s'assurer que c'était vraiment lui. 

  Il regarda vers la maison de Susan, mais elle était rentrée et avait refermé la porte. 

  -Des cartes, murmura-t-il. Et merde, il faut que je trouve des cartes ! 



   Dans l'appartement situé au premier étage des Clay, les rideaux étaient à moitié tirés, et Grant et Elisabeth Clay étaient assis dans la pénombre. 

La porte fut ouverte par une fillette ‚gée de neuf ans à l'air solennel, aux longues nattes ornées de rubans en satin blanc et à la robe très blanche. Il y avait des proches parents dans la cuisine; ils buvaient du café et parlaient à voix basse. Une grande photographie d'Elvin était accrochée au-dessus du canapé, drapée d'un voile de crêpe. A côté, il y avait un crucifix et un chromo en relief représentant la Cène. 

  Jim s'approcha et étreignit Mme Clay, longuement et tristement. Il sentit les larmes de celle-ci à travers l'épaule de sa chemise. Puis il se tourna vers M. Clay et prit sa main dans les siennes. 

  -Elvin va nous manquer tellement, dit-il. Tous ses camarades de classe vous font leurs amitiés, et ils tiennent à ce que vous sachiez qu'ils sont avec vous par la pensée. 

  -C'est vous qui l'avez trouvé, n'est-ce pas ? 

demanda Grant. 

  C'était un homme de petite taille et trapu, aux cheveux gris fer. Il portait une chemise blanche amidonnée et un noeud papillon noir. Il avait un accent cultivé et se comportait avec une très grande dignité. On aurait pu le prendre pour un juge. 

  -Oui, en effet, répondit Jim. 

  -Il vivait encore, n'est-ce pas ? C'est ce que ce lieutenant de police m'a dit. 

  -Il agonisait, monsieur Clay. Il est mort alors que je m'approchais de lui. 

  -Et il n'a rien dit ? Pas de dernières paroles ? 

  Jim secoua la tête. Elisabeth Clay prit sa main et lui adressa un regard d'incompréhension, les yeux noyés de larmes. 

  -Pourquoi cela est-il arrivé, monsieur Rook ? 

qu'est-ce qu'Elvin avait fait ? Il n'était pas très intelligent, je sais, mais il travaillait toujours très dur. Il était toujours gentil, doux, et bon chrétien. 

  -J'ignore pourquoi cela est arrivé, madame Clay. 

Chaque fois qu'un adolescent meurt, je suppose que ses parents accablés de douleur se posent la même question. Et je suppose qu'ils parviennent toujours à la même réponse. Le mauvais endroit, le mauvais moment, des amis qu'il e˚t mieux valu ne pas fréquenter, une situation malencontreuse. 

Parfois je me dis que Dieu a le dos tourné et ne voit pas ce qui se passe... 

jusqu'à ce qu'il soit trop tard. 

  -Elvin et Tee Jay étaient de si bons amis, c'est ce que je n'arrive pas à 

comprendre, déclara Grant. Et j'avais de la sympathie pour Tee Jay. Il était toujours poli et nous disait  monsieur" et " madame ". Un jour, il a emmené Elvira à la plage. C'est notre fille cadette. Onze ans maintenant, et elle est tout ce qui nous reste. Elisabeth ne peut pas avoir d'autres enfants. Mais aucun enfant ne pourrait remplacer notre Elvin, bien s˚r. 

  -Est-ce que vous croyez que Tee Jay a fait ça, monsieur Rook ? demanda Elisabeth. 

  -Pour parler franc, j'ai des doutes à ce sujet, répondit Jim. Mais je ne peux pas en dire plus pour le moment... tant que l'enquête n'est pas terminée. 

  Une femme corpulente au joli visage, en robe noire et petit chapeau rond sans bord noir, sortit de la cuisine et demanda:

  -Désirez-vous un café et une part de tarte aux fruits ? 

  -Un café, très volontiers, répondit Jim. 

  Grant s'approcha de la photographie d'Elvin et la regarda fixement, comme s'il lui ordonnait de parler. 

  -Elvin voyait moins souvent Tee Jay depuis ces trois derniers mois. Il semble que Tee Jay avait des ennuis chez lui. C'est tout ce que je peux vous dire, parce que vous ne faites pas attention à ce genre de chose sur le moment, jusqu'à ce qu'un événement tragique survienne. Alors vous y repensez. 

  -Est-ce que vous savez quelle sorte d'ennuis avait Tee Jay ? demanda Jim. 

  -La police m'a posé cette question, mais je n'en ai pas la moindre idée. 

quelle sorte d'ennuis un garçon ‚gé de dix-sept ans a-t-il habituellement avec ses parents ? Il veut sortir le soir, il veut rentrer très tard, il n'a pas envie de faire ce qu'on lui dit. Il a envie d'essayer l'alcool et les drogues. Je ne sais pas. Je sais seulement qu'Elvin ne fréquentait plus Tee Jay autant qu'avant. 

  Une jeune fille au corsage noir et blanc se tenait près de la porte de la cuisine. Elle écoutait leur conversation, et déclara:

  -Elvin m'a dit que Tee Jay devenait trop croyant. 

  Elisabeth tendit la main. 

  -Approche, ma chérie. Monsieur Rook, je vous présente Elvira, la soeur d'Elvin. Elvira, voici le professeur d'Elvin, M. Rook. 

  -Bonjour, Elvira, dit Jim. Je suis venu ici pour dire à tes parents à 

quel point nous sommes désolés pour Elvin. 

  -Elvin parlait de vous très souvent, répondit Elvira. Il disait que vous étiez fou parfois, mais qu'il apprenait plus de choses avec vous qu'avec n'importe quel autre professeur. 

  -Il t'a dit que Tee Jay devenait trop croyant, c'est bien ça ? demanda Jim. 

  -Je n'ai pas compris, moi non plus, intervint Grant. Comment peut-on être trop croyant ? Elvin était croyant. Toute la famille se rend à l'église régulièrement, nous l'avons toujours fait. Elvin faisait partie de la chorale, autrefois. 

  -Mais il ne s'agissait pas de ce genre de religion, fit Elvira. 

  -que veux-tu dire ? lui demanda Jim. 

  -Un jour, j'ai entendu Elvin et Tee Jay discuter. 

Tee Jay essayait de convaincre Elvin d'arracher la tête d'un poulet d'un coup de dents. Il disait qu'ils boiraient le sang du poulet et diraient des prières, et ensuite ils ne mourraient jamais. 

  -Tu ne nous avais jamais parlé de cela, dit Elisabeth. 

  -Je ne pouvais pas. Elvin et Tee Jay se sont aperçus que je les écoutais, et ils ont dit que je devais jurer de ne jamais en parler, sinon la fumée viendrait me chercher. 

  -La fumée ? quelle fumée ? 

  -Je n'en sais rien. Mais Tee Jay a dit cela d'une telle façon que j'ai eu très peur. C'est pour cette raison que je n'ai rien dit. 

  -Je comprends, dit Jim. Tu as bien fait de nous en parler. A présent, et si tu allais me chercher une part de cette tarte ? 

  Elvira s'éloigna vers la cuisine. Jim se tourna vers Grant et demanda:

  -Est-ce que cela signifie quelque chose pour vous ? Tuer des poulets ? La fumée ? 

  Il marqua un temps, puis ajouta:

  -Des corbeaux, des miroirs et des bougies ? Respirer une poudre ? 

  Grant lança un regard inquiet à son épouse. 

  -Ce n'est pas le moment de parler de choses pareilles. Ni le lieu. Nous sommes des gens pieux, monsieur Rook. Nous n'approuvons pas le blasphème. 

  -Alors vous savez de quoi je parle ? 

  Elisabeth leva les yeux vers lui et Jim ne comprit pas du tout l'expression qui se dessina sur son visage. Mais Grant déclara:

  -Oui, je sais de quoi vous parlez. Vous parlez de tuer des poulets, afin de contenter les esprits. Vous parlez de corbeaux, qui sont parfois des corbeaux et parfois des hommes. Vous parlez de miroirs... le genre de miroirs qui ne réfléchissent pas votre visage. 

  -Tais-toi, l'interrompit Elisabeth. Tu ne devrais pas dire des choses pareilles... pas maintenant, pas devant la photographie d'Elvin. 

  -Peut-être y a-t-il un autre endroit o˘ nous pourrions parler ? suggéra Jim. 

  Grant hésita, mais Jim insista:

  -Je pense que c'est important, monsieur Clay. Il est peut-être trop tard pour Elvin, mais il n'est pas trop tard pour Tee Jay. 

  -Sortons sur le balcon, proposa Grant. 

  Ils sortirent et refermèrent la porte coulissante derrière eux. Grant s'accouda à la rambarde et contempla la petite cour en ciment armé o˘ des enfants jouaient sur un tas de sable et o˘ un groupe d'adolescents fumaient et écoutaient de la musique techno sur un énorme ghetto-blaster. 

  -Les gosses, murmura Grant. 

  Il n'y avait aucune compassion dans sa voix, mais il n'y avait pas de condamnation, non plus. 

  -qu'ont-ils à attendre de la vie, à part ça ? 

  -Vous me parliez de la religion de Tee Jay, lui rappela Jim. 

  -Je ne sais pas grand-chose à ce sujet, mais cela ressemble au vaudou. 

Mon grand-père me racontait des histoires sur le vaudou pour me faire peur, dans mon enfance. Il m'a parlé de la poudre-drogue que les prêtres soufflent sur votre visage pour vous donner l'apparence d'un mort, même si vous êtes bien vivant. 

Ils peuvent enfoncer des épingles dans votre corps, et vous les sentez mais vous ne pouvez pas crier. Ensuite ils vous enterrent, alors que vous êtes toujours conscient. 

  -Vous croyez vraiment à ces histoires ? 

  Les yeux de Grant ne laissèrent rien transparaître. 

  -Je vous dis simplement ce que mon grand-père me racontait. 

  -Bon, d'accord. Et la fumée dont Elvira a parlé ? 

  -Mon grand-père a également mentionné la fumée, mais je n'ai jamais compris ce que c'était au juste. Il disait:  La fumée peut toujours te trouver et te faire du mal, de même que la véritable fumée peut t'asphyxier et te tuer. Mais qu'est-ce que tu peux faire contre la fumée ? Tu ne peux rien faire. Elle est là, mais elle n'est pas là. Tu peux la sentir, mais tu ne peux pas la toucher. Tu peux la voir, mais tu ne peux pas la palper. 

Prends garde à la fumée. " Voilà ce qu'il disait. 

  -Mais vous ne savez pas ce qu'est cette fumée. 

  -Non, monsieur Rook, je ne le sais pas. Et pour vous dire la vérité 

vraie, je crois que je préfère ne pas le savoir. 

  -Je vous suis très reconnaissant de m'avoir raconté tout cela, dit Jim. 

Je commençais à penser que je perdais la boule ! 

  Grant le considéra attentivement. 

  -Vous savez quelque chose au sujet du meurtre d'Elvin, n'est-ce pas ? 

quelque chose qui a un rapport avec cette histoire de vaudou. Vous voulez me dire ce que c'est ? 

-Je suis désolé. Je ne peux pas, pour le moment. 

-Vous ne pouvez pas, ou vous ne voulez pas ? 

  -Monsieur Clay... je n'en sais pas beaucoup plus que vous. Mais j'ai vu certaines choses qui ne sont pas du tout normales, et je pense qu'elles ont peut-être un lien avec la mort d'Elvin. Vous avez fait la meilleure chose possible: vous m'avez mis sur la voie. Je vous promets que si je parviens à 

découvrir qui a tué votre Elvin, vous serez la toute première personne à en être informée. 

  -Merci, dit Grant, et il se détendit. 

  La porte coulissante s'ouvrit et Elvira annonça en souriant:

  -Votre part de tarte vous attend, monsieur Rook. 

  -Merci, Elvira, dit Jim. 

  Avant de suivre Grant, il jeta un dernier regard audelà du balcon, et fut certain d'entrevoir une ombre dans le coin encombré de détritus entre les balançoires et les garages. Il plissa les yeux, mais les garages étaient trop éloignés. Puis Grant le prit par le bras et l'entraîna à l'intérieur pour qu'il termine son café. 

  Il lui fallut plus de vingt minutes pour trouver la maison des Jones, située dans un triangle miteux de terrain broussailleux, juste à côté de l'autoroute. L'endroit était tellement bruyant que l'on devait crier intérieurement pour connaître ses propres pensées, et l'air était rendu jaun‚tre par le smog, les gaz d'échappement. 


  Il y avait une étendue d'herbe rabougrie devant la maison, o˘ une Buick Riviera havane, délabrée et sans roues, était posée sur des parpaings. Un petit garcon noir sans pantalon pédalait avec acharnement sur son tricycle; il allait et venait sur le trottoir. De la morve luisante coulait de ses narines et il s'arrêtait de temps en temps pour la lécher. Jim fut presque tenté de lui donner son mouchoir, mais un mouchoir ne reglerait guère le problème du manque d'hygiène d'un enfant. 

Il avait vu des gosses ‚gés de sept-huit ans fumer ouvertement des cigarettes que leurs parents leur avaient données. Alors, un peu de morve, la belle affaire ! 

  Jim gravit les marches de la véranda et appuya sur la sonnette, bien que la porte f˚t à moitié ouverte. 

La peinture verte était fanée et s'écaillait; l'un des carreaux était craquelé. De l'intérieur de la maison parvenaient l'odeur d'un poulet en train de frire et le martèlement monotone d'une musique rap. 

  Au bout d'un moment, Jim entra. La maison était minable mais bien tenue, avec des petits napperons de dentelle sur toutes les dessertes et des têtières sur le dossier des fauteuils. Les murs étaient tapissés de photographies en couleurs-tantes, oncles, cousins et cousines-et il y avait également un tableau aux couleurs criardes représentant des animaux sauvages qui viennent se désaltérer à un point d'eau, en Afrique. 

  Il remonta le couloir jusqu'à la cuisine o˘ une femme au corps maigre, en robe verte et portant des lunettes, était occupée à hacher menu des poivrons. Il donna de petits coups à la porte qui était ouverte, et elle leva vivement la tête, effrayée. Il était clair qu'elle était la mère de Tee Jay: il avait hérité de ses yeux, de sa bouche et de sa m‚choire énergique. 

  -Monsieur Rook ! s'exclama-t-elle. qu'est-ce qui vous amène ici ? 

  -Comment allez-vous, madame Jones ? Je suis juste passé pour m'assurer que tout allait bien chez vous. 

  -Je vais aussi bien que possible, dans la mesure o˘ mon fils est accusé 

d'avoir tué son meilleur ami ! 

  -Est-ce que vous l'avez vu ? 

  -Oui, ce matin, au commissariat central. Ils vont lui trouver un avocat. 

  -Comment est-il ? 

  -Comme d'habitude, à peu de chose près, répondit Mme Jones en faisant tomber les poivrons dans une casserole. Il n'a pas dit plus de deux mots à 

la suite. 

  -Madame Jones, je tiens à ce que vous sachiez que je ne pense pas que Tee Jay a fait ça. 

  -Ha ! fit-elle avec un sourire forcé. Apparemment, vous êtes le seul. 

  -Je n'en suis pas si s˚r. La plupart de ses camarades de classe pensent la même chose que moi, même si certains ont dit qu'il avait un comportement bizarre ces derniers temps. 

  -Un comportement bizarre ? C'est l'euphémisme du siècle ! répliqua Mme Jones. Durant ces trois ou quatre derniers mois, Tee Jay a été absolument invivable. A découcher, à me répondre grossièrement. A traîner avec toutes sortes de vauriens. 

  -Vous voulez dire qu'il se conduisait comme n'importe quel adolescent normal de dix-huit ans ? 

  -Peut-être bien. Mais je m'efforce de garder cette famille unie, je suis toute seule et je travaille chaque heure que Dieu me donne, et je n'ai vraiment pas besoin de rébellion, de gros mots et de claquements de portes, croyez-moi ! 

  Elle se tourna brusquement vers Jim et ses yeux étaient remplis de larmes. 

  -Et je n'ai pas besoin d'un fils en prison, accusé de meurtre. 

  -Madame Jones, commença Jim, si vous n'avez pas envie d'en parler maintenant... 

  A ce moment, la musique rap s'arrêta et Anthony, le frère aîné de Tee Jay, apparut. Il portait un T-shirt des Dodgers et un bermuda trop ample. 

Il était encore plus grand et plus costaud que Tee Jay, et il passa un bras musclé, protecteur, autour des épaules de sa mère. 

  -Bonjour, Anthony, dit Jim. Je suis passé pour être s˚r que ta mère allait bien. Tu t'es trouvé un boulot ? 

  -Je commence lundi, monsieur Rook. La paie est pas géniale, mais le boulot me plaît. 

  -J'espère que tu continues de lire... que tu entretiens ton esprit. 

  -Oh, bien s˚r. Je viens de terminer Un enfant du pays de Richard Wright. 

  -Tu es allé voir Tee Jay, toi aussi ? 

  Anthony secoua la tête et étreignit sa mère en un geste de réconfort. 

  -Tee Jay et moi on s'entendait pas très bien, ces derniers temps. En fait, Tee Jay s'entendait plus avec personne. C'est pourquoi il est parti. 

  Jim fronça les sourcils. 

  -Tu veux dire qu'il n'habite plus ici ? 

  -Hon-hon. «a fait trois mois maintenant. 

  -Alors o˘ habite-t-il ? 

  -Dans le centre, près de Venice Boulevard. Il vit avec son oncle, le frère aîné de papa. Nous nous sommes disputés pour cette raison, entre autres. Son oncle est parti à l'étranger, pendant des années et des années, il travaillait au Nigeria et en Sierra Leone, des pays comme ça, et tout à 

coup il réapparaît et vient nous voir. Moi, maman et le reste de la famille on le trouve pas sympa du tout, vous savez, mais pour une raison bizarre Tee Jay s'entiche de lui. Il commence à aller le voir deux ou trois fois par semaine, et c'est à ce moment-là que les problèmes ont vraiment commencé. 

Finalement, maman en a eu assez de toutes ces scènes, et elle lui a dit de prendre ses cliques et ses claques et de débarrasser le plancher. Et o˘ il va, à votre avis ? Il file droit chez l'oncle Umber, comme de bien entendu ! 

Jim réfléchit un moment, puis il dit:

  -Cet oncle Umber, parle-moi de lui. Pourquoi ne l'aimez-vous pas, toi et ta famille ? 

  -Vous devriez le voir, vous comprendriez tout de suite. Ce type est super-flippant, si vous voyez ce que je veux dire. Il franchit la porte d'entrée et il remplit toute la maison. Et il arrête pas de parler du patrimoine ethnique et de la tradition africaine. Un tas de conneries, pas de doute ! Mais si vous n'êtes pas de son avis, il devient agressif et vous insulte comme si vous étiez un traître envers votre race. 

  -Je crois que j'aimerais bien rencontrer ton oncle Umber, fit Jim. 

  -Oh, vous le regretteriez, monsieur Rook ! intervint Mme Jones. A votre place, je me frotterais pas à lui. 

  -Néanmoins, est-ce que vous avez son adresse ? 

  Anthony déchira le coin d'une serviette en papier et inscrivit l'adresse. 

  -C'est un vantard, d'accord ? Alors ne le prenez pas trop sérieusement. 

  -Au sérieux, rectifia Jim. Ne le prenez pas trop au sérieux. 

  -Ouais, bon, d'accord, dit Anthony. 

   En l'occurrence, l'oncle Umber habitait, près de Venice Boulevard, l'un des quatre appartements situés au-dessus de Dollars & Sense, un petit supermarché à prix réduits, dans une rue sordide bordée de voitures vieilles de dix ans et de poubelles pleines à déborder. 

La partie supérieure de l'immeuble était peinte en blanc, mais elle avait certainement été vert clair à une époque, parce que la peinture s'écaillait, semblable à une maladie de la peau. 

  Il y avait un interphone et trois sonnettes. L'une ne comportait pas de carte d'identification, l'autre indiquait Puchowski, la troisième " U.M. 



Jones ". Jim appuya sur celle-ci et attendit. 

  Personne ne répondit. Il sonna de nouveau, puis une nouvelle fois encore. 

Finalement, une voix caverneuse demanda:

  -qui est-ce ? 

  -Monsieur Jones ? Je m'appelle Rook, Jim Rook. 

Je suis le professeur de Tee Jay. Est-ce que je pourrais vous parler un instant ? 

  -Veuillez monter, monsieur Rook. Je vous attendais. 

Appartement 1. 

  Un déclic retentit et la porte s'ouvrit, mais Jim hésita. Je vous attendais ? Il n'aimait pas beaucoup ça. 

Peut-être ferait-il mieux de laisser tomber et de suggérer au lieutenant Harris d'interroger U.M. Jones. 

  Le déclic retentit à nouveau. 

  -Vous montez, monsieur Rook, ou bien y a-t-il quelque chose qui vous ennuie ? 

  -J'arrive. 

  Il poussa le battant et se retrouva dans une entrée sombre et sans air, chichement éclairée par un tube au néon qui pendait du plafond au bout de ses fils. Il gravit les marches en ciment armé jusqu'au premier étage. 

Puis il se dirigea vers la porte peinte en noir ornée du chiffre 1 et frappa. 

  La porte fut ouverte presque tout de suite... et, à sa grande horreur, Jim vit le Noir de haute taille du collège, sans chapeau à présent et portant un long cafetan noir. Il grimaçait en montrant les dents, un sourire empreint d'une férocité pleine de joie. 

  -C'est vous, chuchota Jim. 

  Il aurait bien voulu avoir un crucifix ou une fiole d'eau bénite... ou n'importe quoi d'autre pour tenir en échec les créatures infernales. 

  -Oui, monsieur Rook, c'est moi. Mais n'ayez pas l'air aussi bouleversé. 

Je ne suis que l'oncle de Tee Jay, après tout. 

  -Oh, non ! Vous êtes foutrement plus que ca. 

J'ignore ce que vous êtes ou qui vous êtes, mais n'essayez pas de me faire croire que vous " n'êtes que l'oncle de Tee Jay ". Vous avez assassiné 

Elvin Clay. 

  L'oncle Umber eut un petit haussement d'épaules désinvolte. 

  -Et qu'allez-vous faire ? Appeler la police ? Me faire arrêter ? 

  -Cela ne servirait à rien si personne d'autre ne peut vous voir. Vous l'avez dit vous-même. 

  L'oncle Umber fronça les sourcils. Pour la première fois, Jim remarqua qu'il avait un motif de cicatrices sur le front, de minuscules scarifications en forme de flèche qui se croisaient entre ses yeux. 

  -Personne d'autre ne peut me voir ? Mais qu'estce que vous racontez ? 

  -N'essayez pas de jouer au plus fin avec moi, répliqua Jim. Personne ne peut vous voir à part moi, et même moi je ne peux pas vous toucher. Mais vous avez assassiné Elvin Clay et je suis bien décidé à trouver un moyen de vous faire payer ça, nom de Dieu ! 

  Sans un mot, l'oncle Umber sortit de son appartement, passa près de Jim et alla jusqu'à la porte d'en face, appartement 2. Jim sentit le cafetan soyeux l'effleurer, et il perçut également son odeur: cette senteur d'encens caractéristique qui avait flotté dans le couloir du collège la première fois que Jim l'avait aperçu. Il se tint immobile pendant que l'oncle Umber frappait à la porte de l'appartement, puis frappait à 

nouveau. 

  La porte s'ouvrit et un vieil homme en chemise à manches courtes grise apparut, une serviette de table à carreaux glissée dans le col. Son visage était gris, ses cheveux étaient gris, et même s'ils se clairsemaient, ils rebiquaient sur sa nuque comme une huppe de cacatoès. 

  -qu'est-ce que c'est ? demanda-t-il d'un ton plaintif. Je suis en train de dîner, figurez-vous ! 

  -Zygmunt, dit l'oncle Umber avec toute la patience affectée d'un magicien de music-hall, est-ce que vous pouvez me voir ? 

  Le vieil homme le regarda comme s'il était fou. 

  -Bon sang, que voulez-vous dire, Umber ? Bien s˚r que je peux vous voir ! 

Mais je ne veux pas vous voir, c'est tout. J'essaie de dîner en paix. 

  -Zygmunt, poursuivit l'oncle Umber, avant de refermer votre porte... 

pouvez-vous dire à ce monsieur o˘ j'étais hier matin aux alentours de onze heures ? 

  -Vous étiez chez vous, non ? fit le vieil homme. Je vous ai vu rentrer vers les dix heures un quart et je vous ai vu ressortir juste avant deux heures de l'après-midi. 

  -Vous en êtes s˚r ? demanda l'oncle Umber. 

  -Bien s˚r que j'en suis s˚r ! Vous n'auriez pas pu sortir sans refermer la porte d'entrée, et quand j'entends cette satanée porte se refermer, je regarde toujours par la fenêtre pour voir qui c'est ! 

  -Et voilà ! conclut l'oncle Umber en se tournant vers Jim d'un air triomphal. Apparemment, je ne suis pas l'homme que vous dites que je suis, exact ? D'autres personnes peuvent me voir, et je n'ai absolument pas pu tuer Elvin, parce que j'étais ici, et j'ai un témoin pour le prouver. Même si j'avais réussi à sortir sans que Zygmunt m'entende partir, je n'aurais jamais pu arriver au collège de West Grove à temps pour faire le sale boulot. Alors... qu'en pensez-vous ? 

  Il vint vers Jim et fit halte devant lui. Cette fois, Jim perçut vraiment son aura, vibrante et sombre. Ses yeux étaient jaun‚tres, avec des bords injectés de sang, semblables à des jaunes d'oeufs fécondés. Il posa les mains sur les épaules de Jim et les serra avec force. C'était douloureux, mais Jim s'efforça de ne pas grimacer. 

  -Vous avez dit que vous pouviez me voir mais que vous ne pouviez pas me toucher ? gronda l'oncle Umber. quelle est votre impression, à présent ? 

  -Vous ne me faites pas peur, monsieur Jones, dit Jim. Je sais ce que j'ai vu et je sais ce que j'ai touché. 

Ou plutôt, ce que je n'ai pas touché. 

-Alors appelez la police, suggéra l'oncle Umber. 

  Il ôta ses mains des épaules de Jim et les leva, poignet contre poignet, comme s'il attendait qu'on lui passe des menottes. 

  -Je suis venu ici à cause de Tee Jay, déclara Jim. 

Pas à cause de vous. D'accord, vous pouvez prouver à la police que vous n'êtes pour rien dans ce meurtre. 

Mais que devient Tee Jay dans tout ça ? quoi que vous soyez d'autre... Si VOUS êtes son oncle, comment pouvez-vous permettre qu'il soit condamné pour un crime que vous avez commis ? 

  -Il ne sera pas condamné, répondit l'oncle Umber. 

La police n'a pas de témoins. Elle n'a aucune preuve matérielle. Uniquement des preuves indirectes... 

excepté, bien s˚r, votre histoire selon laquelle vous m'avez vu sortir du b

‚timent des chaudières, et ils n'y ont pas cru une seule seconde. Et une dernière chose. 

  -quoi ? demanda vivement Jim. 

  -L'un des élèves de votre classe va brusquement se rappeler qu'il a vu Tee Jay au moment même o˘ celui-ci était censé poignarder Elvin Clay. 

  -Bon sang, que voulez-vous dire ? 

  -Il l'a vu en train de fumer une cigarette derrière le b‚timent des sciences naturelles, voilà ce que je veux dire. 

  -Mais les flics ont interrogé tous les élèves du collège. Personne ne l'a vu faire ça. 

  L'oncle Umber se tapota le front d'un index long et sec. 

  -quelqu'un affirmera cela, monsieur Rook. quelqu'un affirmera cela. 

  Il leva la main devant son visage, la paume tournée vers le haut, et souffla doucement. 

  -C'est très simple, monsieur Rook. Vous soufflez une certaine poudre vers lui, et il se souviendra de tout ce dont vous voulez qu'il se souvienne, pour toujours. 

A l'épreuve du détecteur de mensonges ! 

  Il fit signe à Jim d'entrer. Dans l'appartement, l'odeur d'encens était encore plus prenante, et Jim éternua trois fois avant d'être à même d'aller plus loin. 

Il y avait un vestibule sombre, le store était baissé, et les murs étaient peints en rouge sang. Accrochés sur l'un des murs, trois cr‚nes formaient un triangle. Ils portaient des cornes spiralées et un nez pointu. Sans doute s'agissait-il de cr‚nes d'algazelles, rien de bizarre, mais Jim ne savait plus o˘ il en était. Dans un coin, à moitié dissimulée par les épais rideaux en velours noir, Jim distingua une statue en bois d'ébène: une très belle femme nue avec une tête de chien montrant les dents. 

  L'oncle Umber fit entrer Jim dans un séjour spacieux, aux murs entièrement tapissés d'un tissu noir et rouge. La pièce comportait deux canapés en cuir de la couleur du sang figé, un tapis noir, et une immense table basse recouverte de livres, de revues, de colliers et de toutes sortes d'objets étranges, tels que des ossements, des plumes et des voiles de mariées. Sur l'un des murs étaient accrochés des graphiques, des diagrammes et quelque chose qui ressemblait à une carte astrologique, mais les dessins représentaient des scorpions, des scarabées et des enfants aux difformités étranges. 

  Dans le coin opposé, il y avait une sculpture en bois: sept hommes nus, réunis par une longue lance. 

  -J'ai déjà vu cela, déclara Jim. 

  L'oncle Umber lui lança un regard surpris. 

  -Vous avez assisté à la cérémonie de la perforation ? O˘ ? 

  -Je voulais dire que j'ai vu la même scène. Tee Jay l'a dessinée au collège. 

  -Tee Jay est très expressif, monsieur Rook. Très créatif. Il est également très fier. Il a du mal à faire ce qu'on lui dit de faire. 

  -Certaines fois, monsieur Jones, dans l'intérêt commun, chacun de nous doit faire ce qu'on lui demande de faire. 

  L'oncle Umber alla jusqu'à un petit secrétaire d'époque, ouvrit le tiroir et farfouilla à l'intérieur. quelques instants plus tard, il revint vers Jim avec un petit sac en toile noué avec une fine cordelette noire et cacheté avec de la cire noire. Il grimaça un sourire, leva le petit sac en le tenant entre le pouce et l'index, et le secoua. 

  -Savez-vous ce que c'est ? C'est la poudre-souvenir. Autrefois, les gens au Dahomey l'appelaient la poudre loa, parce qu'ils pensaient qu'elle était confectionnée par les esprits inférieurs, afin qu'ils puissent voir Vodun. 

  -Vodun ? 

  -C'est exact, monsieur Rook. Vodun, le plus grand dieu dans la croyance de la peuplade Fon au Dahomey. Le nom " vaudou " vient de Vodun. 

  Il tendit le petit sac et Jim le prit. Il le renifla. Le sac dégageait une odeur très étrange, une odeur qui lui rappela des rêves, l'herbe se desséchant, et une image tremblotante et oubliée depuis longtemps de sa mère. 

Elle se détournait d'une fenêtre éclairée par le soleil pour dire... 

  Il leva les yeux. L'oncle Umber lui souriait:

  -La poudre-souvenir, déclara-t-il. Mais vous ne savez jamais si les souvenirs sont vrais, ou s'ils sont faux. Je pourrais vous donner un souvenir avec cette poudre, et même un détecteur de mensonges serait incapable de montrer si vous dites la vérité ou non. 

  -Alors, que suis-je censé faire avec ceci ? 

  -C'est très facile, monsieur Rook. Il vous suffit de souffler la poudre sur l'un de vos élèves et de lui dire, " Hé, tu n'aurais pas vu Tee Jay en train de fumer une cigarette derrière le b‚timent des sciences naturelles au moment o˘ il était censé poignarder son ami ? " 

  -C'est tout ? 

  -C'est tout, monsieur Rook. La poudre-souvenir fera le reste. 

  Jim lui rendit le sac. 

  -Je ne peux pas faire une chose pareille, monsieur Jones. Je suis responsable de tous mes élèves. Si jamais il arrivait quelque chose à l'un d'eux... 

  Les narines de l'oncle Umber frémirent. 

  -Inutile de jouer au petit saint avec moi, monsieur Rook. Vous avez promis que vous seriez mon ami. Si vous ne faites pas cela, vos élèves vivront une tragédie que vous ne pouvez même pas imaginer. 

  -Ecoutez, monsieur Jones, si vous touchez à un seul d'entre eux... 

  -Vous ferez quoi, monsieur Rook ? Vous me tuerez et vous passerez le reste de votre vie en prison ? 

Vous avez dit que vous étiez venu ici pour Tee Jay, exact ? Ceci est pour Tee Jay. 

  -Si Tee Jay ne fumait pas derrière le b‚timent des sciences naturelles, o˘ se trouvait-il ? demanda Jim. 

S'il n'était pour rien dans la mort d'Elvin, pourquoi prenez-vous la peine d'inventer cet alibi à la noix ? 

  -Vous ne comprenez pas. Tee Jay devait être là quand Elvin est mort, pour regarder. 



  -Vous voulez dire qu'il se trouvait effectivement dans le b‚timent des chaudières ? Il était là et il a regardé pendant que vous coupiez Elvin en morceaux ? 

Vous êtes un malade, monsieur Jones. Vous êtes complètement malade ! 

  -Je maintiens les lampes allumées, c'est tout, monsieur Rook. Des choses infiniment plus effroyables ont été commises au nom du christianisme. 

  -N'en parlons plus, dit Jim. Je refuse d'empoisonner l'un de mes élèves. 

Pas question ! 

  L'oncle Umber arbora un large sourire. 

  -Alors essayez-la d'abord sur vous-même. Rentrez chez vous et pensez à 

une chose qui ne vous est jamais arrivée, ensuite reniflez une pincée de la poudre et voyez ce qui se passe ! Elle ne vous tuera pas, je vous le promets. Cette poudre est faite de racines, de cheveux et d'os pulvérisés, c'est tout. Je ne vous veux aucun mal, monsieur Rook. Comme je vous l'ai déjà dit, j'ai besoin d'un ami. 

  Jim regarda l'oncle Umber dans les yeux, s'efforçant de le défier, de lui montrer qu'il ne pouvait pas jouer avec la vie d'adolescents. Mais il n'y avait pas le moindre sentiment dans les yeux de l'oncle Umber, seulement une froide indifférence. Finalement, il fut obligé de détourner les yeux. 

  -Entendu, dit-il. Je le ferai. Mais uniquement pour Tee Jay. Et lorsque Tee Jay sera remis en liberté, je veux que vous lui disiez de retourner auprès de sa famille, qui est sa vraie place. 

  -Tee Jay ira uniquement o˘ il a envie d'aller, monsieur Rook. Tee Jay est un être indépendant. 

  Jim était rentré chez lui depuis cinq minutes à peine quand on frappa à 

la porte, et Mme Vaizey entra. Elle portait un grand chapeau de paille flasque, un bikini orné d'un homard et un cardigan en nylon blanc. 

  -Jim ! Je vous cherchais ! 

  Il ouvrit rapidement l'un des placards de la cuisine, prit le pot en porcelaine o˘ il rangeait ses bons de réduction découpés, et laissa tomber dedans le petit sac de la poudre-souvenir. Il ne voulait pas que Mme Vaizey soupçonne ce qu'il avait l'intention de faire. 

  -Comment allez-vous, madame Vaizey? Vous êtes en manque de bourbon, hein ? 

  -Non, non, il ne s'agit pas de ça. J'ai effectué certaines recherches aujourd'hui, pour vous, mon cher, et j'ai découvert plusieurs choses très intéressantes. 

  -Vraiment ? dit Jim. 

  Il alla jusqu'au réfrigérateur, prit une boîte de Coors, fit sauter l'opercule et aspira bruyamment la mousse. 

  -Depuis combien de temps avez-vous ce fromage ? demanda Mme Vaizey en jetant un coup d'oeil sur le bac des produits laitiers. J'ai l'impression qu'il est fin prêt pour courir un cent mètres ! 

  -C'est du gorgonzola, madame Vaizey. Il est censé avoir cet aspect. Bon, quelles sont ces choses très intéressantes que vous avez découvertes ? Je suis plutôt vanné. 

  -Oh, oui ! J'ai consulté la Revue de l'Occulte. Au cours de ces dix dernières années, il y a eu quinze cas authentifiés de personnes qui affirment avoir vu des individus qu'elles étaient seules à voir... 

exactement comme vous et votre homme en noir. 



  -Sommes-nous en train de parler de fantômes ? 

  -Ohhh, non. Il ne s'agit pas de fantômes. Absolument pas. 

  Chacune de ces manifestations était l'image de quelqu'un qui était tout à 

fait vivant à ce moment-là. Mais voici le détail intéressant: tous ont nié 

catégoriquement s'être trouvés sur les lieux au moment o˘ on les a vus. 

  Jim songea à l'oncle Umber et à son témoin oculaire affirmant qu'il était rentré chez lui lorsque Elvin avait été tué. Jim l'avait vu au collège, et pourtant il se trouvait pendant tout ce temps-là dans son appartement près de Venice Boulevard. 

  -Et quelle est votre conclusion ? demanda-t-il à Mme Vaizey. 

  -Je pense que ma première impression était tout a fait exacte. 

  L'homme que vous avez vu effectuait une expérience extra-corporelle. Son corps matériel se trouvait dans un autre endroit, dans un état de catalepsie, pendant que son esprit était allé se promener. 

  -Je l'ai vu à nouveau ce matin, déclara Jim. Il est venu au collège et il m'a parlé. Il a dit qu'il voulait que je sois son ami. 

  -Ma foi, cela ne m'étonne pas. Les esprits ont des pouvoirs très limités, une fois sortis du corps, et les expériences extra-corporelles sont très éprouvantes. 

S'il reste dehors trop longtemps, son corps matériel risque d'avoir une attaque ou une crise cardiaque. 

  -Ce que je ne comprends pas, c'est comment il peut n'être qu'un esprit et en même temps être à même de blesser des gens. Il flottait en l'air contre ce satané plafond, et ensuite, lorsque j'ai voulu le pousser, il n'était pas là, tout simplement. Pourtant il a tailladé le visage de notre garde de la sécurité, sous mes yeux. 

Et, bien s˚r, il a poignardé Elvin. 

  -On sait que les esprits peuvent blesser des gens. 

Vous vous réveillez un matin et vous découvrez des marques de doigts violacées sur tout votre corps. Ils ont étranglé des gens, également. Une force n'a pas besoin d'être visible ou tangible pour vous faire du mal. 

Vous ne pouvez pas voir le vent mais il peut vous jeter à terre. Vous ne pouvez pas toucher la fumée, mais elle peut faire larmoyer vos yeux. 

  -La fumée... bien s˚r ! s'exclama Jim. C'est ce que m'a dit la soeur d'Elvin. Elle avait surpris une conversation entre Elvin et Tee Jay. Ils voulaient sacrifier un poulet, lui arracher la tête d'un coup de dents. Et ils lui ont interdit de le répéter à quiconque, sinon la fumée viendrait la chercher. Le père d'Elvin m'a dit que son grand-père lui donnait le même avertissement, quand il était gosse. S'il n'était pas sage, la fumée viendrait le chercher. 

  -Ce n'est pas simplement " une fumée ", dit Mme Vaizey. C'est la Fumée. 

C'est ainsi qu'ils appellent les expériences extra-corporelles en HaÔti. Un homme peut sortir de son corps la nuit pour voler des objets qu'il serait incapable de prendre sous sa forme matérielle, ou bien faire l'amour à une femme qui, en temps normal, ne lui permettrait jamais de la toucher, ou encore assouvir sa vengeance sur ses ennemis. 

  -Le vaudou, murmura Jim. Il a prononcé ce mot. 

  -Vous voulez dire que vous lui avez parlé ? 

  Jim acquiesça. 

  -Je lui ai parlé sous sa forme esprit, au collège, et je lui ai parlé 



chez lui, en chair et en os. Il n'était pas difficile à trouver. C'est l'oncle de Tee Jay, le frère de son père, un certain Umber Jones. Il a pratiquement reconnu ce qu'il avait fait, mais il n'y a absolument aucun moyen de le prouver, d'accord ? Ce type était chez lui, et il s'est trouvé 

un témoin qui est prêt à corroborer ses dires. 

  -Et il veut que vous soyez son ami ? demanda Mme Vaizey. 

  -Il a menacé de blesser certains de mes élèves si je refusais. 

  -Et il le ferait, vous pouvez en être s˚r ! que veutil que vous fassiez ? 

  -Il vaut mieux que je ne vous le dise pas. Je ne veux pas mettre en danger la vie de mes élèves. 

  -Jim, je ne peux pas vous aider si vous ne vous confiez pas à moi. 

  Jim secoua la tête. 

  -Désolé. S'il arrivait quelque chose à l'un de ces gosses, je ne me le pardonnerais jamais. 

  Mme Vaizey plaqua la main sur sa bouche et réfléchit pendant plus d'une minute. Jim l'observait. Il avait l'impression d'avoir passé tout l'aprèsmidi sur les montagnes russes. Il se sentait secoué, fatigué, le coeur chaviré. 

Finalement, Mme Vaizey leva un doigt. 

  -Nous ne pouvons faire qu'une seule chose, déclara-t-elle. Ce n'est pas facile, mais je ne vois pas d'alternative. 

  -Une alternative à quoi ? demanda Jim. 

  -Servez-moi un verre, dit Mme Vaizey. 

  Elle attendit pendant que Jim lui versait le restant de sa bouteille de bourbon. Elle but une grande gorgée, puis se passa la langue sur ses dents. 

  -Si vous voulez utiliser la Fumée, vous devez avoir un b‚ton loa, un b

‚ton esprit. Chaque hougan en possède un, à l'aide duquel il trace des symboles dans la cendre pour appeler les esprits. Je pense que l'on pourrait dire que c'est l'équivalent vaudou d'une baguette de magicien. Il doit être taillé dans un chêne fantôme, un chêne d'Afrique occidentale qui avait poussé dans un cimetière... un arbre nourri de chair humaine. 

  " Sans son b‚ton loa, votre nouvel ami sera toujours capable de quitter son corps, comme nous pouvons tous le faire, mais il ne pourra plus appeler les esprits pour l'aider, ce qui signifie qu'il n'aura pas le pouvoir de faire du mal a quiconque dans le monde materiel. 

  -Et que suggérez-vous que nous fassions ? 

  -Comme je l'ai dit, il n'y a pas d'alternative. Nous devons lui prendre son b‚ton loa. 

  -Et comment allons-nous faire ça ? Nous ne pouvons tout de même pas nous introduire par effraction dans son appartement et nous mettre à fouiller dans ses placards, d'accord ? 

  Mme Vaizey leva les yeux vers lui et son expression était tout à fait sérieuse. 

  -Pas en chair et en os, déclara-t-elle. Mais nous pouvons faire ce qu'il fait, sortir de notre corps et lui rendre une petite visite en tant que fantômes. 

  -Allons, madame Vaizey, protesta Jim. Tout cela devient complètement délirant ! 

  -Pourtant c'est la vérité ! Chacun de nous peut quitter son corps, s'il le désire. Vous l'avez fait, lorsque vous avez failli mourir, et vous avez été à deux doigts de ne pas revenir. 

  -Entendu. Admettons que ce soit possible. Néanmoins, sans cette hypothèse, comment fait-on ? 

  -Je vous montrerai, si vous le désirez. Mais vous n'avez pas à le faire, pas cette fois. Si vous m'indiquez o˘ habite cet Umber Jones, je le ferai. 

  -Est-ce que c'est dangereux ? Je ne peux pas vous laisser faire ça si c'est dangereux. 

  Mme Vaizey lui adressa le plus fugitif des sourires. 

  -Oui, Jim, c'est dangereux. Mais la vie est dangereuse, et nous ne restons pourtant pas au lit toute la journée, par peur de sortir, ou de crainte qu'un avion ne nous tombe sur la tête, ou que le sol ne s'ouvre sous nos pieds ! 

  -…coutez, s'il y a le moindre risque, je préfère le prendre moi-même. 

  -Non, répondit-elle avec une fermeté surprenante. 

Si votre " ami " vous trouvait alors que vous êtes sorti de votre corps, vous n'auriez pas l'ombre d'une chance. 

Vous ne faites pas vous-même votre installation électrique, n'est-ce pas ? 

Vous faites appel à un électricien. 

C'est un travail que vous devez laisser à un professionnel. 

  -Bon... si vous le dites, murmura Jim. Mais cette idée ne me sourit guère. quand voulez-vous faire ça ? 

Demain, peut-être ? 

  -Ce soir. Maintenant. Le plus tôt sera le mieux. 

  Mme Vaizey se promena dans l'appartement de Jim. 

Elle humait l'air, prenait des livres et des bibelots et les reposait. 

  -L'est se trouve dans quelle direction ? demandat-elle. 

  -Euh... dans cette direction. 

  -L'est est très important. Tous les esprits maléfiques viennent de l'est. 

Je peux utiliser votre canapé ? 

  -oui, bien s˚r. 

  -Alors descendez jusqu'à mon appartement, allez dans la cuisine et ouvrez le placard de gauche. Vous trouverez deux br˚le-parfums en cuivre, et un paquet d'encens. Apportez-les ici, et nous verrons ce que nous pouvons faire pour vous. 

  -Comment connaissez-vous tous ces trucs sur le vaudou ? demanda Jim. Je savais que vous lisiez votre horoscope, mais je n'avais jamais réalisé que vous donniez également dans la magie noire ! 

  Mme Vaizey se dirigea vers le canapé, ôta un journal qui était posé 

dessus, et tapota les coussins. 

  -Je n'ai pas toujours été une vieille dame habitant dans un immeuble à 

loyer modéré de Venice, vous savez. Mon père travaillait pour le Département d'…tat. J'ai passé la plus grande partie de ma jeunesse en France et au Maroc, et dix-huit mois en HaÔti. Nous avions une domestique haÔtienne qui m'a tout appris sur les loa. Il y a Legba, qui séduit les femmes, et Ogoun Ferraille, qui veille sur les hommes quand ils se battent, et Erzulie, l'esprit de la pureté et de l'amour. 

Ensuite, bien s˚r, il y a Baron Samedi, qui dévore les morts. 

  " A propos, l'admonesta Mme Vaizey, vous ne devez pas parler de " magie noire " à propos du vaudou. Le vaudou comporte certains rituels s'apparentant à la magie noire, comme le sacrifice des poulets. Mais c'est un mélange de culture Fon et de catholicisme, et il a le pouvoir des deux. 

  -Je vais chercher votre encens, d'accord ? dit Jim. 

   En moins de vingt minutes, la fumée épaisse de l'encens avait envahi son appartement. La seule lumière provenait d'une lampe de chevet à l'abatjour noisette. 

Mme Vaizey était allongée sur le canapé, les yeux fermés, son cardigan ramené sur son ventre h‚lé à la peau ridée. Elle avait étalé  un journal sur le sol   et dessiné un motif compliqué avec des cendres blan  ches que Jim avait récupérées dans le barbecue. 

  " N'importe quelle cendre qui a été utilisée pour br˚ler   de la chair fera l'affaire ", lui avait-elle assuré, et il   espérait que les saucisses Oscar Mayer comptaient   comme de la chair. 

  A présent elle marmonnait une longue incantation monotone qui semblait être un mélange de latin, de français et d'une autre langue que Jim ne comprenait pas. Il reconnaissait des bribes de temps en temps, des paroles de la liturgie catholique, et des mots en français comme sang impur et la mort et la folie. 

  Elle avait permis à Jim de s'asseoir et de l'observer, mais lui avait fait promettre de ne pas bouger et de ne rien dire. Il avait pris place dans son fauteuil, dans le coin le plus sombre de la pièce, et la fumée de l'encens virevoltait autour de lui. Il toussa deux fois, et elle ouvrit les yeux en lui lançant un regard désapprobateur, mais il était clair qu'elle entrait dans une sorte de transe, car ses pupilles n'accommodaient pas et ses paupières papillotaient. Il avait ouvert une autre cannette de bière mais n'y avait pas touché jusqu'ici. Le ronronnement de Mme Vaizey était tellement hypnotique qu'il se sentait lui-même dans un état proche de la transe. 

  -Libera nos a malo, marmonna-t-elle. Panem nostrum quotidianum da nobis hodie. 

  Brusquement, ce fut comme si l'appartement était soumis à une énorme pression. Jim devint sourd momentanément, comme s'il avait fermé la glace d'une voiture roulant à grande vitesse. Mme Vaizey frissonna, et sa main gauche tomba de côté sur le canapé. 

Sa bouche était ouverte mais elle avait cessé de psalmodier, et son visage était de la couleur d'un papier journal de mauvaise qualité. Elle laissa échapper une petite exclamation fl˚tée, puis une autre, ensuite sa tête retomba en arrière et elle donna l'impression d'être morte. 

  Elle l'avait prévenu que cela se produirait, néanmoins il était inquiet. 

Il se leva, traversa la pièce et s'accroupit à côté d'elle pour prendre sa main. Ses doigts étaient très secs et très froids, tel un lézard avec des bagues en argent autour de ses pattes. Il prit son pouls, il était si faible qu'il était tout juste perceptible, mais c'était un autre aspect du voyage hors du corps dont elle lui avait parlé. " Le corps ne peut pas vivre très longtemps sans une ‚me. C'est ce qui fait des êtres humains ce qu'ils sont. " 

  Il hésita pendant une seconde ou deux, puis avança la main vers le visage de Mme Vaizey et releva ses paupières. Ses pupilles étaient totalement blanches, comme si elle avait subi une forte commotion. 

  -Madame Vaizey ? murmura-t-il doucement. Puis, plus fort: Madame Vaizey ! 

C'est Jim Rook ! Est-ce que vous m'entendez, madame Vaizey ? 



  Il la secoua par les épaules. Sa tête ballotta d'un côté et de l'autre, et ce fut tout. Elle donnait l'impression d'être morte... qui plus est, elle donnait l'impression d'être morte depuis deux ou trois jours. 

  -Madame Vaizey ? Madame Vaizey ? Est-ce que vous m'entendez, madame Vaizey ? 

  La pression dans la pièce diminua petit à petit. Jim continua de tenir la main de Mme Vaizey, mais il s'assit, rassuré. Son pouls était faible, certes, mais il était régulier et ne montrait aucun signe de défaillance, et elle respirait distinctement, la bouche ouverte, comme quelqu'un qui avait été entraîné dans un rêve intense. 

  Il leva les yeux, et ce fut à ce moment qu'il éprouva la sensation glacée du choc total. Il était là et tenait la main de Mme Vaizey, allongée sur le canapé. Mais Mme Vaizey était également debout près de la porte d'entrée, et elle le regardait fixement. 

  Tout d'abord, il fut incapable de parler. Sa gorge était complètement nouée par la peur. Puis il parvint à dire:

  -Vous avez réussi. Seigneur, vous avez réussi ! 

  Elle fit un geste compliqué dans l'air avec sa main. 

Cela ressemblait à une bénédiction. Puis elle parla; sa voix était ténue et lointaine, comme si elle parlait sur un répondeur téléphonique dans un bureau désert, sans personne pour l'entendre. 

  -Je pars maintenant, Jim... Je rapporterai le b‚ton loa... alors vous pourrez... mmmmmmmlllooowwaaaaaahh... 

  Ses mots se perdirent en une longue distorsion sonore. 

  Elle attendit pendant un long, très long moment. 

Elle continuait de le regarder fixement. Puis elle se retourna brusquement et franchit la porte. Celle-ci était entrouverte de deux centimètres seulement. Pourtant elle sembla flotter et glisser dans l'entreb‚illement, de la même façon que l'oncle Umber s'était introduit dans la salle de géographie, comme une ombre, comme une fumée. 

  Après son départ, Jim baissa les yeux et s'aperçut qu'il tenait toujours la main de Mme Vaizey. Plus exactement, il tenait toujours la main du corps de Mme Vaizey, mais c'était un corps sans son ‚me. Il n'était pas mort, mais dépourvu de vie. Jim posa doucement le bras de Mme Vaizey sur son cardigan. Puis il s'assit et l'observa comme, dans un aéroport, on observe les portes des arrivées, attendant l'apparition de nos amis et de ceux qui nous sont chers. 

  Il consulta sa montre. Il n'avait toujours pas touché à sa bière. Il était sept heures six. 

   A huit heures moins le quart, il se leva et alla jusqu'à la fenêtre. Audessus de Venice, le ciel était de la couleur d'une joue tuméfiée. Il n'avait pas fumé depuis des années, mais à présent il mourait d'envie d'en griller une. Il regarda vers le canapé. 

  Mme Vaizey n'avait pas bougé. Elle avait chuchoté une ou deux fois, rien que Jim e˚t été à même de discerner. Il était étrange de se tenir auprès d'un autre être humain qui était totalement sans défense. Il ne savait pas o˘ elle était ni ce qu'elle faisait. Il commençait à regretter de lui avoir permis de partir. L'encens s'était entièrement consumé, mais son odeur continuait d'imprégner l'appartement, comme dans une église. 

  Tout à coup, le bras droit de Mme Vaizey battit l'air. 



Elle se crispa, comme si elle s'endormait et que ses réflexes avaient tenté 

de la réveiller. Elle dit quelque chose, cela ressemblait à Agnus... puis elle retomba dans son coma. 

  Jim s'agenouilla à côté d'elle et toucha son front. 

Elle était glacée, atrocement glacée, et la fréquence de son pouls semblait plus faible que jamais. Oh, merde, pensa-t-il, et si jamais elle meurt ? 

Comment ferai-je pour expliquer la présence d'une femme ‚gée de soixantequinze ans sur mon canapé, vêtue en tout et pour tout d'un bikini et d'un cardigan ? 

  Il songea à appeler la police. Après tout, la vie de Mme Vaizey était plus importante que sa propre rép˘tation. Puis Mme Vaizey parut se calmer à 

nouveau, et respirer plus uniformément. Mais ses doigts continuaient de s'agiter, et sa tête se tournait vivement d'un côté et de l'autre, comme si elle cherchait quelque chose. 

  C'était peut-être le cas. Peut-être cherchait-elle le b‚ton loa. 

  Il était presque huit heures. Jim s'assit au bout du canapé. Soucieux, il battait le rappel sur sa cannette de bière à moitié vide. L'état de Mme Vaizey n'avait pas changé, mais elle avait chuchoté quelques mots de temps à autre, et une fois elle s'était presque redressée. 

Et merde, si seulement il avait un moyen de savoir o˘ était son ‚me, et ce qu'elle faisait ! Elle avait assuré que Umber Jones devait cacher soigneusement son b‚ton loa. Et si elle ne le trouvait pas ? Et si c'était Umber Jones qui la trouvait ? 

  Passé huit heures quinze, Mme Vaizey respirait toujours et son coeur continuait de battre, mais elle était aussi glacée que si elle était morte. 

De temps à autre ses doigts tressautaient ou bien ses pieds bougeaient, mais Jim avait l'impression qu'il la perdait de plus en plus. C'était un corps sans ‚me, et quelque part près de Venice Boulevard il y avait une ‚me qui n'avait pas de corps... un être humain désassemblé. 

  Jim prit la main gauche de Mme Vaizey et la frictionna pour essayer de la réchauffer. 

  -Madame Vaizey, allons ! Il est temps que vous reveniez. Ne pensez plus au b‚ton loa. Cela n'en vaut pas la peine. Nous trouverons un autre moyen de neutraliser Umber Jones ! 

  -Monstre..., murmura Mme Vaizey. 

  -Allons, madame Vaizey ! insista Jim. Revenez tout de suite. Vous l'avez dit vous-même: votre ‚me ne peut pas rester en dehors de votre corps indéfiniment ! 

  -Monstre..., répéta Mme Vaizey. Monstre... 

  -Je vous en prie, madame Vaizey, vous n'êtes pas obligée de faire ça. 

Vous feriez mieux de revenir, et nous chercherons un autre moyen. Allons, vous savez tout sur le vaudou. Il y a certainement un moyen de nous débarrasser d'Umber Jones sans pour cela mettre vottre vie en danger ! 

  A cet instant, les yeux de Mme Vaizey s'ouvrirent. 

Elle regarda fixement Jim, et son expression était une expression de désespoir total. Pas de peur. C'était, bien au-delà de la peur, l'état d'une personne qui aurait perdu tout espoir de survivre, et qui désirerait seulement mourir en souffrant le moins possible. 

  -Madame Vaizey ! répéta Jim, et il serra ses deux mains avec force. Pour l'amour du ciel, madame Vaizey, tenez bon ! 



  -Monstre ! cria-t-elle, et sa bouche s'ouvrit si largement qu'elle faillit se décrocher la m‚choire. Monstre ! 

  Jim la gifla. Il ne savait pas très bien pourquoi. Le choc l'amènerait peut-être à se réveiller. Cela ferait peut-être revenir son ‚me. 

  Elle se mit à frissonner, doucement au début, puis plus vite et plus violemment. Bientôt tout le canapé fut secoué et les coussins tombèrent par terre. Elle agita la tête d'un côté et de l'autre, et une épaisse écume blanche commença à gicler de sa bouche. Jim lui saisit les poignets et tenta de la maintenir immobile, dans l'espoir qu'elle allait se fatiguer, mais elle continua de tressauter et de frissonner avec une telle violence que Jim avait toutes les peines du monde à la tenir. 

  Elle cessa brusquement de se débattre et lui lança un regard étincelant. 

Il n'avait jamais vu une fureur et un mépris aussi intenses, et il fut tellement effrayé qu'il faillit la l‚cher. 

  -Espèce de salaud ! cracha-t-elle. Menteur ! Vous lui aviez dit que vous seriez un homme d'honneur ! 

Vous lui aviez dit que vous seriez son ami ! Vous parlez d'un ami ! 

  Puis, sous les yeux de Jim, quelque chose d'effroyable commença à se produire. La bouche de Mme Vaizey se plissa en dedans, comme si son visage n'était rien de plus qu'un masque en caoutchouc vide. 

Son nez s'affaissa dans sa bouche, puis ses joues furent également aspirées. Ses yeux, aussi gluants maintenant que des huîtres, fixèrent Jim en un appel muet, avant d'être entraînés à leur tour vers le trou fripé o˘ 

avait été sa bouche. Elle se dévorait elle-même, littéralement, et disparaissait dans sa gorge. 

  Sa tête glissa dans son cou en produisant un son poisseux, visqueux, qui ne ressemblait à rien que Jim e˚t jamais entendu. C'était la matière cérébrale de Mme Vaizey qui descendait lentement en elle. 

  Elle était toujours crispée, et continuait de frissonner, bien qu'elle n'e˚t plus de tête. Jim l‚cha ses poignets et se leva. A présent les épaules de Mme Vaizey étaient aspirées vers son cou, ainsi que son cardigan. 

Ses bras rentrèrent, jusqu'aux coudes. Durant un moment, ils dépassèrent de son cou et s'entrechoquèrent comme s'ils faisaient des signes. Ses mains furent pressées l'une contre l'autre en un bref simulacre de prière, puis elles disparurent également. 

  Jim s'éloigna a reculons, mais il était incapable de détacher ses yeux de Mme Vaizey. Sa clavicule en forme de V tendit sa peau avant d'être entraînée à l'intérieur. Sa cage thoracique s'affaissa en dedans, côte après côte, et Jim entendit ses poumons se dégonfler avec un soupir pitoyable. Elle n'était plus que les deux tiers d'une femme-sans tête et sans bras-, et pourtant son estomac continuait d'enfler, et sa chair, ses os, ses cartilages et sa graisse continuaient de se déverser en lui. 

  Ses jambes se replièrent sous elle, et ses pieds furent attirés à 

l'intérieur de son estomac, puis ses mollets et ses genoux. Pendant un moment, il ne resta plus sur le canapé qu'un estomac incroyablement boursouflé, avec deux cuisses bronzées de part et d'autre. De façon horrible, cela rappela à Jim une gigantesque dinde de Thanksgiving. Puis il y eut un dernier craquement, tandis que ses fémurs étaient entraînés à 

l'intérieur, et il ne subsista plus qu'une paroi abdominale couverte de protubérances et ensanglantée, aussi grosse qu'un sacpoubelle rempli à 

craquer de déchets, d'os et de tissu conjonctif. Elle était si mince et tellement distendue que Jim apercevait la main droite de Mme Vaizey appuyée contre elle, avec toutes ses bagues en argent. 

  Tremblant de tous ses membres, il parvint néanmoins à se diriger d'un pas raide vers la cuisine, o˘ il vomit de la bière chaude dans l'évier. Il avait froid et transpirait, et il était absolument incapable de réfléchir. 

Il ne comprenait pas ce qu'il avait vu, ni comment cela était arrivé. 

Pourtant il avait la certitude qu'Umber Jones était responsable de cela. 

qu'est-ce que Mme Vaizey avait dit ? Le vaudou est un mélange de culture Fon et de catholicisme, et il a le pouvoir des deux religions. 

  Au bout d'un long moment, il ouvrit le robinet d'eau froide à fond et nettoya l'évier, puis il s'aspergea la figure d'eau. Cela ne servait à rien de perdre les pédales. Mme Vaizey était certainement consciente du danger qu'elle allait affronter, pourtant elle s'était proposée de son plein gré 

pour cette t‚che. Peut-être avait-elle voulu terminer sa vie en accomplissant quelque chose d'étrange et de spectaculaire, au lieu de décliner lentement dans une maison de retraite pour personnes ‚gées. 

  A présent il savait pourquoi Mme Vaizey ne l'avait pas laissé 

l'accompagner. Charger votre ‚me de cambrioler l'appartement d'un homme comme Umber Jones n'était pas un jeu pour débutants. Dieu seul savait quel genre de sort il lui avait jeté pour l'obliger à se dévorer elle-même. 

  Il retourna dans le séjour et se tint en face de l'effroyable chose qui gisait sur le canapé. Il allait devoir s'en débarrasser d'une manière ou d'une autre, avant que quelqu'un découvre ce qui s'était passé. 

Heureusement, personne n'avait vu Mme Vaizey monter chez lui, pour autant qu'il le sache. Mais prévenir la police serait de la folie. que leur dirait-il ? " Elle a plus ou moins implosé " ? " Elle s'est dévorée ellemême " ? " Son ‚me était allée cambrioler l'appartement de ce houngan vaudou et il s'est mis en pétard et il l'a retournée comme un gant " ? 

  Il alla dans la chambre à coucher et prit le dessusde-lit en coton. Il était d'un rouge vif, ce qui serait utile, si jamais la paroi abdominale de Mme Vaizey éclatait. On distinguait à l'intérieur des flaques de sang marron, ainsi que des sécrétions jaun‚tres visqueuses, et des spaghetti à 

la bolognaise à moitié digérés. 

  Il disposa le dessus-de-lit par terre à côté du canapé. 

Puis il posa les mains sur les restes de Mme Vaizey et les fit rouler doucement vers le bord du canapé. Ils étaient si écoeurants à toucher qu'il dut s'arrêter un moment, fermer les yeux et respirer très profondément cinq ou six fois. Il n'avait pas pensé qu'ils seraient encore chauds, et que ses membres et ses organes allaient glisser et rouler lorsqu'il entreprendrait de les déplacer. 

  Mais, miséricordieusement, l'estomac demeura intact, même lorsqu'il tomba et heurta le sol en produisant un son mat et flasque. 

  Il enroula le dessus-de-lit tout autour, et attacha chaque extrémité avec de la ficelle. Puis il retourna dans la cuisine et se brossa les mains jusqu'à en avoir mal. 

Il s'aperçut dans le miroir près du téléphone, et crut voir un inconnu. Il ne se débarrassait pas d'un cadavre. 

Pas Jim Rook, le professeur. Celui-ci consacrait ses soirées à corriger des copies, à aller assister à des concerts ou à sortir avec des amis... pas à 

ligoter les restes mutilés de vieilles dames. 

  Il téléphona à son père, à Santa Barbara. 

  -Papa ? C'est Jim. Oui, je sais, j'avais l'intention de te rappeler, mais tout a été tellement mouvementé depuis hier. Non... enfin, la police a arrêté un garçon, en détention préventive, oui, mais je ne suis pas du tout s˚r que c'est lui qui a fait ça. Non. 

  Il marqua un temps, puis il dit:

  -Ecoute, papa, ça ne te dérange pas que je prenne le bateau demain soir? 

Oh, juste pour deux ou trois heures. Hum, j'ai fait la connaissance d'une jeune femme et je me suis dit que ce serait très romantique de l'emmener faire un pique-nique sur l'océan. Je crois que j'ai besoin de me changer les idées. Entendu. Formidable. Non, ce sera parfait. 

  Il raccrocha. Il s'en voulait de mêler son père à toute cette histoire, mais il ne voyait pas d'autre moyen de se débarrasser du corps de Mme Vaizey. S'il essayait de l'enterrer, quelqu'un pouvait très bien le trouver par hasard et l'exhumer, et il ne se sentirait pas en s˚reté jusqu'à la fin de ses jours. Mais, une fois précipités dans l'océan, les restes de Mme Vaizey seraient perdus pour toujours, et il estimait que, de façon ou d'autre, cela rendrait à Mme Vaizey la dignité et la paix dont Umber Jones l'avait dépossédée avec une telle sauvagerie. 

  Pour le moment, il se contenta de traîner les restes de Mme Vaizey jusqu'à sa petite chambre d'amis et de les pousser sous le lit. Au petit matin, il les descendrait jusqu'à sa voiture et les mettrait dans son coffre. 

  Il ôta les housses des coussins du canapé et les emporta à la buanderie au sous-sol. Elles n'étaient presque pas tachées, mais la plus infime trace d'ADN de Mme Vaizey pouvait se révéler fatale. Alors qu'il mettait la machine à laver en marche, Myrlin Buffield, de l'appartement 201, entra. Il portait sous le bras une corbeille en plastique violette, remplie de shorts fanés et de T-shirts informes. 

  -Bonsoir, Myrlin, dit Jim en s'efforçant de sourire. 

  -Bonsoir, vous de même, répliqua-t-il. 

  Il entreprit de fourrer ses vêtements dans la machine à laver d'à côté, mais il lançait de temps en temps à Jim un petit regard furtif. 

  -qu'y a-t-il ? demanda Jim au bout d'un moment. 

  Myrlin se redressa et le regarda en face. 

  -Il y avait un incendie dans votre appartement, tout à l'heure ? 

  -Un incendie ? Bien s˚r que non. que voulezvous dire ? 

  -Je passais devant chez vous et j'ai senti une odeur bizarre, comme une odeur de br˚lé. 

  -Oh, ça ! Bien s˚r ! Je faisais br˚ler de l'encens, c'est tout. 

  -De l'encens ? fit Myrlin d'un air sombre, comme pour dire " Tout le monde sait pourquoi des gens font br˚ler de l'encens ". 

  -Je donne dans la méditation, lui dit Jim. La méditation transcendantale tibétaine. On doit faire br˚ler de l'encens pour se mettre dans l'ambiance. 

  Myrlin se gratta lentement le postérieur et continua de regarder fixement Jim, semblable à un enfant maléfique. 

  -Vous savez qu'il y a un règlement dans cet immeuble ? 

  -Interdisant la méditation transcendantale tibétaine ? 



  Myrlin porta un joint imaginaire à ses lèvres et aspira profondèment. 

  -Vous interdisant de respirer à pleins poumons ? 

  -Vous savez parfaitement de quoi je parle, répliqua Myrlin. 

  -Absolument pas, Myrlin. Mais j'aimerais bigrement le savoir ! 

   Il regagna son appartement avec les housses de coussins humides. Il verrouilla la porte et mit la chaîne de s˚reté, puis il se tint immobile un moment, adossé au battant. Le choc de ce qui était arrivé à Mme Vaizey l'avait laissé sans force, et ses mains continuaient de trembler. Il alla dans la cuisine et se versa un double whisky, qu'il but d'un trait. 

  Il s'en versa un autre, mais ne le but pas tout de suite. Il ouvrit le placard de cuisine et prit le petit sac contenant la poudre-souvenir que Umber Jones lui avait donné. Il chercha un petit couteau et trancha la cordelette faite de cheveux et de cire. A l'intérieur, quand il l'ouvrit, il y avait une cuillerée à soupe environ d'une fine poudre brun‚tre, aussi molle que de la cannelle pilée. Elle dégageait un arôme ‚cre qui lui rappela fugitivement quelque chose de son enfance. Il voulut trouver ce que c'était, mais cela disparut, et il éprouva un sentiment inattendu de perte. 

  Il prit une petite pincée de poudre entre le pouce et l'index. Ainsi cette drogue vous permettait de vous souvenir de personnes, d'événements et de lieux que vous n'aviez jamais connus ! Il se demanda quel effet cela lui ferait s'il se rappelait qu'il était très riche, avec une maison comportant vingt chambres à coucher à Bel Air et deux Maserati. Ou qu'il avait eu une liaison avec une ravissante actrice française en Provence, des journées entières de soleil, de baisers et de rosé glacé. 

Ou qu'il avait vu Paul, son défunt frère, pas plus tard que la semaine dernière, pour une partie de tennis et une grande promenade sur la plage. 

  Et quelle importance, si cela n'était jamais arrivé ? 

  Il tira une chaise et s'assit. Il décida de se rappeler quelque chose de relativement modeste-quelque chose que l'on pouvait facilement vérifier. Il décida de se rappeler que Susan Randall l'avait embrassé et lui avait dit qu'elle était tombée amoureuse de lui dès qu'elle l'avait vu. Allons, ce serait tout à fait anodin, puisqu'il était clair qu'elle avait un penchant pour lui, de toute façon. 

  Il approcha la poudre de ses narines et aspira prudemment. Puis il aspira à nouveau, plus fort cette fois. 

Il éternua plusieurs fois, puis plaqua les mains sur son visage. Il avait l'impression d'avoir respiré du feu au go˚t épicé. Cela lui br˚lait les sinus et ses yeux lui donnaient l'impression d'avoir triplé de volume. Il éternua une fois encore, et se leva pour se verser un verre d'eau. 

  Il voyait l'évier. Il tendit la main vers le robinet. Puis, brusquement, le monde lui apparut sous un angle différent, et le sol s'inclina. Il tomba sur le côté, se cogna l'épaule contre la table, et se retrouva allongé sur le dos, transpirant et tremblant. Il lui sembla entendre des voix. Il y avait d'autres personnes dans la cuisine, des gens avec des visages sombres, des costumes foncés et des lunettes de soleil. Il entend des tambours, ou peut-être pouvait-il seulement sentir leurs vibrations à 

travers le sol. 

  Il eut conscience d'un vent subit qui soufflait dans la pièce, et d'une voix qui chuchotait:

  -Ah, oui... il est triste... il est solitaire... ha-ha-ha... 



un spectre qui se glisse le long des allées o˘ ses pas l'ont conduit... de son vivant, ha-ha-ha... 

  Il lui sembla que quelqu'un était accroupi près de lui et le regardait fixement. Un Noir aux joues grêlées et au front luisant. Un Noir dont les yeux étaient injectés de sang. 

  Il entendit une sonnerie, un son strident et insistant. 

Il s'assit péniblement, ne sachant plus, sous l'effet du choc, o˘ il se trouvait. Il avait l'impression d'être parti depuis des années. Puis il parvint à s'appuyer sur la chaise et à se mettre debout. La sonnerie continuait de retentir, et c'était la sonnette de son appartement. 

  Pendant un moment, elle s'interrompit, et quelqu'un se mit à frapper à la porte. Puis les coups s'arrêtèrent, et la sonnette retentit de nouveau. 

Puis on sonna et on frappa en même temps. 

  Il écarta les bras pour garder son équilibre, se dirigea lentement vers la porte d'entrée et l'ouvrit. 

  C'était Geraint, le fils de Mme Vaizey, un homme courtaud à la tête ronde, aux cheveux noirs, frisés et gras, et au visage rougeaud. Il portait une chemise ornée de palmiers et un énorme bermuda. 

  -Bon sang, ça fait cinq minutes que je sonne ! protesta-t-il. 

  -Comment saviez-vous que j'étais chez moi ? 

  -Ce type, Myrlin, me l'a dit. Il m'a conseillé d'insister, vu que vous faisiez peut-être un trip ou un truc de ce genre. 

  -Ce satané Myrlin ferait bien de ne pas fourrer son nez dans les affaires des autres. 

  -Je cherche ma vieille, déclara Geraint, tout en essayant de regarder audelà de l'épaule de Jim vers son appartement. Est-ce que vous l'avez vue ? 

  Jim n'avait jamais compris comment une femme cultivée et instruite comme Mme Vaizey avait pu mettre au monde un individu gueulard, obèse et vulgaire comme Geraint. Geraint tenait un magasin de location de cassettes vidéo, spécialisé dans l'horreur et la violence. 

  Jim secoua la tête. 

  -Je ne l'ai pas vue depuis hier soir... Désolé. 

  -Myrlin a dit qu'elle était peut-être venue chez vous. 

-Eh bien, Myrlin s'est trompé, j'en ai peur. 

  -C'est bizarre... Elle n'est pas chez elle et regardez l'heure qu'il est. 

En plus, sa porte n'était pas fermée à clé. Elle ne sort jamais après la tombée de la nuit ! 

  -Elle est peut-être allée au 7-11. 

  -Ouais, c'est ça, et peut-être bien qu'elle est allée au Guatemala pour six semaines en voyage organisé ! 

Elle n'a pas fermé sa porte à clé, bon Dieu ! et il y a une salade sur la table de cuisine. 

  -Si vous êtes inquiet, pourquoi ne pas prévenir la police ? Elle a peut-

être eu une absence de mémoire ou quelque chose. Et si elle était en train d'errer dans les rues ? 

  Il y avait des gouttes de sueur sur la lèvre supérieure de Geraint. 

  -Je sais pas... Peut-être que je devrais partir à sa recherche. que peuvent faire les flics que je ne peux pas faire ? 

  -Bon... J'espère que vous la trouverez. Elle va probablement très bien. 

  -qu'est-ce que vous êtes, M. Super-Optimiste ? 



Elle a probablement été battue à mort et abandonnée dans un fossé 

d'évacuation ! 

  Jim referma la porte et veilla à mettre la chaîne de s˚reté. Il toucha précautionneusement le bout de son nez, qui était encore un peu douloureux, mais ses yeux étaient moins gonflés, et il fut à même de faire demitour et de traverser le séjour sans perdre l'équilibre. Il alla dans la chambre d'amis et se tint immobile un long moment sans allumer la lumière, parce qu'il n'avait aucune envie de voir ce qui se trouvait sous le lit. Puis une image surgit brusquement dans son esprit: de leur propre initiative les restes de Mme Vaizey sortaient de sous le lit, se traînaient, se tortillaient d'un côté et de l'autre, tel un asticot géant, enveloppés dans son dessus-de-lit rouge sang. Il actionna l'interrupteur immédiatement. 

  Le dessus-de-lit était toujours là-bas, immobile. Il se mit à croupetons près du lit et le poussa du doigt, juste pour vérifier. Il sentit seulement quelque chose de mou et de lourd. 

  Il sortit de la pièce et éteignit la lumière. Il traversa le couloir pour aller dans sa chambre, puis fit halte. Il hésita quelques secondes. Puis il rebroussa chemin et ferma à clé la porte de la chambre d'amis. Il ne croyait pas à la vie après la mort, encore moins après une mort aussi horrible et complète que celle de Mme Vaizey, mais à quoi bon prendre des risques ? 

   Il n'avait pas eu l'intention de dormir. Il avait voulu attendre qu'il n'y ait plus personne dans les parages, pour emporter les restes de Mme Vaizey jusqu'à sa voiture. Mais Geraint venait et repartait heure après heure, Tina Henstell recevait des amis très bruyants, et Myrlin éteignit la lumière dans sa chambre à coucher bien après une heure du matin, après quoi il observa probablement ses voisins depuis sa fenêtre plongée dans l'obscurité. 

  Jim dormit très mal, d'un sommeil entrecoupé de rêves terrifiants. Il entendait continuellement ces tambours assourdis qui battaient dans tout l'immeuble à une cadence de plus en plus frénétique. Il se sentait sous l'emprise d'un pouvoir inconcevable d'une immense malveillance. Il voyait des balcons à clairevoie et des cieux d'orage. Il entendait des pieds courir dans l'herbe cinglée par la pluie. 

  Il entendait quelqu'un courir et bondir derrière lui. 

" Ha-ha-ha ! Ha-ha-ha ! " 

  Il se réveilla juste après sept heures. Une grosse caille grise était perchée sur la barre d'appui de sa fenêtre et tapotait sur la vitre avec son bec. Ses draps étaient moites et chiffonnés, et il avait dormi au mauvais bout du lit. 

  -Allez, fiche le camp ! dit-il à l'oiseau. 

  Il donna de petits coups sur la vitre. Mais la caille resta o˘ elle était et pencha la tête d'un côté. 

  Il s'extirpa du lit et sortit lentement de la pièce en b‚illant et en s'étirant. Ses narines étaient encore un peu irritées, et sa bouche était aussi desséchée que du papier de verre. Il alla dans la cuisine, ouvrit le réfrigérateur et prit un litre de jus d'orange. Il but à même la bouteille, le jus dégoulinant de son menton jusque sur le col de son T-shirt. 

  Tandis qu'il s'essuyait la bouche, il aperçut le petit sac de poudre-souvenir, sur la table. Il savait qu'il l'avait essayée la veille au soir, mais il était incapable de se rappeler quel faux souvenir il avait tenté de loger dans son esprit. Peut-être que cela ne marchait pas. S'il n'était même pas capable de se rappeler quel souvenir il avait eu envie de se fabriquer, alors c'était vraiment une poudre-souvenir à la noix ! 

  Néanmoins, il ficela le sac et le posa sur le plan de travail à côté de son portefeuille, de ses clés et de son téléphone cellulaire. Il avait vu ce qu'Umber Jones était capable de faire quand on essayait de le doubler. 

Il n'avait pas du tout envie que quelqu'un d'autre se retrouve en train de se dévorer lui-même, pas à cause de lui, en tout cas. 

  De surcroît, il avait la certitude à présent que Tee Jay était innocent, et si l'un des sorts de l'oncle Umber était nécessaire pour le faire remettre en liberté, alors qu'il en soit ainsi ! 

  Il prit une douche, s'habilla et se prépara une tasse de ce que les ouvriers des chemins de fer appelaient du café " fer à cheval "-un café 

tellement fort qu'un fer à cheval pouvait flotter dessus. Il se demanda s'il devait aller jeter un coup d'oeil aux restes de Mme Vaizey, mais à 

quoi bon ? Elle n'avait pas bougé, d'accord ? Néanmoins, il se dit qu'il ferait mieux de recouvrir le lit d'un dessus-de-lit plus grand, afin que personne ne puisse voir qu'il y avait quelque chose en dessous. Juanita ne reviendrait pas faire le ménage avant lundi, mais on ne savait jamais. Le concierge de l'immeuble pouvait très bien entrer dans l'appartement pour une raison ou pour une autre. Jim était tout à fait s˚r qu'il ne le ferait pas, mais il pouvait le faire, et Jim n'avait pas envie de passer toute la journée au collège à se faire du mauvais sang à propos de cette éventualité, f˚t-elle d'une chance sur un million. 

  Il ouvrit la porte de la chambre d'amis et poussa prudemment le battant. 

Le dessus-de-lit rouge était blotti sous le lit, à l'endroit exact o˘ il l'avait laissé. Il s'en approcha comme s'il s'attendait à ce qu'il bouge brusquement, même s'il savait que la chose qui s'y trouvait enveloppée ne bougerait jamais plus. Il huma l'air deux ou trois fois pour s'assurer qu'il n'y avait pas d'odeur. Il avait senti l'odeur d'un cadavre une seule fois auparavant-un vieil homme demeurant seul était mort dans l'appartement d'à côté et ne l'avait jamais oubliée. Cela avait été un rappel atroce ce qu'il deviendrait un jour, lui aussi. 

  Il alla jusqu'à la penderie de l'autre côté de la pièce et prit un grand dessus-de-lit en laine blanc qu'il utilisait parfois en hiver. Il le déplia, et s'apprêtait à le disposer sur le lit quand il remarqua quelque chose. 

  Une poussière gris‚tre s'était écoulée du côté du dessus-de-lit dans lequel les restes de Mme Vaizey étaient enveloppés. 

  Avec hésitation, Jim poussa du pied le dessus-de-lit. 

De la poussière s'en échappa à nouveau, presque aussi fine que du talc. Il s'agenouilla et posa la main à plat dessus afin de sentir ce qu'il y avait à l'intérieur. Immédiatement, le dessus-de-lit s'affaissa. Jim se rejeta en arrière, effrayé, et se tordit la cheville. 

  Il attendit un moment, le souffle court, se demandant ce qu'il devait faire. Il n'avait aucune envie d'ouvrir le dessus-de-lit pour voir ce qui était arrivé aux restes de Mme Vaizey, mais il le fallait pourtant. Il s'en approcha à nouveau, prit très prudemment un coin entre son pouce et l'index, et l'écarta. Une petite avalanche de poussière tomba sur le parquet. 

  Plus courageux à présent, il tira tout le tissu de sous le lit, défit la ficelle, et l'ouvrit. A l'intérieur, il n'y avait plus qu'un monceau de poussière compacte, d'o˘ émergeaient un ou deux petits os, des doigts et des orteils, et la courbe d'une côte. 

  Il voulut prendre la côte mais elle tomba aussitôt en poussière. Les restes de Mme Vaizey avaient été réduits en cendres aussi efficacement que si elle avait été incinérée. Jim comprenait à présent qu'il avait affaire à 

un homme aux pouvoirs surnaturels tout à fait prodigieux. Le problème était qu'ils ne ressemblaient à rien qu'il e˚t jamais lu ou entendu mentionner. 

La façon dont Mme Vaizey s'était dévorée elle-même et dont elle était tombée en poussière ne ressemblait à aucun des phénomènes constatés en Occident, tels que la momification instantanée ou la combustion spontanée. 

Il s'agissait de magie africaine-étrange et puissante. 

  Il alla dans la cuisine et revint avec un sac en plastique noir. Il souleva le dessus-de-lit et fit tomber toute la poussière dans le sac, qu'il noua ensuite. Les restes de Mme Vaizey ne pesaient pas plus qu'un gros chat. 

Il fit disparaître avec son aspirateur le peu de poussière qu'il avait répandue sur le sol. Au moins, il serait plus facile ainsi de se débarrasser du corps de cette pauvre femme. 

  A mi-hauteur de l'escalier, il rencontra de nouveau Myrlin, lequel arborait une chemise en nylon vert olive et un regard mauvais. 

  -Toujours aucune nouvelle de Mme Vaizey, vous savez, dit-il d'une manière accusatrice. 

  -Elle en a peut-être eu assez de vivre ici, tout simplement, déclara Jim. 

  -qu'est-ce que vous avez là-dedans ? lui demanda Myrlin en montrant le sac de la tête. 

  -Juste des souvenirs, répondit Jim. 

  Il se dirigea vers le parking, ouvrit sa voiture et mit le sac dans le coffre. 

  -Juste des souvenirs, répéta-t-il pour lui-même,-si doucement que Myrlin ne l'entendit pas. 

  Ce matin-là, au cours d'anglais, ils évoquèrent le poème de John Crowe Ransom, Mort d'un jeune garçon. 

 Un garçon ni beau, ni bon, ni intelligent, Nuage noirempli d'orages trop chauds pourles indiquer, Un glaive sous le coeur de sa mère-pourtant jamais Une femme ne pleura son enfant comme celle-là pleure. 

 Il était pale et chétif disent les voisins stupides. 

Les premiers fruits, dit le pasteur, le Seigneur les a pris, Mais c'était la dernière branche du vieil arbre qui a été arrachée. 

 Et ils pleurent les grosses branches sans sève, coupées et tombées. 

   Jim, assis sur le rebord de son bureau, balançait sa jambe et écoutait la classe lire péniblement le poème, vers après vers. Il portait ses lunettes de lecture, perchées sur le bout de son nez. Lorsqu'ils eurent terminé, il dit:

-Ce gosse, il n'avait rien de génial, d'accord ? 

Alors pourquoi sa mère et les anciens sont-ils tellement peinés par sa mort ? 

Titus Greenspan III leva la main et dit:

-Je pige pas ce truc sur l'arbre. 

  -Ah, oui, mais l'arbre est le point capital. Greg... 

à ton avis, pourquoi l'arbre est-il le point capital ? 

  Le visage de Greg Lake passa par une lente série de distorsions incroyables tandis qu'il essayait de réfléchir. 

Il mit tellement de temps que cela donna à David Littwin l'occasion de lever la main et de dire:

  -Ce-ce-ce... 

  -Okay, David, continue, l'encouragea Jim. 

  -Ce-ce-ce n'était pas un vrai arbre dont il p-pparlait, ce-c'était un arbre gé-gé-gé. Un arbre généalogique. 

  -Tout à fait exact. La mère et les anciens pleurent parce que leur vieil héritage de Virginie est mis en danger par la mort de ce jeune garçon. 

Certes, il était stupide, c'était un vaurien, mais il était l'un d'eux, l'un de leur lignee. 

  Il s'avança entre les tables. 

  -Votre héritage est plus important que vous... 

C'est quelque chose que l'on doit chérir, et dont on doit être fier. John ici présent honore ses ancêtres... 

Rita fête le Jour des Morts... Sharon fait remonter son ascendance jusqu'en Sierra Leone. 

  Parvenu au fond de la salle, il se retourna. A ce moment, il se figea sur place. Umber Jones se tenait dans le coin, à côté du drapeau. Ses yeux étaient dissimulés derrière de petites lunettes aux verres noirs. Il observait Jim et un sourire sans lèvres découvrait ses dents. 

  Jim savait parfaitement pourquoi il était venu. Ilvoulait s'assurer que Jim allait utiliser la poudre-souvenir, afin que Tee Jay soit remis en liberté. Jim resta o˘ il était, au fond de la classe, tandis qu'Umber Jones continuait de le regarder fixement et de grimacer un sourire. 

  -Et si vous n'avez pas d'ancêtres ? demanda Russell Gloach. J'ai été 

adopté, vous savez, là. qu'est-ce que vous êtes censé fêter, dans ce cas ? 

  Jim ne quitta pas des yeux Umber Jones. 

  -Tu peux fêter le fait que ta mère et ton père te désiraient tellement qu'ils t'ont donné leur nom. C'est exactement comme une nouvelle branche qui est greffée sur un arbre. Elle vient d'un autre arbre, bien s˚r, mais à 

présent elle fait partie intégrante de l'arbre qui l'a acceptée. Tu fais partie du patrimoine des Gloach, maintenant: peu importent tes origines, et il se trouve que je sais que ta mère et ton père sont très fiers de toi. 

  Alors qu'il parlait, Umber Jones commença à glisser vers lui, sans même bouger les pieds. Il vint tout près de lui, et Jim voyait chaque marque sur son visage grêlé, chaque poil blanc qui sortait de sa peau noire comme la nuit. 

  -Vous n'allez pas me faire faux bond, hein, Jim ? 

demanda-t-il de sa voix rauque et grave. 

  -Je trouve que les anciens sont plus préoccupés par leur patrimoine qu'ils ne le sont par la mort du jeune garçon, intervint Amanda Zaparelli. 

  Elle s'exprimait avec une très grande assurance maintenant qu'on lui avait retiré son appareil dentaire. 



  -Non, dit Jim. 

  Amanda fronça les sourcils. 

  -Mais je croyais... Regardez ici, le passage o˘ les anciens ouvrent la cassette... 

  -Vous avez vu ce qui est arrivé à votre amie, n'estce pas ? chuchota Umber Jones. Vous l'aviez envoyée là o˘ elle n'était pas la bienvenue. La même chose pourrait vous arriver. 

  -Et merde, pourquoi me harcelez-vous ? demanda vivement Jim. 

  Amanda se retourna et lança un regard stupéfait à Sue-Robin Caulfield. 

Les autres se tournèrent sur leurs sièges et fixèrent Jim avec des expressions qui montraient qu'ils étaient très impressionnés. Jim avait toujours eu son franc-parler, mais jamais à ce point. 

  Jim pointa son index vers Umber Jones et déclara:

  -J'ignore ce que vous essayez de faire, mais je trouverai un moyen de vous arrêter, nom de Dieu ! 

  -Bravo, monsieur Rook ! lança Ricky Herman. 

Clouez le bec à Amanda une bonne fois pour toutes ! 

  -J'espère que vous n'allez pas agir inconsidérément, monsieur Rook, répliqua Umber Jones. Avant que vous ayez le temps de dire le " Notre Père 

", je pourrais faire de vos élèves des morts et des moribonds. (Il parcourut les murs du regard.) Cette salle aurait besoin d'être repeinte, vous ne trouvez pas ? 

que diriez-vous d'un joli rouge bien brillant ? 

  -Je le ferai, lui promit Jim. Attendez jusqu'à la récréation, et je le ferai. 

  -T'as entendu, Amanda ? fit Mark en éclatant de rire. A ta place, dès la sonnerie annonçant la récréa- tion, je filerais à toutes jambes ! 

  Umber Jones posa la main sur l'épaule de Jim. 

  -Je suis ravi d'entendre cela. Croyez-moi, monsieur Rook, vous allez être le meilleur ami que j'aie jamais eu. Vous et moi, nous allons accomplir de grandes choses ! 

  Jim se rendait compte que tous ses élèves avaient les yeux fixés sur lui. 

Il baissa les bras et les tint plaqués le long de son corps. 

  -Foutez le camp de ma classe, dit-il à Umber Jones en serrant les dents. 

  -Pardon ? fit Umber Jones. Je ne suis pas s˚r d'avoir compris. 

  -Foutez le camp de ma classe, dit Jim, beaucoup plus fort. 

  Ses élèves commencèrent à se tourner de tous les côtés, à se regarder entre eux et à dire:

  -Moi ? Hein, c'est moi ? Il veut que je foute le camp ? Hé, monsieur Rook, c'est à moi que vous demandez de foutre le camp ? 

  -Je n'ai pas entendu, dit Umber Jones d'un ton sarcastique. 

  Jim s'emporta. 

  -C'est ma classe et ce sont mes élèves et je suis responsable de chacun d'entre eux. Vous avez causé suffisamment de chagrin comme ça, alors aidez-moi. Je ferai ce que vous voulez que je fasse. Mais sortez de cette salle avant que je fasse quelque chose que nous pourrions regretter tous les deux. 

  -Oh, non, objecta Umber Jones en souriant. Vous pourriez le regretter, pas moi ! 

  Sur ce, il croisa les bras et traversa la salle en glissant, jusqu'à ce qu'il atteigne le tableau noir. 

  -J'ai l'oeil sur vous, monsieur Rook, déclara-t-il. 

Ne l'oubliez jamais. 

  Puis son contour sembla trembloter, comme s'il n'avait guère plus de substance que de la fumée, ce qu'il n'était pas, bien s˚r. Son ombre se déplaça sur le côté, se lova, tourbillonna, et se répandit sur la surface du tableau. Jim entendit un léger grondement sourd, et il disparut. 

  Jim s'avança d'un pas raide vers le tableau noir et le toucha du bout des doigts. La surface était dure, froide, et parfaitement normale. A ce moment, une ligne blanche incurvée apparut sur le tableau, tracée à la craie, puis une autre. Avec un crissement à n'en plus finir qui lui fit mal aux dents, le dessin d'un oeil apparut, atteignant presque un mètre de largeur, et au-dessous, les mots VODUN VIVE. 

  Les élèves étaient totalement silencieux. Jim se retourna et les regarda. 

Il ne savait que dire. Ce fut seulement lorsque Mark s'exclama " Wouaah, c'était super ! " qu'ils se mirent brusquement à parler de nouveau et à se lancer des vannes. 

  -Comment avez-vous fait ça, monsieur Rook ? 

demanda Ricky. Vous ne vous êtes même pas servi de vos mains ! 

  -Ce n'est pas comme toi, Ricky, lança Jane Firman. Toi tu as les mains baladeuses ! 

  Jim leva la main pour réclamer le silence, puis il dit:

  -C'était un tour de passe-passe, d'accord ? Juste un tour de passe-passe. 

A la fin du semestre, si vous obtenez tous des notes au-dessus de la moyenne, je vous montrerai comment on fait. 

  Il ne pouvait pas leur parler d'Umber Jones. S'il leur en parlait, Dieu sait ce qu'Umber Jones était capable de faire. Mais il lui devenait de plus en plus difficile de taire sa présence, et commençait à pressentir que celuici agissait ainsi de propos délibéré: il se moquait de lui, le poussait à bout pour l'amener à craquer. Alors Umber Jones aurait un prétexte pour massacrer tous les élèves. 

  Pourtant, il aurait déjà pu les massacrer. Il n'avait pas besoin d'un prétexte. Il était invisible pour tout le monde, excepté Jim. Personne ne croyait à son existence, donc on ne pouvait pas l'arrêter. Jim se demanda s'il y avait certaines restrictions à son comportement-si, comme les vampires, il était obligé de dormir dans un cercueil rempli de la terre de son pays natal, ou s'il ne supportait pas les crucifix ni les gousses d'ail, ou encore s'il devait fuir la lumière du soleil. 

  La sonnerie annonçant la récréation retentit. Les élèves rassemblèrent leurs livres; ils riaient et bavardaient. Jim leur tournait le dos et regardait par la fenêtre, pour vérifier qu'Umber Jones ne se trouvait pas dans la cour, prêt à leur faire du mal. 

  Six ans auparavant, Jim s'était marié sur un coup de tête, un mariage désastreux, et il n'avait pas eu d'enfants. Mais il n'avait pas besoin d'enfants à lui; il en avait déjà. Beattie, Muffy, Titus et Ray. Durant les heures de cours, ils étaient sa famille. En dehors des heures de cours, tandis qu'il corrigeait leurs copies, ils étaient toujours avec lui, parce que chaque dissertation était comme une lettre, o˘ ils tentaient d'expliquer ce qu'ils pensaient avoir appris de lui. 

  " Mark Twain dit à propos de Huck Finn "qu'il y avait des choses qu'il exagérait mais que, en grande partie, il disait la vérité", mais, quand on y réfléchit, tout Huckleberry Finn est "exagéré" parce que c'est une histoire. Exagérer est une façon de dire quelque chose d'une manière dont les gens se souviendront. " 

  Il regardait toujours par la fenêtre lorsque Sharon X s'approcha de lui. 

Elle portait trois livres dans ses bras. 

Aujourd'hui, elle avait orné ses cheveux de dizaines de perles minuscules, et elle était ravissante. 

  -Je vous ai apporté les livres dont je vous avais parlé, déclara-t-elle. 

Celui-là, c'est le plus intéressant. 

Le Rituel vaudou. Il vous apprend à peu près tout ce que vous avez besoin de savoir sur le vaudou. 

  -Merci, dit-il. C'est très gentil à toi. 

  Il s'attendait à ce qu'elle parte ensuite, mais elle n'en fit rien. Elle resta à côté de lui comme si elle désirait lui dire autre chose. 

  -Je prendrai soin de ces livres, c'est promis ! lui dit-il. 

  -Vous l'avez vu tout à l'heure, hein ? lui demanda Sharon. 

  Il posa les livres sur son bureau et ne répondit pas. 

  -Il était ici, n'est-ce pas ? C'était à lui que vous parliez, et pas du tout à Amanda ! Je vous observais, et vous ne regardiez même pas dans la direction d'Amanda. Vous regardiez devant vous, comme si quelqu'un se tenait là. Et il y avait quelqu'un, n'estce pas ? 

  Jim la considéra d'un air grave. 

  -Je te répondrai seulement ceci, Sharon. Vous êtes en danger, tous, si je dis un seul mot. 

  -Mais il a dessiné cet oeil sur le tableau, hein ? 

Vous étiez trop loin, ce n'était pas vous. 

  -Sharon, on laisse tomber, d'accord ? Je pense que tu connais l'expression " même les murs ont des oreilles ". 

  -C'était le mauvais oeil, déclara Sharon. Et Vodun est le plus puissant des esprits du vaudou. L'inscription signifiait " Vodun est vivant ". Vous voyez cet oeil uniquement lorsque Vodun vous surveille, afin de s'assurer que vous ne l'appelez pas en vain, ou que vous ne faites rien pour lui déplaire. 

  -Sharon, merci pour les livres... mais je ne dirai rien de plus. 

  Néanmoins, Sharon s'obstina. Elle prit Le Rituel vaudou, se lécha le pouce et feuilleta le livre rapidement. 

  -Il s'agit bien de voir quelqu'un quand personne d'autre ne peut le voir, exact ? Vous voyez ce type, mais nous autres, on peut pas le voir, d'accord ? Mais il existe un moyen qui vous permet de le démasquer, afin que tout le monde puisse également le voir. 

  -Vraiment ? 

  Jim commençait à perdre patience. Il aurait préféré consulter les livres de Sharon tranquillement. En outre, il devait sortir dans la cour et essayer de convaincre Ricky Herman d'aspirer une pincée de la poudre-souvenir. Cela ne marcherait pas, il en était certain. Luimême ne se rappelait rien qui ne lui f˚t jamais arrivé. 

Mais c'était ce qu'Umber Jones voulait qu'il fasse, et il le ferait. 

  -Ici, regardez, dit Sharon. La poudre des morts. 

  -La poudre des morts ? demanda Jim, distraitement. 



  Il continuait de regarder par la fenêtre, effrayé par chaque ombre. …

tait-ce les chênes agités par le vent, ou bien était-ce un homme avec un chapeau à la Elmer Gantry qui traversait la pelouse ? 

  -Bien s˚r, écoutez. " Les esprits peuvent être vus uniquement par les houngans et par des personnes aux dons spéciau Sans quoi, ils sont invisibles. Mais les chasseurs d'esprits emportaient des sacs contenant la poudre des morts lorsqu'ils allaient exorciser huttes et maisons. Ils répandaient la poudre dans la pièce, et si un esprit était présent, la poudre se déposait sur lui et le rendait momentanément visible. " 

  -Laisse-moi regarder, dit Jim en prenant le livre. 

  Il revint en arrière et lut les deux pages précédentes. 

Sharon l'observait et jouait avec ses perles. 

  " Un houngan dispose de nombreux moyens pour mutiler ou tuer ses ennemis. 

S'ils utilisent la Fumée pour quitter leur corps matériel et s'introduire dans sa demeure, il peut jeter un sort à leur corps durant leur absence, lorsque celui-ci est inconscient et sans défense. Il peut jeter de nombreux sorts. Il peut plonger le corps dans un profond sommeil qui dure parfois plusieurs jours ou même des années. Il peut l'amener à étouffer ou à avoir une attaque. Il peut le paralyser ou le faire s'embraser. L'un des sorts les plus horribles est de Se Manger, lorsque la victime se dévore ellemême, littéralement. 

  " Si le corps matériel est tué, l'esprit sera contraint d'errer pour toujours dans le Monde Intermédiaire. Le corps matériel lui-même se décomposera très vite et tombera en poussière, la poudre des morts, comme cela est toujours rappelé dans le rituel chrétien lors d'un enterrement, 

"cendres aux cendres, poudre à la poudre". " 

  -Est-ce que cela vous aide ? demanda Sharon. 

  Jim referma le livre et acquiesça. 

   -Cela donne un sens à quelque chose qui n'en avait pas. Je suis très content que tu m'aies apporté ce livre. 

  -Ce sont mes ancêtres, déclara Sharon avec fierté. 

   Jim sortit et se promena dans la cour, parlant à certains de ses élèves. 

Il se rendait bien compte qu'ils changeaient toujours de sujet de conversation dès qu'il s'approchait, mais c'est ce qu'il faisait aussi quand il était au collège. L'écart d'‚ge entre des adolescents de dix-sept ans et des adultes de trente-quatre ans représente à peu près quatre millions d'années-lumière. 

Mais Jim se montrait patient avec eux. Il connaissait un secret qu'ils ignoraient: dans dix-sept ans, ils auraient trente-quatre ans, eux aussi. 

  Il s'apprêtait à se diriger d'un pas nonchalant vers le banc o˘ Ricky racontait à un groupe de filles ses exploits au volant de sa Camaro-un soir, il avait foncé sur Mulholland Drive à plus de cent vingt kilomètres à 

l'heure-lorsque John Ng l'aborda. 

  -Monsieur Rook... il s'est passé une chose bizarre en classe ce matin. 

  Il était visiblement embarrassé, mais Jim haussa les épaules et rétorqua:

  -Je t'écoute. De quoi s'agit-il ? 

  -Cela s'est passé quand vous parliez d'une façon étrange. 

  -Oui, et alors ? 

  John sortit de sous son T-shirt une chaînette en argent. Au bout de la chaînette, il y avait une pierre d'un noir terne. 



  -Regardez, dit-il. 

  Jim prit la pierre dans la paume de sa main. 

  -Formidable. C'est une très jolie pierre. A présent, John, excuse-moi, mais... 

  John le retint par la manche. 

  -Ce n'est pas une pierre, monsieur Rook. C'est un cristal. Il vient d'un dzong, un temple sacré bouddhiste. 

Il est censé me protéger du mal. 

  -Et? 

  -Normalement, il est clair et brillant. Il devient noir uniquement lorsque je suis préoccupé par quelque chose. C'est la première fois qu'il devient aussi sombre. 

  -Et cela signifie quoi, quand il prend cette teinte foncée ? 

  -Cela signifie qu'un très grand mal s'est approché de moi. Cela s'est passé au moment o˘ vous parliez d'une façon étrange. 

  Jim hésita, mais il comprit qu'il ne pouvait pas mentir. John s'agrippait à sa manche et il y avait une expression tellement inquiète sur son visage qu'il était obligé de lui dire la vérité... ou une partie de la vérité, au moins. 

  -Il y avait quelqu'un dans la salle de classe, insista John. 

  -Ma foi... 

  -Monsieur Rook, nous avons également des esprits qui vont et viennent, dans ma religion. Des moines qui peuvent quitter leur corps et se rendre au chevet des malades et des moribonds. 

  Jim jeta un regard à la ronde pour s'assurer que l'homme en noir n'était pas dans les parages. 

  -Oui, c'est vrai, dit-il, j'ai vu quelqu'un. L'homme que j'avais déjà vu lorsque Elvin a été assassiné. Je le voyais, mais aucun d'entre vous ne pouvait le voir. Je l'entendais, également, et je pouvais lui parler. 

  -Il est très maléfique, déclara John catégoriquement. 

  -Oui, et c'est pour cette raison que je ne veux pas t'en dire plus à son sujet. Moins tu en sauras, plus tu seras en s˚reté. 

  -qui est-ce ? lui demanda John. 

  -Je pense qu'il vaut mieux que je ne te le dise pas. 

Pas pour le moment. 

  -Mais que veut-il ? Pourquoi est-il venu ici, au collège de West Grove ? 

  -DÎsolé, je ne peux pas te le dire, non plus. Mais je fais de mon mieux pour le mettre hors d'état de nuire. 

  John ôta sa main, puis il dit avec une grande simplicité:

-Vous avez peur, n'est-ce pas ? 

Jim hocha la tête. 

  -Oui, j'ai peur. Pas pour moi. Mais je ne veux pas que cet individu fasse du mal à mes élèves. 

  -Sauf votre respect, monsieur Rook, reprit John, si nous courons un danger, vous ne pensez pas que nous devrions être informés de ce qui se passe ? Nous, les élèves de votre classe ? Seul, vous aurez peut-être beaucoup de mal à vous débarrasser de cet esprit. 

Ensemble, nous serions forts. Mon père dit que le mal adore l'obscurité, mais qu'il se recroqueville quand on braque une lampe sur lui. 

  -Ton père est un homme plein de bon sens. 



  John s'éloigna pour rejoindre ses amis, et Jim resta seul, à réfléchir. 

Peut-être John avait-il raison, et fallaitil exposer au grand jour l'esprit-fumée d'Umber Jones. 

Puis il pensa à Elvin, à son sang s'écoulant de dizaines de blessures, et à 

Mme Vaizey, disparaissant dans sa propre bouche: il savait que, si jamais l'un de ses élèves était tué ou blessé, il ne se le pardonnerait jamais. 

  Au milieu de la vaste pelouse grillée par le soleil qui s'étendait le long des b‚timents du collège du côté est, il aperçut Ricky assis en tailleur. Celui-ci discutait et riait avec Muffy, Rita et Seymour Williams, un garçon sympathique et boutonneux, avec de grosses lunettes à la Clark Kent. Jim toucha dans sa poche le petit sac de poudre-souvenir et dénoua la cordelette. Puis il s'approcha du groupe en adoptant ce qu'il espérait etre une démarche désinvolte. En fait, il était tendu et serrait les dents. 

  Ricky leva la tête et se protégea les yeux du soleil avec la main. 

  -Tiens, monsieur Rook ! que se passe-t-il ? 

  -Je, euh, j'ai trouvé quelque chose dans le vestiaire des garçons. 

  Immédiatement, Ricky devint cramoisi de culpabilité. 

  -Non, non, le rassura Jim. Ce n'est pas quelque chose qui t'appartient. 

  Il tira de sa poche le sac de poudre-souvenir et le lui montra. 

  -C'est une sorte de poudre. Mais je n'ai pas voulu remettre ce sac à M. 

Wallechinsky avant de savoir ce dont il s'agissait. Inutile de faire un tas d'histoires si c'est inoffensif. 

  -Laissez-moi regarder ça, monsieur Rook, dit Ricky. Je suis l'expert de la classe en ce qui concerne les substances suspectes. 

  Il fit un clin d'oeil à Seymour et celui-ci s'esclaffa. Jim subodorait que Ricky, Seymour et d'autres garçons fumaient de l'herbe de temps à autre dans les toilettes des garçons, mais il n'avait jamais été à même de les prendre sur le fait. Il lui tendit le sac et regarda pendant que Ricky ouvrait le sac et jetait un coup d'oeil à l'intérieur. 

  -«a ressemble pas à quelque chose que j'ai jamais vu, fit-il remarquer. 

  -A rien, le reprit Jim. 

  Ricky s'humecta le bout de son auriculaire, l'enfonça dans la poudre et le go˚ta. Il fronça le nez et s'exclama:

  -Berk ! «a a pas un go˚t que j'aie jamais connu jusqu'ici, non plus. On dirait un go˚t... d'herbes, et de feuilles, et un genre de... 

  Il s'interrompit, le regard brusquement dans le vague. 

  -Un go˚t... d'hier. 

  -Un go˚t d'hier ? se moqua Seymour. «a ressemble à quoi, un go˚t d'hier ? 

A tes vieilles chaussettes de gym ? 

  -Renifle-la, l'encouragea Jim. 

  Il ne s'était jamais senti aussi coupable et irresponsable de toute sa carrière d'enseignant. 

  Ricky prit une pincée de la poudre et l'aspira par les narines, comme Jim l'avait fait. Immédiatement, il éternua violemment, plusieurs fois. 

  -Bordel de Dieu ! jura-t-il. C'est quoi, ce truc ? 

  -C'est peut-être le truc que Tee Jay fumait, dit Jim. 

  Il se mit à croupetons près de lui. Ricky le regardait fixement, les yeux mouillés de larmes. 

  -Tu sais... lorsque tu l'as vu derrière le b‚timent des sciences naturelles, au moment o˘ Elvin a été tué. 



C'est là o˘ il était, à onze heures cinq, non ? Par conséquent, il ne pouvait pas se trouver dans le b‚timent des chaudières. 

  -Hein ? fit Ricky. 

  Il tomba à la renverse et se cogna la tête sur le sol. 

  -Hé, qu'est-ce qu'il a ? s'écria Jane en se penchant vers lui. 

  Seymour se mit à quatre pattes et regarda Ricky avec inquiétude. 

  -Ricky ? dit-il. Ricky, tu m'entends, mec ? 

  Jim récupéra le petit sac et le rangea dans sa poche. 

  -Ne vous inquiétez pas... il fait de l'hyperventilation, c'est tout. 

  Il se mit à genoux à côté de lui et lui donna de petites tapes sur la joue. 

  -Ricky... hé, Ricky, tout va bien. Allons, Ricky, réveille-toi maintenant ! 

  Tout en pensant: Mon Dieu, j'espère qu'il ne lui est rien arrivé par ma faute... 

  Ricky marmonna quelque chose puis il ouvrit les yeux. Il regarda les visages penchés vers lui et dit:

  -quoi ? 

  -Tu t'es évanoui, dit Jim. Tu as probablement aspiré trop fort. 

  Ricky se mit sur son séant et s'essuya le nez du dos de la main. 

  -Mince alors, ce truc est vachement fort, monsieur Rook ! Je sais pas ce que c'est, mais s˚r que c'est pas de la coke ! 

  -Je suis désolé, dit Jim. Je n'avais pas l'intention de te faire du mal. 

  Ricky éternua à nouveau. 

  -Bah, c'est pas grave. Mes sinus n'ont jamais été aussi dégagés de tout l'été ! 

  -Je crois que je vais jeter ce sac à la poubelle et oublier cette histoire, déclara Jim. quoi que ce soit, ce n'est certainement pas le genre de truc que l'on sniffe de son plein gré. 

  Il s'apprêtait à s'éloigner lorsque Seymour demanda:

  -Hé, monsieur Rook... c'était quoi, ce truc à propos de Tee Jay ? Vous avez bien dit qu'il fumait derrière le b‚timent des sciences naturelles ? 

  -Oui, et alors ? 

  Seymour battit des paupières. Jim entendait presque les rouages cliqueter dans son cerveau. 

  -Ben... s'il fumait derrière le b‚timent des sciences naturelles, alors il n'a pas pu tuer Elvin, d'accord ? Il ne pouvait pas se trouver dans deux endroits en même temps ! 

  -L'ennui, c'est que personne ne l'a vu, répondit Jim. Il a dit qu'il fumait derrière le b‚timent des sciences naturelles, mais la police n'a pas trouvé de témoins. 

  -Attendez une minute ! intervint Ricky. Je l'ai vu. 

  -Tu me fais marcher, dit Jim. Pourquoi ne pas l'avoir dit au lieutenant Harris ? 

  -Je ne sais pas. Je ne sais vraiment pas. Je ne l'ai pas fait, c'est tout. 

  -Tu es certain d'avoir vu Tee Jay fumer derrière le b‚timent des sciences naturelles entre onze heures cinq et onze heures quinze ? 

  -S˚r et certain. J'en mettrais ma main au feu ! Il a quitté les autres gars, puis il est allé derrière le b‚timent des sciences naturelles et il en a grillé une. Je l'ai vu pendant tout ce temps. Je suppose que je n'en ai pas parlé parce que je pensais qu'il aurait des ennuis si on apprenait qu'il fumait au collège. 

  -Ricky, dit Jim en le prenant par les Îpaules. Tee Jay a été arrêté pour meurtre. C'est infiniment plus grave que de fumer au collège. 

  Ricky pressa son poignet sur son front. 

  -Je sais pas pourquoi je n'ai rien dit auparavant. 

M'est avis que ça m'est sorti de l'esprit ! 

  -Eh bien, maintenant que ça t'est revenu, nous ferions peut-être mieux de parler au lieutenant Harris et de voir ce que nous pouvons faire pour obtenir la remise en liberté de Tee Jay. 

  -Ouais, bien s˚r. 

  Ricky n'arrêtait pas de secouer la tête, comme un chien ahuri. Seymour, Muffy et Jane échangeaient des regards déconcertés. Cela paraissait tellement invraisemblable qu'il e˚t fallu deux jours à Ricky pour se rappeler qu'il avait vu Tee Jay fumer au moment du meurtre. D'un autre côté, si son témoignage permettait la remise en liberté de Tee Jay, quelle importance ? 

  -Suis-moi, dit Jim. Allons voir le Dr Ehrlichman. 

Ensuite nous préviendrons la police. 

  Ils traversèrent la pelouse, côte à côte. 

  -C'est incroyable, non ? fit Ricky. Enfin, gr‚ce à moi, Tee Jay va être rel‚ché. 

  -Le lieutenant Harris va te passer un sacré savon, et comment ! 

  -Je vais vous dire une chose, monsieur Rook. Il peut me tabasser, ça m'est égal. J'ai vu Tee Jay en train de fumer. Je le jure. Je l'ai vu de mes propres yeux. 

  Ils avaient presque atteint le b‚timent administratif lorsque Susan Randall franchit l'entrée principale, en grande discussion avec George Babouris, le professeur de physique. Elle portait un chemisier bleu à 

carreaux, le col relevé, comme Doris Day, et une jupe courte bleu marine. 

Jim ralentit le pas en s'approchant d'elle, et un large sourire apparut sur son visage. Il commençait à croire qu'elle l'avait évité à dessein ce matin, pour une raison ou pour une autre. Peut-être le taquinait-elle. 

Allons, elle l'avait embrassé et lui avait dit qu'elle l'avait toujours trouvé très séduisant et dominateur, non ? 

  Il gravit les marches, passa son bras autour de la taille de Susan et l'embrassa sur les lèvres. 

  -Bonjour, mon coeur. J'ai une bonne nouvelle à vous annoncer. 

  Susan lui donna une tape sur le bras et fit deux pas en arrière. 

  -Jim ! protesta-t-elle. 

  George Babouris, arborant une bedaine et une barbe noire, les regarda tous les deux, abasourdi. 

  Jim leva les mains comme s'il se rendait. 

  -qu'est-ce qui ne va pas ? demanda-t-il. 

Je venais juste vous dire que... 

  -Vous m'avez embrassée, voilà ce qui ne va pas ! 

Vous m'avez embrassée sur la bouche ! 

  Jim était désorienté. Hier elle avait été si passionnée, et maintenant elle le traitait comme s'il était une espèce d'obsédé sexuel. 



  -…coutez, dit-il, vous n'avez pas besoin de souffler le chaud et le froid ! 

  -qu'est-ce que vous racontez ? quand ai-je jamais soufflé le chaud ? 

  -Hier après-midi, vous n'aviez rien de la Reine des Neiges, croyez-moi ! 

  -J'ai dit que cela m'intéressait de voir vos cartes, c'est tout. Vous appelez ça draguer ? 

  Jim se tourna vers George et lui lança l'un de ces regards complices que les hommes échangent entre eux. 

  -Elle voulait juste voir mes cartes ! fit-il en grimaçant un sourire. 

  Cette fois, Susan le gifla, de toutes ses forces. 

  -Bon sang, pourquoi m'avez-vous giflé ? s'insurgea-t-il. 

  -A votre avis ? Vous voulez que je vous dénonce au Dr Ehrlichman pour harcèlement sexuel ? 

  -Hé, pas si vite ! s'écria Jim. Hier après-midi, c'était " Jim, je suis tombée amoureuse de vous à la seconde o˘ je vous ai vu ". Maintenant c'est 

" coups et blessures ". que se passe-t-il ? 

  Susan le fixa d'un air incrédule. 

  -Mais c'est pas vrai ! Vous êtes un psychopathe ou quoi ? 

  Jim regarda autour de lui. George Babouris lui lançait un regard de travers plutôt bizarre, et même Ricky se tenait prudemment à l'écart. Il commençait à avoir le sentiment que quelque chose n'allait pas du tout et qu'il était foutrement en porte à faux avec tout le monde. 

  -Bon, d'accord, dit-il. Il s'agit probablement d'un malentendu. 

  Et il s'éloigna. 

  -Viens, Ricky, nous avons une affaire plus impor- tante à régler. 

  Tee Jay fut rel‚ché à dix heures ce soir-là. Le lieutenant Harris avait interrogé Ricky pendant plus de quatre heures. Celui-ci avait proposé de se soumettre au détecteur de mensonges, mais le lieutenant Harris savait qu'il ne pouvait pas faire comparaître Tee Jay devant un jury sans l'arme du crime, sans empreintes digitales ni empreintes de pas, et avec un témoin dont la déposition paraissait tout à fait sincère. 

  Jim attendit au commissariat central pendant tout ce temps, soutenu par trois tasses de café insipide et trois beignets sucrés. La mère de Tee Jay avait été dans l'impossibilité de venir, bien que Jim lui e˚t téléphoné et dit de s'attendre à une bonne nouvelle. Le frère de Tee Jay avait lui aussi refusé de venir et, jusqu'ici, Umber Jones ne s'était pas manifesté. 

  Le lieutenant Harris apparut dans le hall d'accueil. 

En bras de chemise, il se tamponnait le front avec un mouchoir roulé en boule. Tee Jay venait sur ses talons, accompagné de son avocat et de deux policiers en uniforme. Il dévisagea Jim comme s'il ne le reconnaissait pas. 

  -C'est bon, déclara le lieutenant Harris. Il peut partir, il est libre. 

Mais j'aurais préféré que son ami nous donne cette information la première fois que je l'ai interrogé. Les premières vingt-quatre heures de toute enquête sont toujours les plus importantes. A cause de lui, nous avons perdu quarante-huit heures ! 

  -Voyons, lieutenant. Au moins, vous n'avez pas inculpé un innocent. 

  Le lieutenant Harris pressa son mouchoir sur sa nuque et regarda Jim comme si l'innocence de quelqu'un avait à peu près autant de rapport avec la justice pénale que le prix du poisson. 



  L'avocat de Tee Jay s'approcha de Jim et lui serra la main. C'était un Afro-Américain au torse puissant, aux cheveux impeccablement coupés et à la cravate en soie ornée de montgolfières. 

  -Je présume que vous êtes le professeur de Tee Jay ? demanda-t-il. Vous avez fait un travail formidable, en amenant Ricky. Sans son témoignage, j'aurais eu beaucoup de mal à défendre Tee Jay. 

  Il marqua un temps, puis il passa le bras autour des épaules de Jim et lui dit sur le ton de la confidence:

  -Néanmoins, il ne serait pas inutile de surveiller Tee Jay de près. Ce garçon a une drôle d'attitude. Il tient de grands discours sur la culture africaine, le pouvoir des esprits et un tas de trucs de ce genre. Il m'a dit que je vendais mon ‚me en travaillant pour les Blancs. Et cela n'a rien à voir avec le Black Power. Il n'arrêtait pas de chanter et de psalmodier. 

Il a quasiment rendu cinglé tout le monde. 

  -Merci, dit Jim. Je pense être à même de m'occuper de ça. 

  -Vraiment ? 

  L'avocat attendit un moment, puis reprit:

  -Vous n'avez pas l'intention de me dire ce dont il s'agit ? 

  -Non, désolé. On m'a demandé de me taire. 

  -Vous ne pouvez même pas me donner une indication ? J'aime bien savoir ce qui branche les jeunes d'aujourd'hui. Cela m'aide dans mon travail. 

  A ce moment, la porte battante s'ouvrit et Umber Jones entra. Il portait son chapeau à la Elmer Gantry. 

Le hall d'accueil sembla rétrécir immédiatement, et même les flics les plus grands eurent l'air de nabots. 

  -Voilà votre indication, déclara Jim en s'éloignant. 

  L'avocat lui lança un regard déconcerté, puis il recula à son tour. La simple présence et la taille d'Umber Jones étaient écrasantes. Sa peau luisait sous les tubes au néon comme du bois noir ciré. Il aborda le lieutenant Harris et demanda:

-Mon neveu est libre de partir, lieutenant ? 

  -Maintenant, oui, répondit le lieutenant Harris. 

Nous serons peut-être amenés à l'interroger de nouveau. Dans l'intervalle, je vous demanderai de veiller à ce qu'il ne quitte pas l'agglomération de Los Angeles et à ce qu'il évite les ennuis. Je suis s˚r que vous pouvez avoir une certaine influence en ce sens. 

  -Oh, j'ai beaucoup d'influence, fit Umber Jones en souriant. 

  Il fit craquer ses jointures, une à une, tandis que Tee Jay signait ses papiers de libération et récupérait sa montre, son argent et sa ceinture en cuir. Dès que Tee Jay eut terminé, il le prit par le bras et l'entraîna vers la porte. Il s'arrêta à la hauteur de Jim et dit:

  -Vous avez fait ce qu'on vous avait demandé, monsieur Rook, et j'en suis ravi. Maintenant j'aimerais que vous fassiez autre chose pour moi. 

  Jim secoua la tête. 

  -Pas question, monsieur Jones. A cet instant précis, vous et moi cessons d'être amis. Il m'est impossible de prouver que vous avez poignardé Elvin et que vous avez tué Mme Vaizey, mais je désire ne plus jamais vous revoir ni entendre parler de vous. 

  -Je regrette que vous le preniez ainsi, dit Umber Jones. Je pensais vraiment que vous et moi serions des amis intimes jusqu'à la fin de nos jours. Néanmoins... 

si vous ne voulez pas être mon ami, vous pouvez bien faire deux ou trois commissions pour moi, n'est-ce pas ? 

  -Laissez tomber. Je ne ferai rien pour vous, plus jamais. 

  -Vous êtes sans doute impatient de voir vos enfants souffrir ! 

  -Je vous ai déjà averti. Laissez mes élèves en paix ! 

  -Vous m'avez averti ? Ha-ha-ha-ha-ha ! Et que comptez-vous faire si je les charcute un peu ? Si je leur fais de vilaines balafres ? Ou si je fais éclater leurs tympans pour qu'ils soient complètement sourds ? Ou si je les éborgne ? Ou si je leur donne la maladie du feu, de telle sorte qu'ils auront l'impression d'avoir été aspergés d'essence enflammée ? 

  -Je vous ai dit de les laisser en paix. Si vous leur faites du mal, je trouverai un moyen de vous mettre hors d'état de nuire, nom de Dieu ! 

  -Oh non, vous n'en trouverez pas, monsieur Rook, parce qu'il n'existe aucun moyen. A présent... cessez vos fanfaronnades, cela ne convient guère à un homme exerçant votre profession. Tout ce que vous avez à faire, c'est attendre. Je vous enverrai un messager et il vous dira ce que vous devez faire. 

  -Allez donc vous manger, suggera Jim d'un ton acerbe. Allez vous changer en poussiere. 

  Umber Jones entraîna Tee Jay vers la porte. Durant cet échange de paroles, Tee Jay avait regardé Jim une seule fois, et son expression avait été très difficile à interpréter. Cependant, Jim était certain d'avoir entrevu une trace du Tee Jay d'autrefois, quelque chose derrière ces yeux indifférents-un léger battement de paupières indiquant qu'il n'était pas totalement sous l'influence de son oncle Umber. 

  Puis ils sortirent, et la porte vitrée montra brièvement à Jim un reflet de lui-même. Immobile, les mains dans les poches, il avait l'air harassé. 

  Le lieutenant Harris vint vers lui et renifla. 

  -De quoi s'agissait-il ? 

  -Juste quelques mots de remerciement de la part d'un oncle reconnaissant. 

  -A d'autres, monsieur Rook ! Je connais le langage du corps. A mon avis, cela ressemblait plutôt à un affrontement. 

  -M. Jones a une façon très énergique de manifester sa gratitude, c'est tout. 

  -Vous autres les intellectuels ! fit le lieutenant Harris. Et si ce type vous donnait un coup de poing sur le pif, comment appelleriez-vous cela ? 

Une expression de mécontentement ? 

  Tandis qu'il se dirigeait vers l'ouest sur Santa Monica Boulevard, Jim ne put s'empêcher de sourire en repensant à la remarque du lieutenant Harris. 

Il ne s'était jamais pris pour un intellectuel. Et il ne venait pas précisément d'une famille d'intellectuels. Son père vendait des assurances contre les tremblements de terre et, à la naissance de Jim, il venait de perdre son emploi. Jim avait grandi dans une maison o˘ l'on portait des T-shirts jusqu'à ce qu'ils soient troués, o˘ le dimanche on mangeait toujours du hachis de viande, avec pour boisson de l'eau du robinet: pas de Coca ! 

Il n'avait jamais beaucoup d'amis parce que ses camarades de classe n'avaient aucune envie de revenir chez lui manger du pain beurré sans confiture et regarder la télévision en noir et blanc. 

  La première ambition de Jim avait été de devenir célèbre en étant une vedette de westerns, comme Clint Eastwood. Ensuite il avait eu envie d'être agent secret, comme Napoleon Solo. Plus tard, il changea d'avis et décida d'être architecte. Mais, par-dessus tout, il voulait être riche. Il voulait donner à ses enfants du beurre de cacahuète à tartiner sur leur pain, et du Dr Pepper comme boisson tous les dimanches. 

  Alors qu'il était encore au collège, cependant, son père monta sa propre affaire d'assurances maritimes, et celle-ci prospéra tout de suite. quand il termina ses études secondaires, ses parents avaient emménagé dans une vaste maison à Santa Barbara, et Jim fut à même de suivre des cours d'anglais à UCLA, avec la vague ambition d'être un écrivain célèbre. Il avait une voiture. Il avait de l'argent de poche à gogo. Il pensait être enfin heureux. 

  Mais, alors qu'il était étudiant de première année, sa cousine Laura vint passer quelques jours chez eux, et elle changea sa vie du jour au lendemain. La dernière fois que Jim l'avait vue, elle n'avait que six ans. 

Désormais, elle en avait dix-huit: c'était une blonde d'une beauté 

saisissante avec de longs cheveux brillants sur lesquels elle pouvait s'asseoir, et des yeux bleus qui l'hypnotisaient complètement. Ce qu'il ne comprenait pas, cependant, c'était pourquoi elle était si timide. 

Elle semblait n'avoir aucune confiance en elle, et préférer rester à la maison à regarder la télévision, plutôt que de sortir et de s'amuser. 

  Jim décida d'être son boute-en-train. Il l'emmena se baigner, il l'emmena danser, il l'emmena à des soirées. 

Il était éperdument amoureux d'elle, à en perdre haleine, à tel point qu'il avait l'impression de se noyer, et il était clair que Jim lui plaisait, également. 

  Il lui écrivit un poème d'amour, intitulé d'une manière embarrassante Ma tendre amie aux cheveux d'or. Il le lui donna pendant qu'ils étaient assis sur la plage. Elle l'examina un moment puis elle le lui rendit sans rien dire. 

  -Tu ne l'aimes pas ? lui demanda-t-il. 

  -Je ne sais pas, avoua-t-elle. Je ne peux pas le lire. 

  C'était la première fois que Jim avait affaire à la dyslexie. Laura n'avait aucune pensée verbale. Tout défilait dans sa tête comme un film sans bande-son, et elle était parfaitement incapable d'associer les mots imprimés à des objets, à des actions ou à des idées. 

Au lycée, ses professeurs et ses camarades de classe la traitaient comme si elle était ignorante ou stupide. Un jour, l'un de ses professeurs avait déchiré son devoir devant toute la classe. 

  Elle avait souvent été punie pour être arrivée en retard, parce que les dyslexiques n'ont aucune notion du temps. 

  Le lendemain, Jim se rendit au département de psychologie de l'université 

et prit neuf ouvrages sur la dyslexie et le dysfonctionnement de la lecture. Il les lut tous puis se mit en rapport avec l'un des auteurs, le professeur Myron Davies de l'université de Boston. 

Avec l'aide du professeur Davies, il imagina un moyen d'apprendre à Laura à 

reconnaître des mots, en utilisant des tableaux, des schémas et des images. 

  Il lui apprit la phrase " Je sais sauter " en tenant une boîte de haricots blancs et en sautant d'une chaise de cuisine. 

  Laura resta chez les Rook durant toutes les vacances d'été et Jim lui apprit patiemment à lire des histoires, des poèmes et des articles dans des revues. Elle devint plus hardie, et plus s˚re d'elle. A la fin des vacances, elle était à même de lire des pages entières de texte, même si cela lui prenait plus d'un quart d'heure. 

  Mais il ne lui fit jamais l'amour, pas une seule fois. 

En décembre, elle lui écrivit une lettre à l'occasion de NoÎl, disant qu'elle avait un nouveau petit ami et qu'elle était " follement amoureuse 

". Mais elle disait également que Jim lui avait offert " un miracleu, une vie complaitement nouvel ". 

  Il avait fallu à Jim presque six mois pour oublier Laura, et il ne s'en était jamais remis, pas vraiment. Le jour de sa mort, il se souviendrait encore d'elle, sur la plage, avec ces petits grains de sable sur la peau. 

Mais, au moins, il savait ce qu'il avait envie de faire dans la vie. Il ne voulait plus être cow-boy de cinéma, ni architecte ou romancier. Il voulait venir en aide à ces enfants pour qui la lecture, l'écriture et les mathématiques étaient totalement incompréhensibles. Peu lui importait ce qui n'allait pas chez eux: s'ils bégayaient ou avaient des problèmes à la maison, ou autant d'attention qu'un moustique. Ils méritaient tous d'être sauvés, et Jim étudia pendant quatre années afin d'être capable de le faire. 

  Il arriva à la plage. Il se gara et prit dans le coffre le sac contenant les cendres de Mme Vaizey. Il descendit les marches et s'avança sur le sable. L'océan semblait agité ce soir-là, et les vagues déferlaient, maussades et lumineuses, tout le long du rivage depuis Palisades Park jusqu'à la jetée municipale. 

  Il s'approcha de l'eau et la mer reflua comme si elle avait peur de lui. 

Puis, alors qu'il levait son sac en plastique, elle revint brusquement et recouvrit ses chaussures. Il inclina le sac et la poudre s'envola dans le vent, dans l'obscurité, emportée au-dessus de l'eau. 

  Il avait vidé le sac presque entièrement lorsqu'il se rappela ce que Sharon lui avait dit, après le cours. Il existe un moyen qui vous permet de le démasquer, afin que tout le monde puisse également le voir. 

  La poudre des morts. Bien s˚r ! Le corps matériel se décomposera très vite et tombera en poussière, la poudre des morts. Jim cessa de répandre les restes de Mme Vaizey et pencha le sac vers les lumières de la jetée pour voir combien de poudre il restait. Assez pour remplir un gobelet à 

café, pas beaucoup plus. 

Pourtant il referma le sac soigneusement et le remporta jusqu'à sa voiture. 

Il avait le sentiment que cette poudre pourrait lui être utile. Il avait pris soin de Laura en effectuant des recherches sur la dyslexie et en parlant à des spécialistes. Il pouvait s'occuper d'Umber Jones de la même façon. Puisqu'il combattait quelqu'un qui pratiquait la magie, il devait lui aussi acquérir des connaissances en magie, apprendre à la pratiquer et se procurer les objets nécessaires. Sharon lui avait prêté ses livres, et à 

présent il avait également de la poudre des morts. Peut-être pouvait-il se procurer un b‚ton loa, en cherchant bien. 

Il remonta dans sa voiture et mit le contact. 

  Tu sais ce que tu es ? se demanda-t-il à lui-même. Tu es un cinglé de première, voilà ce que tu es ! 

   quand il regagna son appartement, il trouva un message de Susan sur son répondeur. 

  " Veuillez m'excuser si j'ai réagi de façon excessive, mais je n'arrivais pas à croire que vous ayez fait ça. Je vous aime bien, Jim, et si je vous ai donné l'impression que c'était plus que de l'amitié, je dois vous présenter toutes mes excuses. Mais je crois qu'il est préférable que nous gardions nos distances à partir de maintenant, n'est-ce pas ? " 

  Il écouta le message trois fois. Il ne comprenait absolument pas ce qui s'était passé aujourd'hui. Hier, Susan avait paru tellement passionnée. 

Elle s'était blottie contre lui, elle lui avait dit qu'elle le trouvait exceptionnel, et elle l'avait embrassé, un vrai baiser avec la langue ! 

Aujourd'hui, il était censé garder ses distances. Il savait que les femmes étaient parfois inconstantes, mais ça, ça dépassait tout ! 

  Oh tant pis, pensa-t-il avec résignation. Au moins, il n'aurait pas à 

faire tous les magasins de la ville pour acheter des cartes anciennes. 

  Il y avait un autre message, de la mère de Tee Jay. 

  " J'appelais simplement pour vous dire à quel point je vous suis reconnaissante de ce que vous avez fait, monsieur Rook. Vous avez sauvé mon garçon. Il est toujours avec son oncle Umber, mais au moins on ne l'accuse plus d'avoir tué ce pauvre Elvin, et c'est ce qui compte le plus pour moi. 

" 

  Et le dernier message venait de quelqu'un qui avait une voix étouffée, r

‚peuse et intransigeante. 

  " N'oubliez pas que vous m'avez fait une promesse solennelle, monsieur Rook, et on tient toujours une promesse solennelle. Mon messager va venir vous voir et il vous dira ce que vous devez faire. Surtout écoutez ce qu'il a à vous dire, et écoutez attentivement ! " 

  Jim se rendit dans la cuisine. Brusquement, il avait une faim de loup. Il ouvrit le réfrigérateur et contempla un moment son vieux morceau de gorgonzola. Puis il ouvrit le placard et contempla un carton de Golden Grahams périmé et trois boîtes de saumon. Ensuite il se dirigea vers le téléphone et pianota le numéro de Pizza Express. 

  -Fine et croustillante, et rajoutez des peperoni, des piments rouges et des anchois. 

  Il prit une douche et se changea, optant pour un polo violet et un pantalon de toile. Il s'installa sur le canapé et alluma la télévision. Il ne s'était jamais senti aussi désorienté de toute sa vie. La façon dont Elvin avait été tué, dont Mme Vaizey était morte, la fumée, les esprits et la menace d'affreuses tragédies... tout cela avait complètement sapé toutes ses convictions concernant la vie, la mort et le surnaturel. Il avait toujours été certain que la mort était la fin. Et l'on venait de lui montrer-de la manière la plus violente et la plus démentielle possible-que la mort était seulement un état différent. 

  Nerveux, il retourna dans la cuisine pour prendre une bière. Sur le carrelage, dans le coin, il y avait le sac contenant les cendres de Mme Vaizey, la poudre des morts. Il hésita un moment, puis sortit du placard un gobelet en porcelaine bleue, le posa par terre et y versa la poudre. 

Ensuite il recouvrit le gobelet d'un film transparent. Une façon foutrement bizarre de finir, pensa-t-il. Vous prenez un bain de soleil et vous sirotez un whisky, et un instant plus tard vous n'êtes plus qu'un petit tas de poudre dans le gobelet à café de quelqu'un. 



  -Il ne reste de toi qu'un tas de cendres, cita-t-il. 

C'est tout ce que tu es, et il en sera ainsi pour tous, même les grands de ce monde ! 

  Il sourit, puis ajouta pour lui-même: …légie en souvenir d'une dame infortunée. Comme c'est vrai ! 

  Il but sa bière et regarda la télévision en changeant de chaînes. Il continuait de zapper lorsque la sonnette de l'entrée retentit. Formidable, la pizza ! Il alla jusqu'à la desserte et prit son portefeuille. La sonnette retentit à nouveau et il cria:

  -D'accord, d'accord ! J'arrive, ne vous inquiétez pas ! 

  Il se lécha le pouce et compta vingt dollars en se dirigeant vers la porte. Il continuait de compter quand il ouvrit la porte, et il était là. 

  Elvin. 

  Il se tenait juste devant la porte, vêtu d'un élégant complet foncé, comme s'il s'était mis sur son trente et un pour rendre à son professeur une dernière visite respectueuse. Mais son visage était déformé par vingt ou trente coups de couteau, il n'avait plus d'oreilles, et ses yeux étaient aussi aveugles que des cailloux. Ses plaies s'étaient en grande partie refermées, mais le col blanc et amidonné de sa chemise était souillé de plusieurs taches de sang couleur d'airelle, et ses yeux continuaient de pleurer. 

  Jim se tint à la porte. Il ne savait que dire. Il était tellement effrayé 

qu'il avait l'impression que sa peau avait rétréci, et que ses intestins avaient brusquement disparu, pour ne laisser dans son estomac qu'un vide de peur glacee. 

  -Bonjour, monsieur Rook, dit Elvin. 

  Sa voix était horrible, toute voilée et meurtrie, comme si sa langue était trop grosse pour sa bouche. 

Il entra d'un pas gauche et mal assuré, en traînant les pieds. Comme il s'avançait, ses blessures se rouvrirent, et Jim vit ses pommettes d'un blanc luisant. 

-Tu es mort, Elvin, murmura Jim. 

  Il recula vers le séjour, se cogna contre une chaise mais parvint à se redresser. 

  -Umber Jones t'a tué. Tu es mort. Tu as le droit de reposer en paix, non ? 

  Elvin eut un sourire en coin et tourna la tête de côté autant que ses blessures le lui permettaient. 

  -Je ne vous ferai aucun mal, monsieur Rook. Je vous ai apporté un message, c'est tout. 

  -Je ne veux pas l'entendre, Elvin. Je veux que tu partes ! 

  Elvin demeura immobile. C'était ses yeux aveugles qui troublaient Jim par-dessus tout. Ils étaient fendus en deux du haut en bas, et ses iris ressemblaient à des champignons coupés en deux. 

  -Je veux que tu partes, Elvin, répéta Jim. Je ne veux plus jamais avoir affaire à Umber Jones, et tu peux le lui dire de ma part. 

  -Vous devez écouter son message, insista Elvin. 

  -Je le lui ai dit au commissariat, c'est terminé ! 

  -Il dit que vous êtes son ami, monsieur Rook. Il dit que vous êtes le seul ami qu'il ait jamais eu. Mais il a dit autre chose, également. Il a dit que, chaque fois que vous lui direz " non ", l'un de vos élèves mourra, de la même façon que je suis mort. 

  Jim ne répondit pas et se passa la langue sur les lèvres. Sa bouche était tellement sèche qu'il avait l'impression de ne rien avoir bu depuis un an. 

Elvin déclara:

  -Il y a un bar sur Vernon, Chez Sly. Il y a un type qui fréquente ce bar, un certain Chill. Son vrai nom est Charles Gillespie mais il n'aime pas qu'on l'appelle comme ça. Voici ce que vous devez faire: aller voir Chill et lui dire que vous travaillez pour Umber Jones et qu'Umber Jones sait qu'il vient de recevoir deux kilos de coke colombienne de première qualité. 

Alors dites-lui que dorénavant il devra travailler pour Umber Jones, lui aussi, et lui donner quatre-vingt-dix pour cent de ses bénéfices. Dites-lui aussi que vous lui ferez savoir plus tard comment et o˘ il pourra effectuer ses versements. Et si jamais il se montre peu disposé à coopérer, prévenez-le qu'Umber Jones viendra le surveiller, jour et nuit, et remettez-lui ceci. 

  Elvin glissa une main mutilée dans la poche de sa veste et en sortit un petit morceau de tissu noir. Il le tendit à Jim, mais celui-ci ne le prit pas. 

  Aussi Elvin le posa-t-il soigneusement sur la table basse. 

  -Dites à Chill que les temps ont changé. Dites-lui qu'il ferait bien de changer avec eux, s'il tient à la vie. 

  Sur ce, Elvin tourna les talons et se dirigea d'un pas traînant vers la porte d'entrée. Il chercha à t‚tons son chemin entre les chaises. Il ouvrit la porte puis hésita un moment. 

  -Vous feriez mieux d'y aller ce soir, monsieur Rook, suggéra-t-il. Umber Jones est un homme très peu patient. 

  Il franchit la porte et la referma tout doucement derrière lui. Jim trouva que c'était encore plus terrifiant que s'il l'avait claquée. 

  Durant un long moment il fut incapable de bouger. 

Il se tint au dossier du canapé, la tête penchée en avant, et inspira profondément et régulièrement. Il avait lu des articles sur les soi-disant 

" morts qui reviennent ", mais il avait toujours accepté l'explication historique plutôt que le mythe magique. Les zombis étaient les victimes de propriétaires de plantations de cannes à sucre peu scrupuleux durant la grande pénurie de main-d'oeuvre en Haiti, en 1918. On disait que les propriétaires avaient engagé des sorciers vaudou pour que ceux-ci administrent des drogues soporifiques à tout homme robuste en état de travailler-probablement un cocktail de tétrodotoxine, extraite du poissonboule, de datura, une plante hallucinogène très puissante, et un extrait de crapaud Bufo marinus, qui procure une force phénoménale. Ces drogues faisaient baisser la fréquence du pouls et donnaient l'apparence de la mort-de telle sorte que l'on pouvait enterrer le futur zombi, et celuici pouvait rester dans le cimetière des jours durant, plongé dans une torpeur semblable à la catalepsie. 

  Ensuite le sorcier le déterrait, le ranimait et l'emmenait travailler dans une plantation de cannes à sucremais après avoir pris la précaution de lui trancher la langue. Ainsi, les " zombis " ne seraient jamais en mesure de protester ni d'expliquer ce qui leur était arrivé. 

  Mais Elvin... le cas d'Elvin était différent. Elvin avait été poignardé 



un nombre incroyable de fois. Son coeur, ses poumons et son foie avaient été transpercés. Son corps avait fait l'objet d'une autopsie complète, ce qui l'aurait tué même s'il n'avait pas été déjà mort. Pourtant il était entré ce soir-là dans l'appartement de Jim et il lui avait parlé. 

  Tant bien que mal, Jim reprit ses esprits. La première chose qu'il fit fut d'aller jusqu'à la porte d'entrée et de mettre la chaîne de s˚reté. 

Puis il alla dans la cuisine et se versa un autre whisky. Ses mains tremblaient tellement que le goulot de la bouteille tinta contre le verre. 

Il but, avala et s'étrangla à moitié. 

  Finalement, il retourna dans le séjour. Il huma l'air. 

Elvin avait laissé une odeur étrange, très particulière, épicée et desséchée, comme celle d'Umber Jones, mais mêlée de la douceur sousjacente de la chair en décomposition. Le petit morceau de tissu qu'Elvin avait essayé de lui donner était toujours posé sur la table basse. Il le prit et le retourna. Le tissu était rêche et très noir, comme s'il avait été 

découpé dans la soutane d'un prêtre. Des symboles et des mots étaient inscrits sur le tissu en un rouge terne, à peine visibles dans la lumière artificielle. Il ignorait l'effet que ce morceau de tissu produirait sur l'homme qui se faisait appeler Chill, mais cela ne lui semblait guère menaçant. 

  A présent il devait prendre une décision-aller parler à Chill ou non. Jim n'avait rien d'un l‚che, mais la perspective de rencontrer un dealer sur son territoire et d'exiger quatre-vingt-dix pour cent de ses revenus revenait à tenter le sort, pour ne pas dire plus. 

D'un autre côté, que se passerait-il s'il ne le faisait pas ? Il était tout à fait s˚r qu'Umber Jones n'hésiterait pas à exterminer ses élèves, les uns après les autres. 

  Il consulta sa montre. quelques minutes après minuit. Il prit sa veste en toile bleue sur la patère près de la porte et l'enfila. De toute sa vie il n'avait jamais éprouvé autant de répugnance à faire quoi que ce soit, mais il n'avait pas le choix, tout simplement. Il jeta un rapide coup d'oeil dans l'appartement, puis éteignit les lumières et ouvrit la porte. Une forme haute et noire se tenait sur le balcon, sa tête silhouettée par la lumière du globe électrique. Des papillons de nuit le heurtaient et voletaient tout autour de lui, tel le seigneur des mouches. 

  Jim put seulement dire " Ah ! ". Il recula maladroitement et resta là, bouche bée, à regarder fixement la forme. 

  Celle-ci s'avança. Elle tenait quelque chose dans ses bras, un livre ou une boîte. 

  -Je vous apportais votre pizza, mec, dit-elle d'une voix inquiète. 

  Jim alluma la lumière. C'était un adolescent efflanqué, avec une petite barbe rabougrie, une boucle d'oreille et un T-shirt Pizza Hut rouge et noir, qui lui présentait son dîner. 

  -Vingt dollars, mec, demanda-t-il en tenant fermement le carton. 

  Puis, tandis que Jim ouvrait son portefeuille et comptait l'argent, il fit remarquer:

  -On dirait que vous venez de voir un fantôme. 

  Jim lui tendit l'argent, des billets tout froissés, et lui donna cinq dollars de pourboire. 

  -Eh bien, vous avez mis dans le mille ! murmura Jim. 



   Cela lui prit plus de vingt minutes pour trouver Chez Sly. C'était un bar en sous-sol, auquel on accédait par une porte sombre. Le nom clignotait en lettres rouges au-dessus de la marquise. Il parvint à se garer au coin de la rue et revint à pied vers le bar. Le trottoir était encombré de jeunes gens qui allaient et venaient sans but, et d'hommes attentifs à la mine dure. Il y avait également beaucoup de prostituées dans le secteur, en shorts moulants, jupes courtes et perruques de toutes les couleurs imaginables. 

  L'entrée du bar était gardée par un Noir petit et trapu qui ressemblait à 

un Mike Tyson qui aurait reçu sur la tête un bloc de béton de huit tonnes. 

  -Désolé, mec. Le bar est fermé, déclara-t-il en levant la main, paume en avant. 

  -J'apporte un message, lui dit Jim. 

  -Ah, oui ? Je vois pas ton uniforme de la Western Union ! 

  -Est-ce que Chill est là ? Charles Gillespie ? Le message est pour lui. 

  Le portier le dévisagea d'un air méfiant. Ses petits yeux brillaient. 

  -Personne l'appelle jamais Charles Gillespie, excepté sa mère. Alors t'aurais intérêt à faire pareil, mon vieux, autrement tu sais ce qui arrive au messager, que la nouvelle soit bonne ou mauvaise. 

  -J'ai un message pour Chill, répéta Jim en parlant très lentement et très clairement, comme s'il expliquait une poésie à ses élèves. Si Chill est là, j'aimerais beaucoup lui parler. 

  -Okay, c'est quoi, ton nom ? lui demanda le portier. 

  -Cela n'a aucune importance. L'important, c'est le message. Le signifiant et le signifié. Ne me dites pas que vous ne connaissez pas Noam Chomsky ? 

  -Noam Chomsky ? Il est jamais venu ici ! répliqua le portier d'un air méfiant. 

  Il décrocha un téléphone mural et parla dans le micro en couvrant sa bouche de la main pour que Jim n'entende pas ce qu'il disait. Après quelques hochements de tête et grognements, il raccrocha et grommela:

  -C'est bon, tu peux entrer. Approche. 

  Il fouilla rapidement Jim, puis ouvrit la porte. 

  -Un bon conseil, déclara-t-il tandis que Jim descendait les deux premières marches. Chill est de très mauvaise humeur ce soir. Il s'est fait arracher une dent. 

Alors, tu comprends, évite de le contrarier ! 

  Jim ne répondit pas et continua de descendre l'escalier étroit, moquetté 

de noir, en proie à une agitation grandissante. Les murs de chaque côté 

étaient tapissés de miroirs et il se voyait descendre un escalier sans fin, tel un homme en route vers l'enfer. Un autre garde du corps colossal, lunettes de soleil et costume bleu électrique, attendait en bas. Il laissa Jim franchir une porte battante qui donnait sur le bar lui-même, climatisé 

et agressivement éclairé en rouge et bleu. Un Blanc au visage grêlé était assis devant un piano noir et jouait I VVll Always Love -You comme s'il composait cette chanson au fur et à mesure. Une jeune Noire énorme dans une petite robe blanche se tenait sur une estrade de la taille d'un carton à 

chapeaux et hurlait les paroles. 

  Dans le coin le plus sombre de la salle, assis dans un box semicirculaire, il y avait un Noir baraqué aux cheveux oxygénés, entouré de cinq autres Noirs qui présentaient un assortiment de coiffures: coupe afro, cheveux plaqués et coiffés en arrière, queues-de-cheval. 

Ils portaient tous du cuir noir et de grosses bagues en or. 

L'homme aux cheveux oxygénés était d'une beauté saisissante, d'une façon ébauchée et inachevée, comme une sculpture que l'on aurait ciselée à la h

‚te dans de l'ébène, puis abandonnée. 

  Jim se dirigea vers sa table, tira une chaise et s'assit. 

Les six hommes le regardèrent, tels six cobras prêts à se jeter sur lui. 

  -Lequel d'entre vous est Chill ? demanda Jim. 

  Il se rendait parfaitement compte qu'il était à deux doigts de commettre l'insulte suprême de l'irrespect. 

  -Je suis Chill, dit l'homme aux cheveux oxygénés, d'une voix étonnamment haute et à la prononciation précise. Tu as un message pour moi, messager ? 

  Le coeur de Jim battait si violemment et si lentement qu'il crut qu'il allait avoir une crise cardiaque sur-lechamp. 

  -J'ai un message de la part d'Umber Jones, réponditil d'une voix mal assurée. 

  -Umber Jones ? qui c'est, celui-là ? Je ne connais pas d'Umber Jones. 

  -Euh... c'est juste un message, reprit Jim. Umber Jones dit qu'il sait que vous venez de recevoir deux kilos de cocaÔne de Colombie. 

  Chill se pencha en avant d'une façon menaçante. Il joignit les doigts et regarda Jim dans les yeux. 

  -Je te l'ai dit, mec. Je ne connais pas d'Umber Jones. Alors comment se fait-il que cet Umber Jones sache tellement de choses sur moi ? 

  -Il a... comment appeler cela ? Des moyens très spéciaux. 

  -Lesquels ? Mettre mon téléphone sur écoute ? 

Donner des bakchichs à mes intermédiaires ? Hein ? 

Cet Umber Jones, ce serait pas la flicaille, par hasard ? 

Ce serait pas un coup monté, dis-moi ? Parce que si c'est ça, messager, tu sortiras pas d'ici sur tes deux jambes ! 

  -Je vous en prie, écoutez-moi, fit Jim. Umber Jones dit que les temps ont changé. Il dit qu'il prend la suite des affaires, dorénavant, et qu'il veut quatrevingt-dix pour cent de ce que vous rapportera cette livraison. Il dit qu'il est d'accord pour vous laisser continuer, à condition que vous travailliez pour lui, et que vous ne lui fassiez pas d'embrouilles. 

  Chill regarda fixement Jim avec une incrédulité presque comique. 

  L'un de ses lieutenants se leva vivement, ses boucles d'oreilles oscillèrent, et il glissa une main à l'intérieur de sa veste en cuir. Mais Chill lança sèchement " Assieds-toi, Newton ! " et l'homme obtempéra, à 

contrecoeur. 

  Jim poursuivit:

  -Umber Jones vous fera savoir plus tard o˘ lui remettre l'argent. Il a également dit que si vous touchez à un seul de mes cheveux, ou si vous refusez de faire ce qu'il demande, il y aura du vilain. 

  Chill secoua la tête lentement. 

  -De toute ma vie, mec, j'ai jamais rencontré quelqu'un qui a ton culot. 

Toi ou ce type, Umber Jones, s'il existe vraiment. Bon, disons les choses clairement: il veut que je lui donne quatre-vingt-dix pour cent de tout ce que je gagne ? Il empoche quatre-vingt-dix pour cent et j'empoche dix pour cent, c'est bien ça ? 

  Jim acquiesça. La chanteuse approchait de la fin de I II AIways Love You et sa voix s'était changée en un hurlement hystérique. 

  -Et si je lui donne pas l'argent, il y aura... du vilain ? 

  -Oui. 

  -Oui, quoi ? 

  -Oui, il y aura du vilain. 

  -Tu veux dire oui monsieur, oui monsieur Chill, il y aura du vilain, monsieur. Et de quoi s'agit-il exactement ? 

  Jim glissa la main dans sa poche et en sortit le petit morceau de tissu noir. A présent il lui semblait que son coeur s'était arrêté. Il posa le morceau de tissu sur la table et Chill poussa sur le côté un cendrier rempli de coquilles de pistaches afin de l'examiner. Il le prit. Il le tourna et le retourna. Il se pencha en arrière sous un spot afin de lire ce qui était écrit dessus. 

  Puis il regarda Jim avec une expression circonspecte sur son visage. 

  -O˘ t'as trouvé ça ? demanda-t-il. 

  -Umber Jones me l'a donné, pour que je vous le donne. Je ne sais même pas ce que c'est ! 

  -Tu sais pas ce que c'est ? Tu m'apportes une malédiction vaudou et tu sais pas ce que c'est ? 

  -…coutez... je suis seulement le messager, dans cette affaire. Je ne suis pas catholique et je ne suis pas noir. Je suis professeur de collège. Tout ce que je sais sur le vaudou, c'est ce que j'ai lu dans des livres et des revues. 

  Chill abattit son poing sur la table et les coquilles de pistaches volèrent dans toutes les directions. 

  -Tu m'as apporté une malédiction vaudou ! vociférat-il. 

  Il brandit le morceau de tissu devant le visage de Jim, les yeux exorbités de rage. 

  -Tu sais ce que c'est ? Ceci a été découpé dans la soutane d'un prêtre catholique assassiné et l'avertissement a été ecrit avec son sang ! Tu sais ce que cela dit ? Ici, regarde-jama ebya ozias-et ici, le signe de Baron Samedi, le seigneur des cimetières ! Tu oses m'apporter ça ? Tu oses m'apporter ça ? 

  -Je... on m'a demandé de le faire, c'est tout. Je n'avais pas le choix. 

Je dois à Umber Jones une sorte de faveur, c'est tout. Ne m'interrogez pas sur le vaudou. Ne m'interrogez pas sur les Stups. J'essaie seulement de rester en vie et de protéger des personnes qui me sont chères, d'accord ? 

  Chill le considéra pendant un très long moment. 

Cela sembla des heures. Puis il glissa la main dans la poche intérieure de sa veste et en tira un paquet de cigarettes. Il en porta une à ses lèvres. 

Immédiatement, quatre briquets entrèrent en action. Il les ignora tous et alluma sa cigarette lui-même. 

  -qui c'est, cet Umber Jones ? Il est fatigué de vivre ou quoi ? 

  -Je ne le sous-estimerais pas si j'étais vous. 

  Chill fit rouler le morceau de soutane entre son pouce et l'index. 

  -Il connaît son vaudou, pas de problème. Parfois quelqu'un détache un éclat de bois d'un autel, ou vole une hostie consacrée, et les trempe dans du sang de poulet, et c'est un avertissement plus que suffisant. 

Mais ça... c'est comme une menace de mort. Et personne ne menace de mort Chill, crois-moi ! 



  -Je l'ignorai, dit Jim. Il m'a demandé de vous apporter ceci et je l'ai apporté. 

  Chill grimaça un sourire et de la fumée sortit d'entre ses dents. 

  -Je ne sais pas ce qu'un type comme toi vient faire dans une affaire comme ça. Mais, à ta place, j'oublierais cet Umber Jones, quel qu'il soit, et je mettrais la plus grande distance possible entre toi et lui. J'ai entendu dire que Nome, Alaska, était une ville très agréable à cette époque de l'année, tu piges ? 

  -Alors, qu'est-ce que je dois lui dire ? 

  -Dis-lui qu'il peut aller au diable ! 

  Il dit cela aussi froidement que possible, comme cela convenait à un homme appelé Chill. Pourtant Jim décela dans sa voix une inflexion qui trahissait une grande incertitude. Il avait entendu les mêmes paroles légèrement étranglées de la part d'innombrables " durs ", au collège. Chill avait été sérieusement troublé par le morceau de tissu d'Umber Jones. 

C'était comme Billy Bones dans l'île au trésor, quand on lui remet la tache noire. 

  Jim attendit un moment, mais Chill écrasa sa cigarette dans le cendrier et ses lieutenants commencèrent à hausser les épaules et à prendre un air menaçant. Il était clair que l'entrevue était terminée. Jim se leva et sortit du bar au moment o˘ la chanteuse attaquait You're Simply The Best. 

Elle chantait horriblement faux. Franchement, pensa Jim, si Chill avait l'intention de flinguer quelqu'un, il devait commencer par elle. 

  A la grande surprise de Jim, Tee Jay était là le lendemain matin, arborant un sweater Snoop Doggy Dogg et un air étrange, absent, sur le visage. Jim entra dans la salle de classe, un épais dossier sous le bras. 

Il le laissa tomber sur son bureau, et se tint immobile un moment. Il parcourut du regard les visages de ses élèves. Sue-Robin Caufield bavardait et faisait la coquette. David Littwin fixait sa table d'un air renfrogné 

comme s'il ne comprenait pas pourquoi cette table se trouvait là. Muffy Brown riait, la tête rejetée en arrière. Ray Vito, paupières mi-closes, était engagé dans un flirt latino avec Amanda Zaparelli... Il s'était pris d'un brusque intérêt pour Amanda maintenànt qu'elle ne portait plus son appareil dentaire. 

  Jim se passa le dos de la main sur le menton. Il avait fait des cauchemars toute la nuit et ne s'était pas très bien rasé le matin. Ses cheveux avaient refusé de faire ce qu'il voulait qu'ils fissent et il n'y avait pas de chemises propres dans son tiroir. Il avait trouvé une chemise bleue à carreaux qu'il mettait habituellement pour bricoler sur sa voiture. 

Il manquait deux boutons, mais au moins elle était repassée. 

  -Bon, écoutez-moi... ce matin je suis heureux de saluer le retour de Tee Jay au collège et je suis s˚r que vous partagez tous mon sentiment. Ce qui est arrivé à Elvin était une horrible tragédie, mais nous pouvons la supporter un peu plus facilement, maintenant que nous savons que l'auteur de ce crime n'était pas l'un de nous. 

  En disant " l'un de nous ", il se tourna et appuya son regard sur Tee Jay. Ils étaient les seuls, l'un et l'autre, à savoir que Tee Jay avait été 

impliqué dans ce meurtre... et que, même s'il n'avait pas tué Elvin luimême, il était présent lorsque Umber Jones avait poignardé plus de cent fois son meilleur ami. Mais Jim voulait néanmoins que Tee Jay sente qu'il faisait partie de la classe, qu'il avait une famille vers qui se tourner. 

C'était la seule manière possible de le libérer de l'influence de son oncle. 

  -Aujourd'hui nous allons lire Pourquoi il caressait les chats, de Merrill Moore. Page 128 dans votre Poètes américains d'aujourd'hui. Je veux que vous le lisiez d'abord en silence, pour voir ce que vous comprenez. 

C'est un poème difficile, étrange. Mais j'aimerais entendre ce que chacun de vous pense qu'il signifie. 

  Il caressait les chats pour une raison bien précise,  A savoir lorsqu'il entrait dans la maison il sentait   que le parquet allait peut-être se fendre et les quatre                    murs fondre brusquement   En strict accord avec certaines lois magiques

  Ce que, semblait-il, la sculpture au-dessus de la porte signifiait,   Les lois violées quand des hommes tels que lui intervenaient,   Mais il n'avait rien à perdre et rien à gagner,   C'est pourquoi il intervenait toujours... 

   Il lisait toujours le poème silencieusement lorsqu'il vit ce qui ressemblait à une fumée noire s'écouler depuis le rebord de la fenêtre. 

Elle s'éleva, tourbillonna doucement, décrivit des volutes. Petit à petit, la forme d'Umber Jones se matérialisa, indistincte et déformée au début, puis tout à fait nette. 

  Jim tenta de ne pas regarder dans sa direction, mais c'était impossible, parce que Umber Jones vint vers son bureau et se tint devant lui. Son visage donnait l'impression d'avoir été enduit de cendres et ses yeux étaient d'un rouge étincelant. Il ressemblait à un zombi, mais il parla avec son aplomb habituel, d'une voix rauque et menaçante. 

  -Vous avez fait ce que j'avais demandé, et parlé à l'homme nommé Chill ? 

  Jim hocha la tête. Il se rendit compte que Sharon avait levé les yeux de son poème et le regardait en fronçant les sourcils, comme si elle se doutait que quelque chose de bizarre se passait. Il ne voulait pas qu'Umber Jones pense que ses élèves étaient au courant de sa présence. Puis il lança un regard à Tee Jay, et il était parfaitement clair que celui-ci voyait son oncle aussi distinctement qu'il le voyait. Il adressa à Jim un petit sourire moqueur, comme s'il le mettait au défi de parler. 

  -Très bien, monsieur Rook... et qu'est-ce que Chill a répondu ? 

  Jim demeura silencieux. Umber Jones se rapprocha de son bureau et leva la main droite. 

  -Je n'ai pas très bien entendu, monsieur Rook. 

Peut-être devriez-vous parler un peu plus fort. 

  Jim continua de le regarder fixement, sans rien dire. 

  Umber Jones le considéra un moment, puis il commença à faire pivoter sa main droite. Il la dévissa et la retira, découvrant la lame qui était cachée à l'intérieur. 

  -Vous voyez ce couteau, monsieur Rook ? Il a le pouvoir de Ghede, lequel est l'assistant le plus proche de Baron Samedi. Lorsque Baron Samedi désire des corps, c'est Ghede qui les lui procure. Allons, vous n'avez pas envie d'être l'un de ces corps, n'est-ce pas ? 

  Il approcha le couteau du visage de Jim jusqu'à ce que la pointe touche presque son menton. 



  -Et si vous me disiez ce que Chill vous a répondu la nuit dernière ? 

  -que vous pouviez aller au diable. 

  -Oui, bien s˚r, fit Umber Jones. Vous ne pensiez tout de même pas qu'il allait renoncer à quatre-vingtdix pour cent de ses bénéfices, uniquement parce qu'un obscur professeur de collège le lui demandait ! 

  -Non, franchement, je ne le pensais pas. 

Deux ou trois autres élèves levèrent les yeux. 

  -Mais vous lui avez donné le message, n'est-ce pas ? Et vous l'avez averti de ce qui arriverait s'il ne faisait pas ce qu'on lui disait ? 

  -Oui, je l'ai averti. 

  -Alors, la prochaine fois, lorsque vous irez le voir, il se montrera plus raisonnable, vous ne pensez pas ? 

  -que voulez-vous dire ? qu'avez-vous l'intention de faire ? 

  -J'ai l'intention de le persuader, monsieur Rook, de la manière consacrée par l'usage. 

  -Si quelqu'un d'autre est blessé..., commença Jim. 

  A ce moment, John Ng se leva brusquement, avec une expression de panique sur son visage. 

  -Monsieur Rook ! s'écria-t-il, et il montra son pendentif. Monsieur Rook, il est ici en ce moment, n'est-ce pas ? C'est à lui que vous parlez ! 

Regardez ma pierre ! Regardez-la ! Elle est devenue complètement noire ! 

  Sharon se leva à son tour. 

  -Je sens sa présence, monsieur Rook ! Ne dites pas qu'il n'est pas ici ! 

  Les autres élèves se tournaient d'un côté et de l'autre, déconcertés. 

  -qui est ici ?... Mais qu'est-ce qu'ils racontent ? 

  -L'homme en noir ! hurla John. L'homme qui a tué Elvin ! Personne ne peut le voir, excepté M. Rook, mais il est ici ! Il est ici en ce moment même, dans cette salle ! 

  Tee Jay se tourna sur son siège. 

  -Ferme ta gueule, espèce de timbré de Viet ! Tu dis n'importe quoi ! quel homme en noir ? 

  -Il est ici ! glapit Sharon. Je sais qu'il est ici ! 

  -Ferme-la, toi aussi, connasse ! lui lança Tee Jay. 

Tu es complètement folle ou quoi ? 

  -Tee Jay ! fit Jim. 

  A ce moment, il sentit quelque chose de froid effleurer son visage, et le livre de poèmes devant lui fut brusquement éclaboussé d'un léger jet de sang. 


  Il plaqua la main sur sa joue, choqué. Umber Jones lui lançait un regard furieux. Ses dents ambrées étaient serrees en un rictus grotesque. 

  -Je vous avais ordonné de ne rien leur dire, mais vous n'avez pas pu vous en empêcher, hein ? Vous m'avez désobéi ! 

  Le silence se fit brusquement dans la salle. Tous les élèves regardaient fixement Jim, les yeux grands ouverts. Du sang coulait entre ses doigts et dégouttait de son coude. 

  -Je ne leur ai rien dit, déclara-t-il. Ils ont été suffisamment sensibles et intelligents pour comprendre tout seuls ! 

  Umber Jones sembla s'élever et grandir. Bientôt il mesura presque deux mètres vingt de haut. Son costume était noir, avec une veste noire boutonnée que Jim voyait nettement, bien qu'elle présente une certaine transparence. Il discernait faiblement à travers la veste le visage de certains de ses élèves, Ricky, Beattie et Sherma Feldstein. 

  -Maintenant qu'ils savent pour moi, déclara Umber Jones, ils ont peut-

être besoin d'une petite leçon, à propos de ce qui arrivera s'ils parlent de moi à quelqu'un d'autre ! 

  -Ne les touchez pas, ne touchez aucun d'entre eux ! répliqua Jim. 

  -Et qui m'en empêchera ? 

  -…coutez, je ferai tout ce que vous voulez ! Vous voulez que je retourne parler à Chill ? Entendu, je le ferai. Mais ne touchez pas à mes élèves ! 

  -Vous ferez tout ce que je veux, que je touche à vos élèves ou non. Vous êtes mon ami, monsieur Rook, vous n'avez pas oublié ? 

  Jim se leva d'un bond, renversant sa chaise, et voulut saisir le bras d'Umber Jones. Sa main passa à travers comme si c'était de la fumée. Umber Jones abattit la main et fendit la manche gauche de Jim. Puis il fit un mouvement de côté et entailla le bout du nez de Jim. 

Si celui-ci n'avait pas écarté sa tête à temps, Umber Jones lui aurait ouvert complètement la narine. 

  Tout ce que ses élèves voyaient, c'était Jim qui gesticulait et virevoltait tout seul, la manche fendue, et du sang qui giclait dans toutes les directions. Muffy se mit à crier, puis Jim fit une embardée et se cogna contre la table de Jane Firman, qui se mit à crier à son tour. 

Les garçons poussèrent des cris, effrayés. 

  -Tenez-le ! Tenez-le, merde ! Allez chercher M. Wallechinsky ! Empêchez-le de tomber ! 

  Mais Tee Jay se leva brusquement et hurla:    -Non ! Vous entendez ? 

N'appelez personne ! 

Arrêtez ce raffut et restez à vos places ! 

  Il s'ensuivit un silence soudain. Tous se taisaient, excepté Muffy qui continuait de renifler d'une façon monotone et pitoyable. Umber Jones s'éloigna de Jim. 

Il brandissait sa lame et ses yeux semblaient injectés de sang sous l'effet de la fureur et de la haine. Jim prit plusieurs Kleenex dans la boîte sur son bureau et les pressa sur sa joue. Il se sentait en état de choc et blessé, mais, par-dessus tout, impuissant. Il était censé protéger ses élèves, mais il en était incapable. 

  -Ecoutez-moi bien ! dit Tee Jay. quand vous quitterez le collège aujourd'hui, vous ne parlerez à personne de ce que vous avez vu. Parce que l'homme en noir dont M. Rook a parlé, il est réel, même si vous ne pouvez pas le voir. Je l'ai vu. Je l'ai vu le jour o˘ Elvin est mort et je le vois en ce moment, clair comme le jour. 

  Il se tint au milieu de la salle et les regarda tour à tour. 

  -Peut-être que vous ne croyiez pas à son existence avant, mais regardez ces estafilades sur la joue de M. Rook et dites-moi d'o˘ elles viennent. Si vous ne voulez pas que cela vous arrive, vous allez la fermer et ne rien dire rien à personne. Et si vous n'êtes toujours pas convaincus, allez donc à l'établissement des pompes funèbres et demandez à voir Elvin ! 

  -Alors, qui est cet homme en noir ? lui lança Russell Gloach. 

  -Il ressemble à un fantôme, c'est tout. 

  -Un fantôme ? s'exclama Ray. Les fantômes, ça n'existe pas ! 

  -Enfin, il ressemble plutôt à un esprit. Il n'est pas mort... il est sorti de son corps et se promène o˘ il veut. 

  -Comment se fait-il que tu saches autant de choses sur lui ? demanda SueRobin. 

  -C'est l'esprit de quelqu'un que je connais. C'est pour cette raison qu'il est ici. 

  -Tu peux pas lui dire de nous laisser en paix ? fit Jane d'une voix pitoyable. 

  Ses yeux étaient remplis de larmes et elle était bouleversée. 

  Tee Jay secoua la tête énergiquement. 

  -Cet esprit n'est pas le genre d'esprit à qui l'on peut donner des ordres. Vous avez envie de vivre longtemps et paisiblement ? Alors vous témoignez du respect à cet esprit et vous lui laissez beaucoup d'espace. 

Vous comprenez ça ? 

  Jim s'avança. Sans un regard pour Tee Jay, il déclara:

  -…coutez, Tee Jay a raison. C'est dans votre intérêt. Vous ne devez dire à personne ce qui s'est passé ici aujourd'hui. Même à vos parents ou à 

votre ami intime. 

  -Mais que pouvons-nous faire au sujet de cet esprit ? demanda Beattie en parcourant la salle d'un regard craintif. On peut pas faire ce qu'ils faisaient dans ce film, lorsque la tête de la fille se met à tourner et à 

tourner ? 

  Jim regarda Umber Jones, mais celui-ci baissait la tête et son visage était caché par le bord de son chapeau à la Elmer Gantry. 

  -Nous ne pouvons absolument rien faire, répondit Jim. 

  Tous sentirent la défaite dans sa voix et ils se calmèrent. 

  Jim se tamponna la joue. Elle ne saignait plus, mais un pansement etait nécessaire. Il aurait d˚ se rendre à l'infirmerie immédiatement, mais il n'avait pas l'intention de laisser ses élèves seuls avec Umber Jones. 

  -Reprenons ce poème, dit-il. Tee Jay, tu veux bien retourner à ta place ? 

  Tee Jay lui adressa un haussement d'épaules et se laissa tomber sur sa chaise. Jim regagna son bureau, releva sa chaise et s'assit devant son livre taché de sang. 

Il leva les yeux vers Umber Jones, mais celui-ci demeura immobile, le visage toujours dissimulé, silencieux. 

  Les élèves chuchotaient et traînaient les pieds, miterrifiés, mi-abasourdis. 

  -Allons, reprenons ce poème, insista Jim. Il ne nous fera aucun mal si l'on fait ce qu'il dit, n'est-ce pas, Tee Jay ? 

  -Si vous le dites, monsieur Rook ! 

  -Je veux que vous réfléchissiez tous à ce que le poète a tenté 

d'expliquer, commença Jim. A votre avis... est-ce que c'est réel, le parquet qui se fend et les murs qui se mettent à fondre, ou bien s'agit-il d'une allégorie ? Et si oui, quelle sorte d'allégorie ? Et que veut-il dire par " certaines lois magiques " ? 

  Ils ne répondirent pas. Ils savaient qu'Umber Jones était toujours là, même s'ils ne le voyaient pas. Mais, au bout de quelques instants, Umber Jones ôta son chapeau, se passa la main dans ses cheveux enduits de cendres et regarda Jim avec un sourire en coin. 

  -Chill vous a fait très peur, hein ? fit-il de sa voix traînante. 

  Jim l'ignora et pointa son doigt vers Greg, assis dans le coin. 



  -Greg, à ton avis... que veut-il dire par " certaines lois magiques " ? 

  Greg tordit son visage en dix expressions différentes avant de finir par répondre:

  -Les superstitions, si vous voyez ce que je veux dire. Comme renverser du sel ou passer sous une échelle. 

  -C'est très bien, Greg. Les tabous, voilà de quoi il parle. Cela vient du mot polynésien tabu, qui signifie " objet sacré " ou " objet très important 

". 

  -Vous devriez faire examiner votre joue, déclara Umber Jones. C'est une vilaine blessure. 

  -Ne m'interrompez pas, lui dit Jim, même s'il continuait de trembler. 

quoi que vous fassiez, ces gosses ont néanmoins le droit de recevoir une bonne instruction. 

  Ils s'affrontèrent du regard un moment. Puis Umber Jones murmura:

  -Entendu. Je vous enverrai un messager. 

  -Pas Elvin, s'il vous plaît. Laissez Elvin reposer en paix. 

  -Elvin ? Elvin n'a aucune envie de reposer en paix. Elvin est ravi d'aller et venir. 

  Jim ne sut pas quoi dire. Puis Umber Jones commença à frissonner et à 

s'estomper. En quelques instants, sa fumée s'était dissipée et avait disparu, comme s'il n'avait jamais été là. 

  -Il est parti ! s'écria John Ng. Regardez mon cristal. Il est clair ! 

  -Il est vraiment parti ? demanda Rita. 

  -Oui, répondit Jim. Je pense que nous pouvons tous souffler un peu. 

  -Mais qu'est-ce qu'il veut ? insista Sherma. 

  -Ne t'inquiète pas pour ça, lui dit Jim. Mais je suis désolé que vous ayez tous été mêlés à cette affaire. 

  -Allez, Tee Jay, dis-nous ce qu'il veut, demanda vivement Russell. 

Apparemment, vous êtes comme cul et chemise, non ? 

  -Vous avez entendu M. Rook, répondit Tee Jay. 

Il ne veut pas que cela vous préoccupe. Tout ce que veut cet esprit, c'est de l'espace et du respect. 

  Il porta l'index à ses lèvres, comme Umber Jones l'avait fait quand il avait regardé par le panneau vitré de la porte. 

  -Et le silence. 

  Il se tourna vers Jim. 

  -Vous devez vous occuper de cette estafilade, monsieur Rook. Vous voulez que je vous accompagne à l'infirmerie ? 

  quelque chose dans sa voix amena Jim à poser immédiatement son livre taché de sang et à dire:

  -Entendu, Tee Jay. …coutez, vous autres... cela ne me prendra pas très longtemps. Et si vous écriviez un poème sur vos propres superstitions ? 

Tout ce qui vous fait peur... briser un miroir, marcher sur les lézardes du trottoir, le chiffre 13... 

  Ils levèrent les yeux vers lui, toujours déconcertés et bouleversés. Il quitta son bureau et s'avança entre les tables. Il toucha leurs épaules tour à tour, pressa leurs mains. 

  -Bon, quelque chose de très étrange et de très dangereux vient de se passer ici, déclara-t-il. Mais, aussi longtemps que nous ferons bloc tous ensemble... tout ira très bien. 



  Tee Jay se leva et le prit par le bras. 

  -Venez, monsieur Rook. Allons faire examiner votre joue. 

  Ils sortirent de la salle et s'avancèrent dans le couloir. Wallechinsky les croisa, la joue toujours recouverte d'un pansement adhésif, et Jim se cacha le visage avec sa main. 

  -Comment ça va, monsieur Rook? fit Wallechinsky. 

  -En pleine forme, répondit Jim. 

  Ils tournèrent le coin au bout du couloir et Tee Jay s'arrêta. 

  -Monsieur Rook... il faut que je vous dise quelque chose. Je sais que vous me haÔssez. Je sais que vous pensez que j'ai aidé mon oncle Umber quand Elvin a été tué, mais cela ne s'est pas passé comme ça ! 

  Jim s'adossa au mur. Au loin, il entendait le couinement de chaussures de basket-ball sur un parquet ciré. 

Il ne se sentait pas particulièrement bienveillant ni disposé à écouter Tee Jay. Le col de sa chemise était poissé de sang et il continuait de trembler sous l'effet du choc. Néanmoins, Tee Jay semblait tout à fait sérieux et redevenu lui-même. Il n'avait plus rien à voir avec le jeune voyou fou de rage et proférant des jurons qui avait roué de coups Elvin dans les toilettes. 

  -Bon, d'accord, dit-il. Raconte-moi. 

  -Cela a commencé voilà six mois, quand mon oncle Umber a débarqué chez nous sans crier gare. Il a dit qu'il était rentré de voyage. Il avait parcouru l'Europe, l'Afrique et je ne sais quoi encore, et désirait renouer avec nous. Je ne me souvenais pas de lui. A vrai dire, j'avais deux ans quand il avait quitté LA. Ma mère ne l'aimait pas beaucoup, apparemment, mais il était le frère de papa, et qu'y pouvait-elle ? Je l'ai trouvé 

génial. C'était un drôle de type, et il me racontait un tas d'histoires complètement dingues sur les cérémonies vaudou, les autels faits d'ossements humains, et les prêtresses qui parlaient des langues que personne ne connaissait. 

  " Il m'a appris tout cela. Il m'a montré. Il m'a amené à comprendre que le vaudou est la seule religion véritable, vous voyez ce que je veux dire ? 

Et c'est forcément le cas, parce que c'est la seule religion qui est réelle. 

C'est la seule religion avec des preuves qui vous permettent d'y croire. 

  -Ma foi, je te l'accorde volontiers, fit Jim. 

  Il écarta la main de son visage et montra à Tee Jay le sang sur ses doigts. 

  -Je suis vraiment désolé, monsieur Rook, dit Tee Jay. Je ne voulais pas que cela arrive pour rien au monde. 

  -Et Elvin ? Tu as oublié Elvin ? Je suppose que tu ne voulais pas non plus que cela arrive, pour rien au monde ! Mais Elvin est mort, ou passe pour tel. 

  -C'est pour cette raison que je voulais vous parler, monsieur Rook. C'est seulement lorsque l'oncle Umber a tué Elvin que j'ai compris jusqu'o˘ il était prêt à aller. Il m'avait prévenu qu'il allait obliger Elvin à faire preuve de respect. J'ignorais qu'il avait l'intention de le tuer, Je le jure ! 

  -Tu étais là quand ça s'est passé. Pourquoi n'as-tu pas essayé de l'arrêter ? 



  Tee Jay secoua la tête. 

  -Il est impossible de l'arrêter, monsieur Rook. Il peut invoquer toute la force de Vodun et de Baron Samedi et d'autres esprits dont vous n'avez jamais entendu parler. Vous savez... quand il vivait à Venice dans les années soixante-dix, il joignait péniblement les deux bouts, il lavait les voitures des Blancs et faisait la manche. Il s'est promis de ne plus jamais s'abaisser de cette façon. Il allait trouver le vrai pouvoir noir. Pas le pouvoir noir politique, mais le pouvoir noir magique. 

Et il s'est promis de revenir à Los Angeles un jour, et de prendre possession de tout. Il serait respecté et riche, et plus un seul Blanc ne pourrait claquer des doigts en le traitant comme un chien. Il ne permettrait à personne de lui manquer de respect, à lui ou aux siens. 

-Et c'est pour cette raison qu'il a tué Elvin ? 

Tee Jay déglutit et acquiesça de la tête. 

  -Elvin se moquait toujours du vaudou. J'essayais de lui faire comprendre que c'était la seule religion dont un Noir pouvait être fier. Mais tout ce qu'il faisait, c'était se moquer, encore et encore. Je pouvais supporter ça pour moi-même, mais quand il a commencé à manquer de respect à Baron Samedi, cela m'a rendu furieux. Il a dit: tu vas arracher la tête de poulets d'un coup de dents et te pavaner, le visage tout blanc et coiffé 

d'un haut-de-forme noir ? C'est à ce moment que je l'ai frappé. Je regrette de l'avoir frappé. Mais il n'aurait pas d˚ dire ça. Pas à propos de quelque chose en quoi je crois vraiment. 

  -Et que s'est-il passé ? lui demanda Jim. Ton oncle est venu au collège ? 

Comment savait-il que tu étais aussi en colère ? 

  -Je lui ai téléphoné, parce que j'avais peur que le Dr Ehrlichman me renvoie du collège. Il m'a demandé ce qui s'était passé, et je lui ai tout raconté. Il a dit qu'il allait régler ça, et il l'a fait, bien s˚r. Ou sa Fumée l'a fait, en tout cas. 

  Tee Jay prit une profonde inspiration et Jim comprit, d'après sa voix étranglée, qu'il était au bord des larmes. 

  -L'oncle Umber m'a demandé d'attirer Elvin dans le b‚timent des chaudières. J'ai dit à Elvin que j'avais apporté des amphétes. Il est entré 

et l'oncle Umber a soufflé la poudre-drogue sur lui: Elvin a été paralysé, exactement comme s'il était mort. Il ne pouvait pas bouger. Il ne pouvait pas parler. Mais ses yeux me regardaient fixement, comme s'ils m'imploraient, vous savez ? Oncle Umber a dit qu'en HaÔti, pour les punir, ils donnent cent douze coups de couteau aux blasphémateurs, un pour chaque loa. 

  Tee Jay s'interrompit durant un long moment, très ému, puis il reprit:

  -C'est ce qu'il a infligé à Elvin, devant moi. J'étais terrifié, monsieur Rook. J'avais tellement peur. Je savais que, si j'essayais de l'arrêter, il me ferait subir la même chose. Il est prêt à tuer quiconque chercherait à 

contrecarrer ses projets ! 

  -Pourquoi ne l'as-tu pas quitté, si tu étais tellement terrifié ? demanda Jim. Pourquoi n'es-tu pas retourné chez toi ? 

  Tee Jay baissa les yeux vers le sol. 

  -Il me l'a interdit. 

  -C'est tout ? C'est la seule raison ? Il te l'a interdit ? Allons, Tee Jay, je te connais mieux que ça ! 



  -C'est une partie de la raison. Mais l'autre partie est... que je crois au vaudou. J'y crois vraiment. Le vaudou vous donne du pouvoir, et je sens ce pouvoir en moi. Dans mes mains. Dans mon esprit. Je ne me suis jamais senti aussi fort. Je ne me suis jamais senti aussi s˚r de moi. Pour la première fois de ma vie, je sens que je suis quelqu'un d'important, avec un avenir, vous comprenez ? Je sens que je contrôle mon destin. 

  -Je vois. Tu as un avenir, et peu importe à qui tu fais du mal ? 

  -Je ne voulais pas la mort d'Elvin, monsieur Rook. 

Je le jure. Cela ne se reproduira pas ! 

  -Et si Chill refuse de donner à l'oncle Umber quatrevingt-dix pour cent de ses bénéfices ? Tu peux jurer que tu ne toucheras pas à un seul de ses cheveux ? 

  -Chill est un dealer, mec. Il connaît les risques. 

  -Oh, bien s˚r ! Mais cela ne te donne pas le droit de le tuer. Cela regarde la police. 

  Tee Jay répondit, sans le regarder:

  -Monsieur Rook... ce n'est pas facile. Je suis complètement coincé. Je vous respecte, d'accord ? Vous êtes le seul Blanc que je connaisse qui comprenne ce qui se passe dans ma tête. 

  Puis il leva les yeux et déclara:

  -Mais le vaudou... c'est une telle sensation ! Il vous donne un tel pouvoir ! C'est le peuple noir qui puise aux sources de son patrimoine, non ? Vous nous dites toujours que nous devons être fiers de notre patrimoine, pas vrai ? 

  -Je n'ai pas de préjugés contre le vaudou, lui dit Jim. Je respecte le vaudou comme je respecte le catholicisme ou le shintoÔsme ou toute autre croyance. Mais je n'ai pas de respect pour la violence, non plus que pour l'extorsion d'argent. Et par-dessus tout, je n'ai pas de respect pour le meurtre. Tu devrais aller voir le père et la mère d'Elvin et leur dire, à 

eux, à quel point tu te sens puissant, maintenant que tu as découvert le vaudou ! 

  -Nous ferions mieux d'aller à l'infirmerie, répliqua Tee Jay. 

  -Je pense que je peux me débrouiller tout seul, merci, dit Jim. 

  Il commença à s'éloigner dans le couloir, laissant Tee Jay en plan. 

Celui-ci l'observa un moment, puis lança:

  -Monsieur Rook ! Je vous en prie, ne me rejetez pas ! Je fais de mon mieux ici, je le jure ! 

  Jim s'arrêta, mais ne se retourna pas. 

  -Je le promets, monsieur Rook. Je ferai tout mon possible pour que personne d'autre ne soit blessé ! 

  -Et si ton oncle Umber décide de tuer quelqu'un d'autre ? Avec qui seras-tu ? Avec lui ou avec moi ? 

  -Il est le sang de mon sang, monsieur Rook. Vous devez comprendre ça ! 

  -Parfaitement ! fit Jim, et il se dirigea vers l'infirmerie en claudiquant. 

   Le reste de la journée fut calme et tout à fait ordinaire. Tandis que les garçons se rendaient à l'atelier pour faire de la soudure et bricoler sur des voitures, et que les filles avaient un cours d'enseignement ménager, Jim donna à Jane Firman une leçon particulière sur la reconnaissance des mots, puis travailla avec David Littwin sur son bégaiement. 

  Il aimait bien David. Malgré ses problèmes d'élocution, David était toujours enthousiaste et coopératif, et ne se froissait jamais quand ses camarades se moquaient de lui. Jim n'avait jamais voulu faire comme si ses élèves n'avaient pas de handicaps. Tôt ou tard ils devraient affronter le monde extérieur, et celui-ci ne pardonnait pas les forts bégaiements, ni les accents prononcés, ni la lenteur d'esprit. Jim voulait insuffler à ses élèves la confiance sans leur faire croire que leur vie allait être facile et qu'ils seraient toujours entourés d'amis compréhensifs et de professeurs politiquement corrects. Un jour, un patron impatient demanderait à David s'il pouvait espérer une réponse avant NoÎl, et David devrait faire avec. 

  David avait réalisé d'énormes progrès depuis qu'il était arrivé en Spéciale II, mais Jim n'avait pas l'intention de le laisser croire que les gens attendraient indéfiniment pendant qu'il e-e-e-essayait de d-d-d-dire ce qu il pensait. 

  A la fin de l'après-midi, on frappa à la porte de la classe. C'était Susan. 

  -Ecoutez, déclara-t-elle, lorsque j'ai dit que nous devrions garder une certaine distance entre nous, je ne voulais pas dire cinq mille kilomètres, et je ne voulais pas dire pour toujours. 

  -Excusez-moi, répondit Jim en fourrant une liasse de copies dans sa serviette en cuir et en la refermant vivement. J'ai été tout particulièrement occupé aujourd'hui. 

  -Vous vous êtes blessé au visage, s'écria-t-elle d'un air inquiet. 

  Elle s'approcha et toucha sa joue puis son nez. 

  -Comment est-ce arrivé ? Vous ressemblez à M. Wallechinsky. 

  -Ce n'est rien. Une vitre s'est brisée. 

  Elle le regarda en fronçant les sourcils. 

  -quelque chose ne va pas ? lui demanda-t-elle. 

  Il pensait continuellement à la façon dont elle avait à demi fermé les yeux en lui disant qu'elle l'aimait: avec quelle fougue l'avait-elle embrassé, comme si elle voulait le dévorer vivant ! 

  -Tout va très bien, répondit-il. J'ai eu une dure journée, c'est tout. 

  Il voulut quitter son bureau, mais elle ne bougea pas, lui bloquant le passage. 

  -Je ne veux pas que vous pensiez que je suis f‚chée, lui dit-elle. J'ai toujours très envie de voir vos cartes, lorsque vous aurez un moment de libre. 

  -Susan, je n'ai pas de cartes, avoua-t-il. Ron Philips a semé la discorde entre nous, c'est tout. 

  -Pas de cartes ? (Elle battit des paupières.) Comment ça ? Et la carte tracée par Martin Frobisher du passage Nord-Ouest ? 

  Il secoua la tête. 

  -Vous avez inventé cela ? demanda-t-elle d'un ton incrédule. Mais pourquoi ? 

  Tandis qu'elle prononçait ces mots, elle trouva ellemême la réponse, bien s˚r. Et elle devint toute rouge, comme une collégienne. 

  -Excusez-moi, murmura-t-elle. Je n'aurais pas d˚ vous poser cette question. C'était stupide de ma part. 

Bon... je me couvre de ridicule en ce moment. Je ferais mieux de partir. 



  Il saisit son poignet. 

  -Susan... je ne sais pas ce qui s'est passé entre nous. J'ignore pourquoi vous m'avez dit que vous m'aimiez passionnément, pour changer d'avis ensuite. Je suppose que les femmes ont le droit d'être versatiles, mais j'aimerais bien savoir ce qui vous a détournée de moi aussi brusquement. 

Etait-ce mon haleine ? Vous avez rencontré Richard Gere au supermarché le lendemain matin ? 

  -Je suis complètement perdue, reconnut Susan. 

Vous semblez penser qu'il s'est passé quelque chose entre nous alors qu'il ne s'est rien passé. Vous m'avez raccompagnée chez moi, nous avons parlé de cartes anciennes, et c'est tout. Vous avez heurté une haie et trempé votre pantalon, point final ! 

  -Nous ne nous sommes pas embrassés ? 

  -Nous avons échangé un petit baiser entre amis. 

  -Nous avons échangé un petit baiser entre amis, mais nous ne nous sommes pas embrassés ? Vous savez, avec la langue ? 

  -Avec la langue ! s'exclama-t-elle, stupéfaite. Jim... 

nous parlions du planisphère de Mercator, c'est tout. 

On ne passe pas directement du planisphère de Mercator à un baiser avec la langue ! 

  Jim pressa sa main sur sa tête. 

  -J'ai d˚ louper quelque chose. Je pensais que nous nous étions embrassés. 

Je pensais que vous aviez dit que vous m'aimiez et que nous nous étions embrassés. 

Susan prit sa main. 

  -Jim... j'ai beaucoup de sympathie pour vous. Je vous admire. Tout ce travail que vous faites avec la Spéciale II. Mais je regrette... je n'ai jamais dit que je vous aimais. Et croyez-moi... surtout ne prenez pas ça mal... nous ne nous sommes jamais embrassés. 

  Cela lui revint brusquement. La poudre-souvenir. Il avait essayé la poudre-souvenir en imaginant que Susan était follement amoureuse de lui. Il se rappelait, maintenant. Pourtant, malgré cela, il continuait d'être totalement convaincu que Susan et lui s'étaient embrassés. C'était la sensation la plus étrange qu'il e˚t jamais connue. Il percevait encore la saveur de ses lèvres. Il percevait encore la douceur de ses cheveux et son haleine sur sa joue. Je suis tombée amoureuse de vous dès que je vous ai vu. Elle avait dit cela si distinctement qu'il se représentait chaque mot d'une vive couleur de fruit, comme un rouleau de Life Savers. 

  -Bon Dieu, murmura-t-il, complètement abasourdi. 

  -…coutez..., dit-elle. Laissons passer un peu de temps. Ensuite nous pourrions peut-être dîner ensemble un soir. Ou faire un pique-nique. 

  -Bien s˚r, répondit-il. (Il lui pressa la main.) Je crois que je ferais mieux de regagner mes pénates, à présent. Le félin répondant jadis au nom de Tibbles doit attendre son dîner avec impatience. 

  -Jim, s'écria-t-elle comme il sortait de la salle de classe. 

  Il s'arrêta et se retourna. 

  -Rien, fit-elle, et elle le laissa partir. 

   Tandis qu'il rentrait à Venice, l'air devint oppressant et des éclairs scintillèrent au-dessus des montagnes de Santa Monica. A mi-chemin de chez lui, il y eut un roulement de tonnerre assourdissant et les trottoirs furent immédiatement mouchetés par les premières gouttes de pluie. Bientôt l'eau tomba en cascade du toit de sa voiture et ses essuie-glace balayèrent frénétiquement le pare-brise. Lorsqu'il atteignit son immeuble, il se gara le plus près possible de l'escalier en béton et s'extirpa de son siège en se couvrant la tête avec un numéro du National Geographic. Tant pis pour les rites de fertilité des indigènes parlant le motu de NouvelleGuinée; ils allaient être trempés jusqu'aux os. 

  Il gravit les marches jusqu'à son appartement. Myrlin l'observait depuis la fenêtre de sa cuisine, mais, lorsque Jim se retourna brusquement et lui fit le signe du mauvais oeil, il baissa son store précipitamment. 

  Il y eut un second coup de tonnerre quand Jim ouvrit la porte d'entrée, et la pluie s'abattit avec une violence accrue; elle dévalait le toit et débordait des gouttières. 

Jim alluma les lumières et laissa tomber son magazine trempé dans la corbeille à papier. Il laissa la porte légèrement entreb‚illée. quelques secondes plus tard, sa chatte apparut, se frotta contre ses jambes et miaula pour lui faire pitié. 

  -«a va, j'ai compris, lui dit-il. 

  Il alla dans la cuisine, ouvrit son congélateur et sortit le plat de jambalaya qu'il s'était fait voilà deux mois environ. Il n'avait pas particulièrement faim, après les événements de la journée, mais il allait devoir passer toute la soirée à corriger des copies et il savait que, s'il se contentait de grignoter, il se retrouverait à minuit en train de se confectionner un énorme sandwich tout à fait écoeurant avec tout ce qu'il pourrait trouver dans le réfrigérateur - pickles, gorgonzola, prosciutto périmé et beurre de cacahuète-et resterait éveillé dans son lit jusqu'à 

l'aube, en regrettant d'avoir mangé ce foutu sandwich. 

  Il mit le plat de jambalaya dans le micro-ondes et le fit décongeler. 

Ensuite il fit sauter l'opercule d'une canette de bière et ouvrit une boîte d'aliments pour chats. Sa chatte entra en trombe dans la cuisine et avala de gros morceaux reconstitués de lapin avant   1. Rago˚t de riz à la volaille, plat populaire en Louisiane (ND.T.). 

qu'il e˚t eu le temps de mettre tout le contenu de la boîte dans son assiette. 

  -Mais regarde-toi ! lui dit-il. Tu m'aimes uniquement parce que je te nourris, et Susan ne m'aime pas du tout. 

  Il se redressa et se regarda dans le miroir près du téléphone. Il toucha précautionneusement sa joue. Le couteau d'Umber Jones devait être plus affilé qu'un rasoir à manche, parce que la plaie, bien que profonde d'un demi-centimètre, s'était parfaitement refermée. 

L'entaille sur son nez était plus importante: il y avait une toute petite plaie semi-circulaire près du bout, et elle était légèrement béante. Il devrait éviter de se moucher pendant quelque temps. 

  Il emporta sa canette de bière dans le séjour. Il prit la télécommande et alluma la télévision. Les informations, le base-ball, les Simpson, encore du base-ball, des insectes répugnants filmés en gros plan, les informations. Un éclair crépita de l'autre côté de la fenêtre et l'image sur l'écran du téléviseur crépita également, puis se mit à sauter. Il se leva et tapa sur le téléviseur du plat de la main, mais l'image continua de trembler. 

A ce moment, Jim entendit sa chatte miauler à nouveau. Il se retourna et aperçut une forme assise sur son canapé. Une forme vague, mince, penchée en avant et tout juste visible. Elle n'avait guère plus de substance qu'une silhouette découpée dans un rideau de tulle. 

  Il la regarda fixement, effrayé, mais, à présent qu'il avait commencé à 

accepter l'existence d'esprits qui allaient et venaient, il était bien moins terrifié que lorsque Umber Jones était apparu pour la première fois. 

Il observa la forme un moment, attendant de voir ce qu'elle allait faire, puis s'en approcha prudemment. Il n'émanait pas d'elle la malveillance volcanique d'Umber Jones. Elle était assise, patiente et silencieuse, la tête baissée et les mains posées sur les genoux. Il s'agenouilla sur le tapis devant elle, puis avança la main pour la toucher, pour voir si elle allait réagir, mais il sentit seulement un léger picotement glacé, comme s'il avait trempé les doigts dans un verre d'eau gazeuse. 

  Le personnage redressa la tête. Son visage était très p‚le et triste, ses yeux voilés par des ombres foncées. 

Mais Jim ne pouvait se méprendre sur son identité. 

Même lorsqu'un esprit a quitté son corps matériel pour toujours, on peut le reconnaître. 

  -Madame Vaizey, dit Jim. Est-ce que vous m'entendez, madame Vaizey ? 

  -Je vous entends, répondit-elle. 

  Il ne savait pas très bien si elle avait vraiment parlé ou non, mais comprenait ce qu'elle disait. 

  -Madame Vaizey... je regrette tellement ce qui est arrivé. Si j'avais su... 

  -Je connaissais les risques, Jim. Et à présent que je suis morte, je pense que vous pouvez m'appeler Harriet, non ? 

  -Umber Jones vous a surprise dans son appartement ? 

  Elle hocha la tête et déclara:

  -Son esprit-fumée n'était pas là quand je suis arrivée. Son corps matériel était allongé sur le lit. Son visage était tout blanc, enduit de cendres, et seuls ses yeux étaient visibles. Son chapeau était appuyé sur l'oreiller près de lui, et il tenait son b‚ton loa dans la main, exactement comme Baron Samedi. J'ai voulu lui prendre le b‚ton loa, mais il était trop tard. Son espritfumée est revenu et m'a surprise, et je n'ai rien pu faire. 

Il a invoqué Ogoun Ferraille pour l'aider, et Ogoun Ferraille m'a obligée à 

me manger moi-même. 

  -La douleur... 

  -La douleur était plus effroyable que tout ce que vous pouvez imaginer. 

Heureusement, cela n'a pas duré très longtemps, et maintenant c'est terminé. Je ne souffrirai plus jamais. 

  -que va-t-il vous arriver, à présent ? 

  -Je vais m'estomper et disparaître, Jim, comme le font tous les esprits. 

Le ciel n'existe pas. Au-delà de la lumière, il y a seulement une sorte d'affaiblissement, comme une photographie laissée au soleil. Un jour il ne reste que le plus p‚le des contours, et puis plus rien. 

  -Vous me manquerez. Vous savez cela. 

  -Je vous remercie. Aussi longtemps que quelqu'un se souviendra de moi, je ne serai pas partie définitivement. Mais vous devez trouver un moyen de traiter avec Umber Jones, sinon il vous harcèlera jusqu'à la fin de vos jours. 

  -J'ai essayé de traiter avec lui, répondit Jim en tournant le visage pour qu'elle puisse voir l'entaille qui lui balafrait la joue. Regardez le résultat. Il a menacé de s'en prendre à mes élèves si je ne fais pas ce qu'il dit. 

  Il lui raconta ce qui s'était passé au collège le jour même, et elle écouta attentivement. Finalement, elle déclara:

  -Vous devez vous emparer de son b‚ton loa. C'est la seule façon. Est-ce que vous pensez que vous pourriez persuader ce garçon, Tee Jay, de faire ça ? 

  -J'en doute fort. Il est bouleversé par la façon dont son oncle a tué son meilleur ami, mais il a très peur de lui. Je ne crois pas qu'il ait envie de s'attirer la colère de son oncle en volant un objet aussi sacré qu'un b

‚ton loa. 

  -Cela ne m'étonne pas. Il s'est certainement converti au vaudou, sans quoi il ne serait pas en mesure de voir l'esprit-fumée de son oncle. A mon avis, vous devrez vous en charger. 

  -Vous voulez dire que je devrai m'introduire par effraction dans l'appartement d'Umber Jones ? 

  -Oui, à moins, comme moi, de vous rendre chez lui sous votre forme esprit. Mais assurez-vous qu'il ne revienne pas vous surprendre, comme il m'a surprise ! 

  -Comment puis-je faire ça ? Je ne sais absolument pas comment sortir de mon corps. 

  -Ce n'est pas difficile. Vous faites un cercle de cendres et avec votre index vous tracez trois signesla lune, le soleil et le vent. Ils guideront votre esprit hors de votre corps et l'y ramèneront, comme le balisage sur la piste d'envol d'un aéroport. Ensuite, tout ce que vous avez à faire, c'est vous allonger sur votre canapé et réciter les trois phrases du départ. 

  -Je ne connais pas les trois phrases du départ. 

C'était ce truc ressemblant à du latin que vous avez dit ? 

  -Vous pouvez le dire dans la langue de votre choix. Avec certaines langues, cela marche plus vite, et vous êtes propulsé hors de votre corps presque tout de suite. Le créole, par exemple, et le yoruba sont plus efficaces, car ces langues ont des mots très puissants pour la magie. 

  -Mon yoruba est quelque peu rouillé ! 

  -Alors dites-le en anglais: Libérez mon esprit... 

laissez-le aller o˘ il désire. Faites que mon corps dorme sans lui. Libérez mon esprit... préservez-le du mal et des ténèbres. 

  Elle répéta ces mots trois fois et Jim les répéta après elle. 

  -Cela ne fait rien si vous les modifiez légèrement... 

c'est votre volonté qui vous libère, pas ce que vous dites. 

  -Une dernière chose, fit Jim. Ca ressemble à quoi exactement ? 

  -Vous aurez l'impression d'avoir ôté un lourd manteau que vous avez porté 

toute votre vie. Vous vous sentirez tellement libre que vous n'aurez pas envie de revenir. Vous volerez. Vous flotterez. quand on a fait cela une première fois, on a h‚te de recommencer. 

  Cela ne plaisait pas beaucoup à Jim. Jusqu'à l'apparition d'Umber Jones, sa vie avait été sans détours et plutôt heureuse. Il n'avait pas envie que ce bien-être soit perturbé par un désir étrange qu'il ne pourrait jamais satisfaire. Comme si, astronaute, il désirait pour toujours retourner sur la Lune. 

  -Si je peux voler... si je peux flotter... si je n'ai aucune substance matérielle, comment puis-je prendre le b‚ton loa ? 

  -Un esprit ne dépend pas de la substance. Un esprit est animé par la volonté. La force d'un esprit réside dans sa concentration, sans être gêné 

par la chair et le sang. 

  Le contour de Mme Vaizey commença à s'estomper:

  -Attendez ! fit Jim. Une fois que j'aurai trouvé le b‚ton loa, qu'est-ce que j'en fais ? 

  Mme Vaizey articula quelques mots si faiblement qu'il ne comprit pas sa réponse. Ce pouvait être l'emporter ou le briser. Cela aurait pu être quelque chose d'entièrement différent. Elle devint tellement p‚le qu'elle ressemblait à une ombre à peine visible sur le canapé. Puis elle disparut complètement. 

  Le félin répondant jadis au nom de Tibbles poussa un miaulement intrigué. 

Jim se leva et erra dans l'appartement. Il se demandait ce qu'il devait faire. 

  La sonnerie de la porte d'entrée retentit. Il alla ouvrir, sans ôter la chaîne de s˚reté. C'était Geraint. Il portait une chemise aux couleurs criardes, vert et écarlate. 

  -Vous gardez ma mère chez vous ? demanda-t-il vivement. 

  -Votre mère ? Bien s˚r que non. O˘ avez-vous été chercher ça ? 

  -Myrlin assure qu'il vous a vu parler avec elle. 

  -Et comment a-t-il réussi à faire ça ? Il voit à travers les murs ? 

  -Il passait sur le balcon et par hasard il a jeté un coup d'oeil dans votre appartement. 

  -Par hasard, hein ? J'aurais d˚ m'en douter. 

  Jim ôta la chaîne de s˚reté et ouvrit la porte toute grande. 

  -Vous voulez entrer et fouiller l'appartement ? 

  -Oh, non, non, répondit Geraint, mal à l'aise. Mais je suis très inquiet à son sujet. C'est la première fois qu'elle s'en va comme ça. J'ai cherché 

partout, mais que dalle ! 

  -A votre place, je ne m'inquiéterais pas. Vous la connaissez. O˘ qu'elle soit, elle est heureuse, j'en suis s˚r. 

  Geraint s'apprêtait à s'en aller lorsqu'il fronça le nez et huma l'air. 

  -C'est bizarre ! Je suis certain de sentir son parfum ! 

  Jim savait ce qu'il voulait dire. Elle n'avait pas seule ment laissé 

l'odeur de son parfum, mais aussi la vibra  tion de ce qu'elle avait été. 

Il posa une main sur   l'épaule de Geraint pour le réconforter. 

  -Je suis désolé, Geraint. Mais vous connaissez l'expression... prendre ses désirs pour des réalités. 

  Il parvint à manger la moitié de son plat de jambalaya et fit tomber le reste dans l'assiette de la chatte. 

Puis il prit une douche et se changea, optant pour un pull noir à col roulé 

et un pantalon noir. Il prit une paire de gants en cuir noir que sa mère lui avait offerts à NoÎl et qu'il n'avait jamais portés. Il coiffa en arrière ses cheveux mouillés et s'examina dans le miroir. D'accord, il n'avait jamais cambriolé quoi que ce soit, mais il avait l'air d'un cambrioleur. 

  Il ouvrit le placard de la cuisine et en sortit la boîte en plastique bleu o˘ il rangeait ses outils, un assortiment hétéroclite. Il choisit un long tournevis et un mince grattoir à peinture. Il aperçut un morceau de fil de fer recourbé à l'aide duquel il avait ouvert un casier au collège, un jour o˘ un élève avait égaré sa clé, et le fourra également dans sa poche, d'une manière optimiste. 

  Il prit sa voiture et se rendit à l'appartement d'Umber Jones. Il se sentait irréel, comme s'il n'était pas luimême. Il se gara en face de l'immeuble, derrière une camionnette de livraison de tapis. Une faible lumière ambrée luisait à travers les stores de la fenêtre d'Umber Jones, au premier, et Jim aperçut la silhouette de quelqu'un qui faisait les cent pas. Apparemment, c'était Tee Jay. 

  Jim consulta sa montre. Il était onze heures onze pile. Il se cala confortablement dans son siège et se prépara à une longue attente. Cela allait être foutre- ment hasardeux, mais il préférait s'introduire dans l'appartement d'Umber Jones pendant que celui-ci et Tee Jay dormaient lorsque Umber était sous sa forme matérielle plutôt que lorsqu'il était sous la forme de La Fumée, avec toute la force destructrice que le loa pouvait lui donner. 

  Il passa le temps en se récitant des poèmes. Mais la mort répondit: " Je l'ai choisi. " C'est ainsi qu'il partit, et le silence se fit dans la nuit. 

  De manière inattendue, la porte d'entrée de l'immeuble d'Umber Jones s'ouvrit et Tee Jay apparut. Il portait un coupe-vent en nylon bleu et blanc, et gardait les mains enfoncées dans ses poches. Il regarda à droite et à gauche, puis s'éloigna rapidement vers l'ouest. 

  Cinq ou six minutes s'écoulèrent, puis la lumière dans l'appartement d'Umber Jones s'éteignit. Umber Jones était peut-être allé se coucher. Jim décida de lui laisser une bonne demi-heure, puis de voir s'il pouvait s'introduire chez lui. Il y aurait quelques minutes de danger maximal pendant qu'il essaierait de localiser le b‚ton loa, mais, lorsqu'il l'aurait trouvé, Umber Jones ne pourrait plus rien faire. 

  Il attendit vingt minutes. La fenêtre d'Umber Jones était toujours plongée dans l'obscurité. Celui-ci devait dormir, à présent. Jim lui laissa encore trois minutes puis il descendit de voiture. Il ne verrouilla pas les portières, pour le cas o˘ il serait obligé de s'enfuir précipitamment. 

  -Tu es complètement cinglé, se dit-il prosaÔquement comme il traversait la rue. «a ne marchera jamais. Il va se réveiller et il te coupera en morceaux. 

Et en plus, tu parles tout seul ! 

  Mais quelle était l'alternative ? Continuer d'être " l'ami " d'Umber Jones... effectuer des courses pour lui et l'aider à extorquer de l'argent à des maquereaux et à des dealers, sous la menace constante que celui-ci tue ses élèves ? Ou bien surveiller l'appartement d'Umber Jones pendant des jours d'affilée et attendre qu'il le quitte sous la forme de la Fumée ? Et s'il revenait et surprenait Jim en train de voler son b‚ton loa, comme il avait surpris Mme Vaizey ? La perspective de se manger lui-même ne souriait guère à Jim, non plus que celle de terminer sa vie sous la forme d'un petit tas de poussière. 

  Il arriva devant la porte de l'immeuble d'Umber Jones. Il regarda autour de lui avec inquiétude, mais il n'y avait personne dans les parages, excepté un homme, ivre mort, qui était le sosie de Stan Laurel. Il s'appuyait contre un mur comme s'il en était éperdument amoureux, et de temps à autre braillait des paroles de Moon River: Large de plus de seize cents mètres, j't'ai traversé à la nage... La porte était vieille et pas très bien ajustée. Il y avait un interstice d'un bon centimètre entre le chambranle et la porte elle-même, et le bois semblait plutôt pourri. Jim prit son tournevis et l'enfonça dans la fente, près de la serrure. Puis il exerça une poussée, de toutes ses forces, et une partie du chambranle se fendilla. Ensuite il parvint à glisser la lame du tournevis dans l'interstice jusqu'à ce qu'il sente le pêne du verrou. Il s'apprêtait à 

forcer la serrure lorsqu'il eut brusquement la sensation d'un grondement sourd, comme si un chemin de fer souterrain passait sous ses pieds. Mais ici, à Venice, il n'y avait pas de chemin de fer souterrain, bien s˚r ! 

  Instinctivement, il s'éloigna de la porte. Le grondement s'accentua; cela ressemblait plutôt à des roulements de tambours. Des tambours qui battaient furieusement, fiévreusement. La porte vibra. Jim tourna les talons et partit en courant. A quelques mètres de là, il aperçut un renfoncement de porte devant une librairie pour adultes. Il se plaqua contre le grillage de sécurité. Son coeur battait aussi follement que les tambours. A travers le grillage, la photographie fanée d'une fille dodue à la peau blanch‚tre lui souriait, les yeux entourés d'une couche de mascara noir. 

  Au bout d'un moment, il se pencha en avant pour voir ce qui se passait. 

Le trottoir était désert, à l'exception de l'ivrogne qui avait réussi à 

progresser de quelques mètres. J'attends... après la boucle du fleuve... 

  Puis l'air devant l'immeuble d'Umber Jones parut onduler, comme l'air chaud dans le désert, au-dessus d'une grande route. La porte s'entrouvrit, et de la fumée commença à s'en écouler. Une fumée épaisse, noire. Jim se rejeta en arrière. Il savait parfaitement ce que c'était. La fumée se lova, tourbillonna et s'éleva lentement, avant de prendre la forme haute et foncée, aisément reconnaissable, d'Umber Jones. Il était sorti par une ouverture qui ne faisait pas plus de cinq centimètres de largeur. 

  Jim avait deux possibilités, à présent. Ou bien il restait et essayait de pénétrer dans l'appartement d'Umber Jones, ou bien il suivait ce dernier, o˘ qu'il se rende, pour voir ce qu'il tramait. Il était plus logique de s'introduire chez lui. Après tout, une fois qu'il aurait le b‚ton loa, Umber Jones ne serait plus à même d'invoquer les esprits pour qu'ils lui donnent de la force. 

C'était ainsi que Jim comprenait les choses, en tout cas. Umber Jones aurait toujours la possibilité d'utiliser un pistolet ou un couteau, bon, et alors ? Jim avait eu des élèves qui, à l'‚ge de quinze ans, étaient capables d'utiliser des armes à feu et des couteaux, et qui de temps en temps les apportaient au collège, également ! 

  Indépendamment de ce fait, Mme Vaizey était morte en tentant de lui apporter le b‚ton loa, et il avait le devoir moral de terminer le travail qui l'avait tuée. 

Il lui devait au moins cela. 

  Umber Jones commença à s'éloigner- son costume noir battait comme les ailes d'un corbeau. Il passa près de l'ivrogne. Celui-ci ne pouvait pas le voir, bien s˚r, mais il perçut manifestement qu'Umber Jones le frôlait, telle une ombre, tel un sombre courant d'air en été, parce qu'il pivota sur une jambe et regarda fixement le vide. 

  Umber Jones traversa la rue. Au même moment, un taxi arriva à toute allure dans sa direction; sa suspension rebondissait sur la chaussée défoncée. Le taxi fonça droit sur lui. Ses phares brillaient à travers le corps d'Umber Jones, comme à travers une nappe de brouillard. Durant un moment, Jim pensa qu'Umber Jones allait être tué, mais le taxi le traversa. 

La fumée dont il était fait tourbillonna et virevolta, puis elle se reforma, et Umber Jones reprit sa traversée vers le trottoir d'en face comme s'il avait été heurté par une simple rafale de vent. 

  Il tourna le coin de la rue et disparut. Durant de longs instants, le courage manqua à Jim, et il demeura immobile, plaqué contre le grillage de la librairie pour adultes. Comment pouvez-vous combattre un homme qui est capable de sortir de son corps et de marcher dans les rues sous l'apparence d'une fumée ? Mais il trouva la réponse en lui: parce que tu dois le faire. 

Parce que dix-neuf adolescents comptent sur toi. 

  Parce que le bien doit l'emporter sur le mal. C'est la loi naturelle. 

  Il prit deux profondes inspirations. Puis il quitta le renfoncement de la librairie et revint vers la porte de l'immeuble d'Umber Jones. Il sortit son tournevis et continua de forcer la serrure. L'ivrogne l'aperçut et entreprit de se diriger vers lui d'un pas traînant. 

  -J'attends après la boucle..., cria-t-il à tue-tête. Mon amie myrtille... 

  La lumière dans l'appartement de M. Pachowski fut brusquement allumée, et les rideaux tirés. M. Pachowski ouvrit la fenêtre et lança:

  -qu'est-ce qui se passe en bas ? Fichez le camp immédiatement, sinon j'appelle les flics ! 

  Jim s'écarta de la porte et leva la main en un geste conciliant. 

  -Excusez-moi... Je cherche le numéro 12002 ! 

  -Vous n'y êtes pas du tout ! Le 12002, c'est trois rues plus loin, à 

l'ouest ! 

  -Formidable, merci ! dit Jim. 

  Néanmoins, M. Pachowski resta là à l'observer tandis qu'il s'éloignait. 

Il leva la main à nouveau. 

  -Merci, répéta-t-il. Et bonne nuit ! 

  Il retraversa la rue. L'ivrogne le suivit en faisant des embardées. Il continuait de chanter. quand Jim remonta dans sa voiture, il s'approcha et s'appuya sur le toit. Jim baissa sa glace et lui lança:

  -Allons, fichez le camp ! Trouvez-vous un endroit tranquille pour cuver votre vin ! 

  L'ivrogne le fixa avec des yeux qui refusaient d'accommoder. 

  -Dites-moi un truc, bredouilla-t-il. J'ai jamais réussi à découvrir ça moi-même, et apparemment personne connaît la réponse. Bon sang, qu'est-ce que c'est, une amie myrtille ? 

  Il s'éloigna vers la nuit en titubant, les bras écartés, tel un épouvantail pris dans un cyclone. Jim mit le contact et démarra. 

  Il vit que M. Pachowski continuait de le surveiller attentivement. A présent il ne lui restait plus qu'à regagner son appartement et à chercher un autre moyen de mettre la main sur le b‚ton loa d'Umber Jones. 



  Mais il pouvait peut-être faire autre chose. Suivre Umber Jones, quelle que soit sa destination, et découvrir ce qu'il mijotait. Ce pouvait être extrêmement dangereux, mais d'un autre côté cela lui donnerait peut-être une indication très précieuse sur les points forts d'Umber Jones, et sur ses points faibles, éventuellement. Deux ou trois choses l'intriguaient. 

Umber Jones avait exigé que son existence demeure secrète, mais il était apparu à plusieurs reprises dans une salle de classe bondée, o˘ Jim avait été incapable de dissimuler le fait qu'il se passait quelque chose de bizarre. 

Il aurait pu se manifester tout aussi facilement dans l'appartement de Jim, ou dans la rue, et les élèves de Jim n'auraient jamais perçu sa présence. 

Et il y avait autre chose: quand Umber Jones avait voulu donner à Jim ses instructions pour parler à Chill, pourquoi avait-il envoyé Elvin, au lieu de venir le trouver en personne... ou à tout le moins sous la forme de la Fumée ? 

  Jim tourna le coin de la rue o˘ Umber Jones avait disparu. La rue était déserte, à l'exception de rangées de voitures garées et d'un homme qui promenait un chien à l'air hargneux. Jim prit à gauche et conduisit lentement jusqu'au croisement suivant. Il battait le rappel sur le volant. 

Umber Jones avait marché d'un pas rapide, mais il n'avait pas pu aller plus loin que quatre ou cinq p‚tés de maisons. Jim s'arrêta au feu rouge... 

puis, lorsque le feu passa au vert, il tourna à droite. 

  Tandis qu'il longeait le p‚té de maisons, il commença à se douter de l'endroit o˘ Umber Jones se rendait. A présent, il se trouvait à trois rues seulement du bar Chez Sly, le quartier général de Chill et de ses acolytes. 

Chill avait déclaré qu'Umber Jones pouvait aller au diable. Umber Jones avait peut-être l'intention de lui rendre la politesse. 

  N'apercevant toujours pas celui-ci, Jim décida de tenter sa chance et de se rendre directement Chez Sly, aussi vite qu'il le pouvait. Il tourna brusquement à gauche au croisement suivant, ses pneus couinèrent comme des chats qu'on étrangle, puis il prit à droite. 

Il arriva devant le bar juste à temps pour apercevoir la silhouette vague et foncée d'Umber Jones qui tournait le coin de la rue. 

  Au même moment, il vit Chill et trois de ses gardes du corps sur le trottoir. Ils parlaient et riaient. Un autre homme était assis sur le capot d'une Cadillac Fleetwood verte et fumait un petit cigare. Umber Jones vint vers eux à une vitesse surnaturelle, sans ralentir son allure. Son visage était blafard, enduit de cendres, et ses yeux écarlates, comme s'il les avait frottés avec des cendres ardentes. Il s'approcha sur le trottoir, costume noir, chapeau noir à large bord. Bien s˚r, Chill et ses gorilles ne pouvaient pas le voir. Il ne projetait même pas une ombre. 

  La prise de Jim se durcit sur le volant. Il ne savait pas très bien ce qu'il devait faire. Même s'il criait une mise en garde à Chill et à ses hommes, ils ne le croiraient pas, puisqu'ils ne voyaient pas Umber Jones. 

De toute façon, cela ne servirait à rien. Umber Jones était non seulement invisible, mais également intangible. Sa seule substance était le mal qui l'animait, mais son pouvoir était le pouvoir des loa qui l'aidaient, Ghede et Ogoun Ferraille. 

  De fait, Jim prit une profonde inspiration pour crier " Attention ! " 

mais sa voix ne fonctionna pas. Et il fut seulement en mesure de regarder avec horreur tandis qu'Umber Jones, faisant pivoter sa main, révélait audessous la lame de couteau. 

  Chill oscilla sur ses talons, les mains dans les poches, et éclata de rire. Le garde du corps qui se tenait à côté de lui portait une chemise noire et un gilet de soie blanc. Umber Jones fondit sur lui à toute allure et le frappa au ventre-une, deux, trois fois. Il s'appuya même sur l'épaule droite de l'homme pour assurer ses coups. L'homme fut trop saisi pour crier. Il resta là, les bras écartés, et baissa les yeux vers son gilet. 

Celui-ci était cramoisi, comme si l'on avait écrasé des fraises dessus. 

Puis, toujours silencieux, l'homme tomba à genoux. Il toussa et cracha un flot de sang, vacilla, puis s'affaissa sur le côté. 

  Les autres gorilles se tournaient dans tous les sens, leurs pistolets brandis, essayant de voir qui les avait attaqués. Au début ce fut comme s'ils s'accusaient réciproquement. Après tout, il n'y avait absolument personne à proximité. L'un d'eux recula et agita son automatique dans toutes les directions. Jim les entendait crier, et durant un moment il crut qu'ils allaient se mettre à tirer. 

Puis Chill leur hurla d'arrêter de se comporter comme des poulets décapités. Tout à fait de circonstance, songea Jim farouchement, pour des hommes attaqués par le vaudou. 

  Chill montra du doigt les immeubles d'en face et les gardes du corps, ôtant leurs lunettes de soleil, scrutèrent frénétiquement le côté opposé de la rue, cherchant à repérer un tireur embusqué. Puis l'un d'eux se mit sur un genou à côté de l'homme mortellement poignardé et déboutonna sa chemise ensanglantée. Il se tourna vers les autres et secoua la tête. Ce n'était pas des trous causés par des balles; les blessures, ovales et ouvertes, avaient été causées par un couteau. 

  Pendant ce temps, Umber Jones tournait autour d'eux. Sa lame brillait, ses dents étincelaient, ses yeux étaient tellement écarquillés qu'il ressemblait à un dément. Il s'approcha du garde du corps qui était agenouillé près de l'homme tombé à terre, se pencha vers lui et passa le bras autour de sa gorge. Il donna l'impression de lui faire une prise de catch, puis il eut un mouvement rapide du bras et sa lame, tranchant la jugulaire de l'homme, sectionna à moitié sa pomme d'Adam. L'homme voulut se relever, mais le sang gicla si violemment de son cou qu'il aspergea le trottoir et les glaces de la Cadillac de Chill. 

  Celui-ci avait son compte. Il appela les deux gardes du corps encore en vie et ils s'engouffrèrent dans la voiture comme si le diable était à leurs trousses. Et c'était le cas. Avant que le chauffeur de Chill ait le temps de mettre le contact, la forme noire et fuligineuse d'Umber Jones se glissa vers la Cadillac et s'écoula littéralement à l'intérieur, par la glace arrière à moitié ouverte. 

  Le moteur de la Cadillac gronda brusquement. Les pneus crissèrent et de la fumée s'éleva en volutes épaisses depuis les ailes arrière. Puis la voiture démarra et fila dans la rue. 

  Elle n'alla pas très loin. Elle n'avait même pas atteint le bout de la rue lorsqu'elle fit une embardée et heurta dans un fracas assourdissant l'arrière d'un camion d'éboueurs stationnant en double file. Il y eut un moment de silence puis elle explosa. Une boule de feu orange s'éleva dans la nuit. La roue de secours embrasée fut projetée en l'air à plus de dix mètres avant de retomber sur le toit d'une voiture garée de l'autre côté de la rue. 

  Jim était persuadé que tous les occupants de la Cadillac avaient été 

tués. Mais la portière côté passager s'ouvrit brusquement et Chill s'affaissa sur la chaussée. Les cheveux sur l'arrière de sa tête fumaient. 

Il parvint à se redresser sur les mains et les genoux et s'éloigna de l'épave en se traînant comme un chien battu. La chaleur dégagée par la voiture en feu était si intense que la semelle de ses chaussures en daim jaunes s'enflamma brusquement. Finalement, il fut tiré et mis à l'abri par deux éboueurs, qui l'allongèrent sur le trottoir et le couvrirent de leurs vestes. 

  Jim demeura immobile et regarda la voiture br˚ler complètement. Il était le seul à voir le personnage au visage enduit de cendres et au chapeau à la Elmer Gantry qui contemplait la carcasse noircie, lui aussi, sans bouger, mais avec une expression réjouie de charognard. 

  A trois heures du matin, Jim fut réveillé par des coups discrets mais insistants. Il se redressa, sur le quivive, et écouta attentivement. Il y eut un instant de silence, puis il entendit à nouveau les coups discrets, comme si quelqu'un tapotait avec son ongle sur la fenêtre du séjour. 

  Il s'extirpa du lit. Le félin précédemment désigné sous le nom de Tibbles s'était blotti contre ses jambes. 

La chatte ouvrit un oeil et lui lança un regard de vive irritation. Nu-pieds, il s'avança sur la moquette du séjour. Les stores en toile de coton étaient baissés, mais il y avait un clair de lune cette nuit-là, et Jim distinguait nettement l'ombre sur le balcon. 

  Il se tint devant le store durant un long moment, se demandant s'il devait le relever, ou bien faire comme s'il dormait et que rien ne pouvait le réveiller. 

  Puis il vit l'ombre lever le bras et tapoter à nouveau sur la vitre. Elle continuerait probablement de tapoter ainsi toute la nuit s'il ne répondait pas, et il était déjà assez épuisé comme ça. A son retour, il s'était endormi presque tout de suite, mais il s'était réveillé en sursaut dix minutes plus tard et mis à taper frénétiquement sur ses draps parce qu'il se croyait cerné par les flammes. 

  Il etait parvenu a se rendormir peu apres deux heures du matin. Et maintenant il était confronté à cela. Une ombre qui se tenait de l'autre côté de sa fenêtre et donnait de petits coups, patiemment. 

  Finalement, il se décida et releva le store. Immobile dans la clarté de la lune, il aperçut Elvin, si p‚le que sa peau était comme lumineuse. Ses plaies ressemblaient plus que jamais à des bouches béantes de poissons morts. Il tapota sur la vitre une fois encore. Il souriait d'une manière étrange, sur la défensive, comme un aveugle sourit lorsqu'il pense qu'il s'approche d'un obstacle inconnu. 

  Jim se cacha le visage dans les mains. Il ne savait pas très bien pendant combien de temps encore il serait capable de supporter cela. Mais, lorsqu'il écarta ses mains, Elvin était toujours là, et il comprit qu'il n'avait pas le choix. Il devait ouvrir la porte. 

  Elvin s'avança dans son appartement en traînant les pieds et fit halte, le regard dans le vide. 

  -Salut, Elvin, dit Jim. 



  L'odeur de décomposition était bien plus forte à présent, et il trouva que l'aspect d'Elvin avait empiré. 

Pendant combien de temps la magie d'Umber Jones pourrait-elle obliger ce pauvre corps mutilé à aller et venir, pour apporter ses messages ? 

  -Umber Jones veut que vous retourniez voir Charles Gillespie, déclara Elvin d'une voix inintelligible. Il veut que vous lui répétiez exactement ce que vous lui avez dit la dernière fois. S'il refuse à nouveau, Umber Jones veut que vous lui remettiez ceci. 

  Il glissa une main blanch‚tre et spongieuse dans la poche de sa veste et en tira un os d'aile de poulet attaché avec des cheveux, des plumes et un fil de couleur. Cela ressemblait à une énorme mouche artificielle. Jim regarda l'objet fixement, mais ne le toucha pas. Elvin attendit patiemment pendant un moment, puis il posa l'os sur la table basse. 

  -Une autre malédiction vaudou, je suppose, fit Jim. 

  -Un autre moyen de faire entendre raison à Charles Gillespie, répliqua Elvin. 

  Il se tourna pour partir, mais Jim cria vivement " Elvin " et il s'arrêta, lui tournant le dos. Ses cheveux étaient poissés de sang séché. 

  -Elvin... est-ce qu'il reste quelque chose en toi de ce que tu étais jadis, avant qu'Umber Jones prenne possession de toi ? 

  Il y eut un silence atrocement long, puis Elvin dit:

  -Je ne comprends pas la question. 

  -Je veux seulement savoir si je parle à Elvin Clay, le vrai Elvin Clay, le garçon chéri de M. et Mme Clay, le frère d'Elvira, ou bien si je parle à 

un morceau de viande docile. 

  -Umber Jones est mon houngan. Je fais tout ce qu'Umber Jones me demande de faire. 

  -Je sais cela, Elvin. Mais ce que je veux savoir, c'est s'il reste quelque chose de toi. La moindre volonté. La moindre force. Une parcelle de ton esprit. 

  Elvin hésita. Malgré sa répulsion, Jim posa la main sur son épaule. Sa chair était anormalement molle sous sa veste. Jim sentait ses muscles en putréfaction glisser sur ses os. Elvin baissa la tête et les plaies autour de son cou s'ouvrirent comme si elles étaient capables de parler de leur propre initiative. 

  Puis il se retourna, et son visage-aussi horriblement mutilé qu'il soit-exprimait une prière presque enfantine. 

  -Pourquoi ne me laisse-t-il pas m'en aller, monsieur Rook ? Pourquoi ne me laisse-t-il pas mourir ? 

  -Je n'en sais rien, Elvin. Apparemment, il a besoin de toi, comme il a besoin de moi. 

  -Vous ne pouvez pas lui demander de me laisser partir ? Vous ne pouvez pas savoir l'effet que cela fait, de sentir que vous êtes en train de pourrir. C'est comme si quelque chose rongeait mes viscères, sans repos, et j'ai bien peur que ce ne soient des asticots. 

  Jim,déglutit, puis il parvint à dire:

  -Ecoute, Elvin... je vais faire tout mon possible. Je te le promets. 

  Elvin lui adressa un petit hochement de tête, aveugle, pathétique. Puis, se retournant, il sortit lentement de l'appartement de Jim, qui le regarda descendre les marches à t‚tons et s'éloigner dans la nuit. Dieu seul savait o˘ il allait, et o˘ il se trouvait quand Umber Jones ne l'envoyait pas porter des messages. Peut-être au cimetière. Ou dans une cave. Et que lui arriveraitil lorsque son corps serait tellement décomposé qu'il ne pourrait même plus marcher ? 

  Il prit l'os de poulet fétiche. Il s'en dégageait quelque chose d'indiciblement désagréable. L'os était vieux et desséché, mais il avait une odeur forte, déplaisante, comme une puanteur d'égout, qui lui rappelait tout ce qui lui avait donné des nausées au cours de sa vie. Il ne savait pas ce que Chill en penserait, mais lui-même en était terrifié. 

  Il ne pouvait songer à retourner se coucher. Il se rendit dans la cuisine et se prépara un café très fort. Il s'assit, regarda le fétiche avec lassitude et se demanda s'il parviendrait un jour à se libérer de l'emprise d'Umber Jones. Il était toujours assis dans la cuisine lorsqu'il entendit un bruit de régurgitation écoeurant. Cela venait du séjour et cela ressemblait à quelqu'un qui suffoque sur son lit de mort. 

  Prudemment, il ouvrit le tiroir de l'argenterie et prit le plus gros couteau qu'il put trouver. Puis il sortit de la cuisine sur la pointe des pieds et se tint à l'entrée du séjour. Le bruit se reproduisit... des haut-le-coeur abominables et des r‚les. 

  Il se dit: Allons, tu as réussi à regarder Elvin en face. 

Tu l'as même touché. Rien ne peut être pire que ça ! 

  Il avança la main et chercha le commutateur près de la porte. Il compta jusqu'à trois, puis, simultanément, il alluma la lumière, bondit dans le séjour, le couteau pointé en avant, et cria: C'est bon ! 

  Le félin répondant jadis au nom de Tibbles leva la tête avec frayeur. La chatte venait de vomir son dîner sur le tapis. Jim la regarda fixement, son couteau à la main, et il fut très tenté de s'en servir. Mais aussi... ma foi, c'était entièrement sa faute. Il lui avait donné le restant de son plat de jambalaya. Il savait que les piments rouges la rendaient toujours malade. 

  Il retourna dans la cuisine pour prendre un seau et une serpillière humide. De toute sa vie il ne s'était jamais senti aussi harassé et découragé. 

   Lorsqu'il entra dans la salle de classe, le lendemain matin, il trouva tous ses élèves réunis par petits groupes, debout ou assis sur leurs tables, et discutant avec animation. Il laissa tomber bruyamment son portedocuments sur son bureau, puis demanda:

  -De quoi s'agit-il ? Vous avez institué une assemblée législative ? 

quelle est la motion aujourd'hui ? 

Cette assemblée estime-t-elle que tous les adolescents devraient rentrer leur chemise dans leur pantalon ? 

  Russell Gloach s'avança. Sa bouche était barbouillée de Twinkie, et il l'essuya du dos de la main. 

  -Non, m'sieur ! La motion est la suivante: qu'allons-nous faire au sujet d'Umber Jones, l'oncle de Tee Jay ? 

  Tee Jay était là, lui aussi, assis au fond de la classe. 

Jim se dirigea vers lui et dit:

  -qu'en penses-tu, Tee Jay ? C'est ton oncle. Ce qu'il fait a un rapport direct avec ta religion. 

  -Il est allé trop loin, déclara Tee Jay. J'ignorais qu'il allait se mettre à bousiller des gens. 

  -Il est allé trop loin et tu ne sais pas comment le stopper ? Et si tu essayais de faire appel à ses bons sentiments ? 

  -L'oncle Umber n'a pas de bons sentiments. 

  -Vous ne pouvez pas demander à Tee Jay de tenir tête à son oncle, objecta Sharon. Il se ferait tuer, exactement comme Elvin. 

  David Littwin intervint:

  -N-n-nous av-v. Avons essayé de trou-trou-trouver un m-m-moyen de nous débarrasser de lui. 

  -Des suggestions ? leur demanda Jim. 

  -On pourrait aller chez lui et lui flanquer une dérouillée, proposa Mark. 

  -Cela nous avancerait à quoi ? dit Ray Vito. Il a rien commis d'illégal, d'accord ? Enfin, nous ne pouvons pas le prouver. On se retrouverait tous en taule pour coups et blessures. 

  -On pourrait attendre qu'il ait quitté son corps, proposa Titus Greenspan, et condamner avec des planches la porte de son appartement pour l'empêcher de revenir. 

  -«a ne marcherait pas, intervint Jim. Sous sa forme Fumée, il peut se glisser par n'importe quel interstice. 

  -Il y a un rituel vaudou dans l'un de mes livres, déclara Sharon. Il contient les mots et tout le tremblement. C'est la façon de jeter un sort sur quelqu'un pour que son esprit, lorsqu'il est parti, ne puisse pas revenir dans son corps materiel. 

  -Cela pourrait être très utile, lui dit Jim. Mais il y a une chose dont nous avons besoin par-dessus tout, c'est le b‚ton loa d'Umber Jones... le b

‚ton qu'il utilise pour demander aux esprits de l'aider. Sans ce b‚ton, il n a aucun pouvoir. 

  -Tu pourrais pas le faucher quand ton oncle dort ? 

demanda Ricky à Tee Jay. 

  Tee Jay secoua la tête. 

  -Si je le pouvais, je le ferais. Mais je n'ose pas le toucher. C'est un objet sacré. 

  -Sacré ou non, si c'est la seule manière de neutraliser ton oncle... 

  -Tu ne comprends pas, répliqua Tee Jay. Il est sacré. Il a été taillé 

dans un chêne fantôme qui a poussé dans un cimetière... un arbre qui s'est nourri de cadavres. Les cadavres appartenaient à Baron Samedi, par conséquent l'arbre appartient lui aussi à Baron Samedi... et cela veut dire que le b‚ton loa appartient également à Baron Samedi. 

  -Tee Jay, fit Beattie. Baron Samedi est l'un de ces trucs qui ne sont pas réels. 

  -Un mythe, précisa Seymour. 

  -Baron Samedi est aussi réel que toi et moi, Beattie, expliqua Tee Jay. 

Et lorsque j'ai commencé à étu- dier le vaudou, j'ai fait le serment solennel de ne jamais manquer de respect à son nom, de ne voler aucun objet lui appartenant et de ne pas braver sa loi. Si je tentais de voler ce b‚ton loa à mon oncle, je serais traqué par l'esprit le plus puissant dans tout ce foutu monde occidental. Je serais pas dans la merde ! Je vais te dire un truc, mec: je serais un sacré veinard si je finissais comme Elvin. 

  Il y eut un murmure de scepticisme de la part des autres élèves. Mais Jim leva la main pour réclamer le silence et dit:



  -…coutez... quoi que vous pensiez du vaudou, c'est la religion de Tee Jay et nous ne pouvons pas lui demander de trahir sa foi. Si son oncle et lui étaient musulmans, nous ne nous attendrions pas à ce qu'il désobéisse à la volonté d'Allah, même s'il s'agissait de stopper un meurtrier. Beaucoup de gens sont confrontés au même dilemme, vous savez, un prêtre catholique qui écoute la confession d'un tueur en série, par exemple. Je pense que nous pouvons nous estimer heureux: Tee Jay, quelles que soient ses croyances, a tiré un trait. Il a dit: ça suffit, plus de meurtres, et il est prêt à nous aider dans la mesure o˘ il ne commet pas une hérésie. 

  La plupart de ses élèves ignoraient ce qu'était une hérésie, mais ils pigèrent ce qu'il voulait dire. Ils commençaient également à réaliser que Jim s'efforçait de ramener Tee Jay au sein de leur groupe, et qu'il leur demandait de ne pas faire le vide autour de lui. Tee Jay avait été attiré 

par le vaudou parce que, malgré sa popularité et sa décontraction apparente, il se sentait mis à l'écart et inférieur. A quoi bon être populaire et décontracté si vous ‚nonnez OEufs verts et jambon dans la classe de rattrapage d'un collège merdique comme West Grove ? 

  -Tee Jay pourrait peut-être nous aider en nous disant quand son oncle quitte son corps, fit remarquer Sharon. Alors on va là-bas et on prend le b

‚ton loa. 

  -Vous ne pourriez pas entrer dans son appartement, dit Tee Jay. Lorsque mon oncle revêt la forme de la Fumée, il s'enferme à double tour. Il ne tient pas à ce que quelqu'un touche à son corps durant son absence. 

-Tu ne pourrais pas nous faire entrer ? 

  -Pas question ! Il verrouille sa porte de l'intérieur et il met également cette barre de s˚reté. Il faudrait un char pour entrer ! De plus, si je vous aidais à voler le b‚ton loa, je deviendrais votre complice, et je suis foutrement s˚r que ça ne plairait pas du tout à Baron Samedi. 

  -Je me demande vraiment pourquoi tu as eu envie de croire à un salopard comme Baron Samedi, déclara Muffy. Comme s'il n'y avait pas déjà 

suffisamment de salopards dans le monde ! 

  Jim intervint:

  -Si nous ne pouvons pas entrer matériellement et prendre le b‚ton loa, nous devons entrer d'une autre façon. Je ne sais pas si vous êtes vraiment prêts à entendre cela, mais, étant donné que votre vie à tous est en danger, je pense que vous avez le droit de savoir. 

  Et, aussi succinctement et aussi simplement que cela lui était possible, il leur raconta ce qui était arrivé à Mme Vaizey. Il leur raconta également ce qu'il était advenu d'Elvin. 

  Lorsqu'il eut terminé, la classe était tellement silencieuse que le Dr Ehrlichman jeta un coup d'oeil par le panneau vitré pour s'assurer que les élèves étaient toujours là. Jim s'avança entre les tables. Il attendait leur reaction. 

  Jane Firman avait les larmes aux yeux. 

  -C'est réellement, réellement vrai ? lui demandat-elle. 

  Jim acquiesça. Ricky s'exclama:

  -quand cette vieille dame s'est avalée ellemême... merde, vous avez gerbé, hein ? 

  -Je n'en crois pas un mot, déclara Rita. C'est juste un test, n'est-ce pas ? Juste une comédie, pour nous faire réfléchir à des choses impossibles ? 

  -Vraiment ? demanda Jim. Et pourquoi ferais-je cela ? 

  -Pour nous instruire, d'accord ? Pour développer notre imagination. 

  -J'aimerais que ce soit le cas, lui dit Jim. Sharon, qu'en penses-tu ? 

  Sharon était très préoccupée. 

  -J'avais lu ça, en effet, des gens qui sont obligés de se manger. C'est une punition quand on fourre son nez là o˘ on ne devrait pas. quand on marche sur un sol magique, quand on traverse un cimetière, ou qu'on assiste à une banda sans y être invité. 

  -Une banda, c'est une sorte de danse rituelle en l'honneur de Baron Samedi, expliqua Tee Jay. La plupart du temps, c'est plutôt sexy. Vous savez, les gens dansent à poil ! 

  -Mais ce truc de se manger, murmura Sharon. Je n'aurais jamais cru que cela pouvait arriver vraiment. 

  -Il y a un tas de choses que tu ignores, lui lança Tee Jay. Tu n'arrêtes pas de parler de nos racines et de tout ça... et tu n'y connais rien ! 

  Sharon s'apprêtait à répliquer vivement, mais Jim l'interrompit. 

  -C'est pour cette raison que nous avons besoin de ton aide, Tee Jay. Tu en sais plus sur ce sujet que n'importe lequel d'entre nous. Et même s'il t'est impossible de nous aider activement, tu peux au moins essayer de ne pas contrarier nos projets. C'est le moins que tu puisses faire, étant donné ce qui est arrivé à Elvin. 

  Tee Jay leva les mains de sa table comme pour dire: " Okay, on va la jouer tranquille ! " 

  Jim déclara:

  -Je vous propose de faire la chose suivante: ce soir, si son oncle Umber sort sous la forme Fumée, Tee Jay peut m'appeler chez moi et me prévenir lorsqu'il sera parti. C'est tout ce que je te demande de faire, Tee Jay... 

rien d'autre... mais ce doit être nécessairement toi, parce que tu es la seule personne, à part moi, qui peut le voir. Dès que Tee Jay m'aura téléphoné, je tenterai de sortir de mon corps, en utilisant la technique que Mme Vaizey m'a apprise. Si j'y parviens tout de suite, il y a de grandes chances pour que je puisse m'introduire dans l'appartement de l'oncle Umber et m'emparer du b‚ton loa avant que celui-ci ne revienne. 

  -Et s'il vous surprend ? 

  -Alors je n'aurai pas à me préoccuper de ce que je mangerai ce soir, d'accord ? 

  Il se gara à une rue de Chez Sly et fit le reste du chemin à pied. Le portier se montra encore plus agressif que la dernière fois. 

  -Tu es foutrement gonflé, enfoiré ! A ta place, je serais à Nome, Alaska, depuis longtemps ! 

  -quel est cet endroit? lui demanda Jim. Le Nome, Alaska, classe touriste ? 

  -Chill veut pas te voir. Chill veut voir personne. 

  -Dis à Chill que j'ai quelque chose pour lui. Un petit cadeau de la part d'Umber Jones. 

  Le coeur de Jim battait plus violemment que d'habitude, néanmoins il y avait quelque chose d'incroyablement excitant dans le fait de parler à des durs comme celui-ci et de savoir qu'il avait l'avantage. Pour la première fois de sa vie, il comprenait pourquoi des hommes basculaient dans le crime. C'était de l'adrénaline pure. Ces conversations concises, pleines de sousentendus, qui pouvaient déboucher sur des actes de violence sans pitié-passages à tabac, rotules brisées à l'aide d'une batte de base-ball, meurtres-, cette crainte permanente de dire ce qu'il ne fallait pas, de se montrer faible ou irrespectueux, ou de pousser le bouchon un peu trop loin... C'était presque aussi excitant que d'enseigner, pensa-t-il en grimaçant un sourire. 

  Le portier parla au téléphone puis il dit:

  -Okay... tu connais le chemin. 

  Jim descendit l'escalier obscur, et le videur le fouilla rapidement avant de faire signe d'entrer. Le même pianiste jouait des morceaux choisis de comédies musicales de Broadway. La chanteuse n'était pas là. Jim s'avança dans la salle à travers les lumières rouges et la fumée de cigarette, et Chill était assis dans son box, un bandage blanc sur la tête, comme un turban. Ses deux mains étaient enveloppées dans des pansements, semblables à des marionnettes. Il était flanqué de trois gardes du corps, visages impassibles et lunettes aux verres-miroirs. L'un d'eux n'arrêtait pas de consulter sa montre, comme s'il avait un rendez-vous urgent chez le coiffeur chargé de veiller sur sa mise en plis. 

  -Assieds-toi, dit Chill. 

  Jim s'exécuta. 

  Il s'ensuivit un long silence. Chill dit " Cigarette ", et l'un de ses gorilles lui mit une cigarette entre les lèvres et l'alluma. Chill souffla de la fumée, se renversa sur son siège et déclara finalement:

  -Cet Umber Jones... J'ai besoin d'en savoir plus sur lui. 

  -Désolé, je ne peux rien vous dire. J'apporte les messages, c'est tout. 

  -Ce que je voulais dire... est-ce qu'il serait intéressé par une petite négociation à l'amiable ? 

  -Non. 

  Chill grimaça comme s'il était constipé. 

  -Tu comprends, le problème... le problème qui se pose a nous iCi... 

  -C'est que, quatre-vingt-dix pour cent, il n'en est pas question ! 

  -C'est à vous de voir, répondit Jim. Mais je crois équitable de vous avertir que, si vous n'acceptez pas les conditions d'Umber Jones, les conséquences pourraient être passablement apocalyptiques. Pour vous, en tout cas. 

  -Ce qui signifie quoi ? Tu peux parler normalement ? 

  -Ce que je dis, monsieur Chill, c'est que vous et vos hommes auriez intérêt à faire ce qu'Umber Jones veut que vous fassiez, sinon vous allez vous faire botter le cul, et je suis gentil. 

-Hé ! s'insurgea l'un des gorilles de Chill. 

  Mais celui-ci agita ses doigts-marionnettes pour le faire taire. Il se pencha en avant vers la table et dit:

  -Et qui, si je peux poser cette question, va me botter le cul ? 

  Jim ne broncha pas. 

  -Les mêmes personnes qui ont mis le feu à vos cheveux, j'imagine. 

  -Tu sais qui ils sont ? gronda Chill. Tu crois pas que tu ferais mieux de me le dire ? 

  Il s'ensuivit un moment de tension maximale. Chill fixait Jim, les yeux écarquillés, et Jim soutenait son regard, calme et impassible. 

  Puis Jim sortit de sa poche le fétiche-os de poulet et le leva en l'air. 

D'abord Chill ne voulut pas le regarder, mais il fut bien obligé de le faire. Il battit des paupières, une fois, deux fois, puis détourna les yeux de ceux de Jim et accommoda sur le fétiche avec le genre d'expression que l'on voit normalement sur le visage d'un homme à qui son docteur vient de dire que l'excroissance sur son cou n'est pas une excroissance banale, mais une tumeur maligne, et qu'il lui reste moins de six semaines à vivre. 

  Ses gardes du corps reculèrent... maladroitement, mais avec une l‚cheté 

évidente. Ils savaient, eux aussi, ce qu'était le fétiche, et ils ne désiraient pas être associés de trop près à un homme désigné pour une mort violente. L'un d'eux se signa. Un autre cracha et fit un signe dans l'air. 

Le troisième mit une main devant ses yeux afin de ne pas être obligé de regarder le fétiche. 

  -Un compromis est peut-être possible, protesta Chill sans beaucoup d'espoir dans sa voix. 

  -Non, fit Jim. 

  -Oh, allons ! Il faudrait que je rencontre cet Umber Jones... On pourrait discuter de toute cette affaire entre nous, d'homme à homme. 

  -Non. 

  Chill s'emporta. 

  -J'essaie de me montrer raisonnable, tu comprends ? J'essaie de faire des concessions ! Mais tu dois être juste ! C'est mon territoire ! Je travaille ici depuis quinze ans, mec. Tout le monde connaît le Chill. Comment ce type, Umber Jones, pourra-t-il prendre la suite des affaires ? Il y connaît que dalle ! 

  -Il n'aura pas à le faire. Tu continues de faire tout le boulot et il touche son pourcentage. Ou bien tu acceptes, ou bien ce qui s'est passé 

hier soir recommencera. 

  Chill abattit son poing sur la table, ce qu'il regretta immédiatement: ses doigts étaient encore sensibles. 

  -Tu peux pas me prouver qu'Umber Jones a fait ça ! Il n'y avait personne dans la rue ! 

  Jim brandit le fétiche vaudou et l'agita comme des maracas. 

  -Oh, mais si ! dit-il. Il y avait quelqu'un. Ce n'est pas parce que tu ne pouvais pas le voir que cela veut dire qu'il n'y avait personne. Tu as déjà 

entendu parler de La Fumée ? 

  Le visage de Chill devint livide, et ses joues étaient presque aussi blanches que ses cheveux. 

  -La Fumée ? C'est de ça dont tu parles ? La Fumée ? C'est pas possible, mec. C'est juste une superstition. 

  -Oh, d'accord. Alors tes gardes du corps ont été poignardés par une superstition, hein ? Une façon plutôt inhabituelle de mourir. 

  Il brandit le fétiche. Chill était incapable de détourner les yeux. Il était clair qu'il était tout à fait terrifié. 

  -Range ça. J'ai même pas envie de regarder ça, mec ! 

  -C'est un cadeau. Umber Jones sera très en colère si tu ne le prends pas. 

  -Enlève ça, t'as compris ! hurla Chill. Dis-lui qu'il peut avoir ce qu'il veut ! quatre-vingt-dix pour cent, cent dix pour cent ! 

  Jim se pencha en avant, une main en cornet. 



  -ai-je bien entendu ? 

  -Dis-lui qu'il peut avoir ce qu'il veut ! Tout ce qu'il veut ! 

  Jim demeura silencieux pendant une seconde ou deux, puis il hocha la tête et déclara:

  -D'accord, je le lui dirai. 

  Il se leva et traversa la salle. Tout le monde s'écarta prudemment pour le laisser passer, le personnel du bar et les consommateurs. Même le pianiste s'arrêta de jouer. 

  Il haÔssait Umber Jones pour sa cruauté, sa cupidité et sa magie, mais en ce moment il ressentait un énorme flot de puissance et comprenait pourquoi Tee Jay s'était senti tellement attiré par le vaudou. C'était comparable à 

la jouissance sexuelle. Comme si l'on frappait un homme à terre. C'était une libération. Une victoire. 

Les dieux étaient de votre côté. 

   Il était assis dans la cuisine et mangeait des raviolis avec des monceaux de parmesan fraîchement r‚pé, lorsque le téléphone mural sonna. Il le décrocha et dit:

  -Oui, qu'est-ce que c'est ? 

  -Monsieur Rook ? Ici Tee Jay. Oncle Umber vient de sortir de l'immeuble. 

  -Tu en es s˚r ? 

  -Il s'est enfermé dans sa chambre il y a une vingtaine de minutes. Je surveillais la rue et j'ai vu son esprit-fumée se diriger vers l'ouest. 

  -Tu es s˚r ? 

  -Si je suis s˚r ! Je l'ai vu de mes propres yeux. Il a traversé la rue en flottant, là, vous savez ! 

  Jim jeta un coup d'oeil à la pendule de la cuisine. Il était vingt-deux heures quarante-sept. Le félin répondant jadis au nom de Tibbles était assis à ses pieds et se léchait les babines avec enthousiasme. 

  -…coute, lui dit-il, tu n'aimeras pas les raviolis. 

Rappelle-toi ce qui est arrivé hier. 

  -qu'est-ce qui est arrivé hier ? lui demanda Tee Jay. 

  -Oublie ça. Je parlais à une amie à moi. 

  -Venez tout de suite, dit Tee Jay. Je ne sais pas pendant combien de temps il sera parti. 

  -Entendu, répondit Jim. Mais ne compte pas trop sur un résultat. Je n'ai encore jamais fait ça, et je n'y arriverai peut-être pas. 

  -Vous réussirez, monsieur Rook, j'en suis certain, affirma Tee Jay. 

   Jim avait déjà tracé un cercle de cendres à côté du canapé, avec ses propres symboles improvisés pour le soleil, la lune et le vent. Il s'allongea sur le canapé et se cala un coussin derrière la tête. Il se sentait ridicule, pour ne pas dire plus. Mais cela avait marché pour Mme Vaizey. Il n'y avait aucune raison pour que cela ne marche pas pour lui. 

Des tas de gens quittaient leur corps matériel la nuit et se promenaient sous la forme de fumée, d'esprits, de brises d'été. Pour quelle raison en serait-il incapable ? 

  Le félin répondant jadis au nom de Tibbles l'observa avec intérêt, paupières mi-closes, tandis qu'il commençait à réciter les mots que Mme Vaizey lui avait appris, ainsi que quelques ajouts personnels. 

  -Libérez mon esprit... Laissez partir mon esprit... 

faites que mon corps dorme sans lui... laissez-moi aller o˘ je le désire... 



Préservez mon corps des ténèbres... 

laissez partir mon esprit... laissez partir mon esprit... 

  Il se sentait le cerveau vide, de façon étrange, comme s'il avait passé 

toute la soirée dans un bar à s'envoyer whisky sur whisky. Il leva les yeux vers le plafond, vers ses rides de pl‚tre des années cinquante, et il pensa Laissez partir mon esprit... Le pl‚tre se mit à onduler, vague après vague, et il continua de se répéter Laissez partir mon esprit... Le pl‚tre était la mer, le canapé sur lequel il était allongé, son canot, et à bord de son canot il ramait sur des eaux qui ondoyaient. 

Il s'éloigna de sa conscience présente, sortit de ses os semblables à une cage et de sa chair pesante et restrictive. Il se débarrassa du poids de son corps matériel et s'éleva dans les airs, littéralement. 

  Il se retourna comme s'il nageait, et se vit, étendu sur le canapé, les yeux fermés, les bras croisés sur la poitrine. Il s'approcha de son propre corps, qu'il contempla avec peur et fascination. Son visage semblait bizarrement déjeté, pas tout à fait lui-même. Puis il réalisa qu'il ne s'était encore jamais vu de cette façon, sauf sur des photographies. La plupart du temps, il se regardait dans des miroirs, o˘ son image était inversée. 

  Sa chatte sembla se rendre compte qu'il se passait quelque chose d'étrange, parce que ses poils se hérissèrent, et elle recula de trois ou quatre pas indécis. 

Cependant elle ne regardait pas directement vers lui, ce qui voulait dire que les chats, tout comme les êtres humains, ne pouvaient pas voir les esprits. 

  La pendule de la cuisine indiquait vingt-trois précises, et il comprit qu'il devait partir. Il ne tenait pas du tout à ce qu'Umber Jones revienne et le trouve dans son appartement. 

  Il nagea à travers le séjour et se glissa par l'imposte qui était entrouverte de moins de dix centimètres. La sensation de ne pas avoir de substance matérielle était vivifiante. Mme Vaizey avait dit la vérité: il avait la sensation de se débarrasser brusquement d'un lourd manteau et de se retrouver entièrement nu. Il glissa le long du balcon et passa devant l'appartement de Myrlin. Par la fenêtre, il aperçut Myrlin: celui-ci se regardait attentivement dans un petit miroir et coupait les poils qui dépassaient de ses narines. 

  Il continua, descendit les marches et sortit de l'immeuble pour gagner la rue. Il constata qu'il pouvait glisser beaucoup plus vite qu'il ne pouvait marcher. En fait, il lui suffisait de penser qu'il voulait aller au carrefour suivant pour y arriver presque aussitôt, comme dans un truquage optique. Il flotta à travers les rues de Venice, traversa des chaussées et glissa le long de trottoirs. Parfois il passait à quelques centimètres des promeneurs, mais personne ne le voyait. 

  Il savait qu'il pouvait traverser une rue sans se préoccuper des véhicules qui fonçaient à toute allure, il ne risquait pas d'être blessé. 

Les véhicules le traverseraient, tout simplement, comme ils étaient passés à travers la fumée d'Umber Jones. Néanmoins, il ne se sentait pas suffisamment s˚r de lui pour tenter le coup invisible et il respectait le signal AttENDEZ ! comme les autres piétons. A l'angle de Mildred, il se tint derrière un homme coiffé d'un béret qui promenait son caniche. 



Le caniche sentit manifestement sa présence, parce qu'il n'arrêtait pas de geindre, de gratter le trottoir avec ses pattes et de lancer des regards inquiets autour de lui. 

  -qu'est-ce que tu as, Sukie ? voulut savoir son maître. On dirait que tu viens de voir un fantôme ! 

  Jim parvint enfin devant l'immeuble d'Umber Jones. 

Il s'éleva en l'air aussi légèrement qu'un cerf-volant en papier de soie et atteignit les fenêtres du premier étage. Par l'une d'elles, il aperçut Tee Jay. Assis sur le canapé, il regardait la télévision, le son coupé. De temps à autre, il consultait sa montre et jetait un coup d'oeil vers la fenêtre. La première réaction de Jim fut de se baisser, mais bien que son initiation au vaudou lui permît de voir la Fumée, Tee Jay était tout à fait incapable de voir l'esprit de Jim. 

  Jim flotta jusqu'à la fenêtre de la chambre d'Umber Jones. Les rideaux étaient entrouverts, et la chambre n'était éclairée que par deux veilleuses à flotteur, en cire noire. Comme il s'approchait, cependant, Jim vit le corps d'Umber Jones allongé sur son lit. Son visage était enduit de cendres et gris‚tre, et il était vêtu d'une redingote noire et poussiéreuse, avec des demi-guêtres grises et des chaussures vernies noires. Son haut-deforme était posé sur l'oreiller à côté de lui. Dans sa main gauche il tenait un fétiche-os de poulet, bien plus compliqué que celui qu'il avait fait parvenir à Chill, orné de perles, de plumes et de touffes de poils. Dans sa main droite il tenait une longue canne faite d'un bois clair poli, surmontée d'un cr‚ne en argent. 

  Le b‚ton loa. C'était autant un symbole de la sinistre autorité d'Umber Jones que la crosse d'un évêque ou le sceptre d'un roi. Jim avait lu tout ce qui avait trait aux b‚tons loa dans les livres de Sharon-comment, transmis d'un prêtre vaudou à l'autre, ils n'étaient jamais la propriété 

d'aucun d'eux. Ils appartenaient au Baron Samedi, le seigneur des cimetières, et, techniquement parlant, ils devaient lui être rendus sur sa demande. 

  La fenêtre de la chambre d'Umber Jones était légèrement entrouverte, et Jim s'écoula par l'entreb‚illement comme de l'eau chaude. La climatisation de la chambre avait été arrêtée, et il y régnait une chaleur presque insupportable. La pièce manquait d'air, et l'odeur d'encens était si forte que Jim crut qu'il allait suffoquer. 

…trange, pensa-t-il, il n'avait pas de substance visible, et pourtant il éprouvait toujours le besoin de respirer. 

Même les esprits possèdent des sens, supposa-t-il. 

  Il s'approcha du lit et contempla Umber Jones. De façon déconcertante, ses yeux étaient grands ouverts, les pupilles aussi rouges que des grenats, mais son esprit n'était pas là. Il était parti quelque part dans la nuit, et ses yeux éteints ne cillaient pas. 

  Jim avança prudemment la main vers son corps plongé dans le coma et voulut saisir le b‚ton loa. Il le sentit, mais sa main le traversa. Il essaya à nouveau, mais à nouveau ses doigts furent incapables de le tenir. 

Il avait l'impression d'essayer d'attraper une anguille récalcitrante. 

  Puis il se rappela ce que Mme Vaizey lui avait dit: un esprit est animé 

par la volonté, et non par la force physique. La force d'un esprit réside dans la pureté de son essence, dans sa capacité à se concentrer sur ce qu'il désire, sans être limité par la chair et le sang. 

  Il plaça à nouveau sa main sur le b‚ton loa, et cette fois se concentra pour que le b‚ton se dégage de la prise d'Umber Jones et vienne à lui. Il le fixa avec une intensité accrue, lui ordonnant de faire ce qu'il voulait. 

Petit à petit, il sentit que le b‚ton revêtait une substance, lisse, dure et luisante. Au toucher, il ne donnait pas la sensation d'un vrai b‚ton, du moins pas pour lui: Jim pressentait que ses doigts pouvaient très bien passer à travers lui d'un instant à l'autre. Mais il continua de se concentrer-lève-toi lève-toi foutu morceau de bois entêté-et il fut à même de le dégager des doigts d'Umber Jones, centimètre après centimètre. 

  Si quelqu'un avait été présent, il aurait vu le b‚ton loa glisser hors de la main d'Umber Jones comme par magie. 

Il l'aurait vu s'élever en l'air et flotter maladroitement vers la fenêtre. 

Jim l'ignorait, mais il utilisait la même énergie psychique que les soidisant Poltergeists, lorsqu'ils projettent des assiettes et des meubles dans une pièce. 

  Toute sa concentration lui fut nécessaire pour maintenir sa prise sur le b‚ton loa-ou, plutôt, pour obliger le b‚ton loa à rester dans sa main immatérielle. 

Mais, une fois qu'il l'aurait " porté " jusqu'à la fenêtre, il serait à 

même de le laisser tomber dans la rue en contrebas, et ensuite il lui suffirait de le cacher à proximité. Il pourrait revenir plus tard sous sa forme matérielle et le récupérer. Il ne savait toujours pas très bien ce qu'il devait en faire-le briser, le br˚ler ou le jeter dans l'océan-et aucun des ouvrages de Sharon ne mentionnait de quelle façon on détruisait un b‚ton loa volé. A son avis, la meilleure façon de s'en débarrasser consistait à le br˚ler et à disperser ses cendres, comme il avait dispersé 

les cendres de Mme Vaizey, que Dieu lui accorde le repos éternel ! 

  Il atteignit la fenêtre et guida l'extrémité du b‚ton loa vers l'interstice. Il regarda en bas vers le trottoir pour s'assurer qu'il n'y avait personne dans les parages. 

Il n'avait pas envie qu'un passant ramasse le b‚ton et l'emporte, sans savoir ce que c'était. 

  Au moment o˘ il s'apprêtait à le laisser tomber, cependant, il aperçut un petit mouvement foncé sur le trottoir d'en face. Il crut d'abord que c'était seulement l'ombre du store de l'épicerie fine Chez Amato. Puisà sa grande frayeur-il vit une haute silhouette noire surgir de l'obscurité et se diriger à grands pas vers la porte de l'immeuble: celle d'Umber Jones, avec son visage enduit de cendres et ses yeux d'un rouge étincelant. 

  Jim perdit sa concentration et le b‚ton loa tomba sur la natte de jonc. 

Pris de panique, il s'agenouilla et tenta de le ramasser, mais il était trop préoccupé par l'espritfumée d'Umber Jones qui flottait vers le haut de l'escalier. Il essaya plusieurs fois de le saisir, mais ses doigts passèrent chaque fois à travers le b‚ton loa. Il entendit des voix dans la pièce d'à côté-celles de Tee Jay et d'Umber Jones-et il devina que Tee Jay s'efforçait de retenir l'esprit-fumée de son oncle le plus longtemps possible. Néanmoins, c'était peine perdue. A présent Jim ne sentait même plus le b‚ton loa, sans parler de le ramasser. Il devait penser à lui et prendre la fuite, avant qu'Umber Jones découvre qu'il était ici et se serve du pouvoir de Ghede pour l'obliger à se manger-ou pour le punir d'une autre façon tout aussi horrible et douloureuse. 

  Il s'apprêtait à s'écouler par l'entreb‚illement de la fenêtre lorsqu'il sentit une main robuste et calleuse le saisir par l'épaule. Il fut retourné 

de force et giflé trois fois. Les gifles étaient silencieuses, mais elles furent si fortes que Jim eut l'impression que son cou avait été démis. Il fut saisi par les poignets et relevé brutalement, et il se retrouva en face de l'esprit-fumée d'Umber Jones. 

  A sa grande surprise, Umber Jones arborait un large sourire. 

  -Tiens, tiens... vous avez découvert comment quitter votre corps et vous déplacer comme le font les esprits ? déclara Umber Jones. 

  Jim tenta de se dégager, mais Umber Jones le tenait trop fermement. 

  -qu'est-ce qui vous a amené ici, dans mon appartement ? lui demanda Umber Jones. Vous vouliez me rendre visite ? Une visite de politesse, c'est ça ? 

  Jim se débattit et se tourna de côté, mais Umber Jones continua de tenir ses poignets, implacable. Puis il parcourut la pièce du regard. Il examina la vitrine encombrée d'un bric-à-brac d'objets vaudou, les tables basses couvertes de fétiches, d'amulettes et de coffrets en argent. 

  -Vous n'êtes tout de même pas venu ici pour voler quelque chose, monsieur Rook ? Je me refuse à croire cela de votre part. Je pensais que le devoir d'un professeur était de faire observer nos valeurs morales... de donner l'exemple ! 

  Il émit un reniflement sec, puis ajouta:

  -Non, je ne pense pas que vous aviez l'intention de voler quelque chose. 

Il ne manque rien, pour autant que je sache ! 

  Il jouait avec Jim, il se moquait de lui. Lorsqu'il s'était écoulé dans la pièce, il avait certainement vu que le b‚ton loa gisait sur le sol. 

  -Oh, attendez... mais qu'est-ce que c'est ? s'écria-til en baissant les yeux vers les pieds de Jim. N'est-ce pas ma canne que j'aperçois ? A votre avis, que fait-elle par terre ? J'espère que vous n'aviez pas l'intention de filer avec ça, Jim, parce que c'est une canne sacrée. Vous pouvez frapper à n'importe quelle porte avec cette canne et vous avez les esprits avec vous, autant que vous le voulez. Vous avez Ghede et Ogoun Ferraille. 

Vous avez même Vodun, si vous osez l'invoquer ! 

  -Vous savez foutrement bien ce que je suis venu faire ici, répliqua Jim. 

Ces meurtres doivent cesser. 

  Umber Jones pencha la tête en avant et son nez toucha presque celui de Jim. 

  -Les meurtres ne cesseront, monsieur Rook, que lorsque les habitants de cette ville présenteront leurs respects à Umber Jones. Ils devront également me donner leur argent, et tout ce qui peut attirer mon regard. 

  -Vous avez perdu la raison. 

  -C'est bien possible, monsieur Rook. Mais votre situation est infiniment pire. Vous avez perdu votre corps. 

  -Vous pensez vraiment que vous pouvez obliger tous les maquereaux et tous les dealers de Los Angeles à vous remettre quatre-vingt-dix pour cent de leurs bénéfices ? 

  -Si je le pense ? Je le sais. qu'est-ce que Chill a répondu aujourd'hui ? 

Ne me dites pas qu'il continue de refuser ! 

  Jim demeura silencieux. Umber Jones lui adressa un long regard couleur de sang, puis il l‚cha ses poignets. 



Il se pencha et ramassa son b‚ton loa. Il fit glisser sa main sur toute sa longueur, comme pour vérifier qu'il n'avait pas été faussé ou abîmé. 

C'était le b‚ton loa qui permettait à son esprit-fumée d'intervenir dans le monde matériel-de saisir des objets, de blesser des gens, de les tuer. Il se dirigea vers son corps sur le lit, écarta ses propres doigts et remit le b‚ton loa dans sa position d'origine. 

  -Je pensais que je pouvais vous faire confiance, déclara-t-il. Vous ne pouvez pas savoir combien vous m'avez déçu. Et vous faites également faux bond à vos élèves. 

  -Ne pensez même pas à toucher à mes élèves ! 

  Umber Jones revint vers Jim et le domina de sa haute taille. 

  -Vous êtes incapable de m'en empêcher. 

  -Pourtant, je vous en empêcherai. Je trouverai un moyen, croyez-moi ! 

  -Et si je vous obligeais à vous manger, comme j'ai contraint cette vieille dame, votre amie, à se manger ? 

  -Vous avez bien trop besoin de moi, répliqua Jim. 

Comment ferez-vous pour négocier avec ces dealers si vous ne m'avez pas ? 

  -Je peux toujours trouver un autre ami. 

  -Peut-être, en effet. Mais ce n'est pas facile, de trouver des amis, n'est-ce pas ? Particulièrement des amis que l'on peut faire chanter, comme moi. 

  Umber Jones lui fit un grand sourire. 

  -Vous avez raison. Mais je crois que vous avez besoin d'une petite leçon. 

Je crois que l'on doit vous apprendre l'obéissance et l'humilité. 

   Jim ne savait que dire. Il ne s'était jamais senti aussi terrifié de toute sa vie. Sous sa forme-esprit, en dehors de son corps, il se sentait nu et vulnérable, aussi faible qu'un nouveau-né en face de ce personnage fuligineux qui pratiquait la magie et jetait des sorts. Jusqu'à ce qu'Umber Jones l'e˚t giflé, il n'avait jamais soupçonné que des esprits pouvaient toucher d'autres esprits, encore moins leur faire du mal. Outre ce que Mme Vaizey lui avait dit, et ce qu'il avait lu dans les livres de Sharon et dans le National Geographic, ses connaissances concernant les esprits se limitaient au Poltergeist et à Casper le Fantôme. 

  -qu'avez-vous l'intention de faire ? demanda-t-il à Umber Jones d'une voix crispée. 

  -Vous le saurez. 

  -Vous allez me laisser partir ? 

  -Vous l'avez dit vous-même. Trouver des amis n'est pas chose facile ! 

  -Et cette petite leçon d'obéissance et d'humilité ? 

  -qui vivra verra. 

  Sur ce, il tourna le dos à Jim et se dirigea à nouveau vers le lit. Il se tint à côté de son corps matériel et posa la main sur sa poitrine. Il se signa et murmura quelques mots incompréhensibles. Son corps matériel commença à respirer de plus en plus profondément, ses narines frémirent, les revers de sa redingote noire se soulevèrent et s'abaissèrent. Bientôt sa respiration se changea en d'énormes gémissements oppressés, tel un homme pris au piège dans un sous-marin. 

  L'image noire de l'esprit-fumée d'Umber Jones se mit à trembler. A chaque inspiration de son corps matériel, elle semblait attirée vers lui. Puis elle commença à se replier sur elle-même, et devint plus fuligineuse encore et plus immatérielle. Sous les yeux de Jim, le corps matériel d'Umber Jones aspira son espritfumée, petit à petit, jusqu'à ce qu'il ne reste plus, près du lit, que des volutes sombres, qui flottèrent et s'enroulèrent, puis furent aspirées à leur tour. 

  Jim entendit Umber Jones marmonner quelque chose, et ses doigts bougèrent, semblables à des araignées dérangées par la pluie. 

  Il était temps de partir. Jim se retourna et s'écoula par l'entreb

‚illement de la fenêtre, dans la nuit. Il flotta et descendit dans la rue. 

Les lumières de Venice scintillaient autour de lui. Il atteignit le trottoir et leva les yeux vers la fenêtre de la chambre d'Umber Jones. 

Celui-ci se tenait derrière la vitre. Sa silhouette se profilait sur la lumière ténue et tremblotante des veilleuses. Il l'observait. 

  Jim entreprit de rentrer chez lui. Il se glissait de rue en rue. Tout ce qu'il désirait, maintenant, c'était réintégrer son corps matériel avant qu'Umber Jones décide de lui donner une leçon. Apparemment, il ne serait pas obligé de se dévorer lui-même, Dieu merci ! Mais le fait de ne pas savoir quelle punition Umber lui réservait était presque aussi terrifiant. 

  Il parvint à son immeuble et s'écoula par la fenêtre. 

Il traversa le séjour. Le félin répondant jadis au nom de Tibbles dormait sur la moquette à côté du canapé. 

  Mais le canapé était vide. Le corps matériel de Jim avait disparu. 

  Il se glissa vers la chambre à coucher. Son corps n'était pas là, non plus. En proie à une panique grandissante, il se glissa vers la salle de bains. La baignoire était vide. La pomme de la douche fuyait et produisait son habituel plink plonk plink plonk

  Il retourna dans le séjour. Il posa la main sur le canapé mais ne sentit pas la moindre chaleur. Il vit néanmoins que les cendres avaient été 

déplacées, comme si quelqu'un avait marché dessus. Sa chatte avait probablement perçu sa présence, car elle redressa la tête et ouvrit un oeil. 

  Et merde, qu'allait-il faire, maintenant ? …tait-ce là la punition que lui avait promise Umber Jones: emporter son corps matériel afin que son esprit ne puisse aller nulle part ? D'après ce que Mme Vaizey lui avait dit, un corps et un esprit pouvaient survivre seulement un temps très limité lorsqu'ils étaient séparés l'un de l'autre. Et si Umber Jones avait emporté et caché son corps, afin que Jim soit obligé de le supplier pour qu'il le lui rende ? 

  D'un autre côté, Umber Jones n'était peut-être pour rien dans cette disparition ? Et si Myrlin l'avait vu, allongé sur le canapé, plongé dans le coma, et avait appelé une ambulance pour le faire transporter à 

l'hôpital ? Dans ce cas, comment pourrait-il retrouver son corps ? 

  Il tourna et tourna dans le séjour. Personne ne pouvait le voir, mais, tandis qu'il tournait en rond, il déplaçait l'air. On peut toujours déceler les fantômes et les esprits. Ils élèvent et abaissent les températures, ils retardent les pendules. On peut sentir leur haleine, parfois on peut même la voir, particulièrement sur une vitre embuee. 

  Il décrivait toujours des cercles, avec frénésie, lorsqu'il entendit des petits coups familiers à la fenêtre du séjour. Ne pouvant pas ouvrir la porte, il s'écoula par l'imposte et s'assembla de nouveau sur le balcon, audehors. Elvin se tenait près de la rambarde; il souriait tout seul. Il était encore plus décomposé que la fois précédente. Les plaies de son visage étaient grandes ouvertes et avaient commencé à suppurer-un pus visqueux et luisant qui avait séché autour de chaque blessure comme des cro˚tes autour d'un pot de mayonnaise. Des mouches à viande s'affairaient dans ses orbites, ce qui donnait à Jim l'impression que ses yeux brillaient et qu'Elvin pouvait voir. 

  -Je suppose que tu m'apportes un autre message ? 

fit Jim. 

  Elvin ouvrit et referma la bouche. Sa langue avait tellement gonflé qu'il lui était presque impossible de parler. 

  -Saurais-tu par hasard o˘ est passé mon corps ? 

demanda Jim vivement. S'il s'agit de la punition imaginée par Umber Jones, alors tu peux lui dire que je regrette, que je ne toucherai plus jamais à 

son b‚ton loa et que je ferai tout ce qu'il veut que je fasse, à 

perpétuité, sans discuter. Mais il doit me rendre mon corps. 

  -La terre à la terre, les cendres aux cendres, la poudre à la poudre, chuchota Elvin. 

  -Mais de quoi parles-tu ? 

  Une mouche s'envola d'une orbite d'Elvin en produisant un bourdonnement sonore. 

  -J'ai emporté votre corps à l'endroit qui est le sien... l'endroit qui est celui de tout corps. 

  -que veux-tu dire ? Au cimetière ? 

  Elvin hocha la tête. 

  -Tous les corps appartiennent à la terre, le vôtre aussi bien que le mien. 

  -Mon corps a été enterré ? C'est ça que tu essaies de me dire ? 

  -Mis dans une caisse et enterré, monsieur Rook. 

Mais ne vous inquiétez pas, j'ai dit quelques paroles de réconfort sur votre tombe. 

  Jim se sentit plus nu et transparent que jamais. Sortir de son corps avait été une sensation merveilleusement libératrice, mais à présent il commençait à avoir l'impression d'être resté trop longtemps dans un bain froid. 

Si un esprit pouvait grelotter, il grelottait. Il commençait à désirer ardemment son corps. Sa chaleur et sa sécurité lui manquaient, malgré toute sa pesanteur. 

  -Personne ne vous trouvera jamais, monsieur Rook, déclara Elvin. Vous devrez attendre qu'Umber Jones vous déterre. 

  -Et je vais attendre longtemps ? 

  -Un jour. Deux jours. Un mois et demi. Trois mois. Peut-être toujours. 

  -Mais mon corps ne survivra pas sans mon esprit ! 

  -Rassurez-vous, monsieur Rook, je vais vous montrer l'endroit o˘ vous êtes enterré. Ainsi vous pourrez vous glisser à nouveau dans votre peau. 

  -Même si je fais cela... comment puis-je survivre si je suis six pieds sous terre ? 

  -La poudre-drogue, répondit Elvin avec un sourire. J'ai soufflé de la poudre-drogue sur vous, pendant que vous étiez allongé sur le canapé. Vous n'avez pas besoin de manger. Vous n'avez pas besoin de boire. 

Vous avez à peine besoin de respirer. Vous êtes un zombi, monsieur Rook. 

Vous survivrez pendant des mois. 

  Jim ne trouva rien à répliquer. 

  Elvin s'approcha en traînant les pieds. Il dégageait une puanteur tellement immonde que Jim e˚t vomi s'il avait eu un estomac pour vomir. 

  -Suivez-moi, dit Elvin. Ce n'est pas très loin. 

  Il tourna les talons et s'éloigna sur le balcon. 

  Jim hésita un moment, mais Elvin se retourna et l'appela de la main. 

  -Venez, dit-il. Nous n'avons pas beaucoup de temps. Vous voulez récupérer votre corps, n'est-ce pas ? 

  A contrecoeur, Jim le suivit en bas des marches. Au lieu de se diriger vers la rue, cependant, Elvin tourna à droite et s'engagea dans l'allée étroite qui menait à l'arrière de l'immeuble o˘ étaient entreposées les poubelles. L'allée était sombre et mouillée en raison du robinet du jardin qui gouttait, et les pieds d'Elvin traînaient sur le ciment armé avec la démarche mal assurée des morts-vivants dans Zombie. Et merde, pensa Jim, parlez-moi de la vie qui imite l'art, si l'on peut considérer que Zombie soit de l'art ! 

  Elvin traversa la cour et s'avança à travers un enchevêtrement de hautes herbes et de broussailles. Il atteignit un terrain vague de forme triangulaire situé entre l'arrière des garages et le mur en parpaings de l'immeuble voisin. L'endroit était sombre et indistinct, mais Jim vit que la terre desséchée et compacte avait été récemment remuee. 

  -Mon corps est ici ? s'exclama-t-il avec un sentiment de peur. 

  -Vous ne sentez pas sa présence, monsieur Rook ? Etes-vous insensible à 

votre propre chair ? 

  -Bon, qu'est-ce que je fais maintenant ? 

  -Vous allez faire ce que les esprits font toujours lorsqu'ils s'en reviennent de leur errance. Vous allez vous glisser dans votre corps et vous reposer. 

  Jim demanda:

  -Umber Jones savait-il que j'avais l'intention de sortir de mon corps cette nuit ? 

  -Umber Jones sait beaucoup de choses, monsieur Rook. 

  -Mais mes élèves étaient les seuls à savoir ce que j'avais l'intention de faire. Personne d'autre. Et ils ne l'auraient certainement pas prévenu ! 

  -Ma foi, déclara Elvin, vous aurez tout le temps de réfléchir à cela. 

  Il n'était pas sarcastique. D'une certaine façon, sa voix sourde, obstruée, semblait presque triste, comme s'il désirait ardemment être couché, lui dans un cercueil sous la terre, afin de reposer ses membres en décomposition. 

  Jim ne savait pas très bien ce qu'il devait faire. Il se tint sur les mottes de terre brisées et essaya de sentir o˘ son corps se trouvait. 

Plusieurs minutes s'écoulèrent. Elvin l'observait patiemment. La nuit autour d'eux résonnait des bruits de la circulation. Puis Jim prit conscience de la chaleur qui émanait de sous ses pieds. Son corps était là, il le savait. Il le voyait presque par l'imagination. Il se laissa couler vers le bas. Il ferma les yeux et s'efforça de penser qu'il n'avait guère plus de substance que de l'eau chaude qui s'infiltre dans le sol. Comme il s'enfonçait de plus en plus, il sentit son esprit s'infiltrer entre les grains de terre, toujours plus profondément. En l'espace de quelques instants, une obscurité totale se referma sur lui. 

  Il atteignit le couvercle de son cercueil. C'était une simple caisse en pin, et il la pénétra, comme de la teinture pour bois. Il s'écoula vers son corps, vers son cerveau. Il tira sur ses mains comme on enfile une paire de gants. Il remplit ses poumons et son estomac, et allongea ses jambes jusqu'à ce qu'il atteigne ses orteils. 

Durant quelques secondes, la sensation de soulagement fut immense. 

  Durant quelques secondes seulement. Puis il comprit qu'il était pris au piège dans une caisse obscure, suffocante, les bras plaqués le long du corps, incapable de bouger. Une vague de claustrophobie le submergea, mais il ne pouvait même pas crier. Il était toujours paralysé par la poudre-drogue, les yeux et la bouche grands ouverts, et ses muscles faciaux étaient complètement bloqués. Du temps o˘ il jouait au football, il s'était un jour décroché la m‚choire, mais ce qui lui arrivait maintenant était mille fois pire. Il était sous l'emprise d'une telle rigidité musculaire qu'il ne pouvait même pas exprimer son hystérie en haletant, en lançant des ruades ou en donnant des coups de poing. 

Il crut qu'il allait mourir. 

  Au bout de quelques minutes, cependant, il essaya de se calmer. Ce n'était pas facile. Le cercueil était si étroit que son nez touchait le dessous du couvercle. 

Son cerveau ordonnait à son coeur de battre plus vite, mais son coeur refusait. Il avait l'impression que la frustration d'être paralysé allait exploser en lui comme une bombe. Néanmoins, il se répétait continuellement: tu es enterré, tu es paralysé, mais tu n'es pas encore mort. Arrête de paniquer et commence à réfléchir, sinon tu ne sortiras jamais d'ici. en tout cas, pas avant qu'Umber Jones daigne te déterrer. 

  Tu sais pertinemment que des gens en HaÔti ont survécu dans leur cercueil plusieurs jours après leur " enterrement". C'est un fait établi. Tu peux survivre, toi aussi si tu fais un effort pour ne pas perdre la tête. Tes poumons refusent de respirer, mais tout est pour le mieux. Tu dois maintenir ton métabolisme à un minimum absolu. Pas de lutte mentale, pas de crise de nerfs. Tu dois arriver quasiment à un tracé plat. 

  Il lui fallut une vingtaine de minutes pour parvenir à se calmer complètement. Il continuait d'avoir de petits accès de claustrophobie qui le faisaient frissonner spasmodiquement de la tête aux pieds. Finalement, cepen- dant, il parvint à réprimer sa terreur et à apaiser son esprit telle une étendue d'eau vitreuse. Il allait survivre, il en était certain. Umber Jones avait trop besoin de lui pour le laisser mourir. On le punissait, tout simplement, parce qu'il avait tenté de voler le b‚ton loa. 

S'il était à même d'accepter cette punition calmement, alors il survivrait. 

  Il essaya de penser à ce qu'il pouvait faire. Il pouvait rester ici et attendre qu'Umber Jones vienne le déterrer, ou bien il pouvait tenter de s'échapper. Le problème, c'est que son corps était paralysé, et son esprit était incapable de la moindre activité physique, à part saisir un b‚ton. 

Maintenant il savait l'effet que cela faisait d'être un zombi, et pourquoi un si grand nombre d'entre eux se montraient dociles quand on finissait par les déterrer. Ou bien ils étaient complètement traumatisés, ou bien ils étaient tellement reconnaissants d'être délivrés qu'ils étaient disposés à 

faire tout ce que leur libérateur voulait qu'ils fissent. Il n'y avait rien de plus terrifiant, rien de plus solitaire, que d'être allongé, vivant, dans sa tombe, et d'attendre et d'espérer le bruit sourd d'une pelle. 

  Jim était à deux doigts de croire que Dieu l'avait abandonné. 

   A dix heures quinze, les élèves de Spéciale II commencèrent à 

s'impatienter. Mais pas à leur manière habituelle: en criant, en lançant des boulettes de papier et en tapant sur leurs tables. Cette fois, ils étaient silencieux et inquiets, ils se parlaient à voix basse, de temps en temps ils allaient jusqu'à la fenêtre pour voir si la voiture de Jim etait arrivee sur le parking. 

  Russell Gloach piocha dans un énorme sachet de chips saveur barbecue. 

  -Vous ne croyez pas qu'il y a eu un problème ? 

demanda-t-il. L'oncle de Tee Jay est un salaud de première, non ? 

  Muffy consulta sa montre. 

  -Et o˘ se trouve Tee Jay, hein ? Il est la seule personne qui pourrait nous dire ce qui s'est passé, et il est même pas là ! 

  -quelque chose a mal tourné, dit Russell, et des miettes de chips tombèrent de sa bouche. quelque chose a mal tourné, vous pouvez me croire ! 

  -Pourquoi t'es aussi pessimiste ? lui lança Seymour. M. Rook a pu être retenu par des ennuis mécaniques, des embouteillages, je sais pas, moi ! 

  -Tu l'as déjà vu arriver en retard ? Il est jamais en retard. 

  -Il a peut-être trouvé le b‚ton et maintenant il essaie de le détruire. 

  -P-p-peut-être qu'on de-de-devrait l'appeler chez lui. 

  -David, c'est une excellente idée ! fit Sharon. 

quelqu'un connaît son numéro ? 

-Il est dans son bureau, déclara Ray. 

-Comment sais-tu qu'il est dans son bureau ? 

  -Parce que je fouille toujours dans les bureaux des professeurs, pour voir ce qu'ils ont confisqué. Croismoi, si tu veux des tablettes de chewing-gum, des canifs ou des revues porno, il n'y a pas de meilleur endroit que le bureau d'un professeur ! 

  Ils trouvèrent le numéro de Jim dans le petit agenda relié cuir qu'il laissait toujours dans son tiroir de gauche. Sue-Robin sortit son téléphone cellulaire de son sac Moschino et pianota le numéro tout en mastiquant bruyamment un chewing-gum. Elle souffla une grosse bulle rose pendant qu'elle attendait. Le téléphone sonna et resonna, mais Jim ne décrocha pas. 

Finalement, Sue-Robin dit:

  -Il ne répond pas. Il lui est certainement arrivé quelque chose. 

  -Alors qu'est-ce qu'on fait ? 

  -Allons vérifier au secrétariat, juste pour être s˚rs qu'il n'est pas venu aujourd'hui. Ensuite... je ne sais pas... deux ou trois d'entre nous pourraient faire un saut chez Tee Jay. Tee Jay sait peut-être o˘ il est. 

  Muffy alla s'informer auprès de Sylvia, la secrétaire du Dr Ehrlichman, mais Sylvia n'avait pas vu Jim. 

  -Ne vous inquiétez pas, c'est probablement sa vieille voiture qui a fait des siennes. Je vais dire au Dr Ehrlichman de vous apporter du travail pour vous occuper. 

  -Oh, non, non. Dites-lui que c'est inutile. Nous avons un tas de choses à 



faire. 

  Elle retourna dans la salle de classe. Les autres élèves attendaient impatiemment, mais elle fut seulement en mesure de secouer la tête. 

  -Bon, c'est parti ! déclara Sue-Robin d'un air décidé. Ray et Beattie, si vous alliez chez Tee Jay ? 

Demandez à sa mère l'adresse de son oncle, et ensuite allez voir si vous pouvez le trouver. 

  -Je suis obligée d'accompagner Ray ? demanda Beattie avec dégo˚t. Ray lui envoya un baiser italien dégoulinant et dit:

  -Bien s˚r. C'est moi qui ai la bagnole la plus rapide. 

  Beattie émit un reniflement méprisant. 

  -Les voitures rapides sont un pitoyable substitut du pénis ! 

  -Les voitures rapides t'envoient en l'air plus rapidement, répliqua Ray. 

  -Exactement. 

  Ils continuaient de débattre de ce que les autres devaient faire lorsqu'ils entendirent un crissement et un grattement. Ils se turent brusquement et se regardèrent, stupéfaits. Puis, comme dans une chorégraphie parfaitement réglée, ils tournèrent tous la tête vers le tableau noir. Une craie flottait dans l'air devant le tableau et lui donnait de petits coups, semblable à une libellule d'une p‚leur mortelle. 

  -Oh mon Dieu ! murmura Rita Munoz. C'est certainement l'oncle de Tee Jay, une fois de plus ! 

  -Merde, j'espère bien que non ! dit Seymour. 

qu'est-ce qu'on fait si c'est lui ? 

  La craie hésita puis tomba brusquement sur l'estrade, les faisant tous sursauter. Ensuite, avec beaucoup d'hésitation, elle s'éleva en l'air à 

nouveau, vers le tableau. Cela donnait l'impression qu'elle était tenue par quelqu'un d'invisible, quelqu'un dont les doigts manquaient de force. 

  -Hé, regardez ! s'exclama John Ng. Elle trace des signes. Elle écrit quelque chose. 

  Avec une lenteur atroce, la craie traça une sorte de crochet. Puis elle se déplaça légèrement sur le côté et traça ce qui ressemblait à un serpent, puis une sorte de cuve et un autre serpent. 

  -qu'est-ce que ça veut dire ? fit Titus en fronçant les sourcils. 

  Mais la craie se déplaça sur le côté à nouveau et écrivit ce qui ressemblait à un 8. 

  -Je pige pas, dit Ricky. S'il s'agit d'un esprit qui essaie de communiquer avec nous, il ferait mieux de frapper une fois pour " oui " et deux fois pour " non " ! 

  -Comment sais-tu que c'est un homme ? demanda vivement Beattie. 

  -Ouais... ce pourrait être une femme, d'accord. Le message est suffisamment stupide. 

  La craie avait recommencé à se déplacer. Cette fois elle écrivit un N, puis un T, puis un autre 8. Celui qui écrivait, quel qu'il soit, semblait prendre de l'assurance et de la force au fur et à mesure. j sus 8NT8RR8. 

  -Je suis enterré, interpréta Titus. C'est ça que ça dit. Je suis enterré. 

  Cela continua, et l'écriture devint plus ferme. Tous regardaient, fascinés. Je suis enterré derrière les garages chez moi Apportez des pelles. Jim. 

  Après le mot Jim, la craie tomba à nouveau sur l'estrade et se brisa. Ils demeurèrent silencieux un moment, puis se mirent brusquement à crier, à 

pousser des acclamations et à applaudir. Il était ici... l'esprit de Jim Rook était vraiment ici ! 

  Sherma fit taire tout le monde, puis s'avança vers le devant de la salle en regardant à droite et à gauche. 

  -Monsieur Rook... nous savons que vous êtes ici. 

C'était merveilleux. Cela a été l'une des expériences les plus émouvantes de toute ma vie. 

  -Hé, laisse tomber les discours, et allons le déterrer ! lui lança Ricky. 

  Ils se dirigeaient vers la porte lorsque le Dr Ehrlichman apparut, un gros dossier sous le bras. Ils s'arrêtèrent, traînèrent les pieds et toussèrent. Le Dr Ehrlichman les regarda avec stupeur, puis déclara:

  -Il reste encore une demi-heure avant la récréation. O˘ allez-vous comme ça ? 

  -Exercices pratiques sur le terrain, déclara Russell. 

  -Exercices pratiques sur le terrain ? Je ne suis pas au courant ! De toute façon, vous ne pouvez pas quitter le collège sans être accompagnés de M. Rook. 

  -Oh, nous devons retrouver M. Rook sur la plage. 

Nous allons nous imprégner du paysage et écrire un poème sur ce sujet. Vous savez, nos sensations, les petites vagues qui dansent et tout le reste. 

  -Ouais et les minettes en bikini, ajouta Mark. 

  Il mit les mains en coupe devant sa poitrine, puis fit " unh ! " quand Russell lui donna un coup de poing dans le dos. 

  -Je regrette, dit le Dr Ehrlichman. Je n'ai pas donné à M. Rook l'autorisation d'organiser ces exercices pratiques. Jusqu'à ce que je puisse discuter de cette affaire avec lui en personne, vous devrez considérer que cette sortie est annulée. (Il renifla.) Je vous ai apporté 

des questions d'examen sur les mathématiques de base afin de vous occuper durant la prochaine demiheure. Cela vous amusera, j'en suis s˚r ! 

  -Oh, non ! gémit Greg. 

  Pour lui, les mathématiques étaient à peu près aussi intelligibles que le sanscrit. Il peinait pendant des heures sur ses devoirs de mathématiques, et ce pour donner des solutions qui étaient, selon son professeur de mathématiques, non seulement fausses, mais aussi incroyablement créatrices. 

  -Nous ne pouvons pas laisser M. Rook nous attendre sur la plage, intervint Ray. Il va se demander ce qui nous est arrivé ! 

  -Très bien... Dans ce cas, vous et John, allez à la plage et avertissez-le de ce changement de programme. 

Faites aussi vite que possible. Vous autres... veuillez vous asseoir. Je vais distribuer les questions d'examen. 

  Il y eut d'autres gémissements, des murmures de protestation et divers bruits avec les lèvres, puis les élèves regagnèrent leurs places de mauvaise gr‚ce. Depuis la porte, Ray fit un rond avec son pouce et l'index, puis il fit le geste du médius levé à l'adresse du Dr Ehrlichman. Dans son dos, bien s˚r. Ray était irrévérencieux, mais il n'était pas suicidaire. 

   Il leur fallut un moment pour trouver le terrain broussailleux derrière les garages, mais, quand ils le firent, ils comprirent qu'ils étaient arrivés au bon endroit. Il y avait un entassement de grosses mottes de terre desséchées et la forme d'une tombe était aisément reconnaissable. 



  Ils avaient emprunté-non officiellement-deux pelles à long manche dans la cabane à outils du concierge, mais ils ne commencèrent pas à creuser tout de suite. Ils se tinrent devant le monticule et échangèrent des regards inquiets. En classe, ils avaient trouvé que déterrer M. Rook serait une aventure supergéniale. Mais maintenant qu'ils étaient sur les lieux, devant sa tombe, ils hésitaient, en proie à une violente agitation. Et s'ils le déterraient et qu'il était mort ? Et s'il n'était pas mort, mais atrocement mutilé ? Et si tout cela était une méprise et qu'il ne s'agissait pas du tout de lui ? que raconteraient-ils à la police ? " Le message d'un esprit est apparu sur le tableau noir de notre classe et nous a demandé de déterrer son corps " ? 

  -Peut-être qu'on devrait pas faire ça, mec, murmura Ray. 

  John t‚ta prudemment le sol avec le bout de sa pelle. 

  -Et s'il est vraiment enterré ici, et qu'il est toujours vivant ? Nous ne pouvons pas le laisser comme ça ! 

  Ray se mordilla l'ongle du pouce. 

  -Je vois pas comment il pourrait être vivant, d'accord ? 

  -C'est très possible. Ceci est du vaudou... et ces types du vaudou, ils peuvent maintenir en vie des gens même quand ils sont enterrés. 

  -Je sais pas, mec. Et si on prévenait les flics ? Tu sais, un appel anonyme. 

  John réfléchit un moment encore. Puis il glissa la main sous sa chemise et en sortit son pendentif. Il le leva vers le soleil et la pierre étincela, aussi brillante qu'un diamant. 

  -Je crois que tout est okay, dit-il. Cet endroit a une aura tout à fait positive. Il n'y a rien de maléfique ici... et rien de mort, non plus. 

  -Je suis censé croire une pierre ? répliqua Ray. 

  -Tu as vu comme elle est devenue toute sombre lorsque l'oncle de Tee Jay est entré dans la salle de classe, non ? Je me fie à elle, même si tu ne le fais pas ! 

  -Bon, d'accord, creusons. 

  Au-dessous d'eux, serré dans son coffre en foncé pin, Jim entendit les premiers coups sourds de leurs pelles, et il pensa merci, mon Dieu !. Il se sentait épuisé, comme s'il avait couru un marathon olympique. Toute son énergie lui avait été nécessaire pour que son esprit sorte de son corps et s'élève à travers la terre. Il avait été seulement à même de se glisser très lentement à travers les rues, et avait failli renoncer avant d'être arrivé à mi-chemin du collège de West Grove. Il avait fait halte sous l'autoroute, persuadé que le vent du matin allait l'emporter, par lambeaux transparents, vers l'océan et l'oubli. 

  Il était parvenu à trouver la volonté nécessaire pour écrire son message sur le tableau noir en pensant à Umber Jones, à ce qu'il avait fait subir à 

Elvin et à Mme Vaizey, ainsi qu'à lui. Sa rage l'avait porté. Mais ensuite il avait été tout près de s'effondrer, et c'était à peine s'il se rappelait comment son esprit avait réussi à se traîner péniblement jusqu'à son immeuble et à s'enfoncer sous terre de nouveau. 

  Les bruits sourds continuaient, sans trêve. A présent qu'il était sur le point d'etre délivré, il commença à éprouver une vague grandissante de noir claustrophobie. Il avait envie de marteler avec ses poings le couvercle de son cercueil. Il avait envie de hurler qu'il était là. Et s'ils s'arrêtaient de creuser et s'en allaient ? Et s'il ne s'agissait pas du tout de l'un de ses élèves ? 

Et s'il était déterré par un inconnu, qui pensait qu'il était mort ? 

  Et s'il s'agissait d'Elvin, ou bien d'Umber Jones ? 

  Les pelles heurtèrent le couvercle du cercueil. Puis il entendit un bruit de raclement, et des voix étouffées. 

Au bout de quelques minutes, une pelle fut introduite de force sous le couvercle. Dans un fort craquement, le couvercle fut soulevé. De la terre lui tomba sur le visage, et ses yeux furent agressés par la lumière éblouissante du soleil. 

  Ray et John, que Dieu les bénisse ! Agenouillés près de lui, ils le scrutaient, les yeux écarquillés. Il ne s'était jamais aperçu que Ray essayait de se laisser pousser la moustache. 

  -Il est mort ? fit Ray. S˚r qu'il a l'air mort ! 

  John prit son pendentif à nouveau. Il l'appuya prudemment sur le front de Jim et le tint ainsi pendant un moment. Puis il le leva et l'examina. 

  -La pierre est claire, déclara-t-il. Il a peut-être l'air mort, mais il est toujours en vie. Emmenons-le avant que quelqu'un nous aperçoive. 

  Pour sortir Jim de son cercueil, ils durent déployer des efforts qui étaient presque comiques. Ses muscles étaient tellement rigides que ses coudes refusaient de se plier, et ils ne pouvaient pas passer ses bras autour de leurs épaules pour le porter à eux deux. Ils furent obligés de le sortir du cercueil et de le transporter comme s'il était une statue. 

Haletant par suite de l'effort, ils contournèrent les garages jusqu'à 

l'endroit o˘ Ray avait garé sa Caprice. Ils le firent glisser sur la banquette arrière. Tandis que John allait récupérer les pelles, Ray fouilla dans les poches de Jim. Portefeuille, emploi du temps au collège, clés. Il trouvait cela particulièrement déconcertant, la façon dont Jim le fixait de ces yeux injectés de sang au regard fixe. Mais il lui donna de petites tapes sur l'épaule et dit:

  -Vous faites pas de bile, monsieur Rook ! On vous a déterré. Maintenant on va vous retaper. 

  John revint et mit les pelles dans le coffre. 

  -Et maintenant, on va o˘ ? voulut-il savoir. 

  -Je pense que nous ferions mieux de l'emmener chez lui, ce sera plus commode. Ensuite on appelle les autres et on décide de la suite des opérations ! 

  John jeta un coup d'oeil vers la banquette arrière, o˘ Jim était allongé, complètement raide. 

  -Tu crois qu'il nous entend ? 

  -J'en sais rien. Et merde, je sais même pas s'il va s'en tirer ! Mais nous devons faire tout notre possible, d'accord ? Il s'est efforcé de prendre soin de nous. 

Maintenant c'est notre tour de prendre soin de lui. 

  Ils parvinrent tant bien que mal à porter Jim en haut des marches jusqu'au balcon et à le traîner vers la porte de son appartement. Les chaussures de Jim raclaient le sol en ciment armé. Ils ouvrirent la porte et entrèrent. Le félin répondant jadis au nom de Tibbles miaula et tourna autour de leurs chevilles tandis qu'ils le portaient vers le canapé. Ils l'allongèrent sur le dos, puis John se pencha vers lui et appliqua son oreille contre sa poitrine. 

  -J'avais raison. Il est vivant. On entend tout juste les battements de son coeur. 

  -Alors, qu'est-ce qu'on fait ? 

 -On le laisse récupérer, je pense. J'ignore ce qu'on  lui a donné, mais les effets finiront bien par se dissiper. 

  Du bout de ses doigts, Ray essaya de fermer les paupières de Jim. Il parvint à fermer l'oeil droit, mais l'oeil gauche demeura ouvert et les fixa de manière accusatrice de dessous une paupière tombante. Du moins, son regard semblait accusateur, mais en fait Jim voulait leur faire comprendre qu'il était toujours conscient, qu'il était toujours parfaitement en vie. 

  Par-dessus tout, il voulait qu'ils préviennent leurs camarades-particulièrement Sharon, avec sa connaissance des sorts et de la culture africaine. Il était enfermé dans cette implacable paralysie physique, mais il savait qu'il y avait certainement un moyen d'y mettre fin. Après tout, que faisaient les sorciers vaudou, lorsqu'ils devaient ranimer leurs zombis ? Il s'agissait d'un charme chimique, et il y avait forcément un antidote chimique, même s'il était à base de cr‚nes pulvérisés, de toiles d'araignées et de têtes de poulets offerts en sacrifice. 

  -J'appelle les autres, d'accord ? dit Ray. Nous devons prendre une décision collective, si tu vois ce que je veux dire. M. Rook n'est pas simplement notre professeur, à toi et à moi. Il est le professeur de tous les autres. 

  Il marqua un temps, puis avoua:

  -De plus, je sais foutrement pas quoi faire ! 

  Il décrocha le téléphone et composa le numéro du collège de West Grove. 

  -Allô ? dit-il en baissant sa voix d'une octave. Estce que je pourrais parler à Sue-Robin Caufield ? Je suis son père. Oui, c'est urgent, je le crains. Sa grandmère vient d'avoir une crise cardiaque très grave. Oui. 

Elle ne passera peut-être pas la nuit. 

  Pendant ce temps, John s'assit au bord du canapé et regarda Jim avec un mélange de perplexité et de compassion. 

  -Monsieur Rook ? Est-ce que vous entendez ce que je dis ? Est-ce que vous pouvez parler ? Vous pouvez me dire comment vous vous sentez ? 

  Jim le fixa de son oeil gauche. Il le voyait et l'entendait, mais il ne pouvait pas dire un seul mot. Sa langue lui donnait l'impression d'être en balsa et les muscles de ses joues restaient complètement bloqués. Il voulait parler, il avait tellement envie de dire quelque chose, mais son système nerveux avait littéralement oublié comment on s'y prenait pour parler. 

  -Nous allons réunir toute la classe, lui dit John. 

Nous allons trouver l'oncle de Tee Jay et lui donner une leçon qu'il n'oubliera pas de si tôt ! 

  Jim était allongé, rigide, un oeil ouvert et l'autre fermé. Tout ce qu'il pouvait faire, c'était attendre que les effets de la poudre-drogue d'Umber Jones se dissipent, ou bien que quelqu'un lui procure un moyen de les neutraliser. Si Elvin avait dit la vérité, il était tout à fait possible que les effets se prolongent des jours durant ou même des semaines. 

  Ray raccrocha et revint vers le canapé. Il saisit l'épaule de Jim et la serra avec force. 



  -J'espère que vous m'entendez, monsieur Rook ! 

Tout va bien se passer, la classe au grand complet sera là dans un moment. 

Nous allons faire en sorte qu'Umber Jones cesse ses agissements, une bonne fois pour toutes ! Personne n'enterre notre professeur. Personne. 

  Il prit dans ses bras le félin répondant jadis au nom de Tibbles et lui caressa la tête. Jim l'observait, immobile. Tout à coup, Ray s'exclama:

  -Merde ! Mais bien s˚r ! Je comprends, maintenant. 

  -Tu comprends quoi ? demanda John. 

  -Je comprends ! Pourquoi il caressait les chats. Tu sais, le poème. C'est parce que le monde entier s'écroulait autour de lui, et caresser les chats, c'était la réalité, tu piges ? Tu caresses un chat et il ne te donne rien en retour, alors pourquoi prends-tu plaisir à le caresser ? C'est parce que les gens donnent quelque chose pour rien, parfois, et ils sont heureux. 

  John Ng prit un air très solennel. 

-Si tu le dis, Ray. 

  La lumière du soleil brillait à travers les stores, et cela donnait au visage de Jim un rayonnement intense, comme s'il était plus près des anges que de la terre. 

Dans son esprit, cependant, il commençait à éprouver un mieux général, une nouvelle sensation de détente. 

Il parvint à ouvrir les deux yeux, et sentit les côtés de sa bouche fléchir un peu, comme la marionnette d'un ventriloque. Il était toujours incapable de parler, et ses bras et ses jambes demeuraient toujours complètement paralysés, mais il savait à présent qu'il n'allait pas mourir. 

  Il essaya de dire " merci beaucoup ", et cela ressembla plutôt à " mah-hou ". Mais peu lui importait. Il sortait rapidement de sa paralysie. Il n'était plus enterré dans son cercueil. Il était revenu chez lui, entouré 

de gens qui se préoccupaient de savoir s'il était vivant ou mort, et c'était l'un des meilleurs remèdes au monde. 

  -Mah-hou, répéta-t-il. 

  John regarda Ray, le visage grave. 

  -Bon sang, qu'est-ce qu'il a dit ? lui demanda Ray. 

  -Il a dit " Mah-hou ". 

  -Oh. D'accord. " Mah-hou ", fit Ray. 

  Il s'agenouilla à côté du canapé, agita les doigts, et dit:

  -Ohé, monsieur Rook ! Est-ce que vous m'entendez ? Mah-hou, monsieur Rook ! Mah-hou ! 

  Les autres élèves de la classe arrivèrent une vingtaine de minutes plus tard. 

  -Nous n'avons même pas demandé la permission ! 

annonça Muffy, les yeux brillants d'excitation. Nous sommes partis, carrément ! Personne n'a demandé o˘ nous allions. Et personne n'a essayé de nous arrêter. 

  -C'était génial, dit Russell. On est venus en convoi, ouais ! Six voitures et une camionnette, parechocs contre pare-chocs. Génial ! 

  Ils se réunirent autour du canapé sur lequel Jim était allongé. Il leva les yeux et vit leurs visages. Les lents d'esprit, les dyslexiques, les obèses, les perturbés. Les adolescents qui ne seraient jamais brillants. 

Les adolescents qui ne seraient jamais célèbres. Ils étaient rebelles, la plupart du temps. Ils rudoyaient les élèves plus avantagés, et causaient du désordre partout o˘ ils allaient. La Spéciale II avait toujours été 

synonyme d'ennuis, au collège. Mais Jim avait appris que, s'il montrait à 

ses élèves qu'il s'intéressait à tout ce qu'ils essayaient de faire, même si cela pouvait sembler stupide ou maladroit à un professeur non spécialisé, alors ses élèves en venaient à participer, eux aussi. Ils ne connaissaient pas l'orthographe, ils ne savaient pas faire une addition, ils étaient incapables de dessiner un chien sans qu'il ressembl‚t pour finir à un concasseur d'ordures. Mais Jim encourageait chacun de leurs efforts. " Bon, d'accord, ne l'appelons pas "Fido". 

Appelons cela... un concasseur d'ordures. " En échange, ils étaient ici, alors qu'il était paralysé, pour tenter de le remettre sur pied. 

-Monsieur Rook ? dit Sue-Robin. 

  Elle était tellement penchée vers lui qu'il voyait seulement ses grands yeux bleus et la naissance de ses seins au doux parfum. 

  -Vous êtes toujours vivant, monsieur Rook ? 

  -Spire, fit Jim, les dents soudées. 

  Il essayait de dire " je respire ", mais cela n'avait aucune importance. 

Il devait respirer, en effet, pour être en mesure de parler. 

  Sharon X était dans la cuisine. Elle feuilletait frénétiquement les livres qu'elle avait prêtés à Jim. 

  -Ah, voilà ! conclut-elle en levant la main. 

  -quoi ? fit Ricky. 

  -C'est écrit ici... le truc qu'ils utilisent pour vous ramener à la vie. 

«a s'appelle la mixture vive. 

  -Ils indiquent la composition ? demanda Russell. 

  -Ma foi, c'est plutôt vague, répondit Sharon. Un machin appelé 

sanguinaire et un truc appelé bétoine, mélangé avec du sang de poulet et du céleri. 

  -«a semble appétissant, déclara Titus. Et o˘ vastu trouver ça ? 

  -Il y a une boutique de plantes médicinales deux rues plus loin, dit Muffy. Ma tante Hilda y allait souvent pour acheter de l'huile de musc et du bois de myrte. Elle faisait un petit feu chaque matin afin de bénir sa journée. 

  -Parfait, dit Russell. J'emmène Sharon là-bas. 

Vous autres... voyez ce que vous pouvez faire pour le ranimer. Il commence à parler, non ? Vous pourrez peut-être le faire bouger. 

  Jim était toujours allongé sur le canapé, complètement rigide. Son visage était aussi blanc qu'un masque en carton-p‚te, et ses yeux étaient cernés de rouge. 

L'ensemble de son organisme restait bloqué par la tétrodotoxine-160 000 

fois plus forte que la cocaÔne. 

Néanmoins, il avait des chances de revenir à la vie. 

Dans les années 1880, un joueur japonais avait été lui aussi intoxiqué par la tétrodotoxine après avoir mangé du poisson fugu, et il avait repris connaissance à la morgue plus d'une semaine après avoir été déclaré mort. 

Mais Jim avait été aussi intoxiqué par du datura, et par du bufo marinus. 

Il était un zombi typiqueblafard, rigide et immobile-attendant de manifester sa gratitude à celui qui le ramènerait à la vie. 

Sue-Robin lui caressa le front. 

  -Ne vous inquiétez pas, monsieur Rook. Vous allez vous en tirer. Vous serez rétabli en un rien de temps et vous pourrez continuer à nous bassiner avec tous vos poèmes ! 

  Jim battit des paupières. Il leva les yeux vers le sourire de Sue-Robin et pensa que, si une remarque pouvait lui garantir qu'on allait le ramener à la vie, c'était bien celle-là. Il se souvint de Sue-Robin, assise au fond de la classe, les yeux brillants de larmes, tandis qu'il lisait à haute voix Les Pêches sauvages d'Elinor Wylie. 

Cela l'avait bassinée, hein ? Il ne lirait plus jamais de poèmes. Elle pourrait lire pendant les cours des bandes dessinées, Igrat, Hell's Assassin, la belle affaire ! 

  Il ignorait combien de temps s'était écoulé lorsque Sharon revint. Il l'apercevait dans la cuisine, sous le tube au néon à la lumière crue. Ses cheveux étaient ornés de perles, et elle s'affairait à réduire en purée des racines et des poudres, avec le pilon et le mortier qu'il utilisait habituellement pour écraser des grains de moutarde. Il dormit les yeux ouverts. Il entendit des voix aller et venir. Le félin répondant jadis au nom de Tibbles sauta sur le canapé à côté de lui et ronronna bruyamment dans son oreille. Cela ressemblait plus à un r‚le de mort qu'à un ronronnement. 

  Puis sa tête fut relevée par la main de Sharon et quelque chose d'aigre-doux et de liquide fut versé entre ses lèvres. Il sentit que cela lui coulait dans le cou et sur le col de la chemise, mais il s'en fichait complètement. Il reposa la tête sur le coussin et ferma les yeux. Il ne réalisa même pas à quel point c'était important, le fait d'être en mesure de fermer les yeux. 

  Il dormit... et, pendant qu'il dormait, ses orteils se détendirent et ses jambes bougèrent de côté. Il leva brusquement un bras et le posa sur sa poitrine. Ses élèves étaient assis autour de lui et l'observaient. Ils ne parlaient pas beaucoup et faisaient circuler les bières qu'ils avaient trouvées dans son réfrigérateur. Sharon se tenait à l'écart. Elle était tout à fait silencieuse, car elle connaissait le risque qu'elle avait pris en faisant boire à Jim la potion vive. La bétoine et la sanguinaire auraient pu le tuer, au lieu de le ramener à la vie. La sanguinaire était tellement dangereuse que les initiés l'étiquetaient toujours sous un faux nom. Si l'on disposait en cercle des feuilles de bétoine, elles étaient censées écarter tous les esprits maléfiques, mais la bétoine prise en boisson pouvait causer la mort à la suite de violents vomissements. 

  Les heures passèrent. Ils regardèrent la télévision, fumèrent et lurent tous les numéros de Playboy de Jim. 

  -Pas étonnant qu'il soit l'un de ces hommes qui méprisent les femmes ! 

déclara Beatrice. 

  -Oh, voyons, protesta David Littwin, ce n'est p-ppas parce que tu n-n-n'as pas de grosses dou-dou-dou... 

  Myrlin risqua un coup d'oeil par la fenêtre pour voir ce qui se passait, et dix-huit paires d'yeux le dévisagèrent. Il regagna son appartement précipitamment et baissa les stores. 

  -Doudounes, dit David Littwin. 

  Ils se tournèrent tous vers lui et le regardèrent avec stupeur. 

   A trois heures de l'après-midi, Jim se redressa lentement. 

  -Bon Dieu ! dit-il en pressant ses poignets sur son front. 



  -qu'y a-t-il ? s'exclama Sue-Robin. 

  Elle se dirigea en h‚te vers le canapé et gara avec empressement son petit derrière à côté du sien. 

  -Je vais très bien, lui dit-il. J'ai l'impression d'avoir bu toute la nuit, c'est tout. 

  Il leva la main et se massa la nuque. Puis il s'étira et voulut se mettre debout, mais il n'y parvint pas tout à fait. Il parcourut du regard les élèves de Spéciale II et ne put s'empêcher de sourire avec fierté. 

-Ainsi vous avez réussi. Vous m'avez sauvé la vie. 

Ils hochèrent tous la tête vigoureusement. 

  -Ray et John vous ont déterré, mais on avait lu le message ! 

  Jim jeta un regard à la ronde. Il se sentait encore engourdi, et curieusement détaché, mais l'élixir de Sharon avait brisé le carcan de sa paralysie, sans aucun doute ! 

  -J'ai tout bousillé, reconnut-il. J'ai réussi à sortir de mon corps et à 

me rendre chez Umber Jones en flottant dans les airs, mais il m'a fallu trop de temps pour prendre le b‚ton loa. Lorsque vous êtes un esprit, vous n'avez pas de mains, pas au sens matériel. Il faut vouloir que cet objet se trouve entre vos doigts, sinon il ne vient pas. Même chose avec cette craie. Vous avez vu ce film, Ghost, avec Patrick Swayze, quand il essaie de saisir des objets? C'était exactement la même chose. J'ai réussi à écrire avec cette craie uniquement à force de volonté. Rien à voir avec la force musculaire. 

  " Mais l'ennui, alors que j'essayais de voler le b‚ton loa d'Umber Jones, c'est que celui-ci s'est emparé de mon corps matériel, sur ce même divan, et m'a enterré. 

Avec l'aide d'Elvin, bien s˚r. quand j'ai voulu réintégrer mon corps, il n'était plus là. 

  -Bon sang, vous avez d˚ flipper un max ! s'exclama Ricky. 

  -Et comment ! Mais Elvin m'a montré l'endroit o˘ mon corps était enterré, et j'ai été à même de me glisser dedans. Ne me demandez pas comment j'ai fait. 

Disons que je me suis infiltré dans le sol, comme un liquide. Mme Vaizey m'avait dit que, si je parvenais à sortir de mon corps juste une fois, je n'aurais plus qu'une envie... recommencer. Mais après ce qui s'est passé 

aujourd'hui, plus jamais ça, oh non ! 

  -Alors vous n'avez pas le b‚ton loa ? demanda Sharon. 

  Jim secoua la tête. 

  -Nous devrons trouver un autre moyen. 

  Il consulta sa montre et dit:

  -J'ai besoin de faire un petit somme. Si vous voulez rester ici, vous êtes les bienvenus. Commandezvous une pizza ou ce que vous voudrez. Ensuite nous parlerons de ce que nous allons faire. 

   Un peu après six heures, alors qu'ils buvaient du café et se racontaient des histoires de fantômes, Jim apparut dans le séjour et tapa légèrement dans ses mains pour attirer leur attention. Il avait pris une douche et s'était changé. Ses cheveux étaient encore mouillés, et il portait sa chemise rose à carreaux et ses lunettes Armani. 

  -Okay... je crois que je suis tout à fait remis. Je suis encore un peu raide, mais qui ne le serait pas, après avoir vécu son propre enterrement ? 



J'ai fait quelques rêves, mais c'est tout. Rien de trop effrayant, à part une apparition cauchemardesque du Dr Ehrlichman en tenue sexy. La prochaine fois que vous le verrez, ne lui parlez pas de bas résille et de portejarretelles, d'accord ? 

  Ils éclatèrent de rire, mais ils étaient conscients de la tension de Jim, ainsi que de sa fatigue. 

  Beaucoup plus sérieusement, il continua:

  -Nous avons affaire ici à des pratiques vaudou très graves. Pas la peine de jouer les sceptiques. Umber Jones a des pouvoirs surnaturels stupéfiants. Avec son b‚ton loa, il peut invoquer plus de deux cents esprits différents. Il peut aussi se promener dans les rues sous la forme d'une fumée et tuer des gens sans que ceuxci le voient. 

  " J'ai réfléchi à la façon dont il m'a surpris chez lui la nuit dernière. 

Je ne parvenais pas à comprendre comment il avait su que j'avais l'intention de sortir de mon corps. Mais lorsque je me suis retrouvé dans ce cercueil, enterré, j'ai eu largement le temps de méditer là-dessus, vous savez, avec tout l'avantage du silence complet et de l'obscurité complète. 

Votre esprit travaille avec une lucidité tout à fait incroyable, quand aucun stimulus extérieur ne vient plus distraire votre attention. Pas d'avions qui passent dans le ciel. Pas de prostituées qui font grincer les ressorts du matelas dans la chambre du premier étage. 

  A nouveau, ils éclatèrent de rire... non parce qu'il était drôle, mais tout simplement parce qu'ils étaient soulagés de le voir reprendre la situation en main. Une classe perd toute sa cohésion sans un professeur, même si celui-ci est tout à fait décontracté. 

  -Bon, faisons l'appel en famille, poursuivit Jim. 

Tout le monde est là ? 

  -Tout le monde, excepté Tee Jay, répondit Seymour. 

  -Ma foi, je m'y attendais, lui dit Jim. 

  -Vous vous y attendiez ? Pourquoi ? 

  -Réfléchis un peu. Vous saviez tous que j'avais l'intention de sortir de mon corps hier soir et d'essayer de m'introduire dans l'appartement d'Umber Jones... 

mais je ne comptais le faire que si son esprit-fumée était parti se promener quelque part. Tee Jay était le seul à savoir que son oncle était sorti, et à quel moment. Par conséquent, Tee Jay était le seul à savoir très précisément quand j'allais sortir de mon corps pour aller chercher le b‚ton loa. Il a envoyé Elvin ici pour enterrer mon corps, et voilà ! 

  -C'était un piège, murmura Sharon. 

  -Exactement, acquiesça Jim. C'était un piège. Je voulais croire que Tee Jay n'était pas totalement dominé par Umber Jones. Je voulais croire que son intérêt pour le vaudou était une simple toquade d'adolescent, et que cela lui passerait très vite. Mais il savait ce qu'il faisait quand il m'a téléphoné hier soir... et, bien que je répugne à le dire, je pense qu'il savait ce qu'il faisait quand Elvin a été tué. Cela n'avait rien à voir avec la bagarre dans les toilettes. Il faisait un sacrifice humain à Vodun. 

  -Nom de Dieu ! s'exclama Mark. 

  -Il est dit dans l'ouvrage de Sharon que la façon la plus rapide de se convertir au vaudou et d'être accepté par les autres adeptes est de faire un sacrifice humain. 



  -Tout de même. Nom de Dieu ! 

  -Alors, qu'est-ce qu'on fait ? demanda Titus en clignant des yeux derrière les verres de ses lunettes. 

  -Si vous êtes d'accord, nous allons nous attaquer à ce problème ensemble. 

J'ai compris aujourd'hui que je n'y arriverais pas tout seul. J'ai besoin de mes élèves pour me donner un coup de main ! 

Ils échangèrent des regards entre eux. 

  -Ce sera sans moi, déclara Jane. S'il s'agit d'affronter des fantômes, pas question ! 

  -Hé, pas de problème, vous pouvez compter sur moi, déclara Russell. 

  -Sur moi itou, dit Mark. 

  David Littwin leva la main:

  -Vous p-p-p. Pouvez. C-c-c. 

  -Merci, David, répondit Jim. 

  Il ne voulait pas être désobligeant, mais il n'avait pas toute la nuit devant lui. 

  Tous, excepté deux d'entre eux, voulaient être de la partie. Jane était timide et atteinte d'une grave dyslexie. Greg Lake devait rentrer chez lui de bonne heure parce que ses grands-parents passaient quelques jours à la maison. Jim savait que les parents de Greg étaient très sévères: cela expliquait ses grimaces faciales. Il ne désirait pas introduire plus de stress dans la vie du jeune homme. 

  Finalement, il leva la main pour réclamer le silence et déclara:

  -Nous allons nous occuper d'Umber Jones sur deux fronts. La prochaine fois qu'il sortira de son corps, un groupe devra suivre son esprit-fumée et le tenir occupé, pendant qu'un deuxième groupe, deux ou trois d'entre vous, s'introduira dans son appartement pour s'emparer de son b‚ton loa. Ils devront également réciter l'incantation qui empêche un esprit-fumée de réintégrer son corps matériel. Il n'aura plus de b‚ton loa pour appeler les loa à son aide. Il ne pourra plus retourner dans son corps. Au bout d'un moment, il s'estompera et disparaîtra, comme tout un chacun s'estompe et disparaît quand il meurt. 

  " Le groupe qui suivra l'esprit-fumée pourrait se répartir en deux groupes plus petits. J'irai avec l'un des deux car je suis à même de le voir. L'autre groupe emportera la poudre-fantôme de Mme Vaizey. Si vous soupçonnez qu'il se trouve près de vous, en lançant un peu de cette poudre, vous devriez le rendre visible. 

  " Nous disposons de trois téléphones cellulaires, d'accord ? Parfait... 

cela nous permettra de rester en contact. 

  -Et pour Tee Jay ? demanda Sharon. Vu la façon dont il a parlé du vaudou, il pourrait être foutrement puissant, lui aussi. 

  -…coute, primo nous ne savons pas o˘ il est, secundo il est possible que je me trompe à propos du sacrifice, et il n'a peut-être pas prévenu Umber Jones que je sortais de mon corps. Il fait toujours partie de la classe, jusqu a preuve du contraire. Chaque chose en son temps, d'accord ? 

   Ils surveillèrent l'immeuble d'Umber Jones à partir de huit heures du soir. Dans la voiture de Ray, il y avait Ray, Sharon et David Littwin. Dans la voiture de Jim, garée quelques emplacements derrière eux, il y avait John Ng, Beattie McCordic et Muffy Brown. De l'autre côté de la rue, tournée dans la direction opposée, il y avait la Mustang Mk II de Russell, o˘ avaient également pris place Sue-Robin Caufield et Seymour Williams. Jim avait confié à Russell le gobelet à café contenant la poudre-fantôme, avec la défense expresse de l'avaler. 

  Dans la voiture de Ray, ils mangeaient des Big Macs, la bouche ouverte, et buvaient bruyamment des milkshakes à la fraise. Sharon avait emporté son livre sur le rituel vaudou afin d'être en mesure de réciter les paroles qui empêcheraient l'esprit-fumée d'Umber Jones de réintégrer son corps. Les mots étaient écrits dans un dialecte africain très ancien, et c'était à 

peine si elle pouvait les prononcer. Elle ne cessait de les répéter, à tel point que Ray s'exclama:

  -Bon sang, Sharon, arrête ça ! On dirait que tu fais des bulles dans ton bain ! 

  Babai babatai m'balatai... hathaba m'fatha babatai... 

  Jim était épuisé, mais résolu à aller jusqu'au bout. 

Renversé sur son siège, il portait des Ray-Ban et une casquette verte de l'équipe de base-ball de West Grove, pour le cas o˘ Umber Jones l'apercevait depuis le trottoir d'en face. Il était peu probable qu'il le reconnaisse... d'autant qu'il croyait certainement que Jim était toujours six pieds sous terre, dans une caisse étroite en pin, subissant une punition bien méritée pour avoir tenté de voler son b‚ton loa. Néanmoins, Jim ne sous-estimait pas la subtilité d'Umber Jones, ni celle de Tee Jay, si celui-ci l'avait vraiment trahi. 

  Plus d'une heure passa, et Jim commença à se dire que c'était r‚pé pour ce soir. Il avait demandé à tous ses élèves de téléphoner à leurs parents pour les prévenir qu'ils rentreraient très tard-une étude pratique en anglais-et il s'était occupé de leur dîner. 

  Beattie McCordic ne mangeait jamais de pizza ni de hamburgers et, à sa grande gêne, son estomac s'était mis à gargouiller, bien que John ne cess‚t de lui répéter:

  -Ne t'en fais pas. Même ton estomac a le droit de s'exprimer. 

  -Oh, laisse-moi tranquille. 

  A ce moment, la porte de l'immeuble d'Umber Jones s'ouvrit brusquement, et un homme de haute taille au costume sombre, coiffé d'un chapeau à large bord à la Elmer Gantry, apparut. L'homme ressemblait à Umber Jones, mais était-ce bien lui ? 

  -Tu le vois ? demanda-t-il à Beattie. Sur le trottoir d'en face, làbas... il passe devant la cabine téléphonique... devant les poubelles... 

  Beattie scruta le trottoir. 

  -Je ne vois personne. Il n'y a personne là-bas. 

  -Parfait... alors c'est lui, sans aucun doute, dit Jim. 

Si tu l'avais vu, il aurait pu s'agir d'un complice. Bon, c'est parti ! 

  Beattie emballa le moteur et déboîta en faisant une embardée. 

  -Ne roule pas trop vite, lui dit Jim. Il vient de passer devant cette épicerie. C'est ça. Et reste à distance, sinon il va s'apercevoir que nous le suivons. Mais je ne pense pas qu'il soit sur ses gardes. Il ne sait pas que quelqu'un peut le voir. 

  Umber Jones arriva au bout du p‚té de maisons et traversa la chaussée sans se soucier des voitures qui arrivaient. Un camion passa à moins de dix centimètres de lui, sa fumée tourbillonna, mais il ne sursauta même pas. 

  -Continue, continue, ralentis un peu, dit Jim. Il suit toujours la même direction, mais je pense qu'il va probablement tourner à droite sur Colonial. 

  Beattie conduisait pour permettre à Jim de se concentrer sur leur poursuite. Jim faisait un passager plutôt crispé, mais il devait se tenir prêt à bondir hors de la voiture d'un instant à l'autre, afin de suivre l'esprit-fumée d'Umber Jones si celui-ci disparaissait dans un immeuble, une boutique ou un restaurant. Il voulait également avoir à sa disposition une voiture " de fuite ", si jamais quelque chose tournait mal. Il n'était pas armé-c'était inutile, une arme n'aurait eu aucun effet sur un espritfumée-et ses relations avec Umber Jones lui avaient appris que le courage résidait parfois dans la fuite. 

  -C'est bien ça, murmura Jim. Il tourne à droite. 

  Il pianota le numéro du portable de Sue-Robin. 

  -Nous le suivons sur Colonial, direction nordouest. On se retrouve à 

l'angle de Colonial et de Warren, d'accord ? 

  -A votre avis, o˘ va-t-il ? demanda John. 

  -Je n'en sais rien... mais il prépare un mauvais coup, c'est s˚r ! 

  La Fumée tourna à gauche puis à droite de nouveau, et remonta une rue bordée de boutiques fermées et d'hôtels minables. Devant l'hôtel Glencoe, deux hommes s'entretenaient avec une fille en minijupe à paillettes. L'un des hommes, une armoire à glace, portait un costume blanc. L'autre homme était plus mince, avec des cheveux gominés et plaqués en arrière, et des lunettes de soleil. Le type mince faisait des remontrances à la fille au sujet de quelque chose, car il n'arrêtait pas de la menacer du doigt. De temps en temps, il levait la main en l'air comme s'il était suffisamment en colère pour la frapper. 

  -Et merde, dit Jim. C'est reparti pour un tour ! 

  Le personnage-Fumée arriva rapidement dans la rue, et comme il s'approchait de l'entrée de l'hôtel, il sembla prendre de l'ampleur. 

Bientôt il fut encore plus baraqué que M. Armoire à Glace. Jim ne vit pas sa main pivoter, mais la lumière du réverbère accrocha l'éclair de son couteau. 

  Cette fois, il devait intervenir-que les hommes aient mérité ou non ce que la Fumée avait l'intention de leur faire. Il baissa sa glace et cria:

  -Hé ! Attention, derrière vous ! 

  Immédiatement, le type mince aux lunettes de soleil plongea derrière la fille. Très chevaleresque, pensa Jim. M. Armoire à Glace se retourna vivement, son poing à moitié levé, au moment o˘ la Fumée arrivait sur lui et lui donnait un coup de couteau, le frappant au flanc. 

  -que se passe-t-il ? glapit Beattie. Regardez cet homme ! 

  Du sang gicla sur le costume de M. Armoire à Glace tandis qu'Umber Jones le poignardait à maintes reprises. Personne excepté Jim ne pouvait voir la Fumée. 

Tout ce qu'ils voyaient, c'était un homme puissamment b‚ti qui exécutait une danse saccadée sur le trottoir, et son costume qui se couvrait de taches rouge vif. Il fit une dernière embardée puis s'écroula de tout son poids sur le trottoir. 

  Umber Jones se tourna vers la voiture de Jim. Il y avait une expression tout à fait terrifiante sur son visage. Ses yeux flamboyaient de fureur, ses joues étaient enduites de cendres. Durant un moment, Jim crut qu'il allait se jeter sur eux. Il brandit son couteau ensanglanté et fit même deux ou trois pas vers la voiture. Puis, brusquement, il s'immobilisa. Jim l'entendait presque penser tout haut. Si Jim s'était échappé de son cercueil et l'avait suivi avec certains de ses élèves... que faisaient les autres élèves, en ce moment ? 

  Il montra les dents et cria:


  -Soyez maudit, Jim Rook ! Je vous tuerai pour ça ! 

  Puis il tourna les talons et repartit en toute h‚te dans la direction d'o˘ il était venu. 

  -Suis-le ! cria Jim, oubliant que Beattie ne pouvait pas voir Umber Jones. 

  -O˘ça?O˘ça? 

  -Fais demi-tour ! Vite ! Il repart vers son appartement ! 

  Des sirènes de police commencèrent à retentir dans le lointain tandis que Beattie effectuait laborieusement un demi-tour en sept manoeuvres au milieu de la rue. 

Jim saisit son portable et pianota le numéro de SueRobin. Il y eut une série de crachotements, puis il entendit la voix de Sue-Robin:

  -Oui ? Oui ? Je vous entends pas, monsieur Rook ! 

  -Tu m'entends, maintenant ? Parfait ! Retournez tout de suite à 

l'appartement d'Umber Jones, et mettez la gomme ! 

  Ensuite il fit le numéro de Ray, mais n'obtint aucun contact. 

  -Vous le voyez toujours? demanda Beattie d'une voix éperdue. 

  -Cela n'a plus d'importance, maintenant... il nous a vus. Retourne à son appartement aussi vite que tu le peux. J'essaie de joindre Ray, mais je n'ai rien ! 

   Ray, Sharon et David se dirigeaient vers l'arrière du supermarché 

Dollars & Sense. Ils s'avançaient prudemment entre des caisses d'oranges, des cageots de légumes et des piles de sacs de pommes de terre. Le supermarché était encore ouvert. Par une fenêtre munie d'un grillage, ils apercevaient l'arrière de la tête d'un jeune homme qui parlait au téléphone. Sharon buta par mégarde contre un cageot, et le jeune homme se retourna pour jeter un coup d'oeil au-dehors. Mais il n'y avait pas de lumière dans l'arrière-cour et, se détournant de la fenêtre, il reprit sa conversation au téléphone. Ils se baissèrent et se dirigèrent rapidement vers l'escalier de secours peint en noir. 

  Ils montèrent l'escalier en faisant le moins de bruit possible. Ils savaient qu'ils ne donneraient pas l'éveil au corps d'Umber Jones, mais Jim les avait prévenus au sujet de M. Pachowski, et il était tout à fait possible que Tee Jay soit là, lui aussi. quand ils atteignirent le palier du premier étage, Ray montra du doigt la chambre à coucher d'Umber Jones et chuchota:

  -C'est là. Il ne nous reste plus qu'à entrer et à faucher le b‚ton ! 

  Il s'approcha de la fenêtre à guillotine et essaya de relever le cadre. 

- Elle est v-v-verrouillée ? demanda David. 

   Non seulement verrouillée, mais fixée avec des clous. 

-qu'est-ce qu'on fait? 

  -On utilise une technique italienne très subtile, transmise de père en fils depuis des générations ! 

  Sur ce, il retira sa chaussure à bout pointu, ramena son bras en arrière et brisa la vitre avec sa chaussure. 

  -B-b-bon Dieu de merde, Ray ! s'exclama David en se bouchant les oreilles avec ses mains. 

  Le verre brisé tinta bruyamment dans la cour en contrebas, mais Ray remit tranquillement sa chaussure et leur adressa un haussement d'épaules. 

  -Ce n'est pas le genre de quartier o˘ tout le monde arrive en courant au premier bruit de verre cassé. En fait, les gens se mettent probablement à 

courir dans la direction opposée ! 

  Il ôta les éclats de verre qui restaient dans le cadre de la fenêtre. De l'autre côté, il y avait un épais rideau noir, et il fut obligé de l'écarter afin d'enjamber le rebord de la fenêtre. Il donna trois coups secs. Et c'est alors qu'il le vit, là-bas, allongé sur son lit, avec les veilleuses de cire noire qui flottaient près de lui... le corps d'Umber Jones. 

  -Le b‚ton... je le vois, dit Sharon d'une voix sifflante. Vasy, Ray, tu entres et tu le prends, je récite les paroles, et on se tire d'ici en vitesse ! 

  Ray se glissa prudemment par la fenêtre et s'avança dans la chambre. Il regarda Umber Jones avec fascination. 

  -Merde, ses yeux sont ouverts, mais il ne me voit pas. «a fout les jetons, non ? 

  -Contente-toi de prendre le b‚ton ! le pressa Sharon. 

  Ray avança la main et saisit le cr‚ne en argent sur le pommeau du b‚ton loa. Au même moment, la porte de la chambre fut ouverte si violemment qu'elle heurta le mur et vibra, et Tee Jay entra en trombe. Il saisit Ray par le col de la chemise et le projeta à terre. 

  -Tu oses toucher à la propriété sacrée de Baron Samedi ! rugit-il. 

  Il ne parlait pas du tout comme Tee Jay. C'était comme si sa voix était composée d'une centaine de cris au ralenti-rauques et angoissés, mais totalement autoritaires. Il ne ressemblait pas beaucoup à Tee Jay, non plus. Son visage était entièrement badigeonné de blanc, à l'exception de cercles noirs peints autour des yeux, et d'un mince trait noir sur les lèvres. Il était torse nu, et sa peau était percée de dizaines de tout petits crochets barbelés, chacun orné de touffes de poils teints en rouge ou de plumes de poulet. Dressé au milieu des nuages de la fumée d'encens, il ressemblait à un visiteur de l'enfer. 

  Ray se remit debout. 

  -…coute, mec, dit-il, je cherche pas la bagarre, mais nous devons avoir ce b‚ton. Ton oncle peut pas continuer de tuer des gens. Tu le sais ! 

  Tee Jay le regarda fixement. Ses yeux ressemblaient à des scarabées d'un noir luisant. Puis, brusquement, il abattit son poing et envoya Ray valdinguer contre le montant de la porte. Ray bascula de côté et se cogna la tête sur le rebord d'une table basse. 

  Tandis que Tee Jay s'approchait pour le frapper à nouveau, Sharon parvint à se faufiler par la fenêtre. 

Elle tendit la main vers le b‚ton loa, mais Tee Jay avait certainement senti sa présence. Il pivota sur lui-même et la frappa sur la tempe avec la main ouverte. Elle tomba par terre, étourdie. 

  -Toucher le b‚ton loa est un blasphème ! vociférat-il. 

  -Tee Jay ! l'implora-t-elle. Je suis Sharon ! 



  Il l'ignora. Il empoigna Ray pour le relever, mais celui-ci était sans connaissance, et une grosse bosse se formait sur le côté de sa tête. Tee Jay le laissa retomber sur le tapis. 

  -Tu ne bouges pas, dit-il à Sharon. Mon oncle sera bientôt de retour, et alors tu découvriras ce que nous faisons subir aux blasphémateurs ! 

  Sharon voulut se traîner vers la fenêtre, mais il s'avança et la gifla de nouveau. 

  -Tu restes o˘ tu es, salope ! J'attendais ça depuis longtemps ! 

  De l'autre côté de la fenêtre, David était plaqué contre le mur. C'était à peine s'il osait respirer. Il ne pouvait même pas demander de l'aide, parce que c'était Ray qui avait le portable. Il écouta, attendit, et pria le ciel pour que Tee Jay ne regarde pas au-dehors. 

   -Ce n'était pas ta faute, dit Jim. Je n'aurais pas d˚ te dire de conduire si vite. 

  Ils se trouvaient à deux rues seulement de l'immeuble d'Umber Jones, mais la police les avait arrêtés pour excès de vitesse, et maintenant ils attendaient, en proie à une tension à peine supportable, pendant qu'un policier ventru dressait une contravention à Beattie et déclarait d'un ton pédant:

  -N'oubliez jamais ça, ma petite. quand on roule à quinze kilomètres audessus de la vitesse autorisée, il vous faut trente-cinq mètres de plus pour vous arrêter. Il y a des gosses par ici, à cette heure de la nuit, et des gens qui ont trop bu d'alcool. Vous n'avez pas envie de tuer quelqu'un uniquement parce que vous avez une minute de retard à votre rendez-vous, hein ? 

  Jim grimaçait et serrait les poings. Bon Dieu, laisse tomber le sermon sur la prévention routière et on fiche le camp d'iCi ! 

  Mais, avant de détacher la contravention de son carnet, le policier recula puis fit très lentement le tour de la voiture. Il jeta un coup d'oeil aux pneus, vérifia les feux de position, donna de petits coups sur la carrosserie, comme s'il avait l'intention d'acheter la voiture. 

  -Bon, ça va, dit-il finalement en tendant à Beattie sa contravention. Et rappelez-vous la règle d'or. 

-La règle d'or ? demanda Beattie d'un air anxieux. 

Allez, pensa Jim. Allez, allez, allez ! 

  -Mieux vaut être en retard dans ce monde qu'en avance dans l'autre. 

  Oh, c'est pas vrai ! 

  Ils s'éloignèrent tout doucement, sous le regard du policier. Ils tournèrent le coin et Beattie appuya sur l'accélérateur. Les pneus arrière hurlèrent comme des cochons qu'on égorge, et laissèrent sur l'asphalte des traces de caoutchouc br˚lé longues de six mètres. 

   Russell, Sue-Robin et Seymour étaient déjà arrivés devant la porte de l'immeuble d'Umber Jones. 

  -Aucun signe de Ray et de Sharon, dit Seymour. 

J'espère qu'ils ont réussi à prendre ce b‚ton. 

  Russell essaya d'ouvrir la porte, mais elle était solidement verrouillée. 

  -Le mieux, c'est de rester là et d'attendre. Ce type est peut-être de la fumée, mais même une fumée a besoin d'un interstice de rien du tout pour entrer. 

  -J'ai peur, murmura Sue-Robin. 



  Russell ôta le film transparent qui recouvrait le dessus du gobelet à 

café. 

  -Et voilà ! Tu n'as plus besoin d'avoir peur. S'il s'approche de nous, nous pourrons le voir. 

  -Et ensuite ? 

  -J'en sais rien. On file à toutes jambes, je suppose. 

  Sue-Robin risqua un coup d'oeil à l'intérieur du gobelet et fronça le nez. 

  -Tu penses que ça marche vraiment ? Après tout, c'est juste les cendres d'une vieille femme, non ? 

  -Monsieur Rook semble penser que ça marchera. 

  Il prit une pincée de poudre entre son pouce et l'index, et la renifla. 

  -«a n'a pas d'odeur particulière. 

  -Un peu de respect, Russell. Tu respires quelqu'un ! 

  Russell jeta la poudre-fantôme. Au même moment, il eut la certitude d'apercevoir fugitivement quelque chose dans l'air devant lui... quelque chose qui ressemblait à des doigts désincarnés. Il se rejeta en arrière contre la porte, et il était suffisamment corpulent pour la faire vibrer. 

  -que se passe-t-il ? qu'est-ce que tu as ? 

demanda Sue-Robin, terrifiée. 

  -Il est ici ! dit Russell d'une petite voix étranglée. 

Il est ici juste devant nous ! 

  Sue-Robin s'empara du gobelet et lança en l'air la poudre-fantôme. Durant quelques secondes terrifiantes, ils visualisèrent la silhouette d'Umber Jones, deux mètres de haut, son couteau brandi. Il serrait les dents et son visage était convulsé par la fureur. 

  Il disparut, mais Russell s'écarta de la porte d'un bond, au moment o˘ 

l'épaule de sa chemise était lacérée. 

  -Reculez ! hurla-t-il à Sue-Robin et à Seymour. 

On reste pas là ! On fout le camp ! 

  La porte fut secouée d'une façon inquiétante, puis il y eut un bruit de succion prolongé, comme si un courant d'air passait au-dessous. Russell ne pouvait pas le voir, mais Umber Jones venait de s'écouler sous le bas de la porte et était entré. A présent il se dirigeait vers le premier étage. 

  -quel est le numéro de Ray ? cria Russell. Dis-lui qu' Umber Jones est revenu ! 

  Sue-Robin se démena avec son portable, mais même quand elle parvint à 

faire le numéro de Ray sans se tromper, elle n'entendit absolument rien. 

  -Oh, merde ! fit Russell. On contrôle plus la situation ! 

  Ils entendirent une voiture arriver à toute allure, puis le grincement de freins. Ils se retournèrent et virent Jim, accompagné de Beattie et de John. 

  Jim examina l'épaule de Russell. Elle saignait un peu, mais la blessure était superficielle. 

  -que s'est-il passé ? demanda-t-il. O˘ est-il maintenant ? 

  Russell montra de la tête l'appartement d'Umber Jones. 

  -Je crois que nous avons loupé notre coup, monsieur Rook. Tout ce que nous avons réussi à faire, c'est de le mettre en boule. Et il est vraiment furax, croyez-moi ! 

  Une fenêtre au premier s'ouvrit et M. Pachowski jeta un coup d'oeil au-



dehors. 

  -qu'est-ce qui se passe en bas ? Fichez le camp immédiatement, sinon j'appelle les flics ! 

  Jim l'ignora. Il donna un violent coup de pied dans la porte avec son pied gauche, puis un autre. Le chambranle se fendilla, mais la porte tint bon. 

  -He ! qu'est-ce que vous faites ? glapit M Pachowski. C'est du vandalisme ! C'est un acte criminel ! 

  -Oh, la ferme, espèce de vieux g‚teux ! 

  Jim donna un autre coup de pied dans la porte, mais elle ne cédait toujours pas. 

  -Attendez  fit Russell. …cartez-vous et laissez faire un spécialiste ! 

  Il recula de six ou sept pas, puis fonça sur la porte, l'epaule en avant, de toute sa masse. Ses cent dix kilos de chair et de muscles arrachèrent la porte de ses gonds et la projetèrent dans le hall. 

  -Allons-y, dit Jim. J'espère que nous n'arriverons pas trop tard ! 

   Ils arrivèrent devant la porte de l'appartement d'Umber Jones. Elle était entrouverte de deux ou trois centimètres. Tee Jay l'avait sans doute laissée ainsi pour que l'esprit-fumée de son oncle puisse rentrer plus facilement. A l'intérieur, ils voyaient seulement la petite lueur tremblotante de bougies. Ils entendaient également des voix. 

  Jim poussa tout doucement le battant. Il se retourna vers Russell, SueRobin et Seymour, et posa son index sur ses lèvres. 

  -Chut ! Suivez-moi. 

  Ils traversèrent sans bruit le séjour obscur en direction de la chambre à 

coucher. Malgré sa corpulence, Russell se déplaçait avec une gr‚ce étonnante. La porte de la chambre était grande ouverte, et Jim aperçut les pieds d'Umber Jones dans leurs chaussures vernies, noires et poussiéreuses, posés sur le lit. Les bougies décrivaient des cercles et dansaient dans leurs soucoupes; elles faisaient pivoter la lumière sur les murs. Il s'approcha. Par une fissure dans le montant de la porte, il voyait Tee Jay, le dos tourné, orné de touffes de poils et de plumes. Il apercevait également une partie du chemisier de Sharon. Ray était étendu par terre, le visage très p‚le, évanoui. 

  Jim se rapprocha tout doucement afin de voir au-delà du chambranle de la porte. Et il était là, l'esprit-fumée d'Umber Jones, debout à côté du lit o˘ était allongé son propre corps, dans le coma. Dieu merci, il n'avait pas encore décidé son esprit-fumée à rentrer en lui. 

  -Nous allons commencer, déclara Umber Jones. 

Cent douze coups de couteau à chacun. Un grand, très grand sacrifice à 

Vodun et à Baron Samedi. 

  -Mourir pour Vodun est le plus grand honneur, dit Tee Jay à Sharon. C'est la mort la plus douloureuse de toutes... tellement douloureuse que tu accueilleras avec plaisir Baron Samedi quand il viendra te chercher. 

  -Je t'emmerde ! fit Sharon. 

  Mais Jim vit qu'elle était complètement terrifiée. Il tourna la tête vers Russell, Sue-Robin et Seymour. 

  -Russell, chuchota-t-il, tout près de l'oreille de celui-ci. Tu vas foncer dans la pièce et plaquer Tee Jay. 

Moi, je m'empare du b‚ton loa. Si je ne réussis pas, tu t'en charges, Sue-



Robin. Une fois que tu as le b‚ton, tu files à toutes jambes. Tu cours jusqu'à la voiture et tu démarres, d'accord ? Tu t'en vas aussi loin et aussi vite que tu le peux ! 

  -Tu es consciente, dit Umber Jones à Sharon. Tu mourras la première. 

  Jim vit qu'il faisait pivoter lentement sa main droite et laissait apparaître son couteau. Okay, pensa Jim. 

Maintenant ou jamais. Il donna une petite tape sur l'épaule de Russell, dit: " En piste ! " et ils foncèrent. 

   Russell fit irruption dans la pièce et projeta Tee Jay à terre en lui faisant l'un des plus beaux plaquages que Jim e˚t jamais vu. Sharon poussa un cri. Umber Jones se retourna, les yeux grands ouverts de surprise et de fureur. Il abattit son couteau vers le visage de Jim, mais celui-ci parvint à baisser la tête de côté. 

  Il tendit la main vers le b‚ton loa, mais Umber Jones frappa à droite et à gauche, et le blessa au tranchant de la main. 

  -Cette fois je vais te tuer, mon ami, cracha-t-il. 

Cette fois je vais t'enterrer définitivement ! 

  Jim chercha à saisir à nouveau le b‚ton loa, et à nouveau l'esprit-fumée d'Umber Jones taillada l'air devant lui. Mais, pendant ce temps, Sue-Robin se glissa sous le lit, leva une main et dégagea le b‚ton des doigts d'Umber Jones. 

  L'esprit-fumée d'Umber Jones poussa un beuglement de rage et fit le tour du lit pour l'attraper. Mais Sue-Robin cria:  Attrapez, monsieur Rook ! " 

et elle lui lança le b‚ton. 

  Jim attrapa le b‚ton et le lança à Seymour. 

  -Fiche le camp, Seymour ! hurla-t-il. 

  Immédiatement, Seymour disparut de l'embrasure de la porte, traversa le séjour en courant et sortit sur le palier, o˘ il entra en collision avec M. 

Pachowski. 

  Umber Jones voulut se lancer à sa poursuite, mais Jim pensa brusquement: Si j'ai réussi par un acte de volonté à sortir de mon corps... si j'ai réussi par un acte de volonté à amener mon esprit à tenir des objets solides... 

alors je suis capable par un acte de volonté de stopper Umber Jones. Alors que celui-ci se précipitait vers la porte, Jim l'intercepta et lui donna un coup de poing à la m‚choire, puis dans le ventre. Totalement pris au dépourvu, Umber Jones tomba à la renverse contre le mur et lança un regard stupéfait à Jim. 

  Jim voulut le frapper à nouveau, mais cette fois son poing ne traversa que le vide. Néanmoins... il avait retenu Umber Jones suffisamment longtemps. Il entendit un crissement de pneus dans la rue quand Seymour démarra à toute vitesse. 

  Umber Jones regarda fixement Jim pendant un long, très long moment. Ses yeux enfoncés brillaient de haine. Puis il entreprit de se diriger lentement vers son lit, o˘ était allongé son corps matériel. 

  -Un jour, mon ami, je trouverai un autre b‚ton loa, et alors je reviendrai m'occuper de toi. Je te le promets ! 

  Il se tint près de son corps et posa la main sur sa poitrine. A ce moment, David Littwin se glissa par la fenêtre et surgit dans la pièce. Il ignora tout le monde et se dirigea carrément vers le corps d'Umber Jones. 



Oreilles décollées, la lumière luisant à travers elles. 

Expression solennelle. 

  -Fais attention, David, dit Jim. 

  L'esprit-fumée d'Umber Jones n'avait plus de b‚ton loa, et il ne pouvait plus invoquer les loa pour qu'ils l'aident à tuer des êtres humains, néanmoins il était préférable de se montrer prudent. 

  Pourtant David pointa son index vers le corps d'Umber Jones et articula, d'une voix forte et claire:

  -Babai babatai m'balatai... hathaba m'fatha habatai L'esprit-fumée d'Umber Jones le regarda d'un air incrédule. Puis il se tourna et regarda fixement Jim. 

Son visage exprimait une horreur absolue. 

  -Il m'a jeté un sort ! Ce gosse m'a jeté un sort ! Je ne peux plus retourner dans mon corps, plus jamais ! 

  Il se rua d'un côté de la pièce à l'autre... une tornade de fumée qui n'avait plus aucun pouvoir ni aucune influence. Finalement, il se blottit dans le coin opposé. 

Il frissonnait de peur et de désespoir. 

  Jim s'approcha de lui et dit:

  -Espérons que tous les gens que vous avez tués se montreront plus indulgents que vous ne l'avez jamais été. 

  Sur ce, il tourna violemment le bouton de réglage du climatiseur sous la fenêtre. 

  -Non, chuchota Umber Jones tandis que le moteur se mettait à ronronner. 

Je veux garder ma forme... Je veux garder mon ‚me. 

  Mais il ne pouvait rien faire. Le climatiseur commença à érailler les pans de sa veste, puis il aspira les manches. Petit à petit, Umber Jones s'affaissa en une spirale de fumée tourbillonnante, aussi immatérielle qu'un mauvais souvenir, et il fut entraîné à travers les orifices du climatiseur. 

  Jim se dirigea vers Russell, lequel était toujours assis sur Tee Jay et l'empêchait de bouger. 

  -Je te remercie, Russell, pour ton exploit tout à fait remarquable. Merci à toi Sharon, pour avoir été aussi bien informée de ton patrimoine. Et merci à toi Sue-Robin, pour ton esprit d'initiative et ton lancer mémorable ! 

  Il passa le bras autour des épaules de David et déclara:

  -quant à toi, David, tu es dispensé de tes séances d'orthophonie pour le restant du semestre ! 

   Il aperçut Susan alors qu'il traversait le parking après la fin des cours. Elle vint rapidement vers lui et l'embrassa sur les lèvres. 

  -Salut ! dit-elle. O˘ avez-vous l'intention de m'emmener, ce soir ? 

  -Je ne sais pas. Je songeais à un barbecue Chez Rook. Darnes de saumon et une petite salade ? 

  -«a me semble parfait. 

  Bras dessus bras dessous, ils se dirigèrent vers la voiture de Jim. 

  -Vous avez eu des nouvelles de Tee Jay ? 

  -Il doit passer une foultitude d'examens psychiatriques. Son oncle l'avait vraiment foutu en l'air ! Mais, comme on dit, avec le temps... 

  -Il croyait vraiment être un sorcier vaudou ? 



  -Oh, oui ! Et en un certain sens, il l'était. Il était jeune et robuste, vous comprenez. Il avait une aura qui débordait d'énergie et de vie. Les esprits adorent cette énergie... c'est pour cette raison que les fantômes apparaissent si souvent à de jeunes enfants, plutôt qu'à des personnes 

‚gées. 

  -Je ne sais vraiment pas de quoi vous parlez. 

  -Oh, cela n'a plus d'importance à présent, déclarat-il en ouvrant la portière côté passager pour Susan. 

  Toutefois, il comprenait maintenant pourquoi Umber Jones était apparu si souvent dans sa salle de classe. Son ‚me noire et desséchée s'était délectée de toute cette jeunesse. Il l'avait littéralement dévorée, et cela l'avait rendu plus fort. Le passé se nourrissant du futur. 

   Ce soir-là, tandis qu'ils étaient assis près du bassin, Susan se blottit contre lui. Elle déposa un baiser sur ses lèvres et lui mordilla l'oreille. 

  -Tu sais quoi ? murmura-t-elle. Dès que je t'ai vu, cela a été le coup de foudre. 

  Il sourit, lui rendit son baiser, et demeura silencieux. 

  -Tu sais autre chose ? poursuivit-elle. Aujourd'hui, je n'ai pas arrêté 

d'éternuer. Je crois que je fais une allergie. C'était juste après le déjeuner... nous venions de parler tous les deux. Je me suis mise à 

éternuer et à éternuer, c'était infernal ! J'avais l'impression d'avoir aspiré du poivre. 

  Jim continua de lui sourire. Pas du poivre, mon coeur, mais la poudre-souvenir. Et maintenant tu te souviens que tu es tombée amoureuse de moi de la même façon que je me rappelle être tombé amoureux de toi ! 

  Le charbon de bois rougeoya brièvement dans le barbecue, mais le feu commençait à s'éteindre. Jim se dégagea des bras de Susan et dit:

  -Je dois faire quelque chose. Je reviens tout de suite. 

  Il quitta le bord du bassin et se dirigea vers le parking. Il ouvrit le coffre de sa voiture et prit le b‚ton loa. 

  Myrlin passa à ce moment-là. Il considéra la canne et lança:

  -Des problèmes de cheville, Jim ? 

  Jim lui adressa le plus doux des sourires. 

  -Des problèmes de poils du nez, Myrlin ? 

  Myrlin eut l'air stupéfait et s'éloigna en h‚te. 

  Jim revint vers le barbecue avec le b‚ton loa. Il le tint en l'air un moment et examina le cr‚ne en argent sur le pommeau. Il n'avait pas la moindre idée du pouvoir que ce b‚ton contenait. A vrai dire, il ne tenait pas du tout à le savoir. Il leva son genou et cassa le b‚ton en deux, avant de jeter les morceaux dans les braises du barbecue. 

  Ils br˚lèrent sans flamme pendant un moment, sous les regards de Jim et de Susan. Puis ils s'enflammèrent brusquement et se mirent à br˚ler avec ardeur et à crépiter comme des pétards. Une épaisse fumée noire s'éleva des flammes et monta vers le ciel du soir. 

Durant un moment, Jim aurait juré qu'elle avait pris la forme d'Umber Jones. 

  Il ne vit pas la silhouette ténue d'une vieille femme qui se tenait dans les ombres. Une silhouette à peine visible, avec le plus léger des sourires. Elle souriait parce que sa prophétie s'était réalisée. Le destin de Jim avait été réglé par le feu. 



  -Je t'aime, monsieur Rook, dit Susan, et elle l'embrassa à nouveau. 

  Jim demeura silencieux. Il regardait la fumée dériver parmi les yuccas. 

Puis une petite brise survint, qui l'emporta rapidement, et elle sortit de la vie de Jim pour toujours. 

 

DEUXIEME LIVRE= :

MAGIE INDIENNE

   Il sortit de la cuisine et aperçut son grand-père, mort depuis belle lurette, assis dans le fauteuil vert de l'autre côté du séjour. Son grandpère portait les mêmes vêtements qu'il avait portés la dernière fois que Jim l'avait vu: manches de chemise retroussées et paire de bretelles rouge foncé. La lumière du soleil de ce début d'après-midi donnait à ses verres de lunettes l'éclat des pièces de monnaie polies. Enfin, sa moustache jaunie par le tabac était hérissée tel un balaibrosse. 

  - Salut, Jim. Alors, ça va? 

  -Grand-père? s'exclama Jim. 

  Il tenait une boîte de Schlitz dans une main et un sandwich au gruyère dans l'autre. Sa chatte écaille de tortue se glissa entre ses chevilles et faillit le faire trébucher. 

  - qu'y a-t-il, mon garçon? sourit son grand-père. On dirait que tu as vu un fantôme ! 

  Jim posa sa bière et son sandwich, puis il s'approcha de son grand-père jusqu'à ce qu'il se tienne suffisamment près pour le toucher. Néanmoins il ne le toucha pas. Il n'était pas très calé sur les apparitions, mais il en savait suffisamment pour réaliser que s'il y avait le moindre contact physique entre eux, son grand-père disparaîtrait sur-le-champ. Les apparitions étaient seulement de la lumière et des souvenirs, mélangés. 

  Le soleil brilla sur le visage de son grand-père et éclaira ses yeux gris-vert, les rides de son cou, ses cheveux blancs coupés court comme ils l'avaient toujours été par le coiffeur de Main Street, à Henry Falls. Il avait le même grain de beauté foncé sur sa lèvre supérieure. 

  -Tu n'as pas besoin d'être inquiet, mon garçon. Je suis juste venu te faire une visite amicale. J'ai pensé que nous pourrions parler des jours anciens, et peutêtre aussi des jours nouveaux. 

  Jim appuya sa main sur sa poitrine. Sa bouche était aussi sèche qu'une litière pour chats, et son coeur battait à grands coups. 



  -Je n'avais jamais imaginé que je te reverrais un jour, dit-il. Pas ici dans mon appartement, en tout cas. Ni que je te parlerais. 

  -Tu as reçu le don, Jim. Tu peux voir n'importe qui, les vivants comme les morts. Tu sais cela. 

  -Je dois m'y faire, c'est tout, lui dit Jim. Puis:Ecoute... tu veux une bière? 

  Son grand-père secoua la tête d'un air triste. 

  -Etre ici, c'est tout ce que je peux faire, avouat-il, et ce n'est pas facile. Une bière... bah, c'est un plaisir du passé ! 

  Jim tira l'autre fauteuil, marron et délabré, et dont la bourre de mousse de plastique jaune tentait de s'échapper aux endroits o˘ le tissu était le plus usé. 

  -Bon, raconte, dit-il. C'est comment? Tu vois toujours grand-mère? Enfin, ça ressemble au paradis, ou quoi ? 

  Son grand-père sourit. 

  -Je pense qu'on pourrait dire que c'est le paradis, dans un sens. Chaque jour est différent. Parfois tu te réveilles et tu as neuf ans, et c'est l'été, et le soleil brille. Parfois tu te réveilles et tu es vieux et malade, la pluie ruisselle sur les vitres, et tu voudrais être à même de mourir une seconde fois. 

  -Et grand-mère ? 

  Le vieil homme secoua la tête. 

  -Je ne la vois pas très souvent. Tu comprends, ce que tu fais lorsque tu es mort, c'est essayer de toutes tes forces de régler les affaires pendantes, les choses que tu n'as pas pu faire quand tu étais vivant, en fait les choses que tu n'as pas réussi à faire. 

  -qu'est-ce que tu n'as pas réussi à faire, grandpère? lui demanda Jim. Tu étais le grand-père le plus merveilleux que l'on puisse souhaiter avoir. 

  -C'était tes yeux d'enfant, Jim. Lorsque j'avais neuf ans, je n'ai pas réussi à collectionner suffisamment de dessus de boîtes de Ralston's pour avoir un revolver Tom Mix. Lorsque j'avais dix-neuf ans, la fille que j'aurais d˚ épouser m'a laissé tomber pour le héros de l'équipe de football du collège. quand je travaillais à la General Electric, un avancement m'a été refusé à trois reprises. 

  -Tu essaies de te faire passer pour une sorte de raté. Tu n'as jamais été 

un raté. J'ai toujours pensé que tu étais un gagnant. 

  -Tu pensais vraiment cela? demanda son grandpère d'un ton grognon mais manifestement ravi. 

  -Et je continue de le penser. De plus, maintenant que tu es mort... 

quelle différence cela peut faire ? 

  -La différence, c'est que je ne peux plus te toucher, mon garçon. Je ne peux pas te serrer dans mes bras, comme j'aimerais le faire. Mais je peux faire la chose suivante. Je peux te mettre en garde. 

  -Me mettre en garde ? 

  - C'est la moindre des choses que les morts puissent faire pour les vivants. Les morts peuvent voir au-delà du tournant, pour ainsi dire... 

voir ce qui vient. 

  -Et qu'est-ce qui vient, grand-père? 

  Son grand-père s'humecta les lèvres, comme le font les hommes ‚gés. 

  -Cela vient de l'est, quoi que ce soit. C'est sombre, et c'est très vieux, et c'est hérissé, si tu vois ce que je veux dire. Cela ressemble plus à un animal sauvage qu'à un homme, mais c'est rusé, comme un homme, et cruel, comme un homme. 

-Bon sang, qu'est-ce que c'est? 

  -Je ne vois pas cette créature distinctement, autrement je te le dirais. 

Mais je te préviens, mon garçon, elle vient très vite, et lorsqu'elle sera arrivée ici, bien des gens souhaiteront ne jamais avoir vu le jour ! 

   Son grand-père n'en dit pas plus-il ne voulait pas en dire plus, ou ne le pouvait pas. Jim demanda " quoi? " et " quand? " et " d'o˘ cela vient-il? " mais son grand-père leva les mains parce qu'il n'en savait rien, tout simplement. 

  Ils bavardèrent un moment encore, tandis que le soleil se déplaçait petit à petit sur les épaules de son grand-père. Ils parlèrent des après-midi o˘ 

ils allaient se baigner dans la mare à proximité de la maison de son grandpère. Ils parlèrent de la fierté et de la joie de son grand-père, sa berline Pontiac Streamliner de 1947, écarlate et crème, que Jim astiquait jusqu'à ce qu'elle donne l'impression de sortir tout juste du magasin d'exposition. Ils parlèrent football... puis Jim consulta brusquement sa montre et s'exclama:

  -Nom d'un chien... j'ai déjà vingt minutes de retard ! West Grove rencontre Chabot cet après-midi, et l'un de mes élèves a constitué 

l'équipe. 

  -Alors tu ferais mieux d'y aller, dit son grandpère. 

  Il se leva et tendit les mains comme s'il voulait donner à Jim une dernière étreinte d'adieu. 

  -J'espère que tes garçons seront à la hauteur. 

  -Je te reverrai? lui demanda Jim. 

  -Je n'en sais rien... Les choses ne sont pas exactement les mêmes lorsque tu es mort. Disons qu'elles sont moins prévisibles. 

  Il marqua un temps, puis il ajouta:

  -Tu n'oublies pas ma mise en garde, d'accord? Aie l'oeil ouvert. Aie l'oreille aux aguets. Tu entendras peut-être cette créature avant de la voir ! 

  - Au revoir, grand-père, dit Jim, et il n'essaya pas de dissimuler les larmes dans ses yeux. 

  Son grand-père se retourna, et comme il se retournait, il disparut, aussi immédiatement que s'il avait franchi la porte. Jim demeura immobile, fixant l'endroit o˘ son grand-père s'était tenu, puis le félin qui répondait jadis au nom de Tibbles sauta sur l'accoudoir du fauteuil près de lui et de sa tête lui caressa la main. 

  -Je suppose que tu veux manger, insatiable boule de poils, lui dit-il. 

Ensuite il faut que je file. Russell ne me le pardonnerait jamais si je n'assistais pas à son premier match. 

   Il se gara à proximité du terrain de football du collège en faisant crisser ses pneus comme un vrai choeur d'opéra, et sa SST Rebel de 1969 

laissa échapper une double pétarade retentissante. Il avait plus de vingt minutes de retard, et fut surpris de constater que le match contre Chabot n'avait pas encore commencé, et que élèves et parents attendaient impatiemment aux abords du terrain. Il descendit de sa voiture et se fraya un chemin à travers la foule jusqu'à ce qu'il aperçoive Ben Thunkus, l'entraîneur de l'équipe de West Grove. Ben était courtaud et r‚blé, et sa tête aux cheveux coupés ras ressemblait à l'un de ces morceaux de cartilage que l'on essaie de cacher sous sa salade. Il parlait à plusieurs garçons de son équipe, dont Russell Gloach. Tous semblaient consternés et désorientés, et ils étaient toujours en jeans et T-shirts. 

  -que se passe-t-il? demanda Jim. Vous avez déclaré forfait, ou quoi ? 

  -Vous n'allez pas le croire, mais il y a eu un acte de vandalisme, répondit Ben. quelqu'un s'est introduit par effraction dans les vestiaires et a déchiré toutes les tenues. Et merde, même les casques ont été brisés ! 

  - C'est une plaisanterie ! quand cela s'est-il passé ? 

  -Nous ne le savons pas. Ce matin, probablement entre onze heures et onze heures un quart. Je suis furieux. Croyez-moi, je suis fou de rage ! 

  -Vous savez qui a fait ça? 

  -quoi ? Godzilla, bien s˚r ! quand vous verrez les dég‚ts ! 

Martin Amato, le capitaine de l'équipe, déclara:

  -Les joueurs de la deuxième équipe vont nous prêter leurs tenues. Le problème, c'est ce que ces tenues sont chez eux, dans la machine à laver, ou bien dans le coffre de leurs voitures, chiffonnées et empestant la sueur. Vraiment dégueu! Et cela va nous prendre au moins une heure pour être prêts. 

  Martin était très grand, beau garçon, la m‚choire énergique. Il avait des cheveux blonds frisés, des yeux marron foncé, et une élocution délibérément lente. Il ne brillait guère par son intelligence, mais c'était l'un des meilleurs capitaines que West Grove ait jamais eus; et si les autres joueurs avaient été aussi athlétiques que lui, ils auraient probablement gagné tous leurs matches. Les choses étant ce qu'elles étaient, les joueurs de l'équipe de football du collège de West Grove étaient surnommés " Les Empotés ". 

  -quelqu'un a prévenu la police? demanda Jim. 

  -Hon-hon, grommela Ben. Je ne pense pas que le docteur Ehrlichman ait très envie de voir la police débarquer ici durant le match ! 

  -Dans ce cas, je ferais mieux d'aller voir ça par moi-même. Bonne chance pour le match, Martin, si je ne te revois pas d'ici là. A toi aussi, Russell. 

  Russell Gloach adressa à Jim un salut amical. Russell était l'élève le plus gros de la Classe Spéciale II, presque cent vingt-cinq kilos, et il avait bataillé durant tout l'été pour réduire sa consommation de g‚teaux et de hamburgers afin d'être suffisamment en forme pour être pris dans l'équipe de football. Il était encore trop lent, mais Martin l'avait sélectionné en raison des efforts surhumains qu'il avait déployés pour s'entraîner, et parce qu'il avait la capacité d'obstruction d'un petit mur. 

  Tandis que Jim se dirigeait vers les b‚timents du collège, il faillit entrer en collision avec le Dr Ehrlichman, le principal, qui retournait en h‚te vers son bureau. Le Dr Ehrlichman portait un costume en coton gaufré 

blanc cassé, et il semblait aussi agité que le Lapin Blanc d'Alice. 

  -Docteur Ehrlichman? Je viens d'apprendre ce qui s'est passé dans les vestiaires. 

  -Excusez-moi, Jim, mais je n'ai pas le temps. J'attends un appel téléphonique très important. 

  -Ben Hunkus m'a dit que vous n'aviez pas prévenu la police? 



  - Je préfère que nous menions notre propre enquête d'abord. Dieu sait que nous avons trop souvent fait appel à la police ce semestre ! Nous devons penser à la réputation du collège. 

  -Oui, docteur Ehrlichman, m'est avis que vous avez raison. 

  Jim franchit la porte à double battant qui donnait sur les vestiaires des garçons. Il y avait quelques élèves dans le couloir, mais les vestiaires étaient gardés par l'agent de la sécurité du collège, M. Wallechinsky, engoncé dans son uniforme marron. Il bloquait l'entrée, ses bras charnus, rougis par le soleil, croisés sur sa poitrine. 

  -Monsieur Rook ? 

  -Comment allez-vous, monsieur Wallechinsky? Je viens jeter un coup d'oeil. 

  -Je vous préviens, monsieur Rook, vous allez être affligé ! 

  - Est-ce que vous savez comment cela s'est passé ? 

  M. Wallechinsky secoua la tête. 

  -Jusqu'à onze heures, tout allait bien. Une demiheure plus tard, quelqu'un avait réussi à transformer ces satanés vestiaires en une véritable zone sinistrée ! 

  -Personne n'a rien entendu ? Cela a certainement d˚ faire un boucan de tous les diables. 

  - Personne n'a rien entendu. Personne n'a rien vu. La dernière personne que l'on ait aperçue à proximité des vestiaires, c'était l'une de vos élèves, cette PeauRouge. 

  - Une Indienne, monsieur Wallechinsky, si cela ne vous dérange pas. 

  -Oh, voyons, monsieur Rook, les noms, quelle importance? Je suis un Polak, d'accord? Vous pouvez me traiter de Polak, si vous voulez. Je me fiche complètement des noms. 

  -Néanmoins, Catherine Oiseau Blanc est une Indienne. Ou une Navajo. Vous avez le choix entre ces deux noms. 

  Il marqua un temps, puis il demanda:

  -qu'est-ce qu'elle faisait ici? Vous l'avez interrogée ? 

  -Bien s˚r. Elle était venue chercher le portefeuille de Martin Amato. Je pense que vous savez que Martin sort avec elle ? 

  Jim hocha la tête. 

  -Bien s˚r. 

  Il s'efforçait toujours de se tenir au courant de la vie amoureuse de ses élèves. Cela lui permettait souvent de comprendre plus facilement pourquoi un élève était déprimé, ou distrait, ou inhabituellement susceptible. Et cela ne l'avait pas du tout surpris que Catherine Oiseau Blanc et Martin Amato aient eu le coup de foudre l'un pour l'autre. Ils formaient un jeune couple des plus attrayants. Jim lui-même aurait pu s'éprendre de Catherine Oiseau Blanc s'il avait eu quinze ans de moins, et s'il ne s'était pas fait une règle d'acier de ne jamais avoir une liaison avec l'une de ses élèves. 

A part traiter le Dr Ehrlichman de cr‚ne de piaf bureaucratique, c'était la façon la plus rapide pour n'importe quel enseignant de se retrouver au chômage. 

  -Catherine n'a rien vu, elle non plus? 

  -Absolument rien. Et elle aurait été incapable de commettre de tels dég

‚ts, de toute façon. 

  M. Wallechinsky ouvrit la porte des vestiaires et laissa entrer Jim. Il faisait sombre à l'intérieur, parce que tous les néons avaient été brisés. 

De l'eau chuintait et s'échappait de trois lavabos qui avaient été 

complètement arrachés du mur. Des casiers métalliques gisaient sur le côté, sur le dos, dans toutes les positions. Mais ils n'avaient pas été 

simplement renversés: ils avaient été pliés, tordus, certains même complètement. Trois ou quatre casiers avaient été éventrés et déchiquetés, comme par les dents d'une pelleteuse mécanique. 

  Des monceaux de tenues de football étaient éparpillés, et toutes sans exception avaient été mises en lambeaux. Les tenues vert et orange flambant neuves étaient un don du magasin Portes & Fenêtres de West Grove, et avaient co˚té plus de 3500 dollars. A présent elles n'étaient plus que des loques informes, détrempées. Même les épaules renforcées étaient déchiquetées, et les casques vert et orange fracassés. Jim se pencha et ramassa l'un des casques écrasés et qui ressemblait à un M&M's sur lequel on aurait marché. Le mystère, c'était qu'on ne pouvait pas écraser un casque comme celui-ci avec une masse, ni même en passant dessus avec une Jeep. 

  Les murs des vestiaires n'avaient pas été épargnés. Tout le long de celui du fond, les carreaux de porcelaine blanche avaient été éraflés jusqu'à 

l'argile. Jim s'approcha et passa ses doigts sur les rayures. Il y en avait cinq, parallèles, comme des marques laissées par des griffes. Pourtant même un grizzly de grande taille aurait été incapable de faire des entailles aussi profondes. 

  Ben Hunkus entra et vint se mettre à côté de lui. 

  -Un spectacle plutôt lamentable, non ? dit-il. 

  -Je pense que nous devrions prévenir les flics, sans aucun doute, déclara Jim. Celui qui a fait ça était totalement fou furieux. Indépendamment de ce fait, il avait forcément un genre de pioche ou un outil de jardinage qui était capable de transpercer ces casiers. Imaginez un peu ce qui aurait pu se passer si quelqu'un était entré à ce moment ! 

  Il laissa tomber sur le sol le casque écrasé. 

  -Ce que je n'arrive pas à comprendre, c'est pourquoi quelqu'un a eu envie de saccager les vestiaires d'un collège ? Bon sang, mais pour quelle raison ? 

  -quelqu'un de Chabot a peut-être voulu s'assurer que West Grove perdrait le match. 

  -Vous vous fichez de moi ? Les joueurs de Chabot pourraient battre à 

plates coutures Les Empotés en se mettant des sacs en papier sur la tête ! 

Ils n'avaient absolument pas besoin de faire une chose pareille. 

  -Allons, Jim, l'équipe de West Grove a de bonnes chances de gagner ce match. Ou du moins de ne pas être battue sur un score trop sévère. 

  - Bien s˚r, Ben, excusez-moi. Mais je ne comprends vraiment pas ce qui s'est passé. 

  Tandis que Ben s'efforçait de redresser certains des casiers renversés, Jim se tint au milieu de la pièce et regarda autour de lui. Il était certain de percevoir quelque chose, mais il ne savait pas ce que c'était au juste. C'était aussi fort que ce sentiment que l'on a lorsqu'on entre dans une pièce remplie d'inconnus hostiles. 

  C'était une profonde animosité... presque de la rage. 

  - Est-ce que vous sentez quelque chose ? demanda-t-il à Ben. 



  Ben se démenait avec un banc renversé et son visage était tout rouge. 

  -Je me sens foutrement furieux, croyez-moi ! 

  -Je sais. Mais est-ce que vous sentez quelque chose, ici dans cette pièce? 

  Ben se redressa et jeta un regard à la ronde. 

  -Je ne comprends pas ce que vous voulez dire. 

  -Hm. Je n'en suis pas bien s˚r, moi non plus. Vous voulez un coup de main ? 

  Ben ne répondit pas. Il était trop occupé à secouer la porte d'un casier qui avait été tordue et ressemblait à un énorme noeud papillon gris. 

   Il laissa Ben à sa remise en ordre et repartit vers le terrain de football. C'était une journée d'octobre parfaite-un ciel sans nuages et un air frais, avec une légère brise qui faisait claquer les drapeaux du collège. L'orchestre de West Grove jouait 99 Red Balloons pour la septième fois, avec tout l'enthousiasme de musiciens des rues mexicains jouant faux. 

Les meneuses de ban se trémoussaient dans leurs jupettes plissées et agitaient leurs pom-poms vert et orange. 

S'il y avait une chose dont West Grove pouvait se vanter, c'était bien d'avoir les plus jolies filles. Se déhanchant devant elles, il y avait une élève de sa classe, Sue-Robin Caulfield. Elle faisait tournoyer sa baguette comme un rotor d'hélicoptère. Jim lui fit un sourire et un salut de la main, et elle lui fit un sourire conquérant en retour. Seigneur, pensa-t-il, si seulement cette fille savait lire et écrire aussi bien qu'elle savait se déhancher ! 

  Il rejoignit Martin Amato, près de la ligne des vingt mètres. Catherine Oiseau Blanc était avec lui. 

  -Alors, monsieur Rook, qu'en pensez-vous? 

  -Ce que j'en pense? Je pense que je vais persuader le docteur Ehrlichman de prévenir la police. En attendant, dis à tous tes joueurs d'ouvrir l'oeil. Nous recherchons peut-être quelqu'un qui prend son pied en dévastant des vestiaires, tout simplement. Mais d'un autre côté, il s'agit peut-être d'un allumé de la tête qui a une dent contre vous. 

  -Hein ? qui aurait une dent contre une équipe de football de collège? 

  -Les gens ont parfois des rancunes encore plus étranges, lui dit Jim. Il y avait une femme qui habitait à côté de chez moi et qui avait une dent contre Lou Costello. Elle lui a envoyé des lettres de haine jusqu'au jour o˘ elle est morte. 

  -Il ne peut pas s'agir d'un élève, n'est-ce pas, monsieur Rook? intervint Catherine Oiseau Blanc. 

  Catherine faisait partie de la Classe Spéciale II depuis peu. Trois mois auparavant, elle vivait encore sur la réserve navajo de Window Rock, à 

proximité de la frontière entre l'Arizona et le Nouveau-Mexique, et faisait ses études au collège navajo. Mais son père avait décroché le rôle principal dans une nouvelle série télévisée sur la police navajo, Frères de sang, et ses deux frères et elle avaient saisi cette occasion pour venir le rejoindre à Los Angeles. 

  Sa mère était morte quand elle avait quinze ans, mais l'une des premières choses qu'elle avait dites lorsqu'elle s'était présentée aux autres élèves de la classe avait été: " Je ressemble exactement à ma mère. Je suis ma mère. " Auquel cas, sa mère avait certainement été très grande, presque un mètre quatre-vingts, avec de longs cheveux noirs qui lui descendaient quasiment jusqu'à la taille. Catherine avait des pommettes saillantes, des yeux marron en amande, et des lèvres pulpeuses à l'expression légèrement boudeuse. Elle avait des seins fermes et pleins, et de longues jambes. 

Aujourd'hui, elle portait une chemise bleue à carreaux et un jean moulant. 

Autour de son cou il y avait un collier en argent orné d'un aigle en émail. 

  -S'il s'agit d'un élève, répondit Jim, alors croismoi, nous découvrirons qui c'est et nous ferons des cordes de guitare avec ses tripes ! 

  -Ma grand-mère avait un moyen pour trouver les gens qui causaient des ennuis, déclara Catherine. Elle utilisait des ossements magiques qui les désignaient. 

  -Je ne pense pas que nous aurons besoin d'ossements magiques pour trouver ce salopard, fit Martin. Il est probablement d'un vert vif et ses vêtements sont explosés! 

  -Cela me dépasse que personne n'ait rien vu, dit Jim. Celui qui a fait ça devait porter une hache ou un outil de ce genre. Et le bruit a certainement été épouvantable. Tous ces casiers qui ont été renversés ! 

  -Je n'ai absolument rien entendu, dit Catherine. Et vous savez, j'entends quasiment l'herbe pousser! 

  Russell prit part à la conversation:

  -Ce truc que les Indiens font dans les westerns, tu sais, quand ils appliquent leur oreille sur le sol et disent " Moi entendre beaucoup chevaux venir par ici ", tu peux faire ça? 

  -Russell, gronda Jim, je t'ai déjà averti au sujet des stéréotypes raciaux ! 

  -Cela ne me dérange pas, sourit Catherine. Mais évite de parler comme ça en présence de mes frères, Russell ! 

   -Ouais, Russell, ricana Martin. Sinon tu te retrouveras hérissé de flèches ! 

  Hérissé, pensa Jim. C'était le terme que son grandpère avait employé. 

C'est sombre, et c'est très vieux, et c'est hérissé, si tu vois ce que je veux dire. En fait, il n'avait pas vu ce que son grand-père voulait dire, pas vraiment, mais il n'avait pas été à même de le persuader de donner plus de détails. Celui-ci s'était contenté de déclarer " Attends et tu comprendras ". 

  Pourtant il y avait quelque chose à propos de ce qui s'était passé 

aujourd'hui, et à propos de cette étrange impression d'animosité qu'il avait éprouvée dans les vestiaires, qui l'amenait à repenser à la mise en garde de son grand-père. Peut-être que cette menace sombre, ancienne et hérissée avait dépassé " le tournant " plus vite qu'il ne s'y attendait. 

   Le match de football commença à trois heures un quart. Jim était assis dans les gradins sur le côté nord du terrain, en compagnie de George Babouris, le professeur de physique, et de Susan Randall, le professeur de géographie. George était corpulent et barbu, et il dévorait des kebabs grecs comme s'il n'avait pas mangé depuis trois semaines. Susan était aussi fraîche et jolie qu'une jeune femme dans un tableau de Norman Rockwell: des cheveux bruns coiffés à la Louise Brooks, des joues vermeilles, un chandail rouge à torsades et un jean à revers. Susan et lui avaient eu une relation avec des hauts et des bas au cours de ces deux derniers mois. La réalité 

était qu'ils n'étaient pas du tout assortis. Susan donnait dans l'aérobic, l'aromathérapie et les cartes anciennes, tandis que Jim était accro de plats chinois à emporter et des films de Bruce Willis. Néanmoins Susan était attirée par l'aspect échevelé, sous-alimenté, de Jim, par ses cheveux bruns mal coiffés et par ses yeux vert bouteille. Elle adorait sa façon d'appuyer le bout de deux doigts sur son front et de fermer les yeux avec force lorsqu'il s'efforçait de réfléchir, et il la faisait toujours rire. 

Elle savait également qu'il se consacrait entièrement à ses élèves. Un jour, elle s'était assise au fond de la Classe Spéciale II et elle avait écouté un jeune Noir immense à la coiffure rasta réciter A propos de la poésie de John Peale Bishop. 

Traditionnelle, avec tous ses symboles Aussi ancienne que les métaphores dans les rêves; Etrange, avec une musique entendue pour la pre mière fois; Continue jusqu'à ce que les torches s'assourdissent à la porte de la chambre. 

  L'adolescent lui-même avait été impressionné par ce qu'il disait, et Susan avait eu toutes les peines du monde à refouler ses larmes, d'autant plus que lorsqu'il était arrivé dans la Classe Spéciale II, il avait été 

l'un des élèves les plus turbulents et les plus agressifs, et son vocabulaire se réduisait à un mélange pitoyable de langage argotique et de mots de cinq lettres. 

  - Une musique entendue pour la première fois, avait dit le jeune Noir après avoir fini de réciter, en pointant son index vers ses camarades de classe, les uns après les autres. Réfléchissez un peu à ce que cela signifie, une musique entendue pour la première fois. Merde, vous pouvez pas savoir à quel point j'adore ces mots ! 

  Susan se tourna et posa sa main sur le genou de Jim. Il la regarda et lui adressa un sourire crispé. 

  -Tu as l'air préoccupé, dit-elle. 

  Jim haussa les épaules. 

  -West Grove est en train de perdre sur un score de huit milliards et demi à rien. Tu t'attendais à quoi ? 

  -Ce n'est pas cela qui te préoccupe, Jim. Habituellement, nous perdons sur un score encore plus sévère ! 

  -Je ne sais pas... c'est cette affaire dans les vestiaires. J'ai un mauvais pressentiment, c'est tout. 

  -Allons, détends-toi. La police trouvera qui a fait ça. 

-J'en suis moins s˚r que toi. 

  Il ne pouvait pas dire à Susan que son grand-père lui était apparu aujourd'hui, ni ce qu'il lui avait appris. Elle ne le croirait pas. Et merde, lui-même avait du mal à y croire-même s'il s'habituait petit à petit au fait qu'il voyait des esprits et des apparitions que la plupart des gens ne pouvaient pas voir. A l'‚ge de dix ans, il avait failli mourir d'une pneumonie, et son expérience de mort rapprochée lui avait donné la possibilité de voir les esprits qui continuaient de côtoyer les vivants, qu'ils soient venus pour les réconforter, les protéger, ou bien pour assouvir leur vengeance. 

  - Tu sais quelque chose sur cette affaire ? demanda Susan. J'ai l'impression que tu sais quelque chose ! 

  Jim secoua la tête. 

  -Je te répète que j'ai un mauvais pressentiment, c'est tout. 



  Sur le terrain, Russell avait passé la plus grande partie du match à 

courir d'un pas lourd en une poursuite vaine des joueurs de Chabot, infiniment supérieurs. Cependant, alors que le match tirait à sa fin, et que le capitaine de l'équipe de Chabot, Wayne Dooly, sprintait vers la ligne de touche pour un touché-en-but de dernière minute, Russell se plaça devant lui. Dooly courait trop vite pour être à même de l'éviter. Il trébucha, perdit l'équilibre, et heurta Russell de plein fouet dans un fracas retentissant. Dooly resta debout un moment et vacilla. Puis-comme le coup de sifflet final était donné-il tomba à la renverse et s'affala de tout son long sur le gazon. Les supporters de West Grove poussèrent des acclamations et envahirent le terrain. Ils mirent Russell sur leurs épaules, ce qui ne demanda pas moins de six personnes, et ils le portèrent en triomphe le long de la ligne de touche. Jim se leva et applaudit. Il n'avait jamais vu Russell avoir l'air aussi heureux depuis qu'il était arrivé à West Grove. 

  Martin quitta le terrain et Jim et Susan allèrent le consoler. 

  -Cela aurait pu être pire, lui dit Jim. Vous vous êtes bien comportés, attendu que vous n'aviez pas vos tenues. 

  -Bien s˚r, et attendu que j'avais l'équipe la plus lente et la plus maladroite de toute l'histoire du football de collège. quand je pense que des porcs parfaitement inoffensifs ont été tués pour que ces idiots puissent envoyer leur peau du mauvais côté du terrain ! 

  Catherine passa son bras autour de la taille de Martin, l'embrassa sur la joue et le serra contre elle. 

  -Tu es toujours mon héros ! sourit-elle, et elle lui envoya un baiser. 

  -qu'est-ce que vous faites maintenant, les garçons ? leur demanda Jim. Je suppose qu'une petite fête est prévue dans le gymnase ? 

  -Ce sera une Fête du Désastre, déclara Martin. Nous allons célébrer la plus longue série de défaites sans interruption de toute l'histoire de ce collège. 

  -Non, absolument pas, intervint Catherine. Nous allons célébrer le tout dernier match que nous perdons. La prochaine fois, nous allons gagner, d'accord? Et nous continuerons de gagner, même si je dois avoir recours à 

la magie de ma grand-mère pour que cela se produise ! 

  -J'ai l'impression que ta grand-mère était une femme formidable, dit Jim. 

  -Oh, oui ! répondit Catherine. Elle pouvait faire danser des cigales mortes et elle pouvait faire tomber la pluie. Elle traversait une prairie et toutes les fleurs sauvages poussaient sur son passage. 

  Jim la regarda fixement et elle soutint son regard, et durant ce moment, il comprit qu'elle ne lui disait pas des mensonges - que les histoires qu'elle avait racontées à propos de sa grand-mère n'étaient pas simplement de jolies histoires. Elles étaient vraies. Et elle savait qu'il savait. 

Cela se passe ainsi entre personnes aux pouvoirs magiques. 

  -Bon, dit Martin. Je dois vraiment prendre une douche. Ensuite nous arroserons ça dignement ! 

  -Nous avons pris des dispositions pour que vous puissiez utiliser les douches des filles, annonça Ben. Monsieur Wallechinsky sera dans les parages, pour s'assurer que vous vous conduisez bien. Par exemple, vous n'utilisez pas leur shampooing ni de rouge à lèvres, et vous ne mettrez pas non plus leurs petites culottes. Je ne veux pas avoir affaire à des travestis, ce serait le comble ! 

  Russell les rejoignit, le visage tout rouge et en sueur, mais il était infiniment heureux. Jim lui en serra cinq et dit:

  - Bravo, Russell. Vous avez peut-être perdu le match mais tu t'es fait une réputation. 

  - Aux vaincus l'Histoire peut dire hélas ! mais elle ne peut ni les aider ni leur pardonner, répliqua Russell. 

  Jim fut déconcerté. 

    - C'est une phrase de W.H. Auden. qui t'a appris cela ? 

    - Vous, monsieur. 

    - Vraiment ? 

   -C'est l'une des choses qui m'ont poussé à m'entraîner pour faire partie de l'équipe. C'est l'une des choses qui m'ont poussé à essayer de m'arrêter de manger toute la sainte journée ! 

   Jim considéra Russell, et pour la première fois il vit en lui non pas un élève obèse qui faisait toujours le pitre, mais un homme. Il posa sa main sur l'épaule de Russell et hocha la tête, et cela suffisait. Pourtant son sourire fut de courte durée. Une Firebird noire venait de s'arrêter sur le parking des visiteurs, dans un grondement de moteur, et deux adolescents de haute taille en descendirent. Ils traversèrent la pelouse avec toute la résolution de personnes qui ont un compte à régler. 

   Jim les reconnut tout de suite. C'étaient les frères aînés de Catherine, Paul et Nuage Gris. Ils venaient chercher Catherine tous les jours après la fin des cours, et la seule fois o˘ Jim avait vu Catherine en dehors du collège, sur la promenade de Venice Beach, ses frères l'escortaient tels des gardes du corps, le visage sévère au milieu des amateurs de skate souriants et des cyclistes en bikini. Cet après-midi, Paul portait un costume gris anthracite et un pull à col roulé, tandis que Nuage Gris portait un veston croisé noir et un jean. Les cheveux de Nuage Gris étaient attachés en une longue queue de cheval et des colliers navajos étaient passés à son cou. Tous deux portaient des lunettes de soleil aux verres noirs impénétrables. 

  -Tu es en retard, dit Nuage Gris à Catherine. Tu sais l'heure qu'il est? 

  -Le match a commencé en retard, intervint Martin. quelqu'un a saccagé nos vestiaires. 

  -Dis donc, je t'ai parlé? répliqua Nuage Gris. 

  Puis il se tourna vers Catherine et gronda:

  -Je t'avais bien précisé de téléphoner si jamais tu devais être en retard. 

  - Hé, on se calme, mon vieux ! fit Martin. Catherine n'est pas une gamine de douze ans ! 

  -Te mêle pas de ça, mec, dit Paul. C'est la famille et cela ne te regarde pas. 

  -Il se trouve que Catherine est ma petite amie. Je pense que cela me regarde, OK? 

  -Catherine n'est la petite amie de personne et surtout pas ta petite amie. Lorsqu'elle se trouvera un homme, ce sera un Navajo. 

  Nuage Gris voulut prendre Catherine par le bras mais Martin saisit son poignet et lui tordit le bras derrière le dos. 

  -L‚che-moi, espèce de salaud ! cria Nuage Gris. Tu me l‚ches, ou je te tue ! 

  Mais Martin continua de le tenir et déclara:

  -Maintenant tu m'écoutes! Catherine est assez grande et suffisamment intelligente pour être capable de décider elle-même de l'endroit o˘ elle a envie de se trouver, et de qui elle a envie de voir. Pigé ? 

  Jim s'approcha et les sépara. 

  -Bon, ça suffit comme ça! Si vous voulez une seconde bataille de Little Big Horn, faites-le ailleurs. 

  -La bataille de Little Big Horn a été livrée par les Sioux, répliqua Nuage Gris d'un air dégo˚té. 

  -Ouais... et les Blancs ont été massacrés, ajouta Paul. 

  -…coutez-moi, vous deux, dit Martin. Pour le moment, nous organisons une petite fête. Catherine vient, et si ça vous dit, vous pouvez venir aussi. 

Après la fête, Catherine et moi on ira au L.A. Buzz pour manger un chili à 

réveiller un mort. Après cela, je reconduirai Catherine chez elle, saine et sauve. Bon, ça vous pose un problème? 

  -Catherine... tu rentres à la maison, maintenant, fit Nuage Gris d'un ton sec. 

  Catherine hésita un moment, puis elle secoua la tête. 

   -J'ai envie d'aller à cette fête. Voyons, Nuage Gris, c'est juste une fête ! 

   -Père veut que nous soyons tous ensemble ce soir. 

   -Père veut que nous soyons tous ensemble tous les soirs. J'ai le droit d'avoir une vie à moi ! 

   -Avec eux? fit Nuage Gris avec mépris, en parcourant du regard Martin, Russell, Mark Foley et Rita Munoz. 

   -Ce sont mes amis. 

   -Ils ne seront jamais tes amis. 

  Nuage Gris essaya à nouveau de la saisir par le bras, mais cette fois Martin et Russell le repoussèrent. 

  -…coute, mec, dit Russell. Tu essaies encore de la toucher et je m'assieds sur ta tête ! 

  -Ouais, ricana Mark. Tu as entendu parler d'une tribu qui s'appelle les Têtes Plates? Eh bien, c'est ce qui leur est arrivé ! 

  -N'insulte pas ma culture! répliqua vivement Nuage Gris en lui donnant un coup dans la poitrine de son index. C'est tout juste si ma culture a survécu à cause de gens comme toi ! 

  -Bon, on arrête maintenant! intervint Jim. Si Catherine n'a pas envie de rentrer à la maison avec vous, vous n'y pouvez rien. Alors vous quittez le campus bien gentiment avant que je sois obligé de faire quelque chose que je n'ai pas envie de faire, comme appeler la sécurité. 

  Nuage Gris eut un haussement d'épaules agressif. Il regarda Martin droit dans les yeux et déclara:

  -Je peux te promettre une chose, mon ami. Si tu sors avec Catherine ce soir, tu ne verras pas le soleil se lever demain. 

  -Tu me menaces? fit Martin avec un large sourire. Parce que si c'est le cas, tu es complètement cinglé. J'ai tous ces témoins ! 

  -Je ne te menace pas, répliqua Nuage Gris. Je te dis ce qui t'arrivera, tout aussi s˚rement que les lunes se succèdent. 

  Sur ce, Paul et lui tournèrent les talons et repartirent vers leur voiture. Ils montèrent et démarrèrent lentement. Néanmoins ils s'arrêtèrent un moment pour permettre à Nuage Gris d'ôter ses lunettes de soleil et de lancer à Martin un dernier regard d'acier. 

  -Plutôt protecteurs, tes frères ! fit remarquer Jim. 

  Catherine était furieuse. 

  -Ils sont sans cesse en colère! Ils détestent la culture des Blancs, tous les deux. Surtout Nuage Gris. 

  -Oui, on le voit à sa veste Armani et à ses RayBan. 

  -Oh, ce ne sont pas les accessoires, monsieur Rook. Les Navajos ont toujours su s'adapter, changer leur mode de vie. Jadis, c'étaient des cultivateurs. Ensuite ils sont devenus des chasseurs, des nomades et des pillards. Autrefois, ils se déplaçaient à pied. Ensuite ils ont appris à 

monter à cheval et ils ont eu des fusils. Mais ce que Paul et Nuage Gris n'aiment pas, c'est la façon dont les Navajos essaient de singer la société 

des Blancs. 

  " Ils pensent que trop de Navajos oublient les coutumes d'autrefois. . . 

oublient ce que nous sommes, oublient ce que nous représentons. Ils pensent que nous oublions les légendes, les récits de notre peuple, et la magie. 

Ils pensent que dans dix ans nous ne serons rien d'autre que des Blancs de deuxième catégorie. 

  -Et c'est pour cette raison qu'ils ne veulent pas que tu sortes avec Martin? 

Catherine prit la main de Martin et la serra. 

  -Ils ne veulent pas que je sorte avec n'importe quel homme blanc. Mais ils ne m'en empêcheront pas, quoi qu'ils disent ! 

  -…coute, je ne veux pas te causer d'ennuis, fit Martin. 

  -Je sais, répondit Catherine. Mais tu as promis de m'emmener à la Fête du Désastre, non? Et tu as promis de m'emmener au L.A. Buzz, d'accord ? Ne me dis pas que tu vas devenir l'un de ces hommes blancs à la langue fourchue ! 

  -Bien, dit Jim. Je vous laisse vous préparer pour votre soirée. Martin... 

dommage pour le match. Un jour, peut-être... 

  -Bien s˚r, monsieur Rook, lui dit Martin. Et peutêtre qu'un jour les poules auront des dents ! 

   Jim et Susan assistèrent à la Fête du Désastre pendant une demi-heure environ, juste pour faire preuve de bonne volonté, mais Jim n'était pas d'humeur à apprécier la techno, les lumières scintillantes et les élèves bruyants. En outre il avait envie de boire quelque chose un peu plus corsé 

que du punch à la fraise. " Je crois que je suis un peu trop vieux pour tout ça ", cria-t-il dans l'oreille de Susan. Celle-ci acquiesça, mais n'en continua pas moins de se trémousser avec enthousiasme en écoutant TYOUSSI et DJ Ham, et il se rendit compte qu'elle br˚lait d'envie de danser. 

  Amanda Zaparelli s'approcha et le prit par le bras. 

  -Venez, monsieur Rook, montrons-leur ce que nous pouvons faire ! 

  Mais il parvint à l'aiguiller vers Ray Vito, lequel était amoureux d'Amanda depuis toujours, et il l'entraîna dans un merengue techno que tout le monde se mit à applaudir. 

  Une fois sortis, Jim prit la main de Susan. Les yuccas se détachaient, noirs et dentelés, sur un soleil couchant aussi criard qu'une chemise hawaiienne. 

  -Tu viens chez moi ? lui demanda-t-il. En cours de route, on pourrait acheter des plats chinois et une bouteille de vin. J'ai découvert un endroit génial... leur canard laqué, tu serais prêt à tuer ta mère pour en avoir ! 

Susan secoua la tête. 

  -Je suis désolé, Jim. J'ai un tas de rapports à faire. Et lundi nous avons une excursion au mont Wilson. Je dois tout préparer. 

  -Hé, nous ne sommes pas en train de nous séparer peu à peu, hein? lui demanda Jim. 

  -Je ne le pense pas. Nous sommes comme deux barques qui flottent sur un étang. Parfois nous nous heurtons, et parfois nous ne nous heurtons pas. 

  -Je sais. Mais nous n'avons pas eu un bon choc depuis une éternité. 

  Elle l'embrassa. 

  -Je t'aime bien, Jim. En fait, je pense que je ne suis pas loin de t'aimer tout court. Mais je ne veux pas trop m'engager, pas pour le moment. 

  Jim l'accompagna jusqu'à sa Coccinelle décapotable rose et lui tint la portière. Il avait envie de lui demander de l'épouser sur-le-champ, mais il savait quelle serait sa réponse, et il préférait continuer d'espérer que ce 

" presque amour " finirait par s'épanouir en quelque chose de plus sérieux. 

Il l'embrassa et lui dit:

  -Je te téléphonerai plus tard. Tu auras peut-être changé d'avis. 

  -Je serai plongée dans mes rapports jusqu'au cou. 

  -Tu sais quoi ? C'est ce que j'ai tout de suite aimé chez toi... tes rapports... avec moi. 

  -Bonne nuit, Jim, dit-elle énergiquement. 

  Jim la regarda démarrer et lui fit des signes de la main tandis qu'elle s'eloignait. Il resta là à l'observer jusqu'à ce qu'elle ait dépassé le virage devant le collège, puis il retourna vers sa voiture d'un air pensif. 

Il devrait peut-être parler de Susan à son grand-père. Les morts en savaient peut-être plus sur l'amour que les vivants. Cela valait toujours le coup d'essayer. 

   Il se confectionna un sandwich au thon et regarda les sports à la télé 

pendant le restant de la soirée. Le félin répondant jadis au nom de Tibbles était assis sur l'accoudoir du fauteuil placé en face de lui, les yeux rivés sur le moindre mouvement que faisait son sandwich. Lorsqu'il eut fini de le manger entièrement, la chatte lui lança un regard si funeste qu'il la fit sortir de son appartement et lui dit de ne pas revenir tant qu'elle serait aussi rancunière. 

  Il se coucha de bonne heure mais eut un sommeil agité. Il rêva que son grand-père s'avançait sur Electric Avenue en une étrange glissade et le distançait. Il n'arrêtait pas d'appeler son grand-père, lui criant de s'arrêter et de l'attendre. 

  -que veux-tu dire par " c'est hérissé " ? criait-il continuellement. Tu as dit que " c'était hérissé " ? qu'est-ce que tu veux dire par là? 

  Mais son grand-père ne s'arrêtait pas et ne se retournait pas. Il continuait de s'éloigner dans la rue en glissant, et le ciel était d'un violet lumineux, avec un soleil blanc comme des ossements. 

  Il entendit une sonnerie d'alarme, et il pensa qu'il devait prévenir Susan que quelque chose d'effroyable allait se produire. L'ennui, c'est qu'il ignorait comment trouver o˘ elle habitait. Il se mit à courir, puis il réalisa que c'était la sonnerie de son téléphone et qu'il ne courait pas du tout. Il donnait des coups de pied contre ses draps comme un petit garçon qui pique une colère. 

  Il se mit sur son séant et s'empara du combiné. 

  -Oui ? qui est à l'appareil ? 

   -Monsieur Rook? Monsieur Jim Rook? Désolé de vous déranger, monsieur. 

Ici le lieutenant Harris. 

   -Le lieutenant Harris? (Il chercha à t‚tons sa lampe de chevet.) Bon sang, quelle heure est-il ? 

   -Un peu plus de sept heures trente. J'espère que je ne vous ai pas réveillé. 

   -Non, non, je suis toujours éveillé en pleine nuit. 

  -Hum, c'est plutôt le matin à présent. Et j'ai bien peur d'avoir une très mauvaise nouvelle à vous annoncer. 

Jim se frotta les yeux et se pinça l'arête du nez. 

-Mauvaise? Mauvaise jusqu'à quel point? 

  -A peu près aussi mauvaise que cela peut l'être. Martin Amato a été 

retrouvé mort sur la plage de Venice ce matin. 

  Jim éprouva un flot d'épouvante. 

  -Mort? Martin? Je n'arrive pas à le croire. Vous êtes s˚r que c'est Martin? 

  -Son père vient de l'identifier, désolé. 

  -Mais que lui est-il arrivé? C'était un accident? 

  -Je ne le pense pas. Apparemment, il a été attaqué par un animal. Et quand je dis animal, je veux dire quelque chose de très sauvage, de très féroce, et de très, très fort. 

  -que voulez-vous que je fasse? demanda Jim. 

  -Cela nous aiderait énormément si vous veniez à la morgue. L'amie de Martin est ici... mademoiselle Catherine Oiseau Blanc ? Elle est complètement effondrée et elle vous réclame continuellement. Je pense également que vous pourriez en profiter pour parler avec l'un de nos psychologues... vous savez, afin de savoir comment annoncer la nouvelle aux camarades de classe de Martin. 

  -Oui, dit Jim. Bien s˚r, je viens tout de suite. 

  Il raccrocha et s'assit au bord du lit. Il tremblait de tous ses membres. 

Un animal, avait dit le lieutenant Harris. Très sauvage, très féroce, et très, très fort. Jim pensa aux profondes rayures sur les murs des vestiaires, et à la façon dont les casiers avaient été tordus et éventrés, comme par d'énormes griffes.    Le lieutenant Harris dit: " par ici " et ouvrit la porte qui donnait sur une petite salle d'attente. La pièce comportait deux canapés de couleur beige, une pile de National Geographic, et un poster encadré défraîchi représentant une orangeraie. Catherine Oiseau Blanc était assise dans le coin opposé, les bras croisés avec force sur sa poitrine, le visage rigide. Elle donnait l'impression d'être sur le point de faire son premier saut en parachute. 

  Debout devant la fenêtre, il y avait Henry Aigle Noir, le père de Catherine. Il était aussi grand que ses fils et avait de longs cheveux noir argenté qui lui descendaient jusqu'aux épaules. Il avait les mêmes pommettes saillantes que Catherine, mais son nez était bien plus busqué et ses joues étaient creusées de rides. Il portait une veste à franges en daim noir et un jean noir. 



  -Monsieur Aigle Noir, je vous présente monsieur Rook, le professeur de Catherine à West Grove, annonça le lieutenant Harris. 

  Jim tendit la main. 

  -Bien s˚r, nous nous sommes déjà rencontrés. Comment allez-vous, monsieur Aigle Noir ? Je regarde votre série télévisée chaque fois que cela m'est possible. 

  Il se tourna vers Catherine et dit:

  -Comment te sens-tu, Catherine ? Tu as besoin de quelque chose ? 

  Elle leva vers lui des yeux désespérés. 

  -Je veux que Martin revienne, c'est tout. Je veux que vous me disiez que tout ça n'est qu'un mauvais rêve ! 

  Jim s'assit à côté d'elle et passa un bras autour de ses épaules pour la réconforter. 

  -Je suis tellement désolé, je ne sais pas quoi te dire. Martin est un garçon si formidable. 

  Il ne se reprit pas et ne dit pas " était ". 

  Le lieutenant Harris passait ses dents sous l'ongle de son pouce pour le nettoyer. 

  -Elle dit que Martin et elle ont mangé un chili au L.A. Buzz, ensuite ils ont fait une longue promenade sur la plage. La dernière fois qu'elle l'a vu, c'était lorsqu'il l'a déposée devant chez elle. 

  -Alors pourquoi est-il retourné sur la plage? Il habite dans la direction opposée. 

  -qui sait? Sa voiture était garée à huit cents mètres environ de la plage. 

  -Est-ce que Martin t'avait dit qu'il retournait sur la plage? demanda Jim à Catherine. 

  Catherine secoua la tête en pleurant. 

  -Il m'a dit au revoir en m'embrassant et il est parti. Je vois encore son visage, la façon dont il riait. 

  -Et si tu rentrais à la maison à présent, Catherine ? dit son père. Tu ne peux rien faire de plus ici. 

  -Je ne veux pas quitter Martin. Je ne peux pas. 

  -Catherine, ce qui est arrivé est affreux, déclara Henry Aigle Noir. Mais Martin n'est plus là, et rien ne pourra jamais le faire revenir. En outre, il ne pouvait être à toi, tu le sais parfaitement. 

  Jim le regarda en fronçant les sourcils. 

  -qu'est-ce qui vous fait dire cela? 

  -Parce que, monsieur Rook, Catherine est déjà prise. Elle a été promise en mariage lorsqu'elle avait douze ans, et le moment venu, elle devra honorer cette promesse. 

  -Je croyais que les mariages arrangés n'existaient que chez les Indiens de l'Inde. 

  Henry Aigle Noir ne répondit pas. Il se contenta de tendre la main et de prendre Catherine par l'épaule. 

  - Viens, à présent, Catherine. Tes frères t'attendent. 

  -Je t'en prie, papa. Je ne veux pas partir. Je veux rester ici un moment encore. 

  -Et si vous lui permettiez de rester, Henry ? intervint Jim. Je vais lui parler, ensuite je la reconduirai chez elle. Je pense qu'elle a besoin de s'épancher un peu, si vous voyez ce que je veux dire. Allons, dites oui. 

Faites un effort ! 

  Henry Aigle Noir plissa les lèvres, et elles donnèrent l'impression d'avoir été cousues ensemble par des Jivaros. Puis il consulta sa Rolex Oyster en or et dit:

  -Entendu. Du moment que vous la ramenez à midi au plus tard. 

  -Je serai à l'heure, j'ai dit, ugh! promit Jim. 

  Puis il devint rouge comme une pivoine en réalisant ce qu'il venait de dire. quoi qu'il en ait pensé, Henry Aigle Noir ne réagit pas. Il adressa au lieutenant Harris un petit salut de la tête et sortit de la salle d'attente. 

  Le lieutenant Harris se tourna vers Catherine. 

  -Votre père ne badine pas, hein ? C'est curieux. A la télé, il donne l'impression d'être un type tellement amusant. 

  -A la télé, il s'en tient à son scénario, répondit Catherine. 

  Sa voix contenait une lassitude qui amena Jim à penser qu'elle avait déjà 

eu des heurts avec son père à ce sujet, et qu'elle avait souvent dit ces mêmes mots. 

  Un policier en uniforme entra pour prévenir le lieutenant Harris que le médecin légiste désirait lui parler. Celui-ci sortit, et Jim et Catherine se retrouvèrent seuls. 

  -Tu as envie de parler de ce qui s'est passé la nuit dernière ? demanda Jim. 

  -Je vous ai déjà tout raconté. Nous sommes partis de la Fête du Désastre pour aller manger un chili à Venice. Ensuite nous nous sommes promenés sur la plage un moment. Je n'osais jamais aller là-bas le soir à cause des voyous qui rôdent dans le coin. Mais avec Martin, je me sentais en sécurité. Avec Martin, je me sentais toujours en sécurité. 

   -Il ne plaisait pas beaucoup à ton père ni à tes frères. 

   -Ce n'était pas Martin en particulier. Ils n'ont jamais aimé aucun des garçons avec lesquels je suis sortie, jamais ! Si cela leur était possible, ils me renverraient en Arizona, o˘ je n'aurais rien à faire, à part rester assise devant un hogan  toute la journée, à tisser des couvertures. 

   -Ce type que tu es censée épouser... comment estil? 

   Elle secoua la tête. 

  -Je ne l'ai vu qu'une seule fois. Il vit à Fort Defiance. Papa m'a emmenée faire sa connaissance le jour de mon douzième anniversaire, et il a dit: " Voici l'homme que tu épouseras. " Vous vous rendez compte? Il faisait très sombre dans la caravane, et j'ai tout juste distingué un jeune homme très maigre, au torse nu. C'est le seul souvenir que j'ai gardé. Si ce n'est que mon père a incisé nos poignets et les a pressés l'un contre l'autre, et il a dit que notre sang était uni à présent, pour toujours, quoi qu'il arrive. Il me semble que j'ai pleuré. En tout cas, mon père ne m'a plus jamais emmenée voir cet homme, et j'ai plus ou moins oublié cela. 

Je n'avais jamais pensé que je devrais vraiment l'épouser. Mais lorsque nous sommes venus ici, et que j'ai commencé à sortir avec Ray, et ensuite avec Martin... toute cette histoire a refait surface. 

  -Tu ne connais même pas le nom de cet homme ? 

   -Non. Et je n'ai jamais eu envie de le savoir. Je veux épouser quelqu'un dont je suis amoureuse. Je    1 Hogan: Maison de l'indien Navajo, au toit arrondi, faite de rondins et de boue séchée. (N.d T.) veux épouser quelqu'un ici à Los Angeles. Je veux m'amuser, vous comprenez? 

Je n'ai pas envie de passer le reste de ma vie cloîtrée dans une caravane en Arizona ! 

-Mais tu es en ‚ge de faire ce qui te plaît, enfin ! 

  -Essayez de dire ça à mon père. Essayez de dire ça à Paul et à Nuage Gris. 

  -Tu y parviendras, j'en suis s˚r. Et si tu n'y parviens pas, viens me voir et nous en reparlerons. Pour le moment, tu ne dois pas penser à tes problèmes familiaux, de toute façon. Tu dois essayer de faire face à ce qui est arrivé à Martin. Cela a été un sacré choc pour toi, et cela prendra des jours avant que tu sois prête à accepter que cela s'est vraiment passé. Des semaines avant que tu cesses de pleurer tout le temps. Et des mois, croismoi, avant que tu sois à même de passer toute une journée sans penser à 

lui, ne serait-ce qu'une seule fois. 

  Les yeux de Catherine se remplirent de larmes et ses épaules commencèrent à tressauter. 

  -Il est mort, pleura-t-elle. Il est mort, et il est mort, et il est mort. 

  Jim la serra dans ses bras et sentit le parfum légèrement musqué qu'elle portait. Il n'aimait pas particulièrement ce parfum, mais c'était ce que les jeunes filles portaient, et chaque fois qu'il le sentirait à nouveau, il penserait à cette salle d'attente vide avec ses canapés de couleur beige et son poster défraîchi. 

  -Est-ce que tu te rappelles, lorsque je vous ai parlé, voilà deux semaines, d'Edna St Vincent Millay? dit-il de la plus douce des voix. Elle a écrit un sonnet que j'ai envoyé à ma soeur, lorsque son mari est mort d'une crise cardiaque. Il se termine de cette façon: Ainsi dans l'hiver se dresse l'arbre solitaire,   Et il ne sait pas que les oiseaux ont disparu un à un Pourtant il sait que ses branches sont plus silen                                cieuses qu'avant: Il ne peut dire quelles amours sont venues et repartis Moi seule sais que l'été a chanté en moi Un petit moment, et qu'il ne chante plus en moi. 

  Catherine releva la tête et le regarda. Ses cils étaient collés par les larmes. 

  -C'est tellement triste, murmura-t-elle. 

   -Oui, mais cela te dit que tu n'es pas seule, que d'autres personnes sont affligées également. Cela te dit que d'autres personnes comprennent la douleur que tu éprouves. 

   Catherine sortit de sa poche un Kleenex chiffonné et s'essuya les yeux. 

   -Ils ne m'ont pas permis de le voir. Est-ce que vous pourriez leur demander si je peux le voir, juste une dernière fois ? 

   -Bon, je vais poser la question au lieutenant Harris. Mais je ne peux rien te promettre. 

   Il se leva, et il s'apprêtait à sortir de la pièce lorsque la porte s'ouvrit, et les frères de Catherine entrèrent. Tous deux portaient des T-shirts noirs et des jeans noirs. Le T-shirt de Nuage Gris était orné des initiales DNA-le sigle couramment employé pour désigner le Dinebeiina Nahiilna be Agaditahe, le service d'assistance juridique navajo'. 

   -qu'est-ce que vous voulez? demanda vivement Jim. Vous ne pensez pas que vous avez déjà causé suffisamment d'ennuis ? 



   -Nous sommes venus chercher notre soeur pour la remmener à la maison, déclara Nuage Gris en ôtant ses lunettes de soleil. 

   -Dans ce cas, vous devrez attendre, répliqua Jim. Nous n'avons pas encore terminé ici, et votre père a donné à Catherine la permission de rester jusqu'à midi. 

   -Vous avez des troubles de l'audition? J'ai dit que nous étions venus chercher notre soeur. 

    1. Organisme de défense du public devant la loi, lequel, dans les premiers temps, avait essentiellement attiré de jeunes activistes militants dans le domaine des réformes sociales. (N.d T.)

  Jim s'approcha de lui jusqu'à ce que leurs visages soient à quinze centimètres l'un de l'autre. 

  -…coute-moi bien, trouduc. Ta soeur a subi un choc très grave, et elle a besoin de toute la compréhension qu'elle peut trouver. Ce dont elle n'a pas besoin, c'est que vous débarquiez ici comme deux John Travolta cuits à 

point pour accentuer son stress. Alors vous lui l‚chez les baskets. Vous pouvez attendre, si vous le désirez, et vous la raccompagnerez quand elle sera prête. Sinon, vous vous barrez vite fait ! 

  - Vous n'avez pas à nous parler comme ça, intervint Paul en enfonçant son index dans la poitrine de Jim. C'est notre pays, mec. Pas le vôtre. Vous n'avez pas le droit. 

  -Est-ce que tu n'oublies pas ce que tu as dit à Martin devant une demi-douzaine de témoins, hier après le match de football ? Je suis s˚r que cela intéresserait énormément mon ami le lieutenant Harris. 

  -Comme quoi je l'aurais menacé? Je ne l'ai pas menacé, répliqua Nuage Gris. Je lui ai simplement dit ce qui lui arriverait s'il continuait de sortir avec Catherine. C'était une prédiction, capiche ? On n'arrête pas quelqu'un parce qu'il a fait une prédiction. 

  - Ah, bon? Alors, voici une autre prédiction: si vous ne sortez pas de cette pièce et ne laissez pas à Catherine le temps dont elle a besoin pour surmonter ce choc, ton nez sera mystérieusement cassé avant que je compte jusqu'à dix. De plus, j'ignorais que capiche était un mot Navajo ! 

  Nuage Gris serra son poing avec colère mais son frère Paul le retint. 

  -Laisse tomber, mec, ça n'en vaut pas la peine. On peut attendre cinq minutes. 

  -Merci à vous, dit Jim en s'efforçant de ne pas paraître trop sarcastique. A présent je vais parler au lieutenant Harris. Durant mon absence, vous aurez peut-être le coeur de vous montrer bons pour votre soeur. 

  -Vous ignorez à quel point nous sommes bons, mon vieux, lui dit Paul. 

  Le lieutenant Harris se tenait devant la porte de la morgue et parlait avec le Dr Whaley, le médecin légiste, un homme aux épaules vo˚tées, avec un début de calvitie, des lunettes de guingois et un nez proéminent, d'aspect lugubre. 

  -Vous et tout le monde au collège devez être sacrément bouleversés, déclara le Dr Whaley. Je n'avais encore jamais vu une chose pareille, et ça fait trente-deux ans que je travaille pour les services du coroner. 

  -Catherine demande si elle peut le voir. 

  -Je ne pense pas que ce soit très judicieux. Mais vous pouvez le voir, si vous voulez. 

  Jim lança un regard au lieutenant Harris, mais celui-ci se contenta de hausser les épaules et de dire:

  -C'est à vous de décider. Vous n'avez pas encore pris votre petit déjeuner, hein ? 

  -En fait, j'aimerais avoir une autre opinion, déclara le Dr Whaley. 

N'importe quelle opinion, qu'elle soit médicale ou non. J'ai déjà téléphoné 

à Jack Skipper du zoo de Los Angeles. Il va venir jeter un coup d'oeil et voir s'il ne peut pas identifier quelle sorte d'animal aurait pu faire des blessures de ce genre. En tout cas, il ne s'agissait pas d'un chien, j'en suis certain. 

  Il fit entrer Jim dans la salle d'autopsie glaciale au carrelage vert, ses caoutchoucs produisant des couinements sonores, et le lieutenant Harris les suivit. Deux tables en acier inoxydable étaient placées côte à côte. 

L'une était vide. Sur l'autre, un corps était recouvert d'un drap vert d'hôpital. Le DrWhaley contourna la table et alluma sa lampe pivotante à la lumière crue. Le lieutenant Harris dit:

  -Martin Amato a été découvert aux alentours de cinq heures du matin par deux joggeurs qui promenaient leur chien sur la plage. Lorsque vous verrez ses blessures, vous comprendrez que celui ou ce qui l'a attaqué l'a tué 

quasiment sur-le-champ. 

  - A en juger par la température de son corps, il était mort depuis deux heures tout au plus, ajouta le Dr Whaley. 

Il saisit le bord du drap et demanda à Jim:

- Bon, vous êtes prêt? 

  Jim hocha la tête, et le Dr Whaley retira lentement le drap, découvrant le corps nu de Martin Amato. Ou ce qui restait du corps nu de Martin Amato. 

  Sa tête était méconnaissable. Un côté de son visage avait été 

complètement arraché, laissant apparaître ses dents et une partie de sa m

‚choire. La plus grande partie de son cuir chevelu avait été également arrachée, et il ne restait plus qu'une masse informe de peau et de cheveux poissés de sang. Mais ce fut sa poitrine et son ventre qui horrifièrent Jim par-dessus tout. quatre terribles lacérations -profondes de huit à dix centimètres par endroits-traversaient le devant de son corps en diagonale depuis l'épaule gauche jusqu'à la cuisse droite. Elles étaient parallèles, comme une marque de griffe, mais quelle sorte d'animal avait des griffes capables de traverser les muscles et les os de la cage thoracique d'un jeune homme, d'agripper son coeur et de perforer ses poumons, avant de déchiqueter ses viscères et d'en faire des guirlandes? Des rouges, des noires, des jaunes et des beiges visqueuses. 

  Jim regarda fixement le corps de Martin pendant presque une minute sans rien dire. Puis il se détourna et entendit le Dr Whaley remettre le drap en place. 

  -Alors ? demanda le lieutenant Harris. Votre opinion ? Vous aviez déjà vu une chose pareille ? 

  -Tout d'abord j'ai pensé à un couguar, répondit le Dr Whaley. Mais les couguars ne se contentent pas de déchiqueter leur proie à coups de griffes, ils la mordent, et je n'ai trouvé aucune marque laissée par des dents. Ce qui a été fait à ce pauvre garçon est le résultat de trois coups extrêmement puissants, pas plus -des coups assenés par la griffe d'un animal ou bien par un instrument qui ressemble à la griffe d'un animal. 

  -En outre, dit le lieutenant Harris, comment diable un couguar pourrait-il se trouver à Venice Beach ? Aucun zoo, ménagerie privée ou dresseur d'animaux ne nous a signalé de disparition; que ce soit d'un couguar ou d'un autre animal. Et détail intéressant-à part les traces de pattes laissées par le chien des joggeurs lorsqu'il s'est approché du corps-il n'y avait pas de traces dans le sable comme aurait pu en laisser un animal de la taille d'un couguar. Uniquement des empreintes de pas humains, et des traces laissées par des vélos.    -Et vous n'avez pas de témoins oculaires? 

lui demanda Jim. 

  -Nous avons déjà commencé à faire du porte-àporte, et nous allons passer un appel à témoins au journal télévisé... mais jusqu'ici, nous n'avons rien obtenu. En général, les personnes qui fréquentent Venice Beach en pleine nuit ne sont pas ce que l'on pourrait appeler des concitoyens soucieux de l'ordre public. 

  Jim jeta un regard vers le corps de Martin. 

  -Je pense que j'aimerais sortir d'ici, dit-il. 

  Le lieutenant Harris l'accompagna au-dehors, et ils firent halte sur les marches du perron, au soleil. Jim prit trois ou quatre profondes inspirations, puis il murmura:

  - Bon Dieu, j'espère que cela a été rapide. J'espère qu'il n'a pas souffert. 

  -La mort a été quasi instantanée, déclara le lieutenant Harris. 

Représentez-vous le traumatisme pour l'organisme. Blam! Il n'avait pas l'ombre d'une chance. 

  -Il y a une chose que je dois vous dire, reprit Jim. En principe, je devrais passer par le docteur Ehrlichman, mais je pense que plus tôt vous en serez informé, et mieux ce sera. Hier, juste avant le match de football contre le collège de Chabot, quelqu'un s'est introduit par effraction dans les vestiaires des garçons à West Grove et a tout cassé. On a arraché des lavabos des murs, on a éventré des casiers. Bien plus, on a laissé de profondes éraflures sur les carreaux-des entailles qui allaient jusqu'au pl

‚tre. Des éraflures qui ressemblaient à des marques laissées par des griffes. 

-Et cela n'a pas été signalé à la police? 

  -Le docteur Ehrlichman désirait procéder d'abord à une enquête interne. 

Ces derniers temps, nous avons eu un certain nombre de problèmes à West Grove. Principalement des affaires sans gravité - speed, crack, larcins. 

Mais il ne tenait pas beaucoup à ce qu'une voiture de police s'amène au beau milieu d'un événement sportif important. 

  -Ce que vous essayez de me dire, c'est que les blessures que vous avez vues sur le corps de Martin Amato vous ont rappelé les éraflures que vous avez vues sur les murs des vestiaires? 

  Jim acquiesça de la tête. 

  - Et il y a autre chose, mais je ne sais pas s'il y a un lien. La petite amie de Martin est une Navajo pur sang. Ses deux frères sont venus au collège hier et il y a eu une dispute. L'un de ses frères a proféré la menace suivante: si Martin ne laissait pas Catherine tranquille, il ne vivrait pas assez longtemps pour voir le prochain lever du soleil. 

  Le lieutenant Harris émit un sifflement. 



  -qui l'a entendu dire ça? 

  -Moi... et sept ou huit élèves. 

  -Dans ce cas, je pense que je ferais bien d'avoir un petit entretien avec les frères de cette jeune fille. Savez-vous o˘ je peux les trouver? 

  Jim entendit un bruit de pas et regarda par-dessus son épaule. 

  -quand on parle du loup..., murmura-t-il. 

  Paul, Catherine et Nuage Gris venaient dans leur direction. Ils s'approchèrent et firent halte. 

  - Désolé, mais nous en avons assez de vous attendre, Monsieur Epaule-sur-qui-pleurer, déclara Nuage Gris. Nous partons et nous emmenons notre soeur. 

  -Je vous l'ai déjà dit. Votre père a dit qu'elle pouvait rester. 

  - Parfois notre père dit des choses qu'il ne pense pas vraiment. Nous partons ! 

  - Hum... je ne le pense pas, intervint le lieutenant Harris. J'aimerais vous poser quelques questions, jeunes gens. 

  Nuage Gris décocha à Jim le plus glacial des regards. 

  -Est-ce que quelqu'un vous a parlé, lieutenant? 

  -quelqu'un a mentionné quelque chose que vous avez dit hier à Martin Amato lors du match de football au collège. 

  -Je lui ai dit de ne pas s'approcher de notre soeur, en effet. 

  -Et vous avez dit que s'il ne suivait pas ce conseil, il ne verrait pas le prochain lever du soleil ? 

  -C'est exact. Mais cela ne constituait pas une menace. 

  -Je n'appellerais pas cela une expression de tendresse ! 

  - Non, en effet. Je n'avais aucune sympathie pour Martin Amato, et je ne prétendrai pas le contraire. Mais si vous avertissez un homme qu'il ne doit pas traverser l'autoroute de San Diego et qu'il le fait néanmoins, qu'estce que vous faites ? Vous dites la même chose... " tu ne vivras pas assez longtemps pour voir le prochain lever du soleil ". Ce n'est pas une menace. 

C'est simplement une prédiction. 

  - Mais pourquoi le fait de fréquenter votre soeur serait-il une entreprise aussi dangereuse? qui d'autre allait s'y opposer, à part vous? 

  -On ne peut pas expliquer certaines choses, répliqua Nuage Gris. 

  -Je regrette, mais vous allez devoir les expliquer. Ne vous en déplaise, vous avez proféré une menace à l'encontre de la vie de Martin Amato en présence de plusieurs témoins, et le lendemain matin il a été découvert mort. 

  - Mon frère et moi étions à la maison la nuit dernière. Toute la nuit. 

-quelqu'un peut le confirmer? 

-Mon père et ma soeur. 

-Pas d'autres témoins indépendants? 

  -Un ami m'a téléphoné du Nouveau-Mexique peu après deux heures du matin. 

Il avait oublié qu'il était aussi tard. Sa femme venait d'accoucher d'un garçon. 

  -Vous seriez en mesure de me donner son nom, n'est-ce pas? 

  -Bien s˚r. Ainsi que son numéro de téléphone. Henry Veste Rouge. Il appelait de la réserve de Wide Ruins. 

  Le lieutenant Harris nota cela dans son carnet. Puis il se gratta la nuque d'un air pensif. 

  -Il reste un dernier point que vous n'avez pas éclairci. Si vous n'êtes pour rien dans la mort de Martin Amato, alors qui l'a tué, à votre avis? Et qu'est-ce qui vous rendait si s˚r qu'il allait mourir? 

  -N'oubliez pas que nous sommes des Navajos, lieutenant, déclara Paul. 

Nous sentons la pluie venir des jours avant que les nuages n'apparaissent. 

Nous entendons des gens approcher des heures avant qu'ils n'arrivent. 

  -Et alors ? quelle différence cela fait-il ? 

  -Hier, Martin Amato avait la marque de la mort sur lui, c'est tout. 

C'était une quasi-certitude. 

  Le lieutenant Harris pointa son stylo vers lui. 

  -Je vais vous donner un conseil, mon ami. Vous êtes peut-être capable de prédire tous les gagnants de la semaine prochaine à Santa Rosita, mais cela ne vous aidera absolument pas devant un tribunal. 

  -Vous nous arrêtez? demanda Nuage Gris. 

  -Non, non. Mais j'aurai à vous parler de nouveau. Rendez-moi un grand service: ne changez pas d'adresse jusqu'à ce que je vous autorise à le faire. 

  Catherine donna l'impression d'être sur le point de dire quelque chose, mais Paul et Nuage Gris la prirent chacun par un bras et l'entraînèrent rapidement au bas des marches vers leur voiture garée contre le trottoir. 

  -que pensez-vous de ces charmants jeunes gens ? demanda le lieutenant Harris à Jim. 

  -Je n'en sais trop rien. A mon avis, si on veut les comprendre, on doit adopter la conception navajo de la vie. Ils essaient de protéger leur culture. Ils essaient de garder pure leur lignée. C'est pour cette raison qu'ils n'approuvent pas que Catherine sorte avec des Blancs. Apparemment, elle a été fiancée à un type qui vit sur la réserve navajo, voilà plus de cinq ans... vous savez, une promesse de mariage. 

  - Une fille sacrément jolie, fit remarquer le lieutenant Harris comme il regardait leur voiture s'éloigner. Je trouve que c'est un vrai g‚chis ! 

  -Vous pensez que ses frères auraient pu tuer Martin ? demanda Jim. 

  -J'aimerais le penser. Cela rendrait mon travail foutrement plus facile. 

Ils avaient un mobile, bien s˚r. Ils ont peut-être eu l'opportunité, également. Même si cet ami de Nuage Gris a téléphoné du NouveauMexique à 

deux heures du matin et lui a parlé pendant vingt minutes, il avait largement le temps de se rendre en voiture à la plage et de trouver Martin Amato. 

  - Pourquoi ne pas les avoir arrêtés ? 

  -Réfléchissez. La véritable question est... comment? Ces types sont costauds, et ce sont des durs, mais ils n'auraient jamais eu la force nécessaire pour éventrer un homme d'un seul coup. Pas de cette façon. Comme vous l'avez dit, ils avaient peut-être une sorte d'instrument spécial. 

Pourtant, même ainsi... 

  -Alors, qu'allez-vous faire? 

  -La priorité numéro un est une tasse de café noir bien fort. Ensuite je ferai ce que je fais toujours. Un travail de fourmi pour trouver des témoins et des preuves indirectes, et dans l'intervalle je vais faire surveiller de près ces deux individus. 

  Il posa sa main sur l'épaule de Jim et dit:

  -Un bon conseil... si j'étais vous, je me tiendrais sur mes gardes. Si ce sont eux les auteurs de ce meurtre, ils ne doivent pas être particulièrement ravis que vous m'ayez rapporté ce qu'ils avaient dit hier au jeune Martin. 

Il consulta sa montre. 

  -Après le café, je demanderai à un photographe et à un médecin légiste de m'accompagner, et j'irai à West Grove afin d'examiner ces vestiaires. Vous avez peut-être raison. Peut-être que ces marques de griffes correspondent. 

  -Et si c'est le cas? 

  -Alors je ne sais foutrement pas ce que nous recherchons ! 

   Jim avait presque oublié que c'était dimanche. Il retourna à son appartement situé au premier étage d'un immeuble peint en rose à proximité 

d'Electric Avenue, se gara et descendit avec lassitude. La matinée était brumeuse et il ne faisait pas particulièrement chaud, mais trois ou quatre locataires étaient déjà installés dans les fauteuils de relaxation délabrés autour du bassin et lisaient des journaux, ou tricotaient, ou écoutaient des baladeurs Sony. Jim dit bonjour à Mlle Neagle, la femme entre deux ‚ges qui avait emménagé dans l'appartement de Mme Vaizey après la mort de celleci*. Mlle Neagle portait d'énormes lunettes de soleil et un foulard sur la tête, et ses épaisses cuisses menaçaient de faire craquer un maillot de bain style années 60 orné de fleurs marron et blanc. 

  -Bonjour, mademoiselle Neagle. 

  Mlle Neagle releva ses lunettes de soleil et lui sourit. Son rouge à 

lèvres était tellement vif qu'elle donnait l'impression d'avoir mangé de la gelée de fraises. 

  -Oh, bonjour, monsieur Rook. Vous semblez un brin indisposé. 

  -Je n'ai pas très bien dormi, c'est tout. A me tourner et à me retourner dans mon lit durant la plus grande partie de la nuit. 

  - Ha! Ne m'en parlez pas! Toutes les nuits, je souffre le martyre. 

Parfois j'appréhende que le soleil se couche. 

   1. Lire Magie Vaudou. (N.d T.)

- Et les somnifères? 

  - Non, monsieur Rook. Contre l'insomnie, il n'existe qu'un seul remède s˚r. 

  -Oh, oui ? Alors pourquoi ne l'essayez-vous pas ? 

  Elle abaissa ses cils couverts de noir d'un air aguichant. 

  -Je le ferais si je le pouvais, monsieur Rook, croyez-moi ! 

  Jim réalisa brusquement de quoi elle parlait, et il lui adressa un petit sourire dépourvu d'humour. 

  -On ne peut pas toujours avoir ce que l'on désire, mademoiselle Neagle ! 

  Tandis qu'il se dirigeait vers les marches qui amenaient à son appartement, il fut suivi du regard par Myrlin Buffield, de l'appartement 201. Myrlin avait eu une bedaine qui débordait de son short telle une marée de p‚te de guimauve en train de fondre, mais il avait suivi des séances de culture physique au gymnase Gold ces derniers temps, et à présent la marée avait reflué vers le haut, ce qui lui donnait un visage curieusement gonflé, comme s'il inspirait continuellement. Toutefois, il avait toujours les mêmes cheveux plaqués en arrière, et la même boucle d'oreille en forme de dague. Il faisait semblant de lire Turbulences, de Michael Crichton. 

  -Salut, Myrlin, dit Jim. 

  -Vous ne sortez pas furtivement de votre appartement la nuit pour m'espionner de nouveau, hein ? voulut savoir Myrlin. La nuit dernière, j'ai entendu quelqu'un rôder sur la terrasse à l'extérieur de mon appartement, et j'étais foutrement s˚r que c'était vous. 

  -Désolé, Myrlin. Je ne rôde plus depuis longtemps. 

  Myrlin était très méfiant à l'égard de Jim, jusqu'à la paranoÔa. Depuis que Mme Vaizey avait organisé une séance de spiritisme dans l'appartement de Jim et que l'air avait été épaissi par la fumée d'encens, Myrlin le soupçonnait d'être un drogué ou de s'adonner à la magie noire, ou pired'autant plus que, peu après, Mme Vaizey avait disparu, et qu'on ne l'avait plus jamais revue. Jim était le seul à savoir ce qui était arrivé à Mme Vaizey, et il ne le dirait à personne, jamais. 

   Jim gravit les marches et s'avança sur la terrasse jusqu'à son appartement. Le félin répondant jadis au nom de Tibbles l'attendait devant la porte d'un air impatient. Il n'avait pas eu le temps de lui donner à 

manger avant de partir. Il ouvrit la porte et la chatte se précipita dans la cuisine, o˘ elle attendit devant son plat, sa queue dressée comme un balai de sorcière. 

   Jim ouvrit le réfrigérateur et il faisait sauter l'opercule d'une canette de bière bien fraîche lorsqu'il entendit frapper à la porte d'entrée. C'était Mlle Neagle, emmitouflée dans un peignoir en tissu-éponge rose. Cela n'avait rien d'étrange: elle venait souvent, affublée de tenues décontractées très diverses, pour lui emprunter du café, du sucre ou du jus d'orange. Mais le fait étrange, c'était qu'elle portait une visière rose Homard de l'Espace, complète avec les yeux et les pinces, la coiffure préférée de Mme Vaizey. 

   - Rebonjour, mademoiselle Neagle. 

   - Rebonjour, vous-même. 

   - S˚r que cette visière m'évoque des souvenirs. 

  -Elle me plaît. Je l'ai trouvée dans l'appartement lorsque j'ai emménagé. 

  -Elle vous va bien. Enfin, elle irait à toute personne qui a envie de se balader avec un homard sur la tête. 

  - Bien s˚r... et j'ai trouvé autre chose. 

  -Vraiment? dit Jim. Puis:-Vous voulez une bière ? 

  -Une bière? Je pensais que vous me connaissiez mieux que ça. 

  Jim battit des paupières, surpris. A part échanger quelques mots près du bassin tous les jours, il la connaissait à peine. 

  -OK, d'accord, fit-il. qu'est-ce que je vous sers? 

  - Un bourbon, sec. Pas de glaçons. 

  Jim prit la bouteille de Wild Turkey et remplit un grand verre avec le logo Jungle des Perroquets de Miami imprimé sur le côté. Mlle Neagle s'approcha, prit le verre et dit:

  -Et si nous buvions à une très longue vie? En insistant sur très? 

  -Entendu. A une très longue vie ! 

  Mlle Neagle se pencha vers Jim et le regarda droit dans les yeux. 

  -Vous ne me reconnaissez pas, hein ? 

  -Bien s˚r que si. Vous êtes mademoiselle Neagle de l'appartement 105. 

  -Oui, en effet. Mais je vais vous dire ce que j'ai trouvé d'autre dans mon appartement lorsque je suis arrivée ici, à part cette visière. J'ai trouvé Mme Vaizey. 

  -Je vous demande pardon ? 



  - Elle était toujours là, monsieur Rook, du moins son esprit. Très faible, presque indistinct. Mais la première nuit, alors que j'étais couchée, presque endormie, elle m'a parlé. 

  -Elle vous a parlé? Et qu'a-t-elle dit? 

  - Elle était douce et elle était compatissante, et elle m'a donné toutes sortes d'encouragements. Vous comprenez, j'étais très déprimée quand j'ai emménagé ici. J'étais quasiment fauchée, et un homme que j'aimais tendrement venait de mourir d'un cancer. Parfois je songeais à en finir avec tout ça. Mais Mme Vaizey m'a donné un réconfort et une amitié comme je n'en avais jamais connu auparavant. Gr‚ce à elle, j'ai senti que je n'étais plus seule. 

  Le félin répondant jadis au nom de Tibbles se frottait frénétiquement contre la jambe de Jim, réclamant son repas, mais Jim l'ignora. Il regardait fixement Mlle Neagle, sa canette de bière à moitié levée vers sa bouche. 

  Mlle Neagle but une gorgée de bourbon et lui sourit. 

  -Mme Vaizey était sur le point de disparaître complètement, comme le font tous les esprits au bout de quelque temps. Mais je ne voulais pas qu'elle parte. Je l'aimais. J'avais besoin d'elle. Alors je l'ai laissée entrer. Je ne sais pas très bien comment cela s'est passé. Je l'ai laissée. . . 

entrer, tout simplement. Mme Vaizey est ici, en moi, Jim. (Elle se tapota le front de l'index.) Elle est toujours ici... elle est toujours avec nous. 

  -Je n'arrive pas à le croire ! s'exclama Jim. Vous voulez dire que vous êtes à la fois Mlle Neagle et Mme Vaizey. 

  -Exactement! Et cela se produit plus souvent qu'on pourrait le penser. Un esprit qui n'est pas encore prêt à disparaître trouve quelqu'un qui est encore en vie et qui a désespérément besoin de lui. quelqu'un qui est très malade, par exemple... ou qui a des tendances suicidaires, ce qui était mon cas. Tous deux s'en trouvent bien. L'esprit peut demeurer ici plus longtemps, et son hôte acquiert tous ses souvenirs et son expérience de toute une vie. 

  Jim revint dans le séjour et tourna autour de Mlle Neagle, la considérant avec une grande défiance. Cette histoire commençait à ressembler à une sorte de chantage tout à fait farfelu. 

  -Si cela est vrai, que vous êtes à la fois vousmême et Mme Vaizey, alors, bien s˚r, vous devez connaître le don particulier que possédait Mme Vaizey. 

  -C'est exact. Je le connais, bien s˚r. Elle pouvait prédire leur avenir aux gens... avec des feuilles de thé, ou le Tarot, ou en lisant les lignes de leur main. C'était également une tricoteuse de premier ordre ! 

  Jim pensa: parfaitement exact, mais cela ne prouve rien. Si le fils de Mme Vaizey avait laissé dans l'appartement sa visière Homard de l'Espace, il avait probablement laissé également ses cartes du Tarot et ses modèles de tricot. 

  -Vous savez quel était son nom de jeune fille ? 

  -Bien s˚r. Duncan, Alice Duncan... née le 17 juillet 1919 à Pasadena, la deuxième d'une famille de sept enfants. 

-Et vous savez comment elle est morte ? 

Mlle Neagle acquiesça. 

  -Elle a souffert. Elle ne vous a jamais dit à quel point elle avait souffert, parce qu'elle savait que cela vous bouleverserait. Mais elle a souffert, croyez-moi ! 

  -Vous savez comment, et pourquoi ? 

  -Une nuit, son esprit est sorti de son corps, pour partir à la recherche d'un houngan vaudou qui tentait de prendre possession de l'un de vos élèves. Malheureusement, le houngan l'attendait. 

  Jim cessa de marcher de long en large, et regarda Mlle Neagle droit dans les yeux. 

  -Vous êtes là, hein ? dit-il. Vous êtes vraiment là. 

  -Oui, répondit Mlle Neagle. Je suis vraiment là. 

  Et elle leva la main vers la joue de Jim et la toucha, très doucement, pas comme une femme telle que Mlle Neagle le ferait normalement, mais comme une grand-mère le ferait, ou une amie d'un certain ‚ge. Jim prit sa main et la serra. 

  -Bon retour parmi nous, lui dit-il. 

  -Je ne suis pas s˚re que vous continuerez à dire que vous êtes ravi de me voir lorsque je vous apprendrai pourquoi je suis ici. 

  -qu'est-ce que c'est? Ne me dites pas que, vous aussi, vous avez vu quelque chose de terrifiant qui va venir me prendre ! 

  - qui d'autre vous a prévenu ? demanda Mlle Neagle, du même ton vif que Mme Vaizey aurait pris. 

   - Mon grand-père était ici hier matin, répondit Jim. Mon grand-père décédé. Il m'a dit de faire attention à quelque chose de sombre, de très vieux et de hérissé. 

   -Alors c'est encore plus grave que je ne le pensais. 

   - Hein? qu'est-ce qui est plus grave? 

  -Les proches de quelqu'un viennent rarement de l'au-delà pour lui apparaître, à moins que cette personne ne coure un très grand danger. 

Enfin, pourquoi reviendraient-ils ? Ils ont eu toute une vie de lutte acharnée et de conflits, et ils n'en peuvent plus. Mais pour moi... non, c'était votre aura qui me préoccupait. 

-Mon aura? qu'est-ce qu'elle a, mon aura? 

  -Lorsque vous êtes arrivé tout à l'heure, vous aviez l'aura la plus menaçante que j'aie jamais vue, morte ou vivante. Vous étiez entouré d'un tourbillon de couleurs sombres, ternes... semblables à... semblables à des tentacules qui s'agitent et cinglent un cours d'eau bourbeux. J'ai eu également une horrible sensation de froid. C'est pour cette raison que je suis montée vous voir. 

  -Alors, qu'est-ce que cela signifie? 

  -C'est très grave, monsieur Rook. Cela signifie que quelque chose d'effroyable va vous arriver... et quoi que ce soit, cela a déjà commencé. 

C'est pour cette raison que votre aura a commencé à s'assombrir, de la même façon que le ciel s'assombrit juste avant un orage. Elle sent la menace qui vient vers vous. Elle sent que vous allez bientôt mourir. 

  -Je vais mourir? Et bientôt? 

  - Si vous ne trouvez pas un moyen de sauver votre peau. 

   -Allons, voyons, qu'est-ce que c'est que toute cette histoire ? que signifie " bientôt " ? Au cours de la prochaine demi-heure? Demain? L'année prochaine? Et de quelle façon vais-je mourir? 

   Mlle Neagle secoua la tête. 

  -Je ne peux pas vous répondre avec précision. Il faudrait que je vous tire les cartes. 

  -Ecoutez, s'insurgea Jim, je n'ai pas du tout l'intention de mourir. Ni plus tôt. Ni même plus tard ! 

  -Personne n'a envie de mourir, Jim. Je n'en avais pas envie, tout comme vous en ce moment. Nous avons tous peur de la souffrance. Nous avons tous peur des ténèbres. Pourquoi croyez-vous que je m'accroche à cette vie, en restant avec Valerie? 

  -Valerie? qui est Valerie? Oh... je vois de qui vous voulez parler. Mlle Neagle. Oui, bien s˚r. 

  -Vous ne devez pas découvrir de quelle façon vous allez mourir, à moins que vous ne le souhaitiez, déclara Mlle Neagle. La plupart des gens ne le souhaitent pas. 

  -Mais comment puis-je sauver ma vie si j'ignore de quoi il s'agit? 

  -Vous voulez que je vous tire les cartes ? 

  -Un peu, mon neveu ! Vous croyez peut-être que j'ai envie de sortir, de tourner le coin de la rue et de finir déchiqueté par quelque chose de très vieux, de très froid et de  hérissé " ? 

  -Ce n'est pas parce que votre grand-père a dit que c'était hérissé que cela signifie nécessairement que c'est quelque chose qui pourrait vous déchiqueter. Il s'agit peut-être d'un simple détail... d'une partie du présage, et pas de l'ensemble. Il s'agit peut-être d'une brosse à cheveux, tout simplement, posée à côté de votre lit quand vous mourrez. 

  -Je ne sais pas pourquoi, mais je ne le pense pas. Il a dit hérissé comme si c'était très important. 

  -Bon, d'accord, dit Mlle Neagle. 

  Elle sortit un paquet de cartes de la poche de son peignoir. Il était clair qu'elle avait tout prévu. 

  -Bien, installons-nous. Cette table? demandat-elle. 

  Jim approcha deux chaises de salle à manger pour que Mlle Neagle puisse étaler les cartes devant elle. Il n'avait encore jamais vu de cartes de ce genre. C'étaient des cartes illustrées en couleur, comme les cartes du Tarot, si ce n'est que les images étaient encore plus étranges, et plus obscures. Il y avait des démons juchés sur des échasses, des nains portant des casseroles en cuivre sur la tête, des femmes nues, très p‚les, les yeux bandés, entourées d'énormes blattes. Il y avait des ménestrels coiffés de chapeaux curieusement empilés et des chevaliers au regard triste portant sur leur dos des sorcières hideuses. Certaines cartes représentaient seulement des paysages déserts, o˘ se projetait juste une ombre pour indiquer que quelqu'un était sur le point d'entrer dans l'image. 

  -Un jeu de cartes plutôt bizarre, fit remarquer Jim en s'asseyant à côté 

de Mlle Neagle. 

  -Bizarre, oui, mais très sensible. On ne voit pas souvent des cartes comme celles-ci. Elles ont été conçues en secret au quatorzième siècle sur l'ordre du pape Urbain VI. Elles devaient permettre à ses cardinaux de mettre fin à une invasion de démons dans des centaines d'églises en Italie. 

Pour cette raison, on appelle ce jeu de cartes le Tarot des Démons. Les démons se cachaient dans les caves et les clochers, et seules les cartes pouvaient vous dire o˘ ils se trouvaient. J'ignore si cette histoire est vraie ou non. Mais je sais que ces cartes ont senti qu'une femme allait se jeter sur son mari avec un couteau à pain, six heures avant qu'elle l'agresse vraiment. Et un jour, elles ont prévenu qu'une petite fille ‚gée de six ans allait mourir br˚lée vive dans une maison en feu. 

  -Et c'est ce qui s'est passé? 

  Mlle Neagle hocha la tête, tristement. 

  -Sa mère a refusé de me croire. J'ai essayé de trouver l'endroit o˘ elle habitait pour faire sortir la petite fille, mais il était déjà trop tard. 

  Elle marqua un temps, puis ajouta:

  -Cela a été la dernière fois que j'ai utilisé ce jeu de cartes, jusqu'à 

aujourd'hui. 

  -Vous me faites peur, dit Jim en s'efforçant de sourire, en vain. 

  -Je me fais peur à moi-même, déclara Mlle Neagle. 

  Elle battit les cartes, les tapota trois fois, puis elle entreprit de les disposer soigneusement, un motif en forme de H, vingt et une cartes en tout. Le félin répondant jadis au nom de Tibbles l'avait observée attentivement. A cet instant, ses poils se dressèrent brusquement sur son dos, et la chatte émit un léger sifflement de désapprobation. 

  -L'une de ces cartes doit vous représenter, le signifié. Celle-ci me semble appropriée... Le maître d'école. C'est la carte que je choisissais toujours pour des hommes jeunes et cultivés... particulièrement pour des hommes jeunes, cultivés, et célibataires. 

  La carte représentait un homme avec une expression étrangement sereine sur son visage. Il portait un long manteau qui était décoré de toutes sortes d'objetsdes bouilloires, des sabliers et des pains. Une jeune femme était assise devant lui, en tailleur. Dans l'une de ses oreilles, elle avait un cornet acoustique en or dans lequel l'homme versait une huile verte contenue dans un flacon en verre. 

  Mlle Neagle plaça la carte à l'endroit, au centre du motif en forme de H. 

Puis, lentement, elle retourna également les autres cartes. 

  -Ceci est demain, expliqua-t-elle. 

  Elle leva une carte qui représentait un homme coiffé d'un bonnet en velours noir à la forme compliquée. L'homme contemplait un estuaire aux eaux démontées. Une ombre se projetait sur son dos-comme l'ombre d'une main énorme. 

  -Et la carte suivante est le chiffre 4. 

  Trois nobles portant des masques se tenaient dans un cimetière, mais, presque invisible parmi les pierres tombales et les monuments funéraires, il y avait un personnage grotesque, gris, avec des cornes et une étrange protubérance semblable à une trompette à la place du nez. 

  -Jusqu'ici, cela veut dire que le prochain événement important dans votre vie ne surviendra pas avant que quatre demains se soient écoulés. 

  -Alors je ne serai pas tué avant jeudi ? C'est ça ? 

  -Je n'en sais rien, Jim. Continuons. 

  Elle prit la carte d'à côté et la lui montra. Un homme blême marchait dans un désert avec le soleil levant derrière lui. Jim examina la carte plus attentivement et s'aperçut que le sol du désert était entièrement constitué d'ossements humains entrecroisés. Mlle Neagle déclara:

  -quoi que ce soit qui va vous faire du mal, cela vient de l'est. 

-C'est bon ou mauvais ? 

  -Ce n'est peut-être pas important. Mais tous les esprits maléfiques viennent de l'est. On ne doit jamais construire une maison avec la porte d'entrée orientée à l'est. 

  -qu'est-ce que c'est? Feng-shui? 

   -Pas du tout. C'est simplement une question de survie. Vous n'avez pas envie que des démons s'engouffrent dans votre maison chaque fois que vous ouvrez la porte d'entrée, n'est-ce pas ? 

   Elle se pencha vers les cartes en fronçant les sourcils. 

   -Ah, voilà une carte singulière ! 

  Elle montra à Jim une carte très sombre, presque noire. Jim la prit et sa chatte sauta du fauteuil et s'enfuit dans la chambre à coucher. Jim eut le sentiment qu'elle aurait refermé la porte derrière elle si cela lui avait été possible. Il scruta la carte. Il distinguait tout juste une forme grossière aux poils rudes et avec deux yeux rouges. Plus important, cependant, il voyait une griffe levée en l'air-une griffe semblable à une griffe d'ours, mais plus grosse, avec des ongles dangereusement recourbés. 

  -Alors ? demanda-t-il à Mlle Neagle. 

  -Alors... c'est ce qui vient vous chercher, je suppose. Un genre de bête féroce. J'ignore pourquoi elle en a après vous en particulier, mais c'est le cas. Sentez la carte à nouveau... non, sentez-la. Elle est chaude, n'est-ce pas? Elle est vraiment chaude. Elle est chargée d'énergie psychique. Elle vous connaît. 

  Mlle Neagle avait raison. La carte était chaude. En fait, elle était tellement chaude à présent que c'était tout juste s'il pouvait la tenir. Il s'apprêtait à la rendre à Mlle Neagle lorsque la carte se recroquevilla et s'enflamma brusquement. Il la laissa tomber dans le cendrier et tous deux la regardèrent tandis qu'elle br˚lait et se changeait en une gaufrette recroquevillée de cendres noircies. 

  -Bon sang, comment cela est-il arrivé ? s'exclama Jim en agitant la main pour dissiper la fumée. 

  -Je vous l'ai dit. L'énergie psychique. La carte a fait office de c‚ble entre cette créature, quelle qu'elle soit, qui vient pour vous prendre et vous-même. Et comme tous les c‚bles quand il y a une surcharge d'intensité, elle a grillé. 

  -Je suis vraiment désolé pour votre jeu de cartes. 

  Il glissa la main dans la poche-revolver de son jean pour prendre son portefeuille. 

  -Il vaut cher? 

  -Ces cartes sont irremplaçables. Si mon fils avait su qu'elles étaient rarissimes, il ne les aurait pas laissées dans l'appartement. Mais cela ne lui a jamais plu que je tire les cartes à quelqu'un. 

  -Oh, merde ! fit Jim. Je suis navré. 

  Mlle Neagle rassembla les autres cartes du jeu. 

  -Vous n'avez pas besoin de l'être. Je n'ai perdu aucune carte. Cette carte ne faisait pas partie de ce jeu. 

  -Je ne comprends pas. 

  Elle posa sa main sur celle de Jim. 

  -Je n'avais jamais vu cette carte. Elle est apparue d'elle-même. Alors, c'est un avertissement, ou peutêtre un présage. 

  Jim lui adressa un long regard grave. Puis il contempla les cendres dans le cendrier. 

  -Vous pensez que... ? Vous feriez mieux de m'en dire un peu plus. 



  Les cartes lui indiquèrent seulement trois façons d'éviter la créature " 

ancienne, froide et hérissée " qui le poursuivait. La première était de demander conseil auprès de deux amis. La seconde était de faire un long voyage, mais les cartes ne disaient pas o˘. La troisième était totalement sibylline. S'il voulait rester en vie, un jeu devait être joué, et les deux équipes devraient reconnaître la défaite. 

  -Un jeu ? Est-ce que les cartes disent quelle sorte de jeu ? 

  Mlle Neagle secoua la tête. 

  -Je suis aussi déroutée que vous. Mais j'ai le sentiment que ces trois recommandations sont progressives, si vous voyez ce que je veux dire. Une fois que vous aurez demandé conseil à vos amis, vous saurez o˘ vous devez voyager, et lorsque vous serez arrivé à destination, vous saurez quelle sorte de jeu doit être joué, et pourquoi les deux équipes doivent perdre. 

  Jim s'appuya sur le dossier de sa chaise. 

  -Vous m'affirmez que ces cartes sont le nec plus ultra ? 

  -Vous voulez vous faire une seconde opinion avec le Tarot ordinaire ? Ou avec des feuilles de thé ? Ou encore en appelant Sydney Omarr? 

  Elle était sarcastique. Sydney Omarr était un astrologue professionnel complètement bidon qui donnait ses consultations par téléphone. 

  -Hon-hon. Je crois que je vais m'en tenir au Tarot des Démons. Au moins il m'offre une issue. J'aimerais seulement savoir quels sont ces deux amis dont il est question. Ce serait un début, d'accord? 

  -Ce sont peut-être deux professeurs de votre collège. 

  -Bien s˚r. Et ce sont peut-être Bill et Gordon du bar-restaurant Chez Joe. Il pourrait s'agir de n'importe qui ! 

  Mlle Neagle rangea les cartes dans la poche de son peignoir. Elle ferma les yeux un moment, puis elle se pencha brusquement et appuya sa tête sur ses mains. 

  -Mademoiselle Neagle... Valerie... est-ce que ça va? 

  Elle ne répondit pas. 

  -Vous voulez un verre d'eau? lui demanda-t-il. Un autre bourbon ? Ou bien un thé glacé? 

  -Je vais très bien, dit-elle finalement. C'était une sacrée tension nerveuse, tout simplement, d'essayer de faire ce que Alice était capable de faire. 

  -Comment va Mme Vaizey ? 

  -Elle va bien... mais elle est épuisée, elle aussi. De son vivant, elle trouvait déjà que c'était très fatigant de tirer les cartes à quelqu'un. A présent elle doit guider mes mains et faire travailler mon cerveau, et je ne suis pas médium, comme elle l'était. 

  Jim posa une main sur son épaule et lui sourit. 

  -Vous avez fait un boulot formidable, Valerie, merci beaucoup. Cela ne vous ennuie pas que je vous appelle Valerie ? 

  - Vous pouvez m'appeler comme vous voulez, mon chou. 

  Elle but son bourbon d'un trait et se prépara à partir. Comme elle se dirigeait vers la porte, cependant, elle dit :

  -Cette créature qui est censée vous traquer... cette bête... vous y croyez ? 

 - Je n'y aurais pas cru, jusqu'à ce matin. 

    - Vous pensez vraiment qu'elle existe pour de bon? 



    - Oui, je le pense. J'ignore tout à fait ce qu'elle est, ou pour quelle raison elle m'en veut... mais, oui, je pense qu'elle existe pour de bon. 

  Elle l'embrassa, et ce fut incontestablement Mlle Neagle qui l'embrassait, et non Mme Vaizey. C'était le genre de baiser à moitié 

sérieux que vous donne une femme d'une quarantaine d'années, un peu ivre, dans un bar. 

  -Vous êtes un homme intéressant, Jim. Cela ne vous ennuie pas que je vous appelle Jim? Un de ces jours, vous et moi on devrait s'attabler devant une assiettée de spaghettis et une bouteille de vin, et réfléchir ensemble au sens de la vie ! 

  -J'aimerais savoir une chose, dit Jim. 

  -Laquelle, Jim? 

  -Est-ce qu'il vous arrive de vous disputer? Vous et Mme Vaizey, dans votre tête ? 

  Valerie rejeta sa tête en arrière et émit trois petits rires rauques. 

  -Vous êtes un homme vraiment intéressant ! Oui, nous nous disputons tout le temps. Mais c'est bien plus amusant que de se disputer avec soi-même. 

  Jim la salua de la main tandis qu'elle s'éloignait sur la terrasse d'un pas mal assuré dans ses sandales roses à talons hauts. Puis il retourna dans la cuisine et prit une autre bière. Deux amis ? pensa-t-il. Lesquels ? 

Et o˘ dois-je voyager ? 

  Mais il était certain d'une chose: il devait agir vite, parce que maintenant il était tout à fait convaincu qu'une bête le cherchait pour le tuer, et que c'était la même bête qui avait massacré Martin Amato à Venice Beach. 

  Il prit les fragiles fragments de cendres dans le cendrier, les restes de la carte à jouer, et les émietta entre ses doigts. Ils retombèrent doucement dans le cendrier et prirent la forme d'une créature noire avec des cornes et de tout petits yeux démoniaques. 

  Il arriva de bonne heure pour son premier cours d'anglais le lundi matin, et lorsque ses élèves entrèrent dans la salle, il se tenait devant la fenêtre, leur tournant le dos, et regardait dans le vague. Il avait mal dormi. Il portait un pantalon de toile havane chiffonné et une chemise verte à carreaux donnant l'impression qu'il l'avait récupérée au fond de la corbeille à linge. Ses cheveux rebiquaient sur sa nuque et il n'avait pas réussi à les lisser, même avec de la salive. 

  Les élèves de la Classe Spéciale II furent inhabituellement silencieux tandis qu'ils s'asseyaient à leurs places, mais il les entendit murmurer " 

Martin " et " Catherine ", et il savait de quoi ils parlaient tous. Avant de se retourner, il attendit que les murmures et les chuchotements aient cessé, et qu'il n'y ait plus qu'une toux de temps à autre ou le couinement d'une chaussure de basket sur le sol. 

  Finalement il se dirigea vers le devant de la classe et les parcourut du regard, les uns après les autres. Greg Lake, qui faisait ses grimaces habituelles dans le coin. Greg souffrait d'un manque de coordination, et c'était un effort continuel pour lui de manifester ses sentiments au moyen des expressions de son visage. Pour le moment il donnait l'impression de suçoter un bonbon au citron particulièrement acide. 

  Amanda Zaparelli, le teint oliv‚tre, sensuelle, à la voix rauque de fumeur, avec une prédilection pour les parfums capiteux dont elle s'aspergeait littéralement, et une incapacité chronique à faire la distinction entre un adjectif et un adverbe. " Si vous m'aviez vue entrer dans cette pièce, j'étais tellement fièrement. " " Donne-moi rapide cette cigarette, d'accord? " 

  Jane Firman, le teint très clair, dyslexique, et sujette à de brusques accès de larmes et de frustration. Titus Greenspan III, l'air sérieux et les yeux protubérants. Titus faisait plus d'efforts que la plupart de ses camarades, mais il prenait toujours tout au pied de la lettre. S'il lisait 

" le soleil de midi me perçait un trou dans la tête ", il levait la main et demandait pourquoi le narrateur n'était pas tombé raide mort, en répandant sa cervelle sur le sable du désert. 

  Sharon X, dans une ample robe noire semblable à une djellaba qui, supposa-t-il, était probablement un habit de deuil des musulmans noirs. 

John Ng, un visage lunaire et l'air grave, un oeillet blanc dans un pot à 

confitures posé sur sa table. Le blanc était la couleur de la mort pour les Vietnamiens. 

  Jim les regarda tous, un par un, et les observa tous. Ils ignoraient à 

quel point leurs problèmes respectifs pouvaient le faire souffrir. Parfois il se surprenait à souhaiter que, dans leur intérêt, ils ne grandissent pas et ne soient pas obligés de quitter le collège-et, en particulier, qu'ils ne soient pas obligés de quitter sa classe. Tous avaient un tel caractère, ils étaient tellement différents des autres, nourrissaient tellement d'espoirs démesurés et d'ambitions insensées. Ils voulaient être célèbres. 

Ils voulaient apparaître à la télévision et vivre dans d'immenses demeures de stuc rose. Mais il disposait de si peu de temps pour les instruire... de si peu de temps pour les aider à surmonter leur désespérante lenteur de lecture et leur vocabulaire si pitoyablement limité, sans parler de leur bégaiement, de leur cécité verbale et de leur ignorance crasse pour tout ce qui concernait l'histoire, la géographie ou l'actualité mondiale. 

  -quelle est la capitale du Chili ? avait-il demandé un jour à Ricky Herman. 

  Mark Foley avait vivement levé la main et dit:

  -Je sais ! Con Carne ! 

  Jim les aimait, tous. Mais il haÔssait la culture qui les avait amenés à 

croire que savoir lire n'était pas important, que connaître l'orthographe n'avait aucune importance, que les poèmes à la noix qu'ils écrivaient étaient aussi réussis que les poèmes à la noix que Marianne Moore ou Robert Lowell avaient écrits. Pardessus tout, il haÔssait la culture parce qu'elle ne leur donnait pas l'occasion de s'exprimer, particulièrement dans des moments comme celui-là. 

Très doucement, il dit:

  -Hier, nous avons tous subi un choc terrible et ressenti une perte si pénible que c'est difficile d'exprimer cela par des mots. Martin Amato a été trouvé, assassiné, sur la plage de Venice, très tôt dimanche matin. 

Martin était un fils, un frère et un ami. Il faisait des études pour devenir ingénieur conseil et était le capitaine de l'équipe de football. Il aurait eu vingt et un ans. 

  Jim se dirigea lentement vers le fond de la classe, o˘ Sue-Robin Caufield était assise. Elle avait noué un foulard noir autour de son bras et elle luttait pour refouler ses larmes. Martin et elle étaient sortis ensemble pendant quelque temps, avant l'arrivée de Catherine. 

  -que peut-on dire à propos de quelqu'un comme Martin ? Il était digne de confiance. Il était estimé de tous. Il se prenait trop au sérieux. Martin n'était pas un génie, mais cela n'affectait jamais sa loyauté absolue envers son collège, son équipe, et tous ses amis. Martin était le genre de chic type qui avait tout pour être heureux, pour réussir dans la vie, et pour apporter sa contribution à la société. 

  " A présent, tout cela lui a été ôté... ainsi qu'à nous. Et pour cette raison, nos vies seront plus pauvres, et plus incertaines, et moins confiantes en le monde o˘ nous vivons. 

  Il s'approcha de la table de Catherine. Aujourd'hui, ses cheveux étaient coiffés en tresse et maintenus par un ruban noir, et elle portait une robe noire. Ses yeux étaient gonflés à force d'avoir pleuré. 

  -Est-ce que ça va? lui demanda-t-il. Tu peux être dispensée de cours si tu veux. 

  -«a va, chuchota-t-elle sans relever la tête. Je vous en prie... je préfère rester ici. 

  Jim demeura près d'elle un moment, à l'observer, puis il s'adressa à 

toute la classe. 

  -Aujourd'hui, j'aimerais que chacun de vous écrive un petit poème sur Martin. Je veux que vous vous serviez de ce poème pour exprimer par des mots tout ce que vous éprouvez pour lui, ou pour tout autre ami que vous avez perdu. 

Muffy Brown leva la main et dit:

  -Excusez-moi, monsieur Rook, mais est-ce que ce n'est pas un peu, vous savez, cynique? Enfin, Martin est mort depuis un jour à peine et vous transformez sa mort en un travail scolaire? 

  Muffy était menue et jolie, et avait une personnalité semblable à une pièce remplie de balles bondissantes. Au début de ce semestre, elle avait porté les tresses les plus compliquées que Jim ait jamais vues, mais à 

présent elle s'était fait raser la tête presque complètement, à l'exception d'une crête en brosse sur le dessus, et un anneau en argent était fixé à 

son sourcil. 

  -…coutez, dit Jim. Si vous parvenez à exprimer vos sentiments à propos de la mort de Martin gr‚ce à l'écriture, vous lui rendrez le plus grand compliment que vous pourrez jamais lui faire. Si vous parvenez à coucher par écrit le choc, la colère, et le sentiment d'injustice... si vous parvenez à communiquer votre peine à d'autres personnes... non seulement cela améliorera votre aptitude à communiquer, mais cela vous aidera également à accepter ce qui s'est passé. Vous ferez comprendre que la mort de Martin vous a touchés et bouleversés... et vous aurez trouvé un moyen de dire au monde à quel point. 

  Il prit l'un de ses livres et déclara:

  -Après la mort de sa mère, Allen Ginsberg a écrit un long poème, Kaddish, lequel était rempli de colère, de stupeur, mais aussi de soulagement, parce que sa mère était une malade mentale. Il s'est servi de ce poème pour l'honorer, pour se souvenir d'elle... et pour accepter le fait qu'elle avait été une jolie jeune fille " assise en tailleur sur l'herbe, des fleurs dans ses longs cheveux " et était devenue une vieille femme " 

décharnée, la peau sur les os-cheveux blancs, brisée, robe l‚che sur son squelette-visage décomposé, vieille, flétrie-les joues d'une sorcière ". 

  " Mais finalement il lui dit: "Là, repose-toi. Plus de souffrance pour toi. Je sais que tu es partie, c'est bien." " 

  Il abaissa le livre, inclina la tête. 

  -Par égard pour Martin, et pour vous également, écrivez quelque chose qui vient de votre coeur. 

  Il s'ensuivit un silence. Puis, presque en même temps, tous prirent leurs cahiers, ôtèrent le capuchon de leur stylo-bille, et commencèrent à écrire. 

Jim ne les avait jamais vus aussi consciencieux. Il regagna son bureau, s'assit et se mit à écrire quelque chose, lui aussi. Mais il n'écrivait pas un poème sur la mort de Martin. Il écrivit " 2 Amis? qui? Voyage? O˘? Jeu o˘ les deux équipes abandonnent? Lequel ? " 

  Il se tint la tête dans les mains, s'efforçant de comprendre ce qu'il avait écrit. Au bout d'un moment, cependant, il leva les yeux. La plupart des élèves étaient penchés sur leur travail avec application, même s'il se rendait compte que la plupart avaient écrit deux ou trois lignes tout au plus. Néanmoins, pour les élèves de la Classe Spéciale II, deux ou trois lignes représentaient un véritable exploit. Russell était apparemment le plus inspiré-ou le plus affecté-parce qu'il avait déjà rempli une feuille de papier et commençait la suivante, sa langue serrée entre ses dents comme un petit garçon qui essaie d'accrocher un ver de terre sur un hameçon. 

  Mais lorsqu'il regarda vers Catherine, il s'aperçut qu'elle n'écrivait rien. Elle était assise le dos bien droit, la tête inclinée en arrière, et regardait fixement le plafond. Il y avait un sourire singulier sur son visage, quasiment un rayonnement, comme si elle était suprêmement heureuse. 

  Jim l'observa avec une curiosité grandissante. Elle continua de contempler le plafond, puis elle se mit à balancer lentement sa tête d'un côté et de l'autre en un mouvement étrange, répétitif, qui lui rappela quelque chose, mais quoi, il n'aurait su le dire. Le choc, pensat-il. Elle est en état de choc. 

  Il se leva d'un bond en repoussant sa chaise en arrière qui tomba et heurta le sol dans un fracas retentissant. Tous le regardèrent, surpris, mais il leva la main et dit:

  -Ne vous inquiétez pas. Ce n'est rien. Reprenez votre travail. 

  Il alla rapidement jusqu'à la table de Catherine et se pencha vers elle. 

  -Catherine? Est-ce que ça va? Et si tu allais prendre l'air un moment? 

Cela te ferait peut-être du bien. 

  Elle ne répondit pas. Il avança prudemment la main et toucha son épaule. 

  -Catherine... je vais t'emmener à l'infirmerie, d'accord ? 

  Catherine tourna lentement la tête. En même temps, elle ferma les yeux. 

Mais lorsqu'elle lui fit face, elle les rouvrit brusquement. Il éprouva une vive frayeur et il ne put s'empêcher de faire un pas en arrière. Ses yeux étaient totalement dépourvus d'expression, comme si elle ne savait pas qui il était-ou même ce qu'il était. C'était la première fois que quelqu'un le regardait de cette façon, et il ne savait pas quoi lui dire. que dit-on à 

un portrait quand il vous regarde fixement, ou à un serpent qui soutient votre regard, dans un vivarium ? 

  -Tout va bien, monsieur Rook, lui dit-elle de la plus douce des voix. Je n'ai pas besoin d'aller à l'infirmerie. Je vais très bien. 

  -Je pense que tu ferais mieux de rentrer chez toi. Cela s'est passé hier matin. Le choc peut durer des jours ou des semaines ou même des années. 

  -Je veux rester ici, insista-t-elle. Je vous en prie, monsieur Rook, je préfère rester ici. 

  -D'accord, d'accord. Mais si tu as un étourdissement, ou bien des... 

  -Je dois rester ici, lui dit-elle d'une voix sifflante. Vous ne comprenez donc pas ? Je dois rester ici ! 

  -Entendu ! fit-il en levant les mains en signe de résignation. Si tu veux rester ici, alors reste ici ! Cela me convient parfaitement ! 

  Catherine continua de le regarder fixement tandis qu'il faisait demi-tour vers son bureau. Il releva sa chaise et s'assit en lançant à Catherine un long et dernier regard inquiet. Elle était toujours en état de choc, cela ne faisait aucun doute, mais il ne tenait pas à la bouleverser davantage, et il ne voulait pas interrompre son cours. Il aurait un entretien avec elle plus tard, lorsqu'elle serait seule. 

  Il se replongea dans sa devinette. 2 Amis ? qui ? Il ne vit pas la goutte de sang qui était brusquement apparue entre les lèvres de Catherine serrées avec force, et qui coula rapidement sur son menton. La goutte tomba sur son cahier et fit une éclaboussure rouge. 

  Elle s'essuya la bouche du dos de la main. Puis elle leva la tête à 

nouveau et continua de regarder fixement le plafond. Ses yeux étaient toujours dépourvus d'expression, comme si elle écoutait un long message qui venait de temps très anciens et d'un pays très lointain. 

   A quatre heures, il sortait du collège lorsqu'il aperçut Catherine qui attendait à proximité du parking. La tête penchée, elle serrait ses livres sur sa poitrine, et ses longs cheveux voletaient dans le vent chaud de l'après-midi. Il la rejoignit et dit:

  -Tu attends tes frères ? 

  Elle acquiesça de la tête. Cette fois, elle ne le regarda même pas. 

  -Allons, Catherine, tu as connu des moments très pénibles, lui dit-il. Tu n'es pas obligée de revenir en classe si tu n'en as pas envie. Tu devrais peut-être consulter ton docteur. Ou encore mieux, tu pourrais voir la psychologue du collège. Tu as déjà parlé avec Naomi? Je sais qu'elle a l'air un peu... hum, excentrique, tu sais, avec ces grosses lunettes et cette coiffure en porc-épic, mais elle sait écouter les gens. C'est également une personne très sensée. Pas l'un de ces dingos qui va te dire que tu souffres d'une culpabilité sublimée ou une foutaise de ce genre ! 

  Catherine releva la tête. Des larmes ruisselaient sur ses joues et mouillaient ses cheveux. 

  -Et si j'étais coupable? 

  -Coupable de quoi ? Coupable d'être la dernière personne à avoir vu Martin en vie ? 

  -Il voulait rester avec moi. Il voulait faire l'amour avec moi. Mais j'ai refusé. 

  -qu'essaies-tu de me dire? Si tu avais accepté de faire l'amour avec lui, il ne serait pas reparti vers la plage, et il ne serait pas mort? C'est ça? 

  -Je ne savais pas quoi faire. Si j'avais accepté de faire l'amour avec lui, et que Paul et Nuage Gris l'aient appris... 

  -Catherine, voyons, tu es une grande fille ! Tu as dépassé l'‚ge nubile depuis longtemps. Si tu avais envie de faire l'amour avec Martin, Paul et Nuage Gris ne pouvaient pas s'y opposer ! 



  Elle secoua la tête. Elle était vraiment ravissante, surtout avec ses cheveux qui virevoltaient sur son visage et ses yeux brillants de larmes. 

  -Tu ne peux pas laisser tes frères diriger ta vie, reprit Jim. D'accord, je sais qu'ils sont ta famille. Je sais qu'ils pensent sincèrement qu'ils agissent dans ton intérêt, sans parler de la pureté raciale des Navajos. 

Mais regarde-moi. Je suis en partie allemand, en partie écossais, et en partie hongrois. Tu es peut-être une Navajo, mais avant tout tu es Catherine, toi-même. Et tu es la seule à pouvoir décider de ce qui est le mieux pour toi. 

  -Il ne s'agit pas de cela. Si Paul et Nuage Gris avaient appris que Martin et moi avions fait l'amour, ils l'auraient tabassé. Je le sais. 

Chaque fois que j'ai été amie avec un garçon, ils lui ont fait peur ou bien ils l'ont chassé. Martin était le premier garçon qui ne se soit pas laissé 

intimider. Si cela était devenu vraiment sérieux entre nous... je ne sais pas. Toute cette histoire me fait peur. Cela me fait tellement peur. C'est pour cette raison que je n'ai pas dit à Martin de venir chez moi. 

  -Tu ne pouvais pas savoir ce qui allait lui arriver, d'accord? fit Jim. 

Tu faisais de ton mieux pour le protéger. 

  Elle releva la tête. Sa bouche était crispée par le chagrin. 

  -Attends, dit Jim. 

   Il tira de la poche de sa veste un paquet de Kleenex, en prit un et essuya les yeux de Catherine. Cela faisait bien longtemps qu'il n'avait pas essuyé les yeux d'une femme. 

   -Je l'ai tué, déclara-t-elle d'une voix rauque. Je n'aurais jamais d˚ 

sortir avec lui. Je n'aurais jamais d˚ tomber amoureuse de lui. 

   -Voyons, Catherine, tu ne l'as pas tué! C'était juste la malchance. Tout le monde sait que la plage est un endroit dangereux la nuit. 

   Il lui essuya les yeux à nouveau. A ce moment, il entendit le grondement d'un moteur V8 fatigué, et la Firebird noire des frères de Catherine s'engagea sur le parking et s'arrêta près d'eux. Paul et Nuage Gris en descendirent-jeans noirs et lunettes de soleil -, vinrent vers Catherine et se tinrent à ses côtés. 

   -Tiens, tiens, les Frères Cheeryble, dit Jim en faisant allusion aux personnages résolument optimistes de Nicholas Mckleby. 

   -Les quoi? demanda Nuage Gris en ôtant ses lunettes de soleil. 

   -Aucune importance. Je doute fort que vous ayez entendu parler de Dickens. 

   -Dickens? On dirait le nom d'une chaîne d'hôtels pour des gens comme vous, répliqua Nuage Gris. 

   -Hé, on a le sens de l'humour! fit Jim. 

   Paul s'approcha de lui. 

  -Catherine vient ici pour s'instruire, mec. Elle ne vient pas ici pour se trouver un petit ami. Elle n'est pas ici non plus pour demander conseil à 

qui que ce soit. Et par-dessus tout elle n'est pas ici pour qu'on l'endoctrine et lui inculque les idées de l'homme blanc. 

  -Ce qu'elle choisit de faire de son temps ici ne regarde qu'elle, vous ne pensez pas? 

  - Non, je ne le pense pas. Et si j'étais vous, je me contenterais d'enseigner l'anglais et de rester en dehors du reste de sa vie, d'accord? 

  - Autrement, quoi ? 



  -Autrement, rappelez-vous ce qui est arrivé à votre capitaine de l'équipe de football. 

  -C'est une menace, fit remarquer Jim. 

  Nuage Gris secoua la tête. 

  -Ce n'est pas une menace. De même que ce que nous avions dit à Martin Amato n'était pas une menace. C'est simplement une autre prédiction. 

   Ce soir-là, Jim emmena Susan au St Mark's, sur Windward Avenue, pour manger un steak tout en écoutant un orchestre de blues. Il aimait bien le St Mark's parce que c'était un restaurant agréable, animé et sans façon, et parce que le dîner ne co˚tait pas plus de 30 dollars par personne, à 

condition de ne pas boire trop de chardonnay Stag's Leap. Installés à une petite table d'angle, ils tentèrent d'entretenir une conversation pendant que King Jerry et les Screamers donnaient une interprétation assourdissante de The House of the Rising Sun.    Ensuite, Jim reconduisit Susan chez elle. Une fois arrivés, ils restèrent un moment dans la SST Rebel de Jim tandis que le moteur ronronnait tranquillement. 

  -Merci d'avoir accepté mon invitation, lui dit-il. J'avais besoin d'une soirée comme ça pour ne plus penser à Martin. 

  -Je t'en prie, c'était très agréable. 

  Il toucha son épaule. 

  -…coute, dit-il, tu te rappelles ce que tu m'as dit, sur les barques qui se heurtent? 

  Elle le regarda, la tête légèrement penchée d'un côté, et il sut ce qu'elle allait répondre. Les filles qui ont envie d'une bonne secousse vous embrassent tout de suite. Elles ne vous lancent pas un regard compatissant. 

  -Je suis désolée, murmura-t-elle. C'est juste que... je ne sais pas, Jim. 

J'ai l'impression que notre relation ne nous mène nulle part. 

  -O˘ veux-tu qu'elle nous mène? A Paris? A Rome? A Van Nuys? 

  Elle sourit et secoua la tête. 

  -Il ne s'agit pas de cela. Notre relation devrait avoir une dynamique qui lui est propre. Je trouve que nous ne faisons pas grand-chose ensemble. 

  Jim posa son bras sur le dossier de son siège et la regarda bien en face. 

  -Alors, qu'essaies-tu de me dire? que tu en as assez de cette situation, et que tu désires faire autre chose ? Je ne suis qu'un professeur de collège, Susan. Ma seule dynamique est de faire de ces gosses à moitié 

illettrés des personnes capables de s'exprimer. 

  -Oui, je sais, répondit Susan. Et je t'ai toujours admiré pour ce que tu fais. Mais la vérité, Jim, c'est que... 

  Elle hésita, puis elle ajouta:

  -La vérité, c'est que j'ai oublié pourquoi j'étais tombée amoureuse de toi. 

  Il eut une sensation glacée dans l'estomac. Cela lui donna l'impression d'être redevenu un adolescent. 

  -C'est important que tu te rappelles pourquoi ? lui demanda-t-il. Enfin, du moment que tu es amoureuse de moi. 

  -Justement, Jim, je ne le suis plus. 

  -L'autre jour, tu as dit que tu m'aimais presque ! 

  -Ma foi, j'y ai réfléchi, et je pense que je ne suis pas loyale envers toi. Presque, ce n'est pas suffisant, tu ne trouves pas ? 

  -Presque, c'est mieux que rien du tout ! 



  -Jim... je ne veux pas te faire de la peine, c'est tout. 

  -Tu as raison. Il vaut mieux regarder les choses en face. Nous ne voulons pas vivre dans un perpétuel mensonge, hein? 

  -Non, répondit-elle en baissant les yeux. 

  -…coute, nous pouvons continuer de nous croiser dans les couloirs du collège et de nous dire bonjour. Nous pouvons continuer de regarder ensemble des matches de football. Nous pouvons continuer de papoter en buvant des tasses de café empoisonné durant les réunions de professeurs. 

  -Jim..., murmura-t-elle, et elle prit sa main. 

  Il inspira profondément. 

  -Ne t'inquiète pas, dit-il. Je survivrai. 

  Il lui vint brusquement à l'esprit que s'il ne trouvait pas les 2Amis au cours des prochaines vingt-quatre heures, il allait très certainement mourir. 

   Il comprit que quelque chose clochait dès qu'il arriva en haut des marches et s'avança sur la terrasse qui menait à son appartement. Sa porte d'entrée était entreb‚illée, et des centaines de petits débris mous et friables s'en échappaient en tourbillonnant, semblables à des flocons de neige, excepté qu'il ne pouvait pas s'agir de flocons de neige, parce que la température en cette fin de soirée avoisinait encore les 20 degrés. 

  Il s'approcha prudemment de la porte d'entrée et roula le numéro d'Esquire qu'il tenait dans sa main afin de l'utiliser comme d'un gourdin. 

Il écouta, mais il entendit seulement les éclats de rire enregistrés qui provenaient de la télévision de Myrlin dans l'appartement d'à côté, et le grondement de la circulation. quelqu'un jouait de la guitare quelque part, et quelqu'un d'autre riait à gorge déployée. 

  Il tendit la main vers la porte et les flocons de neige volèrent autour de ses chaussures. Ce fut seulement à ce moment qu'il réalisa que c'étaient de minuscules fragments de mousse de plastique multicolore. Il se baissa, en ramassa un et l'écrasa entre ses doigts. Cela donnait l'impression qu'un oreiller avait été éventré et vidé partout sur le parquet. 

  - Minette ? appela-t-il doucement d'une voix rauque. 


  Il attendit, mais il n'y eut pas de réponse. Il tenta de siffler, mais sans plus de résultats. C'était très agaçant d'avoir une chatte qui refusait de répondre à son nom. Elle avait brusquement cessé de le faire, il y avait dixhuit mois environ, et Jim l'avait emmenée chez le vétérinaire pour savoir si elle était devenue sourde. Le vétérinaire avait déclaré: " 

C'est uniquement pour vous embêter ! " 

  Jim avança la main et ouvrit la porte toute grande. Elle avait certainement été enfoncée à coups de pied, parce que le logement du verrou avait été arraché du chambranle. Dans l'appartement, il faisait presque totalement sombre, et il demeura immobile un long moment, à se demander s'il oserait entrer. Au cours de ces deux dernières semaines, il y avait eu une série de cambriolages, liés à la drogue, sur cette partie d'Electric Avenue, et deux personnes innocentes avaient été blessées par balles, dont une mortellement. 

  -Si vous êtes encore là, vous feriez mieux de sortir en vitesse ! lançat-il. Les flics seront là dans un instant et je suis armé ! 

  Toujours pas de réponse. Jim chercha à t‚tons l'interrupteur près de la porte. Il prit une profonde inspiration et l'actionna. 



  Tout d'abord il ne comprit pas ce qu'il voyait. Puis -comme il faisait un pas en avant, et un autre-il réalisa que son appartement avait été 

entièrement dévasté, comme par une bande de babouins fous furieux. Les flocons de neige provenaient de son canapé, qui avait été méthodiquement déchiqueté et vidé jusqu'aux ressorts. Il y avait de la mousse de polyuréthane partout, et elle lui arrivait jusqu'aux chevilles par endroits. Des tableaux avaient été arrachés des murs et piétinés. Son téléviseur gisait sur le côté, l'écran craquelé. Sa collection de CD avait été saccagée, ses livres jetés sur le sol, et ses stores ressemblaient à 

des accordéons affaissés. 

  C'était le même spectacle consternant dans la cuisine. La porte du réfrigérateur avait été arrachée, et les aliments répandus partout. Un grand pot de jus de tomates avait été renversé sur le carrelage et formait comme une flaque de sang. 

  Le plus effrayant de tout, cependant, c'était les marques de griffe sur les placards. Les portes en bois de chêne clair avaient été rageusement éraflées par quelque chose qui avait certainement ressemblé à une énorme griffe. Même le plan de travail en Formica avait été rayé-des entailles de plus de trois centimètres de profondeur par endroits. 

  Jim ramassa un cadre brisé contenant une photographie de sa cousine Laura dont il avait été éperdument amoureux-sans espoir de retour-dans sa jeunesse. Le verre était fracassé, et une griffe avait arraché la moitié du visage de Laura. Il la contempla un moment, puis la laissa retomber par terre. C'était comme si sa vie entière avait été mise en lambeauxcomme si tout ce qu'il avait jamais pensé ou éprouvé ou travaillé pour obtenir avait été réduit à néant, et que c'était ainsi que le destin le lui faisait savoir. 

  Mais le pire était à venir. Il alla dans la chambre à coucher. Les draps avaient été lacérés et déchirés, les oreillers éventrés. Dans la salle de bains, tous les miroirs avaient été brisés et formaient des kaléidoscopes. 

Le lavabo avait été arraché du mur, mais, par bonheur, les conduits d'eau étaient intacts. 

  Il s'apprêtait à refermer la porte de la salle de bains lorsqu'il aperçut un reflet dans le miroir brisé de l'armoire à pharmacie. Un reflet foncé, au dos de la porte. Tout d'abord il pensa que c'était simplement son peignoir, qu'il suspendait habituellement à cet endroit. Puis il réalisa qu'il y avait autre chose. Son peignoir semblait avoir un épais col de fourrure. 

  Saisi d'une épouvante indicible, il regarda au dos de la porte. Son peignoir était là, en effet. Mais il n'avait pas un col de fourrure. Le félin répondant jadis au nom de Tibbles avait été suspendu au même endroit. 

Le crochet avait traversé sa bouche grande ouverte, puis lui avait transpercé le palais et s'était enfoncé dans son cerveau. Ses yeux étaient grands ouverts et vitreux, et un rictus de douleur découvrait ses dents. 

  Jim se pencha vers la baignoire et vomit du steak à moitié m‚ché, des filaments de pommes de terre et de broccoli, ainsi qu'un flot acide de bile et de chardonnay. 

  Il suffoqua et haleta durant plusieurs minutes, puis il s'essuya la bouche avec une serviette de toilette et retourna dans le séjour, en marchant sur des éclats de verre, des CD et des livres. Il trouva le téléphone derrière le canapé. Par quelque miracle, il fonctionnait toujours. Il sortit de la poche de sa veste la carte du lieutenant Harris et composa son numéro personnel. 

  Il attendait que celui-ci décroche lorsqu'une silhouette apparut dans l'embrasure de la porte d'entrée. C'était Mlle Neagle, en chemise de nuit rose diaphane, avec un col ruché. 

  -Mon Dieu, Jim, que s'est-il passé ici ? On dirait que vous avez eu votre séisme privé ! 

  -A peu de chose près, Valerie, répondit Jim. Vous vous rappelez ce que vous avez dit à propos de cette créature sombre qui viendrait me chercher... cette créature très ancienne, sombre et hérissée? Eh bien, elle a failli m'avoir, croyez-moi ! Si je n'étais pas sorti ce soir... 

  Mlle Neagle s'avança précautionneusement dans le séjour dévasté. Elle se tint près de Jim et posa une main sur son épaule. 

  -Je suis vraiment désolée... vous devez être effondré. 

  -Effondré n'est pas le terme qui convient. Je suis également terrifié. Et ma chatte... cette satanée créature a tué ma chatte. 

  Mlle Neagle huma l'air - un long reniflement investigateur - et cela ressembla davantage à Mme Vaizey en train de renifler. 

  -Je la sens encore, déclara-t-elle au bout d'un moment. 

  Jim renifla à son tour, mais il sentit seulement le café Folger's répandu sur le carrelage de la cuisine. 

  -Cela a laissé une odeur? lui demanda-t-il. 

  -Ce n'est pas une véritable odeur... plutôt un arôme spirituel. Parfois, lorsque je me trouve à côté de quelqu'un qui a fait quelque chose de vraiment moche, je perçois une sorte d'odeur atrocement aigre, comme de la viande avariée. D'autres fois, je sens lorsqu'une personne est heureuse. 

Une odeur très chaude, comme un parfum de fleur. 

Jim renifla à nouveau. 

-Et cette odeur-là ressemble à quoi ? 

  -C'est un animal, bien que ce ne soit pas un animal. Il a une odeur musquée très forte, comme un ours. Je sens également son aura. Elle est très violente, presque folle furieuse. Je ne pense pas que quiconque puisse stopper cette créature, malgré tous ses efforts. Elle possède une détermination incroyable. Elle défoncerait un mur en briques pour vous attraper, au besoin. 

  Elle marqua un temps, fronça les sourcils, puis murmura:

  -Et pourtant, vous savez... et pourtant... 

  -Et pourtant quoi ? 

  -Je n'en suis pas bien s˚re. Je sens autre chose. Une sorte de désarroi, peut-être. 

  -Cela n'a pas empêché cette créature de mettre en pièces tout ce que je possédais. Même mon pyjama, bon sang ! 

  Mlle Neagle le regarda et haussa un sourcil. A présent elle ressemblait exactement à Mlle Neagle, et pas du tout à Mme Vaizey. 

  -Oh... j'ignorais que vous portiez un pyjama ! 

  - Vraiment ? Eh bien, plus maintenant, répliqua Jim d'un ton lugubre. 

  A ce moment, il obtint sa communication. Apparemment, le lieutenant Harris avait attrapé un rhume, et il se raclait la gorge toutes les dix secondes. 



  - Harris. quel est le problème, monsieur Rook ? 

  -quelqu'un vient de saccager mon appartement, exactement comme on a saccagé les vestiaires à West Grove. 

  - Nom de Dieu ! Les dég‚ts sont importants ? 

  -Ma chatte a été tuée et on a détruit tout ce que je possédais. Meubles, livres, tableaux... tout a été mis en pièces. 

-quelqu'un a vu quelque chose? 

  -Non, et c'est probablement aussi bien. Celui qui a fait ça peut vous arracher les poumons comme un rien ! 

  -qu'est-ce qui vous fait penser que c'était la même personne qui a saccagé les vestiaires? 

  -Il y a des éraflures très semblables, et des marques de griffe. Et qui diable a la force nécessaire pour arracher la porte d'un réfrigérateur? 

  -…coutez, dit le lieutenant Harris, je veux que vous ne touchiez à rien. 

Je vous envoie une voiture de patrouille dès que possible, et je viendrai dans une vingtaine de minutes pour examiner votre appartement. OK? Mais ne touchez à rien ! 

  Il reposa le combiné sur son socle. Mlle Neagle faisait le tour de l'appartement. Elle humait l'air et reniflait. Les bras écartés, elle ressemblait presque à une ballerine. 

  -que sentez-vous d'autre? lui demanda Jim. 

  -Je sens deux animaux, et non un seul. Je ne comprends vraiment pas. Je sens une odeur de chien, ainsi qu'une odeur d'ours. Deux arômes spirituels très différents. 

  -Et qu'est-ce que cela signifie? que deux animaux, et non un seul, sont venus ici et ont saccagé mon appartement? quelle différence cela fait-il ? 

  -Cela fait une énorme différence, Jim... parce qu'un des animaux est très fort et résolu, mais que l'autre donne l'impression de livrer une bataille intérieure avec lui-même. Cela fait partie du désarroi dont je parlais il y a un instant. 

  -Tout cela me dépasse ! fit Jim. Je vais attendre les flics dehors. 

  Mais comme il essayait de sortir, Mlle Neagle le retint par le bras et déclara:

  -L'arôme du chien vient de très loin... depuis des centaines de kilomètres. Il doit être incroyablement puissant pour qu'on puisse le sentir à une telle distance. L'ours est très dangereux, monsieur Rook, mais c'est du chien que vous devez vous méfier. Le chien a l'intention de faire quelque chose de très, très grave. 

   Jim parcourut son appartement du regard, contempla ses meubles éventrés, ses tableaux brisés, ses livres déchirés. 

   -Vous trouvez que ceci n'est pas très, très grave ? Sans parler du fait que je suis censé mourir dans moins de trois jours et demi ! 

   -quelque chose de plus effroyable va se produire, croyez-moi. 

   Mlle Neagle le regarda dans les yeux et ce n'étaient pas les yeux de MlleNeagle. Ils étaient clairs et lucides comme ceux de Mme Vaizey. 

   -Vous n'imaginez pas ce que cette créature est capable de vous faire. 

Ces animaux peuvent prendre votre esprit, aussi bien que votre corps. quand vous mourez, vous vous attendez à rejoindre vos parents, et tous les êtres qui vous étaient chers, n'est-ce pas ? Vous vous attendez à retrouver tous ces lieux familiers o˘ vous aviez l'habitude de jouer quand vous étiez un petit garçon ? Mais si vous donnez votre esprit à ces bêtes, monsieur Rook, vous ne connaîtrez que la souffrance et les ténèbres, à tout jamais. Il y a une vie après la mort, croyez-moi, mais si vous laissez ces bêtes s'emparer de vous, vous souhaiterez qu'il n'y en ait jamais eu ! 

  Jim passa la nuit sur le canapé de George Babouris. La maison de celui-ci était située dans le quartier le moins résidentiel de Westwood. George était ventru, avait une barbe noire, et était désordonné d'une façon catastrophique. Son séjour était encombré de sneakers hors d'usage, de pulls élimés et de cartons à pizza vides, ainsi que de piles de livres et de dossiers scolaires. 

  George se leva de bon matin et se dirigea à pas feutrés vers la cuisine, en T-shirt Homer Simpson et short volumineux-tout en se grattant le derrière et en tirant sur sa première cigarette de la journée. Jim, les cheveux hirsutes, le regarda depuis le canapé et s'exclama:

  -George, quelle heure est-il, bon Dieu ? 

  -Cinq heures et demie. Je me lève toujours à cinq heures et demie. Cela me donne le temps d'avoir un peu de vie à moi en dehors du collège. 

  -Cinq heures et demie, c'est foutrement tôt. C'est quasiment encore hier ! 

  -Oui, mais pense à tout ce que tu peux faire. J'écris un livre en ce moment. Je peux écrire deux ou trois pages tous les matins avant de me rendre au collège pour tenter d'inculquer la loi de Newton à cette bande de primates. Tiens, regarde... 

  Il tendit à Jim une liasse de feuilles de papier froissées et tachées de café. 

  Jim se frotta les yeux et scruta le titre. Le Luth d'Apollon: L'histoire complète de la musique bouzouki. Il lui rendit son manuscrit sans faire le moindre commentaire. 

  -Tu piges? fit George. Je suis allé à la bibliothèque et je me suis aperçu que personne n'avait jamais publié un ouvrage définitif sur la musique populaire grecque-même en Grèce ! Alors je me suis dit: voilà un sacré créneau, je vais l'écrire moi-même ! Je serai célèbre ! On m'élira peut-être Président de la Grèce ! Tu veux un café? 

  Jim s'habilla et se rendit au collège avec presque une heure d'avance sur son horaire habituel, parce que George se confectionna un énorme petit déjeuner, à base de rago˚t de boeuf, qui remplit toutes les pièces d'une fumée graisseuse, puis il insista pour jouer de la musique bouzouki afin que Jim apprenne à apprécier ces chansons o˘ il était question du soleil, de la mer foncée comme du vin, et d'un pays o˘ les hommes étaient des hommes et avaient des poitrines couvertes de poils, et o˘ les femmes faisaient tout le travail. 

  Seul dans sa salle de classe, il s'assit et entreprit de corriger des devoirs. La matinée était mouchetée de soleil. Il avait arrêté de fumer sept ans auparavant, mais jamais il n'avait eu autant envie d'en griller une. Il avait demandé aux élèves de la Classe Spéciale II de faire une explication de texte de L'île au trésor. Mark Foley avait écrit: " Long John Silver était ce type à la cool avec  1 jambe, le chaif des pirates. Il veut faucher tout le trésor, mais Jim Hawkins l'en empêche. Il devrais tuer Jim Hawkins mais ils ont un lien entre eux, vous savez, là, comme un père et un fils. " 



  Jim avait toujours trouvé extraordinaire que ses élèves les moins doués soient capables d'aller directement à l'essentiel de l'histoire. Ils ne tenaient pas compte de l'intrigue et percevaient le rythme interne. Beattie McCordic, qui analysait tout ce qu'elle lisait selon un point de vue féministe tout à fait radical, avait écrit: " Il n'y a pas de femmes pirates dans L'île au trésor, ce qui est ridicule parce que dans la réalité 

il y en avait des tas et certaines étaient de vraies dures. " Mais elle poursuivait: " Cela ne signifie pas que l'histoire est antiféministe. 

Durant tout le récit, la façon dont Jim Hawkins se comporte est influencée par sa mère, qui est douce mais forte et très morale. Il y a deux personnages principaux dans ce livre: Long John Silver et la mère de Jim Hawkins, même si celle-ci apparaît seulement au tout début et tout à la fin. " 

  Au bout de deux ou trois devoirs, il cessa de corriger et regarda par la fenêtre. Il pensa au félin répondant jadis au nom de Tibbles, et il se sentit tellement furieux et triste qu'il avait envie de pleurer. Alors qu'il regardait par la fenêtre, il vit une Chevrolet Caprice bleu foncé 

s'engager sur le parking et le lieutenant Harris en descendre. Il mit ses lunettes de soleil, se donna un coup de peigne, arrangea sa veste, puis se dirigea vers les b‚timents du collège avec l'air d'un homme qui est très content de sa petite personne. 

  Deux ou trois minutes plus tard, on frappa à la porte de la classe. 

  -Monsieur Rook? fit le lieutenant Harris. 

  -Entrez, je vous en prie, lui dit Jim. Vous ressemblez au chat qui a mangé le caviar. 

  -Ma foi, j'ai pensé que vous aimeriez savoir que nous avons fait d'énormes progrès dans l'affaire Martin Amato. 

  -C'est une bonne nouvelle. C'est une excellente nouvelle. Vous avez déjà 

procédé à une arrestation? 

  Le lieutenant Harris leva un index d'un air de triomphe. 

  -Je vais vous dire une chose. C'était une enquête tout à fait classique. 

Nous avons fait du porte-à-porte à Venice Beach, ensuite nous avons surveillé la promenade et nous avons stoppé les cyclistes, les joggeurs et autres amateurs de skate qui passaient par là. Nous avons interrogé tous les adeptes de body-building et de rollers, et j'en passe ! 

  Jim posa son stylo et attendit que le lieutenant Harris finisse de se faire des compliments sur tout le mal qu'il s'était donné. 

  -Finalement, nous avons déniché deux adolescents originaires de l'Idaho, figurez-vous ! Ils avaient fait du stop depuis Boise et étaient venus ici dans l'espoir de faire de la figuration dans un film. Samedi soir, ils n'avaient aucun endroit o˘ dormir, et ils ont décidé de passer la nuit sur la plage. Ils étaient installés dans leurs sacs de couchage lorsque deux hommes sont arrivés en courant et les ont bousculés. 

  Le lieutenant Harris prit le petit buste en pl‚tre de Shakespeare posé 

sur le bureau de Jim et l'examina avec attention. 

  -qui est-ce? Non, laissez-moi deviner. Ce type dans Star Trek? 

  -Lieutenant, fit Jim avec impatience. 

  -Oh, bien s˚r ! Bon, il y a eu un genre de bagarre entre ces deux gosses de l'Idaho et ces deux types qui leur étaient tombés dessus. Ce n'était pas grand-chose, et les gosses n'y auraient pas prêté attention, si ce n'est que lorsque les deux types ont décampé en vitesse, l'un d'eux s'est aperçu que ses mains étaient couvertes de sang. Il a tout de suite pensé que l'un des types lui avait donné un coup de couteau. Il est allé dans un bar proche et il s'est nettoyé, et il a constaté qu'il n'avait pas du tout été 

poignardé. Le sang provenait de l'autre type, sans aucun doute. 

  -Ce qui laisse supposer quoi? 

  -Ce qui laisse supposer deux choses: l'autre type s'était blessé 

grièvement... ou bien il avait blessé une autre personne, très récemment, et le sang de cette personne l'avait éclaboussé. 

  -Et? 

  -Et il n'avait pas pu se blesser lui-même. Le sang venait d'une autre personne. 

  -Comment le savez-vous ? 

  Le lieutenant Harris lui adressa un sourire triomphal. 

  -Parce que les deux gosses de la plage l'ont formellement identifié. 

C'était Nuage Gris, le frère de Catherine Oiseau Blanc-et cela n'a pas pris longtemps pour établir que Nuage Gris ne s'était pas blessé cette nuit-là. 

Ils ont également identifié son acolyte. C'était Paul, l'autre frère de Catherine. 

  -Vous me faites marcher ! Ces deux-là jouent les durs, mais je ne pense pas qu'ils iraient jusqu'à commettre un meurtre. 

  -Ils l'ont fait, monsieur Rook. C'est évident. Cela ne leur plaisait pas que leur soeur sorte avec un homme blanc. Alors, quand elle a refusé de ne plus le voir... ils sont passés à l'acte. L'honneur tribal, ou je ne sais quoi, était en jeu ! 

  -Vous les avez arrêtés ? 

  Le lieutenant Harris acquiesça de la tête. 

  -Ils ont été inculpés d'homicide volontaire. Je dois admettre que je ne sais toujours pas comment ils ont fait ces blessures à Martin Amato, mais ils se trouvaient sur la plage à l'heure o˘ il a été tué, et Nuage Gris était couvert de sang. Nous procédons à une analyse de l'ADN et du sang en ce moment même, et s'il est établi que ce sang est celui de Martin... 

bingo! 

  -Et pour les vestiaires? Et mon appartement? Et ma chatte ? 

  -Pour ces affaires, monsieur Rook, je pense que nous cherchons une tout autre personne. 

  -Mais les éraflures correspondent, non? 

  -Il s'agit d'une ressemblance superficielle, mais nous n'avons pas encore terminé les examens en labo. 

  -Lieutenant, tous ces incidents sont liés ! s'insurgea Jim. Ces vestiaires ont été saccagés par la même personne qui a tué ma chatte et a saccagé mon appartement, et la même personne qui a tué ma chatte et a saccagé mon appartement est la même personne que celle qui a assassiné 

Martin Amato ! 

  -J'ai un problème sur ce point, déclara le lieutenant Harris. 

  -Un problème? quel problème ? 

  -A l'heure o˘ votre chatte a été tuée et votre appartement redécoré, Paul et Nuage Gris dînaient chez eux avec leur père et cinq amis de ce dernier, des figurants dans sa série télévisée. 

Jim le regarda fixement. 



-Et qu'en concluez-vous? 

  -J'en conclus que les deux affaires ne sont pas liees. 

  -Et si Paul et Nuage Gris n'avaient pas fait cela ? Alors elles pourraient être liées. 

  -Absolument, monsieur Rook, dit le lieutenant Harris avec une impatience à peine voilée. Mais elles ne le sont pas, et nous allons prouver qu'elles ne le sont pas, et une fois que nous aurons fait cela, Paul et Nuage Gris récolteront ce qu'ils ont semé ! 

  La porte s'ouvrit et David Littwin passa prudemment la tête par l'ouverture. 

  -Je peux entrer, monsieur Rook ? Je suis venu de bonne heure pour terminer mon poème. 

  -Bien s˚r, entre, David, répondit Jim. Le lieutenant Harris était sur le point de partir. 

  -J'aurai peut-être besoin de vous parler plus longuement, dit le lieutenant Harris. 

  Il était manifestement vexé que Jim ne lui ait pas donné une grande tape dans le dos et n'ait pas reconnu qu'il était le plus grand policier depuis Maigret. 

  -quand vous voudrez, pas de problème, fit Jim. 

  Le lieutenant Harris hésita près de la porte un moment, puis il s'en alla. Jim se replongea dans ses explications de texte. 

  Sherma Feldstein avait écrit: " Je pense que L'île au trésor devrait être mis à l'index, car le seul personnage désavantagé physiquement dans tout le roman est présenté comme le méchant. Je veux parler de Long John Silver, qui n'a plus qu'une jambe, et ce n'est pas de sa faute. Ce roman renforcera encore plus les préjugés contre les personnes qui ont un handicap physique, en les présentant comme des êtres cupides et immoraux, prêts à se servir de leur infirmité pour un profit scélérat. " 

  Jim lui donna un point supplémentaire pour l'orthographe et le vocabulaire, et pour avoir employé correctement l'adjectif " scélérat ", mais il ne savait vraiment pas quelle note lui donner pour avoir suggéré 

que L'île au trésor était une diatribe contre les handicapés physiques. 

  Il avait le même sentiment à propos du lieutenant Harris. Peut-être que celui-ci avait raison, et que Martin avait été assassiné par Paul et Nuage Gris. Il y avait de solides preuves indirectes contre eux. Néanmoins Jim avait l'impression que le lieutenant Harris faisait la même chose que Sherma Feldstein-il fermait les yeux sur tout, excepté sur ses préjugés. 

  Il n'y avait pas de discrimination à l'encontre de Long John Silver dans l'île au trésor. En fait, il dominait tous les autres personnages-tandis que Paul et Nuage Gris semblaient, pour Jim, avoir une mission que des hommes blancs ne pouvaient pas comprendre vraiment, mais qui ne se bornait certainement pas à agresser les garçons qui approchaient trop leur soeur. 

   Lorsque les élèves furent arrivés, il y avait trois absents. Titus Greenspan III avait eu à nouveau une forte crise d'asthme. Seymour Williams était allé à Forest Lawn pour assister aux obsèques de sa grandtante, et Catherine Oiseau Blanc n'était pas venue, tout simplement. Ce n'était pas difficile de comprendre pourquoi. 

  Jim ne leur dit pas que les frères de Catherine avaient été arrêtés. Ils l'apprendraient bien assez vite, et il préférait leur apprendre comment faire face à leur peine. La vengeance pouvait attendre. 

  -Vous pouvez me dire comment ça s'est passé avec vos poèmes ? leur demanda-t-il. Avez-vous trouvé que c'était difficile ? Avez-vous trouvé 

qu'ils vous aidaient à exprimer ce que vous ressentiez ? 

  -Je pense qu'il vaut mieux détruire quelque chose quand on se sent aussi mal, déclara Ray. Vous savez... briser une vitre, donner des coups de pied dans une porte. On se débarrasse plus facilement de sa frustration. 

- Alors tu te sentais frustré par la mort de Martin ? 

   - Frustré? Vous me faites marcher, hein? Je me sentais, vous savez, là, pourquoi ? Ce type était jeune. Il avait toute la vie devant lui, et il tombe sur un fêlé qui le tue. J'aurais voulu être là. J'aurais voulu être en mesure de le sauver. Je voudrais que ce soit samedi après-midi à 

nouveau, et qu'il soit toujours vivant. 

  -Alors, qu'est-ce que tu as fait? Tu as écrit un poème ou bien tu as détruit quelque chose? 

  -J'ai fait les deux. Je suis rentré chez moi et j'ai démoli ma vieille guitare espagnole. Je l'ai fracassée contre le mur de ma chambre jusqu'à ce qu'il n'en reste plus que des cordes et du petit bois. 

  -Et ensuite tu t'es senti mieux? 

  Ray haussa les épaules et dit:

  -Ouais. Ensuite je me suis senti mieux. 

  -Et ton poème? Tu veux bien nous le lire ? 

  Ray ôta avec une délicatesse exagérée le chewinggum du côté de sa bouche et le colla sous sa table. Il prit une feuille de papier soigneusement pliée et s'éclaircit la gorge. D'habitude, ses camarades de classe l'auraient chahuté, mais aujourd'hui ils étaient silencieux. Ils savaient qu'il avait un défaut d'élocution mais ils savaient ce qu'il éprouvait. 

  -Bon, ça s'appelle La Guitare brisée en morceaux. 

Aujourd'hui j'ai brisé ma guitare Ainsi je n'aurai plus à jouer D'autres airs pour toi. 

 Je ne veux pas jouer les accords Ni même chanter les mots Car tu ne m'entendrais pas même si je le voulais. 

 Tu es comme ma guitare Brisé en morceaux, voilà ce que tu es Ton seul chant est parti et tu nous manques à tous. 

   -C'est excellent, Ray, dit Jim. C'est probablement la meilleure chose que tu aies écrite ce trimestre. Tu as fait une analogie très frappante... 

ta guitare qui est brisée et silencieuse, et Martin qui est brisé et silencieux, lui aussi. 

  Ray devint brusquement écarlate-c'était la pre- mière fois que Jim le voyait embarrassé. Il récupéra son chewing-gum puis se pencha sur sa table en se cachant le visage dans les mains. 

  -quelqu'un d'autre? demanda Jim. 

  John Ng leva la main avec hésitation. 

  -J'ai écrit quelque chose de très court, déclarat-il. Ce n'est pas exactement un haiku mais je trouve que ça y ressemble. 

  -Bon, nous t'écoutons. 

-L'herbe  Regrette tes pas  Le sable  Regrette ton ombre qui courait  Mais le vent tefait bon accueil. 

  -Tu veux bien nous expliquer ce que tu as voulu dire ? demanda Jim. 

  -Oh... j'essaie juste de dire que lorsque vous quittez ce monde, une autre vie vous attend. Ce n'est pas une vie que l'on peut voir, de même que l'on ne voit pas le vent, mais elle est tout aussi passionnante. 

  -Alors tu crois à une vie après la mort? 

  -Bien s˚r, monsieur Rook. Tout comme vous. 

  -Monsieur Rook? intervint Russell. Vous voulez écouter mon poème ? Il est plutôt long. Soixante-deux strophes. Je l'ai appelé La Ballade de Martin Amato. 

  Mark Foley poussa un gémissement. La dernière ballade que Russell avait écrite était le compte rendu minutieux de l'action de Waterworld, et son poème était presque aussi long que le film lui-même. Mais Jim dit:

  -Entendu, Russell, nous t'écoutons. 

  Il se dit qu'une légère détente ferait du bien à tout le monde.   Cette ballade commence C'est l'histoire d'un garçon appelé Martin Il était le meilleur de tous Et il était le capitaine de l'équipe de football. Martin était très grand et toujours souriant Il était si grand qu'il touchait lefirmament Comme vous le savez son nom de famille était Amato Et on le blaguait souvent et on l'appelait Tomato. 

  Russell continua et continua, et la monotonie de son poème n'était guère aidée par sa diction hésitante. Jim se surprit à regarder par la fenêtre et à penser à Mme Vaizey et aux avertissements qu'elle lui avait donnés par l'intermédiaire de Valerie Neagle. Bon Dieu, on était déjà mardi matin et il était censé être tué jeudi... et il n'avait toujours pas la moindre idée de qui pouvaient bien être ses " 2 Amis " ni de la destination du voyage qu'il était censé faire. Cela lui procurait une sensation terriblement agaçante de terreur frustrée. Ne me parle pas de frustration, Ray. Ne me parle pas de détruire des objets. 

  Russell continuait d'‚nonner lorsqu'on frappa à la porte, et la secrétaire du Dr Ehrlichman entra. 

  -Monsieur Rook? Je suis désolée d'interrompre votre cours, mais une personne aimerait vous parler. 

  -Entendu, merci, Sylvia. Bon, écoutez, tout le monde. Russell finit de lire sa ballade et ensuite je veux que vous lisiez le poème Essence de Gregory Corso, page 32. 

  Il sortit de la salle et remonta le couloir dans le sillage du parfum capiteux de Sylvia. Lorsqu'il arriva dans le bureau du principal, il constata à sa grande surprise que Henry Aigle Noir était là et l'attendait. 

Le visage de ce dernier était aussi grave qu'un chêne abattu à coups de hache. 

  -J'aurais préféré ne pas vous déranger durant votre travail, monsieur Rook. Mais je dois vous demander un très grand service. 

   -Vous pouvez toujours demander, fit Jim avec circonspection . 

   -Est-ce que nous pourrions parler seul à seul? demanda Henry Aigle Noir. 

   Il jeta un regard par-dessus l'épaule de Jim vers Sylvia, laquelle faisait semblant de vérifier l'agenda du Dr Ehrlichman tout en tendant l'oreille pour écouter ce qu'ils disaient. 

   -Bien s˚r, dit Jim. Et si nous marchions un peu ? 

  Il le précéda dans le hall vers l'entrée principale. Ils sortirent et longèrent les courts de tennis, sous un soleil brumeux. Leur conversation fut ponctuée par le plickplack d'élèves disputant des doubles mixtes. 

  -Le lieutenant Harris m'a appris que vos fils avaient été arrêtés, déclara Jim. 

  Henry Aigle Noir hocha la tête. 

  -La police est venue ce matin, peu après six heures. J'ai déjà parlé à un avocat ici à Los Angeles, mais j'ai également contacté le DNA pour demander un avocat navajo. 

  -On m'a dit que deux auto-stoppeurs avaient vu Paul et Nuage Gris sur la plage à peu près au même moment o˘ Martin Amato a été assassiné. 

  -C'est la vérité, répondit Aigle Noir. 

  -Vous voulez dire qu'ils étaient là-bas? 

  -Oui, en effet. Mais pas pour tuer le jeune Amato, croyez-moi. 

  -Alors qu'ils l'avaient menacé? Ecoutez, j'ai été témoin de cela. Ils ont dit de façon très explicite qu'il ne vivrait pas assez longtemps pour voir le prochain lever du soleil. 

  -Je sais. Mais vous avez mal compris. Ils n'ont jamais eu l'intention de faire le moindre mal au jeune Amato. 

  -Ils avaient du sang sur eux, c'est ce que le lieutenant Harris m'a dit. 

  -Je sais. Mais je peux vous jurer qu'ils n'ont commis aucun crime. 

  -Alors que faisaient-ils sur la plage? 

Henry Aigle Noir s'arrêta de marcher. 

  -Ils protégeaient leur soeur, comme ils le font toujours. 

  -La protéger de quoi ? De l'animal qui a tué Martin ? 

  -Oui, dans un sens. 

  -quel est cet animal? Et pourquoi essaie-t-il de lui faire du mal ? 

  -C'est pour cette raison que je suis venu vous demander de m'aider, répondit Henry Aigle Noir. Indépendamment du fait que Catherine estime que vous êtes un professeur très stimulant, elle m'a appris que vous aviez un don. Ses camarades de classe lui ont dit que vous voyez des choses que d'autres personnes ne peuvent pas voir... des choses spirituelles. 

  -C'est en partie vrai. Parfois j'ai... je ne sais pas, des visions et des intuitions spirituelles. Mais quel rapport y a-t-il avec cet animal ? 

  -Cet animal, monsieur Rook, n'est pas un animal réel. Il vient du monde des esprits. Disons qu'il est une sorte de malédiction. 

  -Une malédiction, répéta Jim en s'efforçant de ne pas avoir l'air trop sceptique. Vous pouvez m'en dire un peu plus? 

  -Je pense que vous devriez parler à Paul et à Nuage Gris. Ils sont plus au fait du spiritualisme navajo que moi. Mais vous comprenez quel est mon problème, n'est-ce pas ? Comment puis-je prouver que mes fils n'ont pas tué 

Martin Amato alors que celui-ci a été tué par quelque chose que l'on ne peut pas voir, même si l'on peut vous persuader de croire à son existence ? 

  -Et que pensez-vous que je puisse faire? 

  -Parlez à Paul et à Nuage Gris, je vous en prie. Au moins écoutez ce qu'ils ont à dire. Même si vous ne le faites pas pour eux, ou pour moi, faites-le pour Catherine. Elle sait que ses frères n'ont pas tué Martin, et elle ne veut pas qu'ils aillent en prison. Elle veut également que la bête soit renvoyée dans le monde des esprits, afin qu'elle ne tue personne d'autre. 

  -Je vais devoir y réfléchir, monsieur Aigle Noir. J'ai eu un horoscope exécrable cette semaine, concernant des bêtes. A part ça, mon défunt grandpère est venu chez moi il y a deux jours, il s'est assis et il m'a parlé, comme je vous parle en ce moment. Il m'a averti de faire attention à 



quelque chose qui était très vieux, froid et hérissé, et pour moi cela ressemble fort à une bête ! 

  -Je vous en prie, monsieur Rook. S'il existait un autre moyen... s'il y avait une autre personne en mesure de nous aider, je ne vous le demanderais pas. Mais vous êtes le seul qui puisse voir la bête. Personne d'autre n'aurait la moindre chance. 

  Jim fit halte et appuya deux doigts sur son front, comme il le faisait toujours quand il réfléchissait à quelque chose d'important. Puis il dit:

  -Entendu... je parlerai à Paul et à Nuage Gris... j'écouterai ce qu'ils ont à dire. Mais je ne puis rien vous promettre. Tant que je ne saurai pas exactement de quoi il retourne. 

  -Permettez-moi de vous donner ceci, fit Henry Aigle Noir. 

  Il glissa la main dans la poche de sa veste à franges en daim et en tira un petit sifflet en argent retenu par une cordelette usée faite de cheveux tressés. 

  -Tenez... ce sifflet appartient à Nuage Gris, mais on ne l'aurait pas autorisé à vous le donner au commissariat de police. 

  Jim prit le sifflet et l'examina attentivement. 

  -qu'est-ce que c'est? Il sert à quoi? 

  -Il agit comme un sifflet pour chiens, très au-delà de la portée de l'ouÔe humaine. 

  Jim donna un coup de sifflet. Henry Aigle Noir avait raison. Le sifflet était silencieux. Un homme promenait une chienne Labrador, une vingtaine de mètres plus loin, mais la chienne ne dressa pas les oreilles, même lorsque Jim donna un second coup de sifflet. 

  -quelle sorte de chien ce sifflet appelle-t-il ? voulut-il savoir. 

  -Je vous en prie... vous comprendrez lorsque vous aurez parlé à Paul et à 

Nuage Gris. 

  -Très bien, dit Jim. Mais je ne vous fais aucune promesse. Et j'ai peur des chiens. Alors, si ce sifflet appelle quoi que ce soit de plus agressif qu'un chihuaha, je laisse tomber ! 

  -Vous faites des plaisanteries devant la mort. 

  -Non, pas du tout. La mort est la plus grande plaisanterie de toutes. Le seul ennui, c'est qu'elle ne me fait jamais rire. 

   Il arriva au commissariat de police juste avant midi. Sa voiture émit une pétarade assourdissante, et deux policiers qui descendaient de leur voiture de patrouille se baissèrent instinctivement. 

  -Désolé, leur dit-il en faisant un geste de la main. 

  -Vous auriez intérêt à faire vérifier votre silencieux avant que quelqu'un ne riposte ! lui lança l'un des policiers. 

  -Désolé, répéta-t-il, et il gravit les marches du perron. 

  Au bureau d'accueil, il demanda à voir le lieutenant Harris. Celui-ci s'apprêtait à partir. Apparemment, il avait très chaud et était de mauvaise humeur. 

  -Monsieur Rook... j'apprécie vraiment l'aide que vous essayez de nous apporter, mais je ne pense pas que vous ferez quoi que ce soit de constructif en parlant à ces jeunes Navajos. 

  -Je ne crois pas qu'ils soient les auteurs de ce meurtre. 

  -Oh! Et vous trouvez que c'est constructif? Ils ont proféré des menaces de mort à l'encontre de Martin Amato en présence de plusieurs témoins. Ils ont été vus par d'autres témoins sur ou à proximité des lieux du crime à 

l'heure o˘ le crime a été commis. Ils avaient du sang sur leurs vêtements et ce sang, je viens de l'apprendre il y a moins d'un quart d'heure, est du même groupe que celui de Martin Amato, groupe O. Et à part ça, ils se montrent peu coopératifs et agressifs, et leur avocat vient d'arriver et il ressemble à Sitting Bull ! 

-Sitting Bull était un Sioux. 

-Je m'en tape ! 

  -Néanmoins, je désire leur parler, insista Jim. Allons, lieutenant, leur père me fait confiance. Je serai peut-être à même de faire la lumière sur ce qui s'est vraiment passé. 

  Le lieutenant Harris essuya la sueur sur son front avec le dos de sa main. 

  -D'accord... mais pas plus de dix minutes... et s'ils acceptent de vous parler. Et lorsque vous aurez terminé, pas un mot à la presse, compris ? 

Même pas de commentaires. Je ne tiens pas à ce que les médias s'emparent de cette affaire. 

  -Vous pouvez me faire confiance, lieutenant. 

  Le lieutenant Harris se dirigeait vers la sortie lorsqu'il s'arrêta et se retourna. 

  -Au fait, nous avons vérifié les marques de griffe dans votre appartement et nous les avons comparées avec les marques de griffe dans les vestiaires. 

Elles sont similaires, mais elles ne correspondent pas tout à fait. 

  -que voulez-vous dire? 

  -Je veux dire que les dég‚ts dans les vestiaires ont été commis à l'aide d'une griffe ou d'un instrument du même genre que pour les dég‚ts dans votre appartement, mais il y avait une sacrée différence quant aux mesures. 

  -Les mesures ? 

  -Ce qui a saccagé votre appartement avait une largeur de griffe de plus de vingt-cinq centimètres. La marque de griffe la plus large que nous ayons trouvée dans les vestiaires faisait seulement quinze centimètres. 

  -Et les marques de griffe sur Martin Amato ? 

  -Elles étaient différentes, là aussi. Dix-huit, peutêtre vingt centimètres, au maximum. 

  -Et quelles conclusions en tirez-vous ? 

  -Aucune, jusqu'à présent. Je vous rapporte les faits, c'est tout. 

  -Peut-être devriez-vous chercher trois animaux différents. Ou bien un seul animal qui peut grandir d'une façon incroyable en l'espace d'un week-end. 

  Le lieutenant Harris lui adressa un long regard dur, un oeil à demi fermé 

en une imitation inconsciente de Columbo. Il n'essaya pas de dissimuler le mépris dans sa voix. 

  -Monsieur Rook, si vous pouvez me trouver une créature vivante dont les griffes poussent de dix centimètres en trois jours, alors ayez la bonté de me le faire savoir, parce que je signalerai ce fait au Livre des Records! 

Dans l'intervalle, si vous tenez vraiment à parler à ces Indiens, essayez donc de les persuader d'avouer qu'ils ont assassiné Martin Amato, et de nous dire comment ils s'y sont pris. Cela économiserait l'argent des contribuables. Cela leur économiserait de l'argent. Nous pourrions aller à 

la pêche au lieu de passer notre temps au tribunal. Bon... il faut que je file. Sergent ! Veuillez accompagner monsieur Rook. Il désire parler à nos invités indiens. Dix minutes, montre en main ! 

  Le sergent, un homme bedonnant, s'approcha, un énorme trousseau de clés accroché à son ceinturon. Il avait une petite moustache semblable à une brosse à ongles flambant neuve. 

  -Si vous voulez bien me suivre, monsieur, dit-il avec un air de condescendance. 

  Ils franchirent une porte battante, passèrent devant la salle de garde, et entrèrent dans une salle d'interrogatoire située à l'arrière du commissariat. Il y avait une table en bois uni, marquée de br˚lures de cigarettes, et quatre chaises du même bois clair. La fenêtre était protégée par un grillage bosselé. 

  -Prenez un siège, monsieur, dit le sergent. Nous amenons vos amis dans un instant. 

  Jim se tint devant la fenêtre et attendit. Au-dehors, il apercevait l'arrière d'une voiture de patrouille, l'angle d'un mur en briques, et un étroit rectangle de ciel d'un bleu très vif. Il se demanda ce que l'on ressentait quand on était en prison jusqu'à la fin de ses jours. Mieux valait être mort. Mais il préférait ne pas penser à cela... alors que la mort le talonnait implacablement. 

  La porte s'ouvrit et le sergent et un autre policier firent entrer Paul et Nuage Gris, menottes aux poings et chevilles entravées par des fers. Le sergent leur dit de s'asseoir, loin de la table. Puis il s'adressa à Jim:

  -N'oubliez pas ce que le lieutenant a dit, monsieur... dix minutes, pas une de plus ! Interdiction de fumer, interdiction de donner aux détenus des cigarettes, des produits alimentaires, des livres, des cadeaux ou des documents. Aucun contact physique n'est autorisé. 

  -Pas de problème si je respire un peu? demanda Jim. 

  -C'est facultatif, répliqua le sergent. 

  Il sortit de la pièce. L'autre policier resta près de la porte, les mains derrière le dos, le regard dans le vague. Il se mit à mastiquer, lentement et de façon agaçante, une énorme barre de chewing-gum. 

  Jim s'assit. 

  -Je suppose que vous savez que votre père est venu me voir. Il a dit que vous aviez besoin de mon aide. 

  -Nous n'avions pas l'intention de faire appel à vous, déclara Nuage Gris en relevant la tête fièrement. Mais Catherine a insisté... et tant que nous sommes enfermés ici, nous n'avons pas d'autre solution. Vous serez nos yeux et nos oreilles, nos jambes et nos voix. 

  -Votre père a parlé d'une sorte d'animal. 

  -La bête-esprit, oui. La bête que personne ne peut voir, même lorsqu'elle tue les gens. 

  -Ce sera plutôt coton d'expliquer cela à un jury. 

  -C'est pour cette raison que nous nous adressons à vous. Nous avons besoin que vous disiez aux gens que la bête-esprit existe. C'est notre seul espoir de prouver que nous sommes innocents. 

  -Si vous proposiez de vous soumettre au détecteur de mensonges, suggéra Paul. 

  -Hé, pas si vite ! dit Jim. qu'est-ce qui vous fait penser que je vous crois ? 



  -Vous êtes disposé à envisager l'éventualité que nous disons peut-être la vérité, répondit Nuage Gris. Sans quoi, vous ne seriez pas venu.    -

D'accord... il y a une toute petite chance pour qu'une sorte de force spirituelle ait pu être responsable de la mort de Martin Amato, et que vous soyez innocents. Je suis probablement la seule personne sur cette planète à 

penser cela. Mais je crois que les vestiaires du collège de West Grove et mon appartement ont été saccagés par la même créature que celle qui a tué 

Martin, et je me fiche éperdument que les flics tentent de démontrer le contraire. J'appelle cela exercer des pressions. Mais j'ai besoin d'une foule de preuves avant de me soumettre au détecteur de mensonges, de témoigner à la barre et de jurer sur la Bible que c'est une créature invisible venue du monde des esprits qui a éventré Martin, et non vous deux. Après tout, vous vous trouviez sur la plage à l'heure o˘ Martin a été 

tué. 

  -Je vous donne ma parole que nous n'étions pour rien dans ce meurtre, déclara Paul. Nous ne l'avons même pas vu. 

  -Vous étiez couverts de sang. 

  -C'était difficile de ne pas l'être ! 

  -Par conséquent, vous étiez là-bas... juste après que cela s'est passé? 

  -Oui, répondit Paul calmement. Son sang continuait de gicler, un vrai geyser. 

  Jim se passa la main dans les cheveux. 

  -Là, vous avez un sacré problème, les gars. «a fait pas un pli ! 

  -D'accord, intervint Nuage Gris. Vous avez vu le corps. A votre avis, qu'est-ce qui a tué Martin? 

  Jim hésita. 

  -Un ours, peut-être, ou un couguar. 

  -Mais cela n'a certainement pas été fait par un être humain, n'est-ce pas? 

  -Non, à moins d'avoir une sorte de griffe artificielle. 

  -Oh, bien s˚r, fit Nuage Gris. Mais vous vous imaginez la force que cela demanderait pour faire une chose pareille ? Et qu'est devenue cette fameuse griffe? Est-ce que nous l'avons laissée sur la plage? Nous l'avons enterrée? Nous l'avons cachée dans notre maison ? 

  -Entendu, dit Jim, et si vous trouviez un moyen de me convaincre que cette bête-esprit existe. que voulez-vous que je fasse au juste, à part faire hurler de rire tous les jurés ? 

  -Nous voulons que vous fassiez en sorte que la malédiction soit levée, afin que la bête retourne d'o˘ elle est venue. 

  -Oh, vraiment? Et je m'y prends comment? 

  -Vous devrez entreprendre un voyage, déclara Nuage Gris. Un voyage qui vous emmènera à des centaines de kilomètres de distance, et au plus profond de votre ‚me. Vous devrez apprendre ce que c'est d'être un Navajo. Vous devrez acquérir un grand discernement. 

  Demander conseil à deux amis, pensa Jim. Entreprendre un long voyage. 

Néanmoins il demanda:

  -Vous ne pensez pas que l'un des vôtres serait plus apte que moi? Un Navajo? quelqu'un qui croit déjà à tout ça? 

  Nuage Gris secoua la tête. 

  -Trop de Navajos ont perdu la foi. Ils devraient rechercher les esprits de leur peuple, mais tout ce qu'ils veulent, ce sont des automobiles, des grands ensembles, des usines. Lorsque les hommes blancs sont arrivés ici, ils nous ont vaincus non seulement en nous massacrant et en nous apportant les maladies des hommes blancs, mais aussi en ébranlant notre foi en nos dieux. Un à un, tous nos dieux ont perdu leur capacité à nous protéger. 

Même Gitche Manitou le Grand Esprit a été réduit à l'impuissance et au silence. Comment aurait-il pu parler à des gens qui ne l'écoutaient plus ? 

Jadis, nous entendions ses paroles dans le vent, mais après la venue des hommes blancs, nous n'avons plus entendu que le sifflement des trains, la circulation et les émissions radiophoniques. De la même façon, o˘ l'esprit de l'eau peut-il survivre, alors que les rivières sont empoisonnées par la pollution industrielle? Il n'y a pas de place pour un esprit de feu quand les hommes ont des bombes atomiques. Les esprits sont toujours là, mais les gens sont aveugles. Vous seul pouvez les voir. 

  -Hum, tout cela me paraît très mystique, dit Jim, mais je ne suis pas du tout s˚r d'être capable de faire ça. Je ne suis pas du tout s˚r d'avoir envie de faire ça. 

  -Je regrette, mais vous devez le faire, répliqua Nuage Gris. Vous savez que vous devez le faire. Non seulement pour nous, mais pour vous, également. Si vous ne partez pas à la recherche de cette bête, c'est elle qui viendra vous chercher. Elle sait que vous protégez notre soeur. qui plus est, elle sait que vous pouvez la voir. 

  Jim ne savait pas très bien s'il croyait ou non aux mises en garde de Nuage Gris, mais cela lui procurait la sensation désagréable qu'on l'observait... ou, pire que cela, que quelque chose de très sombre et de très hostile le flairait. Il regarda vivement vers la fenêtre, mais l'ombre qu'il avait aperçue du coin de l'oeil était seulement l'ombre d'une feuille agitée par le vent. 

  -Et o˘ suis-je censé aller? demanda-t-il. Et que suis-je censé faire, lorsque je serai arrivé? 

  -Vous allez vous rendre à Window Rock, la capitale navajo, en Arizona. 

Emmenez Catherine avec vous, et trois autres amis. Mon père paiera les billets d'avion. A Window Rock, un homme appelé John Trois Noms vous attendra. Il vous conduira à Fort Defiance, que nous appelons la Prairie entre Les rochers. 

  -Et ensuite ? 

  -Ensuite il vous emmènera chez l'homme que Catherine est censée épouser. 

  -Ainsi les fiançailles de Catherine ont quelque chose à voir dans toute cette affaire ? 

  -Oui, répondit Nuage Gris. L'homme que Catherine est censée épouser est allé trouver un faiseur de prodiges et celui-ci a évoqué la bête-esprit afin d'empêcher Catherine de se prendre d'affection pour quelqu'un d'autre. 

  -Je vois. 

  -Vous ne nous croyez pas? Pourtant c'est la vérité ! Il était tellement furieux et tellement jaloux qu'il aurait fait n'importe quoi pour empêcher un autre de la toucher. 

  -Admettons que je vous crois, d'accord? dit Jim. Pour quelle raison votre père a-t-il promis à ce type que Catherine l'épouserait, à l'époque? Il est riche, c'est ça ? Enfin, ce n'est pas une coutume navajo ! Vous savez, les mariages arrangés. 



  Paul marqua un temps, puis il déclara:

  -Notre père a agi ainsi parce que notre mère se mourait d'un cancer des ovaires. L'homme a dit qu'il connaissait un faiseur de prodiges, et que celui-ci pourrait intercéder auprès des esprits afin qu'ils sauvent la vie de notre mère. Tout ce qu'il demandait en échange, c'était épouser Catherine et avoir des enfants avec elle. 

  -Et votre père a accepté ? Sans demander à Catherine son avis? 

  -Il était en train de perdre sa femme, monsieur Rook. Il était en train de perdre notre mère. Il était désespéré. 

  -Mais votre mère est morte néanmoins, hein ? 

  -Oui, c'est exact. Les esprits ont estimé manifestement que l'heure de mourir était venue pour elle. Ensuite, mon père est retourné voir l'homme qu'elle était censée épouser, et il lui a demandé si Catherine pouvait être relevée de sa promesse de mariage. Mais l'homme a répondu qu'une promesse sacrée était une promesse sacrée. Notre père l'a supplié, mais l'homme est demeuré inflexible. Il a dit qu'il voulait Catherine et qu'il l'aurait, co˚te que co˚te. 

  " Nous avons quitté Window Rock précipitamment, en abandonnant la plus grande partie de nos biens. Catherine ignorait pourquoi, et nous n'avions pas l'intention de le lui dire. Nous sommes venus ici à Los Angeles et mon père a eu la chance de décrocher ce rôle dans Frères de sang. Les studios avaient besoin d'un Navajo pur sang, ce qui est le cas de mon père, et c'est un bon acteur. 

-Mais ensuite? 

  -Ensuite nous avons appris que cet homme était devenu fou de jalousie, et qu'il avait demandé au faiseur de prodiges de lancer une malédiction sur Catherine, afin que personne d'autre ne puisse jamais la toucher. Ma foi, vous avez vu ce qui est arrivé à Martin. La bête-esprit a saccagé les vestiaires, c'était un avertissement, et ensuite, lorsque Martin ne s'est pas laissé intimider, elle l'a tué. 

  Jim se leva et s'approcha de la fenêtre. Un petit nuage boursouflé était apparu dans le rectangle de ciel bleu, et la voiture de patrouille était partie. 

  -C'est une histoire foutrement bizarre, et le mot est faible ! 

  -Je vous assure que c'est la vérité, monsieur Rook. Pourquoi dirions-nous un mensonge, alors que notre liberté est en jeu? Nous risquons la chambre à 

gaz, qui sait, si nous sommes reconnus coupables ! 

  -Pensez également à Catherine, intervint Nuage Gris. Pensez à toutes les autres personnes qui pourraient être tuées. 

  -Oui, y compris moi, fit Jim. 

  -Est-ce que vous allez nous aider ? demanda Paul. 

  Derrière lui, l'officier de police renifla et continua de mastiquer son chewing-gum. 

  -Je ne sais pas, répondit Jim. Vous ne m'avez pas dit ce que je dois faire lorsque je verrai cet hommemédecine. Comment vais-je le persuader de renoncer à Catherine ? 

  -John Trois Noms vous expliquera tout cela. Mais vous devez lui faire une offre. Lui proposer de l'argent, principalement. Et lui faire d'autres promesses. 

  -Je regrette, les gars, mais j'ai besoin d'en savoir beaucoup plus avant d'accepter ou de refuser. 

  -Monsieur Rook... c'est bien trop compliqué, je ne peux pas vous expliquer maintenant. Mais je vous promets que ce n'est pas quelque chose de difficile. 

  -D'accord, ce n'est peut-être pas difficile. Mais est-ce que c'est dangereux? 

  Nuage Gris eut un haussement d'épaules évasif, mais Paul répondit:

  -Ce n'est pas dangereux, si vous vous rappelez tout ce que John Trois Noms vous dira. 

  -Je ne sais pas, murmura Jim. Je me demande si je vais accepter. 

  Paul serra ses poings menottés et les abattit violemment sur ses genoux. 

  -Il le faut! s'écria-t-il. Vous devez accepter! Le temps presse et nous n'avons personne d'autre qui puisse nous aider ! 

  -Je suis désolé. Vous n'avez peut-être personne d'autre mais j'ai le sentiment que vous ne me dites pas tout ce que vous savez. 

  -Il n'y a rien d'autre à savoir ! Vous allez en Arizona, vous parlez à ce type, vous passez un marché avec lui, et c'est terminé ! 

  -Alors pourquoi dois-je emmener trois amis ? 

  -Pour prendre soin de Catherine, c'est tout. 

  -Catherine ne peut pas prendre soin d'ellemême ? 

  -La plupart du temps, oui... mais avec tous ces événements, nous pensons qu'il est préférable que quelqu'un veille sur elle. C'est pour cette raison que nous sommes toujours venus la chercher au collège, après les cours. On n'est jamais trop prudent ! 

  Jim demeura silencieux pendant une bonne minute. Le gardien éternua deux fois. Paul et Nuage Gris observaient Jim avec une anxiété difficilement contenue. Il ne comprenait absolument rien à toute cette histoire. Mais il prenait très au sérieux la mise en garde de son grand-père, et il prenait très au sérieux la prédiction de Mme Vaizey, et tout donnait à penser qu'il suivait le destin qu'ils lui avaient annoncé. 

  -Très bien, dit-il finalement. Laissez-moi parler à votre père de nouveau. Ensuite je verrai ce que je peux faire. 

   Il trouva Henry Aigle Noir aux Studios Universal, sur le plateau de tournage de Frères de sang. Un bout de terrain broussailleux était censé 

représenter la réserve navajo en Arizona, mais Jim apercevait la maison de Psychose à l'horizon, et les flopées de touristes que l'on promenait autour du bassin o˘ avait été tourné Les Dents de la mer. 

  Henry était assis sur le siège avant d'une voiture de patrouille maculée de poussière. Il buvait du café dans un gobelet en plastique et fumait une cigarette. Jim se pencha vers la portière et dit:

  -J'ai parlé à vos fils. Apparemment, je vais me rendre en Arizona ! 

  Henry hocha la tête, sans lever les yeux. 

  -Je vous remercie, monsieur Rook. Un jour, vous serez récompensé pour ça. 

  Il consulta sa montre et déclara:

  -Il y a un vol pour Albuquerque demain matin à sept heures. Je vous trouverai un avion-taxi pour aller d'Albuquerque à Gallup. John Trois Noms vous attendra là-bas et il vous servira de guide pour le reste du trajet. 

  -J'aimerais savoir une chose. quel genre d'individu est cet homme qui est censé épouser votre fille? 

  -Il est intelligent. Retors. Il peut vous embobiner comme un rien ! 



  -quel ‚ge a-t-il? Est-ce que vous savez d'o˘ il vient ? 

  -Il a l'‚ge qu'il paraît. quant à savoir d'o˘ il vient... ma foi... d'o˘ 

venons-nous? Des arbres, des rochers, de la poussière sur le sol. 

  -Est-ce qu'il a un nom? demanda Jim. Cela semble plutôt curieux, aller jusqu'en Arizona pour rencontrer un type, alors que je ne connais même pas son nom ! 

  -Il a plusieurs noms, comme beaucoup de Navajos, mais la plupart du temps on l'appelle Celui qui Parle Aux Animaux, ou bien Frère Chien. 

  -Et à quoi ressemble-t-il ? Enfin, quel ‚ge a-t-il ? Vous savez, à quoi puis-je m'attendre? 

  -Vous pouvez seulement vous attendre à l'inattendu, monsieur Rook. C'est un homme très retors, tout à fait imprévisible. Un bon conseil, évitez de l'indisposer ! 

  A ce moment, un assistant réalisateur replet, portant un T-shirt Frères de sang vert et imprégné de sueur, s'approcha en se dandinant et annonça:

  -C'est à vous, Henry. Nous sommes prêts pour tourner la scène de l'explosion. 

  -Entendu, dit Henry en s'extirpant de la voiture. Vous voulez regarder, monsieur Rook? 

  -Oui, bien s˚r. Très volontiers, répondit Jim. 

  Il suivit Henry et l'assistant vers un petit coin du terrain o˘ une vénérable Lincoln Continental noire était déjà inclinée dans un fossé. Sur le siège du conducteur, il y avait un mannequin avec une robe bleue à 

fleurs et une perruque blonde, affaissé sur le volant. Les techniciens chargés des effets spéciaux s'affairaient avec des fils et des détonateurs, et l'équipe des prises de vues se tenait tout autour, allumant des projecteurs aveuglants, puis les éteignant, fumant et buvant des bouteilles d'eau d'Evian. 

  De l'autre côté du plateau de tournage, sur la véranda d'un " bureau du shérif "-un simple mur en façade soutenu par des poutrelles -, Jim aperçut Catherine, portant une chemise jaune à carreaux et un jean. Elle parlait avec la script. 

  -Vous l'avez amenée ici? demanda-t-il à Henry. 

  -que pouvais-je faire d'autre? Ses frères sont en prison. quelqu'un doit veiller sur elle. 

  -Elle aurait pu venir au collège. Là-bas, nous avons l'oeil sur nos élèves, croyez-moi ! 

-Oui, je sais, dit Henry. 

  Mais ce fut tout. Ensuite l'assistant lui indiqua o˘ il devait se placer. 

  Cependant, juste avant que le réalisateur dise " moteur ! ", Henry se tourna vers Jim, et l'expression sur son visage ne ressemblait à rien que Jim ait jamais vu. Un air hagard, égaré, presque implorant. Jim regarda dans la direction de Catherine. Elle continuait de parler avec une grande animation à la script, ramenait ses cheveux en arrière et faisait des gestes avec ses mains. Elle était plus belle que jamais-ses cheveux luisaient, ses yeux brillaient. Mais Jim était certain de voir une ombre autour d'elle. Une ombre foncée, vague-bien plus grande qu'elle-et vo˚tée, comme si elle essayait de se cacher dans Catherine. 

  Plus il regardait Catherine, plus l'ombre devenait distincte. Elle suivait le moindre mouvement de Catherine, mais il était évident qu'il s'agissait d'un autre être totalement différent, d'un être qui imitait Catherine afin de se dissimuler. Jim était incapable de la quitter des yeux. 

  Il se tenait à côté d'un électricien qui portait une casquette de base-ball Frères de sang, visière sur la nuque, et tentait de démêler un enchevêtrement de c‚bles électriques multicolores à l'aide de pinces. 

  -Je peux vous demander quelque chose? dit-il. Cette jeune fille là-bas... 

celle à la chemise jaune. Est-ce que vous voyez une sorte d'ombre autour d'elle ? 

  L'électricien scruta Catherine du regard, puis il regarda Jim comme si celui-ci était bon pour l'asile. 

  - Une ombre? répéta-t-il, comme s'il ignorait ce que ce mot voulait dire. 

  - Aucune importance, dit Jim. Merci tout de même. 

  L'électricien retourna à ses spaghettis, électriques, mais Jim regarda vers Catherine à nouveau, et cela ne faisait aucun doute: une ombre fuligineuse voletait autour d'elle. Même lorsque Catherine se leva de sa chaise pliante et traversa le plateau de tournage, l'ombre la suivit, semblable à de la fumée, semblable à des nuages, semblable à un film en noir et blanc projeté sur son visage. 

  Elle l'aperçut et lui fit des signes de la main. Il continuait de l'observer lorsqu'il y eut une explosion assourdissante, et la Lincoln se transforma en une boule ardente de flammes orange. Les vitres volèrent en éclats, les pneus prirent feu, et le capot fut projeté à plus de six mètres en l'air. Jim se retourna juste à temps pour voir Aigle Noir rouler plusieurs fois sur lui-même dans la poussière, pistolet à la main. 

  quand il regarda à nouveau vers Catherine, celle-ci avait disparu derrière la poussière, la fumée et les figurants qui attendaient dans un coin du plateau. Mais il entrevit l'ombre. Elle passait devant le " bureau du shérif ", ramassée sur elle-même, anguleuse, et son contour était haché, hérissé. 

  Il croisa Susan dans le couloir devant la salle de géographie et lui demanda si cela lui disait de faire un voyage en Arizona. 

  - L'Arizona? Pourquoi diable aurais-je envie d'aller en Arizona? 

  -Je ne sais pas. Tu aimes bien les cactus, non ? Et il y fait un temps superbe. 

  -Il fait un temps superbe ici aussi. En outre, je suis au beau milieu du semestre le plus occupé que j'aie jamais connu. Enfin, je pensais que toi et moi étions en froid, tu vois ? 

  -Oh, nous ne serons pas seuls. L'un de mes élèves vient également. En fait, deux ou trois de mes élèves viendront probablement. Nous allons visiter la réserve navajo de Window Rock. 

  Susan secoua la tête. 

  -Parfois tu es vraiment incroyable ! Tu es le plus... je ne sais pas. Tu es la personne la plus louftingue que j'aie jamais connue. Parfois j'ai l'impression que tu viens d'arriver d'une autre planète, et que tu n'as pas encore appris tout à fait comment se comportent les Terriens. 

  -Alors, tu nous accompagnes en Arizona? 

  -Non, Jim, je ne peux pas. 

  -J'ai besoin de toi, Susan. Je ne te demanderais pas cela si je n'avais pas besoin de toi. Et il ne s'agit pas de sexe. J'ai besoin de toi, d'accord ? J'ai besoin de ton soutien. 

-Pourquoi ? demanda-t-elle vivement. 

  -Euh... j'emmène deux de mes élèves filles, et j'estime que ce serait plus convenable si elles avaient un chaperon. 

  -Je suppose que tu emmènes Catherine Oiseau Blanc ? 

  -Bien s˚r. Enfin, c'est ce qui m'a donné l'idée de faire ce voyage. Tu sais, le fait que Catherine soit une Navajo pur sang et tout le reste ! 

  -Et une Navajo pur sang très séduisante, qui plus est ! 

  -Tu veux que je dise quoi ? qu'elle ressemble au derrière d'un totem ? 

  -OK! qui d'autre vient? 

  -Je ne sais pas. Je ne leur ai pas encore demandé. Mais je voudrais vraiment que tu nous accompagnes. 

  -«a ne marchera jamais, Jim, déclara Susan. Toi et moi, nous ne sommes pas faits l'un pour l'autre. Tu dis blanc et je dis noir. 

  -Je sais. Mais il ne s'agit pas de cela. J'ai besoin pour ce voyage d'une personne adulte munie d'un fort sens des responsabilités, intelligente et lucide. J'ai besoin d'une femme capable de surveiller deux, peutêtre trois jeunes filles en situation difficile. J'ai besoin de quelqu'un avec une bonne connaissance des cultures ethniques et dotée de la capacité de ne pas m'exaspérer. Tu es la seule personne répondant à tous ces critères qui m'est venue à l'esprit. 

  -Window Rock, dis-tu? lui demanda-t-elle. 

  -Window Rock... et peut-être Fort Defiance, également. Tu sais comment les Navajos appellent cet endroit? " La Prairie entre Les rochers ". Ce voyage sera passionnant ! 

  Elle le regarda et il souhaita éperdument qu'elle soit amoureuse de lui, mais c'était le destin. 

  -Je ne sais pas pourquoi je dis oui, mais c'est oui, murmura-t-elle. 

quand as-tu l'intention de partir? 

  -Oh, rien ne presse. Je viendrai te chercher demain à cinq heures. 

  -Demain ? Je ne peux pas m'en aller demain. De toute façon, mon dernier cours finit à quatre heures vingt. 

  -Je voulais dire cinq heures du matin. Nous prenons le premier vol pour Albuquerque. 

  Susan ouvrit la bouche puis la referma sans dire un mot. Elle observa Jim s'éloigner dans le couloir vers sa salle de classe et elle songea qu'elle tenait probablement à lui bien plus qu'elle ne voulait l'admettre. 

   -Je vais faire un court voyage culturel et visiter la réserve navajo en Arizona, annonça-t-il à la Classe Spéciale II. Mon intention est de mieux connaître le milieu o˘ a grandi Catherine afin de lui permettre de faire des progrès en anglais. Bien s˚r, j'ai fait la même chose pour plusieurs élèves de cette classe... Rita, tu te rappelles certainement que j'ai passé 

quelque temps avec ta famille et tes amis, afin d'avoir une meilleure approche de la culture espagnole. John... tu m'as invité très gentiment à 

venir passer un week-end avec tes amis vietnamiens, et j'y ai pris un immense plaisir, excepté que j'étais tellement maladroit avec mes baguettes que je n'arrêtais pas de faire tomber du thit bo to sur mes chaussures ! 

  " Je peux emmener deux d'entre vous. L'un d'eux doit être une fille, car elle dormira dans la même chambre que Catherine. L'autre... ma foi, cela n'a aucune importance. Garçon ou fille. Celui ou celle qui a envie de venir. 

  Sharon X leva la main. 

  -Oh, monsieur, je serais ravie de venir ! Je m'intéresse tellement aux cultures opprimées. 

  -Entendu. quelqu'un d'autre? 

  Mark Foley leva un doigt avec circonspection. Mark était effronté et très drôle, mais c'était l'un des élèves les moins représentatifs de la classe. 

Plus petit et plus frêle que la plupart de ses camarades, il avait un visage au teint très clair et à l'aspect meurtri, et des cheveux blonds mal coupés. Ses jeans et ses T-shirts étaient toujours d'une propreté 

irréprochable, mais la plupart du temps ils étaient usés et élimés. La semelle de l'une de ses chaussures de basket battait quand il marchait. 

-Toi, Mark? Tu veux venir? 

  -Ouais, bien s˚r. J'ai encore jamais pris l'avion. Cela ne co˚tera rien, hein ? 

  -Non. Le père de Catherine a offert très généreusement de régler tous les frais. Tu as juste besoin de vêtements de rechange et d'une brosse à dents. 

  -Hé, Mark... tu crois que ton paternel te laissera partir? lui demanda Ricky Herman. 

  -Je me moque de ce qu'il dira! répliqua Mark d'un air de défi. 

  -Si tu as des problèmes avec ton père, Mark, dislui de me téléphoner, fit Jim. 

  Jim avait déjà eu affaire au père de Mark: un individu borné qui possédait un garage minable à Santa Monica. Il passait toute la journée à 

rafistoler des Chevrolets d'occasion, et toutes ses soirées à s'envoyer des bières à la pression au KC's Bar. Il avait dit carrément à Jim que, pour lui, les cours d'anglais que suivait Mark étaient une perte de temps parce que Mark parlait déjà anglais, d'accord? et la poésie, c'était " un truc de pédés ". 

  -Mme Whitman assurera les cours durant notre absence, mais je vais vous charger d'un travail collectif. Je veux que vous cherchiez le maximum de renseignements sur la nation navajo et sur la culture navajo, en particulier leurs croyances religieuses. Voyez si vous pouvez trouver les noms de leurs esprits et des histoires pittoresques à leur propos. Lorsque nous reviendrons, nous comparerons ce que nous avons découvert en Arizona avec ce que vous avez réussi à découvrir ici. 

  -Amusez-vous bien, monsieur Rook, lança Ray Vito. Et rapportez-nous de l'eau-de-feu et deux ou trois squaws ! 

  - Toi et tes stéréotypes raciaux ! s'insurgea Sharon. 

  -Ouais, Ray... tu devrais avoir honte ! surenchérit Ricky. Espèce de Rital graisseux mangeur de spaghettis et amateur d'opéras ! 

  Jim, amusé, n'intervint pas tandis que tous les elèves commençaient à se lancer des insultes racistes. Parfois cela leur faisait du bien de l‚cher tous les mots que l'on n'avait plus le droit d'employer. Cela les amenait à 

comprendre que la plupart des injures à caractère raciste n'étaient que des mots, et que ce qui comptait vraiment, c'était le fait qu'ils s'entendaient à merveille et qu'ils s'aimaient bien. Au bout de quelques minutes, ils éclatèrent tous de rire. 

  -Bien, dit Jim. On se calme maintenant. Vous avez été politiquement incorrects pour toute la journée ! Je vous reverrai vendredi matin... 



j'espère. 

  En souriant, il parcourut la salle de classe d'un long et dernier regard, et s'efforça de graver dans son esprit une image nette de chaque visage. 

Après tout, c'était peut-être la dernière fois qu'il les voyait. 

   Leur avion avait presque une heure de retard et ils arrivèrent à 

l'aéroport international d'Albuquerque juste avant le déjeuner. Tandis qu'ils traversaient le tarmac, le vent était aussi sec qu'un fouet et la température dépassait allègrement les 35 degrés. 

  Durant tout le vol, Catherine avait été inhabituellement silencieuse et pensive. Jim la rejoignit alors qu'ils s'approchaient du terminal, et lui demanda:

  -Hé, Catherine... tout va bien ? 

  Elle ramena ses cheveux en arrière de la main. 

  -Oui, je pense. Mais je crois que j'ai peur. 

  -Peur de quoi ? De cet individu à qui tu es soidisant fiancée ? Nous allons nous occuper de lui ! 

  -J'ai davantage peur de moi. 

  -De toi ? Mais pourquoi aurais-tu peur de toi ? 

  Elle tourna la tête et le regarda fixement. Ses cheveux virevoltaient dans le vent. 

  -J'ai l'impression qu'il y a quelque chose en moi... quelque chose qui me trouble profondément. Comme si j'étais furieuse, mais j'ignore pour quelle raison. J'ai ressenti cela la dernière fois que je suis sortie avec Martin. 

Mais ici je le ressens encore plus fort. 

  Jim pensa à l'ombre fuligineuse au contour haché qui l'avait suivie aux Studios Universal. 

  -C'est peut-être ton ‚ge, tout simplement. quand on est jeune, tu sais, on se sent désorienté. 

  -Oh, je ne sais pas. C'est bien plus que cela. Cela semble si noir. Cela semble tellement furieux. C'est comme s'il y avait de la sauvagerie en moi, si vous voyez ce que je veux dire. 

  -De la sauvagerie, murmura Jim. Une sauvagerie surgie de nulle part? 

  -Oui, c'est ça, acquiesça Catherine. C'est exactement ça. 

  -Nous en reparlerons plus tard, dit Jim. Pour le moment, je dois m'occuper de notre correspondance. 

  -Bon sang, il fait foutrement chaud, ici ! s'exclama Mark en essuyant la sueur sur son front avec son bras. 

  Il portait en bandoulière un vieux sac de sport gris‚tre, mais ses Nike étaient toutes neuves, et d'un blanc luisant. Lorsqu'il avait annoncé à son père qu'il allait en Arizona, celui-ci l'avait aussitôt emmené dans un magasin de chaussures pour les lui acheter. " Je pense que c'est une totale perte de temps, mais tu ne me feras pas honte en te baladant avec des chaussures de clodo ! " 

  Sharon portait un T-shirt rose bonbon et un short en satin blanc, et elle ressemblait à une athlète participant aux Jeux olympiques. 

  -Je suis surexcitée! fit-elle avec enthousiasme. C'est magnifique ici, non? Et il fait si chaud! 

  Susan lui adressa un sourire. Susan, comme à son habitude, faisait très Doris Day-bandeau bleu, chemisier blanc sans manches et jupe plissée en toile de coton à pois jaunes. 



  -Jim? lança-t-elle. N'oublie pas l'infanterie ! 

  Le terminal était climatisé et glacial, ses sols impeccablement encaustiqués. Jim se dirigea vers le comptoir de la compagnie d'avions-taxis West New Mexico. Une femme corpulente avec une énorme coiffure blonde laquée se retourna et appela:

- Randy ! M. Rook et son groupe ! 

  Le pilote sortit du bureau-un homme sec et nerveux avec un teint très h

‚lé et des cheveux en brosse d'un blanc de neige assortis à sa chemise d'un blanc de neige. 

  - Bonjour, tout le monde ! quelqu'un a envie d'aller aux toilettes avant le décollage? Je n'aime pas voir que mes passagers ne tiennent pas en place, c'est tout. 

  Il les conduisit vers le tarmac au béton durci par le soleil, o˘ un bimoteur Golden Eagle attendait pour les emmener à Gallup. Mark s'assit devant à côté du pilote, tandis que Jim s'asseyait à côté de Catherine, et que Sharon et Susan s'installaient à l'arrière. Ils attendirent leur tour sur la piste d'envol derrière les remous d'un Boeing 737, puis, lorsque ce fut leur tour, Randy fit décoller l'appareil " comme une puce sautant du dos d'un chien ". Ils prirent immédiatement la direction ouest-nord-ouest et le soleil emplit l'intérieur du Golden Eagle d'une lumière éblouissante. 

  -On m'a dit que vous alliez à Window Rock? demanda Randy. 

  -C'est exact, répondit Jim. En fait, il s'agit d'un voyage d'études. Mes élèves et moi voulons observer le mode de vie des Navajos. 

  -Au jour d'aujourd'hui, leur mode de vie n'est pas très différent de n'importe quel autre mode de vie, fit remarquer Randy. Ne soyez pas déçu si vous ne voyez personne avec des coiffures de plumes et des plaques de poitrine en os. Window Rock ressemble à toutes les villes de la région. Il y a des motels et des restaurants, un champ de foire, une banque, un centre social et des grands ensembles. Ils ont même leur école de médecine ! 

  Il renifla, puis il ajouta:

  -Mais n'oubliez pas d'acheter une couverture. On ne peut pas visiter la réserve navajo sans rapporter une couverture ! Les Teee Nos Pos, ce sont les plus belles. 

  Jim se rappela que Catherine avait fait un exposé en classe sur le tissage navajo, et elle leur avait dit que les couvertures de Two Grey Hills étaient les plus recherchées. Mais ce matin Catherine regardait par le hublot le sol desséché et plissé au-dessous d'eux, et elle ne disait rien. Une ou deux fois, elle regarda Jim et lui fit un sourire pincé, peu communicatif, et ce fut tout. Jim s'efforçait de l'amener à se sentir protégée, mais il ne savait pas de quoi il était censé la protéger. 

  Il avait vu une ombre hérissée autour d'elle-une ombre que personne d'autre ne pouvait voir-mais il ignorait totalement ce que cela voulait dire. Etait-elle vraiment possédée par cet esprit fuligineux? Ou bien s'agissait-il seulement d'un présage-d'un avertissement spirituel, à savoir que la bête la traquait, elle aussi? L'ennui avec les signes et les messages de l'audelà, c'est qu'ils n'étaient jamais énoncés en bon anglais. 

Tout était communiqué au moyen d'allusions, de suggestions, et de visages entrevus sur des vitres embuées. 

  -Tu avais déjà volé? demanda Randy à Mark. 

  -Non, m'sieur, jamais. Aujourd'hui, c'est la première fois. Je croyais que j'allais me ronger les ongles, mais pas du tout ! 

  -Je voulais dire: est-ce que tu as déjà piloté un avion ? 

  Mark secoua la tête violemment. 

  -Oh, non ! Je n'ai même pas de voiture ! 

  -Ma foi, il y a un commencement à tout, dit Randy. Allez, prends les commandes et voyons ce que tu sais faire. 

  -Moi? s'exclama Mark, d'une voix bien plus aiguÎ qu'il n'en avait eu l'intention. Je ne peux pas. Et si j'écrase l'appareil sur le sol? 

  -Certainement pas. Tu n'as pas assez de pratique pour cela ! Allez, prends les commandes. 

  Mark saisit le manche et le serra si fort qu'il y avait des points blancs aux jointures de ses doigts. Le Golden Eagle descendit un peu et les moteurs émirent un vrombissement menaçant. Mais Randy dit:

  -Détends-toi, tu te débrouilles très bien. Garde l'appareil dans une position horizontale. Tu sais, résiste à la tentation de piquer du nez. 

  Petit à petit, Mark prit de l'assurance, et commença à faire voler le Golden 13agle en ligne droite et sans anicroches, à part une ou deux plongées et descentes brutales à soulever le coeur. Randy lui montra comment se servir des pédales et comment régler la vitesse de l'appareil. 

  -Tu es doué, mon garçon. Tu pourrais devenir pilote professionnel, tu sais ! 

  Jim regardait et souriait. Il n'avait jamais vu Mark aussi excité. Il pensa: Bon sang, si seulement davantage de gens consacraient un peu de leur temps à des garçons comme Mark, et leur montraient ce qu'ils sont capables de faire, au lieu de leur répéter qu'ils sont stupides et au-dessous de tout ! 

  - Hé, qu'en pensez-vous, vous autres ? lança Mark. Vous trouvez que je suis un pilote de première ? 

  Sharon déclara avec un sourire épanoui:

  -Vous savez quoi, monsieur Rook? Je n'ai jamais eu aussi peur de toute ma vie ! 

  Ils survolaient les dernières pentes de la Forêt Nationale de Cibola, à 

un peu plus de quinze kilomètres de Gallup. Jim regarda vers le sol et aperçut l'ombre de leur appareil qui dansait à travers les arbres. 

  -Reprends un peu d'altitude, dit Randy à Mark. C'est ça. Je veux être s˚r que nous franchirons cette crête juste devant nous ! 

  Mark inversa le manche. Au même moment, le moteur gauche émit un rot bruyant, puis un autre, et un troisième. Randy vérifia le tableau de bord et releva ses lunettes de soleil afin de voir plus distinctement le fuseau-moteur. 

  -Tout va bien, annonça-t-il, le moteur n'est pas en feu, rassurez-vous, et nous avons tout le kérosène qu'il nous faut ! Il s'agissait probablement d'une obstruction du conduit d'alimentation. 

  Le moteur émit un rot encore plus bruyant, puis crachota, et cala brusquement. Susan se pencha en avant, prit la main de Jim et la serra très fort. Jim se retourna et dit:

  -Ce n'est rien, ne t'inquiète pas. Toi aussi, Sharon. Ce genre de chose arrive tout le temps. 

  -Pas de panique, les amis ! fit Randy. Nous allons mettre l'hélice en drapeau et continuer avec l'autre moteur, tout simplement ! Impossible de s'écraser avec ce petit bijou même si on en a envie ! 

  -J'espère que ce ne sont pas des dernières paroles célèbres ! répliqua Susan. 

  Jim voulut lui sourire, mais constata qu'il en était incapable. Il sentait que sa chemise imprégnée de sueur était collée à son dos. Il n'avait jamais aimé les petits avions, et depuis qu'ils avaient décollé 

d'Albuquerque, il avait serré les poings et recroquevillé ses orteils. 

L'avion s'inclina brusquement vers la gauche et le moteur tribord laissa échapper un gémissement de protestation. 

  Sharon gémit également, et Mark murmura:

  -Oh, merde ! Oh, merde ! 

  -On ne s'affole pas, tout le monde ! dit Randy. Nous ne perdons pas d'altitude et nous ne sommes plus qu'à cinq minutes de l'aéroport de Gallup. Nous serons peut-être un peu secoués à l'atterrissage, mais il n'y a pas de quoi faire une crise de nerfs ! 

  L'avion plongea à nouveau, puis remonta brutalement, laissant l'estomac de Jim environ trente-cinq mètres plus bas. Mark était pétrifié dans le siège du copilote, le visage crispé, ses mains enfoncées avec force sous ses aisselles. Susan serrait violemment la main de Jim, et ses ongles s'enfonçaient dans sa peau. Sharon se cachait le visage dans les mains, mais elle regardait entre ses doigts. Lorsque Jim jeta un coup d'oeil à 

Catherine, cependant, il vit qu'elle était calme et silencieuse. Le menton légèrement relevé, elle regardait fixement devant elle. 

  -Catherine? lui demanda Jim. Catherine, est-ce que ça va? 

  Catherine ne répondit pas, mais Jim était certain de voir cette ombre autour d'elle, bien que l'habitacle de l'appareil soit inondé de lumière du soleil. Elle donnait quasiment l'impression de porter un voile de deuil spectral. Elle regardait fixement devant elle, fixait le tableau de bord, et ses lèvres bougeaient, comme si elle chuchotait quelque chose. 

  - Coyote... Coyote... Coyote... 

  C'était tout ce qu'il pouvait percevoir, maintes et maintes fois. 

  -Catherine ? répéta-t-il. 

  Il avança la main pour toucher son bras, mais à ce moment, tous les voyants lumineux sur le tableau de bord du Golden Eagle se mirent à 

clignoter, et toutes les aiguilles des cadrans basculèrent vers zéro. Le moteur tribord gronda sourdement, vibra et cala brusquement. Un silence étrange les entoura aussitôt. Ils n'entendaient que le sifflement et les bourrasques du vent. 

  Randy actionna vivement la manette pour relancer le moteur, mais il ne se passa rien. 

  -que dalle, murmura-t-il. Tous ces foutus circuits électriques sont morts. Je n'ai jamais entendu dire qu'un truc pareil s'était déjà produit, jamais ! 

  -Est-ce que nous pouvons continuer en vol plané? lui demanda Jim. 

  -Je n'en sais rien. Vu la façon dont nous descendons, nous n'atteindrons jamais l'aéroport de Gallup ! 

      - merde ! fit Mark. Nous n'allons pas mourir, hein ? 

  -Mourir? Fichtre non! répondit Randy. Nous allons nous poser sur le ventre dans la luzerne de quelqu'un, c'est tout! 

  Mais Jim se rendit compte, à la façon de parler de Randy, que sa bouche était sèche, et qu'il était aussi terrifié qu'eux. Il leur restait une dernière crête à franchir, ce qui voulait dire qu'ils devaient garder une altitude suffisante pour passer au-dessus d'une ligne de grands arbres. 

Mais le Golden Eagle pesait plus de trois tonnes et demie, et Jim avait l'impression qu'il tombait du ciel aussi lourdement qu'un piano à queue. 

Les arbres se dressaient devant eux, de plus en plus haut, et bientôt ils frôlèrent presque les hautes branches. 

  Ils ne réussiraient jamais à franchir la crête. Ils s'en rendaient tous compte à présent. Ils étaient déjà audessous du niveau des arbres les plus imposants, et il n'y avait même pas une trouée entre les arbres o˘ Randy aurait pu tenter de passer. 

  -Oh, mon Dieu, Jim ! Oh, mon Dieu ! chuchota Susan. 

  Sharon se tenait la tête dans les mains, ses yeux écarquillés par la panique. Jim avait des nausées de peur et d'impuissance, et il éprouvait également un immense chagrin. Il était venu ici pour sauver sa vie, et celle de Catherine... et à présent tous deux allaient mourir, et ils allaient tuer aussi Susan, Mark, et Sharon ! 

  -Attention, accrochez-vous ! dit Randy. Avec un peu de chance, ces arbres seront aussi doux qu'un coussin ! 

  Vous savez que ce n'est pas vrai, pensa Jim. Ces arbres vont nous briser en morceaux, et les équipes de sauvetage ne pourront récupérer que des bras et des jambes. 

  Il se tourna vers Sharon et Susan. 

  -Retirez vos chaussures, ensuite baissez la tête et placez vos mains sur votre nuque. 

  Le Golden Eagle tangua et plongea alors que Randy faisait une dernière tentative désespérée pour reprendre un peu d'altitude. 

  Jim regarda Catherine. Elle se tenait toujours bien droite, les yeux rivés sur le tableau de bord. L'ombre autour d'elle était encore plus distincte à présent, floue et tachetée, comme s'il regardait Catherine à 

travers un négatif en noir et blanc. Bien plus, les yeux de Catherine étaient totalement noirs, et on n'y voyait pas le moindre blanc. 

-Catherine ! lui cria-t-il. 

  Il saisit son poignet... et eut aussitôt un mouvement de recul. Il n'avait pas senti le poignet délicat et lisse qu'il s'était attendu à 

sentir. Il avait senti quelque chose d'épais et de froid-quelque chose qui était couvert de poils raides et emmêlés. 

  -Catherine, écoute-moi ! C'est Jim Rook ! Ecoutemoi ! 

  -Dites-lui de se pencher et de mettre sa tête entre ses genoux ! cria Randy. Bordel de merde, nous allons déguster ! 

  -Catherine ! hurla Jim. Catherine ! Il faut que tu m'écoutes ! 

Catherine ! 

  Il avança la main et voulut tourner le visage de Catherine vers lui, mais dès qu'il toucha sa joue, il cria " Ah ! " et retira vivement sa main. La joue de Catherine avait été rêche et velue, et il avait nettement senti des dents. 

  -Catherine, si tu m'entends, Catherine, essaie de combattre cela ! lui cria Jim. 

  -Jim? Mais qu'est-ce que tu fais? s'exclama Susan. Jim ! Penche-toi en avant, sinon tu vas te briser le dos ! 



  Toutes les vitres du cockpit semblaient emplies uniquement d'arbres qui venaient à leur rencontre. Mark continuait de marmonner " merde, merde, merde " à voix basse, et Sharon priait Allah. 

  Catherine ne peut pas m'entendre, pensa Jim éperdument. Elle est peut-

être là mais elle ne peut pas m'entendre! Elle est un animal maintenant, ce n'est plus un être humain. Et comment peut-on obliger un animal à vous écouter? 

  Il tapota brusquement le devant de sa chemise et sentit le sifflet que Henry Aigle Noir lui avait donné, et qu'il avait passé à son cou. Il le prit et donna un coup de sifflet. Il n'entendit absolument rien, et Catherine ne réagit pas. Il donna un coup de sifflet à nouveau, plus fort cette fois. 

  La tête de Catherine se tourna vers lui d'un mouvement saccadé 

terrifiant. Ses yeux noirs le fixèrent avec une telle férocité qu'il se rejeta en arrière. Il voyait l'ombre autour d'elle tout à fait nettement à 

présent, et c'était moins une ombre qu'un masque. Le masque d'un animal montrant les dents, ses lèvres retroussées par un rictus de haine. 

- Catherine ! s'exclama Jim. 

  Une étrange expression de compréhension étonnée apparut sur le visage de Catherine. 

  -quoi ? que se passe-t-il ? dit-elle. 

  Comme elle prononçait ces mots, l'obscurité dans ses yeux commença à 

diminuer. L'ombre s'estompa et s'écoula brusquement, telle de l'encre qui disparaît au fond d'un évier. Elle regarda autour d'elle et vit les arbres qui se dressaient de tous les côtés, vit Sharon et Susan, la tête entre les genoux. 

  -que se passe-t-il ? s'écria-t-elle d'une voix stridente. Je ne comprends pas ce qui arrive! que se passe-t-il ? 

  -Baissez la tête, bon Dieu ! lui cria Randy. 

  Mais Jim lui dit:

  -Catherine... tu es Catherine ! Catherine Oiseau Blanc, c'est la personne que tu es ! 

  Catherine le regarda d'un air hébété durant un long moment, puis elle leva les mains et toucha son front, comme si elle ne parvenait pas à croire que cette tête, ces cheveux, ce visage, étaient vraiment les siens. 

  -Tu es Catherine Oiseau Blanc ! répéta Jim. 

  Même s'ils mouraient tous dans un instant, au moins Catherine mourrait en sachant parfaitement qui elle était, et ce qui lui était arrivé. 

  Elle se tourna vers le tableau de bord et tendit la main avec raideur. 

  - Vis ! ordonna-t-elle. Vis ! 

  Jim vit les voyants lumineux se rallumer, et les aiguilles des cadrans se redresser brusquement pour se remettre en position. Mais les arbres se dressaient si près qu'ils empêchaient la lumière du soleil de pénétrer dans l'habitacle, et le Golden Eagle semblait tomber de plus en plus vite, comme s'il avait renoncé à voler. 

  -Randy! hurla Jim. Randy... essayez de relancer les moteurs! 

  Randy actionna les manettes du starter. Rien. 

  -Essayez encore, bon Dieu ! insista Jim. 

  Randy s'exécuta. Au deuxième essai, le moteur tribord toussa, et le moteur b‚bord toussa à son tour, puis ils sentirent brusquement la vibration de deux moteurs tournant à pleine puissance. Randy inversa le gouvernail avec une telle force que cela donna l'impression qu'il soulevait le Golden Eagle et lui faisait reprendre de l'altitude. Sharon cria comme des branches cinglaient les ailes de l'appareil. Mark laissa échapper une longue plainte de pure terreur. 

  Jim pensa: Je vous en prie, mon Dieu ! et il saisit la main de Catherine. 

A présent, sa main était menue et douce, comme elle aurait toujours d˚ 

l'être. Catherine entrelaça ses doigts avec ceux de Jim et chuchota:

  - Gitche Manitou, sauve-nous! 

  Le Golden Eagle rasa la cime des arbres et ses hélices firent voler dans toutes les directions des feuilles et des branches. Il continua de monter audessus des pentes de la Forêt de Cibola, de plus en plus haut, et atteignit une altitude telle qu'ils aperçurent le soleil briller sur trente kilomètres de forêt et de désert. A présent, les monts Zuni se dressaient derrière eux, voilés d'une brume de chaleur violacée. 

  -Bon sang, je ne sais vraiment pas ce qui s'est passé tout à l'heure, déclara Randy. Mais aujourd'hui je peux vous certifier que je crois en Dieu. Ou en Allah, ajouta-t-il en se tournant vers Sharon. Ou en Gitche Manitou ! 

  -Ouf ! dit Mark. 

  -C'est tout? le taquina Randy. Juste " ouf " ? 

  -Ouais, " ouf ". Je croyais que j'avais fait dans mon jean ! 

  -M'est avis que nous l'avons échappé belle ! sourit Randy, et il vira vers Gallup. 

   John Trois Noms les attendait sur le terrain d'aviation éclatant de soleil. C'était un Navajo de petite taille tiré à quatre épingles-veste marron, pantalon beige et chapeau marron à large bord orné de plumes. Il avait l'un de ces visages d'Indien ridés à la peau veloutée qui rappelaient toujours à Jim un paquet enveloppé dans du papier marron de qualité 

inférieure. Mais ses yeux étaient lumineux et son regard dur, et il parlait d'une façon rapide et saccadée, tout en restant ferme sur ses positions. 

  -Bonjour, je suis John Trois Noms, dit-il en serrant la main de Jim. J'ai cru comprendre que vous aviez eu des problèmes durant le vol. Deux voitures de pompiers et une ambulance étaient prêtes à intervenir. 

  -Disons que nous avons eu une sacrée frayeur, répondit Jim. 

  Il se retourna et regarda Catherine qui aidait Sharon à porter ses sacs de voyage. 

  -J'aimerais penser que c'est terminé, mais quelque chose me dit qu'il n'en est rien ! 

  -La voiture est dehors, dit John Trois Noms. Ou bien voulez-vous vous reposer un moment? 

  -Je pense que nous pouvons partir tout de suite, déclara Jim. Tout le monde est d'accord? 

  -Oui, partons tout de suite, dit Catherine. Plus tôt nous serons arrivés et mieux ce sera. 

  -Tu es s˚re ? lui demanda Jim. 

  Mais elle tendit le bras et toucha sa main, très doucement, et il comprit qu'elle tenait absolument à en finir avec ce voyage. Elle ne l'avait pas remercié pour ce qu'il avait fait dans l'avion, mais c'était inutile. Jim et elle avaient partagé un moment unique lorsqu'elle avait réalisé qui elle était vraiment-et cette entente valait tous les remerciements. Jim se sentit très proche d'elle en cet instant, et comme elle suivait John Trois Noms, ses longs cheveux brillant dans le soleil de l'après-midi, il se prit à penser qu'il aurait presque pu l'aimer. 

  -Ne laisse jamais le docteur Ehrlichman te surprendre en train de regarder tes élèves filles de cette façon ! le taquina Susan. 

-    De quelle façon ? Je suis inquiet à son sujet, c'est tout. 

  -Tu l'as dit toi-même, elle ne ressemble pas au derrière d'un totem ! 

  -Susan... 

  Elle glissa son bras sous le sien. 

  -Nous sommes en vie, c'est tout ce qui compte. Tout à l'heure, j'ai vraiment cru que nous allions mourir. Et j'ai réalisé brusquement que je n'y étais pas du tout préparée ! 

  Elle fit halte, leva la tête, et l'embrassa. Mark et Sharon marchaient derrière eux, et Mark émit un sifflement narquois. 

  -«a te gêne? fit Jim. Même des membres du corps enseignant ont le droit de manifester discrètement leur affection réciproque ! 

  John Trois Noms avait une Ford Galaxy bleue garée devant l'aéroport, avec suffisamment de sièges pour tout le monde. 

  -Je l'ai empruntée au collège navajo. Vous devez absolument visiter ce collège, monsieur Rook. Je crois que vous serez impressionné. 

  -Pourquoi vous appelle-t-on John Trois Noms? voulut savoir Mark comme ils partaient. 

  -Parce que j'ai trois noms, bien s˚r. 

  -Vraiment ? Lesquels ? 

  - " John ", " Trois " et " Noms ". 

  Mark le considéra un long moment en fronçant les sourcils. 

  -Vous me faites marcher, hein ? 

  John Trois Noms le regarda et éclata de rire. Puis il dit :

  -Personne ne rit plus fort qu'un Navajo lorsqu'il a joué un tour à un homme blanc ! 

  Jim sourit, se renfonça dans son siège et s'efforça de prendre plaisir au trajet menant à Window Rock. Une ou deux fois, il prit le sifflet que Henry Aigle Noir lui avait donné, pour le tourner et le retourner dans ses doigts. Ce sifflet lui avait sauvé la vie, il comprenait cela. Il les avait sauvés tous les six. Mais il ne savait toujours pas pourquoi exactement, ni comment. Catherine ne semblait plus avoir l'ombre autour d'elle, mais quelles étaient les chances pour que l'ombre revienne ? Et que tenterait-elle de leur faire la prochaine fois ? Il porta le sifflet à ses lèvres et il s'apprêtait à s'en servir lorsqu'il s'aperçut que Catherine le regardait, le bout de son index posé sur ses lèvres. 

-qu'y a-t-il? demanda-t-il. 

  -Il est préférable de ne pas le déranger à nouveau, le prévint-elle. 

  -qui ça? 

  Catherine se couvrit le visage avec les mains, mais elle écarta les doigts afin que ses yeux puissent voir. Jim ignorait ce qu'elle voulait dire par là, mais cette mimique avait un effet très inquiétant. Cela ressemblait à un masque, ou à quelqu'un qui épie le monde depuis autre part. 

  Il baissa le sifflet et le glissa à nouveau sous sa chemise. Il était clair que certaines fois ce sifflet les aiderait, et que d'autres fois il leur apporterait des ennuis. 

  Susan se pencha vers Jim et prit sa main. Ce pouvait être un geste d'affection retrouvée, ou cela pouvait être simplement une façon de confirmer qu'ils étaient toujours tous en vie. Jim était s˚r d'une chose-il ne retournerait pas à Albuquerque en avion, pas avec Catherine en tout cas. 

  -L'un de vous a-t-il déjà visité la réserve navajo? demanda John Trois Noms? Non? Dans ce cas, je crois que ce sera une révélation pour vous. Je vis dans cette région depuis vingt-cinq ans et j'ai vu de sacrés changements, vous pouvez me croire ! Nous avons encore un nombre trop élevé 

de personnes qui dépendent de l'assistance sociale, mais nous continuons de nous adapter au monde moderne à bien des égards. Pour moi, la chose la plus importante est de conserver notre langue maternelle et notre identité 

nationale. Il est regrettable que la magie de nos ancêtres ait disparu de ce pays ! 

  Ils arrivèrent à Window Rock au milieu de l'aprèsmidi, sous un ciel bleu sans nuages. C'était une petite ville semblable à toutes les petites villes d'Arizona, avec des boutiques, des stations-service et des immeubles de bureaux. John Trois Noms avait réservé des chambres à l'hôtel Nation Navajo-73 dollars la nuit. Une femme très jolie et posée, vêtue d'une robe bleue, les conduisit à leurs chambres respectives. Elles étaient très simples mais ensoleillées, et décorées de couvertures yei aux personnages stylisés. Un petit garçon ‚gé de cinq ans environ les suivait, quelques pas en retrait, en fronçant les sourcils de timidité et de curiosité. John Trois Noms s'arrêta et revint vers lui. Il leva les mains pour lui montrer qu'elles étaient vides, puis il les frotta l'une contre l'autre et fit apparaître un quarter de nulle part. Il donna la pièce de monnaie au petit garçon et lui dit:

  -Ne dépense pas tout en bonbons ! 

  Sharon et Catherine avaient une chambre spacieuse et bien éclairée, avec vue sur la piscine. Jim toucha l'épaule de Sharon tandis qu'elle franchissait la porte avec son sac de voyage, et lui dit:

  -Tu n'oublies pas, hein ? Tu ne la quittes pas des yeux... et si jamais tu vois quoi que ce soit d'anormal... 

  -Je veillerai sur elle, monsieur Rook, le rassura Sharon. Elle vient d'une minorité ethnique qui est encore plus minoritaire que la mienne ! 

  Jim et Susan avaient des chambres contiguÎs avec une porte communicante. 

Susan agita la poignée pour s'assurer que la porte était bien fermée à clé. 

  -Tu sais, juste au cas o˘ tu ferais une crise de somnambulisme ! 

  -Et si je suis éveillé ? 

  -Si tu es éveillé, tu meurs ! 

  John Trois Noms suivit Jim dans sa chambre. Jim fit coulisser la porte-fenêtre et sortit sur un petit patio aux carreaux de terre cuite et comportant une table et des chaises. Dans le lointain, les montagnes vermeilles étaient délavées par la chaleur. Un lézard prenait un bain de soleil dans la poussière au-delà du patio, et il ne bougeait pas. 

  -La chambre vous plaît? demanda John Trois Noms. 

  -Elle est parfaite, merci. 

  -Dites-moi ce qui s'est vraiment passé durant le voyage. 

  Jim le regarda. 



  -que voulez-vous dire? 

  -Ce n'était pas un simple incident technique, n'est-ce pas? 

  -Ah, bon? qu'est-ce qui vous fait penser ça? 

  -Durant le trajet jusqu'ici, je vous observais dans mon rétroviseur. Je vous ai vu porter le sifflet à votre bouche. J'ai vu Catherine Oiseau Blanc vous faire signe de ne pas vous en servir. Ensuite je l'ai vue se cacher le visage avec les mains. 

  -Et qu'est-ce que cela vous a appris? 

  -Cela m'a appris que vous vous étiez probablement déjà servi de ce sifflet, pour une raison ou pour une autre, et que vous étiez intrigué par l'effet qu'il avait produit. Alors vous vouliez peut-être vous en servir à 

nouveau, pour voir ce qui se passerait cette fois. Mais Catherine Oiseau Blanc a dit non, vous le dérangeriez... et lorsque vous avez demandé qui, elle a caché son visage. 

  " Vous savez pourquoi elle a fait cela? Elle ne voulait pas prononcer son nom, de peur qu'il ne soit emporté par le vent jusqu'à lui, et qu'il comprenne qu'elle approchait. Mais ce sifflet n'a qu'une seule fonction: appeler l'esprit nommé Coyote. Et faire ceci (là, il se cacha le visage avec ses mains comme Catherine l'avait fait)... c'est avertir les gens que Coyote n'est pas très loin, et qu'il vous écoute. 

  -Je crois que vous feriez mieux de m'expliquer toute cette histoire depuis le commencement, dit Jim. 

  John Trois Noms entra dans la chambre et se tint près de lui. 

  -Autrefois, avant la venue des hommes blancs, lorsqu'on pouvait voir des esprits en plein jour, Coyote était le plus malfaisant de tous les démons navajos. Un tueur, un menteur, un violeur de femmes, et un voleur. Lors de la grande assemblée de tous les êtres surnaturels, les dieux s'asseyaient face au sud, et les démons et autres esprits maléfiques s'asseyaient face au nord. Mais Coyote était tellement fourbe qu'aucun des autres esprits ne lui permettait de s'asseoir à côté de lui, et il restait près de la porte, afin de prendre la fuite si jamais les autres se liguaient contre lui. 

  " Coyote était pervers dans tout ce qu'il faisait. Il profanait les rites sacrés. Il empennait ses flèches avec des plumes grises, ce qui est un signe de malchance. Octobre, qui est le mois des mésaventures et des méprises, lui était consacré. quand le ciel de la nuit fut créé, on lui donna une poignée d'étoiles pour qu'il les mette à leurs places respectives, mais il était trop irréfléchi pour faire ce travail correctement. Il les lança en l'air au hasard et créa la Voie Lactée. 

   Chaque fois que des jeux étaient organisés, Coyote dressait un camp contre l'autre, puis il s'enfuyait avec le prix. 

  -Allons, il s'agit d'un mythe! rétorqua Jim. Enfin, c'est une histoire... 

le même genre d'histoire que racontaient les Grecs et les Romains. Zeus lançant ses éclairs, Neptune et son trident... Apollon conduisant son char ardent à travers le ciel. 

  -Pas tout à fait, répliqua John Trois Noms. Personne n'a jamais vu Zeus en chair et en os, n'est-ce pas ? Mais Coyote a été aperçu par des chasseurs navajos en 1861-ce qui est très récent. Ils ont fait demitour immédiatement, bien s˚r, parce que voir Coyote signifie le malheur et la mort. Tout cela est consigné sur des couvertures, si vous désirez les voir. 

  -Je vous crois sur parole, dit Jim. Je lis toujours très lentement, lorsqu'il s'agit de couvertures. 

  -L'époque des dieux et des démons commença à décliner en 1864, alors que les Navajos persistaient à attaquer les tribus voisines, les Hopis et les Zunis, et à commettre des pillages. Le colonel Kit Carson organisa une expédition punitive contre les derniers Navajos. Carson br˚la leurs récoltes et abattit leur bétail. Puis il fit parcourir aux huit mille rescapés près de cinq cents kilomètres depuis Fort Defiance jusqu'à Fort Sumner au Nouveau-Mexique. Beaucoup moururent au cours de ce que l'on a appelé la " Longue Marche ". Les autres, il les retint prisonniers pendant quatre ans, jusqu'à ce que les Navajos acceptent finalement de signer un traité. 

  " Ce fut durant cette période que la foi des Navajos en leurs esprits fut tellement ébranlée. Et les esprits... que peuvent faire des esprits quand plus personne ne croit en eux? Ils ne meurent pas, ils sont immortels, mais ils se fondent dans les éléments. Les dieux de la terre s'enfoncèrent dans le sol, et si vous allez dans le désert, vous pouvez voir les collines o˘ 

ils ont fait cela. Les dieux du vent soufflèrent sur les montagnes et causèrent des tornades. Les dieux des rivières s'enfuirent vers l'océan, bien qu'ils reviennent de temps en temps et fassent déborder le Mississipi afin de nous rappeler les pouvoirs qu'ils avaient jadis. 

  " Mais la plupart des Navajos ne croyaient plus à leurs dieux, alors ceux-ci s'en allèrent. Il n'y a eu qu'une exception - Coyote. Lorsque les hommes blancs arrivèrent et que le temps des mythes et des légendes fut révolu, il fut assez rusé pour trouver un moyen de vivre au grand jour, afin que les humains croient en lui, ainsi que les esprits. Il s'unit à une femme, laquelle mit au monde un enfant qui était à la fois humain et Coyote. Et ce garçon engendra un autre enfant, et ainsi de suite, de génération en génération. Ce qui signifie que Coyote est toujours avec nous aujourd'hui, monsieur Rook, et qu'il est tout à fait vivant ! 

  -Ce n'est pas facile à croire, fit remarquer Jim. 

  -Pourquoi donc? Vous avez vu de vos propres yeux la méchanceté de Coyote. 

Henry Aigle Noir m'a appris ce qui s'était passé dans votre collège. Il m'a également dit que votre appartement avait été saccagé, et votre chat tué. 

  -Alors expliquez-moi ! Pourquoi a-t-il fait cela, et comment ? 

  -Le " pourquoi " est très simple. L'homme que Catherine était censée épouser est allé trouver un faiseur de prodiges et il lui a demandé 

d'invoquer les pouvoirs de Coyote, afin que Coyote ramène Catherine vers lui... et si jamais elle tombait amoureuse d'un autre homme, pour qu'il le tue. 

  -Un genre de sort? 

  -Vous pouvez appeler cela ainsi. Si ce n'est que ce sort a revêtu la forme d'une bête, qui surveille Catherine jour et nuit. 

  -Je pense que j'ai vu cette bête à deux reprises, dit Jim. C'est une sorte d'ombre qui semble suivre Catherine partout. 

  -Vous êtes le seul homme qui l'ait jamais vue, déclara John Trois Noms, et c'est pour cette raison que Henry Aigle Noir et ses fils vous ont demandé de venir ici. Si vous parvenez à persuader cet homme de relever Catherine de sa promesse, la bête sera obligée de la laisser en paix... et vous seul pouvez vérifier qu'il en est ainsi. 

  - Connaissez-vous cet homme que Catherine devait épouser? lui demanda Jim. 

  -Je l'ai vu une ou deux fois, mais je ne lui ai parlé qu'une seule fois. 

Il vit dans une caravane à la Prairie entre Les rochers. La plupart du temps, il n'en bouge pas, et tout le monde respecte son intimité et le laisse tranquille. On dit qu'il est très violent de nature, mais je ne l'ai jamais constaté personnellement. 

  -Est-ce qu'il a un nom? 

  -Il en a plusieurs. Mais en général les gens l'appellent Frère Chien. 

  Jim s'assit au bord du lit. 

  -Le problème est le suivant, John: que puis-je offrir à ce... Frère Chien... pour qu'il renonce à Catherine ? Catherine est une fille superbe. 

Si j'avais le choix, je ne renoncerais jamais à elle ! 

  -Henry Aigle Noir possède des terres près de Shiprock, et il a des actions et des bons du Trésor. Vous êtes habilité à les offrir à Frère Chien s'il accepte de délier Catherine de sa promesse, plus un quart de million de dollars en liquide. 

  -Et s'il n'est pas intéressé? 

  -Alors nous devrons trouver un autre moyen. Nous devrons rechercher le faiseur de prodiges qui a évoqué la malédiction de Coyote, et voir si nous pouvons passer un marché avec lui. 

  -Et s'il refuse de coopérer, lui aussi? 

  -Je pense que nous devrons franchir ce canyon lorsque le moment sera venu ! 

  -Et ce Coyote? S'il est à moitié humain, on doit pouvoir le trouver, non ? 

  John Trois Noms secoua la tête. 

  -Vous le regretteriez, Jim, croyez-moi. 

  -Je ne sais pas. Peut-être est-il plus humain que vous ne le pensez. 

Allons, John, comment cela peut-il être réel ? Un démon qui vit à tout jamais en s'accouplant avec des femmes ? 

  John Trois Noms posa une main sur l'épaule de Jim. 

  -que diriez-vous d'un verre ? Je suis s˚r que vous en avez besoin, après ce voyage ! 

   Le bar était désert à l'exception de trois Navajos aux cheveux gris fer-queues de cheval et complets troispièces - qui discutaient d'investissements dans l'immobilier à Tuba City. Jim commanda une bière et John Trois Noms demanda un Bloody Mary (" Je n'ai pas eu le temps de déjeuner, ceci le remplacera. ") En fond sonore, Nat King Cole chantait Ramblin'Rose. 

  John Trois Noms précéda Jim vers une table devant la baie vitrée. 

  -J'aime voir les allées et venues, particulièrement dans des moments pareils, déclara-t-il. 

  Il écarta les lames du store avec deux doigts et scruta la rue inondée de soleil. 

  -Dans la légende navajo d'origine, poursuivit-il, Coyote convoitait une très belle jeune fille. Elle avait deux frères qui s'efforçaient de la protéger. La jeune fille était aussi décidée que belle, et Coyote se démena pendant des mois pour la séduire, afin de s'emparer de son ‚me. Au début elle le détesta, et elle lui imposa toutes sortes d'épreuves. Elle le fit littéralement mourir pour elle. Mais chaque fois qu'il mourait, il enterrait un silex près de son corps afin d'être en mesure de se déterrer. 

Finalement, il se montra tellement obstiné qu'elle fut incapable de lui résister plus longtemps, et elle se donna à lui. 

  " Sous l'influence de Coyote, elle devint une créature que nous appelons la Jeune Fille Se Changeant En Ours, et elle participait à toutes les exactions de Coyote. On raconte qu'elle prenait un malin plaisir à 

déchiqueter la gorge des hommes avec ses m‚choires et à les éventrer avec ses griffes. 

  " Elle n'avait qu'un seul point faible-elle ne pouvait pas se changer en ours si quelqu'un l'observait. Aussi, afin de la protéger, ses frères restaient auprès d'elle jour et nuit. 

  -Cela me rappelle quelque chose, dit Jim. 

   -C'est une légende. Libre à vous d'y croire ou non. 

   -quel est votre rôle dans tout ça? lui demanda Jim. 

   -Cette affaire m'intéresse énormément-outre le fait que je suis un ami d'Henry Aigle Noir. Je travaille en free-lance pour le journal navajo Diné 

Baa-Hané. Chasseur de démons la nuit et journaliste sympa le jour ! 

   A ce moment, Susan entra dans le bar, suivie de Catherine, Sharon et Mark. 

   -Je pensais bien que je vous trouverais ici, leur dit Susan. Je serais capable de tuer pour un Bloody Mary ! 

   Jim se déplaça pour que Susan puisse s'asseoir à côté de lui. Catherine s'assit en face de lui et lui lança un regard étrange, inquiet, comme si quelque chose la préoccupait, mais qu'elle ne savait pas très bien comment aborder ce sujet. 

-quel est le programme? demanda Susan. 

  -Nous nous mettrons en route pour la Prairie entre Les rochers demain matin à l'aube, répondit John Trois Noms. Nous avons de la chance. Ils organisent là-bas une cérémonie du premier rire pour l'un de mes neveux. 

C'est quelque chose que l'on n'a pas l'occasion de voir très souvent. 

  -La cérémonie du premier rire ? 

  -Lorsqu'un enfant rit pour la première fois, le quarantième jour environ après sa naissance, il fait son entrée au sein de la race humaine, et il fera un pacte avec les dieux du rire, pacte scellé avec du sel. Il y aura des prières et une grande fête. En attendant, je vous suggère d'aller tous vous reposer. Vous n'avez pas eu un voyage facile, et des moments encore plus difficiles nous attendent. 

  -Je sors prendre le soleil, déclara Mark. 

  -Ne br˚le pas ! lança Susan. 

  Catherine ne bougea pas. John Trois Noms lui demanda si elle voulait un Coke, mais elle secoua la tête. 

  -quelque chose est en train de m'arriver, dit-elle. Il m'arrive quelque chose et j'ignore ce que c'est. 

  -Nous t'écoutons, l'encouragea Jim. 

  -Je fais continuellement ces cauchemars, mais ce ne sont pas des cauchemars. Ils surviennent pendant la journée. 

  -quelle sorte de cauchemars ? 

  -C'est comme un éclair dans ma tête. Un éclair, et c'est fini. Mais depuis que nous sommes arrivés à Window Rock, j'en ai déjà eu trois ou quatre. 



  -Ce sont toujours les mêmes? 

  -J'ai toujours l'impression que je cours très vite. Mais je ne fuis pas quelque chose. Je n'ai pas peur. En fait, c'est l'opposé. Je poursuis quelque chose, ou quelqu'un. Je désire me jeter sur lui pour le tailler en pièces. J'ai envie de l'entendre hurler. Je suis très forte. Je n'arrive pas à croire à quel point je suis forte. Je pourrais arracher un bras à 

quelqu'un comme un rien ! 

Ses yeux se remplirent brusquement de larmes. 

  -Vous parliez d'un enfant qui rit et fait son entrée au sein de la race humaine. Je ne sais pas. J'ai un horrible pressentiment. Moi, j'ai l'impression que je suis en train de la quitter. 

  Au cours de la nuit, Jim fut réveillé par le bruit des battements de son coeur. Il posa la main sur sa poitrine, puis réalisa que ce n'était pas du tout les battements de son coeur. C'était un tambour. Il se redressa et l'entendit très distinctement. Un battement lancinant, insistant, bam-BAM-BAM-bam-bam-BAM-BAM-bam. Il écouta un moment en fronçant les sourcils dans l'obscurité. Merde, on dirait ce western, quand les tambours s'arrêteront. 

Il s'extirpa du lit et se dirigea vers la porte-fenêtre donnant sur le patio, tout en remontant son pantalon de pyjama tout neuf. Il fit coulisser la porte-fenêtre et s'avança, nu-pieds, sur les dalles du patio, qui étaient encore chaudes du soleil de la veille. 

  A mi-distance, il aperçut la lueur d'un feu. Les flammèches s'élevaient vers la nuit en tourbillonnant. Tout là-haut, le ciel était rempli d'étoiles. Il n'avait pas vu autant d'étoiles depuis son enfance, lorsque son père l'emmenait pêcher au large de la côte de Santa Barbara. Il éprouva un étrange flot d'émotions - un mélange de nostalgie des jours enfuis, et de regret de ne plus jamais voir les étoiles de cette façon. 

  Il enjamba la rambarde qui entourait son patio et se laissa tomber lourdement sur le sol poussiéreux et parsemé d'épineux. Il entendit quelque chose détaler dans l'obscurité, et un lézard frôla son pied. Il commença à 

regretter de ne pas avoir mis ses mocassins. Il y avait également des crotales ici, et des scorpions. 

  Mais les battements de tambour continuaient, sonores et répétitif. Bam-BAM-BAM-bam, un son morne. Jim jeta un regard à la ronde. Il était étonné 

que ce tambour n'ait réveillé personne d'autre... mais peutêtre était-ce le cas, et les gens, sachant ce que c'était, n'en avaient pas tenu compte. Il hésita pendant presque une minute, se demandant s'il devait retourner se coucher et ne plus y penser. A ce moment, il vit une forme sombre se lever, juste devant le feu, et commencer à osciller d'un côté et de l'autre. Le personnage donnait l'impression de porter une étrange coiffure, volumineuse, avec des cornes ou des oreilles, et des colliers qui se balançaient. 

  qui plus est, de l'autre côté du feu, Jim était certain de distinguer une autre forme, noire et massive. Apparemment, elle n'était pas éclairée par les flammes: elle ressemblait plus à une ombre, excepté que cela ne pouvait pas être une ombre, parce qu'il n'y avait rien pour la projeter. Il voyait deux étincelles rouges qui étaient peut-être des étincelles, ou qui étaient peut-être des yeux rouge sang. Un vent froid souffla sur son dos et lui donna la chair de poule. Il y avait quelque chose làbas, il en était s˚r. 

quelque chose de froid. quelque chose de très ancien. quelque chose de " 



hérissé ". 

  Il fit son chemin prudemment vers le feu en s'efforçant d'éviter les pierres, les herbes sèches et les broussailles. A présent il voyait que c'était le personnage à la coiffure étrange qui battait du tambour. C'était un homme, entièrement nu, et son corps luisait de sueur. Il tenait entre ses cuisses un grand tambour décoré et il le frappait du tranchant de ses mains. Le feu avait baissé: ce n'était guère plus qu'un tas de cendres rougeoyantes, mais il dégageait une telle chaleur que l'air au-dessus ondoyait. Jim fit halte et se protégea les yeux des deux mains, mais il n'aurait su dire si l'ombre était vraiment là-bas, ou s'il s'agissait seulement d'un mirage produit par la chaleur. Le tambour continuait de résonner, bam-BAM-BAM-bam, et à présent Jim entendait l'homme chanter également, mais il ne comprenait aucun des mots. 

   Il pensa: Cela ne me mène nulle part. Il s'agit probablement d'une cérémonie navajo. Pour rendre hommage au ciel nocturne. Pour remercier la lune d'apparaître chaque nuit. Allez savoir! Il se sentait gêné parce qu'il était comme importun, et il se sentait quelque peu paranoÔaque parce qu'il n'arrêtait pas de scruter chaque ombre qui dansait lentement autour du feu et de s'imaginer que c'était bien plus qu'une ombre. C'était la Jeune Fille Se Changeant En Ours, avec ses griffes et ses dents, prête à déchiqueter la gorge des hommes ! 

   Il fit demi-tour vers l'hôtel. A ce moment, il vit Sharon se précipiter dans son patio. 

   -Monsieur Rook ! appela-t-elle, et elle était manifestement très inquiète. Monsieur Rook ? O˘ êtesvous ? 

   L'homme près du feu se retourna, et ses peaux et colliers oscillèrent. 

Les battements de tambour cessèrent brusquement. 

   -Ici, Sharon ! cria Jim. Je suis ici, de ce côté ! 

  -C'est Catherine, monsieur Rook ! Elle n'est pas dans son lit ! Elle est partie ! 

  Jim regarda dans la direction du feu. L'homme le fixait, son tambour silencieux. La chaleur du feu fut défléchie par le vent, et durant une fraction de seconde, Jim fut certain de voir une forme énorme aux épaules tombantes, aussi noire que le ciel entre les étoiles. Cela ressemblait exactement à un ours, mais c'était trois fois plus gros qu'un ours. Puis le vent emporta un nuage de fumée et de cendres, et la forme disparut. 

  Jim retourna vers le patio, les pieds meurtris et égratignés. Sharon portait un ample T-shirt rose orné de l'inscription FAITES ATTENTION AUX 

OURS ! Ses cheveux étaient hérissés de bigoudis en plastique rose. 

  -Je me suis levée pour aller aux toilettes, monsieur Rook, et Catherine n'était plus là! Elle portait juste une chemise de nuit et elle n'a pas pris ses vêtements. Je jetais un coup d'oeil dans le couloir lorsque j'ai entendu ce tambour, et j'ai eu très peur ! 

-Tout va bien, dit Jim. 

  Derrière lui, l'homme au tambour était toujours silencieux, et le feu commençait à s'éteindre. 

  -J'ignore ce qui se passe, mais le mieux est que tu retournes te coucher. 

Catherine est très perturbée depuis que nous sommes arrivés ici. Elle est peut-être allée faire un tour pour réfléchir à tout ça. 

  Sharon montra de la tête le feu et l'homme au tambour. 



  -qu'est-ce que c'est, monsieur Rook? que se passe-t-il là-bas ? Hé, ce type est nu comme un ver ! 

  -Euh, oui. J'en ai bien l'impression. Mais nous ne sommes pas à Santa Monica, tu sais. M'est avis qu'ici ils font les choses un brin différemment ! 

  -Et o˘ alliez-vous? fit Sharon en fronçant les sourcils. Vous ne portez même pas de chaussures ! 

  -Je voulais... hum, je voulais voir de quoi il retournait. 

  Sharon lui lança un regard circonspect. 

  -Il y a un truc bizarre à propos de ce voyage, monsieur Rook ! Cela ne ressemble pas du tout à un voyage culturel habituel. D'abord j'ai eu une trouille monstre dans un avion et maintenant, il y a des tambours, des feux, des gens qui crient en pleine nuit, et personne n'a jamais fait allusion à quoi que ce soit de culturel ! 

  -Oh, c'est un voyage culturel, pas de problème ! répondit Jim. J'ai simplement peur que ce soit un peu trop culturel. 

  -Comment ça? 

  -A dire vrai, nous ne faisons pas un voyage d'études. Nous sommes venus ici pour Catherine. Lorsqu'elle avait douze ans, elle a été promise en mariage à un Navajo, un certain Frère Chien, mais maintenant elle ne veut pas l'épouser. Je suis venu à Window Rock pour voir s'il n'y a pas moyen de rompre leur engagement. Et j'avais besoin de vous autres pour lui tenir compagnie. 

  Sharon le regarda fixement, manifestement peu impressionnée. 

  -Ce Frais Chien, il veut toujours l'épouser? 

  -Frère, pas Frais. Mais oui, autant que je sache, il veut toujours l'épouser. 

  -Dans ce cas, pourquoi est-elle revenue ici ? Pourquoi ne pas lui écrire une le~Kre du genre " Cher Frais Chien, je suis désolée mais... " et laisser tomber toute cette histoire? Et pourquoi êtes-vous venu? Son père ne pouvait pas l'accompagner? 

  -Je devais venir à cause de Martin, et à cause de ce qui s'est passé dans les vestiaires. Je devais venir parce que mon appartement a été saccagé et parce que ma chatte a été tuée. 

  - Hein ? Je pige pas ! 

  - Sharon, ce Frère Chien est un type très jaloux, au dire de tout le monde, et il a jeté un genre de sort à Catherine. Si un garçon s'approche trop d'elle, Frère Chien fait en sorte qu'il souffre. Tout ce qui a de l'importance pour lui est détruit. Dans le cas de Martin... ma foi, il a été détruit, lui aussi. 

  -Je croyais que les frères de Catherine étaient responsables de tout ça. 

Ils sont en prison pour cette raison, non ? 

  -Certaines preuves indirectes donnent à penser qu'ils ont pu tuer Martin, bien s˚r. Mais pour tout ce qui concerne les actes de vandalisme et la mort de ma chatte, ils ont des alibis en béton. Ils affirment que cela a été 

commis par une sorte de force... une force que Frère Chien a évoquée lorsque Catherine s'est enfuie pour venir vivre à Los Angeles. Tout cela est lié à la magie indienne. Je n'y comprends pas grand-chose, mais apparemment, la seule façon d'affronter cette force, c'était de venir ici et de parler à ce Frère Chien face à face. 



  -quand vous dites " force ", vous voulez dire comme ce type du vaudou que vous avez combattu? 

  -Je crois que c'est quelque chose comme ça. Cette force est invisible. 

Personne ne peut la voir, à part moi. 

  -Pourquoi ne pas nous l'avoir dit avant de venir ici? Vous n'avez pas confiance en nous? 

  -Bien s˚r que si ! C'est précisément pour cette raison que je voulais que vous veniez avec Catherine. Je ne savais pas à quoi j'avais affaire, tout simplement. L'explication logique est que les frères de Catherine ont commis tous ces actes. Mais j'ai vu des choses et j'ai éprouvé des sensations qui m'amènent à penser qu'ils disent peut-être la vérité. Ou une partie de la vérité, en tout cas. 

  -quelles sensations ? quelles choses ? 

  -Rien de précis... des ombres là o˘ il ne devrait pas y en avoir. Une sorte de tension dans l'air. Je suis peut-être paranoÔaque ! 

  -Hé, la prochaine fois que vous verrez un truc comme ça, ayez la bonté de nous avertir, d'accord? 

  -Bien s˚r, c'est promis, dit Jim en s'efforçant de prendre un ton rassurant. Bon, nous pourrons reparler de ça plus tard. Tu ferais mieux de retourner dans ta chambre et attendre que Catherine revienne. Je vais jeter un coup d'oeil dans le jardin. Je la trouverai peutêtre. Cela m'étonnerait qu'elle soit allée très loin. 

  -N'oubliez pas... faites-nous confiance ! dit Sharon. 

  Jim lui en serra cinq et Sharon regagna sa chambre. 

  Jim commença à se diriger vers le feu. Il avait parcouru quelques mètres à peine lorsqu'il entendit la voix de Susan qui appelait, sur sa droite:

  -Catherine ! Sharon ! O˘ êtes-vous ? 

  -Et merde, il ne manquait plus que ça ! grommela Jim. Susan ! Sharon va bien.  Elle est retournée dans sa chambre ! Je pars à la recherche de Catherine ! 

  Il ne voyait pas Susan, puis elle surgit dans la fumée, à mi-chemin entre l'hôtel et le feu. Elle était emmitouflée dans un léger peignoir en tissu-

éponge, et elle tenait à la main une torche électrique. 

  -Jim ? lança-t-elle. C'est toi ? Je cherchais Catherine et Sharon ! Elles ne sont pas dans leur chambre ! 

  -Nom de Dieu, Susan..., commença Jim. 

  Il fut interrompu par le claquement sec d'une main sur un tambour. Le feu était quasiment éteint à présent, et c'était difficile de voir l'homme, à 

l'exception de sa coiffure qui oscillait et de la courbe de sa poitrine luisante de sueur. L'homme frappa sur le tambour à nouveau, plus vite et plus durement. Bientôt il tambourina à une cadence incroyablement rapide et compliquée, et ses mains étaient une tache en mouvement. Susan, déconcertée, demeura immobile un moment. 

  -Jim? appela-t-elle. Sharon est avec toi ? O˘ est Catherine ? 

  Elle se trouvait à plus de trente mètres de lui. A ce moment, Jim vit l'ombre noire s'élancer depuis l'autre côté du feu et se précipiter vers Susan, tout à fait silencieusement, sans autre signe de son passage qu'un léger tourbillon de poussière et de cailloux s'entrechoquant. Susan n'appelait plus et faisait des gestes de la main, inconsciente de ce qui se passait. Pourtant l'ombre arrivait sur elle avec toute l'impétuosité d'un taureau qui charge. Chose étrange, cependant, elle était totalement silencieuse. 

  -Susan ! cria Jim. Susan... fais attention ! 

  Il sprinta vers elle aussi vite qu'il le pouvait. Il n'avait pas couru comme ça depuis le lycée, lorsqu'il avait failli remporter le deux cents mètres contre le meilleur athlète de l'équipe, Eddie LaFrance. Encore aujourd'hui, il voyait le visage au sourire suffisant d'Eddie. Jim avait déployé toute son énergie pour gagner cette course et il avait été sidéré 

quand il était arrivé second. Il avait commis l'impardonnable, et s'était mis à pleurer. 

  C'était pour cette raison qu'il courait avec un tel acharnement maintenant. Il ne pouvait pas échouer une seconde fois. 

  -Susan ! haleta-t-il. Susan, fais attention! Sur ta droite, Susan ! Elle arrive, à droite ! 

  Susan fit halte, perplexe. Elle regarda à droite, mais il était évident qu'elle ne voyait absolument rien. 

  -Crois-moi, bon Dieu! lui cria Jim. Couche-toi! 

  La bête était énorme... bien plus énorme que Jim ne l'avait imaginé. Ses épaules étaient vo˚tées, ses griffes étaient levées en des courbes terrifiantes, déjà teintées de rouge par le feu. Mais c'était sa rapidité 

qui terrifiait Jim par-dessus tout. Jim courait si vite qu'il volait presque. Ses pieds bondissaient d'une pierre à l'autre, et il sautait pardessus les buissons tel un coureur de courses de haies. Néanmoins l'énorme créature fuligineuse fonça sur Susan et il comprit qu'il aurait du mal à la stopper. 

  Le pire, c'était que lui seul pouvait la voir. Susan restait o˘ elle était, elle se tournait d'un côté et de l'autre, essayait d'apercevoir quelque chose qui était totalement invisible. 

  Jim rejoignit Susan et plongea pour la plaquer comme au football. 

Stupéfaite, effrayée, elle fit un pas en arrière, et il heurta le sol dans un impact douloureux et se retrouva dans un fourré d'épines. Il tourna la tête de côté à temps pour voir la bête arriver sur Susan. Ses poils étaient hérissés, ses yeux rougeoyaient telles des cendres de coke. Jim la sentit-une odeur d'ours froide, très ancienne, empestant le sang, l'urine et de la fourrure en décomposition. Il la sentait et il la voyait. Pourtant Susan resta là, ses mains posées sur ses hanches, et elle dit:

  -Jim... pour l'amour du ciel... aurais-tu la bonté de me dire ce que tu... 

  - Couche-toi! hurla Jim. 

  Mais elle continuait de lui lancer un regard furibond lorsqu'une énorme griffe s'abattit juste sous son menton et fit voler sa tête de ses épaules, la projetant vers la nuit, vers les étoiles. Du sang gicla derrière elle comme la queue d'une comète. 

  Durant un moment, son corps demeura immobile, toujours debout, sans tête, tandis que sa carotide pompait des geysers de sang. Son peignoir blanc vira au cramoisi sous les yeux de Jim. Puis la bête enfonça ses griffes dans son corps à nouveau, et la déchira littéralement-cage thoracique, bassin, bras et jambes. Le craquement des os était si fort que Jim pressa ses mains sur ses oreilles et ferma les yeux. Il les rouvrit pour voir ce qui restait d'elle s'affaisser sur le sol, tel un nid d'oiseau brisé-des feuilles, des morceaux de bois et des rameaux. 

  Il leva les yeux vers la bête. Il crut qu'elle allait le mettre en pièces, lui aussi. Elle resta dressée au-dessus de lui un moment, occultant le ciel de la nuit. Jim baissa la tête et ferma les yeux, pris de nausées. 

Puis il entendit le tambour battre à nouveau. Bam-BAMBAM.. bam-BAM-BAM-BAM-bam. Il leva les yeux et vit que la bête tournait la tête. Puis son contour sembla vaciller et s'estomper, et il vit les étoiles commencer à briller à 

travers ses poils hérissés, une à une. Le tambour se fit insistant-bam-BAM-BAM-bam-et la bête commença à s'éloigner, ou peut-être à se dissiper, puis elle disparut dans l'obscurité, en direction du feu. 

  Jim fut certain de la voir passer devant le feu, parce qu'il baissa momentanément, puis elle disparut complètement, et tout ce qu'il vit, c'était l'homme et son tambour et les cendres chaudes qui s'éteignaient, et tout ce qu'il entendit, c'était Sharon qui l'appelait. 

  -Monsieur Rook? Monsieur Rook? J'ai entendu quelqu'un crier. que se passe-t-il, monsieur Rook? 

  Jim se releva. Il était meurtri sur tout le corps, il était choqué, et il hyperventilait. Dieu merci, il fait nuit, pensa-t-il, et elle ne peut pas voir le corps de Susan. Je ne peux pas la voir, moi non plus, Dieu merci ! 

  -Tout va bien, Sharon, répondit-il. J'essaie de trouver Catherine, c'est tout. Elle n'est toujours pas rentrée, hein ? 

  -Toujours pas, monsieur Rook. Vous voulez que je vienne avec vous? 

  -Non, c'est inutile. Retourne dans ta chambre. Je t'en prie ! Tu me rendras service. 

  Sharon attendit dans le patio un moment encore, cherchant à percer l'obscurité, puis, à contrecoeur, regagna sa chambre. Il était un peu plus de trois heures du matin. Jim retourna vers l'endroit o˘ le corps de Susan était tombé. Puis il se dirigea lentement vers le feu et l'homme au tambour. 

  Le feu avait peut-être baissé, mais il dégageait une telle chaleur que Jim était incapable de s'en approcher. L'homme avait cessé de battre du tambour. Il était accroupi devant le feu, recouvert de la tête aux pieds d'une couverture navajo gris et blanc. 

  - qui êtes-vous ? demanda vivement Jim. qu'est-ce que tout cela signifie? 

Vous savez ce qui vient de se passer? Une femme a été tuée ! 

  Sa voix tremblait telle une scie à ruban. 

  L'homme ouvrit une bourse en cuir et jeta sur le feu une poignée de poudre. Le feu pétilla un instant et dégagea une odeur de plantes desséchées, ainsi qu'une autre odeur, moins identifiable. Cela ressemblait à des souvenirs. Jim se vit en train de jouer dans un bois à proximité d'un lac, puis cela disparut. 

  -Je vais devoir prévenir la police, dit-il. 

  L'homme lança une autre poignée de poudre sur le feu. Puis il referma sa bourse en cuir et se leva. Il ramena les pans de la couverture autour de son corps, de telle sorte qu'il ressemblait à un pèlerin ou à un moine. 

C'était John Trois Noms. Son visage était impassible. Ses yeux ne laissaient rien transparaître. 

  -Vous avez tué mon amie ! vociféra Jim, au bord des larmes. Elle a... 

vous l'avez décapitée... et ensuite vous... vous l'avez déchiquetée ! 

  -Je n'ai pas fait cela, répondit John Trois Noms. 



  Il passa près de Jim et se dirigea vers un rocher plat o˘ il avait posé 

ses vêtements. Calmement, il se défit de la couverture et entreprit de s'habiller-chemise à carreaux, jean et bandana. 

  -Cette chose était ici, déclara Jim. Cette bête. qu'est-ce que vous avez fait? Vous l'avez invoquée? 

  -Je n'ai absolument rien vu, Jim. La seule personne qui peut voir cette créature, c'est vous. 

  -Alors, à votre avis, comment Susan a-t-elle été mise en pièces? La bête l'a décapitée, John, sous mes yeux ! 

  -Je suis désolé, dit John. Je l'ai vue tomber, et je suis vraiment désolé. Mais c'est tout ce que je puis dire. Ceci est un combat, et dans un combat, des gens sont blessés ou tués. Particulièrement lorsque vous luttez contre des forces que vous ne comprenez pas vraiment. 

  -Néanmoins, je vais prévenir la police. J'étais venu ici pour rendre service. A présent mon amie est morte. Et merde, qu'est-ce que vous avez? 

Comment pouvez-vous être aussi calme dans un moment pareil ? 

  Jim criait presque. 

  -Je ne suis pas calme, Jim, répliqua John Trois Noms. Je ne suis pas calme du tout. Je suis aussi bouleversé que vous. Mais cette bête continuera de tuer des gens jusqu'à ce que quelqu'un parvienne à persuader Frère Chien de renoncer à Catherine, et de la rappeler. Et vous seul pouvez faire ça. 

  -Je préviens la police ! 

  -Ah, oui? Et qu'avez-vous l'intention de leur dire ? 

  -Je leur dirai la vérité, bien s˚r ! 

  -La vérité? Une bête invisible est arrivée et a décapité votre amie ? Je vous ai vu courir vers elle. Je l'ai vue tomber. Mais en ce qui me concerne, il n'y avait pas de bête invisible. Alors, à votre avis, quelle conclusion la police tirera-t-elle ? 

  -Elle l'a éventrée. Jamais je n'aurais pu faire cela ! 

  John Trois Noms haussa les épaules. 

  -Néanmoins, ils vous mettront en détention préventive. Les flics par ici sont des Navajos, Jim, et ils sont toujours d'une extrême intolérance envers les hommes blancs. Après tout, ils ont de bonnes raisons pour ça ! 

Désespéré, Jim regarda autour de lui. 

  -Vous n'avez vraiment rien vu ? Vous n'avez pas vu l'ombre? Elle était ici, près du feu, pendant que vous battiez du tambour ! 

  John Trois Noms toucha l'une de ses paupières du bout de son index. 

  -Je n'ai pas les yeux pour voir de telles choses, Jim. La plupart du temps, je suis heureux qu'il en soit ainsi. 

  -Alors qu'est-ce que vous faisiez ici, à allumer ce feu et à taper sur ce putain de tambour?    -J'adressais une prière à mes ancêtres. Je leur demandais de nous aider lorsque nous irons voir Frère Chien demain, afin que nous réussissions, et que Frère Chien accepte de laisser Catherine en paix. 

  -Alors, à votre avis, pourquoi la bête est-elle apparue ? 

  -Peut-être pour me faire comprendre que l'entrevue de demain ne sera pas facile, et que nous avons encore beaucoup de choses à redouter. 

  -Il n'y aura pas d'entrevue demain. Je laisse tout tomber ! 

  John Trois Noms sembla abasourdi. 



  -Comment pouvez-vous abandonner, alors que vous êtes la seule personne à 

même de vérifier que la bête qui a tué votre amie a bien été renvoyée dans le monde qui est le sien? Comment pouvez-vous abandonner, alors que tellement d'autres personnes risquent de mourir? 

  Jim regarda vers l'endroit o˘ gisait le corps de Susan. 

  -Comment pouvez-vous espérer que je vais continuer, après ce qui vient de se passer cette nuit? 

  John Trois Noms le prit par le bras. 

  -Jim, vous devez continuer. Vous n'avez pas le choix. Le destin va uniquement de l'avant. Il ne peut pas revenir en arrière. La porte derrière vous est fermée. La porte devant vous est peut-être difficile à ouvrir, mais elle est la seule issue. 

  -Alors qu'est-ce que je fais du corps de Susan? demanda Jim. Le jour va bientôt se lever. 

  John Trois Noms hocha la tête vers le feu. 

  -Il est très chaud pour le moment, Jim. Nous pouvons l'incinérer. 

  Jim prit une profonde inspiration. Dissimuler un corps était un acte illégal, et très grave, si jamais on le retrouvait. Néanmoins, bien qu'il soit sous le choc, il savait qu'aucun jury de ce pays ne croirait que Susan avait été tuée par une bête-esprit invisible-à moins qu'il ne soit en mesure de prouver qu'elle existait, s'il y parvenait un jour ! 

  -Bon, d'accord, dit-il. Mais j'ai besoin de votre couverture, pour l'envelopper dedans. 

  -C'est une ganado, fit John Trois Noms en la tenant fermement. 

  -Même si c'était le Suaire de Turin, cela me serait égal ! J'en ai besoin. 

  John Trois Noms lui tendit sa couverture à contrecoeur. Jim l'emporta et la posa à côté des restes de Susan. Il avança la main pour la toucher, et s'aperçut qu'il en était incapable. Il tira vivement sur son peignoir imbibé de sang et la fit rouler sur la couverture. Le bruit des os et des viscères flasques faillit le faire vomir, mais il y eut pire... bien que décapitée, elle soupira comme il la retournait-un léger soupir plein de regrets. 

  -Un peu d'air qui restait dans ses poumons, dit John Trois Noms prosaÔquement. 

  Jim replia les pans de la couverture et John Trois Noms l'aida à la porter vers le feu. Elle oscillait lourdement, comme quelqu'un dans un hamac. Ils dégagèrent les cendres avec des b‚tons et déposèrent la couverture sur la partie la plus chaude. Les yeux de Jim larmoyaient, et ce n'était pas uniquement à cause de la chaleur. La couverture roussit, puis elle s'enflamma brusquement, et il y eut une odeur suffocante de laine br˚lée. 

  -Il faut que nous trouvions sa tête, déclara John Trois Noms d'un ton sévère. 

  -Je ne peux pas, répondit Jim. Je ne pense pas en être capable. 

  Il était tellement submergé par la douleur et le choc qu'il avait du mal à se tenir debout. 

  John Trois Noms saisit ses poignets. 

  -Vous le devez ! Sinon, qu'allez-vous faire... laisser sa tête ici pour que les chiens la trouvent et la dévorent ? 



  Ils passèrent les vingt minutes suivantes à scruter l'obscurité, courbés en deux, et à chercher la tête de Susan. Le ciel commençait à s'éclaircir et les étoiles à p‚lir. Le vacarme des cigales était quasi insupportable. 

Finalement, le dos endolori, Jim leva les yeux. Au fond du jardin de l'hôtel, il y avait une palissade en tôle ondulée, avec un faîte en dents de scie. Aux trois quarts de cette palissade, il aperçut un visage très p

‚le, tourné vers lui. Durant une fraction de seconde, il crut qu'une femme l'observait, depuis le faîte de la palissade, et il commença à lever la main pour lui faire des signes. Puis il réalisa qu'il regardait la tête de Susan. Elle était tombée avec une précision effroyable et avait atterri au sommet de la palissade, d'o˘ elle continuait de le fixer d'un air renfrogné 

comme elle l'avait fait juste avant de mourir. 

  -John, appela-t-il d'une voix caverneuse. 

  Puis il s'approcha de la palissade. Ses genoux se dérobaient sous lui. 

Tandis qu'il s'approchait, il se rendit compte que la tête de Susan se trouvait à plus de deux mètres de hauteur. Ses yeux étaient ouverts, et s'il n'avait pas su que le reste de son corps était en train de br˚ler dans le feu derrière lui, il aurait pu facilement croire qu'elle était toujours vivante. 

  Il était incapable de toucher la tête lui-même, et il fut obligé de se détourner quand John Trois Noms la délogea à l'aide d'un b‚ton. Néanmoins, il l'entendit heurter le sol avec un bruit sourd. John Trois Noms la saisit par ses cheveux poissés de sang et l'emporta jusqu'au feu. Jim n'eut pas la force de regarder. Il resta o˘ il était. Il suffoquait, et des larmes coulaient sur ses joues. 

  Au bout d'un moment, John Trois Noms l'appela, et il parvint à se ressaisir suffisamment pour le rejoindre près des braises. John Trois Noms déclara:

  -Nous allons laisser le feu s'éteindre... Je reviendrai plus tard et je recouvrirai l'endroit de terre. J'avais demandé à la direction de l'hôtel l'autorisation de faire un feu rituel ici cette nuit... par conséquent ils n'auront aucun soupçon. 

  -Mais que se passera-t-il lorsque Susan ne viendra pas pour le petit déjeuner? 

  -Vous direz à vos élèves qu'elle a été prise de malaise au cours de la nuit, et qu'elle a décidé de rentrer. Je vais prendre ses vêtements et son sac de voyage, et je les cacherai. 

  -Mais si quelqu'un découvre ce que nous avons fait, on pensera que nous l'avons tuée ! 

  -Exactement, dit John Trois Noms. De même que la police de Los Angeles pense que Paul et Nuage Gris ont tué Martin Amato. 

  -Et merde! qu'allons-nous faire? 

  -Nous allons faire ce que nous avons toujours eu l'intention de faire... 

la raison de votre venue ici. Nous irons parler à Frère Chien et nous verrons s'il est disposé à renoncer à Catherine. 

  -Cela ne prouvera pas notre innocence. 

  -Cela évitera d'autres tueries. Et nous trouverons peut-être un moyen de prouver que Frère Chien est responsable de tous ces meurtres. 

  Jim contempla le feu. Il était encore très chaud, mais il y avait beaucoup plus de cendres à présent. Le vent du petit matin emportait des cendres à travers le jardin, et elles se déposaient sur des broussailles. 

Jim dit en silence une prière pour l'‚me de Susan et espéra que, quel que soit l'endroit o˘ elle se trouvait, elle aurait le coeur de lui pardonner. 

  A ce moment, il entendit Sharon l'appeler à nouveau. 

  -Elle est revenue, monsieur Rook! Catherine vient de rentrer ! 

   Tandis que John Trois Noms continuait de ratisser les cendres, Jim regagna sa chambre et s'habilla rapidement, optant pour un jean et une chemise bleue à carreaux. Ses doigts tremblaient tellement qu'il eut toutes les peines du monde à se boutonner. Puis il sortit dans le couloir, se dirigea vers la chambre des filles et frappa à la porte. Sharon ouvrit immédiatement. Jim entra et aperçut Catherine assise au bout de son lit, vêtue d'une chemise de nuit verte. Elle buvait avidement une cannette de Coca. Il regarda ses pieds: ils étaient maculés de cendres. 

  -Tu veux bien me dire o˘ tu étais passée? demanda-t-il d'un ton sévère. 

Nous étions tous très inquiets à ton sujet. 

  Il marqua un temps, puis il ajouta:

  -Mlle Randall était tellement inquiète que cela lui a donné une crise d'asthme, et elle sera peut-être obli- gée de rentrer demain. 

  Catherine leva les yeux vers lui et il y avait une expression très étrange sur son visage. Sombre, soupçonneuse, presque effrayante. 

  -Une crise d'asthme? fit-elle. 

  -C'est ça. Elle a des crises d'asthme très pénibles quand elle est stressée. 

  -Vous voulez dire qu'elle a du mal à respirer? 

  -Oui. 

   Catherine baissa la tête à nouveau et Jim suspecta qu'elle dissimulait un sourire. 

   -Tu ne m'as toujours pas dit o˘ tu étais passée ! insista-t-il. 

   -Je ne pouvais pas dormir, c'est tout. Je suis allée faire un tour. 

   -Ce n'était pas très sage, étant donné les circonstances, tu ne crois pas ? 

   -Parfois la sagesse est une question d'opinion, répliqua Catherine. 

C'est vous-même qui nous l'avez dit! 

  Jim détestait que ses élèves lui citent ses propres paroles, en particulier quand il n'était pas d'accord avec ce qu'il avait dit. Il ouvrit la bouche puis la referma sans rien dire. Il avait eu l'intention de demander à Catherine si elle avait entendu les battements de tambour dans le jardin, et si elle avait vu le feu. Mais il décida qu'il était préférable de n'en rien faire pour le moment. Si Catherine était impliquée dans la mort de Susan d'une manière ou d'une autre, alors elle était déjà 

au courant. Si ce n'était pas le cas, il valait mieux qu'elle n'en sache rien. 

  Mark apparut, les cheveux tout ébouriffés, en T-shirt et short tirebouchonné. 

  -que se passe-t-il? voulut-il savoir. Je n'arrête pas d'entendre des gens qui crient, des portes qui claquent, et tout le reste ! Il n'y a donc pas moyen de dormir ? 

  Jim le prit par le bras. 

  -Je suis désolé, Mark. Catherine est sortie faire un tour, et je crois que nous nous sommes énervés pour rien. 



  -Bon, d'accord, bougonna Mark, mais faites moins de bruit, d'accord? Je faisais un rêve super. J'étais le batteur de REM ! 

   Jim rejoignit John Trois Noms dans le couloir et l'emmena dans sa chambre. La porte de Susan était fermée à clé, ainsi que la porte communicante, mais Susan avait laissé la porte-fenêtre donnant sur son patio légèrement entreb‚illée. Ils enjambèrent la rambarde qui séparait les deux patios, et entrèrent dans la chambre. 

  Jim se dirigea immédiatement vers la penderie et décrocha les robes de Susan. Elles étaient imprégnées de son parfum et il fut obligé de se mordre la lèvre pour ne pas fondre en larmes. Il prit son sac de voyage et fourra les robes dedans. John Trois Noms sortit de la salle de bains avec la brosse à dents et les produits de beauté de Susan. 

  -Vous avez tout pris? demanda Jim. Regardez sous le lit, elle a peut-être laissé quelque chose. 

  John Trois Noms se mit à quatre pattes et regarda sous le lit. Lorsqu'il se releva, il tenait des mules en coton ornées de fleurs et un exemplaire aux pages cornées de La Faille de San Andreas. 

  -Professeur de géographie, murmura Jim en feuilletant l'ouvrage. Susan était professeur de géographie. 

  John Trois Noms prit le sac de voyage. 

  -Bon, je vais emporter tout ça chez moi, dit-il. Et si vous retourniez vous coucher pendant deux heures ? Même si vous ne dormez pas, cela vous permettra de vous calmer les nerfs. Je viendrai vous chercher ici à huit heures trente, disons. 

  -C'est incroyable, fit Jim. Vous n'avez vraiment pas vu cette créature? 

Ne serait-ce qu'une ombre? 

  John Trois Noms secoua la tête. 

  -J'ai seulement vu votre amie mourir... et je sais que vous n'avez pas pu faire ça, pas de cette façon. 

  -Elle était... énorme, dit Jim. Elle était noire, et très grande, comme un ours. Et rapide. Susan n'avait pas la moindre chance ! 

  -Vous ne devez pas vous reprocher quoi que ce soit. Vous ne pouviez absolument pas la stopper. 

  -Je n'aurais jamais d˚ demander à Susan de venir en Arizona ! 

  -Jim... la vie est toujours dangereuse. Si elle était restée à Los Angeles, elle aurait pu mourir dans un accident d'automobile. Seul Gitche Manitou connaît le chemin que nous devons emprunter. 

  Jim ne trouva rien à ajouter. Il parcourut du regard la chambre vide de Susan, puis il ouvrit la porte. Il vérifia qu'il n'y avait personne dans le couloir puis il fit signe à John Trois Noms de le suivre. 

  -Huit heures trente, dit-il. 

  Puis il regagna sa chambre. Il alla dans la salle de bains, alluma la lumière et se regarda dans le miroir. Il y avait deux taches cendreuses sur ses joues, mais à part ça il semblait parfaitement normal, comme s'il ne s'était rien passé d'exceptionnel. Derrière lui, par la porte-fenêtre du patio, il voyait la fumée s'élever du feu, et c'était presque impossible de croire qu'il s'agissait du b˚cher funéraire de Susan, et qu'il ne la reverrait plus jamais. En ce moment, il avait dépassé le stade des larmes. 

  Il essaya de regarder la télévision, mais il trouva seulement Le Prisonnier de Zenda, en noir et blanc, et une émission mexicaine sur le Jour des Morts. Il éteignit la télévision et ferma les yeux. Il les rouvrit presque tout de suite. Sous ses paupières, il avait vu la bête sombre aux poils hérissés fondre sur lui, ses griffes levées. 

  Il pensa: Nous sommes déjà jeudi, le jour o˘ je suis censé mourir. Il s'allongea et regarda fixement le plafond, avec une sensation de peur glacée. Il était parfaitement incapable d'imaginer ce que l'on ressentait quand votre tête volait de vos épaules, ou quand on était éventré. On devait certainement sentir quelque chose, ne serait-ce qu'un instant. Et tous ces récits sur les yeux de gens qui bougeaient, après que leur tête eut été tranchée... et qui regardaient avec horreur leur cou béant ? 

  Il s'extirpa du lit et alla jusqu'au mini-bar. Il versa deux bouteilles miniatures de bourbon dans un verre et les but d'un trait. Il toussa et s'essuya les yeux. Il tremblait tellement qu'il fit tomber le verre sur le sol. 

   A huit heures moins le quart, il se rendit à la chambre des filles et frappa à la porte. Sharon ouvrit au bout d'un moment. 

  -Je suis juste venu vous dire de vous activer! annonça-t-il. John Trois Noms vient nous chercher dans quarante-cinq minutes ! 

  -Comment va Mlle Randall? demanda Sharon. Est-ce qu'elle s'est remise de sa crise d'asthme? 

  -Sa crise d'asthme ? Oh, non... pas du tout. Cela a empiré. C'était horrible. C'était à peine si elle pouvait respirer. Je l'ai renvoyée à 

Albuquerque. Elle suivra un traitement là-bas. Ensuite elle rentrera à Los Angeles par avion. 

  -C'est bien dommage, dit Catherine en se redressant sur son lit et en ramenant ses cheveux en arrière. 

  -Oui, fit Jim. Mais... bon, je vous verrai après le petit déjeuner. 

  Il referma la porte. Il ne savait pas quoi penser de Catherine en ce moment. Elle semblait changer. Lorsqu'elle était arrivée à West Grove, elle avait toujours été ouverte et sympathique. Elle était toujours la première à lever la main et à poser des questions, et elle n'hésitait jamais à faire part de ses sentiments. Elle adorait les poèmes de Delmore Schwartz, et elle avait récité en classe " L'ours à la démarche lourde qui m'accompagne, tout barbouillé de miel, le pas pesant et maladroit... " Sur le moment, il n'y avait pas prêté attention, mais après ce qui s'était passé cette nuit, cela semblait revêtir une nouvelle et menaçante signification. 

  Ici, sur son territoire, Catherine était devenue lointaine et irritable, et elle s'était renfermée en elle-même. Ce matin, il n'avait aperçu aucune trace de l'ombre sur elle, mais sa tension était presque visible, comme les ondes de chaleur qui s'étaient élevées du feu de John Trois Noms. 

  Mark le croisa dans le couloir. Il portait un bermuda écossais flétri et trop grand, et un T-shirt Delco/Bose, que son père lui avait probablement donné. 

  -Bonjour, monsieur Rook. Je voulais vous remercier pour ce voyage. Ce sont les meilleurs moments de toute ma vie ! 

  -Je l'espère, Mark. 

  -Vous semblez déprimé, monsieur Rook, si je puis me permettre. 

  -Oh, c'est Susan... Mlle Randall. Elle a eu une crise d'asthme et elle a été obligée de rentrer. 

  -Elle vous plaît, hein, monsieur Rook? J'ai vu la façon dont vous la regardez. Elle vous plaît vraiment ! 

  Sourire fut pour Jim la chose la plus difficile au monde à faire, mais il passa son bras autour des épaules de Mark et dit:

-Oui, elle me plaît vraiment. 

  Ils allèrent ensemble à la cafétéria de l'hôtel. Une odeur ‚cre de café 

frais et de muffins flottait dans la salle, et une Navajo entre deux ‚ges à 

la mine sévère et à la longue robe imprimée servait des assiettées de bacon, d'oeufs et de crêpes. Jim et Mark s'installèrent à une table devant la baie vitrée. Au-dehors, Jim aperçut une spirale brumeuse de fumée qui s'élevait du feu moribond, et il pensa: C'est l'esprit de Susan qui monte au ciel. 

  Mark jouait avec le sucre et les sucrettes. 

  -Vous savez quoi, monsieur Rook? Avant de suivre vos cours, je ne connaissais même pas la moitié des émotions que j'avais en moi. Vous voyez ce que je veux dire ? Avant, je pensais que la poésie craignait un max. 

Mais avec vous, c'est comme si on comprenait ce qu'elle veut dire. Disons que c'est comme vos propres émotions, couchées sur le papier. Et vous m'avez appris autre chose. Il y a un vaste monde à l'extérieur de Santa Monica. Pas seulement l'Arizona, mais tous ces pays dont les gens parlent dans leurs poèmes, comme la France, la Russie, et je ne sais quoi encore ! 

  " Je vais vous dire: si vous vivez sur cette planète, vous devez savoir o˘ vous vivez, parce que, une fois que vous savez o˘ vous vivez, vous savez qui vous êtes. 

  Il hésita un instant, puis il dit:

  -Vous êtes ami avec Mlle Randall. Vous pensez qu'elle pourrait trouver un peu de temps pour m'enseigner la géographie ? Vous savez, juste pour m'orienter. 

  La femme navajo à la mine sévère s'approcha de leur table. 

  -Café? demanda-t-elle. Jus d'orange? 

  Jim regarda Mark et dit:

  -J'en parlerai à Mlle Randall lorsque nous serons rentrés à Los Angeles, d'accord? Je suis s˚r que cela ne la dérangera pas. 

  Ces mots lui laissèrent un go˚t de cendres dans la bouche. Les cendres de Susan. 

  Il s'adossa à sa chaise et sirota une tasse de café noir tandis que Mark attaquait avec enthousiasme son assiettée d'oeufs, de bacon et de crêpes. 

Il ne regarda pas par la baie vitrée à nouveau. Il ne voulait pas voir la fumée. Il ne voulait pas penser qu'il ne reverrait plus jamais Susan, aussi longtemps qu'il vivrait. 

   La matinée était lumineuse et poudreuse tandis qu'ils traversaient le haut plateau vers Fort Defiance. John Trois Noms assurait la plus grande partie de la conversation, et il leur parla de l'histoire et de la culture de la nation navajo. 

  -Jadis, les Navajos ne formaient pas une véritable " tribu ". L'unité 

élémentaire de soutien économique était la famille biologique-un homme, son épouse, et leurs enfants non mariés. Chaque famille habitait dans son propre hogan, une maison faite de rondins et de boue séchée. 

  " Vous verrez quelques hogans plus ou moins groupés, parce que certaines de leurs t‚ches quotidiennes nécessitaient davantage que ce que les membres d'une seule famille pouvaient fournir. Beaucoup d'hommes avaient plusieurs femmes, ou bien ils épousaient des soeurs. 

  - Cela m'étonnerait qu'un navajo ait envie d'épouser mes soeurs ! déclara Mark. Elles n'arrêtent pas de parler de rouge à lèvres, de robes, des garçons, et qui est cool et qui est un vrai nul ! 

  -Un mari navajo avait une grande autorité sur ses épouses, poursuivit John Trois Noms. Si elles le mécontentaient, il les battait. 

  -C'est une violation des droits de la femme! intervint Sharon. Si mon petit ami essayait de me battre, je lui briserais les bras. 

  -Tu n'es plus à Los Angeles, lui rappela John Trois Noms. Les origines de ce peuple remontent à des milliers d'années, avant même que les hommes blancs ou les hommes noirs aient été conçus. Ce pays était jadis un pays de grande magie. La plupart de cette magie a disparu à présent, mais pas entièrement. 

Sur ce, il lança à Jim un regard entendu. 

  Sharon n'arrêta pas de parler et de poser des questions durant tout le trajet. Mark sortit une ou deux blagues plutôt vaseuses. Mais Catherine demeura silencieuse. Elle regardait fixement les montagnes rouge‚tres. 

  -«a va? lui demanda Jim. 

  Elle lui adressa un petit sourire dépourvu de joie. 

  -Je crois, oui. J'ai juste envie que cette journée soit terminée. 

  Pas trop vite, bon sang, pensa Jim. Ce pourrait bien être mon dernier jour ici-bas! 

   Ils arrivèrent devant un camping pour caravanes. Au-dessus de l'entrée, un panneau en bois indiquait Camping de la Prairie entre Les rochers. John Trois Noms franchit l'entrée et roula lentement à la hauteur des caravanes qui bordaient l'allée principale de part et d'autre. La plupart des caravanes avaient leur petit jardin particulier, o˘ poussaient des plantes, des légumes et des fleurs. De jeunes enfants s'amusaient et couraient partout, poursuivis par des chiens tachetés qui jappaient. Une femme étendait sa lessive sur la corde à linge qui était attachée au flanc de sa caravane. Comme ils passaient, elle regarda Jim si fixement qu'il eut l'impression qu'elle attendait sa venue. 

  Arrivé aux deux tiers de l'allée principale, John Trois Noms s'arrêta devant une caravane plus importante que les précédentes. Sept ou huit voitures et camionnettes étaient déjà garées à cet endroit, et des gens se pressaient autour de la caravane. De jeunes couples en jeans récemment lavés et chemises écossaises, des hommes et des femmes plus ‚gés en costumes traditionnels. Un barbecue avait été installé derrière la caravane, ainsi que deux longues tables à tréteaux. 

  Comme ils sortaient de la Galaxy, un homme de haute taille au visage souriant vint vers John Trois Noms. Il tenait un bébé dans ses bras. 

  -Jim, dit John Trois Noms, j'aimerais vous présenter mon cousin Dan. Et ce petit garçon est la raison de la fête d'aujourd'hui. 

  -Je suis ravi que vous ayez pu venir, déclara Dan. 

   Il les invita à monter les marches et à entrer dans la caravane. Bien que très vaste, elle était déjà bondée de voisins, d'amis et de parents. 

Minnie, la femme de Dan, distribuait des boîtes de bière et ils s'entassaient dans le coin cuisine. 

   -Parlez-moi de la cérémonie du premier rire, dit Jim. 

   Il chatouilla le bébé sous le menton. Celui-ci émit un gloussement et agita frénétiquement ses bras et ses jambes. 

   Dan sourit. 

  -Lorsqu'il créa l'homme, le Grand Esprit lui donna deux dons, la vie et le rire. Les animaux ont la vie, mais aucun animal ne rit. Le rire fait de l'homme un être humain. Le rire rend l'homme plus proche du Grand Esprit. 

Chaque jour o˘ un homme ne rit pas, il fait un trajet d'une journée qui l'éloigne de son lieu de naissance spirituel. Aujourd'hui nous fêtons l'arrivée de mon fils parmi la race humaine, et son union avec les esprits. 

  -Malheureusement, Dan, l'interrompit John Trois Noms, nous ne pourrons pas rester très longtemps. 

  -Après avoir fait toute cette route? Tu ne parles pas sérieusement ! 

  -En fait, nous sommes venus ici pour une autre affaire, déclara John Trois Noms. 

  Il se plaqua contre le buffet de la cuisine pour laisser passer une femme aux proportions très généreuses portant une robe en daim à franges. 

  -Nous sommes venus voir Frère Chien, expliqua-t-il. 

  -Frère Chien? quelle sorte d'affaire avez-vous avec Frère Chien ? 


-Une affaire de famille. 

-Rien à voir avec... ? 

Dan montra Catherine de la tête. 

John Trois Noms acquiesça. 

  -Il refuse de renoncer à elle. Il dit qu'un marché a été conclu, et qu'un marché doit être honoré. 

  -J'avais prévenu Henry à l'époque, fit Dan. Je l'avais prévenu mais il ne m'a pas écouté. Il était fou d'inquiétude en raison de la maladie de sa femme. Il m'a dit: " Ne t'en fais pas, lorsque le moment sera venu pour Catherine d'aller vers lui, je l'emmènerai très loin, et Frère Chien ne la trouvera jamais. " J'ai répondu que Frère Chien la retrouverait, o˘ qu'elle soit partie. Henry ne semblait pas comprendre que Frère Chien lui-même avait pu donner le cancer à sa femme. 

  -Excusez-moi, intervint Jim. On peut donner la grippe aux gens mais on ne peut pas leur donner le cancer ! 

  Dan le regarda comme s'il venait de dire une chose particulièrement stupide. 

  -Nous parlons de Frère Chien en ce moment. 

  -Et alors? Ce n'est qu'un homme. 

  -Vous allez le voir, vous aussi? Un homme blanc ? 

  -Bien s˚r. Je suis ici pour cette raison. Henry m'a demandé d'essayer de l'acheter. Un paiement très important, des actions et des titres, en échange de Catherine. 

  Dan secoua la tête, longuement. 

  -Vous avez perdu la raison ou quoi ? Vous croyez vraiment qu'il va renoncer à Catherine pour de l'argent? Vous ne savez pas à quelle sorte d'individu vous avez affaire ! 

  John Trois Noms posa une main sur l'épaule de Dan. 

  -Allons, Dan. Ne sois pas alarmiste. La plupart des choses que les gens racontent au sujet de Frère Chien sont des superstitions, des oui-dire. 

C'est juste un type comme un autre. 

  - Alors pourquoi des gens vont-ils le trouver quand ils désirent que quelqu'un soit guéri du cancer? 



  -Dan... tout se passera très bien. Tout sera réglé. Bon, nous allons voir Frère Chien. Nous serons peutêtre revenus à temps pour les prières. 

  -Vous en aurez besoin, croyez-moi, répliqua Dan. 

  Tandis qu'ils se dirigeaient vers le fond de l'allée principale, les caravanes commencèrent à présenter un aspect plus délabré, dégradé par le temps. Certaines avaient des vérandas à moitié effondrées, d'autres un toit en papier goudronné galeux. Au lieu des carrés de légumes méticuleusement entretenus, il y avait des mauvaises herbes, de la poussière et tous ces détritus indescriptibles qui semblent s'amasser autour des camps de caravanes comme s'ils étaient une sorte de mer des Sargasses de déchets inutiles. Des objets lourds, rouillés, qui n'avaient apparemment aucun usage. Des sièges de voitures, posés au beau milieu de nulle part. Des monceaux de pneus usés. 

  Les rangées impeccables de caravanes commencèrent à devenir moins nombreuses, puis il y eut de longs intervalles entre elles. Devant une caravane aux fenêtres masquées par des rideaux de tulle crasseux, un écriteau peint à la main proclamait N'APPROCHEZ PAS. LE PROPRIETAIRE A UN 

FUSIL ET LA GACHETTE FACILE. Un chien était occupé à déchiqueter un busard mort. 

  Tout au bout de l'allée, garée de biais par rapport à toutes les autres, il y avait une immense caravane peinte en noir, aux fenêtres occultées. Des ondes de chaleur s'élevaient de son toit et déformaient les montagnes vermillon dans le lointain. Des boîtes de conserve vides et des pièces d'automobile jonchaient le sol tout autour. Dans un coin, il y avait un tas informe - apparemment de vieux journaux collés ensemble par une substance noire semblable à du goudron. quoi que ce soit, une multitude de mouches s'affairaient dessus. 

  Une vieille Buick Electra bleue était garée à proximité, à l'ombre sous un arbre unique. Tout là-haut, deux busards tournoyaient paresseusement dans le ciel sans nuages. 

  John Trois Noms gara la Galaxy à une distance respectueuse. 

Immédiatement, deux dobermans noirs se levèrent des herbes hautes o˘ ils étaient couchés, et dressèrent les oreilles. Jim fut soulagé de voir que tous deux étaient attachés par une chaîne à l'une des roues arrière de la caravane. 

  -C'est ici qu'habite Frère Chien, annonça John Trois Noms. A partir de maintenant, nous devons procéder en douceur ! 

  -qu'est-ce qu'on fait s'il n'est pas là? demanda Mark. 

- Oh, il sera là. Il est toujours chez lui. 

- Okay, d'accord, dit Jim. Armons-nous de résolutions. 

   - S'armer de quoi? s'exclama Mark en fronçant les sourcils. 

  -Shakespeare, Mark. Macbeth. Tu devrais lire cette pièce. 

  -Je l'ai lue. Je me souviens de " disparais, maudite tache ! " Lorsque j'ai lu ça la première fois, j'ai cru que cela voulait dire, vous savez, un bouton d'acné. 

  Sharon fit claquer sa langue pour exprimer sa désapprobation. 

  -Je vais te dire un truc, Foley. Je pensais que j'étais stupide jusqu'à 

ce que je te connaisse. Alors, du jour au lendemain, je suis devenue un génie ! 

  -Je ferais mieux d'entrer le premier, dit John Trois Noms à Jim. Ensuite Catherine et vous pourrez me suivre. Mais ne vous inquiétez pas. Frère Chien n'a pas de préjugés particuliers à l'encontre des hommes blancs. Il voue la même haine à tout le monde ! 

-Et nous, on fait quoi ? demanda Sharon. 

  -Vous restez dans la voiture un moment, si cela ne vous ennuie pas. Vous pouvez laisser tourner le moteur pour la climatisation. 

  -Hmph ! fit Sharon. 

  Sharon était une fille décidée et elle n'aimait pas être exclue de l'action, quelle qu'elle soit. 

  John Trois Noms les précéda sur l'allée poussiéreuse conduisant à la caravane. Les dobermans se contractèrent nerveusement, frissonnèrent et tirèrent sur leur chaîne. Ils donnaient l'impression d'être prêts à bondir pour arracher une jambe chacun, mais ils n'aboyaient pas. John Trois Noms gravit les marches jusqu'à la porte de la caravane. Il y avait un heurtoir en forme de tête de loup montrant les dents. John Trois Noms donna trois petits coups discrets et attendit. 

  Jim s'abrita les yeux de la main. 

  -C'est bizarre, la caravane de Frère Chien est placée selon un angle différent de toutes les autres, fit-il remarquer. 

  -Sa porte est orientée à l'est, d'o˘ viennent les démons, déclara Catherine. 

  -Je croyais que les Indiens évitaient de faire cela. 

  -Frère Chien est différent, monsieur Rook. Frère Chien les accueille avec plaisir ! 

  Au bout d'un moment, John Trois Noms frappa à nouveau. Il s'ensuivit un long silence, puis la porte de la caravane s'ouvrit brusquement, toute seule. A l'intérieur, Jim vit seulement une obscurité complète. Aucun signe de Frère Chien. Aucun signe de quoi que ce soit. Il commença à se sentir effrayé, et les battements de son coeur s'accélérèrent. Rappelle-toi ce que les Indiens disaient jadis, se dit-il. C'est un bon jour pour mourir! 

  John Trois Noms risqua un coup d'oeil à l'intérieur de la caravane, puis il se retourna et fit signe à Jim et Catherine d'approcher. 

-Je pense que tout va bien. 

  Catherine saisit la main de Jim. Elle était glacée, de façon surprenante, et elle tremblait. Il la regarda et son visage était aussi blanc que du papier. 

  -…coute, dit-il, tu n'es pas obligée d'endurer ça si tu n'en as pas envie. Personne ne te forcera, et surtout pas moi. Nous allons simplement essayer de persuader ce Frère Chien d'oublier la promesse de ton père. 

  -Je ne sais pas... je ne sais pas si je peux faire ça, haleta Catherine. 

Je ne sais pas si je suis capable de lui faire face. Je désire le voir. Je désire vraiment le voir. Comprenez-moi bien, je br˚le d'envie de le voir... 

mais je ne sais pas... j'ai peur de lui... j'ai tellement peur de lui, monsieur Rook... et j'ai tellement peur de moimême. 

  Jim passa son bras autour des épaules de Catherine. 

  - Tu veux faire demi-tour et rentrer à Los Angeles ? C'est comme tu veux. 

J'ignore ce qui se passera dans ce cas. Je suppose que le problème ne sera pas réglé et que tes frères resteront en prison. Mais tu dois penser à toi. 

Autrement, comme je vois les choses, ce g‚chis continuera d'être un g‚chis, et d'autres personnes seront blessées ou tuées. 



  Catherine le regarda fixement. 

  -Mlle Randall... il lui est arrivé quelque chose? 

  -qu'est-ce qui te fait dire ça? Elle a eu une crise d'asthme, c'est tout. 

  -Non, ce n'est pas vrai. Il lui est arrivé quelque chose, hein ? Il lui est arrivé quelque chose ! 

  -Catherine... 

   -Vous ne pouvez pas dire le contraire parce que je l'ai vu ! Je suis s˚re de l'avoir vu. Je l'ai vue tomber sur le sol ! 

   -Alors, vous venez? lança John Trois Noms. Il vous attend. 

   -que décides-tu? demanda Jim à Catherine. Tu entres ou tu n'entres pas? 

   Les yeux de Catherine se remplirent de larmes. 

  -Je l'ai vue tomber et c'était entièrement de ma faute. Je l'ai vue tomber et j'étais contente qu'elle soit tombée, j'ignore pourquoi. 

  Son désarroi était presque total. Ses yeux n'accommodaient pas, ses gestes étaient brusques et saccadés. De plus, Jim était certain de voir l'ombre commencer à se former autour d'elle-des traces d'obscurité vagues et tachetées qui s'accrochaient à l'air comme des caillots de sang. 

  -Jim ! appela John Trois Noms. 

  -Catherine, tu peux dire non si tu le veux, répéta Jim. Tu n'as qu'un mot à dire, et nous partons ! 

  -C'est impossible, répondit-elle, et sa voix fut brusquement caverneuse et rauque. Une promesse est une promesse. Un serment est un serment. 

  Sur ce, elle se dirigea d'un pas raide vers la caravane. Jim cria " 

Catherine! " mais elle gravit les marches et disparut à l'intérieur. John Trois Noms fit signe à Jim de venir, une fois encore, et déclara:

  -Allons, Jim. C'est la seule façon. 

  Jim regarda vers la Galaxy, o˘ attendaient Sharon et Mark. Puis il prit une profonde inspiration et s'avança vers la caravane. 

  -Tout va bien, Jim, dit John Trois Noms en lui tendant la main. Il accepte de vous parler, bien que vous soyez un homme blanc. 

  Jim chercha à percer l'obscurité à l'intérieur de la caravane. Une odeur bizarre s'en échappait, comme une odeur de sueur rance et de chiens, mais il y avait une autre odeur... la senteur de feuilles en train de br˚ler, de forêts, de longs jours d'automne, et de cuir, pour une raison ou pour une autre. L'odeur d'un bracelet de montre en cuir que l'on a porté trop longtemps. 

  -Avancez, dit John Trois Noms. 

  Jim fit un pas vers l'obscurité. C'était un épais rideau noir, accroché 

dans l'embrasure de la porte pour que la lumière ne puisse pas entrer. A l'intérieur, la caravane était peinte en noir, comme à l'extérieur. Elle comportait des meubles au capitonnage noir, et elle était éclairée uniquement par de minuscules lampes aux ampoules pas plus grosses que des perles. 

  Catherine avait déjà pris place sur l'un des canapés, ses mains ramenées sur sa poitrine dans son attitude familière du " saut en parachute ". Ses cheveux luisaient dans la lumière des lampes. Elle faisait face à un homme grand et mince qui était assis en tailleur dans un large fauteuil ancien aux accoudoirs dorés et fanés. Le siège avait d˚ être jadis d'un magnifique velours noir comme la nuit, mais à présent ce n'était plus qu'un amas de fils gris‚tres. 



  L'homme était nu jusqu'à la taille, et son corps était très maigre et musclé, sans la moindre graisse superflue. Ses tétons étaient percés d'anneaux, o˘ étaient accrochées des perles et des ailes d'oiseau. Il avait de longs cheveux noirs qui recouvraient ses épaules. Ses yeux étaient dissimulés par de petites lunettes aux verres jaunes. Son visage était dur, anguleux et effilé, comme si son bisaÔeul avait été un loup, mais il était également beau, une beauté très primitive. Il portait un pantalon en cuir noir très moulant, à moitié délacé sur le devant. 

  -Jim... je vous présente Frère Chien, dit John Trois Noms. Frère Chien... 

je vous présente Jim Rook. 

  -Tu es celui qui voit? demanda Frère Chien. 

  Sa voix était lente et rauque, comme s'il n'avait guère l'habitude de s'entretenir avec quelqu'un. 

  -Je suppose que l'on pourrait m'appeler ainsi, répondit Jim. Et vous... 

vous êtes celui qui jette des sorts aux gens? 

  -Jim..., l'avertit John. 

  -Non, non. Je suis ici pour cette raison, fit Jim. Je suis venu ici pour éviter que d'autres meurtres soient commis par votre bête-esprit ! 

  Frère Chien leva sa main droite. Sur la paume était tatouée la forme de la créature sombre, semblable à un ours, qui avait attaqué Susan à Window Rock. 

  -Tu es un homme sage, pour un Blanc. Rares sont les Navajos qui croient encore aux bêtes-esprits de nos jours, encore moins les Blancs ! 

-Je crois à cette bête-esprit parce que je l'ai vue. 

-Tu l'as vraiment vue de tes propres yeux? Tu veux bien me dire à quoi elle ressemble? 

  -Elle ressemble à un ours gigantesque, avec des griffes. Et avec des yeux comme des charbons ardents dans un fourneau. 

  -Oui, tu l'as vue, dit Frère Chien avec un sourire qui découvrit des dents pointues. Je n'avais jamais pensé que quelqu'un la verrait un jour. 

Bon... tu peux retourner auprès des tiens et leur dire que tout cela n'était qu'un mauvais rêve. Dis-leur que c'est terminé, et que la Jeune Fille Se Changeant En Ours ne les tourmentera plus. A moins, bien s˚r, qu'elle choisisse de le faire. On ne peut jamais savoir avec la Jeune Fille Se Changeant En Ours. Elle est toujours tellement instinctive. 

  Il rit, un rire dur comme des branchages secs que l'on casse. Dans la lumière ténue, Jim distinguait Catherine, assise sur le canapé, les épaules vo˚tées, les mains posées sur ses genoux, paumes tournées vers le haut. 

John Trois Noms était assis à côté d'elle, manifestement tendu. Il n'arrêtait pas de battre le rappel sur ses genoux et de traîner les pieds. 

Si un ruban de téléscripteur était sorti de son cerveau, il aurait indiqué 

" Allez, allez, venez-en au fait! Bordel de merde, Jim ! Laissez tomber les amabilités et foutons le camp d'ici! " 

  Jim se pencha en avant afin de regarder directement vers les lunettes aux verres jaunes de Frère Chien. 

  -Cessons de tourner autour du pot, d'accord? Henry Aigle Noir m'a autorisé à vous faire une offre. Actions, titres et argent liquide. Tout ce que vous avez à faire, c'est fixer votre prix. 

  Frère Chien le considéra durant un long, très long moment sans rien dire. 

Puis, comme s'il venait de se réveiller d'un coma, il dit:



  - Un prix ? De quoi parles-tu ? quel prix ? 

  Jim glissa la main dans sa poche et en tira son organizer. Sur celui-ci, il avait dressé soigneusement la liste des actions, titres et placements d'Henry. Il avait également noté que, en dernier ressort, Henry lui donnerait un tantième sur son prochain contrat avec la Fox département Télévision, et un tantième sur toutes ses royalties, " à perpétuité et à 

tout jamais ", comme l'énoncent les contrats à Hollywood. 

  -Henry peut aller jusqu'à 950 000 dollars. Vous n'avez qu'un mot à dire, et tout cet argent est à vous. Vous n'aurez plus à vivre dans une caravane, hein? Avec cet argent, vous pourrez vous faire construire une superbe maison, avec piscine. 

  - Est-ce qu'il s'agit d'une sorte de... dot ? demanda Frère Chien. 

  -Non, non. Je crois que vous n'avez pas compris. Henry vous offre ces 950 

000 dollars pour que vous ne poursuiviez plus Catherine. 

  -Je ne la poursuivrai plus, c'est promis. Pourquoi ferais-je cela? Elle sera ici, assise à mes côtés. 

  Jim ôta ses lunettes de lecture et les rangea dans sa poche de chemise. 

  -Frère Chien, il y a malentendu ! Henry Aigle Noir vous offre cet argent pour libérer Catherine... pour rompre votre accord de mariage. L'argent n'est absolument pas une dot. C'est une forme de dédommagement. Un geste de bonne volonté, si vous préférez. 

  Frère Chien se tourna vers John et lança d'un ton cassant:

  -Tu m'avais dit que cet homme blanc me ramenait Catherine Oiseau Blanc ! 

  -Il l'a fait, non? 

  -Excusez-moi, dit Jim. Vous ne songez tout de même pas à prendre les deux, hein ? La fille et l'argent? Parce que c'est l'un ou l'autre, désolé! 

Ou bien vous vous obstinez à vouloir Catherine, laquelle m'a fait parfaitement comprendre qu'elle n'avait pas l'intention de revenir vivre sur la réserve même si vous lui donniez toutes les cacahuètes de Géorgie. 

Ou bien vous prenez l'argent. Mais pas les deux. 

-Non, dit Frère Chien. 

  -Non, quoi? Non, vous êtes conscient que vous ne pouvez pas avoir les deux ? Ou bien, non, vous ne voulez pas l'argent mais vous voulez la fille? 

Ou bien, non, vous voulez l'argent mais vous ne vou... 

  -Assez! dit Frère Chien. Tu m'as ramené cette femme et tu as bien travaillé. Maintenant tu peux partir. 

  Il se leva de son fauteuil et prit Catherine par le poignet. 

  -Tu vois cette cicatrice? fit-il. C'est là que notre sang a été mélangé 

quand elle avait douze ans. Elle m'a appartenu depuis ce jour. Tu ne peux pas changer cela avec de l'argent. 

  -Frère Chien, déclara Jim, je sais que vous avez le sentiment que Catherine vous appartient, mais le fait est que, au regard de la loi, vos fiançailles ne valent pas un pet de lapin ! 

  -Calmez-vous, Jim, l'avertit John Trois Noms. 

  -Comment ça, " calmez-vous "? répliqua Jim. Dans quel camp êtes-vous ? 

  -Nous ne pouvons pas lutter, Jim. Vous l'avez constaté par vous-même. 

Lorsque ce garçon de votre collège est mort, et que Paul et Nuage Gris ont été accusés de l'avoir tué... Henry a compris qu'il n'avait pas le choix. 

  -Vous voulez dire qu'il ne m'a pas du tout envoyé ici pour faire un marché ? Il voulait uniquement que je ramène Catherine à cet énergumène aux tétons ornés de plumes ? 

  -Jim! Ils ne pouvaient pas risquer d'autres meurtres ! 

  -Alors pourquoi ne sont-ils pas revenus ici pour livrer ce fumier aux flics? 

  -qui les aurait crus? Même les flics navajos ne les auraient pas crus. 

  Frère Chien tenait toujours Catherine par le bras, et il continuait d'arborer un large sourire. Ses dents donnaient l'impression qu'il était capable de mordre dans un plateau de table en acajou de dix centimètres d'épaisseur. 

  -John Trois Noms a raison. Personne ne croira jamais que tu as vu la Jeune Fille Se Changeant En Ours. Tu seras mis sous les verrous par les personnes à qui tu as demandé de l'aide, et elles jetteront la clé ! 

  -Vous refusez l'argent? demanda Jim. 

  -J'accepterai l'argent avec plaisir, si Henry Aigle Noir désire me le donner. 

  -Mais vous ne laisserez pas Catherine partir librement ? 

  -Absolument pas. Elle sera mon épouse. Elle me donnera des enfants. Elle me fera à manger, me lavera et me vénérera. Elle léchera la sueur entre mes orteils. 

  Catherine le regardait fixement. Un remous d'obscurité l'entourait. Il était clair que John Trois Noms ne voyait pas cette obscurité, mais Jim la voyait, et la façon dont Frère Chien se moquait de Catherine amena Jim à se demander s'il la voyait, lui aussi... ou bien s'il la percevait, à tout le moins. 

  -Je ne veux pas t'épouser ! répliqua Catherine. Je ne t'épouserai jamais ! 

  -Bien s˚r que si. Tu en viendras à m'aimer tellement que tu te mettras à 

pleurer chaque fois que je serai loin de toi. 

  -Certainement pas ! Je te hais ! 

  L'obscurité commença à bondir et à danser, animée d'une vie qui lui était propre, à se coaguler autour de ses épaules en des noeuds d'ombre compacts. 

  -Allons, Frère Chien, laissez-la partir, dit Jim. 

  -Toi ! fit Frère Chien avec mépris. Tu as été prévenu, n'est-ce pas? Tu vas mourir aujourd'hui ! 

  -On me l'a suffisamment répété, j'en ai pour la semaine ! répliqua Jim. 

  A présent il était furieux... furieux, fatiguÎ et frustré. 

  -Vous la laissez partir, ensuite nous pourrons négocier et régler cette affaire comme des gens raisonnables ! 

  -Tu crois qu'on t'a envoyé ici pour négocier? se moqua Frère Chien. Tu as été envoyé ici pour deux raisons seulement... me ramener Catherine Oiseau Blanc et voir que la Jeune Fille Se Changeant En Ours s'en retourne vers le Grand Dehors, d'o˘ elle était venue, parce que tu es le seul qui peut voir cela. C'était l'unique condition que Henry Aigle Noir a posée, avant de faire revenir sa magnifique fille, et comment aurais-je pu refuser? Une promesse est une promesse. 

-John, est-ce que c'est vrai ? demanda Jim. 

John Trois Noms hocha la tête. 

  -Je suis désolé, Jim. Cela ne me plaisait pas du tout de vous tromper, mais c'était le seul moyen. Frère Chien et Catherine doivent échanger leurs promesses de mariage... et lorsqu'ils le feront, vous devez attester que la bête-esprit est bien repartie vers le monde des esprits. 

  -Splendide! Alors vous m'avez dit des mensonges depuis le commencement. 

  Frère Chien sourit. 

  -Ce n'était pas exactement des mensonges, monsieur Rook. C'était simplement un moyen de vous faire venir ici, accompagné de Catherine. Vous avez vu la bête. Vous avez vu ce qu'elle est capable de faire. Même moi je ne peux pas la contrôler parfois. 

  -Oh, je l'ai vue, merci bien ! et j'ai vu ce qu'elle est capable de faire. Elle a tué un jeune homme de beaucoup d'avenir. Elle a saccagé mon appartement et tué ma chatte. Elle a transformé les vestiaires de West Grove en une région sinistrée. Et hier elle a tué... une femme à qui je portais beaucoup d'affection. 

  -Alors vous aimeriez la voir partir définitivement? demanda John Trois Noms. 

  -Vous vous fichez de moi ? 

  -Dans ce cas, laissez Frère Chien et Catherine se marier, et toute cette affaire sera terminée. 

  -Et que faites-vous de Paul et de Nuage Gris ? 

  -Vous pouvez rentrer à Los Angeles et déclarer sous serment ce que vous avez vu. 

- Oh, bien s˚r, et un jury va me croire ? 

  -Vous pouvez vous soumettre au détecteur de mensonge. 

  -C'est une preuve irrecevable. Vous le savez très bien ! 

  -Et si une autre personne était tuée exactement de la même façon, à des centaines de kilomètres de distance, alors que Paul et Nuage Gris sont toujours en détention préventive? 

  Jim le regarda avec stupeur. 

  -Vous voulez parler de Susan ? 

  -Trop grièvement br˚lée, j'en ai peur. Vous comprenez, Susan était un sacrifice indispensable à Coyote. On ne pénètre pas dans le territoire du maître sans lui rendre hommage. 

  -Vous voulez dire que Susan était une offrande ? 

  John Trois Noms haussa les épaules. 

  -J'avais fait ce feu pour cette raison. Je m'attendais à ce qu'elle sorte pour chercher Catherine, mais je ne vous attendais pas. Néanmoins, vous m'avez été d'une grande aide. Dommage pour la couverture ! 

  -Vous voulez dire que vous avez fait venir cette bête ? Vous avez fait cela de propos délibéré ? Afin que Susan puisse être tuée et br˚lée ? 

  -Coyote apprécie toujours l'odeur de la chair humaine br˚lée en son honneur, déclara Frère Chien. Cela le rend plus bienveillant envers la race humaine. Jadis, on br˚lait des vierges, et des bisons, et on les faisait br˚ler vifs. 

  -Attendez un peu, dit Jim. S'il ne s'agit pas de Susan, tuée exactement de la même façon, alors de qui parlez-vous ? 

  -Vous avez amené des amis avec vous, exactement comme Henry Aigle Noir vous l'avait demandé, n'est-ce pas? sourit Frère Chien. 

  -Nom de Dieu ! s'écria Jim. Personne ne touchera à un seul cheveu de mes élèves ! Vous avez parlé de promesses ? J'ai fait trois promesses lorsque j'ai accepté de venir ici. J'ai promis à Henry Aigle Noir que j'essaierais de négocier afin que Catherine soit déliée de cet engagement ridicule. J'ai promis à mes élèves que je veillerais sur eux. Et je me suis promis à moimême que je ne mourrais pas. Pas aujourd'hui. 

  -Des promesses plutôt difficiles à tenir, répliqua Frère Chien. 

  Il s'approcha lentement de Jim, jusqu'à ce que celui-ci puisse voir chaque point noir de chaque pore de son nez. 

  -Je prends Catherine, n'ayez aucun doute à ce sujet, et je donnerai à 

Henry Aigle Noir toutes les preuves dont il a besoin pour faire sortir ses fils de prison, et si vous soulevez la moindre objection, alors croyez-moi, je vous persécuterai jusqu'à la fin de vos jours, je détruirai tout ce à 

quoi vous tenez, et je tuerai toute personne que vous aimez. C'est ce que mourir signifie, mon ami. C'est ce que mourir signifie vraiment. C'est ce que les hommes blancs nous ont fait, il n'y a pas si longtemps que cela. 

Ils ont détruit nos tipis, br˚lé nos récoltes et tué notre bétail. Nos femmes et nos enfants sont morts de faim, et qu'avez-vous fait? Vous avez craché sur nos tombes. 

  " Aujourd'hui, vous mourez, répéta Frère Chien. Demain, vous mourez. 

Chaque jour, pour le restant de votre vie, vous mourez. 

  Jim le regarda fixement et pensa: Bordel de merde ! qu'est-ce que je fais ? Il lança un regard à John Trois Noms, qui soutint son regard un moment avant de détourner les yeux d'un air embarrassé. Puis il regarda Catherine. Son expression était un mélange de désarroi et de peur. 

  -OK, d'accord, dit-il finalement. Je pense que si c'est Catherine que vous voulez, alors vous pouvez l'avoir. Comment pourrais-je m'y opposer? 

  Frère Chien sourit lentement. 

  -C'est bien. J'aime les gens réalistes. A présent, lequel de vos élèves pouvons-nous avoir, ou bien allons-nous prendre les deux ? 

  Jim était épouvanté par l'insensibilité de Frère Chien. Comment me serait-il possible de sacrifier l'un de mes élèves ? Et même si j'en étais capable, lequel choisirais-je ? Sharon, qui a un avenir tout tracé 

d'assistante sociale ou même de politicienne locale défendant la cause des Noirs... ou bien Mark, qui finira probablement comme son père, à marteler des tôles de voitures, mais dont le sens de l'humour et la compréhension de la poésie briseraient le moule de l'ignorance de son père, et ferait en sorte que son fils ait une chance ? 

  -Je devrais peut-être leur demander de jouer ça à pile ou face, réponditil. Ils n'ont pas besoin de savoir pour quelle raison ! 

  Cela sembla plaire à Frère Chien. 

  -J'ai su que vous étiez un homme intelligent, dès que je vous ai vu. 

Henry Aigle Noir choisit toujours avec discernement. 

  -Catherine ? dit Jim. 

  Il s'efforça d'attirer toute son attention... s'efforça de faire appel à 

Catherine Oiseau Blanc, et non à la silhouette imprécise qui se formait autour d'elle. 

  -Catherine, je suis désolé. Tu vois dans quelle situation je me trouve. 

  - Je... je ne comprends pas, fit Catherine. qu'essayez-vous de me dire? 

  -J'essaie de te dire que tu dois épouser Frère Chien. Je n'ai pas le choix. 

  Il s'approcha d'elle et prit sa main. Il sentait déjà le picotement de poils rêches, invisibles, comme de l'électricité statique. 

  Il se pencha vers elle, comme pour l'embrasser sur la joue. 



  -Je vais serrer ta main très fort, murmura-t-il. Lorsque je ferai cela, tu t'enfuis, tu as compris ? 

  Il se redressa. Il n'y avait rien sur le visage de Catherine pour lui indiquer si elle avait compris ou non -uniquement le même désarroi, la même peur. 

  -Bon, dit-il à Frère Chien. Je crois que je vais aller demander à mes élèves lequel des deux vivra et lequel des deux s'en ira vers les Prairies des Chasses Eternelles ! 

  -Je crois que je vais sortir, moi aussi, déclara John Trois Noms. J'ai vu suffisamment de sang comme ça, croyez-moi ! 

  Il tourna les talons et Frère Chien s'écarta pour le laisser passer. A ce moment, Jim poussa en arrière Frère Chien. Celui-ci perdit l'équilibre et tomba à la renverse contre son fauteuil. John Trois Noms se retourna, mais Jim l'écarta d'un violent coup d'épaule. Il saisit la main de Catherine et cria:

  -Maintenant! 

  Il voulut la tirer par la main. Au même instant, Frère Chien émit un cri strident, surnaturel. La main de Catherine sembla exploser dans la sienne. 

Une seconde plus tôt, ses doigts étaient fuselés et doux... à présent il tenait une gigantesque griffe couverte de poils raides. Il cria " Ahh ! " 

et ôta vivement sa main. Derrière lui, il n'y avait plus une jeune fille élancée aux longs cheveux, mais une ombre massive, semblable à un ours, qui atteignait presque le plafond de la caravane. La créature avait de tout petits yeux qui brillaient d'une lueur rouge comme les perforations dans la porte d'un fourneau, et des griffes qui cliquetèrent littéralement tandis qu'elle les levait. 

  Jim se jeta à terre tout en se protégeant le visage avec son bras. Au même instant, une griffe le frôla, si près qu'elle arracha la peau sur ses jointures. La griffe heurta le flanc de la caravane dans un fracas retentissant, brisa en deux un placard en Formica et transperça la paroi en aluminium, de telle sorte que cinq étoiles de lumière passèrent brusquement à travers. 

  - Catherine! hurla Jim vers la créature. 

  Mais la bête s'avança d'un pas lourd, et toute la caravane vibra. Elle abattit ses griffes vers Jim à plusieurs reprises, mais celui-ci s'écarta en roulant de côté sur le plancher et se glissa sous l'un des canapés. Il entendit Frère Chien hurler et pousser des cris de joie, puis entonner une sorte de chant monotone et strident:

  -Aheeiioo... ahane... aheeiioo... saabate... 

  La bête assenait des coups dans toutes les directions, et ses griffes lacéraient tout-cuir, métal, contreplaqué. Le vacarme était à briser les tympans, et cela ne s'arrêtait pas. Jim avait l'impression qu'une bombe avait explosé au ralenti. Le rembourrage de mousse de plastique au-dessus de sa tête fut déchiqueté, le plancher éventré, des verres écrasés, des meubles disloqués. L'air fut envahi par un blizzard de vaisselle de porcelaine brisée et de lambeaux de tissu. Tandis qu'elle se déplaçait et frappait, la Jeune Fille Se Changeant En Ours éventrait les flancs de la caravane, si bien que la lumière du soleil entrait de toutes les directions. 

  Le ch‚ssis de la caravane commença à céder. Les parois étaient bosselées et déformées, et même complètement éventrées par endroits. L'ensemble de la caravane pencha d'un côté, puis ses roues s'affaissèrent. Frère Chien fut projeté en arrière et se cogna la tête contre la table du téléviseur. John Trois Noms tentait d'atteindre la porte, et il devait s'agripper aux rideaux pour ne pas basculer à la renverse. Jim-sous le canapé-était acculé 

dans un recoin, ses jambes ramenées sous lui. Il parvint à s'adosser à la paroi de la caravane et à se dégager, au moment o˘ la griffe de la Jeune Fille Se Changeant En Ours traversait les coussins au-dessus de lui et défonçait la cloison avec toute la puissance d'un chariot élévateur. 

  Jim comprit qu'il devait s'enfuir. Il ne survivrait peut-être pas, mais n'importe quoi valait mieux que d'attendre ici pour se faire arracher la tête, comme ce qui était arrivé à Susan. Il prit une profonde inspiration, compta jusqu'à trois, puis s'extirpa de sous le canapé, roula sur le plancher et saisit le premier support qu'il put trouver-en l'occurrence, la cheville de John Trois Noms. Celui-ci, pris de panique, glapit " L‚chez-moi ! L‚chez-moi ! " Il lança des ruades pour repousser la main de Jim, mais ce dernier tint bon. Il se traîna vers l'avant de la caravane jusqu'à 

ce que John Trois Noms et lui soient allongés côte à côte. 

  -Vous savez ce que vous avez fait ? lui hurla Jim. Vous avez tué deux personnes innocentes, uniquement parce que vous étiez trop terrifié pour tenir tête à une saloperie de démon complètement démodé ! Vous pensiez vraiment que j'allais vous laisser massacrer d'autres personnes? 

John Trois Noms se débattit pour se dégager. 

  -que savez-vous, vous les hommes blancs ? Tout ce pays est un pays navajo, et il le sera pour toujours ! Nous attendons le moment, c'est tout! 

Nous prenons soin de nos esprits, nous les faisons tous sortir de leurs cachettes, un à un, nous faisons revivre les anciennes croyances, et nous attendons le moment ! Je vais vous dire une chose, monsieur Rook... dans un proche avenir, chaque communauté d'hommes blancs entre ici et Los Angeles sera peuplée uniquement de cadavres. Ce sera un véritable paradis pour les mouches à viande ! 

  Le plancher vibra sous eux. Jim leva les yeux. La Jeune Fille Se Changeant En Ours se dressait audessus d'eux, froide et sombre. Ses poils rêches étaient hérissés, ses yeux flamboyaient d'une lueur rouge, et elle émettait un son guttural, rauque, comme des hommes que l'on étrangle. Elle abattit ses griffes vers Jim, déchirant sa chemise et lui lacérant l'épaule. Il sentit du sang lui couler dans le dos. John Trois Noms l'agrippa, lui donna des coups de pied et tenta de le soulever pour que le prochain coup assené par la bête atteigne Jim à la tête. Jim se laissa tomber en arrière et fit rouler John Trois Noms sur lui. John Trois Noms saisit ses poignets et tenta de reprendre le dessus. Jim sentait la sueur de John lui dégouliner sur le visage et respirait l'odeur de café rance de son haleine. 

  -Nous devions oublier, hein? vociféra-t-il. Nous devions oublier ce que vous nous avez fait ? Toutes ces femmes et tous ces enfants qui sont morts ici à Fort Defiance ? 

  Sa colère était tellement vive qu'il semblait avoir complètement oublié 

la bête-esprit qui faisait trembler la caravane autour d'eux. 

  Au-dessus de son épaule, Jim aperçut une patte levée-une patte noire et velue, avec des griffes qui accrochaient la lumière du soleil. John Trois Noms l'injuriait et le frappait, pourtant il tenta de le repousser de côté, pour l'écarter de la trajectoire. Mais il y eut un tchaac ! et un horrible son cartilagineux, comme si quelqu'un tordait la patte d'un poulet pour l'arracher. Jim fut brusquement aspergé de sang chaud. John Trois Noms le l

‚cha et se tint le côté de la tête. 

-Mon oreille ! Elle m'a arraché l'oreille ! 

  La caravane sembla exploser. La bête arrachait le plafond et éventrait les parois. Des débris d'aluminium volaient partout, ainsi qu'un nuage tourbillonnant de mousse de plastique, de plumes et de draps en lambeaux. 

Une averse de riz, de farine et de lait en poudre s'abattit sur Frère Chien, évanoui. 

  John Trois Noms essaya de se relever, le visage strié de sang. Il voulut s'appuyer sur une paroi qui avait disparu, et chancela. A ce moment, la Jeune Fille Se Changeant En Ours le saisit avec ses deux griffes et le souleva au-dessus de sa tête. John Trois Noms hurla. Ses jambes s'agitèrent frénétiquement. Les griffes de la bête avaient transpercé sa cage thoracique des deux côtés, et s'étaient enfoncées dans ses poumons et dans son foie. 

  -Non ! couina-t-il. Non ! Je t'ai servie ! Je t'ai sauvée ! 

  La bête écarta largement ses griffes et, dans un craquement retentissant, elle déchira son corps du cou jusqu'à l'entrecuisse, puis elle le secoua violemment. Il se vida complètement sur le plancher de la caravane -coeur et poumons, estomac et intestins-en un amas visqueux et clapotant. La bête laissa tomber son corps flasque et étripé, tout en bras et en jambes telle une marionnette, et elle se tourna vers Jim. 

  Mais Jim ne l'avait pas attendue. Dès que la bête avait saisi John Trois Noms, il s'était traîné vers la porte et s'était laissé tomber vers le sol. 

A présent il se dirigeait vers la Galaxy o˘ Sharon et Mark attendaient. 

  Il faisait très chaud, et Jim était foutrement commotionné. Il entendait ses chaussures chuinter dans la poussière, et cela lui donnait l'impression que quelqu'un se trouvait juste derrière son dos. Sharon était déjà sortie du véhicule et regardait avec stupeur la caravane qui volait en morceaux. 

Mark était assis sur la banquette arrière et pianotait éperdument sur le téléphone cellulaire de John Trois Noms. 

  -Sharon ! Remonte dans la voiture ! lui cria Jim tout en courant dans sa direction. 

  -quoi ? Et Catherine ? 

  -Remonte dans la voiture! 

  Il jeta un regard par-dessus son épaule. La bête s'était lancée à sa poursuite et courait par petits bonds, lourds et menaçants, pareille à un grizzly. Mais elle était énorme, quasiment trois fois la taille d'un ours réel, et ses griffes cliquetaient sur le sol, comme quelqu'un qui aiguise des couteaux à découper. 

  -Sharon, bon Dieu ! Fais ce que je te dis ! 

  Il atteignit la Galaxy et poussa Sharon vers son siège. Il se glissa derrière le volant, claqua la portière et fit s'emballer le moteur. 

  -Catherine ! lui cria Sharon. Et Catherine ? 

  Jim fit une marche arrière puis un demi-tour pour regagner l'allée principale. 

  -Catherine n'est pas Catherine, lui dit-il. Plus maintenant, en tout cas. 



  -Mais elle est là-bas ! s'exclama Sharon en saisissant son bras et en le secouant. Regardez, monsieur Rook, elle est là-bas ! 

  Jim écrasa l'accélérateur et la Galaxy fit une embardée dans la poussière. Jim jeta un coup d'oeil dans le rétroviseur et vit que Catherine courait derrière eux. Ses cheveux voletaient tandis qu'elle courait. Mais lorsqu'il se retourna, il vit seulement l'ombre énorme et foncée de la Jeune Fille Se Changeant En Ours qui tentait implacablement de les rattraper. 

  -Monsieur Rook, arrêtez-vous ! le supplia Sharon. Vous ne pouvez pas laisser Catherine ici ! 

  Jim bloqua les freins. 

  -Sharon, ce n'est pas Catherine. C'est quelque chose d'autre. Pour toi, cela ressemble peut-être à Catherine, mais pour moi, c'est une créature tout à fait différente ! 

  -J'ai prévenu les flics ! dit Mark avec optimisme en montrant le téléphone cellulaire. Ils ont dit qu'ils seraient là dans une demi-heure, si possible ! 

  Catherine continuait de courir dans leur direction. Dans le rétroviseur, Jim voyait que son expression était figée, ses yeux vitreux. Elle courait comme quelqu'un qui était résolu à les rattraper, co˚te que co˚te. 

  -Accrochez-vous ! dit-il. 

  Et il appuya sur l'accélérateur. Les pneus de la Galaxy chassèrent sur la terre battue, puis ils adhérèrent et répondirent. A ce moment, cependant, ils sentirent un choc violent à l'arrière du véhicule, et la lunette arrière vola en éclats vers l'habitacle. Puis ils entendirent un horrible grincement, suivi d'un crissement strident et d'une vibration, et Jim sentit le volant de la Galaxy tressauter dans ses mains comme s'il avait une volonté qui lui était propre. 

  -que se passe-t-il ? hurla Sharon, terrifiée. 

  Jim regarda derrière lui. La Jeune Fille Se Changeant En Ours courait de plus en plus vite, et les rattrapait. Elle s'élança et arracha la portière arrière de la Galaxy qui tomba et rebondit sur le sol poussiéreux. Puis elle brisa les feux arrière et arracha la garniture. Des morceaux de plastique se répandirent sur le sol. 

  - C'est Catherine ! s'exclama Mark. Mais qu'est-ce qu'elle fait, bon sang? Elle est en train de mettre en pièces cette foutue voiture ! 

  -C'est exactement ce que j'ai dit, Mark, répondit Jim. Ce n'est pas Catherine, pas pour le moment. C'est une sorte de bête. La même bête que celle qui a tué Martin Amato. La même bête que celle qui a saccagé les vestiaires. 

  -Mais qu'est-ce que vous racontez? glapit Sharon. Vous voulez dire que Catherine a tué Martin? Vous voulez dire que Catherine a commis tous ces dég‚ts ? 

  Jim se retourna et vit que la bête se rapprochait. Elle heurta le parechocs arrière en produisant un bruit sourd, et il fut obligé de faire des embardées d'un côté et de l'autre. A présent, ils filaient sur l'allée principale entre les caravanes, des enfants et des chiens couraient partout. Pourtant il n'osait pas ralentir. L'arrière de la Galaxy était bosselé, déchiqueté et couvert d'éraflures, mais il savait que s'il s'arrêtait maintenant, la bête bondirait à l'intérieur du véhicule et les mettrait en pièces avant qu'ils aient le temps d'ouvrir les portières. 

  -Monsieur Rook! cria Sharon. 

  Devant eux, une vieille femme navajo avec des lunettes Zimmer traversait l'allée. Elle était accompagnée d'une fillette ‚gée de six ou sept ans qui lui souriait, lui parlait et lui présentait ses fleurs des champs. 

  Jim les vit comme une photographie-parfaitement nettes, dans le moindre détail. Il roulait à plus de 110 et il n'avait aucune chance de s'arrêter avant de les heurter. Il eut juste le temps de crier " Accrochezvous ! " 

avant de braquer violemment et de sortir de l'allée. Il défonça la palissade de quelqu'un, faucha un jardin potager o˘ poussaient des haricots verts, des courges et des citrouilles, heurta un tonneau rempli d'eau de pluie, arracha une autre palissade tout du long, comme une fermeture à 

glissière géante, contourna de justesse l'arrière d'une autre caravane en sectionnant une corde sur laquelle avait été récemment étendue la lessive, et revint sur l'allée en brinquebalant. 

  Il sortit du camping, tourna à droite dans un crissement de pneus, et fonça vers Window Rock, le pied au plancher. 

  Il regarda dans le rétroviseur. Catherine ne les poursuivait plus. Elle s'était arrêtée à l'entrée du camp et les observait s'éloigner à toute allure. Il tourna la tête et elle était redevenue Catherine. La bête avait disparu. Il ressentit l'envie quasi irrésistible de faire demi-tour pour aller la chercher. Et merde, il était son professeur, et elle était placée sous sa responsabilité ! Il était incapable de se représenter les moments affreux qu'elle traversait, les peurs qu'elle éprouvait. Mais il savait que tant qu'elle ne serait pas délivrée de l'influence de Frère Chien, elle était capable de les tuer tous. 

-Vous allez la laisser ici ? demanda Mark. 

  -Je n'ai pas le choix. Cet homme qu'elle devait épouser lui a jeté un sort, faute d'un meilleur terme. Il y a un instant, lorsqu'elle courait derrière nous, vous avez vu Catherine mais je voyais une énorme bête noire. 

  Mark se retourna et regarda vers la route, juste à temps pour apercevoir Catherine qui faisait demi-tour vers le camping. 

  -Une bête? C'est difficile à croire ! 

  -Regarde les dég‚ts qu'elle a faits à notre voiture. Si elle n'était pas possédée par cette créature, elle n'aurait même pas pu la cabosser ! 

  - Allons, Mark, intervint Sharon. Tu sais bien que M. Rook peut voir des trucs comme des esprits, des fantômes et tout le tremblement ! 

  -D'accord, mais une bête... en plein jour ! Mince alors, j'aurais bien voulu voir ça ! 

  -Bon, écoutez-moi, maintenant, dit Jim. 

  Et il leur raconta la légende de la Jeune Fille Se Changeant en Ours, comme John Trois Noms la lui avait racontée. Mais il ne leur dit pas que John Trois Noms était mort, ni que Susan avait été tuée, elle aussi, et br˚lée, en offrande à Coyote. 

  Ils arrivèrent à Window Rock et Jim se gara devant l'hôtel Nation Navajo. 

  -qu'est-ce qu'on fait, maintenant? demanda Sharon. 

-On fait nos bagages et on fout le camp d'ici ! 

-que va dire le paternel de Catherine lorsqu'il verra  que vous êtes revenu sans elle ? demanda Mark. 

-Je suis très impatient de le savoir. 



  - Hé, un instant ! Vous voulez dire qu'il ne s'attendait pas à ce qu'elle revienne? 

  - A mon avis, il ne s'attendait pas à ce qu'aucun de nous ne revienne. 

Uniquement moi, afin que je puisse confirmer que la bête était partie définitivement. Ensuite, je doute fort que j'aurais vécu très longtemps ! 

-Je pige pas ! Alors nous devions tous mourir? 

Jim acquiesça de la tête. 

  -Henry Aigle Noir a emmené ses enfants en Californie afin de se dérober à 

sa promesse de donner Catherine à Frère Chien. Mais il avait sous-estimé la puissance de la magie de ce dernier, ainsi que sa portée. Lorsque Martin a été tué, et que Paul et Nuage Gris ont été arrêtés pour meurtre, il a réalisé qu'il devait tenir sa promesse. Il désirait que nous soyons tués par la Jeune Fille Se Changeant En Ours afin de prouver que ses fils n'avaient pas pu tuer Martin. Ce que, bien s˚r, ils n'ont pas fait. Ils sont allés sur la plage cette nuit-là pour essayer de trouver Catherine avant qu'elle n'agresse quelqu'un. 

  Sharon franchit la porte vitrée et pénétra dans l'hôtel. 

  -Cela semble terrible d'abandonner Catherine de cette façon. quoi qu'elle soit devenue maintenant, c'était une fille si gentille. 

  -Sharon, nous ne pouvons rien faire d'autre pour le moment. Si nous nous approchions d'elle, elle nous arracherait la tête ! Et je commence à 

subodorer que Frère Chien n'a absolument pas l'intention de renvoyer la Jeune Fille Se Changeant En Ours dans les limbes, ou je ne sais o˘. Je crois qu'il la trouve très bien comme ça ! 

  Jim loua un break Pontiac et ils se rendirent de Window Rock à Gallup, o˘ 

ils s'arrêtèrent pour acheter des cheeseburgers, puis ils firent plus de cent quatre-vingts kilomètres d'une traite jusqu'à Albuquerque. Ils arrivèrent à temps pour prendre un vol d'American Airlines direct jusqu'à 

Los Angeles, et ils décollèrent vers le soleil. Sharon et Mark dormirent durant la plus grande partie du vol. Jim était épuisé mais il était toujours gravement commotionné et il n'avait aucune envie de fermer les yeux, par peur de ce qu'il pourrait voir. 

  Il tira de sous sa chemise le sifflet en argent que Henry Aigle Noir lui avait donné. Il n'était pas tenté de donner un coup de sifflet, mais il se demandait à quoi ce sifflet servait au juste. Catherine lui avait expliqué 

que le sifflet alerterait Frère Chien et lui indiquerait o˘ ils se trouvaient, mais Jim ne voyait vraiment pas l'utilité d'un sifflet qui ne faisait rien de plus que cela. Le sifflet avait fait sortir Catherine de sa transe " jeune fille se changeant en ours " alors que leur avion descendait en piqué vers la Forêt de Cibola, mais Jim ne comprenait pas comment cela s'était produit. Il avait une foue de questions à poser à Henry Aigle Noir lorsqu'ils seraient rentrés à Los Angeles. 

   Il reconduisit Mark et Sharon chez eux. A présent il faisait nuit. 

  - Ecoutez, leur dit-il, je crois qu'il serait préférable que vous ne racontiez pas à vos parents ce qui s'est passé à Fort Defiance. Ils exigeraient une enquête de la police, et s'il y a une situation que la police est incapable de gérer, c'est bien celle-là. Je songe principalement à Catherine. Si la police la trouve et qu'elle devient folle furieuse comme elle l'a fait au camping... ma foi, faites un petit effort d'imagination ! 

  -Nous vous verrons demain au collège, monsieur Rook, fit Sharon, et, de manière inattendue, elle l'embrassa sur la joue. Merci de nous avoir sortis de ce pétrin. 

  -Je n'aurais pas d˚ vous mettre dans ce pétrin ! 

  - Hé, que serait la vie sans quelques frayeurs? fit remarquer Mark. Je me suis bien amusé. C'est mieux que de rester assis sur son cul à regarder la télé, en tout cas ! 

  -Tu ne pensais pas cela lorsque nous piquions vers ces arbres, répliqua Sharon. 

  -J'ai pas fait dans mon jean, d'accord? 

  - Si tu avais fait dans ton jean, j'aurais été la première à sauter de l'avion, avec ou sans parachute ! 

  - Vous n'êtes pas obligés de venir au collège demain si vous n'en avez pas envie, dit Jim. Vous avez peut-être besoin de vous reposer. 

  -Essayez de nous en empêcher, monsieur Rook. Essayez donc de nous en empêcher ! 

  Il se rendit chez George Babouris et trouva celui-ci assis sur la véranda, en train de pincer distraitement les cordes de son bouzouki. 

  -Jim... tu es déjà revenu ! Tu veux un verre de retsina? Tu vas écouter cette chanson que je viens de composer. Je l'ai appelée Lorsque nous dansions à Aspropirgos. 

  -Un titre facile à retenir, dit Jim. Je peux passer la nuit ici ? En principe, le régisseur a remis mon appartement en ordre, mais je ne suis pas s˚r d'avoir la force de retourner là-bas, pas ce soir, en tout cas. 

  -Tu dors ici, bien s˚r, pas de problème ! Tu as faim ? Hier, j'ai fait des poivrons farcis. Deux minutes au micro-ondes, et c'est prêt ! 

  -Ne te donne pas cette peine, George. Je crois que j'ai juste besoin d'un verre. 

  George le fit entrer. Il fallait lui rendre cette justice qu'il avait apparemment fait le ménage depuis que Jim avait dormi ici. Les poissons rouges nageaient toujours dans une épaisse obscurité turquoise, et il y avait une paire de chaussettes sales sur le dossier du canapé, mais George avait jeté à la poubelle la plus grande partie de ses brouillons et de ses boîtes de bière vides, et il y avait même une coupe contenant des oranges sur la table basse. 

  -Ne me dis pas que tu es amoureux, fit Jim. 

  -Euh, pas exactement, avoua George. Mais j'ai fait la connaissance de cette femme et le courant passe entre nous ! Je pense que tu la connais, en fait. Enfin, tu devrais la connaître. Elle habite dans ton immeuble. 

  -Continue, dit Jim d'un air méfiant en posant son sac de voyage. 

  -Tu avais laissé mon numéro de téléphone à ton réparateur, si jamais il avait un problème, d'accord? Bon, il m'a téléphoné et il a dit qu'il ne pouvait pas remplacer les placards de ta cuisine avec les portes à 

l'identique, mais est-ce que ces autres portes conviendraient? Alors je suis allé là-bas et elles étaient superbes, les portes, je veux dire. Elles étaient exactement comme tes anciennes portes mais de meilleure qualité. Si ce n'est que j'ai rencontré ta voisine du rez-dechaussée. La femme en question. 

  -Tu veux parler de Mlle Neagle? 

  -C'est ça. Valerie ! Et je vais te dire une chose, Jim. Nous avons tout de suite sympathisé, Valerie et moi. Une attirance réciproque! C'était super! Et elle est folle de musique populaire grecque ! 

  -Ma foi, George, je ne sais pas quoi te dire. Je suis très content pour toi... pour vous deux. 

  -Je dois faire un saut chez elle plus tard dans la soirée. Dis donc, et si tu venais avec moi ? Tu pourrais voir l'avancement des travaux dans ton appartement. 

  -Je ne sais pas. Je ne voudrais pas vous déranger. 

  George ouvrit le réfrigérateur et prit deux boîtes de Pabst. 

  -Pas du tout ! Alors, et ce voyage ? Tu as réussi à tout régler? 

  -Pour te dire la vérité, George, cela a été un désastre. 

  -Comment ça? Je croyais que tu étais ravi d'aller là-bas. Faire office de conseiller conjugal auprès d'Indiens. Fumer le calumet de la paix. Danser autour du totem ! 

  -Henry Aigle Noir m'a menti sur toute la ligne. Il ne voulait pas que j'accompagne Catherine à la réserve afin de casser sa promesse de mariage. 

Il voulait simplement que je lui serve de chaperon, afin d'être s˚r qu'elle arriverait là-bas saine et sauve, et qu'elle épouserait ce type. Il avait fait un marché avec un démon, George, et ensuite il a découvert qu'il ne pouvait pas revenir sur sa parole. 

-Lorsque tu dis " démon "... 

  -Je veux dire exactement cela. Démon, diable, esprit maléfique, je te laisse le choix ! L'homme que Catherine est censée épouser est en mesure d'évoquer le plus néfaste de tous les esprits navajos, Coyote. Cet homme s'appelle Frère Chien. Il peut transformer des gens en betes. 

  -Il peut transformer des gens en bêtes? répéta George en haussant un épais sourcil noir. 

  -Je sais que cela semble peu crédible, mais il y a des douzaines de récits mythologiques provenant de toutes sortes de cultures à propos de démons qui changent des hommes et des femmes en animaux. En Irlande, il y avait une fée jalouse qui changeait des hommes en chiens. En Afrique, il y avait un démon qui changeait des femmes en singes. J'ignore si ces mythes ont un réel fondement, mais ici en Amérique il y a un esprit qui peut changer une jeune fille comme Catherine en une énorme créature noire semblable à un ours. C'est Catherine qui a saccagé les vestiaires du collège. C'est Catherine qui a saccagé mon appartement. C'est Catherine qui a assassiné Martin Amato. Et il y a pire. Elle a également tué deux autres personnes. 

  -J'ai du mal à croire ça, avoua George. qui ? 

  -John Trois Noms, le guide navajo qui nous a conduits là-bas pour rencontrer le futur époux de Catherine. Elle l'a déchiqueté. 

  Il hésita, et il s'aperçut que c'était à peine s'il pouvait parler. 

  -L'autre personne était Susan. 

  - Susan? Susan Randall ? Tu ne parles pas sérieusement ! 

  Les yeux de Jim furent brusquement voilés de larmes. C'était la première fois qu'il se permettait de montrer ses émotions depuis que Susan avait été 

tuée. 

  -La bête s'est jetée sur elle, George. Elle lui a arraché la tête. Elle l'a éventrée. J'ai crié pour prévenir Susan, mais je ne pouvais absolument rien faire. 



  -Et que... o˘ cela s'est-il passé? 

  -A Window Rock... derrière notre hôtel. Nous avons br˚lé son corps sur un feu. 

  George pressa sa boîte de bière sur son front. 

  -Nom de Dieu, Jim ! Catherine s'est changée en bête et a tué Susan, et ensuite tu as fait br˚ler le corps de Susan sur un feu ? 

  Jim ôta ses lunettes et dit:

  -Je le jure devant Dieu, George. C'est la vérité. Tout ce que je viens de te raconter. C'est la vérité. Tu n'as qu'à interroger Sharon et Mark. 

  -Et pour ce John Trois Noms ? 

  -Cela s'est passé dans la caravane de Frère Chien. J'essayais de faire sortir Catherine. Elle s'est... ma foi, une seconde plus tard c'était une créature noire complètement déchaînée, capable de faire des trous dans de l'acier. 

  -Bordel de merde, Jim! qu'est-ce que tu vas faire ? 

  -Je ne peux faire qu'une seule chose. J'ai une dette envers Catherine, à 

cause de ce que j'ai fait, en la remmenant à la réserve. D'accord, on m'avait menti, et j'ignorais ce qui allait lui arriver. Mais elle est innocente dans toute cette affaire, George, et j'ai contribué à la remmener vers une vie dont elle ne veut pas et vers un homme qu'elle n'aime pas. 

  -Mais elle a tué Susan ! 

  -Ce n'est pas elle, George. C'est la Jeune Fille Se Changeant En Ours... 

la bête... qui a tué Susan. 

  -qu'as-tu l'intention de dire au DrEhrlichman? qu'as-tu l'intention de dire aux parents de Susan? Tu penses qu'ils vont te croire? Ecoute, je te connais, et j'ai confiance en toi, pourtant je ne suis même pas s˚r de te croire ! 

  -Ce que je dirai aux gens devra attendre. Pour le moment, il n'y a qu'une seule façon de venger Susan et d'épargner à Catherine toute une vie à vivre sur la réserve avec cette espèce de Frère Chien... et c'est de faire exorciser Catherine, ou ce que l'on est censé faire quand quelqu'un est possédé par une créature invisible qui fait plus de trois mètres de haut et qui a des griffes semblables à des putains de cimeterres ! 

  -Tu es bouleversé, tu sais, fit observer George. Je n'irai pas jusqu'à 

dire que tu as perdu la boule, mais tu devrais penser à tout ça demain matin. 

  -Je n'arrête pas d'y penser en ce moment. 

  -Ecoute, allons chez Valerie. qui sait, le fait de voir ton appartement réaménagé te changera peut-être les idées ? 

  Jim prit la main de George et la serra avec force. George fut quelque peu embarrassé. 

  -Je vais te dire une chose, George. Je n'avais encore jamais vu rien de tel. J'ai vu des fantômes, des esprits, et j'ai vu un homme sortir de son corps et se promener dans les rues pendant des heures d'affilée, et les voitures passaient à travers son corps comme s'il n'était pas là ! Mais cela... non, c'est différent. Ce n'est pas simplement un tour de passe-passe spirituel. C'est une force qui vient tout droit de l'air que nous respirons et du sol que nous foulons. C'est un pouvoir colossal, George. 

C'est la véritable magie indienne. 

  George lui donna une tape sur le dos. 



  -Pas de doute, Jim, tu ne fais jamais rien à moitié ! quand tu disjonctes, tu disjonctes un max ! Tu as déjà essayé le Prozac? 

  -Tu ne crois pas que je suis suffisamment dopé comme ça? 

  -En ce moment, probable que oui ! 

  -Permets-moi de te demander quelque chose. Même si tu ne crois pas un seul mot de ce que j'ai dit, est-ce que tu reconnais que je suis sincère? 

  -Bien s˚r, oui, je suis persuadé que tu es sincère. 

  -Alors soutiens-moi, aide-moi. Même si tu penses que j'ai pété les plombs. 

  De manière tout à fait inattendue, George le prit dans ses bras et l'étreignit. Sa bedaine était énorme. Sa barbe grattait, et il empestait les kebabs et le déodorant Sure. 

  -Ne t'inquiète pas, Jim. Même si tu débloques complètement, ce bon vieux George te donnera toujours un coup de main ! 

  Ils se rendirent à Electric Avenue dans l'énorme camionnette Silverado délabrée de George. Cela faisait un étrange effet à Jim de revenir ici. 

alors que le félin répondant jadis au nom de Tibbles avait été tué, et que son appartement avait été dévasté. Il avait l'impression que ce n'était plus sa maison, et d'une certaine façon, ce ne serait plus jamais sa maison. Lorsque votre maison a été cambriolée, lorsque votre maison a été 

saccagée, elle perd son caractère sécurisant, et le fait d'ajouter des serrures la rend encore moins s˚re. 

  -Va jeter un coup d'oeil à ton appartement, ensuite rejoins-nous en bas, lui dit George. Ils ont fait un boulot superbe. «a te plaira. 

  Jim gravit les marches jusqu'à la terrasse du premier étage et se dirigea vers sa porte d'entrée. Il vit un store bouger juste en face, et il comprit que c'était Myrlin qui l'épiait, afin de s'assurer que Jim ne l'épiait pas. 

Il hésita un moment, puis il introduisit la clé dans la serrure. Il y avait une forte odeur de peinture fraîche et de bois. Il alluma les lumières et vit que George avait dit vrai: les murs avaient été repeints d'une couleur que Jim pouvait seulement qualifier de " chameau fané ". Toutes les éraflures dans le pl‚tre avaient disparu, et les portes des placards de la cuisine avaient été remplacées. 

  Tous ses objets personnels étaient entassés sous une grande b‚che en plastique poussiéreuse: ses livres, ses tableaux, ses CD, même l'un de ses cardigans. Il avait l'impression de pénétrer dans l'appartement de quelqu'un qui était mort récemment. 

  Il se retournait pour partir lorsqu'il aperçut son grand-père debout devant la fenêtre. Ce soir, il paraissait beaucoup plus vieux, les épaules vo˚tées, les mains enfoncées dans ses poches. Jim s'approcha de lui et dit:

  -Grand-père? Pourquoi es-tu revenu? Tu vas bien ? 

  - Si je vais bien ? Non, je ne le pense pas, répondit son grand-père. 

  -Alors qu'y a-t-il ? Réponds-moi. Mon amie a dit que des proches parents revenaient uniquement pour une raison très grave. 

  -Comment ton amie sait-elle cela? 

  -Parce qu'elle est morte, exactement comme toi. Elle s'appelle Alice Vaizey et... tu ne vas sans doute pas le croire, mais elle me parle par l'intermédiaire de la femme qui a emménagé dans son appartement lorsqu'elle est morte. 

  -Pourquoi ne croirais-je pas cela? C'est le genre de chose qui arrive tout le temps. Les morts qui s'accrochent aux vivants. 

  -Alors qu'est-ce qui cloche? demanda Jim. 

   Il avait tellement envie de toucher son grand-père... juste prendre sa main et caresser ces vieux doigts desséchés et ces veines semblables à des racines sinueuses. Juste effleurer cette joue à la peau douce, rasée de près. Il sentait même la lotion capillaire de son grand-père, ainsi que l'odeur de son tabac. 

   -Cette créature contre laquelle je t'avais mis en garde... elle est venue, hein ? dit son grand-père. Cette créature très ancienne, froide et hérissée. 

   Jim hocha la tête. 

  -Oh oui, elle est venue ! Regarde autour de toi. On vient juste de réparer le g‚chis. 

  -Mais ce n'est pas le seul g‚chis, n'est-ce pas, Jim? 

  -Non, grand-père, en effet. Il y avait une femme dont j'étais amoureux. 

Susan Randall. La créature l'a tuée. 

  Son grand-père suçota son dentier. 

  -J'ai vu Susan. C'est pour cette raison que je suis venu. 

-Tu l'as vue? O˘ ça? 

  -Jim, il n'y a pas de o˘ quand tu es mort. Les cloches sonnent et tu contemples ces toits aux tuiles mouillées. Un instant plus tard, tu remontes la Huitième Avenue. Et puis, avant que tu comprennes, tu te promènes sur le rivage à Hilton Head, et tu lances des b‚tons pour que ton chien les rapporte. 

  - Comment était-elle ? voulut savoir Jim. Réponds-moi, grand-père. J'ai essayé de la sauver. J'espère qu'elle le sait. 

  -Elle ne savait pas grand-chose. Elle était très choquée, comme les gens le sont habituellement quand ils ont été décapités. Il leur faut un sacré 

moment pour se remettre de la façon dont ils sont morts. Mais elle m'a dit une chose, et elle parlait sérieusement, Jim. Elle a déclaré: " Dites à Jim de partir du collège de West Grove et d'aller aussi loin qu'il le pourra. 

Diteslui d'aller en Europe. Dites-lui d'aller au Japon. Diteslui d'aller n'importe o˘ pour échapper à cette bête, parce qu'elle le recherchera. " 

  -Tu penses la revoir? demanda Jim. Est-ce qu'il te serait possible de lui transmettre un message? 

  Son grand-père lui décocha un regard impatient. 

  -Je ne suis pas un intermédiaire, Jim. Je ne suis pas un genre de facteur spirituel. 

  -Néanmoins, est-ce que tu pourrais lui dire que je l'aime, et que je l'aimerai pour toujours ? Est-ce que tu pourrais lui dire que je vais tout faire pour qu'elle obtienne justice? 

  -La justice ne signifie pas grand-chose pour les morts, Jim. La justice, c'est bon pour les vivants. 

  -Néanmoins, tu pourrais le lui dire? 

  Son grand-père haussa les épaules. 

  -Je peux toujours essayer. Mais je ne te promets rien. 

  A ce moment, on frappa à la porte et Mlle Neagle entra. Elle portait un négligé noir à fronces et des sandales à talons hauts retenues par des lanières. 

  -Jim? lança-t-elle. George et moi nous demandions si vous aviez envie de venir prendre un verre avec nous. Il a dit que vous aviez fait un voyage très intéressant en Arizona. 

  Elle s'immobilisa brusquement, battit des paupières et regarda fixement le grand-père de Jim. 

  -Oh! s'exclama-t-elle. Excusez-moi. Je pensais que vous étiez seul. 

  Surpris, Jim lui demanda:

  -Vous pouvez le voir ? 

  -Bien s˚r. Il n'arrête pas de clignoter et de papilloter comme une vieille télé, mais je peux le voir, pas de problème ! 

  -qui êtes-vous pour me traiter de vieille télé? protesta le grand-père de Jim. 

  -Je pense que c'est Mme Vaizey, grand-père, dit Jim. 

  Il se tourna vers Mlle Neagle. 

  -Exact? 

  Mlle Neagle sourit. 

  -C'est exact. Je ne pourrais pas le voir par moimême, mais Mme Vaizey, si. C'est pour cette raison qu'il clignote de cette façon ! 

  -Bon sang, que se passe-t-il ? demanda le grandpère de Jim d'un air soupçonneux. S'agit-il de l'amie dont tu m'as parlé? Celle qui est morte? 

  -C'est exact, grand-père. Mlle Neagle ici présente a repris son appartement, ainsi que son esprit. 

  Le grand-père de Jim s'approcha lentement de Mlle Neagle et fit halte devant elle. Il leva sa main gauche et la tint à trois ou quatre centimètres de son front. Il était clair qu'il désirait la toucher, mais ne le pouvait pas. 

  -Je la vois, déclara-t-il. Je la vois, oui ! C'est comme s'il y avait deux femmes, l'une à l'intérieur de l'autre. 

  Brusquement, des larmes apparurent dans les yeux de Mlle Neagle et coulèrent sur ses joues. 

  -Vous savez quoi ? dit-elle. C'est la première fois que quelqu'un me voit depuis que je suis morte. Je commençais à croire que j'étais invisible pour tout le monde, même pour d'autres esprits. 

  -Allons, vous ne devriez pas vous tourmenter pour ça, la réconforta le grand-père de Jim. Je vous vois... Je vous vois, clair comme le jour ! 

  -Alors je suis comment? demanda MlleNeagle en minaudant comme l'aurait fait Mme Vaizey. 

  -Vous êtes svelte, très svelte, vous avez un corps de danseuse. Pas du tout comme cette dame. Et vous êtes une très belle femme, en vérité ! 

  -Vous êtes très flatteur, fit Mlle Neagle. Et même si nous ne devions jamais nous revoir... 

  Le grand-père de Jim lui sourit et lui envoya un baiser. 

  -Je n'arrive pas à le croire, grand-père ! intervint Jim. Tu viens ici pour m'avertir et voilà que tu te mets à faire du gringue à l'esprit de la femme qui habitait au rez-de-chaussée ! 

  -Jim, je ne fais pas du gringue. Lorsque les gens meurent, ils ont besoin de réconfort... encore plus qu'ils n'en avaient besoin de leur vivant. 

C'est déjà moche pour une femme de vieillir et de perdre sa beauté, à tel point que plus personne ne la remarque. Alors, à ton avis, que ressens-tu lorsque tu meurs et que tu n'obtiens pas la moindre réaction de quiconque? 

Tu n'es rien, tu es invisible. Tu crois que c'est bon pour ton moral? Tu ne sais pas combien je suis chanceux d'avoir un petit-fils qui puisse me voir ! 

  Brusquement, son expression se fit plus grave. 

  -…coute, Jim, cette créature veut te tuer et tu vas devoir faire l'une de ces deux choses: ou bien tu fais tes valises et tu t'en vas quelque part o˘ 

elle ne pourra pas te suivre, ou bien tu trouves un moyen de la vaincre. 

  -Jim, vous étiez censé mourir aujourd'hui, et vous n'êtes pas mort, d'accord ? fit remarquer Mlle Neagle. Alors si j'étais vous, je ne perdrais pas courage ! 

  -Je suis un homme mort, répondit Jim. Tant que cette créature restera dans ce monde, elle me poursuivra. 

  -Alors pars, déclara son grand-père. C'est la seule solution. Pars ! 

  Jim réalisa pourquoi son grand-père avait dit de luimême qu'il était un raté. Il était un raté. Chaque fois que la moindre gageure apparaissait à 

l'horizon, sa réponse avait toujours été de tourner les talons et de partir à toute allure dans la direction opposée. Jim n'était pas comme ça. Jim était le fils de sa mère, et sa mère avait toujours fait front. Elle avait refusé d'aider son père quand celui-ci avait monté son affaire d'assurances maritimes. A la place, elle avait appris toute seule à jouer du piano. " Si tu ne deviens pas riche par toi-même, alors tu ne mérites pas d'être riche. 

Mais tu réussiras, et tu le deviendras, et si je n'apprends pas à jouer du piano, qu'est-ce que tous tes amis riches écouteront, lorsque nous les inviterons à dîner? " 

  -Non, grand-père, dit Jim. Je vais rester. Les Indiens parlent toujours de l'honneur tribal. Catherine est mon élève. Elle fait partie de la Classe Spéciale II. Et c'est une tribu que personnellement je considère comme des plus honorables. 

  Son grand-père le considéra un long moment, puis il hocha la tête. 

  -Des paroles courageuses, Jim. M'est avis que je peux seulement te souhaiter bonne chance dans ce monde, et cent fois plus dans l'autre ! 

  -Au revoir, grand-père, dit Jim. Je n'oublierai pas cela, c'est promis. 

  Son grand-père se dirigea vers la porte grande ouverte et sortit dans l'obscurité. Jim le suivit et l'observa s'éloigner sur la terrasse. Son image sembla s'estomper petit à petit, et lorsqu'il atteignit les marches, la lumière des réverbères luisait à travers lui. Il fit halte, se retourna, regarda dans la direction de Jim, et le salua de la main. Il n'avait même pas descendu la première marche qu'il disparut complètement, et il n'y eut plus dans la nuit que des réverbères, des coups de klaxon, et quelqu'un qui riait. 

  -Jim, dit Mlle Neagle. Venez prendre une bière chez moi. 

  -Non merci, Valerie. Je suis vanné. 

  -Mais George ne peut pas danser ces danses grecques tout seul ! 

  -Entendu, acquiesça Jim. 

  Il se dit que n'importe quoi valait mieux que de rester allongé sur le canapé de George à écouter le réfrigérateur ferrailler toute la nuit-incapable de dormir en pensant à la tête de Susan qui volait de ses épaules. 

  Mlle Neagle passa son bras autour du bras de Jim. 

  -Je n'avais jamais été très s˚re à propos des Grecs, vous savez. Et puis j'ai fait la connaissance de George, et j'ai pensé: " Ce qui était bon pour Jackie doit être bon pour moi ! " Dites-moi, vous ne sauriez pas par hasard comment on dit en grec " j'adore votre barbe " ? 

   Avant de se rendre au collège le lendemain matin, il téléphona au frère de Susan, Bruce, lequel était scénariste et habitait Shenman Oaks. 

   - Susan est restée en Arizona quelques jours de plus. 

- Ah oui ? 

  -Euh, j'ai pensé que je devais vous prévenir, au cas o˘ vous vous inquiéteriez. 

  -Pourquoi je m'inquiéterais? Elle était adulte, la dernière fois que je l'ai vue. 

  -Bon, d'accord. Mais j'ai pensé que je devais vous prévenir, c'est tout. 

  Il y eut un silence. Puis:

  -Il n'y a rien qui cloche, hein? 

  -que voulez-vous dire? 

  - Susan et moi, c'est à peine si on se parle. Nous avons une conception de la vie différente, si vous me comprenez. Elle pense que je suis un matérialiste de merde et je pense qu'elle devrait faire le tour du monde à 

la voile avec l'une de ses cartes anciennes et voir o˘ cela l'amène. 

-Oh ! Bon, d'accord. 

   Durant le trajet vers le collège, il se sentit bizarre, principalement parce que tout autour de lui paraissait tellement normal et familier. Le brouillard matinal ne s'était pas encore dissipé et la journée avait un aspect doux et estompé, comme un tableau impressionniste. Il se gara sur le parking du collège et attendit que sa voiture pétarade, ce qu'elle ne fit pas. Il descendit et il était presque arrivé à l'entrée principale lorsqu'elle émit une énorme détonation qui retentit tout autour des b

‚timents. 

  Tous dans la salle des professeurs étaient impatients de tout savoir sur son voyage en Arizona, mais il avait beaucoup de mal à en parler. Il n'arrêtait pas de répéter:

  -Bien s˚r, c'était formidable. Fascinant. Susan a tellement aimé la réserve indienne qu'elle a décidé d'y rester quelques jours de plus. 

  Richard Bercovici, le professeur de sciences sociales, l'aborda. Il empestait le tabac de pipe. 

  -quelle est votre opinion sur l'alcoolisme des Navajos? D'après ce que j'ai lu, l'ivrognerie est le fléau des réserves. 

  -Richard, je pense que si vous aviez vu ce que j'ai vu, vous auriez besoin d'un verre, vous aussi, répondit Jim. 

  Finalement, l'heure de son premier cours arriva, et ce fut avec un certain soulagement qu'il remonta le couloir jusqu'à la Classe Spéciale II. 

Presque tous ses élèves étaient déjà là, à l'exception de Jane Firman, qui avait toujours des règles très douloureuses, et Jim eut la délicatesse de ne pas demander o˘ elle était. SueRobin finissait de se mettre du vernis sur les onglesun rose nacré-et Sherma farfouillait bruyamment dans un énorme sac d'épicerie en papier marron. 

  - Sherma ? Est-ce que nous pourrions nous entendre penser? 

  -Excusez-moi, monsieur Rook. Je dois préparer une compote de pommes avec Mme Evers après votre cours, et je crois que j'ai oublié mes raisins secs. 

  Mark était assis derrière David Littwin. Il semblait très p‚le et déprimé, contrairement à son habitude-à la grande frustration de son meilleur copain, Ricky, qui essayait de lui raconter des blagues stupides. 

" Docteur, je pense continuellement que je suis un épagneul. -Bon, allongez-vous sur le divan.-Je ne peux pas, je n'ai pas le droit ! " Sharon portait une robe noire moulante avec des colliers de jais et des rubans noirs dans les cheveux. Lorsque Jim était entré, tous deux l'avaient regardé avec l'intensité de personnes qui ont partagé une expérience traumatisante, et qui ont grand besoin d'en parler. 

  Jim annonça:

  -Vous serez ravis d'apprendre que notre court voyage d'études en Arizona a été extrêmement fatigant et que vous n'avez rien raté, excepté des paysages magnifiques tout à fait mémorables et une nourriture répugnante tout à fait mémorable également. Néanmoins, nous avons appris énormément de choses sur la mythologie navajo et je suis très impatient de découvrir ce que vous avez été à même de trouver ici par vos propres moyens. 

  " Malheureusement, Catherine Oiseau Blanc a décidé de prolonger son séjour afin de... euh, afin de rendre visite à des personnes qu'elle connaissait. C'est pourquoi son apport personnel nous manquera, ce qui est dommage. Nous regretterons également l'absence de Mlle Randall, qui désirait rester là-bas un moment encore, afin de... 

  Il hésita et s'aperçut que Mark et Sharon le regardaient en fronçant les sourcils. Il détestait mentirparticulièrement à ses élèves-mais il savait qu'il n'avait pas le choix, aussi longtemps que la Jeune Fille Se Changeant en Ours n'aurait pas été exorcisée une bonne fois pour toutes. 

  - ... afin de rechercher des cartes historiques. Vous connaissez son intérêt pour les cartes anciennes. 

Beattie McCordic leva la main et demanda:

  -quel est le statut des femmes navajos, par rapport aux hommes? Est-ce que vous pensez qu'elles sont aussi égales que nous le sommes... vous savez, ici en Californie... ou pas aussi égales? 

  -Personne n'est aussi égal que toi, Beattie ! lança Seymour Williams. 

  -Très bonne référence littéraire, dit Jim. De qui est-ce, Seymour? 

  -quoi? s'exclama Seymour avec stupeur. 

  -La Ferme des animaux de George Orwell. " Tous les animaux sont égaux, mais certains sont plus égaux que les autres. " 

  -Oh, d'accord ! fit Seymour avec un large sourire. 

  Toute la classe se moqua de lui. 

   - Bon, pour répondre à ta question, Beattie, d'après ce que j'ai pu constater, la femme navajo a une position sociale très différente de celle de femmes dans d'autres parties de ce pays. Les hommes navajos semblent penser, encore aujourd'hui, qu'ils sont le chef incontesté de la famille. 

C'est une conception traditionnelle, historique. Mais la réalité est qu'il y a tellement de chômage que ce sont les femmes qui assurent la cohésion de la famille... les femmes qui détiennent le pouvoir... les femmes qui prennent toutes les décisions quotidiennes importantes. 

   -C'est bien possible, intervint Mark, mais vous devez reconnaître que c'est sacrément difficile d'essayer de devenir un grand guerrier et un grand chasseur et tout le reste, lorsqu'il n'y a personne à combattre et rien à chasser. Enfin, que pouvez-vous faire, piller les supermarchés ? 

   - Bon, dit Jim, reprenons et parlons de l'histoire et de la mythologie des Navajos. Certains d'entre eux affirment que c'est l'effondrement de leur magie qui a conduit à leur situation actuelle. Est-ce que quelqu'un a réussi à trouver quelque chose sur les légendes navajos ? 

   -J'ai trouvé un texte concernant un démon gigantesque appelé Big Monster, déclara Sue-Robin. Il faisait la moitié de la hauteur du plus grand des sapins, et il avait un visage horrible avec des raies bleues et noires. Il portait une armure faite de silex attachés avec les intestins et les tendons des gens qu'il tuait. 

-C'est débectant ! fit Amanda. 

-Allons, ce n'est qu'une histoire, lui dit Jim. 

  Néanmoins, il pensa à la façon dont le corps de John Trois Noms avait été 

déchiré en deux, et à ses viscères qui s'étaient déversés sur le plancher de la caravane. 

  Sue-Robin poursuivit:

  -Finalement, Big Monster fut attrapé par deux dieux très courageux, appelés les Jumeaux. Ils tentèrent de s'approcher de lui par-derrière alors qu'il buvait un vaste lac, mais il vit leur reflet dans les dernières gouttes d'eau. Il leur décocha deux énormes flèches, mais ils saisirent un arc-en-ciel et s'en firent un bouclier. Big Monster se lança à leur poursuite, mais au moment o˘ il allait les rattraper, il fut mortellement frappé par la foudre. Les Jumeaux lui tranchèrent la tête et la lancèrent vers l'ouest. Elle prit racine dans le sol, et elle est toujours là-bas, encore aujourd'hui. On l'appelle Cabezon Peak. 

  -Moi aussi, j'ai trouvé un truc sur Big Monster, intervint Titus en levant la main. Il y a un site sur Internet consacré à la mythologie indienne. Apparemment, Big Monster n'aurait pas été tué par la foudre, mais un autre démon coupa tous ses cheveux, ce qui laissa sa tête sans protection. L'autre démon s'appelait... attendez, je l'ai écrit quelque part... ah oui, Coyote ! 

  Jim sentit sa nuque le picoter, comme si un insecte se promenait dessus. 

  -Coyote, hein? quelqu'un d'autre a trouvé quelque chose sur Coyote? 

  -Oui, moi ! fit John Ng. A mon avis, c'était l'un des esprits les plus intéressants de toute la mythologie indienne, parce qu'il y a des esprits semblables à lui au Japon et au Viêt-nam. Il était très rusé et très fourbe, vous savez, et il aimait beaucoup les femmes. Il était toujours en train de leur courir après et d'essayer de soulever leurs jupes. J'ai trouvé un chant navajo. Ecoutez. " Un jour en traversant un col de montagne, Coyote rencontra une jeune femme. qu'est-ce que tu as dans ton sac ? demanda-t-elle. Des oeufs de poisson. Je peux en avoir ? Si tu fermes les yeux et relèves ta robe. Elle fit ce qu'on lui disait. Plus haut, dit Coyote, et il ôta ses braies. Ne bouge pas afin que je puisse atteindre l'endroit. Je ne peux pas, quelque chose se glisse entre mes jambes. Ne t'inquiète pas, c'est une abeille, je vais l'attraper. La jeune femme rabattit sa robe. Tu n'as pas été assez rapide. Elle m'a piquée. " 

  -Typiquement masculin ! fit remarquer Beattie. Même quand vous êtes un démon, il faut que vous sortiez votre engin ! 

  - Hé, change de disque, Beattie ! lança Ricky Herman. 

  Mais Jim intervint et dit:

  -Continue, John. Tu as trouvé autre chose sur Coyote ? 

  -Il était différent de tous les autres esprits parce qu'il avait du pouvoir sur la mort. Cela provenait du fait qu'il aimait tellement une femme qu'il accepta de mourir pour elle. Seulement il enterra ses poumons, son coeur, son sang et son souffle profondément dans le sol, afin de pouvoir les déterrer. Il mourut quatre fois pour cette femme et à chaque fois il revint à la vie. C'est pourquoi, à la fin, les esprits du monde d'en bas dirent qu'il n'aurait plus jamais à revenir. 

  - Alors on peut supposer qu'il est toujours en vie aujourd'hui ? 

  -Si vous croyez aux esprits, oui, probablement. Mais il est dit dans Les Légendes navajos que lui seul parvint à survivre lorsque les hommes blancs vinrent, en s'accouplant avec une femme. De génération en génération, il choisit la plus belle femme navajo qu'il peut trouver, et il lui donne un fils, et ce fils est lui, également, de telle sorte que lorsqu'il meurt, il est toujours vivant, si vous voyez ce que je veux dire. 

  " Autrefois, il avait un aspect tellement effrayant qu'il portait une peau de coyote sur son dos afin de se déguiser, et c'est pour cette raison qu'on l'appela Coyote. Son vrai nom navajo est Premier A Utiliser Des Mots Pour La Force. Aujourd'hui, il ressemble à un homme tout à fait ordinaire, si ce n'est qu'il est obligé de porter des lunettes aux verres jaunes pour que les gens ne voient pas qu'il a des yeux jaunes comme un chien. 

  Jim eut brusquement une image de Frère Chien, assis dans sa caravane. Les plumes, le pantalon de cuir, les lunettes aux verres jaunes. John Trois Noms lui avait menti, parce qu'il savait certainement que Jim n'aurait pas emmené Catherine le voir s'il s'était douté de la vérité. 

  Frère Chien n'était pas du tout un homme. Ou plutôt, il était seulement à 

moitié humain. Il n'avait pas eu besoin de trouver un faiseur de prodiges pour jeter un sort à Catherine. Il n'avait pas eu besoin d'invoquer Coyote. 

Frère Chien était Coyote. 

  Jim réalisa brusquement que John avait cessé de parler et le regardait, dans l'expectative. 

  -Continue, John. Je t'écoute. Tu as fait un excellent travail de recherches. 

  John poursuivit:

  -Coyote est censé choisir ses épouses le jour de leur quinzième anniversaire. Il entaille son poignet et il entaille le poignet de la jeune fille, et ils échangent leur sang. 

  -Il n'est pas au courant pour le VIH? demanda Seymour. 

  - C'est une légende, abruti ! lança Ray. Les légendes ne tombent pas malades. 

  -Superman tombe malade quand il est exposé à la kryptonite ! répliqua Ricky. 

  -Ouais, mais Superman est un personnage de bandes dessinées, pas une légende. De plus, il n'attraperait pas le VIH parce qu'il n'est pas gay. 

  -Il a l'air gay. 

-Toi aussi mais je n'en discute pas en classe ! 

  -«a suffit, intervint Jim. John... finis de nous dire ce que tu as trouvé. 

  -Une fois que le sang de Coyote s'est écoulé dans les veines de la jeune fille, il peut la contrôler par la magie, o˘ qu'elle aille, même si elle tente de s'enfuir loin de lui. 

  -qu'est-ce que je vous disais? fit Beattie. Un comportement dominateur typiquement masculin ! 



  Jim se dirigea lentement vers le fond de la classe, d'un air pensif. 

  -Très bien, John. Tout cela est extrêmement intéressant. Néanmoins, je me demande... même si Coyote est apparemment exempté de la mort... a-t-on jamais découvert s'il était possible de se débarrasser de lui? L'exiler, peut-être, dans un endroit d'o˘ il ne pourrait pas s'échapper? Ou bien lui prendre une partie de son pouvoir magique, comme il l'a fait avec Big Monster en lui coupant les cheveux? 

  -Les Légendes navajos disent que jadis les faiseurs de prodiges appelaient Coyote à l'aide d'un sifflet, et ils faisaient un marché avec lui pour vaincre des tribus ennemies. Ecoutez: " En 1837, un faiseur de prodiges appela Coyote à l'aide de son sifflet et accepta de lui donner cinq vierges en échange d'une force invincible contre les Hopis. Le lendemain, les Navajos attaquèrent le village d'Oraibi, qui avait la réputation d'être la plus ancienne communauté en Amérique, et ils massacrèrent quasiment tous les habitants. " 

  John suivit les lignes imprimées de son index, puis il ajouta:

  -Apparemment, la seule façon de se défaire de Coyote, ce serait de le faire tuer par un autre esprit... puis de déterrer son coeur avant qu'il puisse le faire, et de le cacher quelque part o˘ il ne pourrait jamais le trouver. 

  -Monsieur Rook? fit Beattie. J'ai trouvé quelque chose sur une femme qui se changeait en l'un de ces gros animaux couverts d'une fourrure qui vivent dans les forêts. 

  Beattie était atteinte d'anomie, ce qui voulait dire qu'elle avait du mal à se rappeler comment on appelait des objets. 

  -Tu veux parler de la Jeune Fille Ours, déclara John. C'est elle dont Coyote était éperdument amoureux. 

  -Je pense que nous avons suffisamment parlé des légendes navajos pour aujourd'hui, dit Jim. Je suis rassasié de Navajos pour la semaine ! Mais la semaine prochaine, j'aimerais que vous écriviez une histoire moderne basée sur un mythe indien. En le mettant au go˚t du jour, pour essayer. 

  -Oh, d'accord! s'exclama Beattie. Juste quand nous en arrivons à des femmes démons, nous devons nous arrêter ! 

  Ils rassemblèrent leurs livres et leurs cahiers, et sortirent bruyamment de la classe. Jim regagna son bureau et consulta son planning pour le restant du mois. Il était toujours penché dessus lorsque Mark et Sharon s'approchèrent. Tous deux avaient un air solennel. 

  -Comment ça va, vous deux ? Je crois savoir ce que vous allez dire. 

  -Tout ça n'est pas très clair, monsieur Rook, déclara Sharon. Mlle Randall a vraiment eu une crise d'asthme, comme vous nous l'aviez dit en Arizona, ou est-elle restée là-bas pour chercher des cartes anciennes? Ou bien ni l'un ni l'autre? 

  -Je vous dois des excuses à tous les deux, répondit Jim. Vous savez que je tiens à ce que l'on dise toujours la vérité. Mais là-bas à Window Rock, je ne voulais pas vous bouleverser plus que je ne le devais. 

  -que s'est-il passé ? demanda Mark. Mlle Randall va bien, n'est-ce pas? 

  -Je vais vous demander de garder ça pour vous, pour la même raison que je ne vous ai rien dit. Cette histoire avec Catherine n'est pas encore terminée, et je ne serai pas en mesure de l'aider si je ne suis pas libre de mes mouvements. 



Il marqua un temps, puis il dit:

   - Mlle Randall a eu un accident. Malheureusement, elle a été tuée. 

-Elle est morte? s'exclama Sharon, choquée. 

-quelle sorte d'accident? demanda Mark. 

  Jim leur adressa un petit haussement d'épaules impuissant. 

  -Cela avait quelque chose à voir avec Catherine, mais pour le moment je ne peux vraiment pas vous expliquer. Dès que cela me sera possible, je vous raconterai tout, c'est promis. 

  -Mais vous avez dit à tout le monde qu'elle était restée en Arizona... 

même au Dr Ehrlichman ! 

  -Je sais, et lorsque le moment sera venu, je devrai leur faire des excuses, également. 

  -Mince alors ! murmura Mark. Je n'arrive pas à croire qu'elle est morte. 

Je vois encore son visage. 

  Jim posa une main sur son épaule. 

  -Crois-moi, Mark, moi aussi je le vois ! 

   Jim rangeait ses affaires à la fin de la journée lorsque le Dr Ehrlichman entra dans la salle de classe. 

  -Je suis ravi que vous ayez fait un voyage intéressant, Jim. Je dois reconnaître que j'avais des doutes concernant vos aventures ethniques. Je ne voyais vraiment pas ce que cela avait à faire avec des cours d'anglais. 

Mais j'ai eu vent de certains commentaires favorables de la part du ministère de l'…ducation, et j'en déduis que vous obtenez des résultats tout à fait satisfaisants. 

  - La communication est la communication déclara Jim. Je crois que si mes élèves parviennent à comprendre leur milieu les uns les autres, et ce qui les amène à penser comme ils le font, cela leur permettra d'expliquer plus clairement leur propre milieu, et leurs propres idées. 

  -Oh, bien. Très bien! Le Los Angeles Times a peut-être l'intention de publier un grand article sur ce sujet. 

  -Je pense que mes élèves peuvent se passer de ce genre de publicité, répondit Jim. Entre ces quatre murs, cela ne les gêne pas de reconnaître leurs handicaps, mais ils n'ont pas envie de dire au monde entier qu'ils sont arriérés ! 

  -Un tel article serait très positif pour le collège, vous savez... 

particulièrement après la tragédie de la semaine dernière. 

  -Bon, nous verrons. J'y réfléchirai durant le week-end. 

  -Nous vous verrons demain après-midi, j'espère? 

  -Pour quelle raison ? 

  -Le match contre Azusa. Ben Thunkus estime que nous avons plus d'une chance sur deux de gagner. 

  -Le match aura lieu? Après ce qui est arrivé à Martin ? 

  Le Dr Ehrlichman se frotta les mains, produisant un crissement particulièrement désagréable. 

  -J'ai parlé à ses parents. Ils sont d'accord. J'ai parlé aux joueurs de l'équipe. Ils veulent tous jouer ce match. Ce sera un hommage à tout ce que Martin a fait pour eux. 

  -Entendu... si tel est leur sentiment. 

  -Tout à fait, Jim. Tout à fait. Et c'est également mon sentiment. Ce collège a eu un semestre très, très perturbé. J'aimerais que nous revenions sur la bonne voie. Rappelez-vous la devise de West Grove... " La Réussite dans la Joie ". 

  -Je crois que nos élèves disent plutôt " Réussir en s'en payant une tranche ", répliqua Jim. 

  -Je l'ignorais, murmura le Dr Ehrlichman. Et j'aurais préféré ne pas le savoir. 

  -Je vous verrai pour le match, lui dit Jim. 

  De bonne heure ce soir-là, il se rendit chez Henry Aigle Noir. Une jeune et jolie Hispanique était sur le pas de la porte, occupée à astiquer énergiquement sa plaque de cuivre. 

- M. Aigle Noir est chez lui ? demanda Jim. 

- Non, senor. Mais vous le trouverez au Café del marina. 

-Vous l'avez vu aujourd'hui? 

  -Bien s˚r. Il ne travaillait pas aujourd'hui. Il a dit qu'ils tournaient des scènes sans lui. 

-    Il était de quelle humeur? Vous pouvez me dire

  - qué ? 

  -Est-ce qu'il était heureux, enjoué, fredonnant des chansons ? Ou bien était-il triste et déprimé ? 

  -Il avait des démangeaisons. 

  -Hein? Vous voulez dire qu'il se grattait tout le temps ? 

  -Non, non, il ne tenait pas en place, comme s'il attendait quelque chose. 

Chaque fois que le téléphone sonne, vroum ! il court répondre. 

  - Vroum, répéta Jim d'un air pensif. Okay, vous êtes très serviable. 

Merci beaucoup. 

  Il remonta dans sa voiture et se dirigea vers l'océan. Il restait encore une heure avant le coucher du soleil et les rues étaient striées de lumière couleur confiture d'oranges. Il tourna dans Admiralty Way et continua jusqu'à la marina. L'air chaud venant de la mer soufflait dans ses cheveux. 

S'il n'avait pas été aussi préoccupé, cela aurait été une soirée parfaite. 

  Il trouva Henry Aigle Noir assis au comptoir du barrestaurant, d'o˘ les célibataires peuvent contempler les yachts amarrés au quai de la marina et manger en paix. Celui-ci avait attaqué un steak et une salade au fenouil, avec un grand verre de vin rouge. Jim s'approcha de lui par-derrière et se percha sur le tabouret de bar inoccupé d'à côté. 

  -Comment est le steak, monsieur Aigle Noir? Assez saignant à votre go˚t? 

Ou bien préférez-vous une viande cuite à point? Calcinée, peut-être? 

  Henry Aigle Noir se redressa d'une saccade, ses yeux grands ouverts de saisissement. 

  -Oh, excusez-moi, dit Jim. Je vous ai fait peur? 

  -qu'est-ce que vous faites ici? demanda Henry Aigle Noir. 

  Puis il parcourut du regard la salle bondée comme s'il cherchait à 

apercevoir quelqu'un. 

  -O˘ est Catherine ? 

  -Vous voulez savoir ce que je fais ici? répliqua Jim. Je suis ici pour régler un compte. quant à Catherine... ma foi, mission accomplie, pour la plus grande partie. Je suis parvenu à l'emmener au campement de Fort Defiance et à la remettre à son futur époux, ce qui était exactement ce que vous vouliez que je fasse, d'accord? Le seul problème, c'est que l'affaire a un peu cafouillé. 

  -Cafouillé ? De quoi parlez-vous ? 

  -Votre ami John Trois Noms ne vous a pas téléphoné pour vous mettre au courant? En fait, çela ne me surprend pas outre mesure. A l'heure qu'il est, John Trois Noms ressemble à ce à quoi ce steak ressemble probablement, dans votre estomac ! 

  -John Trois Noms est mort? 

  - C'est exact. Ainsi que Susan Randall, qui m'avait accompagné afin de veiller sur votre fille. 

- Et vos élèves ? 

  -Oh, merci pour votre sollicitude. Ils sont en parfaite santé, et ce n'est pas gr‚ce à vous, ni à la Jeune Fille Se Changeant En Ours, ni à 

Premier A Utiliser Des Mots Pour La Force. 

  -…coutez, dit Henry Aigle Noir en repoussant son assiette. Je n'avais pas le choix. Si je n'avais pas renvoyé Catherine vers Coyote, elle aurait continué de massacrer des gens. que pouvais-je faire? 

  -Renvoyer Catherine vers Coyote était une chose. Mais vous avez sacrifié 

la vie d'une femme totalement innocente et vous étiez tout à fait prêt à 

sacrifier la vie de deux adolescents totalement innocents, uniquement pour faire sortir vos fils de prison ! 

  -Ce n'était pas la seule raison, monsieur Rook. Coyote savait à quel point vous teniez à cette femme, et il savait ce que ces élèves représentaient pour vous. Il désirait vous montrer que si jamais vous vous opposiez à lui, ou tentiez de lui prendre Catherine, vous étiez un homme mort. 

  -Alors il n'avait pas l'intention de me tuer? 

  -Cela dépend de votre définition de la mort, monsieur Rook. Il aurait tué 

toutes les personnes que vous aimez et détruit tous les objets qui vous sont chers. C'est sa façon d'agir. 

  - Mais pour quelle raison? Et merde! qu'est-ce que je lui ai donc fait? 

  -Vous êtes un homme blanc, monsieur Rook. Cela en soi serait amplement suffisant. Mais qui plus est, il sait que vous avez le don de vision. Il l'a certainement senti dès que vous vous êtes approché de Catherine. Son sang coule dans les veines de Catherine, rappelez-vous ! 

  - Et? 

   Henry Aigle Noir baissa les yeux un moment, puis il releva la tête et lança à Jim un regard perçant. 

   - Et il a un tout petit peu peur de vous, voilà pourquoi. 

   - Mais que pourrais-je lui faire, alors qu'il possède le genre de magie qui peut transformer votre fille en une bête telle que la Jeune Fille Se Changeant En Ours ? 

  -Il n'a pas oublié ce que les hommes blancs ont fait à tous les autres esprits, monsieur Rook. Il est seul à présent, le dernier esprit capable d'arpenter cette terre. Dire qu'il " a peur " est peut-être exagéré, mais il se méfie de vous, à coup s˚r. Il pense que vous êtes certainement en contact avec les esprits de l'homme blanc, et il ne veut pas prendre le risque d'offenser un démon qui pourrait être plus fort que lui. 

  Jim considéra Henry Aigle Noir un moment, et il ne savait pas s'il devait éprouver du dégo˚t ou de la compassion. Finalement, il demanda:

  -qu'allez-vous faire, maintenant? 



  -que puis-je faire? Vous m'avez pris en défaut, et je ne saurais vous dire à quel point j'ai honte de moi, et à quel point je me sens coupable. 

J'aurai la mort de votre amie sur la conscience jusqu'à la fin de mes jours, et la mort de mes fils, également, si le jury les déclare coupables. 

Si j'avais su, lorsque ma femme se mourait, que c'était ce qui arriverait si je faisais un marché avec Coyote, alors j'aurais préféré ne rien faire, et la laisser mourir. 

  -Je vous ai peut-être pris en défaut, mais je ne peux absolument rien faire à ce sujet, déclara Jim. Vous n'avez enfreint aucune loi, excepté les lois de l'humanité ordinaire. 

  -Ma tête est baissée de honte, dit Henry Aigle Noir. 

  -Alors vous pouvez peut-être la redresser en m'aidant à récupérer votre fille. Je pense que nous lui devons bien cela, non? 

  -C'est impossible. Il suffira à Coyote de la transformer en la Jeune Fille Se Changeant En Ours encore et encore, et à chaque fois, la bête sera plus énorme, et la transformation durera plus longtemps. Finalement, elle sera une bête pour toujours, et elle sera obligée de rôder sur la réserve toutes les nuits afin de tuer des hommes. Vous imaginez quel cauchemar ce serait? Et j'aurais également sur la conscience chaque nouveau massacre ! 

   " Si nous la laissons tranquille, monsieur Rook, Coyote la délivrera de sa malédiction et il la traitera bien. Elle sera traitée avec le plus grand respect par tous les habitants de la réserve. Elle aura une vie bien plus agréable que la plupart des femmes navajos. 

   -Monsieur Aigle Noir, ce n'est pas la vie que Catherine désire avoir. 

Nous devons la délivrer de lui, nous lui devons cela. 

   -C'est impossible, répéta Henry Aigle Noir. Et qui sait quelle vengeance Coyote exercerait ? 

   -Bon Dieu, dit Jim, pas étonnant que les Indiens aient perdu l'Ouest ! 

   -Monsieur Rook... si je savais comment récupérer ma fille... si je pensais qu'il y avait un moyen de réparer ce que J'ai fait... 

   -Ce moyen existe. Vous et moi, nous retournons en Arizona demain et nous allons trouver ce satané Coyote dans son antre ! 

   -Pour faire quoi? Vous n'avez aucune idée de son pouvoir. 

   -La légende dit qu'on peut le neutraliser en le faisant tuer par un autre esprit, puis en prenant son coeur et en le cachant. Allons, vous connaissez certainement des faiseurs de prodiges qui pourraient évoquer un autre esprit ! 

   -Nuage Gris en connaît, oui. Mais même si vous trouviez un faiseur de prodiges qui soit disposé à faire cela, vous ne trouveriez pas un autre esprit qui accepterait de tuer Coyote sans rien demander en échange. Les esprits réclament toujours un paiement ! 

   - Alors un humain pourrait peut-être le tuer. Nous pourrions peut-être le tuer. 

   -Je regrette, monsieur Rook, mais nous n'aurions pas l'ombre d'une chance. Personne ne défie Coyote à moins d'être ivre mort ou fatigué de vivre. 

   -Je peux trouver un moyen, j'en suis s˚r. 

  Henry Aigle Noir leva la main pour demander la note. Après l'avoir réglée, il dit:

  -Entendu, monsieur Rook, je vais réserver deux places d'avion pour demain après-midi. Si je ne peux pas vous empêcher d'aller là-bas, alors le moins que je puisse faire, c'est de vous accompagner. Si la Jeune Fille Se Changeant En Ours nous tue tous les deux, la police remettra peut-être en liberté Paul et Nuage Gris. 

  Jim griffonna le numéro de téléphone de George Babouris sur un dessous de carafe en papier. 

  - Vous pouvez m'appeler ici jusqu'à midi. Ensuite, vous me trouverez au collège. Il y a un match de football demain après-midi. 

  Henry Aigle Noir se leva et lui tendit la main. 

  -Je ne sais pas quoi vous dire, monsieur Rook. Je ne m'attends pas à ce que vous me pardonniez. Tout ce que je vous demande, c'est d'essayer de me comprendre. 

  - Ah, une dernière chose, fit Jim en tirant le sifflet en argent de sous sa chemise. A quoi sert ce sifflet au juste ? 

  - Il attire l'attention de Coyote. Jadis, tous les faiseurs de prodiges en avaient un, lorsqu'ils voulaient le faire venir du monde d'en bas. Ce sifflet émet le même ultra-son que le petit cri aigu d'une chauve-souris, et avant qu'il devienne à moitié humain, Coyote avait une prédilection pour les chauves-souris. 

  - Laissez-moi vous raconter quelque chose. Nous étions partis d'Albuquerque et volions vers Gallup, lorsque notre avion est tombé en panne. Plus de moteurs, plus rien du tout. Catherine fixait le tableau de bord et je voyais l'ombre de la bête autour d'elle. C'est un miracle que nous ne soyons pas descendus en piqué vers la forêt. Mais j'ai donné un coup de sifflet et tout s'est passé comme si Catherine se réveillait, et les moteurs ont fonctionné de nouveau. Si nous avions heurté ces arbres, nous aurions été tués sur le coup, sans aucun doute. 

  Ils sortirent du bar-restaurant et s'avancèrent sur le trottoir. Le soleil disparaissait dans l'océan et un vent frais commençait à souffler. 

Des papiers gras virevoltaient entre les roues des derniers amateurs de roller de la journée, et le soleil accrochait les rayons d'un vélo qui passait près d'eux. Henry Aigle Noir semblait pensif. 

  -Ce que vous venez de me dire... c'est très étrange. Coyote aurait fait tout ce qu'il pouvait pour s'assurer que Catherine le rejoigne saine et sauve. Jamais il n'aurait désiré qu'elle fasse s'écraser l'avion de cette façon. Il ne désirait pas qu'aucun d'entre vous trouve la mort avant que vous soyez arrivés à Window Rock, et il ne désirait certainement pas que vous soyez tué. 

  Ils continuèrent de marcher, puis Henry Aigle Noir reprit:

  - Vous savez, j'ai l'impression que, quelque part en elle, Catherine savait ce qui allait vous arriver. Après tout, le sang de Coyote coule dans ses veines. Elle savait ce qui allait vous arriver, et elle savait que ce serait infiniment plus terrible que de mourir dans un accident d'avion. 

Alors elle a utilisé les propres pouvoirs de Coyote pour faire tomber en panne les circuits électriques de votre appareil. Il peut faire cela, vous savez. Jadis, lorsque les hommes blancs commencèrent à poser leurs lignes du télégraphe, il était capable de les réduire au silence simplement en les regardant fixement, de même que certaines personnes peuvent faire taire un chien à l'aide d'un simple regard. 

  -Alors, quand j'ai donné ce coup de sifflet... 



  - Exactement. Vous avez alerté Coyote, et lorsqu'il a compris ce qui se passait, il l'a stoppée. 

  -Mais cela signifie que Catherine a une sorte de volonté qui lui est propre, même lorsqu'elle se transforme en la Jeune Fille Se Changeant En Ours. 

  - Peut-être. Mais même si c'est le cas, cela m'étonnerait que Coyote la laisse dorénavant faire acte de volonté. Rappelez-vous ce que j'ai dit. 

Plus de fois elle changera, plus elle deviendra une bête. 

  Jim arriva à sa voiture. 

   -Téléphonez-moi demain, dit-il, et Henry Aigle Noir acquiesça de la tête. 

   Jim le regarda dans le rétroviseur comme il démarrait. Il se dit qu'il n'éprouvait pas la moindre sympathie pour lui, après ce qu'il avait fait, mais il donnait l'impression d'être l'homme le plus seul au monde. 

    Jim dormit très mal cette nuit-là. Il n'arrêta pas de rêver de l'homme aux lunettes jaunes, et ce rêve l'emplissait d'une terreur indicible. Il lui sembla qu'il se réveillait, il scruta la pièce et aperçut quelqu'un, enveloppé dans une couverture carbonisée d'o˘ s'élevait de la fumée, assis dans un fauteuil. Il pensa: Mon Dieu, c'est Susan, elle n'est pas morte, tout compte fait! Il se leva du canapé et s'approcha d'elle. Mais le personnage-couverture ne bougea pas, et il était trop terrifié pour écarter les pans de la couverture et regarder ce qu'il y avait à l'intérieur. Il tendit la main. A ce moment, il se réveilla et réalisa que c'était également un rêve. Il était trempé de sueur et il tremblait. 

   Durant le petit déjeuner, George le considéra à travers la légère brume du bacon qu'il faisait frire, et déclara:

   -Tu as l'air vanné, Jim. Après tout ce qui s'est passé, tu devrais prendre des vacances, tu le sais ! 

   -Je vais probablement retourner en Arizona ce soir. 

   -Vraiment? Mais pourquoi, bon sang? 

   -Disons que j'ai une affaire à régler. 

  George s'assit en face de lui et entreprit d'enfourner dans sa bouche d'énormes bouchées de bacon et d'oeufs sur le plat trop liquides. 

  -Ne commets pas de bêtises, Jim. Je te connais. Il y a " kamikaze " écrit sur ton front ! 

  -Oh, et tu ne crois pas qu'un petit déjeuner de quatre mille calories est un véritable suicide? 

  -Jim... je dois me sustenter. Cette sacrée Valerie, crois-moi, elle est insatiable ! 

  -Vous n'avez pas...? 

  -Nous avons dansé jusqu'à deux heures du matin. Polka, fox-trot, valse, shimmy, shake, charleston, twist, rock, locomotion, et j'en passe ! 

-Mais tu as adoré ça, hein ? 

  -Bien s˚r. Et je vais te dire un truc. Je crois que je suis amoureux. 

  Jim le laissa à ses oeufs au bacon et se rendit au collège. Après les rêves de la nuit dernière, il désirait consulter l'ouvrage que John Ng avait apporté en classe-Les Légendes navajos. Il avait besoin de savoir le plus de choses possible sur les éventuels points faibles de Coyote-sa vanité, ses jalousies mesquines, sa façon de jouer des tours. Il était convaincu que la seule façon de l'emporter sur un être fourbe consistait à 



se montrer encore plus fourbe que lui. 

  Le campus était quasiment désert ce matin, excepté trois ou quatre élèves qui accrochaient les drapeaux pour le match de cet après-midi. West Grove avait de vieux comptes à régler avec Azusa, principalement parce que l'équipe d'Azusa n'avait jamais battu l'équipe de West Grove par moins que 38 à 7. Jim leva les yeux en traversant le parking. Le ciel était étrange, et des nuages s'amoncelaient. Il eut le sentiment qu'il y avait quelque chose de menaçant dans l'air. 

  Il remonta le couloir vers la Classe Spéciale II. M. Wallechinsky, le garde de la sécurité, sortait de la salle de classe de Sue Randall et refermait la porte à clé. 

  - Ah, monsieur Rook ! Savez-vous quand Mlle Randall doit revenir? Elle a emprunté un projecteur pour diapositives au département des sciences naturelles, et je sais qu'ils sont très impatients de le récupérer. 

  -Je pense qu'elle sera absente pour quelques jours encore, monsieur Wallechinsky. Et si vous leur rapportiez ce projecteur, tout simplement? 

  -Oui, bien s˚r. 

  Jim ouvrit la porte de sa salle de classe et poussa le battant. 

Immédiatement, il se figea sur place. La salle avait été complètement saccagée. Toutes les tables avaient été renversées, et les pieds de certaines avaient été arrachés. Des ordinateurs personnels jonchaient le sol, écrans brisés, claviers déchiquetés, imprimantes écrasées. Les portraits de Shakespeare, de Mark Twain et de Walt Whitman avaient été 

décrochés des murs et piétinés. Les néons pendaient du plafond au bout de leurs fils. Le bureau de Jim gisait sur le côté et le contenu de ses tiroirs avait été répandu sur le sol. 

  Le pire de tout, cependant, c'était les marques sur les murs. Il y avait des entailles partout, comme des éraflures faites par des griffes gigantesques. Des plaques entières de pl‚tre avaient été arrachées, en de profondes rayures parallèles, et une marque de griffe avait traversé le cadre du tableau noir, et sa surface. Elle ne l'avait pas simplement éraflé, elle l'avait traversé quasiment jusqu'au mur derrière. 

  Jim fit deux ou trois pas dans la salle et huma l'air, comme l'aurait fait Mme Vaizey. Il la décelait maintenant. Un animal... ou peut-être deux animaux différents. La puanteur prenante d'un ours, et l'odeur plus aigre, rance, d'un chien sauvage. Il ramassa un livre qui lui appartenait, une édition originale de Fruits verts de John Peale Bishop. Son père lui avait offert ce livre lorsqu'il avait reçu ses diplômes. A présent le dos était en morceaux et la moitié des pages tombèrent sur le sol. 

  Elle est ici, pensa-t-il. Cela ne lui était pas venu à l'esprit qu'elle pourrait le suivre jusqu'ici à Los Angeles, mais elle l'avait fait, de toute évidence. Elle est ici, et elle fait en sorte que je souffre. 

  Il redressa son bureau et le remit sur ses pieds. Pour une raison ou pour une autre, il n'avait pas pensé que la Jeune Fille Se Changeant En Ours se lancerait à sa poursuite. Pas étonnant que son grand-père lui ait conseillé 

de partir-aussi vite et aussi loin qu'il le pourrait ! Il était clair que Coyote n'avait pas l'intention d'oublier et de pardonner, même s'il avait à 

présent sa future épouse, et s'il n'avait aucune raison de se douter que Jim essaierait de délivrer Catherine. Mais peut-être était-ce le cas. Il avait peut-être décelé chez Jim ce sens de l'abnégation qui lui avait donné 



l'envie d'enseigner à des jeunes en difficulté. Peut-être savait-il que Jim n'abandonnerait jamais Catherine. 

  Jim commença à redresser les chaises et les tables, une à une. Le sol était jonché de poèmes et de devoirs déchirés en morceaux, et d'éclats de verre. Dieu sait que c'était suffisamment difficile pour la plupart de ces élèves d'écrire une seule phrase cohérente. Et maintenant la plus grande partie de leur travail laborieux du semestre était éparpillée. Jim ramassa l'explication de texte de Rip van Winkle de Mark Foley: " Rip van Winkle laisse ses enfans courir alors qu'ils ont jamais de chaussures et que le pantalon de son fis tombe toujours ". Lorsqu'il songeait aux explications de texte que Mark était capable de rédiger à présent, cela lui faisait vraiment de la peine que quelqu'un ait pu traiter ses premiers efforts avec un tel manque de respect. Il ramassa une autre feuille de papier et c'était le tout dernier travail de Mark sur Walt Whitman: " Walt Whitman était gay. 

Il embrassai des soldats mourents pendant la Guerre civile ce qui était en partie humin, mais cela l'excittai également. Pourtant il aimait sa mère et il était jamais grossier avec les femmes. Il a écrit "une maisonnée remplie de jeunes filles" et "Je n'ai jamais vu autant de femmes aux cheveux grisonants aussi belles... comme seuls notre époque et notre pays pouvaient en avoir". " 

  L'orthographe de Mark était toujours catastrophique, mais son aptitude à 

lire et à commenter ce qu'il avait lu avait fait d'énormes progrès. Henry Aigle Noir avait dit vrai: Coyote savait attaquer ses ennemis là o˘ ça faisait mal. Il savait ce qui leur était le plus cher, et il n'avait aucun scrupule à le détruire. 

  Il continuait de ramasser des papiers, des livres et des morceaux de verre lorsque M. Wallechinsky entra. 

  - Bon sang, que s'est-il passé ici? s'exclama-t-il. 

  - Notre vandale est revenu, dit Jim. 

  - Regardez-moi dans quel état est cette salle. Je n'arrive pas à le croire. J'ai jeté un coup d'oeil ici il y a une heure à peine ! 

  - Et vous n'avez rien entendu, et vous n'avez vu personne ? 

  -Juste cet élève à vous, ce gros tas de graisse... c'est quoi son nom, déjà? Gloach? 

  -Russell Gloach, c'est exact. Et je préférerais que vous ne l'appeliez pas " gros tas de graisse ". Pensez à une autre façon de le décrire. Pensez à ses cheveux, par exemple. 

  -D'accord ! J'ai vu cet élève à vous, ce gros tas de graisse aux cheveux en brosse. Il était ici, il y a peutêtre quinze minutes de ça. 

  -quelqu'un d'autre ? 

  -Je ne sais pas. Voyons voir... il y en avait deux ou trois qui allaient et venaient. Cette Peau-Rouge, oui, je me rappelle maintenant ! 

  - Catherine Oiseau Blanc ? Catherine Oiseau Blanc était ici ? 

  -Je l'ai vue de mes propres yeux. Elle s'éloignait dans le couloir. Elle se brossait les cheveux. 

  -Est-ce que vous savez o˘ elle est allée ensuite ? 

  -Comment je le saurais ? En tout cas, elle était pas du tout pressée. 

  Elle est revenue, pensa Jim. Et maintenant elle veut avoir ma peau. 

  -Merci, monsieur Wallechinsky, dit-il. Ne vous en faites pas. Nous allons fermer à clé la porte de cette classe pour le moment. 



  - Vous ne voulez pas que je nettoie un peu ? 

  -Non, je veux que vous laissiez cette salle comme elle est. Après le match de cet après-midi, je préviendrai la police, et je ne tiens pas à ce que des indices éventuels soient balayés ou brouillés. 

  - Dans ce cas, vous feriez peut-être bien d'arrêter de remettre de l'ordre dans cette salle. Je parie que maintenant vous avez laissé 

tellement d'empreintes digitales partout que les flics seront en mesure de prouver que vous avez commis ces dég‚ts. 

  Jim laissa tomber sur le sol le devoir de Mark sur Whitman. 

  - Vous avez raison, dit-il. Mais il y a quelque chose que je vais remettre en ordre ! 

   Il ressortit et fit le tour des b‚timents, mais n'aperçut Catherine nulle part. Il se dirigea vers le terrain de footbal. Greg Lake était làbas, assis dans les gradins. Il bavardait avec Sherri Hakamoto. 

  -Bonjour, monsieur Rook. Vous attendez avec impatience le match de cet après-midi ? 

  Jim s'abrita les yeux de la main et scruta les alentours du terrain. 

  -Est-ce que tu as vu Catherine aujourd'hui ? 

  Le visage de Greg passa par une série compliquée de contorsions avant de se décider finalement à prendre un air modérément étonné. 

  -Catherine ? Non, je croyais qu'elle était toujours en Arizona. 

  -Moi aussi, Greg, mais apparemment il n'en est rien. A propos, je vais être obligé de te demander de ne pas entrer dans la salle de classe aujourd'hui. Un nouvel acte de vandalisme a été commis. 

  - Hé, j'espère que mes affaires n'ont pas été abîmées ! J'ai laissé des trucs importants là-bas ! 

  -Je n'en sais rien. Tu pourras vérifier plus tard. Mais en attendant, ouvre l'oeil et préviens-moi si tu aperçois Catherine, d'accord? 

  -Pas de problème, monsieur Rook ! 

   Jim emprunta à M. Wallechinsky un double de ses clés et passa les vingt minutes suivantes à parcourir le campus. C'était samedi, et la plupart des b‚timents étaient fermés à clé, néanmoins il inspecta l'atelier d'arts plastiques, le département d'esthétique industrielle, et le gymnase. Il fouilla même les vestiaires des filles (en prenant soin de crier "Il y a quelqu'un?" avant d'entrer). Il ouvrit le casier de Catherine Oiseau Blanc mais il n'y avait rien à l'intérieur qui indiquait qu'elle était revenue. 

Des livres, des revues, des T-shirts, des produits de beauté-ainsi que des photographies-découpées dans des magazines-de mannequins et de jeunes rock-stars à la mine maussade. Kurt Cobain faisait une grimace, punaisé à côté 

du miroir de Catherine, et Jim pensa: Si tu penses que ce qui t'est arrivé 

était flippant... attends donc de voir ce que la Jeune Fille Se Changeant En Ours est capable de faire. 

  Finalement, il fut obligé d'abandonner. Il rendit à M. Wallechinsky ses clés et se rendit à la salle des professeurs pour téléphoner. Il attendit et attendit. Henry Aigle Noir finit par décrocher. 

  - Monsieur Aigle Noir ? Jim Rook. Non, peu importe que vous n'ayez pas encore réservé les places d'avion. Non, je suis content que vous ne l'ayez pas fait. Nous n'avons pas besoin d'aller en Arizona. Catherine est ici. 

  -que voulez-vous dire? demanda Henry Aigle Noir d'une voix glacée. 

  -Catherine est ici. Ma salle de classe a été saccagée, de la même façon que les vestiaires et mon appartement l'ont été. Notre vigile m'a dit qu'il avait vu Catherine dans le couloir. 

  -Mais alors... maintenant qu'il l'a... Coyote ne laisserait pas Catherine s'éloigner de lui. 

  -Je ne comprends pas. 

  -C'est extrêmement simple, monsieur Rook. Si Catherine est ici, alors Coyote est forcément ici, lui aussi. 

  - J'espère que vous plaisantez ! 

  - Non, monsieur Rook. Je vous ai dit combien il est possessif. 

  -Alors que veut-il, à votre avis ? 

  -A mon avis, monsieur Rook, lorsque vous êtes parti, il était fou de rage. Coyote aime à se considérer comme le trompeur, et non comme le trompé. Il a beau se méfier de vous, comme je l'ai dit, il est apparemment venu ici pour vous montrer qui est le patron ! 

  -Je ne comprends absolument pas. Pourquoi prendrait-il cette peine? Je ne suis qu'un homme blanc. 

  -Il a vu à quel point vous vous occupiez de vos élèves. Peut-être sait-il que vous ferez tout pour lui reprendre Catherine. 

  Jim pensa: il y a une autre raison. Même si je tentais de récupérer Catherine, Coyote pourrait l‚cher la Jeune Fille Se Changeant En Ours sur moi, ou utiliser toutes sortes de magie pour me tuer avant même que je puisse l'approcher. Il n'a absolument rien à craindre de ma part, ou pas vraiment. Alors pourquoi a-t-il fait tout ce trajet pour me persécuter ? 

  Et puis il comprit. Peut-être a-t-il quelque chose à craindre de ma part... quelque chose qu'il sait mais que j'ignore. Peut-être suis-je en mesure de le tuer, tout compte fait. 

  Cela doit avoir un rapport avec le fait que je peux voir des esprits. Non seulement les esprits de l'homme blanc, mais également les esprits indiens. 

  -Vous êtes toujours là? demanda Henry Aigle Noir d'un ton impatient. 

  -Oui, oui, je suis toujours là. Ecoutez, je vais vous dire ce que je veux que vous fassiez pour moi. Allez voir Paul et Nuage Gris, et demandez-leur quel esprit indien est l'ennemi juré de Coyote. Demandezleur quel esprit on pourrait persuader le plus facilement de le tuer. 

  -Il y en a beaucoup. Je ne les connais pas tous. 

  -Justement, posez la question à vos fils. Ensuite venez au collège, et venez aussi vite que possible ! 

  -Mais, monsieur Rook... 

   -Il n'y a pas de " mais ", monsieur Aigle Noir. Vous me devez cela. Bien plus, vous le devez à votre fille. C'est peut-être la seule façon de la sauver. 

    Les joueurs d'Azusa et leurs supporters arrivèrent juste après midi, en une longue file de cars et de voitures. Le Dr Ehrlichman avait fait préparer un barbecue sous les arbres, du côté nord du collège, et l'air était déjà imprégné de l'odeur ‚cre de mesquite. Jim fit le tour du campus, sa veste jetée sur son épaule, regardant à droite et à gauche, à la recherche de Catherine ou de Coyote. S'ils étaient toujours là, ils éviteraient de se montrer, mais Jim était certain qu'il serait à même de percevoir leur présence. Il voyait continuellement des mouvements furtifs derrière les arbres, et des ombres tremblotantes là o˘ il ne pouvait pas y avoir d'ombres. Il avait également des picotements sur la peau, et il pensa à Macbeth: " Le picotement sur mes pouces me dit que quelque chose de funeste approche. " 

  Il s'avança entre les tables en bois du pique-nique o˘ l'équipe de West Grove déjeunait. Mitch Magro, le nouveau capitaine, s'efforçait de chauffer Les Empotés et de leur insuffler un esprit combatif. 

  -Nous le devons à Martin, d'accord? Il n'est pas mort pour que nous soyons battus par Azusa. Il nous a entraînés, d'accord? Il a animé cette équipe. Alors cet après-midi, nous allons foutre une raclée à ces types ! 

  " Si nous morflons, nous tenons le coup. Si cela fait mal, nous pensons à 

ce que Martin a enduré. Si nous avons envie de baisser les bras, nous attaquons de plus belle. Je vais vous dire une chose: je préférerais mourir plutôt que de perdre ce match, et je veux qu'il en soit de même pour vous ! 

" 

  Russell Gloach était assis un peu à l'écart des autres et il coupait en tout petits morceaux un hamburger dont il avait jeté le petit pain. 

  -Tu résistes à la tentation, Russell ? lui demanda Jim. 

  -Oh, pas de problème! J'adore ces hamburgers allégés. Mais je crois que je pourrais en manger quatre cents ! 

  - Allons, Russell. Tu as la ligne ! 

  -Je suis faible, monsieur Rook, je vous assure. Je suis si foutrement faible que je peux à peine tenir sur mes jambes, encore moins jouer au football. Je n'ai pas mangé de Twinkie depuis bientôt deux semaines. J'ai même oublié le go˚t du beurre de cacahuète ! 

  -…coute, Russell, dit Jim. quelque chose de très bizarre s'est produit aujourd'hui. Catherine est revenue. 

-qu'y a-t-il de bizarre à cela? 

  - Euh, elle n'est pas tout à fait elle-même. Elle fait une sorte de dépression. C'est pourquoi, si tu la vois, tu l'empoignes et tu envoies quelqu'un me prévenir. 

  -L'empoigner? Et si elle n'a pas envie qu'on l'empoigne ? Surtout si c'est moi. Pourquoi ne pas demander ça à Brad Kaiser? 

  -Empoigne-la tout de même. Et pour l'amour du ciel, ne la l‚che pas ! 

  -Vous avez raison, fit Russell. C'est bizarre. Vous ne voulez pas me dire ce qui se passe ? 

  -Je ne crois pas, répondit Jim. Mais j'ai bien peur que ce ne soit quelque chose de très grave. 

  -Ce n'est pas comme cette affaire de vaudou, hein ? Vous savez, cela m'a flanqué les jetons. J'ai fait des cauchemars pendant des semaines ! 

  -Je n'en sais rien. Mais si je peux compter sur toi pour que tu maîtrises Catherine si tu la vois, et pour que tu me dises s'il se passe quoi que ce soit de vraiment bizarre... 

  - Bien s˚r, monsieur Rook, je le ferai. Vous pouvez me faire confiance ! 

  A ce moment, Jim leva les yeux et aperçut la silhouette d'une jeune femme entre les arbres. L'air était rendu brumeux par la fumée du barbecue, et des élèves et des parents allaient et venaient, traversant son champ de vision. Il regarda à nouveau et fronça les sourcils, parce que la jeune femme avait disparu. Néanmoins, il dit à Russell " Excuse-moi ", quitta la table, et commença à se diriger vers les arbres. Il fit halte et jeta un regard à la ronde. Il décela l'odeur infime du musc blanc apportée par le vent, et sentit ce picotement d'électricité statique. Il lui sembla entendre également le son d'un tambour: un battement, puis un silence, puis un autre battement. 

  Il rebroussa chemin vers la table. Russell avait déjà terminé son hamburger et inscrivait combien de calories il avait pris sur sa feuille de régime. 

  - Ils nous disent d'être totalement sincères... c'est comme une confession. 

  -que se passe-t-il si tu manges en secret tout un sachet de Reee's Pieces? que se passe-t-il alors? 

  Russell devint rouge comme une pivoine. Il fut évident pour Jim que Russell avait mangé tout un sachet de Reee's Pieces, ou quelque chose d'analogue, et gardait ça pour lui. 

  -Je fais cinq fois le tour du terrain de football au petit trot en espérant que j'ai tout éliminé, c'est tout. Ces régimes, au jour d'aujourd'hui, ils sont très indulgents ! 

  -OK... mais n'oublie pas ceci. Je ne veux pas que tu fasses preuve d'indulgence cet après-midi. Tu entres sur le terrain et tu massacres ces types, compris ! Tu es un bélier, Russell. Je veux que tu les enfonces. Je veux que dans vingt ans les gens disent: " Vous vous rappelez ce samedi ? 

Le samedi o˘ Russell Gloach à lui tout seul a passé au rouleau compresseur l'équipe d'Azusa. Il était formidable. On aurait dit un éléphant qui charge ! " 

  -Attendez un peu et vous verrez ! fit Russell avec un large sourire. 

  Mais Jim poursuivit:

  -Il est possible qu'autre chose se produise également. quelque chose de totalement inattendu. Et si c'est le cas, je veux que tu sois prêt à cela, également. 

  -quelque chose de totalement inattendu ? Comme quoi ? 

  -Comme... je n'en sais rien. Aussi grave que cette affaire de vaudou, peut-être pire. 

  Russell eut brusquement un air solennel. 

  -Vous ne plaisantez pas, hein, monsieur Rook? 

  -Non, Russell, absolument pas. Aujourd'hui, ce ne sera pas un jour comme les autres, crois-moi. Regarde ces nuages, là-bas à l'ouest. Le vent a tourné. quoi qu'il arrive cet après-midi, souviens-toi de tes camarades de classe, souviens-toi de tes amis, et fais ce que tu estimes être juste. 

  -Je ne suis pas s˚r de comprendre, monsieur Rook. 

-Le moment venu, tu comprendras, crois-moi ! 

  - Entendu, monsieur Rook. (Il contempla son assiette vide d'un air lugubre.) Vous savez ce que je prenais au petit déjeuner, il y a seulement six semaines de cela ? Deux sandwiches au beurre de cacahuète et à la gelée, avec du bacon bien croquant et des frites. 

  -C'est ce qui a tué Elvis, fit remarquer Jim. 

  -Oh, bien s˚r, je le sais. Mais je ne faisais pas d'excès. Avec, je mangeais une tomate et une feuille de laitue. 

   A trois heures, lorsque le match devait commencer, le ciel était devenu complètement couvert. Dans le lointain, au-dessus des montagnes de Santa Monica, des éclairs scintillaient derrière les nuages comme une cabine de photos automatique masquée par un rideau. L'orchestre du collège de West Grove jouait Pasadena comme s'il avait h‚te d'en finir, et les pom-pom girls faisaient des bonds et se trémoussaient. Une forte odeur d'électricité flottait dans l'air. 

  Jim, assis dans les gradins à l'extrémité sud du terrain, n'arrêtait pas de consulter sa montre. Henry Aigle Noir n'était toujours pas arrivé, mais il essayait de se convaincre qu'il n'avait aucune raison de s'inquiéter. Il n'y avait aucun signe de Coyote ou de Catherine, et pour autant qu'il le sache, ils avaient peut-être décidé que saccager la salle de classe de Jim était suffisant et ne commettraient pas d'autres dommages. Mais il n'aurait pas parié là-dessus. 

  Juste comme l'équipe de West Grove donnait le coup d'envoi, George Babouris arriva, accompagné de Valerie Neagle. George portait un coupe-vent violet qui était trop petit de deux tailles pour lui et Valerie était habillée d'une robe à impression léopard au décolleté trop bas de cinq centimètres pour une femme de son ‚ge. Tandis que les spectateurs se levaient et applaudissaient, Jim se fraya un chemin pour rejoindre Valerie et lui dire:

  -Bonjour. Vous êtes très en beauté. 

  -Oh, merci ! fit Valerie, et elle appliqua un énorme baiser rouge sur sa joue droite. J'ai toujours su que vous aviez bon go˚t. 

  -…coutez, poursuivit-il, je sais que ce n'est ni le moment ni l'endroit, mais est-ce qu'il me serait possible de parler à Mme Vaizey ? 

  Valerie le considéra en faisant battre ses cils mouchetés de mascara. 

  -Vous voulez parler à Mme Vaizey? A quel sujet ? 

  -Il va se passer quelque chose aujourd'hui... quelque chose de très grave. J'ai besoin que Mme Vaizey me serve d'intermédiaire pour parler au monde des esprits. 

  La réponse de Valerie fut recouverte par un tonnerre d'applaudissements alors que les joueurs d'Azusa marquaient leur premier but. George se cacha le visage dans les mains et Ray Vito, qui était assis trois rangées derrière eux, proféra une longue suite de jurons italiens, o˘ il était question principalement de mères, de bossus et de paraplégiques. 

  -qu'avez-vous dit? demanda Jim. 

  -J'ai dit que Mme Vaizey m'avait quittée. Elle a estimé que le moment était venu pour elle de disparaître. 

  -Maintenant? Elle a décidé de disparaître maintenant ? 

  Valerie haussa les épaules. 

  -Je n'ai pas pu la retenir, Jim. Elle a dit qu'elle s'était accrochée suffisamment longtemps, et que tout cela devenait trop fatigant pour elle. 

  -Mais maintenant? Juste quand j'avais vraiment besoin d'elle? 

  -Je suis désolée, Jim. Elle parlait avec votre grand-père, et ils ont disparu ensemble. 

  -Je n'arrive pas à le croire, soupira Jim. Tous deux m'ont prévenu que je courais un très grand danger. Ils ont prédit que j'allais être tué. Et maintenant ils sont partis, et ils me laissent affronter cette situation tout seul. 

  -Mme Vaizey a laissé un message à votre intention. 

  -Oh, oui ? Et quel est ce message ? " Reposez en paix " ? 

  -Non. Elle a dit que vous n'aviez plus besoin d'elle. Vous avez suffisamment de pouvoirs par vousmême. Elle a dit que vous deviez avoir confiance en vous, et en ce que vous êtes capable de faire. 



  -Splendide ! L'ennui, c'est que je ne sais pas ce que je suis capable de faire. J'espérais tellement que Mme Vaizey pourrait me le dire. 

  -Ma foi, je n'en ai pas la moindre idée, déclara Valerie. C'est tout ce qu'elle a dit. Ensuite elle s'est... évaporée, vous savez ? J'ai eu la plus douce des sensations... une délicieuse sensation de bonheur... et elle n'était plus là. 

  -Nous avons marqué un but ! rugit George, si près de l'oreille de Jim qu'il faillit lui briser le tympan. Magro a marqué un but ! Tu as vu cette course? Ce garçon est un génie ! 

  Jim prit la main de Valerie et l'embrassa. 

  - Merci, Valerie. Si jamais vous percevez Mme Vaizey à nouveau, dites-lui qu'elle me manque énormément. 

  Il se rassit. A présent l'après-midi était encore plus sombre, et les nuages commençaient à défiler lentement dans le ciel tels des draps trempés dans de l'encre de Chine. 

  -J'espère qu'il ne va pas pleuvoir, dit George. J'ai laissé mes sandales dans le jardin. 

  -Tes sandales ? 

  -Ce sont des sandales grecques. Je les ai achetées à Agnos Ioannis. Elles sont formidables tant qu'elles ne sont pas mouillées. Sans quoi, elles s'enroulent comme du poisson séché ! 

  Tandis que George parlait, Jim parcourut du regard le terrain de football o˘ les joueurs casqués s'affrontaient, puis la foule des supporters d'Azusa qui agitaient des fanions et des bannières du collège d'Azusa. 

Tout en haut des gradins, de l'autre côté du terrain, deux personnages foncés se découpaient sur le ciel menaçant. Catherine Oiseau Blanc, ses longs cheveux virevoltant dans le vent, portant une veste de cuir noir aux épaules renforcées. Frère Chien, vêtu d'un long poncho gris, ses yeux dissimulés par les verres jaunes de ses lunettes. Coyote, le Premier A Utiliser Des Mots Pour La Force, ici, au collège de West Grove. 

  -Excuse-moi, George, je reviens tout de suite, dit Jim. 

  Il se fraya un passage le long de la rangée des élèves de West Grove qui poussaient des acclamations, et descendit les marches. Il ne quitta pas des yeux Frère Chien et Catherine tandis qu'il faisait le tour du terrain de football. Il ne savait pas s'ils l'avaient vu ou non, mais il y avait fort à parier que c'était le cas. 

  -Hé, monsieur Rook! lança Sue-Robin Caufield en agitant ses pom-poms, près de la ligne de touche. C'est un match formidable, non? Vous ne trouvez pas que cet arrière d'Azusa est beau comme un dieu? Je crois que j'ai choisi le mauvais collège. Pour les garçons, en tout cas, se reprit-elle en h‚te. Pas pour les professeurs ! 

  Jim lui fit un sourire et un signe de la tête, bien qu'il l'ait à peine entendue. L'un des avants d'Azusa venait de tromper la défense de West Grove et courait pour marquer un touché-en-but. Brusquement, tout le monde se leva. Durant un moment, les spectateurs lui cachèrent Frère Chien et Catherine, et il était obligé de faire des bonds sur place pour essayer de les apercevoir. Puis un rayon de soleil se réfléchit tel un héliographe sur les verres jaunes des lunettes de Frère Chien, et il les repéra à nouveau. 

Il ne savait pas au juste ce qu'il ferait quand il les aurait rejoints, mais ils étaient dangereux, tous les deux, et il ne voulait pas qu'ils soient ici, à West Grove, pour menacer ses élèves. 

  Il était presque arrivé à l'autre extrémité du terrain lorsqu'il reçut une formidable tape dans le dos. Il se retourna et leva son bras instinctivement pour se protéger, mais c'était seulement Ben Thunkus, l'entraîneur de l'équipe de West Grove. 

  -quel match, Jim ! Je sens que nous allons gagner! Fais une passe, Beidermeyer, nom de Dieu ! Tu n'es pas marié avec ce putain de ballon ! 

  -Ben, je veux que vous ouvriez l'oeil, lui dit Jim. La personne qui a tué 

Martin est ici. 

  -Vous savez qui c'est? Je croyais que c'était ces deux Indiens ! 

  -Non, ce n'était pas eux. Mais je ne peux pas vous expliquer qui a commis ce meurtre, pas pour le moment. 

  -Dites-moi juste le nom, Jim, et mes garçons lui rentreront dans le lard, le temps que vous appeliez les flics ! 

  -Ce n'est pas aussi facile que ça, Ben. Je vous demande simplement de guetter quoi que ce soit d'anormal. 

  -Entendu, Jim. Comme vous voudrez. 

  Jim avait atteint les gradins o˘ Frère Chien et Catherine étaient assis. 

Tandis qu'il montait les marches, cependant, l'arbitre accorda à West Grove un autre essai, et il y avait seulement quinze mètres à parcourir jusqu'à 

la ligne de but d'Azusa. Tous les spectateurs se levèrent en même temps et se mirent à pousser des acclamations, à taper dans leurs mains et à scander des encouragements. Dans la confusion, Jim perdit de vue Frère Chien et Catherine pour la seconde fois. 

  Il repéra la rangée o˘ il pensait qu'ils se trouvaient, et il se fraya un passage en jouant des coudes. 

  -Pardon, excusez-moi. Désolé. Pardon. Désolé. 

  Cependant, quand il arriva à l'endroit o˘ il les avait vus pour la dernière fois, ils avaient de nouveau disparu. Il regarda désespérément autour de lui. Il attrapa par le bras un homme corpulent coiffé d'une casquette de golf, visière sur la nuque, de telle sorte que ses cheveux rebiquaient sur le devant. 

  -Excusez-moi, monsieur. Avez-vous vu deux personnes qui étaient assises ici, il y a un instant? Une jeune fille avec une veste noire et un homme avec des lunettes de soleil aux verres jaunes? 

  L'homme se retourna et regarda derrière lui comme s'il s'attendait à ce qu'ils se dissimulent derrière son énorme postérieur. Puis il se tourna vers Jim et secoua la tête d'un air stupide. 

  Jim s'avança le long de la rangée. Azusa avait repris le contrôle du ballon et la surexcitation était retombée. Comme tout le monde s'asseyait de nouveau, Jim fut à même d'embrasser du regard les abords du terrain. Il ne comprenait pas comment Frère Chien et Catherine avaient pu filer sans qu'il les aperçoive. 

  Bon, pensa-t-il, il y a un moyen s˚r à cent pour cent de découvriro˘ ils sont! 

  Il tira le sifflet de sous sa chemise et donna un coup de sifflet. 

L'homme corpulent à la casquette de golf le regarda avec une curiosité 

apathique. Il attendit et scruta le terrain et les pelouses du collège audelà. Rien... Aucune trace de Catherine ou de frère Chien. Il donna un autre coup de sifflet, puis un troisième. 



  A ce moment, Frère Chien leva les bras et Jim les repéra. Il fut stupéfait. Ils se trouvaient de l'autre côté du terrain, à quelques rangées seulement de l'endroit o˘ Jim avait parlé avec George Babouris. C'était impossible. Personne n'aurait pu faire le tour du terrain en quelques secondes seulement, même un coureur olympique. Pourtant ils étaient là-bas, et maintenant ils savaient qu'il était ici, et qu'il les surveillait. 

  Jim commença alors à prendre la mesure de l'immense pouvoir occulte auquel il était confronté, et pour la première fois depuis bien longtemps, il se sentit terrifié. 

  Il quitta les gradins et se dirigea vers les b‚timents du collège. A présent le ciel était complètement noir, et un vent violent cinglait les massifs. Il ne savait pas du tout ce qu'il allait faire. Il ne pouvait pas appeler la police, parce qu'il était incapable de prouver que Frère Chien et Catherine avaient fait quoi que ce soit de répréhensible. Et maintenant que Mme Vaizey était partie, il n'avait même plus la possibilité de faire appel à son unique conseiller du monde des esprits. 

  Il avait presque atteint l'entrée principale lorsque Henry Aigle Noir apparut, venant du parking. Il portait sa veste à franges en daim noir, et un bandeau autour du front. Il tenait dans sa main un petit paquet en peau de bison, enroulé, soigneusement attaché avec des cordelettes cirées et décoré de vieilles plumes flétries. 

  -J'ai réussi à parler à Paul et à Nuage Gris, annonça-t-il. Tous deux sont très inquiets... le fait que Coyote soit ici. Il est très vindicatif, vous savez, et ils pensent qu'il a l'intention de tuer un grand nombre de gens afin de vous montrer qu'il est plus puissant que tous les esprits de l'homme blanc. 

  -Est-ce qu'ils savaient comment on peut le mettre hors d'état de nuire? 

  -Ils ont dit la même chose que dans nos légendes. Coyote doit être tué 

par l'un de ses semblables, et on doit lui prendre son coeur. Le seul esprit qui hait Coyote encore plus qu'il ne le craint est l'Esprit de la Pluie. On raconte que Coyote amena par la ruse la fille de celui-ci à faire l'amour avec lui. Ensuite elle en mourut de honte, parce qu'elle était censée rester pure pour un grand chasseur appelé Tueur de Cerfs. 

  -Comment allons-nous faire pour nous assurer le concours de cet Esprit de la Pluie? 

  Henry Aigle Noir montra le paquet en peau de bison. 

  -Ce sac contient des ossements sacrés que Nuage Gris a rapportés de la réserve de Wide Ruins. Jadis, on les utilisait pour appeler l'Esprit de la Pluie durant les périodes de sécheresse. Cette fois, nous allons lui demander de nous rendre une autre sorte de service. 

  -Il ne veut pas quelque chose en échange? 

  -Bien s˚r que si, répondit Aigle Noir. Il voudra un don. que pourriez-vous lui offrir, à votre avis ? 

  -Cela dépend du don qu'il aime. Enfin, que peut-on donner à un Esprit de la Pluie qui a probablement tout ce qu'il désire? 

  -Vous pourriez lui donner votre don de vision surnaturelle. 

  -Il accepterait? 

  -Pourquoi pas ? C'est un don comme un autre. Un homme a donné sa voix mélodieuse à l'Esprit du Bison, en échange d'une nourriture abondante pour toute sa famille. 



  Jim fronça les sourcils. Lorsqu'il avait découvert qu'il pouvait voir des esprits, il aurait donné sa vision à la première personne qui en aurait voulu, et il s'en serait débarrassé avec joie. Mais à présent elle lui semblait tellement naturelle et normale que ce serait comme de se faire arracher un oeil. Néanmoins, on pouvait encore voir avec un seul oeil, et l'important était de sauver Catherine et de délivrer le monde de Coyote. 

  -Entendu, dit-il. Il peut avoir ma vision, s'il le désire. Je n'ai vraiment rien d'autre ! 

  -Vous avez de la chance d'avoir cela, déclara Henry Aigle Noir. Parfois un esprit exige une main, ou un pied, ou même la virilité d'un homme. 

-La vision, d'accord? Il peut avoir la vision. 

  -Alors nous devons nous dépêcher, dit Henry Aigle Noir. Est-ce que vous avez aperçu Coyote et Catherine près d'ici? 

-  La dernière fois que je les ai vus, ils étaient dans la foule. J'ai essayé de les rejoindre, mais lorsque je suis arrivé à l'endroit o˘ je les avais aperçus, ils se trouvaient de l'autre côté du terrain de football. 

  -Et qu'auriez-vous fait, si vous les aviez rattrapés? 

  Jim haussa les épaules. 

   -Je n'en sais rien. Je n'y avais pas vraiment réfléchi. 

   -Avec Coyote, vous devez réfléchir! Il est trop rusé pour qu'on l'aborde de front. Bon, allons sous ces cèdres et essayons d'appeler l'Esprit de la Pluie. 

   Des acclamations parvinrent du terrain de football comme Russell Gloach recevait une passe parfaite de vingt mètres effectuée par Micky McGuiver. 

   -Cours, Russell, cours ! hurla le capitaine. Remue tes putains de jambes ! 

   Jim n'essaya pas de voir ce qui se passait. Il se représenta Russell en train de se déplacer de son pas lourd d'éléphant, et il savait que celui-ci aurait de la veine s'il pouvait parcourir plus d'un mètre avant de se faire plaquer par les quarterbacks d'Azusa. Il suivit Henry Aigle Noir vers les trois cèdres majestueux qui se dressaient sur une éminence à l'angle nordouest du collège. Sous leurs branches en surplomb, l'endroit était silencieux, sombre, et abrité du vent. 

   Henry Aigle Noir s'assit en tailleur sur le sol et délia le paquet en peau de bison. Jim se tenait près de lui et l'observait. 

   -Je ne suis pas un faiseur de prodiges, dit Henry Aigle Noir. C'est pourquoi je compte sur vos dons spirituels pour contacter l'Esprit de la Pluie. Tout ce que je peux faire, c'est accomplir le rituel. 

  Il déroula la peau de bison sur le sol. A l'intérieur, il y avait cinq os jaunis. Jim trouva que cela ressemblait à de vieux os de bras humains. Les extrémités de chaque os étaient attachées avec des touffes de cheveux et des rubans rouges fanés. Henry Aigle Noir en prit deux et les tapa l'un contre l'autre en une cadence rapide et hésitante. 

  -Asseyez-vous devant moi, demanda-t-il à Jim. Videz votre esprit de toute pensée concernant Coyote et Catherine. Videz votre esprit de toute pensée vous concernant - peurs, interrogations, doutes. Votre esprit doit devenir aussi sombre et aussi vide que l'univers au-delà des étoiles, o˘ il n'y a plus d'étoiles, uniquement les ténèbres, o˘ vivent les Grands Anciens, très loin au-delà de la portée des hommes. 

  Jim s'assit en tailleur sur le gazon desséché. Il ne s'était pas assis dans cette position depuis qu'il avait dîné au Koto, le restaurant japonais, et ensuite il avait passé le restant de la soirée à marcher comme Groucho Marx. Henry Aigle Noir entrechoqua les os à nouveau, et encore, et à chaque fois la cadence devenait plus rapide et plus frénétique. Il commença à fredonner, puis à chanter, en navajo et en anglais. 

  -L'Esprit de la Pluie vit à l'ouest... Il demeure au sommet des plus hautes montagnes, enveloppé de nuages qui lui font un manteau... Il transporte de l'eau dans son manteau et la répand sur le sol desséché... Il est généreux et juste, le protecteur de toute vie... A présent nous lui demandons d'apparaître pour nous permettre de lui rendre hommage, et de lui demander un service particulier... 

  Cela continua et continua, un chant monotone et rythmé. Jim n'eut pas besoin de faire de gros efforts pour vider son esprit... Le chant d'Henry Aigle Noir était tellement hypnotique qu'il effectuait ce travail à sa place. Il gardait les yeux ouverts, mais il sentait toute idée consciente s'écouler hors de sa tête. Bientôt il n'y eut plus que l'obscurité et le vide. 

  -Lève-toi maintenant, ô Esprit de la Pluie, et prête-nous ta force... 

Lève-toi afin que nous puissions te voir... Défais-toi de ton manteau de nuages et dresse-toi devant nous afin que nous puissions être témoins de ton retour... Apparais, Esprit de la Pluie! Apparais ! Apparais ! 

  Henry Aigle Noir chantait cela si fort que deux élèves qui passaient à 

proximité firent halte et lancèrent à Henry et à Jim le plus singulier des regards. Alors qu'ils s'éloignaient, il y eut un éclair aveuglant et un craquement assourdissant, et le cèdre sous lequel ils étaient assis fut fendu en deux jusqu'à mi-hauteur de son tronc, et s'enflamma brusquement. 

  -Henry! Pour l'amour du ciel, foutons le camp d'ici ! s'écria Jim en tentant de démêler ses jambes. 

  Mais Henry resta o˘ il était, continua d'entrechoquer les os, de murmurer et de chanter, tandis que des flammèches tombaient tout autour d'eux, et que le cèdre br˚lait et crépitait. 

  Plusieurs personnes commencèrent à courir dans leur direction. A ce moment, Henry Aigle Noir leva les os au-dessus de sa tête et poussa un hurlement tel un animal triomphant. 

  -Permets-nous de te voir, ô Esprit de la Pluie! Permets-nous de te voir! 

Apparais et sois notre gardien! Apparais et sois notre protecteur! 

  Comme il tapait les os l'un contre l'autre une dernière fois, le sol fut secoué par la répercussion d'un énorme coup de tonnerre, semblable à toutes les timbales de tous les orchestres du monde entier, toutes retentissant en même temps. Avant même que les premiers secouristes puissent les rejoindre, la pluie s'abattait du ciel en un torrent impétueux qui faillit les clouer sur place. La pluie noya le feu dans le cèdre et tomba entre les branches en crépitant. Jim regarda vers le terrain de football, et il vit des gens qui couraient se mettre à l'abri et d'autres qui tenaient des vestes ou des journaux au-dessus de leur tête. Cependant, le match continuait. West Grove et Azusa s'affrontaient pour leur honneur, et aucune des deux équipes ne laisserait un orage interrompre ce match. Les joueurs de West Grove voulaient leur première victoire de la saison, et les joueurs d'Azusa étaient résolus à ne pas être battus par Les Empotés, co˚te que co˚te ! Des rafales de pluie déferlaient sur le terrain de football telles des rideaux de tulle trempés, et en l'espace de quelques minutes seulement, la pelouse fut à moitié inondée. Les joueurs faisaient des passes, esquivaient et mettaient le ballon en mêlée en soulevant des gerbes d'eau, tandis que la pluie dégouttait de leurs casques et ruisselait sur leurs tenues. 

  -Merde! que se passe-t-il? hurla Jim à Henry Aigle Noir. Il y a de la pluie en abondance, mais o˘ est l'Esprit de la Pluie? 

  -Croyez! lui cria Henry Aigle Noir en retour. Vous devez croire! 

  A présent la pluie était si forte que Jim distinguait tout juste le terrain de football. Elle déborda des gouttières des b‚timents et remplit les parterres de rosiers près de l'entrée principale, et une eau boueuse commença à se déverser des murets et à dévaler l'allée vers le parking. 

Beaucoup de parents et de supporters avaient des voitures décapotables, et tous se précipitèrent vers le parking afin de relever leur capote. 

  Un autre coup de tonnerre dévastateur traversa le ciel, et le sol trembla à nouveau. 

  - Croyez ! cria Henry Aigle Noir. Vous devez croire ! 

  Jim se leva et sortit de dessous le cèdre. Il fut immédiatement trempé 

jusqu'aux os par la pluie glaciale. Sa veste pendait sur lui, ses cheveux étaient plaqués sur son front. Il y a un Esprit de la Pluie, se répétait-il. Il y a un Esprit de la Pluie et je crois à lui. J'ai le don. J'ai la vision. Je crois à lui et je peux le voir. Je crois à lui et... 

  Je peux le voir! 

  Là, sous la pluie torrentielle, juste devant lui, Jim discernait les contours noyés d'eau d'une créature de haute taille. Elle ressemblait presque à un homme, pourtant ce n'était pas du tout un homme. Elle avait un visage fier, distant, aussi incolore que la pluie, et un corps enveloppé de nuages qui tourbillonnaient et fumaient. 

  Jim perçut son pouvoir-froid, vif, aussi cinglant que la pluie. Il n'avait jamais cru que de tels esprits existaient... que les éléments euxmêmes étaient contrôlés par des êtres vivants et pensants. Pourtant, ici, devant lui, il en avait la preuve. Les traits noyés d'eau ondoyaient, p‚les et déformés, un visage datant de l'époque o˘ l'Amérique avait été créée avec des rochers, du vent et de l'eau. 

  Il tomba à genoux sur l'herbe. Il se sentait épuisé et humble. Il avait le sentiment que tout ce qu'il avait toujours considéré comme allant de soi venait d'être balayé, comme la boue et les feuilles qui étaient emportées par l'orage de l'Esprit de la Pluie. 

  Henry Aigle Noir le rejoignit et posa une main sur son épaule. 

  - Vous le voyez, n'est-ce pas? demanda-t-il. 

  Jim acquiesça de la tête. 

  - Il est là. Il ressemble à la pluie. 

  -Vous ne pouvez pas savoir à quel point je vous envie, déclara Henry Aigle Noir. Voir ce qu'un esprit peut faire est une chose. La pluie, le tonnerre, les éclairs, c'est déjà impressionnant. Mais voir le visage d'un esprit... 

  -que faisons-nous, maintenant? dit Jim. Comment allons-nous le persuader de tuer Coyote ? 

  -Nous le lui demandons. C'est la seule façon de procéder. 

  Henry Aigle Noir s'agenouilla à côté de Jim et leva ses deux mains. 

  -O Grand Esprit, dit-il, nous avons été lésés par le Premier A Utiliser Des Mots Pour La Force. Il est ici aujourd'hui, avec ma fille, Catherine Oiseau Blanc, dont il veut faire son épouse. Il m'a trompé de la même façon qu'il t'a trompé, ô Esprit. Pour moi, et pour ma fille, je te supplie de le tuer et de prendre son coeur. 

  Jim avait les yeux fixés sur l'Esprit de la Pluie mais il ne vit pas la moindre réaction. L'Esprit continuait d'ondoyer sous la pluie, et son manteau de nuages tourbillonnait et fumait. Parfois c'était quasiment impossible de voir s'il y avait vraiment quoi que ce soit ici. 

  -Je t'en prie, Grand Esprit. Je me prosterne devant toi. 

  Sur ce, Henry Aigle Noir se mit à plat ventre sur le sol, les bras tendus, tandis que la pluie continuait de se déverser sur lui. 

  Franklin Sharp, un élève noir, s'approcha de Jim, son T-shirt du collège trempé. Franklin était incroyablement lent d'esprit, mais c'était presque un génie pour tout ce qui touchait à la menuiserie. 

  -«a va, monsieur Rook? demanda-t-il en lançant un regard méfiant à Henry Aigle Noir. 

  -Bien s˚r, Franklin, tout baigne ! Retourne donc là-bas et continue d'encourager notre équipe. 

  -J'ai encore jamais vu une pluie pareille, monsieur Rook. 

  -Ma foi, moi non plus. Tu devrais peut-être commencer à nous construire une arche. Tu sais, comme Noé ? 

  Un nouvel éclair illumina la pluie torrentielle tel la lueur d'un stroboscope. Franklin détala et Jim se tourna vers l'Esprit de la Pluie. Il sembla à Jim que celui-ci s'estompait, comme si son manteau de nuages se brisait en morceaux. 

  -Il faut que tu nous aides ! cria-t-il. Tu ne peux pas nous laisser affronter Coyote seuls ! Il faut que tu nous aides ! J'ai le don de vision ! Il est à toi, si tu tues Coyote pour nous ! 

  Jim entendit des mots confus dans son esprit. C'était comme si quelqu'un à la voix très grave chuchotait tout près de son oreille. Henry Aigle Noir se releva et dit:

-Je te remercie, Grand Esprit. Je te remercie. 

-quoi ? voulut savoir Jim. 

  -L'Esprit de la Pluie a accepté de le faire. Il va tuer Coyote pour nous. 

Tout ce qu'il veut en échange, c'est votre don de vision et l'un de mes doigts. 

  -Vous vous fichez de moi ! L'un de vos doigts? 

  -Monsieur Rook... ce sera un prix dérisoire à payer pour récupérer ma fille. 

  - Mais vous ne pouvez pas le laisser prendre l'un de vos doigts ! 

  Henry Aigle Noir leva sa main droite. 

  - Il l'a déjà pris, dit-il. 

  Son majeur avait disparu. Il ne restait plus qu'un moignon d'os brisés d'un demi-centimètre de long. Du sang ruisselait sur le dos de sa main et coulait dans sa manche. 

  Jim se toucha le front. 

  - Il n'a pas encore pris mon don de vision, hein? 

  - Seulement lorsqu'il aura tué Coyote. Il veut que vous le voyiez le tuer. 

  Jim entendit d'autres mots brouillés. Henry Aigle Noir tira un mouchoir de sa poche et l'enroula autour de sa main. 

  - Nous devons le suivre, dit-il. Il va trouver Coyote et lui arracher le coeur. 

  L'Esprit de la Pluie se retourna et commença à descendre le talus vers le terrain de football. La pluie continuait de s'abattre avec la même violence qu'auparavant, et Jim avait du mal à le suivre. Celui-ci n'arrêtait pas de s'estomper, puis de réapparaître, aussi immatériel qu'une traînée de fumée montant d'un feu de jardin. 

  Ils le suivirent tandis qu'il contournait l'arrière des gradins et atteignait le côté opposé du terrain. Là, quasiment seuls tout en haut, il y avait Frère Chien, ses cheveux ruisselants de pluie, et Catherine, le col de sa veste relevé. Jim gravit les marches vers les gradins supérieurs et fit halte devant eux. La pluie se déversait de son menton comme un robinet ouvert en grand. 

  -Eh bien, que veux-tu ? demanda Frère Chien. Tu ne m'as pas causé 

suffisamment d'ennuis comme ça? 

  -Je viens chercher Catherine, répondit Jim. Si tu laisses Catherine partir, je te laisserai peut-être partir. 

  -Je suis venu ici pour te tuer, déclara Frère Chien. (Des gouttelettes d'eau frissonnaient sur les verres jaunes de ses lunettes.) Je suis venu ici pour détruire tout ce que tu touches et tous ceux que tu aimes. Tes élèves seront les premiers à mourir. Ensuite je tuerai toute personne qui a compté un jour ou l'autre dans ta vie. Tu te souviens de ta cousine Laura, dont tu étais éperdument amoureux? Tu te souviens de ce poème que tu lui avais écrit, Ma tendre amie aux cheveux d'or, alors qu'elle ne savait pas lire ? Tu apprendras ce qui est arrivé à Laura dans les prochains jours, quand la soeur de ta mère te téléphonera et te dira qu'elle est morte. 

  -que cherches-tu à me faire ? lui cria Jim. 

  Frère Chien arbora un large sourire. 

  -Seulement ce que vous les hommes blancs m'avez fait. Vous avez tué mon peuple, et lorsque vous avez tué mon peuple, vous m'avez tué. A présent c'est votre tour de découvrir ce que l'on ressent ! 

  Jim se tourna vers Catherine. Ses longs cheveux dégouttaient de pluie et elle semblait extrêmement p‚le. 

  -Catherine, la supplia-t-il. Tu vas rester là et regarder des personnes innocentes se faire massacrer? 

  -Et pas n'importe quelle personne innocente, sourit Frère Chien. Tes camarades d'études, Catherine. Ta précieuse Classe Spéciale II, o˘ on t'a appris à oublier les coutumes navajos et les croyances navajos... o˘ on t'a appris à m'oublier. 

  -Si jamais tu touches à l'un de mes élèves.... commença Jim. 

  Mais Frère Chien leva la main. C'était une main longue et étroite-elle ressemblait plus à une griffe qu'à une main-avec un poignet mince, couvert de poils. 

  -Je vais tous les tuer, Jim Rook, déclara-t-il. David, Sharon, Muffy, Mark, et tous les autres. Il y aura tellement de sang que tu auras l'impression de te noyer dedans ! 

  -Catherine, dit Jim. Catherine, je t'en prie. Réfléchis à ce que tu es en train de faire. Ce sont tous tes amis. Il a l'intention de massacrer tous tes amis ! 



  Catherine détourna la tête mais Jim aurait juré avoir entrevu une petite lueur de réaction dans ses yeux. 

  -Catherine, répéta-t-il. Ecoute-moi, Catherine ! 

  -Tu ne peux pas m'arrêter, fit Frère Chien. Tes esprits sont bien plus faibles que les miens. 

  Jim descendit trois marches. Le tonnerre gronda exactement au-dessus d'eux, et il eut l'impression que le ciel se disloquait. 

  -Mes esprits sont peut-être plus faibles que les tiens, Coyote. Mais les tiens ne le sont pas. Je t'appelle, Grand Esprit, je te demande d'apparaître et de voir ce que Coyote est devenu. Et je t'ordonne de le détruire. Eteins son souffle, arrache ses poumons, prends son coeur ! 

  Le père d'un élève à la moustache rousse se tourna vers Jim et dit:

  -Excusez-moi, monsieur. Il y a des enfants ici. Si vous avez envie de dire des choses pareilles, vous deux, allez donc vous disputer ailleurs ! 

  -Oh, désolé, répondit Jim. 

  Mais il écarta largement les bras et cria:

  - Grand Esprit, viens et tue Coyote ! Grand Esprit, viens et arrache-lui le coeur! 

  -Nom de Dieu ! s'exclama le père à la moustache rousse. Je me plaindrai au principal ! 

  A ce moment, une bourrasque de pluie déferla sur les gradins, et Jim vit que l'Esprit de la Pluie était en train de monter les marches. Son visage noyé d'eau avait une expression de vengeance implacable. Il tenait dans une main un énorme javelot à la forme compliquée. De l'eau ruisselait continuellement de la pointe et des gouttes de pluie tombaient de la hampe. 

  - Ton heure est venue, Coyote, dit l'Esprit de la Pluie, quelque part dans la tête de Jim. Et ce n'est pas un bon jour pour mourir. 

  -Attends, fit Frère Chien en levant la main. Est-ce que tu peux m'accorder un dernier désir avant de me tuer ? 

  Catherine se serrait contre son bras. Jim lui cria " Catherine ! 

Catherine ! " plusieurs fois, mais elle ne le regarda même pas. 

  -Pourquoi devrais-je t'accorder un dernier désir, après ce que tu as fait à ma fille? rétorqua l'Esprit de la Pluie. 

  -Je désire simplement choisir la façon dont je vais mourir, déclara Frère Chien. 

  Il continuait de sourire. Autour d'eux, les rares spectateurs qui avaient bravé la pluie encourageaient l'équipe de West Grove sur le point de marquer un autre touché-en-but. 

  -Allez, West Grove! Allez, West Grove! 

  - Tu peux mourir de la façon que tu souhaites, répondit l'Esprit de la Pluie. Choisis, mais fais vite. Mon javelot est impatient de transpercer ton coeur. 

  -Tu es l'esprit des orages... tue-moi par la foudre ! Laisse-moi tenir ton javelot et recevoir toute la force de ta colère ! Je suis à moitié un esprit, mais je suis à moitié un homme, et la foudre me tuera aussi vite que l'on mouche une chandelle ! 

  L'Esprit de la Pluie hésita un moment. 

   -Ne l'écoute pas, intervint Jim. Frappe-le avec ton javelot et prends son coeur ! 

   - quand un ennemi demande de mourir d'une façon particulière, ce serait indigne de ne pas lui accorder ce désir. 

   -Tu vas lui donner ton javelot? C'est puissamment réfléchi ! 

   -Je suis de l'eau, mon ami. Je suis seulement de la pluie. Mon javelot ne peut me faire aucun mal. 


   -Bon, d'accord. Alors fais-le. Mais fais-le maintenant. quant à toi, Frère Chien, dis à Catherine de s'éloigner de toi. 

   -Tu crois que je ferais du mal à la plus belle jeune fille que j'aie jamais connue? 

-Veille à ce qu'elle s'éloigne de toi, d'accord? 

  L'Esprit de la Pluie lança son javelot à Frère Chien. Personne à part Jim ne pouvait voir cette scène. Personne ne pouvait voir l'Esprit de la Pluie, dans son manteau de nuages. Personne ne pouvait comprendre pourquoi Frère Chien leva brusquement la main comme s'il saisissait quelque chose. Mais Jim le voyait, debout dans la dernière rangée des gradins, le javelot de l'Esprit de la Pluie brandi dans sa main droite, pointé vers les nuages noirs qui accouraient. 

  -Je suis prêt, dit Frère Chien. 

   Il ôta ses lunettes aux verres jaunes et laissa apparaître des yeux qui étaient jaunes, eux aussi. 

   L'Esprit de la Pluie leva un doigt vers le ciel. Il y eut un moment de silence, tandis que la pluie continuait de s'abattre autour d'eux. Puis un éclair, signe avant-coureur d'une énorme décharge électrique, traversa les nuages en ondulant comme une langue de serpent et vint droit vers eux. Jim s'écarta et fit reculer le père à la moustache rousse. 

   - Hé, qu'est-ce qui vous prend, mon vieux ? s'exclama ce dernier. 

   A ce moment, l'éclair aveuglant toucha la pointe du javelot de l'Esprit de la Pluie. Comment Frère Chien disposa-t-il de la fraction de seconde nécessaire pour faire cela, Jim ne le saurait jamais. Mais il lança à 

nouveau le javelot vers l'Esprit de la Pluie. Celui-ci le rattrapa instinctivement... à l'instant o˘ la foudre frappait le javelot, une décharge massive de plus de deux cent mille volts. 

   Jim entrevit brièvement l'expression de l'Esprit de la Pluie-un masque de douleur. Puis il explosa, dans un bruit de jet de vapeur à vous crever les tympans et rappelant le sifflet d'une antique locomotive. De nombreux spectateurs se retournèrent pour voir ce qui s'était passé, mais ils virent seulement les dernieres volutes de vapeur emportées par le vent. 

   Néanmoins, il continua de pleuvoir, comme si les cieux pleuraient la perte de leur esprit, celui qui les avait guidés siècle après siècle, même lorsque les hommes blancs étaient là. 

  Frère Chien chaussa ses lunettes à nouveau et dit à Jim:

  - Aucun esprit ne peut me toucher. Aucun homme ne peut me tuer. 

Maintenant je vais te montrer ce que Coyote est capable de faire, quand on le met en colère. 

  Il se tourna vers Catherine et posa une main sur son épaule. 

  -Non! s'écria Henri Aigle Noir. Laisse-la tranquille ! 

  -Elle n'est plus à toi, vieil homme, répliqua Frère Chien. Elle est à 

moi, et elle restera mienne. Catherine, voyons un peu quelles souffrances tu peux infliger à l'équipe de M. Rook. Tu m'as dit qu'ils n'avaient jamais remporté un match. Bien, voyons de quelle façon catastrophique ils peuvent perdre celui-ci ! 



  - Catherine, non! lui cria Jim. 

  Mais il voyait déjà les ombres se former autour de sa tête, ses épaules se vo˚ter, ses yeux commencer à s'étrécir et à briller d'une lueur écarlate. 

  -Non! 

  Il voulut saisir ses bras, mais ils étaient déjà épais et couverts de poils, et elle l'écarta d'une poussée. 

  Henry Aigle Noir ne pouvait pas voir la métamorphose de Catherine, mais il comprit ce qui lui arrivait. Il gravit les marches jusqu'à Frère Chien et essaya de l'empoigner par son poncho. 

  -Tu ne peux pas faire ça! Catherine est une enfant ! Elle ne peut pas se transformer quand quelqu'un la regarde ! Laisse-la tranquille ! 

  -Lorsque je suis là, elle peut se transformer chaque fois que je le désire. Et je désire qu'elle se transforme ! 

  Sur ce, Frère Chien saisit les revers de la veste d'Henry Aigle Noir et lui donna un coup de tête. Celui-ci bascula à la renverse et roula jusqu'au bas des marches. Il y eut des cris et des exclamations de stupeur, et George Babouris lança à Jim:

  - Bon sang, que se passe-t-il, Jim? qu'est-ce que ça veut dire ? 

  -Appelle une ambulance ! Préviens les flics ! lui cria Jim. Fais interrompre le match! Dis à tout le monde de foutre le camp d'ici ! 

  -Je veux savoir ce qui se passe ! 

  -Fais-le, George, c'est tout ce que je te demande ! Fais-le ! 

  Frère Chien descendit les marches, saisit Jim par l'épaule, et le gifla violemment. Jim voulut lui donner un coup de poing, mais Frère Chien le gifla à nouveau. 

  Derrière lui, Catherine était devenue plus grande et plus sombre, et à 

présent elle se hérissait, comme le grand-père de Jim l'avait prédit. Ses griffes ressemblaient à des croissants de lune noirs, et elle avait rangées sur rangées de dents hideusement recourbées. 

  -C'est ma vengeance, homme blanc, déclara Frère Chien. C'est ce qui arrive aux gens qui tentent de s'opposer à moi. Catherine Oiseau Blanc est à moi. Elle a toujours été à moi, et elle le sera pour toujours, même lorsqu'elle m'aura donné le fils dont j'ai besoin, et qu'elle ne sera plus qu'une bête ! 

  George était arrivé sur le terrain et agitait les bras pour arrêter le match. Ben Hunkus protestait violemment, ainsi que l'entraîneur d'Azusa. 

Les joueurs des deux équipes se tenaient immobiles, déconcertés et couverts de boue. Les spectateurs s'étaient écartés de Frère Chien et de Jim, mais ils auraient filé à toutes jambes s'ils avaient vu la bête que Catherine était en train de devenir. 

  -A présent je vais massacrer tes enfants, dit Frère Chien à Jim. Je vais massacrer tes enfants de la même façon que les hommes blancs ont massacré 

nos enfants. 

  Il fit un geste de la main, et la Jeune Fille Se Changeant En Ours commença à descendre les marches. Tout ce qu'on pouvait voir c'était Catherine... marchant avec une certaine raideur, peut-être, et les épaules vo˚tées. Mais Jim voyait une créature-ombre, énorme et noire, avec des griffes et des dents-une créature capable de tuer tous les adolescents sur le terrain de football et de mettre leurs corps en lambeaux. 



- Catherine! hurla-t-il. Catherine, écoute-moi! 

  Frère Chien continuait de le tenir, mais son sourire s'agrandit. 

  -C'est inutile, monsieur Rook. Le moment du carnage est arrivé ! 

  -Catherine, répéta Jim. Catherine, cette créature n'est pas toi. Ce n'est qu'une illusion. De la magie, une duperie, c'est tout ! Tu es toujours là, Catherine, quelque part. Catherine Oiseau Blanc, qui est libre. Catherine Oiseau Blanc, qui veut mener une vie à elle. 

  -Vous ne pouvez pas l'arrêter, monsieur Rook, sourit Frère Chien. 

Pourquoi ne pas vous asseoir et profiter du spectacle, mmh ? Ce sera encore mieux que les jeux de cirque de la Rome antique ! 

  -Catherine, l'implora Jim. Tu n'as jamais voulu retourner sur la réserve, n'est-ce pas? Tu n'as jamais voulu être l'épouse de Frère Chien, d'accord? 

Allons, Catherine, écoute-moi. Tu dois te libérer. Tu dois être toi ! 

  Il s'interrompit pour respirer, puis il récita: Ainsi dans l'hiver se dresse l'arbre solitaire,   Et il ne sait pas que les oiseaux ont disparu un à un Pourtant il sait que ses branches sont plus silen                                cieuses qu'avant: Il ne peut dire quelles amours sont venues et repar                                          

ties; Moi seule sais que l'été a chanté en moi Un petit moment, et qu'il ne chante plus en moi. 

  La bête-esprit fuligineuse hésita. Elle tourna la tête vers Jim et il y avait une expression de souffrance dans ses yeux, l'expression d'une souffrance infinie. 

  - Va ! lui ordonna Frère Chien. Eventre-les, arrache leurs poumons ! 

Tranche leurs têtes d'un coup de dents ! Allons, des têtes ! Je veux voir des têtes ! 

  Mais la Jeune Fille Se Changeant En Ours demeura immobile, puis elle fit demi-tour et revint vers Frère Chien. Elle se dressa au-dessus de lui. Sa fourrure était striée de pluie. 

  -Tue, dit Frère Chien d'une voix peu convaincante. 

  La Jeune Fille Se Changeant En Ours le regarda fixement et ne bougea pas. 

  - Tue! vociféra Frère Chien. Tue ces salopards, sinon je te tue! 

  La Jeune Fille Se Changeant En Ours abattit brusquement ses griffes dans les épaules de Frère Chien. Il émit un cri strident et tenta de se dégager. 

Mais la Jeune Fille Se Changeant En Ours le souleva du sol, et ses pieds gigotèrent en l'air tel un pendu. 

  -L‚che-moi! hurla-t-il. L‚che-moi! 

  Il était à moitié un esprit, mais également à moitié un homme, et il n'avait pas la force nécessaire pour se libérer. Seul un être de sa propre espèce pouvait le tuer, mais elle était comme lui-mi-bête, mi-espritet c'était ce qu'il avait oublié. 

  Elle poussa un grondement qui donna à Jim des picotements tout du long de son échine. Puis elle ouvrit sa poitrine d'un formidable coup, déchirant peau, muscles et côtes, et arracha son coeur palpitant. Elle le brandit dans sa poigne ensanglantée et gronda à nouveau. 

  Jim entendit d'autres cris autour de lui. Pour la foule horrifiée, cela devait donner l'impression que Catherine avait arraché le coeur de Frère Chien. Du sang giclait partout. Frère Chien tituba, glissa et tomba sur le sol en se tenant la poitrine. Il toussait et suffoquait. 

  Il leva la main vers la Jeune Fille Se Changeant En Ours pour qu'elle lui rende son coeur, mais elle fit un pas en arrière et commença à descendre les marches. A chaque marche, les ombres autour de ses poils hérissés s'estompèrent, et les ombres diminuèrent. Les griffes disparurent et dans ses yeux la lueur rouge s'éteignit. A la septième marche, elle était redevenue Catherine. Son visage était livide à cause du choc, et elle tenait toujours le coeur de Frère Chien dans sa main, mais elle était redevenue Catherine Oiseau Blanc. 

  Frère Chien se redressa et s'agrippa à la rampe de métal.    -Catherine, dit-il, rends-moi mon coeur. 

  Catherine se tenait immobile, son coeur en l'air. Du sang et de la pluie ruisselaient sur la manche de sa veste. Elle se tourna vers Jim et lui lança un regard éperdu. 

  -Je t'aime, Catherine, dit Frère Chien. Je t'en prie, rends-moi mon coeur. 

  Jim forma un mot avec ses lèvres. 

  -Non! 

  Frère Chien descendit les marches, une à une. Ses mains couvertes de sang glissaient le long de la rampe, centimètre par centimètre. 

  -Je t'en prie, Catherine. Je t'en supplie ! 

  Catherine fit un autre pas en arrière. Frère Chien voulut se jeter sur elle, mais il trébucha et tomba à ses pieds. Il resta étendu de tout son long, un pied parcouru de spasmes. Puis il ne bougea plus. Du sang coula au bas des marches puis disparut dans l'herbe au-dessous. Henry Aigle Noir s'approcha, passa son bras autour des épaules de Catherine, et la serra contre lui. 

  -Je suis désolé, dit-il. Tu ne peux pas savoir à quel point je suis désolé. 

  - Est-ce qu'il est mort? demanda Catherine. 

  -Il est à moitié humain mais il est également à moitié un esprit. Il peut survivre quelque temps sans coeur. 

  - Il a l'air mort. 

  Jim parcourut du regard le terrain de football. Les spectateurs, immobiles sous la pluie, le regardaient fixement, abasourdis et terrifiés. 

Il entendit des sirènes dans le lointain. Sur le terrain lui-même, les joueurs étaient figés sur place, semblables à des statues. Frère Chien gisait sur les marches, brisé et silencieux. La pluie pénétrait son poncho et son sang tombait goutte à goutte des gradins vers le sol en contrebas. 

  -Allons, dit Jim à Catherine en tendant la main. Tu ferais mieux de me donner ça. 

  A ce moment, Frère Chien, d'une brusque détente, saisit la cheville de Catherine. Elle trébucha, se cogna contre son père, lequel trébucha à son tour. Frère Chien se remit debout avec difficulté et empoigna le bras de Catherine, essayant de reprendre son coeur. 

  - Catherine! cria Jim. 

  Et il leva les mains en l'air, encore plus haut. Il ne réalisa pas que Catherine lui avait lancé le coeur jusqu'à ce que celui-ci lui arrive dessus en tournant comme un soleil et en répandant du sang tout autour de lui. Il le rattrapa au vol, et le coeur produisit un claquement dans ses mains... le coeur avec ses artères qui dépassaient. Le tenant entre ses paumes, Jim s'élança vers le bas des gradins détrempés en essayant d'éviter les spectateurs ahuris. Certains tentèrent, sans beaucoup de conviction, de saisir les pans de sa veste pour l'arrêter, tout simplement parce qu'ils ne comprenaient pas ce qui se passait. 

  Frère Chien se lança à sa poursuite. Tous deux glissèrent et trébuchèrent sur le bois mouillé, mais Jim parvint à ne pas perdre l'équilibre jusqu'à 

ce qu'il atteigne le terrain. Il arriva comme un boulet de canon sur des spectateurs éberlués, se fraya un passage parmi eux, puis traversa le terrain aussi vite que possible, en zigzaguant entre les joueurs. La pluie lui cinglait le visage comme un plein seau de sel glacial, et ses chaussures faisaient gicler les flaques d'eau. 

  Il pensa qu'il était tiré d'affaire. Il pensa qu'il devait être tiré 

d'affaire. Puis il jeta un coup d'oeil par-dessus son épaule et vit que Frère Chien se trouvait à cinq ou six mètres seulement derrière lui, et qu'il le rattrapait. Sa poitrine déchiquetée pendait mollement. Ses poumons étaient gonflés tels deux ballons ensanglantés. Pourtant il continuait de courir et ses yeux jaunes br˚laient de haine. Jim réalisa brusquement qu'il n'avait ni la vitesse de jambes ni la résistance nécessaires pour le distancer. 

  -Mo! cria-t-il à Mo Newton, l'un des plaqueurs de West Grove. Mo, attrape ça et cours! 

  Il lança le coeur à Mo et celui-ci le rattrapa au vol avant de comprendre ce que c'était. 

  -C'est quoi, ce truc ? Merde, c'est dégueu ! 

  - Cours! hurla Jim. 

  Mo commença à courir et il était rapide, mais Frère Chien était encore plus rapide, même avec son corps éventré. Il fit un écart pour éviter Jim et eut juste le temps de dire " Salaud ! " avant de se lancer à la poursuite de Mo sous la pluie. Comme Jim, Mo avait certainement pensé qu'il était tiré d'affaire, et lorsqu'il atteignit la ligne des vingt mètres, il commença à ralentir son allure. A ce moment, Frère Chien saisit le dos de sa chemise de football et la déchira sur toute la longueur. Mo comprit qu'il n'avait aucune chance de se sauver. Il appela " Ron ! " et lança le coeur à Ron Hubbard, l'un de leurs demi-arrières. Celui-ci l'attrapa d'une main et se mit à courir vers la ligne de but d'Azusa. 

  Tout autour du terrain, la foule médusée regardait tandis que Frère Chien courait après Ron Hubbard et le rattrapait, mètre après mètre. Il était à 

moitié humain, et il ne pouvait pas survivre très longtemps sans un coeur, mais il courait pour sa survie, et cela faisait toute la différence. Ron Hubbard lança le coeur à Keith Altham, le quarterback, qui fit une passe presque tout de suite à Denzil Green, un autre plaqueur. Denzil était rapide et il adorait jouer au football histoire de rire. Il se mit à danser et à sautiller devant Frère Chien en brandissant le coeur de celui-ci comme un trophée de football, puis il pirouetta pour l'esquiver. 

  Mais Frère Chien saisit son casque et le tourna violemment, et Denzil fut seulement en mesure de lancer le coeur au hasard, d'un geste éperdu. Le seul joueur se trouvant à proximité était Russell Gloach. Il rattrapa le coeur au vol adroitement, le regarda d'un air totalement dégo˚té, puis entreprit de remonter le terrain d'un pas lourd en soulevant des gerbes d'eau. 



  - Cours, Russell! lui cria Jim. Pour l'amour du ciel, cours! 

  Russell maintint son petit trot pesant et mesuré. Pendant ce temps, Frère Chien le rattrapait. Les pans de son poncho virevoltaient, il grinçait des dents, et son visage était un masque de haine absolue. Il se trouvait à 

trois mètres seulement de Russell lorsque celui-ci tourna la tête et le vit qui arrivait sur lui. 

  Ce fut une transformation complète. Russell rejeta sa tête en arrière, gonfla sa poitrine, et se mit à courir plus vite. Frère Chien tendit la main pour le saisir mais le manqua, et Russell courut encore plus vite. La pluie commença à diminuer d'intensité comme il fonçait à travers les flaques d'eau, franchissait la ligne des trente-cinq mètres, puis la ligne des cinquante mètres, en soulevant des gerbes d'eau. Tous les spectateurs criaient, poussaient des acclamations et applaudissaient, même si la plupart d'entre eux ne comprenaient pas ce qui se passait, et ne réalisaient pas que la poitrine de Frère Chien était ouverte. 

  Frère Chien perdit l'équilibre en atteignant la ligne des cinquante mètres, trébucha et tomba sur les genoux. Russell continua de courir jusqu'à la ligne de but et exécuta un petit ballet triomphal. A présent les nuages s'étaient éloignés, et l'air était chaud et moite. Jim s'approcha de Frère Chien et se tint devant lui. Frère Chien était sur le point de s'effondrer. Il ôta ses l˘nettes essuya les verres jaunes, puis il leva les yeux vers Jim. Il y avait une expression sur son visage qui n'était pas de la haine, ni de la colère. Cela ressemblait davantage à de la résignation. 

  -Alors, homme blanc, on dirait que tu m'as battu, finalement ! 

  Jim demeura silencieux. Trois policiers traversaient le terrain dans leur direction, et il leva la main pour les avertir de rester à distance. 

  -Peut-être aurais-je d˚ comprendre que les temps ont changé, déclara Frère Chien. (Il cracha un filet de sang sur la pelouse.) Peut-être aurais-je d˚ comprendre que le monde n'a plus de place désormais pour des créatures comme moi. 

  -Tu voudrais que j'éprouve de la compassion pour toi ? Par ta faute, un garçon innocent a été assassiné, et j'ai perdu la femme que j'aimais... et quoi que je pense de John Trois Noms, il ne méritait pas de mourir, lui non plus. 

  -Si je pouvais récupérer mon coeur..., dit Frère Chien. 

  -Je ne te rendrai pas ton coeur. Tes jours sur cette terre sont terminés, Coyote. 

  -Mais tu oublies une chose. J'ai un certain pouvoir sur la mort. Des vies sont prises, oui. Mais des vies peuvent être rendues, n'est-ce pas? 

  -De quoi parles-tu ? 

  -Je parle d'un marché, homme blanc. Je parle de récupérer mon coeur. 

  -Tu veux dire que tu peux ramener ces gens à la vie? Mais qu'est-ce que tu racontes! La femme que j'aimais, elle a été décapitée, et ensuite son corps a été br˚lé. C'était un sacrifice en ton honneur. 

  -qu'est un sacrifice? Un présent, c'est tout. Et on peut toujours renvoyer des présents. 

  -Je ne te crois pas. 

  Frère Chien baissa la tête et cracha à nouveau du sang. 

  -C'est ton privilège. Mais ne serait-ce pas merveilleux si c'était vrai? 

  Jim demeura silencieux de longs instants. Il jeta un regard à la ronde et vit que tous les spectateurs se tenaient aux abords du terrain, l'air anxieux. Il vit que les deux équipes l'observaient avec stupeur. Il vit que les nuages étaient emportés par le vent, et que le soleil faisait son apparition. 

  -Si je te rends ton coeur, dit-il, tu dois me promettre une chose. Tu dois promettre de laisser Catherine Oiseau Blanc en paix, pour toujours. Tu dois rentrer à Fort Defiance, et si tu veux une épouse, tu devras te trouver une jeune fille navajo qui désire vraiment t'épouser. 

  " Si jamais je subodore que tu t'approches à nouveau de Catherine Oiseau Blanc, alors, crois-moi, je te retrouverai et tu souhaiteras n'avoir jamais été conçu, ne serait-ce qu'en pensée ! 

Frère Chien acquiesça de la tête. 

  -Ne vous inquiétez pas, monsieur Rook. Je ne la toucherai plus jamais. 

  Jim fit signe à Russell d'approcher et celui-ci lui donna le coeur. 

  -Tu mérites une médaille, dit Jim. 

  Et il donna à Russell une bourrade amicale. Puis il tendit le coeur à 

Frère Chien. Celui-ci le contempla un moment, puis le prit et le fourra dans sa poitrine comme un homme range son portefeuille. Il se passa la main sur le devant du corps, et ses os se ressoudèrent en produisant un étrange craquement. Enfin, sa peau recouvrit sa plaie béante comme de la cire qui fond. 

  Il se remit debout. 

  -Peut-être aurais-je d˚ comprendre que les temps ont changé, dit-il à 

nouveau, presque avec regret. Un si grand nombre d'entre nous sont morts, mais cela s'est passé il y a longtemps, du moins ainsi que vous autres les humains voyez les choses. Il est peut-être temps d'oublier. 

  Il leva le sifflet que Jim portait à son cou. 

  - Si jamais tu éprouves le besoin d'avoir des renforts spirituels, siffle et je viendrai, d'accord? 

  A ce moment, Catherine Oiseau Blanc les rejoignit, suivi d'Henry Aigle Noir. 

  -Je ne sais pas comment vous remercier, dit-elle à Jim. 

  -Tu peux commencer en pardonnant à ton père, répondit-il. Et ensuite tu peux essayer d'obtenir les meilleures notes en anglais de tous les temps ! 

  Il se retourna pour parler à Frère Chien, mais celui-ci avait disparu. Il n'avait même pas laissé d'empreintes de pas. Le soleil brillait sur le terrain de football et il y avait une forte odeur d'ozone dans l'air. Le match avait été joué, les deux équipes avaient perdu, et son combat contre Coyote était terminé. 

  Catherine prit sa main et ils se dirigèrent ensemble vers le collège. 

Elle était trempée et ses cheveux pendaient lamentablement sur ses épaules, mais elle était toujours très belle. 

  -Vous arrive-t-il de sortir avec vos élèves? lui demanda-t-elle en serrant sa main. 

  Il lui sourit et serra sa main à son tour. 

  -Non, répondit-il. Jamais. 

   Plus tard ce soir-là, à la morgue de West Grove, le corps de Martin Amato, le capitaine de l'équipe de football, se contracta brusquement et bougea. Dans une autre morgue, à Window Rock, Arizona, le corps de John Trois Noms, le journaliste navajo, émit une plainte rauque. 



  Et derrière l'hôtel Nation Navajo, le vent commença à souffler telle une petite tornade, et des lumières bleutées se mirent à scintiller. De la poussière et des cendres furent emportées dans l'air. 

  Puis, lentement, une main de femme sortit du sol. 
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   Jim était presque arrivé à la porte de sa salle de classe lorsqu' il entendit un cri strident, paniqué -puis un autre, et un troisième. Il l‚cha immédiatement ses livres et se mit à courir. Il faillit entrer en collision avec le torse puissant de Rod Wiszowaty, lequel sortait de la salle aussi rapidement que Jim y entrait. 

  -Bon sang, que se passe-t-il ? demanda-t-il vivement. 

  Rod leva les mains comme s'il se rendait. 

  -Je suis désolé, monsieur Rook. Je suis vraiment désolé. Je pensais pas que cela lui ferait une telle peur ! 

  -Tu attends ici, lui dit Jim. 

  Il passa près de lui et entra. Six ou sept élèves étaient déjà là. Sandra Pearman était assise à sa table. 

Elle sanglotait et tremblait, tandis que deux autres filles tentaient de la réconforter. Jim s'approcha et lui dit:

  -qu'y a-t-il, Sandra, tout va bien ? 

  -Cet abruti a laissé tomber une araignée sur son livre, déclara Jane Pirella. Les araignées la font flipper. Les araignées la terrifient. 

  Sandra frissonnait et suffoquait. Jim se pencha vers elle et posa sa main sur son épaule. Sandra était une jolie fille, menue et svelte, avec de longs cheveux blonds et de grands yeux bleus, mais pour le moment ses joues étaient striées de larmes et sa lèvre inférieure tressautait. 

  -Allons, Sandra. Essaie de te calmer. Rod a fait une chose tout à fait stupide, mais c'est fini maintenant. 

  -Tu es un enfoiré, Wiszowaty, lança Jane. 

  -«a suffit, dit Jim. …coute, Jane, et si tu accompagnais Sandra à 

l'infirmerie pour qu'elle puisse s'allonger un moment et reprendre son souffle ? Je n'ai pas envie qu'elle ait une crise d'asthme. 

  -Oh, c'était juste histoire de plaisanter, fit Rod. 

Si j'avais su qu'elle allait disjoncter... 



  -Elle souffre d'arachnophobie, Rod, dit Jim en aidant Sandra à se lever. 

Des tas de gens n'aiment pas les araignées, mais dans le cas de Sandra, les araignées lui font une telle peur qu'elles peuvent la rendre totalement hystérique. 

  -Mais cette araignée était microscopique ! Et elle était morte. 

  -Cela ne fait aucune différence. Une phobie, c'est quand tu as peur de quelque chose même si tu sais que cela ne peut pas te faire du mal. La plupart des gens ont une peur irrationnelle, d'une sorte ou d'une autre. 

  -Ouais, Wiszowaty... et toi, de quoi as-tu peur ? 

se moqua Jane. Du noir, je parie ! Tu laisses la lumière allumée dans le couloir, hein ? 

  -Laisse tomber. Je n'ai peur de rien. 

  -C'est impossible, dit une voix calme à l'accent hispanique depuis le fond de la classe. 

  C'était Rafael Diaz, les bras croisés sur la poitrine et sa chaise inclinée en arrière contre le mur. Rafael était arrivé dans la Classe Spéciale II trois semaine après le début du semestre d'automne. Très grand et mince, il avait un teint oliv‚tre et de très longs cheveux noirs qui lui descendaient jusqu'aux épaules. Jim fut surpris que Rafael ait pris la parole parce que, durant les cours, c'était à peine s'il disait un mot à 

moins que Jim l'ait interrogé directement et, même dans ce cas, il répondait habituellement par monosyllabes. 

-Hé, tu débloques, Diaz ! répliqua Rod. 

  Contrastant très vivement avec l'aspect svelte et exotique de Rafael, Rod était massif, couvert de taches de rousseur, et b‚ti en armoire à glace. 

  -Chacun de nous a peur de quelque chose, même s'il ne sait pas encore de quoi, reprit Rafael. 

  -Oh, t'es une sorte de psychiatre ? 

  -Bien s˚r que non. Mais je sais ce que l'on ressent quand on a peur. 

  -Et t'es en train de dire quoi ? que j'ai une sorte de phobie dont je suis même pas au courant ? 

  -C'est exact. Tu pourrais avoir peur du feu, ou de te noyer, ou des espaces clos, ou des poignées de porte, ou des chapeaux, ou de la couleur verte, ou de n'importe quoi d'autre. 

  -Tu te fiches de moi ? lança Rod. (Il prit à témoin ses camarades de classe.) Ce type se fiche de moi ! 

  -Oh non, dit calmement Rafael. Je ne me fiche pas de toi. Pourquoi je ferais ça ? Un jour, tu tomberas sur cette chose qui te terrifie, et tu te mettras à crier et à pleurer comme tu as fait crier et pleurer Sandra, et tu te rappelleras ce que j'avais dit, et tu sauras que je disais la vérité. 

  -Tu es cinglé, renifla Rod, et il s'affala sur sa chaise, les jambes écartées. 

  Les autres élèves entrèrent dans la salle de classe. 

Stanley Ciotta apporta les livres de Jim et les posa sur son bureau. 

Stanley portait des lunettes aux verres épais et il n'arrêtait pas de battre des paupières. 

  -Certains de vos papiers s'étaient éparpillés, et je ne savais pas comment les classer. 

  -Ce n'est pas grave, merci, Stanley, dit Jim. 

  Puis il se tourna vers Rod et déclara:



  -que tu penses que Rafael est cinglé ou non, tu vas écrire une lettre d'excuses à Sandra, une lettre de cent mots, lui disant que tu comprends sa phobie, et que tu regrettes profondément de lui avoir causé une peur pareille. 

  -Combien de mots ? Cent ? Je pourrais pas lui offrir une boîte de chocolats ou autre chose ? 

  -Si tu lui écris une lettre, Rod, elle saura que tu es vraiment sincère. 

  Rod écrivait si lentement que, souvent, il terminait une seule phrase alors que tous les autres avaient déjà écrit trois pages. 

  -Et merde ! Cent mots. J'en ai jusqu'à Thanksgiving ! 

  Jim s'assit sur le bord de son bureau. 

  -…coutez, tout le monde. Je pense que nous pourrions tirer profit de ce qui vient de se passer ici ce matin pour écrire un court poème sur ce qui nous fait le plus peur. Vous pouvez l'écrire dans le style de l'un des auteurs qui figurent dans Poètes américains d'aujourd'hui. Vous aurez des points supplémentaires si je reconnais l'auteur. 

  -Hé, qu'est-ce que je fais ? demanda Virgil Wacker. J'ai peur de la poésie ! 

  Virgil-avec sa tignasse rousse et son blouson de base-ball en satin vert-

était le pitre de la classe de cette année. Jim lui adressa un sourire indulgent et lui dit:

  -Demande-toi ce qui te fait le plus peur... la poésie ou bien vider les corbeilles à papier après la fin des cours. 

  -Bon, j'ai pigé, soupira Virgil, et il prit son stylo. 

  Jim se dirigea lentement vers le fond de la classe o˘ était assis Rafael. 

Celui-ci était occupé à disposer soigneusement ses stylos et ses crayons en diagonale. 

  -Alors... comment se fait-il que tu sois aussi calé sur les phobies ? lui demanda Jim. 

  -C'est juste quelque chose que mon grand-père m'a appris. 

  -Il était docteur ? 

Rafael secoua la tête. 

  -Oh non, c'était un homme ordinaire. Mais il m'a tout appris sur la peur, et il m'a appris comment ne plus avoir peur. 

  -Vraiment ? quel était son secret ? 

  Rafael haussa les épaules mais ne répondit pas, comme si un haussement d'épaules suffisait. 

  -Ma foi... c'est très intéressant, Rafael, reprit Jim. Tu devrais peut-

être montrer à Sandra comment ne plus avoir peur des araignées. 

  Rafael leva les yeux vers lui. 

  -Je ne sais pas trop, monsieur Rook. Parfois c'est dangereux de ne plus avoir peur de quoi que ce soit. 

  Rod se retourna sur sa chaise. 

  -Très juste ! Et parfois c'est dangereux d'être un petit malin, tu sais ? 

  -Rod... tu as écrit combien de mots jusqu'ici ? 

fit Jim. 

  -Deux, m'sieur. " Jeudi " et " Chère ". 

  -Formidable, Rod. Continue sur ta lancée ! 

   Durant la récréation de la matinée, Jim se rendit à Benedict Canyon pour voir un homme au sujet d'une voiture. Il adorait toujours sa SST Rebel de 1969 avec sa couleur d'origine, un orange criard, mais elle était tombée en panne quatre fois le mois dernier-dont une fois, au beau milieu de l'autoroute de San Diego à l'heure de pointe en fin d'après-midi. Rusty Untermeyer, qui tenait le garage de West Grove, avait contemplé le moteur en secouant la tête pendant presque cinq minutes, sans rien dire. 

Finalement, il avait annoncé:

  -Elle est morte, Jim. Vous ne pouvez absolument rien faire, à part lui accorder un enterrement décent. 

Pas avec votre salaire, en tout cas. 

  Et voilà pourquoi il répondait à présent à une annonce pour une Lincoln de 1972. Habituellement, il montrait une grande répugnance à conduire une voiture aussi récente que celle-là. Il préférait des voitures qui lui rappelaient son enfance, lorsque le soleil brillait tout le temps, et avant la pneumonie qui avait failli le tuer à l'‚ge de dix ans. 

  Cette maladie avait changé sa vie à jamais. Durant cinq minutes et demie, il avait été mort, techniquement. Les docteurs étaient parvenus à le rappeler à la vie, sans aucun dommage cérébral apparent, mais depuis ce jour il avait été à même de voir des choses que personne d'autre ne pouvait voir. Des ombres, des fantômes, et toutes sortes d'autres présences. La plupart étaient bénignes-seulement le faible écho spirituel d'une personnalité jadis vibrante d'énergie. 

D'autres, par contre, étaient infiniment plus complexes et menaçantes. Des 

‚mes insatisfaites aux appétits indicibles. 

  Chaque jour, il avait l'impression de nager dans un océan clair infesté 

de requins, mais il était quasiment le seul à savoir qu'ils étaient là. 

  Il atteignit la boîte aux lettres indiquant KRUPA et s'engagea dans une allée en pente raide, passant sous un tunnel naturel de pins odoriférants. 

La maison au bout de l'allée était délabrée, pleine de coins et de recoins-un assemblage de vérandas, de b‚timents annexes et de hangars disgracieux. 

Elle était peinte en gris clair et brillait dans la lumière du soleil matinal. Jim sortit de sa voiture et se dirigea vers les marches qui menaient à la porte d'entrée. A ce moment, la porte s'ouvrit et un homme courtaud, chauve, portant une chemise hawaiienne rouge et jaune, sortit. Il m‚chonnait un bout de cigare humide. 

  -Monsieur Krupa ? Jim Rook. Je viens pour la Lincoln. 

  -Oh, bien s˚r. 

  M. Krupa chercha les clés dans la poche de son short. 

  -C'était la voiture de ma femme, vous savez. 

Une belle garce ! Elle la méprisait, vous voyez ce que je veux dire ? Cette voiture n'avait rien qui clochait, absolument pas. Mais je lui avais acheté 

cette voiture. 

Ne me dites pas que l'argent achète l'amour ! 

  Jim suivit M. Krupa vers un garage pour deux voitures situé sur le côté  

gauche de la maison. Il ouvrit une porte à soufflet. A l'intérieur, sous une grande housse, il y avait la forme caractéristique d'une Lincoln Continental Mk IV, avec un long capot et la forme d'une roue de secours sur le coffre. 

  -Comme à la sortie de l'usine, annonça M. Krupa. D'ailleurs, j'aurais mieux fait de la laisser dans cette putain d'usine, au lieu de l'offrir à 

ma femme. Vous savez ce qu'elle a fait, cette garce ? Elle a filé avec le type qui nettoyait la piscine. Elle disait qu'il avait un ventre plat comme un égouttoir. 

  -Vous voulez dire une machine à laver, le reprit Jim. 

  -…gouttoir, machine à laver, comme vous voudrez. Une chose est s˚re: notre mariage est tombé à l'eau ! 

  Il saisit un plan de la housse et l'enleva d'un geste brusque. Jim regarda fixement la Lincoln pendant un très long moment avant de pouvoir parler. 

  -Elle est rose, dit-il finalement. 

  M. Krupa émit un reniflement de fierté. 

  -En fait, ils appellent ça Pogonia Métallique. 

C'est une peinture au pistolet spéciale. 

  Jim fit lentement le tour de la voiture. M. Krupa avait dit la vérité: elle était à l'état neuf. A l'intérieur, la garniture en cuir blanc et les tapis de sol en peluche blanche n'étaient même pas marqués, et il y avait seulement 5 000 kilomètres au compteur. Mais comment pourrait-il se rendre au collège tous les matins avec une voiture de cette couleur ? Il aurait l'impression d'être Elvis ! 

  -Elle est à vous pour 3 995 dollars, dit M. Krupa. Et vous faites une sacrée affaire, vu son état. 

  -Ma foi, elle est impeccable, pas de doute, reconnut Jim. 

  C'était à peu près le seul mot qui lui venait à l'esprit, à part chochotte, ou efféminée, ou tout simplement grotesque. 

  -Faites un tour avec, proposa M. Krupa. Elle se conduit comme un rien, et le moteur est un bijou de mécanique. Vous ferez des conquêtes, croyez-moi ! 

  Les lèvres de Jim avaient presque formé le mot non lorsqu'il entendit un miaulement. Une chatte écaille de tortue apparut à l'entrée du garage. Elle vint vers Jim en trottinant et commença à frotter sa tête contre son pantalon de toile. Elle ronronnait si fort que cela ressemblait au bruit produit par un hochet d'enfant. 

  -Cette satanée chatte, grommela M. Krupa. Elle traîne dans le coin depuis des jours. 

  Jim se baissa et caressa les poils sous le menton de la chatte. 

  -Elle n'est pas à vous, alors ? 

  -Non, et elle n'est pas non plus à mon voisin. 

Je ne sais pas d'o˘ elle sort, ni qui lui donne à manger, mais elle n'est pas sauvage. En fait, elle est foutrement trop apprivoisée. 

  Jim prit la chatte dans ses bras et la regarda dans les yeux. A ce moment, un picotement glacé lui parcourut l'échine. Ce n'était certainement pas la chatte de M. Krupa et ce n'était certainement pas la chatte du voisin de M. Krupa. C'était sa chatte, le félin répondant jadis au nom de Tibbles. Elle avait un oeil vert et un oeil tacheté de marron. Elle avait la même petite touffe de poils blancs juste au-dessus de son nez. Elle avait la même entaille en forme de V sur le bord de son oreille gauche. 

  Il n'arrivait pas à le croire. Non pas parce que le félin répondant jadis au nom de Tibbles était apparu ici, dans cette maison de Benedict Canyon, juste au moment o˘ il venait voir une voiture... mais parce que le félin répondant jadis au nom de Tibbles avait été tué, il y avait bientôt un an de cela, par un esprit indien qui avait saccagé l'appartement de Jim'. 

  Il avait vu son corps de ses propres yeux-suspendu au dos de la porte de sa salle de bains, un crochet enfoncé dans sa bouche ouverte et dans sa tête, ses yeux éteints et laiteux, ses poils maculés de sang. 

  Il la reposa doucement par terre, mais elle resta près de lui, se fourrant dans ses jambes comme il marchait. 

  -On dirait qu'elle vous a à la bonne, fit remarquer M. Krupa. 

  -Oui, en effet, répondit Jim. 

  Sa voix était mal assurée en raison du choc. Il ne parvenait pas à 

comprendre comment le félin répondant jadis au nom de Tibbles était revenu à la vie, mais cela ne faisait aucun doute: ce n'était pas un sosie, c'était sa chatte. Elle vivait, respirait et manquait le faire trébucher ! 

  -Alors, qu'en pensez-vous ? demanda M. Krupa. 

  -Je ne sais pas. C'est très étrange. 

  -…trange ? qu'y a-t-il d'étrange ? Le kilométrage n'est pas trafiqué, elle est comme neuve ! 

  -Oh, la voiture. Oui. 

  Il était parfaitement incapable de comprendre comment le félin répondant jadis au nom de Tibbles était revenu à la vie, mais il croyait au destin, et il savait qu'il y avait d'autres existences, et d'autres desseins, et il voulait découvrir ce qui se passait ici. C'était presque comme si sa chatte avait attendu sa venue. 

  -Depuis combien de temps cette chatte rôdet-elle dans le coin ? 

  -Je ne sais pas. Depuis jeudi peut-être. 

-quand avez-vous passé cette annonce pour la voiture ? 

-Le même jour. Jeudi. 

  C'était suffisant pour Jim. Peut-être s'agissait-il d'une simple coincidence. Mais il avait le sentiment très net qu'une porte s'était ouverte et qu'il n'avait pas le choix. Il devait la franchir. 

  -Bon, c'est d'accord, dit-il. Je la prends. Je repasserai dans la journée pour vous apporter un chèque bancaire. 

  -Vous êtes s˚r ? (M. Krupa fit le geste de tenir un volant.) Vous ne voulez même pas l'essayer ? 

  -Ce n'est pas nécessaire. Je sais que je peux vous faire confiance. 

  M. Krupa lui donna une poignée de main vigoureuse. 

  -Vous ne le regretterez pas, Jim. Vous allez avoir un succès fou, je vous le promets ! 

  Jim lui fit un petit sourire et se dirigea vers sa SST. 

Le félin répondant jadis au nom de Tibbles resta o˘ il était, près de la Lincoln, mais Jim savait par expérience-de longues années d'expérience-que la chatte l'attendrait et serait là quand il reviendrait. 

   De retour au collège, son esprit bouillonnait de questions. Il dit aux élèves de la Classe Spéciale II de continuer de lire Les Raisins de la colère tandis qu'il s'installait à son bureau et faisait semblant de corriger des copies. 

  Voir sa chatte de nouveau vivante l'avait tellement bouleversé que c'était à peine s'il pouvait parler. Et cet événement était lourd de conséquences. L'esprit qui avait tué le félin répondant jadis au nom de Tibbles avait également assassiné sauvagement Martin Amato, le capitaine de l'équipe de football du collège, ainsi que John Trois Noms, un journaliste navajo, et, le plus douloureux de tout, en ce qui concernait Jim, Susan Randall, le professeur de géographie de West Grove et la femme que Jim avait aimée et chérie plus que toute autre femme qu'il e˚t jamais connue. 

  Après ces meurtres, un autre esprit, appelé Frère Chien, avait laissé 

entendre à Jim que toutes ces personnes qui avaient été massacrées seraient sans doute en mesure de revenir vers le monde réel, mais il n'avait jamais imaginé que ce pouvait être possible. 

Si sa chatte avait été ramenée à la vie, alors était-il concevable que Martin puisse revenir à la vie, lui aussi ? Et John Trois Noms ? Et Susan ? 

  S'ils le pouvaient... comment réapparaîtraient-ils, et quand ? 

  -Excusez-moi de vous poser cette question, monsieur Rook, mais est-ce que ça va ? demanda Fynie McFeagh. 

  Fynie était une fille de haute taille à la chevelure rousse et aux yeux verts d'Irlandaise, et elle avait le plus doux des caractères. Personne ne se serait douté en entendant son éloquence qu'elle était atteinte d'une grave dyslexie. 

  -Je vais très bien, Fynie. J'ai mal à la tête, c'est tout. 

-J'ai un Anacin si vous voulez. 

-Non, non. Ce n'est pas ce genre de migraine. 

-C'est quel genre, alors ? 

Il parcourut la salle de classe du regard. 

  -Je n'en sais rien. Je pense que c'est le genre de migraine que l'on a lorsqu'un gros orage se prépare. 

  Les élèves continuaient de lire, la plupart bougeaient leurs lèvres, et à 

peu près un tiers d'entre eux se servaient d'une règle pour suivre les lignes imprimées. Jim les observa et il était ému par leur persévérance. 

S'ils terminaient leur année en Classe Spéciale II en étant capables de lire un journal, des recettes de cuisine très simples, et le livret d'instructions pour un PC, ce serait un véritable exploit. Mais cette année, ses élèves avaient de telles ambitions ! 

Nevile Briscoe était un jeune Noir colossal au cr‚ne rasé et avec des clous dorés dans les oreilles. Il ressemblait à un gangsta rappeur mais-depuis que Jim leur avait lu à haute voix des passages de Personne ne sait mon nom-son vrai héros était James Baldwin, et il voulait écrire comme James Baldwin. 

  Ensuite il y avait David Pyonghwa, un jeune Coréen timide qui s'exprimait dans un anglais parfait, mais qui donnait l'impression de ne pas comprendre vraiment ce qu'il lisait. Jim l'avait initié au sijo coréen -des poèmes comportant trois distiques, plus des esquisses que de vrais poèmes-et David avait été brusquement en accord avec ce qu'on lui enseignait. 

  Depuis leur tout premier jour en Classe Spéciale II, Jim montrait à ses élèves que le fait de savoir lire et écrire leur était utile. Cela leur permettrait de comprendre l'‚me d'autres personnes, et cela leur permettrait d'exprimer ce qu'ils étaient. A la fin de la première semaine, Nevile avait lu à haute voix: " La liberté n'est pas quelque chose qui peut être donné à tout le monde... La liberté est quelque chose que les gens prennent et les gens sont libres dans la mesure o˘ ils le désirent ". Il avait lu cela d'une voix hésitante, mais ces mots avaient électrisé toute la classe. 

C'était réel. Cela voulait dire quelque chose. Cela ne venait pas des oeuvres complètes de Shakespeare: cela venait de la rue. 

  Mais dans quelle mesure le félin répondant jadis au nom de Tibbles était-



il réel ? Et quelle chance existait-il réellement de voir Martin, John Trois Noms et Susan revenir à la vie ? 

  Comme les élèves sortaient pour aller déjeuner, Rafael Diaz s'approcha du bureau de Jim. Il regarda le bloc de Jim et le dessin qu'il avait griffonné 

distraitement. Trois silhouettes côte à côte dans un tourbillon de fumée. 

  -Alors, on ne corrige pas, monsieur Rook ? dit Rafael. 

  Il parlait très doucement, ce qui rendait sa remarque moins impertinente qu'elle ne l'était en réalité. 

  -Non, je... euh..., commença Jim. 

  Mais il ne voyait pas pourquoi il devrait se justifier. 

  Rafael prit le bloc et examina le gribouillage attentivement. 

  -C'est quelque chose dont vous avez peur ? 

  -C'est juste un dessin. 

  -Je trouve que c'est effrayant. Le genre de chose que l'on voit dans un cauchemar. 

  Jim lui prit le bloc des mains, arracha la page et la chiffonna. 

  -C'est juste un dessin, compris ? 

  -Compris, dit Rafael. 

  Sandra Pearman vint vers lui. 

  -Allez, viens, Rafael. Tu as promis. 

  Rafael leva la main pour qu'elle attende un moment. 

  -Vous pouvez vous débarrasser de vos terreurs, monsieur Rook. 

  C'est uniquement une question de foi. 

  -Eh bien, merci, Rafael. Mais je pense que je préfère vivre avec mes terreurs. que serait la vie sans une petite terreur de temps en temps ? 

  Rafael lui lança un regard sombre que Jim eut du mal à interpréter. Cela ressemblait presque à un avertissement. Puis Rafael prit Sandra par le bras et ils sortirent de la salle de classe. Jim lissa du plat de la main son dessin chiffonné. Le genre de chose que l'on voit dans un cauchemar. 

  Ce soir-là, il prit un taxi pour se rendre à Benedict Canyon. Le soleil mordillait déjà le sommet des montagnes et l'air commençait à fraîchir. Le taxi le déposa devant la boîte aux lettres de M. Krupa et il fit le reste du trajet à pied. 

  M. Krupa avait sorti la Lincoln du garage à son intention. Dans les ombres qui envahissaient le canyon, elle semblait pourpreplutôt que rose. 

Jim jeta un regard à la ronde mais il n'aperçut la chatte nulle part. Il espérait qu'il n'avait pas fait une erreur ridicule. Le félin répondant jadis au nom de Tibbles avait ressemblé à n'importe quel autre chat écaille de tortue... et combien de milliers de chats avaient une entaille à 

l'oreille ? 

  M. Krupa le fit entrer, ils s'installèrent à son bureau et s'occupèrent des papiers. Sur les murs de la pièce, il y avait des photographies encadrées de M. Krupa en compagnie de diverses stars du base-ball, ainsi que plusieurs trophées. Une horloge de parquet égrenait les minutes, et son pendule jouait timidement à cachecache dans la caisse. Finalement, M. Krupa annonça:

  -Signez ici, et ici, et elle est à vous. 

  Ils sortirent de la maison et se serrèrent la main. Il faisait presque nuit maintenant. Jim jeta un dernier regard aux abords de l'allée mais la chatte demeurait invisible. Il monta dans la Lincoln à l'intérieur garni de cuir et sentant le renfermé, puis il mit le contact. 

L'énorme moteur s'anima dans un grondement. 

  -Je vous souhaite bonne chance avec ce véhicule dit M. Krupa en lui faisant le geste des deux pouces levés. Si vous entendez des voix étranges pendant que vous conduisez, ne vous inquiétez pas, c'est juste l'écho de ma femme en train de criailler contre moi. 

Elle était capable de faire noircir les miroirs ! 

  Jim remonta l'allée entre les arbres et rejoignit la route. Il n'avait pas l'habitude de conduire une voiture aussi importante, avec une suspension aussi douce. Mais elle était puissante, et il devait reconnaître qu'elle était confortable. 

  Il s'arrêta à la hauteur de la boîte aux lettres et regarda à gauche et à 

droite. Aucun signe du félin répondant jadis au nom de Tibbles. Il commençait à se demander s'il n'avait pas fait une erreur parfaitement stupide en achetant cette voiture parce qu'il pensait que sa chatte morte était revenue à la vie. Enfin, tout à fait sérieusement, cette chatte n'avait pas pu être Tibbles ! Peut-être s'était-il persuadé lui-même qu'elle était Tibbles parce qu'il avait tellement envie de croire que Susan pourrait peut-être revenir vers lui. 

  Il se dirigea vers le sud et commença à descendre lentement la route du canyon qui faisait de nombreux tours et détours. Les lumières scintillantes de Los Angeles apparurent devant lui. Il mit la radio et les Eels chantèrent " ... avant que je m'éteigne... ". Ces derniers temps, Jim avait parfois le sentiment qu'il était sur le point de s'éteindre, lui aussi-fatigué et toujours affligé par la mort de Martin, de John Trois Noms et de Susan, et absolument pas réconforté par la certitude qu'ils continuaient probablement de vivre sous une autre forme, dans un monde d'approximations, d'ombres et de conversations à moitié entendues. Ils étaient partis de ce monde, et c'était tout ce qui importait. 

  Il regarda ses yeux dans le rétroviseur. Ils avaient toujours eu une expression légèrement hagarde, et aujourd'hui ils semblaient plus effarés que jamais. 

Agé de trente-cinq ans, le corps mince et le cheveu brun, il avait un visage anguleux et une barbe de trois jours en permanence. Il portait une chemise blanche à manches courtes qu'il avait repassée lui-même, et une cravate au noeud desserré, ornée de flamants roses. 

  Il avait toujours un aspect un brin négligé, et c'était pour cette raison que ses élèves se montraient protecteurs envers lui bien plus qu'envers d'autres professeurs-les filles, surtout. Ils pressentaient qu'il était l'un d'eux-un étranger, quelqu'un qui savait ce que l'on éprouvait quand on était désorienté et rejeté. 

C'était pour cette raison qu'ils avaient confiance en lui, et c'était pour cette raison que sa classe était toujours la plus calme dans tout le collège. Ils écoutaient. 

Ils voulaient trouver le chemin pour sortir de la forêt, et ils savaient qu'il pouvait le leur montrer. 

  Il était presque arrivé à Yoakum Drive lorsqu'il aperçut quelque chose sur la route devant lui. quelque chose de petit et de noir, avec deux yeux qui brillaient, jaunes, dans la lumière de ses phares. Il freina brutalement et la Lincoln chassa avant de s'arrêter doucement. Il descendit et la forme était toujours là, au beau milieu de la route, le fixant de ses yeux lumineux. 

  -Tibbles ? demanda-t-il, même s'il se sentait parfaitement ridicule. 

  Il y eut un moment de silence. Devant lui, les lumières de Los Angeles scintillaient. Derrière lui, des sirènes hurlaient sur l'autoroute de Ventura. Puis, très lentement, une patte placée devant l'autre, la chatte vint vers lui, s'arrêta à moins d'un mètre de Jim, et leva les yeux pour le regarder. 

  -Tu es toujours ma chatte ? lui demanda-t-il. Ou bien est-ce que tu appartiens à quelqu'un d'autre maintenant, ailleurs ? 

  La chatte hésita pendant presque trente secondes, ses poils ébouriffés par le vent. Une Porsche fit une embardée pour les éviter et le conducteur donna un coup de klaxon furieux, mais le félin répondant jadis au nom de Tibbles ne sursauta même pas. 

  -J'ignore comment tu as fait pour revenir vers moi, dit Jim, mais tu es la bienvenue si tu le désires. 

  Il ouvrit la portière de la voiture et attendit. 

  Finalement, avec une froideur qui persuada Jim qu'elle devait être Tibbles, tout compte fait, la chatte sauta à l'intérieur de la voiture et s'assit sur le siège côté passager, o˘ elle continua de le regarder fixement, paupières mi-closes. 

  -O chat qui n'a pas de savoir-vivre, cita Jim, et il claqua la portière. 

  Il repartit et regagna son immeuble sur Electric Avenue, à Venice. Il eut du mal à garer la Lincoln parce qu'il n'avait pas encore vendu la SST, et qu'il ne restait quasiment plus de place sur le parking. Il fut obligé de se déplacer sur le siège avant et de sortir par la portière côté passager à 

moitié ouverte. 

  La chatte le suivit comme il passait près du bassin et montait les marches en ciment armé jusqu'à son appartement au premier. Au rez-dechaussée, au 117, une soirée salsa battait son plein, et des gens sortaient dans le patio, riaient et tapaient dans leurs mains. Au 205, un couple se disputait violemment et un bébé pleurait. Un choc sourd retentit: apparemment, quelqu'un avait renversé une planche à repasser. 

  Jim traversa la terrasse et la chatte le suivit, quelques pas en retrait. 

Il ouvrit la porte de son appartement et entra. Son appartement avait été 

remis à neuf depuis que l'esprit indien l'avait saccagé, mais il y avait toujours une odeur de renfermé. Il alluma les lumières et vit sa tasse de café à moitié vide sur la table basse, à l'endroit o˘ il l'avait laissée le matin, son journal toujours posé sur la moquette, en forme de tente, et l'assiette de son petit déjeuner qui attendait toujours d'être lavée. 

  Le félin répondant jadis au nom de Tibbles renifla les meubles puis se dirigea vers la cuisine. 

  -…coute, dit Jim, je n'ai pas de boîtes pour chats. 

Je pensais ne plus jamais avoir de chat. Mais il y a de la saucisse de foie si tu veux. 

  La chatte ressortit de la cuisine et lui lança un regard aux yeux étrécis. 

  -Autrefois, tu adorais la saucisse de foie. Tu en mangeais avec des petits morceaux de pain grillé. 



  Il alla jusqu'au réfrigérateur et prépara une assiettée de restes ainsi qu'une soucoupe de lait. Puis il prit une boîte de Schlitz glacée et fit sauter l'opercule. Il n'avait bu qu'une gorgée lorsque la sonnette de l'entrée retentit. Il alla ouvrir, et c'était Valerie Neagle, la femme d'‚ge mur, sensuelle, qui habitait au rezde-chaussée. Elle menaçait de faire craquer un fourreau écarlate avec une foultitude de fanfreluches en satin noir autour du décolleté. Ses cheveux étaient relevés, maintenus par des peignes, et elle avait des- siné au crayon noir un énorme grain de beauté sur sa joue droite. 

  -Valerie... que se passe-t-il ? Vous ressemblez à Carmen Miranda'. 

  Il respira son parfum capiteux saturé de relents de gardénia. 

  -Vous avez même l'odeur de Carmen Miranda ! 

  -Ramon Munoz m'a invitée à sa petite fête. 

  -Oui, moi aussi. Je descendrai peut-être tout à l'heure. 

  Dans un frou-frou de sa robe, Valerie s'avança dans le séjour et regarda autour d'elle. 

  -J'ai senti quelque chose, déclara-t-elle. 

  -Vous avez senti quelque chose ? que voulezvous dire ? 

  -Je prenais une tequila sunrise en bas et je par-1. Actrice de cinéma, chanteuse et danseuse (une douzaine de comédies musicales dans les années quarante), célèbre pour ses costumes extravagants et ses coiffures " exotiques ". (N.d T) lais avec ce jeune Mexicain tout à fait adorable lorsque j'ai senti quelque chose de froid passer à proximité. J'ai frissonné, Jim ! J'ai vraiment frissonné ! 

- Avec cette robe, cela ne m'étonne pas. 

   - Non, dit-elle, et elle se tapota le front de son index à l'ongle effilé et rouge. J'ai frissonné dans ma tête ! 

  Elle continua de se promener dans l'appartement, comme si elle cherchait quelque chose. 

  -Je ne comprends pas, dit Jim. Vous avez frissonné dans votre tête ? 

  -Allons, vous savez ce qui se passait lorsque j'avais Mme Vaizey à 

l'intérieur de mon esprit. C'était exactement comme ça ! 

  L'année dernière, Valerie Neagle avait emménagé dans l'appartement au rez-de-chaussée précédemment occupé par Mme Vaizey, cartomancienne et médium. 

Bien qu'elle ait été tuée, l'esprit de Mme Vaizey était demeuré dans son appartement et était entré dans celui de Valerie-de telle sorte que elle aussi avait été à même de percevoir la présence d'ombres et de fantômes'. 

Finalement, l'esprit de Mme Vaizey s'était estompé, mais Valerie continuait de sentir qu'elle essayait de temps en temps de communiquer avec elle. 

  -que percevez-vous ? demanda Jim. Une sorte de présence, c'est ça ? 

  Valerie alla rapidement d'un côté de l'appartement à l'autre, puis revint. 

  -Je perçois quelque chose de très, très froid. 

Comme si quelqu'un avait laissé la porte grande ouverte et qu'il gelait dehors. 

  -Je ne perçois absolument rien, je vous assure. 

  -C'est quelque chose de déplaisant, Jim. Vous pouvez me croire. C'est quelque chose qui ne devrait pas être ici. quelque chose qui n'a pas le droit d'être ici. Ce doit être très puissant pour que je l'aie perçu au beau milieu de cette réception. 

-Vous êtes toujours aussi réceptive ? 

  Valerie cessa de déambuler dans le séjour et saisit les mains de Jim. 

  -Regardez-moi, Jim. Je ne plaisante pas ! 

  Il la regarda au fond des yeux. C'étaient les yeux de Valerie, et de personne d'autre, pourtant il eut le sentiment ténu et tout à fait étrange que Mme Vaizey était toujours là, quelque part, et qu'elle soutenait son regard. 

  -Mme Vaizey m'a quittée... elle est partie vers la lumière. Mais je pense qu'elle essaie de me parler, encore maintenant. Lorsqu'elle sent quelque chose de très grave, comme elle le fait ce soir... elle essaie de m'avertir. Elle tire sur mon esprit comme si elle tirait sur ma manche. 

Valerie, Valerie, quelque chose ne va pas du tout. Je devrais aller chercher mes cartes de Tarot... et essayer de découvrir ce qui l'inquiète tellement. 

  -Valerie, j'ai eu une journée très fatigante. 

  -Mais il y a quelque chose ici, Jim ! Vous ne pouvez pas ne pas en tenir compte ! 

  -Valerie, je suis éreinté, et je n'ai vraiment pas envie d'une séance de tarot. Et si vous retourniez en bas, à la réception ? Je vous rejoindrai peut-être plus tard. Vous m'apprendrez à danser le merengue ! 

  Elle l‚cha ses mains. 

  -Vous ne me croyez pas, hein ? Je pensais que vous, entre tous... 

  Jim entendit la soucoupe tinter sur le carrelage de la cuisine comme le félin répondant jadis au nom de Tibbles finissait de laper son lait. 

  -qu'est-ce que c'est ? demanda Valerie en se retournant. 

  -Ma chatte, c'est tout. 

  -Vous avez acheté une nouvelle chatte ? 

  -Pas exactement. C'est plutôt difficile à expliquer. Mais je pense que j'ai sans doute récupéré mon ancienne chatte. 

  A ce moment, le félin répondant jadis au nom de Tibbles entra à pas feutrés dans le séjour, tout en se léchant les babines. La chatte s'arrêta lorsqu'elle aperçut Valerie, et sa queue se hérissa, les poils ébouriffés. 

  -C'est ça, chuchota Valerie. Oh, mon Dieu, c'est ça. 

  -C'est quoi, Valerie ? 

  -O˘ l'avez-vous trouvée ? Vous ne sentez pas le froid qui émane d'elle ? 

  -J'étais allé acheter une voiture à Benedict Canyon, expliqua Jim. Et la chatte était là-bas, comme si elle m'attendait. Comme si elle savait que j'allais venir. 

  La chatte fit trois pas en avant et Valerie fit trois pas en arrière. 

  -Ne me touche pas, créature de l'enfer ! la prévint-elle. N'y pense même pas ! 

  -Valerie... c'est peut-être mon ancienne chatte qui est revenue à la vie, et peut-être n'est-ce pas elle. 

quoi qu'il en soit, ce n'est qu'une chatte, et une chatte ne vous fera aucun mal. 

  -Ce n'est pas une chatte, c'est une chose, dit Valerie d'une voix si basse que ce fut à peine si Jim l'entendit. Elle est venue ici pour vous mettre en garde. Ce n'est pas un animal d'appartement. C'est un messager... 



un messager de l'au-delà. 

  -Oh, voyons, dit Jim. 

  Il était encore tôt, mais Jim commençait à soupçonner que Valerie avait déjà bu trop de tequila sunrises. 

  -Et elle est censée me mettre en garde contre quoi ? Enfin, est-ce que ce ne serait pas plus logique que ce messager soit une personne, et non une chatte ? 

  -Ne plaisantez pas là-dessus, Jim. J'ai la certitude que cet animal est venu de l'au-delà, et qu'on l'a envoyé ici pour Une raison bien précise. 

  Jim s'approcha de la chatte. Tout d'abord elle se déroba, puis il se baissa et la prit dans ses bras. 

  -Elle ne me paraît pas froide au toucher. Elle donne la sensation d'un chat tout à fait normal. 

Allons, caressez-la. 

  Valerie continua de reculer. 

  -Je regrette, Jim. Je ne la toucherai pas. 

  -Entendu... mais si elle est une sorte de messager, quel message est-elle censée m'apporter, à votre avis ? qu'il y a un espoir ? que les gens me meurent pas vraiment ? qu'y a-t-il d'effrayant à propos d'un message comme celui-là ? 

  -Ce n'est pas la même chatte, déclara Valerie. 

  Jim porta la chatte jusqu'au bureau de l'autre côté du séjour. 

  Il ouvrit le tiroir de gauche, farfouilla dedans un moment, puis en sortit une photographie encadrée du félin répondant jadis au nom de Tibbles. Il la brandit à côté de la chatte qu'il tenait dans ses bras, et dit:

  -Tenez... regardez. C'est la même chatte, cela ne fait aucun doute. 

  La tache blanche sur le museau. L'entaille à l'oreille. 

  -L'entaille est de l'autre côté, dit Valerie. 

  -quoi ? s'exclama Jim. 

  -Sur la photographie, l'entaille est sur l'oreille droite. Cette chatte a une entaille à l'oreille gauche. 

  -Mais à part ça, tout est absolument... 

  -Regardez dans le miroir, Jim, lui dit Valerie. 

  Jim hésita, puis il porta la chatte jusqu'au miroir art déco au cadre vert à côté de la porte de la cuisine. La chatte se mit brusquement à se tortiller et à se débattre, mais il lui tint fermement l'arrière de la tête pour qu'elle soit obligée de se trouver en face de son reflet. 

  -Vous voyez ? dit Valerie. 

  Elle avait raison. L'image dans le miroir était le félin répondant jadis au nom de Tibbles, exactement. 

La chatte qu'il tenait dans ses bras était Tibbles inversée. 

  Il regarda le reflet de Valerie et dit:

  -Je ne comprends absolument pas. Comment peut-elle être revenue à 

l'envers ? 

  -C'est ce que nous devons découvrir. C'est pourquoi nous devons consulter le tarot. 

  La chatte se débattit à nouveau, et Jim s'efforça de la tenir fermement. 

Mais elle tenta brusquement de le griffer et se contorsionna si furieusement qu'il cria " Ah ! " et la l‚cha. Elle bondit de son épaule, ses griffes transperçant sa chemise, et sauta vers Valerie. 

  -Non ! hurla Jim. 

  Il essaya de l'attraper, mais elle retomba sur la tête de Valerie. 

Valerie poussa un cri strident et bascula à la renverse contre la table basse. Elle tenta de repousser la chatte, mais celle-ci tint bon, cracha et lui griffa le visage, et même lorsque Jim parvint à la saisir à mi-corps et à l'enlever, elle réussit néanmoins à griffer la poitrine de Valerie. 

  Jim emporta la chatte dans la salle de bains, tandis que ses pattes s'agitaient frénétiquement. Il prit une serviette de toilette sur le porte-serviettes et enveloppa la chatte dedans, puis il fit un noeud. Elle miaula, cracha et se débattit, mais Jim la laissa là et retourna auprès de Valerie. 

  Valerie s'était mise sur son séant. Son visage était strié de marque de griffe sanglantes, et sa lèvre était fendue. Elle tremblait en état de choc, et lorsque Jim s'agenouilla près d'elle, elle passa ses bras autour de lui, l'étreignit et refusa de le l‚cher. 

  -Je vais vous emmener aux urgences, lui dit-il. 

  -Je n'ai rien, ça va aller. Laissez-moi juste un moment pour récupérer, c'est tout. 

  -Vous avez besoin d'une piq˚re antitétanique. 

  -C'est inutile. On m'en a fait une voilà deux semaines. Je m'étais blessée au pied sur la plage. Je ne veux aller nulle part, Jim. 

Je veux juste rester ici et récupérer. 

  Au bout d'un moment, elle parvint à s'asseoir sur le canapé. Jim apporta un bol rempli d'eau chaude et d'antiseptique et entreprit de lui nettoyer la figure. 

Valerie grimaçait de douleur, mais les égratignures étaient moins graves qu'elles n'en avaient donné l'impression lorsqu'elles saignaient. 

Néanmoins, la soirée salsa était terminée pour elle. 

  Jim versa du bourbon dans deux verres, et Valerie but le sien d'un trait. 

  -Et maintenant, qu'est-ce que je fais ? demanda Jim. 

  -Je ne sais pas. 

  Elle s'interrompit pour écouter les sifflements furieux et les coups sourds provenant de la salle de bains. 

  -Mme Vaizey aurait su, mais moi, je ne sais vraiment pas. 

  -Elle est devenue complètement enragée. Je ne pouvais plus la tenir. 

  -La vérité lui a peut-être déplu. Elle vient de l'au-delà, Jim, je vous préviens ! 

  Jim lui servit un autre bourbon. Il ne disait rien, mais si le félin répondant jadis au nom de Tibbles avait eu un comportement aussi agressif lorsqu'il était revenu à la vie, comment Susan se comporterait-elle, si jamais elle revenait à la vie, elle aussi ? 

   Il se rendit au collège à 7 h 30 le lendemain matin, de telle sorte que très peu d'élèves le virent arriver au volant de sa Lincoln Pogonia Métallique. Néanmoins, six ou sept membres de l'équipe de course de vitesse se dirigeaient vers les vestiaires après un entraînement matinal, et ils se mirent à siffler et à applaudire comme il sortait de la voiture. 

  -Une caisse chicos, monsieur Rook ! 

-Hé, les gars, c'est la Panthère Rose ! 

  Il se versa une tasse de café noir, très chaud, dans la salle des professeurs, et l'emporta dans le couloir désert jusqu'à la Classe Spéciale II. Il accrocha sa veste, s'installa à son bureau et entreprit de lire les poèmes que ses élèves avaient écrit la veille, o˘ ils exprimaient leurs plus grandes peurs. Ce n'était pas facile. Il pensait continuellement au félin répondant jadis au nom de Tibbles... ou plutôt, à son image inversée. 

La nuit dernière, très tard, il avait prudemment dénoué la serviette de toilette et avait libéré la chatte. Elle s'était secouée, était sortie de la salle de bains d'un air dédaigneux, et était allée dormir sur son fauteuil préféré. 

  Jim l'avait observée pendant un moment mais elle n'avait pas montré de nouveaux signes d'agressivité, et ce matin elle avait été tout aussi sage. 

Valerie avait peut-être émis par inadvertance des vibrations psychiques qui l'avaient mise en colère. D'après ce qu'il avait lu, les chats sont extrêmement réceptifs à ce que pensent les êtres humains. Il a été établi que des chats s'étaient enfuis d'une pièce alors que des gens s'apprêtaient à y commettre un meurtre, et que d'autre chats savent lorsque des gens vont mourir et se refusent de se laisser caresser par eux. 

  Le félin répondant jadis au nom de Tibbles avait peut-être senti que Valerie ne l'aimait pas, et il avait sorti ses griffes, tout simplement. 

  Le premier poème qu'il lut était celui de Mike DiLucca. Mike était beau garçon et avait un charme fou. Il travaillerait probablement avec son père dans le restaurant de celui-ci lorsqu'il quitterait le collège: il faisait des études commerciales et se spécialisait dans la restauration. Mais il était ici dans la classe de Jim parce qu'il était atteint d'une forme bénigne de dysphasie du langage, ce qui signifiait qu'il était incapable de savoir s'il employait les mots appropriés ou non. Dans les pires moments, il pouvait dire des absurdités tout en étant persuadé que tout le monde comprenait ce qu'il disait. Il avait essayé d'écrire un poème dans le style de Louise Bogan, intitulé La Forme. 

 Mon Dieu, cette nuit-là, lorsque même la cuillère                           

[était fermée,                                    J'ai ouvert un oeil et j'ai regardé la chambre en                                        [damier Et je ne savais pas si je devais me rendormir ou non Parce que ma veste était agrippée au crochet J'ai pensé que c'était peut-être un monstre ou un  

[suaire                                             L‚che complet, je frissonnais comme un arbre épuisé J'étais certain de l'entendre respirer, un souffle orque                                             Et qu'il allait descendre du crochet et venir me                                      

[prendre. 

   Jim entoura d'un rond cuillère était fermée et suggéras lune était couchée. Il changea également un arbre épuisé en tremble. Mais il faisait toujours très attention lorsqu'il corrigeait un devoir de Mike DiLucca parce que son charabia pouvait avoir parfois une signification très riche et tout à fait originale. Ensuite il y avait un court poème de Maisie Andrews écrit dans le style de Robert Horan et intitulé Miroirs: De côté dans ma glace Je vois un visage différent, qui n'est pas le mien Je me demande qui est cette personne, et si elle                             

[voudra un jour Réclamer sa place dans ce monde, et me condamner A vivre dans le monde du miroir, o˘ je resterai Réduite au silence et étouffée, regardant depuis l'autre                                          [côté. 



   Jim lut le poème de Maisie trois fois. C'était une coda terrifiante à ce qu'il avait vécu la veille au soir avec Valerie et le félin répondant jadis au nom de Tibbles. Il se demanda si la vraie Tibbles était prise au piège quelque part dans une existence alternative réduite au silence et étouffée, regardant depuis l'autre côté. Il mit une note au poème de Maisie et écrivit: " expressif, bien écrit, effrayant ". 

   Finalement, les premiers de ses élèves entrèrent lentement dans la salle de classe et commencèrent à bavarder, à rire et à poser bruyamment leurs livres sur leurs tables. Il finit de lire les poèmes et but le restant de son café. Une matinée difficile les attendait aujourd'hui: ils allaient étudier les métaphores et les comparaisons. 

  Charlene Schloff vint vers son bureau. Charlene était l'une des élèves les plus gentilles de sa classe. 

Elle était bien trop grosse, mais elle avait un joli visage rond, des joues roses et le plus éclatant des sourires. Elle coiffait toujours ses cheveux en tresses et portait d'énormes lunettes rondes. 

  -Monsieur Rook... je tiens un journal intime, déclara-t-elle. Je ne l'ai montré à personne, mais je me demandais si vous ne pourriez pas y jeter un coup d'oeil et me dire ce que vous en pensez. 

  -Tu veux que je lise ton journal intime ? 

  Elle acquiesça de la tête. 

  -Si personne ne le lit jamais, à quoi servirait-il ? 

  Elle avait un air si solennel que Jim dit:

   -Entendu. Si tu es s˚re que tu tiens vraiment à ce que je le lise. 

   Charlene lui tendit un petit livre relié en cuir rouge avec une serrure et une clé. 

   -Ne t'inquiète pas... j'en prendrai soin, sourit Jim. 

   Il rangeait le livre dans sa serviette lorsque Sandra Pearman entra, suivie de près par Rafael Diaz. Elle se dirigea vers le bureau de Jim et posa son bras droit dessus, son poing légèrement fermé. Elle souriait, ainsi que Rafael. 

-Monsieur Rook ? dit-elle. 

Jim la regarda, puis il regarda Rafael. 

-qu'y a-t-il ? leur demanda-t-il avec méfiance. 

  Ils donnaient l'impression de partager un secret qu'ils mouraient d'envie de lui révéler. 

  Sandra ne répondit pas, mais ouvrit lentement son poing. Une énorme araignée marron était blottie dans le creux de sa paume. Comme Sandra écartait les doigts, l'araignée se glissa avec hésitation hors de sa paume, puis elle détala brusquement sur le buvard de Jim. Jim se leva d'un bond et s'écarta, renversant sa chaise. Il ne souffrait pas d'une arachnophobie galopante, mais d'un autre côté il n'aimait pas beaucoup que d'énormes araignées se promènent sur son bureau. 

  -qu'en pensez-vous ? demanda Sandra, les yeux brillants. C'est étonnant, non ? Elle ne me fait absolument pas peur ! 

  Jim suivait du regard la progression de l'araignée. 

Pour le moment elle s'était immobilisée, mais il ne voulait pas la perdre de vue. 

  -En effet... c'est étonnant. Comment as-tu fait ? 

  Sandra prit Rafael par le bras et sourit. 



  -C'est ce que je vous avais dit, monsieur Rook, fit Rafael. Personne n'est obligé d'avoir peur de quoi que ce soit ! 

  Ce fut une matinée épuisante. Certains de ses élèves saisirent immédiatement la différence entre une métaphore et une comparaison, mais la plupart n'avaient qu'une vague idée de ce dont il parlait. Ce qui n'était pas pour arranger les choses, la plupart d'entre eux utilisaient l'expression " comme qui dirait " quasiment dans chacune de leurs phrases... aussi n'était-ce pas facile de leur expliquer qu'une métaphore était une image. 

  -Comme qui dirait, sur le terrain de football, j'étais un gorille, proposa Rod. 

  -Malgré ce " comme qui dirait ", c'est correct, fit Jim. C'est une métaphore. Tu n'as pas dit je ressemblais à un gorille. Tu as dit que tu étais un gorille. 

  -T'essaies de faire quoi ? lança Jane à Rod. Donner une mauvaise réputation aux gorilles ? 

  Virgil leva la main. 

  -que pensez-vous de... " elle ressemblait à un rêve super-sexy que j'avais fait une fois " ? 

  -C'est une comparaison, lui dit Jim. 

  -Bien s˚r... mais c'est ce que je métaphore. Vous pigez ? C'est ce que je... 

  -Merci, Virgil, dit Jim. Nous avons pigé. 

  Il se dirigea lentement vers le fond de la classe. 

Rafael était penché sur sa table et disposait ses stylos et ses crayons pour former un cr‚ne. Jim l'observa un moment, puis il demanda:

  -Et toi, Rafael ? Tu as une métaphore à nous proposer ? 

  Rafael leva les yeux. Jim ne savait pas très bien pourquoi, mais il eut le sentiment que Rafael se moquait de lui. 

  -Le papillon de la terreur s'est posé sur mon coeur, dit Rafael. 

  Jim hésita. Puis il posa sa main sur l'épaule de Rafael et déclara:

  -Très bien. Vous avez entendu, vous autres ? Le papillon de la terreur s'est posé sur mon coeur. 

  Il revint vers le devant de la classe mais, à mi-chemin, il se retourna et regarda Rafael. Celui-ci continuait de lui sourire comme s'il savait quelque chose que Jim ignorait, et que Jim n'aimerait pas du tout savoir. 

  -Bon, il nous reste trois minutes, annonça Jim. 

quelqu'un d'autre a une métaphore ? David ? 

  -C'est un proverbe coréen. Je ne sais pas si c'est une métaphore ou non. 

" Les cygnes de l'espoir sont pris dans le lac de la peur ". 

  -Excellent. Merci, David. Est-ce que tout le monde a compris ? Nous ne disons pas que l'espoir ressemble à un cygne. Nous disons que l'espoir est un cygne. Et nous disons que la peur est un lac gelé qui prend au piège nos espoirs et nous empêche de nous accomplir pleinement. 

  Dean Krauss leva la main. Dean était assis au fond de la classe, à côté 

de Rafael. Il était maigre, avait un visage couvert de boutons et un teint très clair, et ses T-shirts étaient invariablement trop petits pour lui. 

Il rappelait à Jim un oisillon tombé d˘ nid. Il était le seul élève à 

apporter ses sandwiches enveloppés dans du Saran Wrap'alors que tous les autres avaient un panier-repas. 

  -Les éléphants sont déprimés, dit-il. 

    1. Film transparent en polyéthylène destiné à la conservation des aliments. (N.d.t.)

   Jim attendit. Dean abaissa sa main et resta là à le regarder, dans l'expectative. 

  -C'est tout ? lui demanda Jim. Les éléphants sont déprimés ? 

  -Ce n'est pas une métaphore, fit remarquer Beverly. C'est n'importe quoi ! Enfin, comment saistu que les éléphants sont déprimés ? Ils ne peuvent pas parler, d'accord ? Ils ont peut-être l'air d'être déprimés, à 

cause de leur peau flasque et de leurs yeux au regard triste et tout ça, mais... 

  -Beverly, l'interrompit Jim. S'il te plaît... taistoi. 

  A ce moment, la sonnerie annonçant la fin des cours de la matinée retentit, et ils rassemblèrent bruyamment leurs livres et leurs affaires. 

Jim remarqua que plusieurs d'entre eux se dirigeaient presque tout de suite vers le fond de la classe o˘ Rafael était assis, et commençaient à lui parler. Sandra était également là-bas, assise d'un air possessif sur le bord de la table de Rafael. Jim songea que Rafael avait toute une cour d'admirateurs. 

  Dean s'approcha du bureau de Jim et dit:

  -Je comprends vraiment pas les métaphores, monsieur Rook. 

  -Ma foi, c'est très simple une fois que tu as pigé le truc. Tu compares quelque chose avec autre chose d'un peu plus fort. Cela rend tes propos plus intéressants. Cela crée des images dans l'esprit des gens, et c'est très important quand tu communiques avec quelqu'un. Par exemple, au lieu de dire " les dernières années de sa vie ", tu peux dire " le soir de sa vie 

". 

  Dean fronça les sourcils pendant un long moment. 

Puis il dit " merci beaucoup " poliment et s'en alla. 

Il venait d'une famille de huit enfants. Son père était routier et était à 

la maison seulement deux ou trois fois par mois. quand il était là, il rudoyait Dean avec un tel acharnement que Dean était souvent incapable de parler par la suite... parfois pendant plusieurs jours. 

Jim savait qu'il aurait pu résoudre les difficultés à apprendre de Dean en l'espace de quelques semaines si on lui avait donné l'autorisation d'aller chez les Krauss et de flanquer une dérouillée au père de Dean. 

  La plupart des problèmes qu'il devait gérer ici étaient le résultat de la façon dont ces adolescents étaient traités chez eux-le bégaiement, la cécité verbale, l'incapacité chronique de se concentrer. Et le pire, le manque de confiance en soi, la certitude que leur vie serait un échec. 

  Les éléphants sont déprimés, pensa-t-il. Et merde, moi aussi, certains jours ! 

   A l'heure du déjeuner, il alla chercher des papiers dans sa voiture. Il refermait le coffre lorsque George Babouris passa à proximité du parking. 

George était le professeur de physique de West Grove-barbu et ventru, il avait une voix forte, portait des chemises à carreaux criardes et avait la certitude inébranlable qu'il dansait le sirtaki infiniment mieux que Anthony quinn. " Anthony quinn est mexicain. Comment un Mexicain pourrait-il danser comme un Grec ? " disaitil souvent. 



  George s'arrêta et contempla la nouvelle voiture de Jim. 

  -C'est ta voiture ? demanda-t-il. 

  Il avança la main et toucha la voiture précautionneusement comme si elle venait d'atterrir de Vénus. 

  -Oui. qu'en penses-tu ? La couleur a été faite spécialement. Pogonia Métallique. 

  George fit le tour de la voiture sans rien dire. Il sourit et secoua lentement la tête. Puis il se mit à rire. 

Il se cacha le visage dans les mains et il rit et rit, incapable de s'arrêter. 

  -quelque chose de drôle ? fit Jim, un brin froissé. 

  -Cette voiture. On dirait le g‚teau de mariage de ma soeur Nana. 

  -Elle a de la classe. Et ça te va bien de te moquer, avec ta Coccinelle délabrée ! De plus, je ne l'ai pas achetée pour la couleur. 

  -Cela saute aux yeux ! 

  -Je l'ai achetée parce que quelque chose d'étrange s'est passé. Lorsque je suis allé à Benedict Canyon pour la voir, ma chatte était là-bas. 

  -Ta chatte ? qu'est-ce que tu racontes ? 

  -Tu te souviens de Tibbles ? La chatte qui ne répondait jamais au nom de Tibbles ? Eh bien, Tibbles était là-bas. Elle m'attendait. Et je l'ai ramenée chez moi. 

  George cessa brusquement de rire. 

  -Tibbles est morte, Jim. Tu l'as enterrée dans le cimetière pour animaux. 

  -Je sais. Pourtant elle était là-bas, George, et je l'ai ramenée chez moi. Elle est légèrement différente de ce qu'elle était autrefois, mais c'est Tibbles, cela ne fait aucun doute ! 

  George vint vers lui. Sans un mot, il le prit dans ses bras et l'étreignit. Jim crut qu'il allait étouffer, et la barbe fournie de George lui grattait la joue. Néanmoins, il avait foutrement besoin que quelqu'un le serre dans ses bras. 

  George s'écarta un peu mais continua de lui tenir les bras. 

  -Tu n'as pas surmonté le choc, déclara-t-il. Tu continues de pleurer la mort de Susan, de Martin, et de ce Peau-Rouge. Laisse-toi aller, ne refoule pas ton chagrin. 

  -Je ne peux pas me tromper, George. C'est Tibbles, revenue à la vie. 

  George eut l'air pensif. 

  -Tu ne nourris pas de faux espoirs à ce sujet hein ? Tu ne penses pas que Susan pourrait revenir, elle aussi ? 

  -Cela m'a traversé l'esprit. 

  -Après tout ce qui lui est arrivé ? Comment serait-ce possible ? 

  -Je n'en sais rien. Je ne comprends absolument pas ce qui se passe. 

  -Et si tu venais chez moi ce soir ? lui proposa George. J'achèterai des kebabs et deux bouteilles de retsina. 

  - J'ai horreur des kebabs et j'ai horreur du ret - Alors un cheeseburger et une bière ? 

  -Merci, George, mais ça ira. Ce soir, je dois corriger des copies. 

  -Bon, mais n'oublie pas que je suis là. Tu es mon ami. Je n'ai pas envie que tu te retrouves dans une cellule capitonnée ! 

  Il donna à Jim une grande tape dans le dos et partit. Jim attendit quelques instants, il pensait à Susan, puis il commença à rebrousser chemin vers les b‚timents du collège. 

  Alors qu'il traversait la pelouse, il aperçut un groupe de huit ou neuf élèves assis dans un creux de terrain ombragé sous les chênes. Normalement, il ne leur aurait pas prêté attention, mais tandis qu'il s'approchait, il vit qu'ils formaient un cercle et étaient tous assis dans la même position-jambes croisées, dos bien droit, et mains plaquées sur leurs yeux. 

  Il fit halte et les observa. La plupart étaient des élèves de la Classe Spéciale II-Phil Kosherick, Beverly Wellcome et Jane Pirella. Rafael Diaz était assis au centre du cercle, et Sandra Pearman était assise tout près de lui. Rafael était le seul qui ne fermait pas les yeux. Les bras écartés, il psalmodiait quelque chose, mais Jim était trop loin pour être à même d'entendre ce qu'il disait. 

  Cela ne lui plaisait pas beaucoup. Au cours de ses années de professeur de collège, ses élèves s'étaient adonnés à toutes sortes de marottes et de cultes religieux-subud, soufisme et même satanisme-et il était devenu très méfiant à ce sujet. 

  Il encourageait ses élèves à rechercher une vie spirituelle. Il voulait qu'ils comprennent qu'il n'y avait pas que le roller et le rock'n'roll. 

Mais en ce qui concerne le mysticisme et le surnaturel... il avait déjà 

suffisamment go˚té aux deux pour savoir qu'ils pouvaient être très dangereux. Dans le meilleur des cas, ils apportaient des troubles émotionnels. Dans le pire des cas, ils apportaient l'hystérie et la mort. 

  Néanmoins, ces élèves avaient le droit d'essayer ce qu'ils voulaient. 

Tout ce que Jim pouvait faire, c'était les surveiller attentivement et s'assurer qu'ils n'allaient pas trop loin. Il les observa quelques instants encore, puis il commença à s'éloigner. 

  A ce moment, cependant, il fut conscient d'un bruit, comme un vent soufflant doucement. Puis il en entendit un autre, et un autre. Il se retourna et s'abrita les yeux du soleil avec la main. De derrière le dos de Phil Kosherick, une ombre commença à s'élever. Au début, ce ne fut qu'une infime traînée, semblable à un foulard en mousseline noire agité par le vent, mais quelques instants plus tard, l'ombre était devenue une forme sombre et vo˚tée, plusieurs fois plus grande que Phil lui-même. 

  Jim la regarda fixement et un frisson glacé lui parcourut l'échine. 

L'ombre était transparente-il apercevait les contours du b‚timent de sciences naturelles au travers-mais elle avait l'aspect d'un homme solidement b‚ti. 

  Rafael leva les bras vers l'ombre et fit lentement un geste de va-et-vient dans l'air. L'ombre hésita et sa silhouette frissonna dans le vent, puis elle se détacha du dos de Phil et commença à s'éloigner en flottant, au-dessus de la pelouse. Finalement, elle disparut derrière les chênes. 

  Le bruit de vent léger continua, mais il commençait à ressembler de plus en plus au son produit par quelqu'un qui souffle dans un os creux. Puis une autre ombre s'éleva, cette fois de Fynie McFeagh. L'ombre de Fynie s'enroula et tourbillonna, mais très vite elle commença à prendre la forme d'un animal-un énorme chien aux poils hérissés-un chien aussi gros qu'un loup gris, aux oreilles pointues et au poitrail robuste. 

  Rafael fit le même geste dans l'air et l'ombre-chien tourna autour de Fynie deux ou trois fois avant de s'éloigner furtivement pour rejoindre l'ombre-homme sous les arbres. 



  D'autres ombres commencèrent à s'élever-de Jane Pirella, de Dean Krauss et de Virgil Wacker. Certaines de ces ombres avaient l'aspect d'hommes et de femmes affreusement difformes. D'autres ressemblaient à des animaux grotesques ou à des nuées d'insectes ou à des rideaux de ténèbres aux contours imprécis. 

  Jim avait déjà vu des esprits. Dans son séjour, il avait parlé à son grand-père décédé. Il avait vu une jeune indienne prendre la forme fuligineuse d'un ours gigantesque. Mais il n'avait encore jamais vu quelque chose de ce genre-ce cortège spectral d'ombres indistinctes, ces ogres, ces hommes-éléphants, ces personnages semblables à des moines, ces rats, ces frelons et ces araignées. 

  Elles s'élevaient en l'air et Rafael les chassait d'un geste rituel. 

L'une après l'autre, elles s'éloignaient au-dessus de la pelouse et se dissipaient. C'était extraordinaire. Cela ressemblait à un cirque fait uniquement de fumée. 

  Les élèves demeuraient immobiles, assis en tailleur, leurs yeux toujours fermés, mais Jim se rendit compte que quasiment tous souriaient-de fait, Beverly riait. 

Seul le visage de David Pyonghwa restait crispé. Il fronçait les sourcils comme il se concentrait. Ses mains serraient violemment ses chevilles, et ses jointures étaient des taches de blanc. 

  Rafael se tourna pour faire face à David. Il commença à psalmodier et à 

taper dans ses mains en une cadence lente et régulière. Jim était encore trop loin pour distinguer ce qu'il disait, mais cela ne ressemblait à 

aucune langue qu'il connaissait. Cela avait des inflexions espagnoles mais ce n'était certainement pas de l'espagnol. 

  L'expression de David devint de plus en plus concentrée. A présent, il haletait et son corps était aussi crispé qu'un poing. 

  Jim pensa: «a y est ! et il commença à marcher vers le cercle des élèves. 

Il ne savait pas de quoi il s'agissait, mais cela avait passé la mesure. 

Néanmoins Rafael continua de psalmodier et les halètements de David devinrent plus rauques et plus forts. 

  -Rafael, ça suffit ! lança Jim. Rafael, tu m'entends ? 

  Rafael l'ignora et continua de psalmodier. David se mit à tourner la tête d'un côté et de l'autre, et ses halètements se changèrent en de petits cris oppressés. 

  -Rafael ! hurla Jim, et il se mit à courir. 

  Les autres élèves avaient ouvert les yeux et regardaient autour d'eux. 

Ils battaient des paupières comme s'ils venaient de se réveiller. 

  -Rafael, tu arrêtes ça tout de suite ! 

  Rafael tourna la tête et ses yeux étaient noirs de fureur. 

  -Ne vous approchez pas ! cria-t-il. Ne vous approchez pas, sinon vous allez le tuer ! 

  Jim hésita et ralentit son allure. Rafael se retourna et leva les bras en l'air. Une forme sombre et trem- blotante commença à s'élever derrière le dos de David. Elle avait des cornes, ou portait un casque, et elle avait des cornes incurvées sur ses épaules. A présent Jim était suffisamment près pour distinguer vraiment un visage, un masque noir aux yeux vides, à 

travers lequel il voyait le soleil briller. 

  -«a suffit ! Arrête ça ! ordonna Jim, et il empoigna Rafael par l'épaule. 



  -Non ! rugit Rafael. 

  Au même instant, l'ombre sembla être aspirée de nouveau par le corps de David, comme de la fumée disparaissant dans un aspirateur. Rafael se précipita vers David et voulut le retenir, mais David tomba à la renverse et se cogna la tête contre le sol. Il resta étendu là, les yeux fermés, ses joues maculées de larmes. Il tremblait violemment et était parcouru de spasmes. 

  Jim s'agenouilla près de lui et le tourna sur le côté. 

  -David, est-ce que tu m'entends ? David ! 

  Il leva les yeux vers les élèves et dit:

  -Bon sang, appelez une ambulance, vite ! 

  Virgil Wacker sortit immédiatement son portable de sa poche et composa le 911'. 

  David respirait mais il était très p‚le et continuait de trembler violemment. Il n'y avait pas d'antécédents d'épilepsie dans son dossier médical, et Jim était certain qu'il ne se droguait pas. Il lança un regard à Rafael et dit:

  -Bon Dieu, qu'est-ce que tu lui as fait ? 

  -Rien. 

    - Rien ? Mais regarde-le, il a perdu connaissance. 

  -C'était vous. Vous n'auriez pas d˚ interrompre la cérémonie. Il avait suffisamment d'ennuis comme ça. 

  -De quelle cérémonie parles-tu au juste, Rafael ? 

  -Je ne peux pas vous le dire. Vous ne comprendriez pas. 

  -Essaie toujours, d'accord ? Je pense que tu t'apercevras que je n'ai pas le moindre parti pris à propos de choses de ce genre. Par exemple, quelles étaient toutes ces ombres que j'ai vues ? Et quelle était cette chose qui est sortie de David juste avant qu'il perde connaissance ? 

Rafael le regarda avec stupeur. 

  -Vous les avez vues ? s'exclama-t-il. Je perçois leur présence, mais je ne les ai jamais vues ! 

  -Oui, Rafael, je les ai vues. Et je veux savoir ce qu'elles sont. 

  -Je n'arrive pas à croire que vous les ayez vues. 

Je pensais que personne ne pouvait les voir. Même moi, je ne peux pas les voir. 

  David recommença à trembler et Jim ôta sa veste et la disposa sur lui. 

  -Allons, Rafael, je dois savoir ce qui s'est passé ici. Les infirmiers voudront savoir, eux aussi. Ils n'ont pas envie de donner à David un traitement qui pourrait être dangereux pour lui. 

  -Il n'y a pas de traitement. 

  -Comment ça, " il n'y a pas de traitement " ? 

  -C'est très simple. Personne ne peut faire quoi que ce soit. Après ce qui s'est passé ici, David va mourir. 

  Jim accompagna David jusqu'à l'ambulance. L'un des infirmiers, un Noir énorme, vérifia ses signes vitaux et annonça:

  -Le rythme cardiaque est okay, la tension artérielle est okay, la respiration est okay. 

  -Vous avez une idée de ce qu'il a ? demanda Jim. 

  L'infirmier secoua la tête. 

  -Il a eu un genre d'attaque mais je pense que nous ne saurons pas ce qui a causé cette attaque tant qu'on ne lui aura pas fait un examen complet. 

  Il déboutonna le col de la chemise de David et aperçut un collier de perles d'un vert terne. 

  -Il vaut mieux lui retirer ça, dit-il. 

  Il défit le fermoir. Au même moment, il s'exclama: " Aie ! " et l‚cha le collier. 

  -Vous savez quoi ? Ce truc m'a donné une décharge. Comme de l'électricité 

statique. 

  Il le ramassa prudemment sur le plancher de l'ambulance. 

  -Laissez-moi jeter un coup d'oeil, dit Jim. 

  L'infirmier déposa le collier dans la paume de Jim et celui-ci le leva en l'air afin de l'examiner attentivement. Les perles étaient bien plus lourdes qu'elles n'en donnaient l'impression, et bien qu'elles aient l'aspect du verre, ce pouvait très bien être du jade. 

Chaque perle comportait un symbole différent-un triangle ou une ramille ou un motif de points. 

  -qu'est-ce que vous en pensez ? demanda l'infirmier. 

  -Je ne sais pas. David est coréen... c'est peutêtre un bijou de famille. 

  Il le fit tomber dans le sac en plastique transparent qui contenait déjà 

les lunettes de David et ses Nike. 

  Ils arrivèrent à l'hôpital des Soeurs de Jérusalem et David fut immédiatement emmené vers la salle des urgences. Jim resta à l'entrée et attendit l'arrivée des parents de David. Pour la première fois depuis très longtemps, il avait envie d'en griller une. Il se sentait toujours coupable dans des moments comme celuilà-lorsque l'un de ses élèves se blessait en jouant au football ou tombait d'un toit ou s'étouffait en mangeant un Dorito au réfectoire du collège. Techniquement, c'étaient des adultes, mais il se sentait néanmoins responsable d'eux, et de David tout particulièrement. Rafael l'avait averti de ne pas s'approcher, non ? Il priait le Ciel pour que Rafael se trompe. 

Mon Dieu, David n'allait quand même pas mourir ? 

  Il était assis sur le muret en pierre devant l'entrée des Urgences lorsque M. et Mme Pyonghwa arrivèrent. Tous deux étaient de très petite taille et avaient des traits fins, exactement comme David. M. Pyonghwa avait des cheveux impeccablement coiffés, avec une raie sur le côté, et il portait un costume beige infroissable et des lunettes aux verres teintés en bleu. 

Mme Pyonghwa était remarquablement jolie et très féminine. Elle portait un corsage en soie cerise et une jupe plissée blanche. Sa voix était très douce et mélodieuse mais il n'y avait pas le moindre doute sur qui dirigeait le couple Pyonghwa. 

  -quoi de nouveau ? voulut-elle savoir. 

  -Rien jusqu'ici, lui dit Jim. Ils l'ont emmené pour lui faire passer un scanner. 

  -Un scanner du cerveau ? 

  -Je le pense. Tout le reste semble parfaitement normal. Vous savez, son coeur, sa tension artérielle, tout ça. 

  -que lui est-il arrivé ? Vous étiez présent. Vous avez vu ce qui s'est passé ? 

  Jim leva les mains d'un air embarrassé. 



  -Plusieurs élèves étaient assis ensemble. Je ne sais pas ce qu'ils faisaient exactement. Enfin, je me trouvais à une certaine distance d'eux. 

C'était peutêtre de la méditation transcendantale, quelque chose de ce genre. quoi qu'il en soit, j'ai vu que David avait des problèmes. Il suffoquait, vous savez, comme s'il avait une crise d'asthme. J'ai couru vers lui et il s'est effondré brusquement. 

  -David ne souffre pas d'asthme. J'aimerais bien savoir ce que faisaient ces élèves. Est-ce qu'ils prenaient des drogues ? 

  Jim songea aux étranges formes ombreuses qui s'étaient élevées de chaque élève, puis qui s'étaient éloignées en flottant au-dessus de la pelouse. Il songea à la forme munie de cornes qui était sortie de David-et qui s'était glissée en lui de nouveau. 

C'était peut-être pour cette raison que David avait eu une attaque. Jim n'aurait peut-être pas d˚ intervenir, et il aurait été préférable de laisser la forme quitter David et rejoindre les autres. 

  Peut-être était-ce ce que Rafael avait fait-exorciser les démons de chacun d'eux. Si ce n'est que le démon de David était retourné en lui. 

  - Vous ne m'avez pas répondu, dit Mme Pyonghwa. Vous n'avez rien à 

cacher, n'est-ce pas ? 

Ne me dites pas qu'ils prenaient des drogues ! 

  -Allons, maman, la gronda M. Pyonghwa, et il posa une main sur son bras. 

Tu t'adresses au professeur de David. On doit se montrer respectueux envers les professeurs. 

  -Mon fils est dans le coma, répliqua Mme Pyonghwa. 

  Jim passa son bras autour de ses épaules. 

  -Je sais... et je ne vous fais aucun reproche. 

Aussi, dès mon retour au collège, je procéderai à une enquête en règle. 

Mais de l'endroit o˘ je me trouvais, je ne crois pas qu'il s'agissait de drogues. Ces gosses accomplissaient une sorte de rituel, c'est tout. 

  -Un rituel ? Vous voulez dire comme un bizutage ? 

  -Oh, non. Absolument pas. Le bizutage est interdit à West Grove. Non, cela ressemblait plus à de la méditation. 

  -Monsieur Rook... s'il s'est passé quelque chose au collège qui a mis en danger la vie de mon fils... 

  -Croyez-moi, madame Pyonghwa, je découvrirai ce qui s'est passé 

exactement, et lorsque je le saurai, vous serez la première à en être informée. 

  Ils entrèrent dans le hall d'accueil. Presque tout de suite, un médecin de haute taille en blouse blanche et tenant à la main une planchette porte-papiers apparut. Il était chauve à l'exception d'une couronne de cheveux bruns frisés. 

  -Monsieur et madame..., commença-t-il. 

  -Pyonghwa, dit Jim. 

  -Oui, excusez-moi. Nous avons procédé à un scan cr‚ne sur David et je suis heureux de vous annoncer qu'il n'y a aucun signe de lésion cérébrale ni de quoi que ce soit d'anormal. 

  -Mais il est toujours dans le coma ? 

 -Malheureusement, oui. Mais la bonne nouvelle, c'est que tous ses signes vitaux sont normaux, et qu'il peut respirer sans assistance technique. 

-Alors vous ne savez pas ce qu'il a ? 



  -Ma foi... nous allons essayer d'autres examens et cela prendra un peu plus de temps. Tout ce que je puis dire, c'est que son cerveau semble s'être refermé sur lui-même. 

  -Refermé sur lui-même ? Pour combien de temps ? 

  -Impossible de le savoir. Mais j'ai déjà vu des cas semblables, particulièrement chez des personnes qui avaient subi un choc grave ou éprouvé une très grande peur. 

Mme Pyonghwa se tourna vers Jim. 

-qu'est-ce qui aurait pu le terrifier au collège ? 

   -Je n'en sais rien, madame Pyonghwa. Il était assis sur l'herbe, et ensuite il s'est effondré. 

   Mme Pyonghwa lui adressa un long regard, comme si elle savait qu'il ne lui disait pas tout. Puis elle se retourna vers le médecin et demanda:

   -Est-ce que nous pouvons voir David ? Le son de nos voix l'aidera peut-

être à se réveiller. 

    -Bien s˚r, répondit le médecin. Si vous voulez bien me suivre. 

   -Vous ne venez pas ? demanda M. Pyonghwa à JIm. 

   Jim secoua la tête. 

  -Il vaut mieux que vous le voyiez en privé. De plus, je veux retourner au collège et découvrir comment cela a pu se produire. 

  -Vous n'avez pas une petite idée, monsieur Rook ? fit Mme Pyonghwa. 

  -Peut-être. Je ne suis pas certain. Bon, je vous tiendrai au courant. 

  Il sortit des Urgences et héla un taxi. Le chauffeur avait une théorie sur la chance et la poisse. D'après lui, ça marchait à tous les coups. On additionnait sa date de naissance avec les trois derniers chiffres du Dow Jones. Si le total était un nombre pair, votre journée serait excellente. 

Si le total était un nombre impair, vous étiez dans la merde ! 

  Jim n'avait pas besoin de connaître les chiffres d'aujourd'hui pour savoir que le total était un nombre impair. 

   Tous ses élèves étaient réunis dans la salle de classe lorsqu'il arriva. 

Maisie coiffait en tresses les longs cheveux blonds de Dolly, Virgil et Dean se lançaient des boulettes de papier, Sandra se mettait du vernis à 

ongles. Seul Stanley Ciotta essayait de lire. 

  Jim émit son célèbre sifflement strident pour héler les taxis, puis il cria:

  -On se calme maintenant ! Regagnez vos places ! 

  -Comment va David ? demanda Jane. 

  -David est toujours sans connaissance. Mais la bonne nouvelle, c'est qu'il n'y a rien d'anormal sur le plan physique. Le médecin pense qu'il a sans doute subi un très grand choc. 

  -Un choc ? s'exclama Charlene. qu'est-ce qui aurait pu le bouleverser à 

ce point ? 

  -C'est ce que j'ai l'intention de découvrir. 

  Comme il passait près de la table de Stanley, il tourna la tête pour voir quel livre il lisait. 

  -Ah... T.S. Eliot. Un auteur plutôt difficile. Tu y prends plaisir ? 

  -J'essaie, répondit Stanley en ôtant ses lunettes. 

Je ne comprends pas toujours, mais ça me plaît quand je comprends. 

  -T.S. Eliot avait une façon très intéressante de présenter les choses..., dit Jim en feuilletant le livre. 



Il s'efforçait de rendre ses poèmes très visuels, afin que ses lecteurs soient plus captivés par les images que par les mots eux-mêmes. Tenez... 

écoutez. 

 Et je vous montrerai quelque chose de différent Non pas votre ombre le matin marchant à grands pas                                   [derrière vous                                   Ni votre ombre le soir venant à 

votre rencontre Je vous montrerai la peur dans une poignée de                

[poussière. 

Il rendit le livre à Stanley puis il demanda:

  -quelqu'un désire-t-il en parler ? quelqu'un veut-il parler de la peur ? 

  Plusieurs élèves se regardèrent d'un air coupable. 

Seul Rafael continua de regarder fixement Jim, les mains jointes derrière sa tête, sa chaise inclinée en arrière et appuyée contre le mur. 

  -Aujourd'hui, déclara Jim, certains d'entre vous ont participé à un genre de rituel sur la pelouse près du b‚timent des sciences naturelles. Je pense que l'attaque dont David a été victime a été causée, en partie, par quelque chose qui s'est produit durant ce rituel. 

A présent j'aimerais connaître exactement ce que vous faisiez... ou, du moins, ce que vous pensiez faire. 

  Il s'ensuivit un silence. Il arpenta la salle tout en donnant des petits coups sur chaque table avec son stylo-bille. Un petit tap-tap-tap-tap rapide. Molly Halperin sursauta, mais Molly avait toujours été une adolescente très timide et nerveuse. 

  -quelqu'un ? demanda Jim. Ne me dites pas que vous avez déjà oublié 

pourquoi vous étiez là-bas ! 

Beverly ? Tu peux répondre ? que faisiez-vous là-bas ? 

  Beverly devint rouge comme une pivoine et haussa les épaules. 

  -Oh, on glandait, c'est tout. Vous savez... on discutait et tout ça. 

  -Vous discutiez et tout ça, répéta Jim. Vous discutiez et tout ça ? David Pyonghwa est dans le coma, à la salle des urgences de l'hôpital des Soeurs de Jérusalem. Son père et sa mère sont à son chevet. 

Jusqu'ici, le docteur est incapable de leur dire pendant combien de temps il va rester sans connaissance. 

Ce pourrait être des jours... ce pourrait être des semaines. Ce pourrait être pour le restant de sa vie, que celle-ci soit longue ou non. 

  " Et si c'était vous qui étiez là-bas ? Et si ce père et cette mère étaient vos parents ? Réfléchissez à cela. 

Je veux savoir ce que vous faisiez tous aujourd'hui et je ne veux pas de réponses comme " on discutait et tout ça " ! 

  Dolly leva lentement la main. Dolly était une blonde ravissante avec de grands yeux bleus, un petit nez retroussé et des rondeurs qui lui avaient déjà permis de remporter le concours de beauté du collège cette année. Son seul problème était qu'elle lisait aussi lentement qu'un enfant de dix ans. 

-Nous exercions nos peurs, déclara-t-elle. 

  -Tu veux dire " exorcisions ". Comme dans L'Exorciste. 

  -C'est exact. Nous nous débarrassions de toutes les choses qui nous font le plus peur. 

  -Et tu avais une peur bleue des rats et des souris, exact ? 

  Dolly le regarda en battant des paupières. 

  -Comment le savez-vous ? 



  -De la même façon que je sais que Fynie a peur des chiens et que Mike a peur des guêpes et que Dean a peur du noir. 

  Ce fut le silence dans la classe. Jim regagna son bureau et resta là à 

les observer tous. Il continuait de tapoter son stylo-bille contre sa paume. Le silence fut brisé par les pieds de devant de la chaise de Rafael retombant sur le sol, et Rafael se leva. 

  -qu'y a-t-il, Rafael ? demanda Jim. 

  Rafael ramena en arrière ses longs cheveux noirs. 

  -J'ai découvert quelque chose aujourd'hui que la plupart des élèves ici savent déjà. Vous avez un don, celui de voir des choses que personne d'autre ne peut voir. Des fantômes, des esprits appelez cela comme vous voudrez. C'est pourquoi, lorsque nous étions là-bas aujourd'hui, occupés à 

nous purifier de nos peurs, vous les avez vraiment vues qui nous quittaient. 

C'est de cette façon que vous savez ce qui effrayait chacun de nous. 

  Il se dirigea lentement vers le devant de la classe. 

Il portait des bottes style espagnol à talons hauts, et elles claquaient sur le sol. Il fit halte devant le bureau de Jim et le regarda droit dans les yeux. 

  -J'ai organisé cette cérémonie aujourd'hui parce que les autres me l'avaient demandé. Ils avaient vu ce que j'avais fait pour Sandra, je l'avais purifiée de sa peur des araignées, et ils voulaient que je fasse la même chose pour eux. Comme je l'ai déjà dit, je ne recommande pas toujours la purification. La peur est une bonne chose. La peur est votre amie. Un homme sans peur n'est pas un héros, c'est un imbécile. Mais... c'est ce qu'ils voulaient, alors je leur ai rendu ce service. 

-Comment fais-tu cela ? lui demanda Jim. 

  -C'est mon grand-père qui m'a appris. Je passais toujours les vacances d'été chez lui à Merida. Un matin, je jouais dans le jardin et un serpent est passé sur mon pied et a filé. J'ai crié mais j'étais tellement terrifié 

que je ne pouvais pas bouger. Je savais que c'était un tout petit serpent et qu'il n'était probablement pas venimeux, mais cela ne faisait aucune différence. J'étais tellement terrifié que j'ai cru que j'allais mourir. 

  Il marqua un temps, puis il poursuivit:

  -Mon grand-père est sorti dans le jardin et il m'a aperçu. Il s'est approché de moi, il a posé sa main sur mon épaule, et il a dit les Mots. 

Ensuite il a agité ses mains comme vous m'avez vu le faire, et j'ai senti quelque chose sortir de moi... quelque chose qui donnait la sensation d'un serpent. Je ne l'ai pas vu. Je ne possède pas votre don. Mais je l'ai senti, à coup s˚r. Et depuis ce jour, je n'ai plus jamais eu peur des serpents, plus jamais. Je peux les laisser s'enrouler autour de mon cou. Je peux les laisser se glisser dans mon pantalon. Ils ne me font plus peur, et ils ne me feront plus jamais peur. 

  -Et quels sont les Mots ? demanda Jim. 

  -C'est seulement ce que mon grand-père m'a raconté. Enfin, c'est peut-

être inexact. Comme je l'ai déjà dit, mon grand-père était un homme ordinaire qui cultivait le sisal. Mais il m'a dit que les Mots étaient ces mêmes Mots que les prêtres mayas disaient aux gens qu'ils allaient immoler, afin qu'ils n'aient pas peur de mourir. 

  -Et tu récites ces Mots, tu agites tes mains, et les gens n'ont plus peur ? 

  -«a a marché, monsieur Rook ! s'écria Fynie. Je retournais en classe lorsque j'ai aperçu dans le couloir M. Wallechinsky avec son horrible chien. Avant, je partais dans la direction opposée dès que je voyais ce chien. Mais aujourd'hui... je n'avais pas du tout peur. Je suis passé près de lui et je lui ai même tapoté la tête ! 

 -Et vous autres ? fit Jim. Est-ce que cette... puri   fication... a marché 

pour vous ? 

  -Je ne sais pas encore, déclara Dean. J'avais peur du noir. Peut-être que j'ai toujours peur du noir. Mais jusqu'à ce qu'il fasse noir... ma foi, comment savoir ? 

  -Je me sens mieux, dit Maisie. J'ai le sentiment que je n'ai plus peur de quoi que ce soit. 

  -Bien, bien, murmura Jim. Et qu'est-il arrivé à David ? Rafael ? 

  Rafael se frotta la nuque. 

  -Je n'en suis pas bien s˚r. Il était terrifié par quelque chose que je n'avais encore jamais rencontré. Un genre de fantôme coréen. C'était vraiment difficile de le faire sortir de David. C'était comme d'essayer de retirer un hameçon de la gorge d'un poisson, si vous voyez ce que je veux dire. 

  -Mais tu avais commencé à le faire sortir ? 

  Rafael hocha la tête. 

  -Il était sur le point de quitter David lorsque vous êtes arrivé et avez interrompu le rituel. Il est tout de suite retourné en lui. Je pense que cela a tellement terrifié David que son cerveau n'a pas pu le supporter. 

  -Alors l'attaque dont David a été victime était ma faute ? 

  -Je n'en sais rien, répondit Rafael. Cela dépend jusqu'à quel point vous avez envie de vous sentir coupable. Vous ne saviez pas ce que je faisais, n'est-ce pas ? Peut-être aurais-je d˚ vous en parler. 

  -J'aurais d˚ m'en douter, lui dit Jim. Lorsque j'ai vu ces formes-ombres... j'aurais d˚ comprendre ce que tu étais en train de faire. 

Rafael fit une grimace mais ne répondit pas. 

  -Ensuite tu m'as dit que David allait mourir, reprit Jim. Tu m'as dit que personne, absolument personne, n'y pourrait rien changer. Est-ce que c'est vrai... ou bien essayais-tu seulement de me donner mauvaise conscience ? 

  -C'est vrai. Cette peur qu'il a en lui, elle va le paralyser, petit à 

petit. Poumons, estomac, coeur, cerveau. quand vous chassez les peurs de quelqu'un, vous devez les chasser définitivement, sinon elles se vengent sur vous. 

  -Hé, mec, comment ta peur peut-elle se venger sur toi ? demanda Nevile. 

Ta peur est juste une émotion, ce n'est pas un être ! 

  -C'est exact, déclara Jim. Tu parles du fantôme de David comme s'il avait une vie qui lui était propre. 

Mais il n'en est rien, d'accord ? Il existe uniquement dans l'imagination de David. 

  -qu'avez-vous vu sortir de vos élèves aujourd'hui, monsieur Rook ? 

répliqua Rafael. Ces chiens, ces araignées, toute cette vermine ? O˘ 

existent-ils ? Dans votre imagination ? 

  -Je ne sais pas, reconnut Jim. 

  -Exactement, dit Rafael. Vous ne savez pas. Et personne ne le sait. Et ils ne savent pas parce qu'ils ne croient pas à ce que les prêtres mayas considéraient comme allant de soi: que la peur a une vie qui lui est propre. Ce n'est pas une émotion, monsieur Rook. 

Ce n'est pas une réaction nerveuse. C'est une ombre à l'intérieur de vous, une ombre qui vit dans le noir, et tout le monde en a une. Mais les Mayas avaient découvert les mots pour la faire partir. 

  Jim tapota son stylo-bille sur ses dents. 

  -Si cela est vrai, pourquoi sommes-nous incapables de sauver David ? 

  -Parce que sa peur sentira ce que nous essayons de faire, et croyez-moi, monsieur Rook, sa peur n'hésitera pas à bloquer ses poumons ou à faire éclater un vaisseau sanguin dans son cerveau. La peur aime la peur. La peur se nourrit d'autres peurs. 

  -Je trouve que c'est un tas de conneries ! intervint Virgil, et quelques élèves applaudirent. 

  -Ma foi, il n'y a qu'une seule façon de le savoir, dit Jim. Peut-être aimerais-tu m'accompagner à l'hôpital, Rafael, et voir ce que nous pouvons faire pour débarrasser David de son démon coréen ? 

  -Pas question, répondit Rafael. Je ne suis pas un prêtre maya... je ne connais pas toutes les façons de procéder. Et si je le tue en essayant de faire partir cet esprit ? 

  -Je vais te dire une chose, déclara Jim. J'ignore qui a raison et qui a tort, mais David mérite toute l'aide que nous pouvons lui apporter. 

Particulièrement toi. 

  -Je n'ai pas les qualités requises pour intervenir, affirma Rafael. Et si jamais il meurt et que ses parents me poursuivent en justice ? qu'est-ce que je ferai alors ? 

  -Ne me dis pas que la plus grande peur que tu as laissée dans ta vie est d'avoir un procès sur le dos ! 

  Rafael redressa la tête et il y avait une expression de défi sur son visage. 

  -Je n'ai aucune peur, monsieur Rook. Absolument rien ne me fait peur. Et vous, de quoi avez-vous peur ? 

  -J'ai facilement le vertige, répondit Jim. Et j'ai peur des papillons de nuit. Je suis incapable de rester couché dans une chambre plongée dans l'obscurité s'il y a un papillon qui volette. 

  Rafael sourit faiblement, et Jim se souvint brusquement de sa métaphore en classe ce matin. Le papillon de la terreur s'est posé sur mon coeur. 

Comme si Rafael avait su ce qui faisait le plus peur à Jim. 

  -Allons à l'hôpital, dit-il. Vous autres, finissez de lire Les Raisins de la colère. 

  Mme Pyonghwa était toujours au chevet de David lorsqu'ils arrivèrent, mais M. Pyonghwa était parti pour s'occuper de la fermeture de son petit supermarché dans le secteur de Mar Vista. 

  -Comment va-t-il ? demanda Jim. 

  -Aucun changement, répondit Mme Pyonghwa. 

Il a dit deux ou trois mots, mais c'est tout. Il ne s'est pas réveillé. 

  Jim tira une chaise et s'assit à côté d'elle. 

  -Madame Pyonghwa, ce garçon est l'un des camarades d'études de David, Rafael Diaz. Il était là lorsque David a eu son attaque. 

  - Vous avez vu cela ? demanda vivement Mme Pyonghwa. que lui est-il arrivé ? Il n'avait pas pris de drogues, n'est-ce pas ? 

  -Non, madame, rassurez-vous, lui dit Rafael. 

Nous tentions quelque chose... Je pense que l'on pourrait appeler cela une expérience. Nous essayions de découvrir ce qui terrifiait le plus chacun de nous. 

  -quoi ? s'exclama Mme Pyonghwa. Mais c'était parfaitement stupide ! 

  -Madame, sauf votre respect, ce n'était pas stupide. Nous essayions de regarder nos peurs en face et, disons, de nous en occuper, vous comprenez ? 

  -Non, je ne comprends pas, parce que mon fils s'est retrouvé ici, sur un lit d'hôpital ! 

  Rafael ramena ses cheveux en arrière. 

  -Je regrette ce qui est arrivé. quelque chose a mal tourné. Mais monsieur Rook et moi, nous sommes venus ici pour sortir David de son coma. 

  Mme Pyonghwa lança un regard étincelant à Jim. 

  -Est-ce que c'est vrai ? qu'avez-vous l'intention de faire ? Comment pouvez-vous le faire sortir de son coma alors que les médecins en sont incapables ? 

  -David n'a pas le genre de problème que la médecine puisse traiter. Ce n'est pas médical. Ce n'est même pas psychologique. C'est... hum, spirituel, je pense. 

  -Je ne comprends pas, fit Mme Pyonghwa. 

  -…coutez... est-ce qu'il y a quelque chose qui aurait pu terrifier David dans son enfance ? Une histoire que vous lui racontiez le soir avant qu'il s'endorme ? Un genre de Père Fouettard, ou un diable, quelque chose comme ça ? 

  -Je ne comprends toujours pas, dit Mme Pyonghwa. 

  -Je vais vous expliquer, intervint Rafael. Pendant que nous parlions des choses qui nous faisaient très peur, David a peut-être pensé à un démon dans une histoire pour enfants. Peut-être n'y avait-il pas pensé depuis des années et des années... mais sa peur était toujours en lui. Elle se cachait. 

  -Comment ça, " elle se cachait " ? 

  -Je veux dire que la peur n'est pas ce que vous pensez qu'elle est. La peur est quelque chose de réel, comme un virus, vous savez, comme une maladie. Et une fois que la peur est à l'intérieur de vous, c'est très difficile de l'en faire sortir. 

  Mme Pyonghwa se tourna et prit la main de David. 

Lorsqu'elle se retourna, il y avait des larmes dans ses yeux. 

  -David est mon fils unique. Il est tout pour son père. Si jamais il lui arrivait quelque chose... 

  Jim posa une main sur son épaule. 

  -Madame Pyonghwa, vous devez essayer de nous aider. 

  -Je me souviens d'une histoire, en effet. Ma grand-mère la racontait à ma mère et ma mere me la racontait. C'est l'histoire de Yama, qui était le souverain de l'enfer. Yama fut le premier être humain à mourir parce qu'il avait emprunté la route d'o˘ l'on ne revient pas. 

  " Yama portait un chapeau avec des cornes comme un diable. Si vous étiez méchant... si vous disiez des mensonges ou déshonoriez vos parents... Yama vous emmenait dans la cinquième région de l'enfer vous déchiquetait la poitrine et la coupait en morceaux, afin que ses démons puissent la manger. 



  -Un merveilleux conte pour enfants, fit remarquer Jim. Idéal pour faire s'endormir n'importe quel enfant, sans aucun doute ! 

  -Chaque culture a ses histoires d'horreur, monsieur Rook, répliqua Mme Pyonghwa. 

  -Oui, bien s˚r, excusez-moi. 

  Il ne pouvait pas lui dire qu'il avait vu Yama sortir du corps de David, un personnage terrifiant, fait d'ombre et de fumée. 

  Il prit Rafael à part. 

  -Tu crois que tu peux faire quelque chose pour aider David ? murmura-t-il. 

  Rafael haussa les épaules. 

  -Je n'en sais rien. Je peux essayer. Mais la peur a été réveillée voilà 

ce qui s'est passé. J'ai prononcé un nombre suffisant de Mots pour commencer à la changer en une forme matérielle, vous comprenez ce que je veux dire ? Invisible pour les gens, excepté pour vous, mais aussi réelle que tout un essaim de germes. C'est de cette façon que vous faites sortir des peurs des personnes... vous devez donner à la peur une forme qui lui permette de partir et de disparaître. 

Mais cette peur-là est retournée tout de suite dans l'esprit de David, et elle est en train de le dévorer vivant. 

  -Si tu parviens à faire partir la peur de David... 

il n'y aura pas de séquelles, des lésions cérébrales ou quelque chose de ce genre, hein ? 

  -Je ne sais pas. Je n'ai encore jamais fait ça. 

  -Ma foi... qu'avons-nous à perdre ? Essayons toujours ! 

  Jim revint vers le lit de David. 

  -Madame Pyonghwa, dit-il, Rafael connaît une sorte de chant que l'on utilise au Mexique lorsque des personnes sont dans le coma. Il dit que ce chant a donné des résultats de nombreuses fois, et il voudrait voir si cela marche avec David. 

  -Un chant ? fit Mme Pyonghwa d'un air méfiant. 

  -Ce sont juste des mots, madame Pyonghwa, dit Rafael. Ils sont censés avoir un effet sur les... vous savez... (il fit osciller son index autour de son front, tandis qu'il cherchait le terme exact)... sur les ondes cérébrales des gens. Vous savez, leur rythme alpha. 

  -Vous pensez que tout ira bien, monsieur Rook ? 

demanda Mme Pyonghwa. 

  -Ce ne sont que des mots, et si cela permet de faire sortir David de son coma... 

  -Bon, entendu. Mais s'il y a le moindre signe que son état s'aggrave, vous devrez arrêter immédiatement ! 

  -Bien s˚r, dit Rafael. 

  Il s'approcha du lit, de l'autre côté, et posa doucement ses mains sur le front de David. David marmonna quelque chose, mais il n'ouvrit pas les yeux. 

  Rafael lança un regard à Jim. 

  -Vous allez devoir m'aider. 

  Il voulait dire par là que seul Jim serait à même de voir le démon sortir du corps de David. 

  -Tu peux commencer, dit Jim. Je te ferai savoir s'il se passe quelque chose. 

  Rafael glissa la main dans sa poche et en tira un collier vert semblable à celui que portait David quand on l'avait transporté dans l'ambulance. Il le passa autour du cou de David puis le toucha cinq fois avec son index. 

-qu'est-ce que cela fait ? lui demanda Jim. 

  -Je vous le dirai plus tard, répondit-il en montrant Mme Pyonghwa de la tête. 

  De toute évidence, ce geste avait une signification mystique et Rafael ne voulait pas alarmer Mme Pyonghwa. 

  Il leva les bras. Il commença à fredonner très doucement, puis il se mit à psalmodier-un chant très long mais plein de répétitions, dans une langue que Jim n'avait encore jamais entendue. Pourtant, inexplicablement, cela le fit frissonner. C'était une langue aux consonnes étrangement gutturales et aux voyelles très serrées, une langue qui était à mi-chemin entre les pleurs et le chant. 

  Rafael continua de psalmodier. Il répétait inlassablement les mêmes mots et les mêmes phrases, à tel point que Jim pouvait presque chanter avec lui. 

Xipe Totec... Xipe Totec... tzitzimime... yeccan, yeccan... 

naualli.. 

  Mme Pyonghwa s'était levée. Adossée au mur, elle observait David d'un air anxieux, une main plaquée sur sa bouche. Jim lui adressa un petit sourire pour essayer de la rassurer. Il aurait bien voulu qu'il y ait quelqu'un ici pour le rassurer, lui. Rafael continuait de psalmodier, et il n'y avait toujours aucun signe que David se réveillait de son coma. 

   Jim était sur le point de dire à Rafael d'arrêter lorsqu'il eut l'impression de voir David frissonner. 

C'était comme si une ride très sombre, tout juste perceptible, venait de passer à travers lui. Rafael inclina sa tête en arrière, écarta les bras encore plus largement, et répéta son chant, de plus en plus fort. 

  -Xipe Totec... Xipe Totec... tzitzimime ! 

  Les yeux de David étaient toujours fermés, mais son visage commença à se transformer. Son cou enfla, comme s'il avait un énorme goitre, puis ses lèvres se distendirent et laissèrent apparaître ses dents serrées avec force. Sous les paupières, Jim voyait les yeux de David se tourner frénétiquement d'un côté et de l'autre, comme s'il faisait un cauchemar en accéléré. 

Ses mains agrippaient les draps, et il tremblait violemment de la tête aux pieds. 

  -Arrêtez ! s'écria Mme Pyonghwa en s'avançant. 

Arrêtez, regardez ce que vous lui faites ! 

  Jim la saisit par le bras et l'empêcha de s'approcher. 

  -Il ne faut pas qu'il s'arrête maintenant, madame Pyonghwa. Tout cela fait partie du processus pour ramener David à la vie. Si nous interrompons cette cérémonie maintenant... Dieu sait ce qui pourrait arriver. 

  -quoi ! Vous m'aviez dit que ce ne serait pas dangereux ! 

  -Ce n'est pas dangereux, en effet... mais nous devons aller jusqu'au bout ! 

  -Allons, regardez son visage ! Il donne l'impression de souffrir atrocement ! 

  Le visage de David était quasiment violacé. Un horrible rictus retroussa ses lèvres et son front semblait grouiller, comme s'il y avait des asticots sous sa peau. 

  -Vous devez lui dire d'arrêter ! s'insurgea Mme Pyonghwa. Si vous ne le faites pas, monsieur Rook, je vais chercher un docteur ! 

  -Xipe Totec... Xipe Totec... yeccan, yeccan... tzitzimime... 

  Mme Pyonghwa se dégagea brusquement de la prise de Jim et se dirigea vers la porte. 

  -Je vous en prie, madame Pyonghwa, la supplia Jim. Attendez encore un petit moment... je vous en prie ! 

  Mais Mme Pyonghwa sortit de la chambre et Jim l'entendit dans le couloir appeler à l'aide. Il se tourna vers le lit et David ne ressemblait presque plus à David. Tout son corps était crispé, et un spasme musculaire avait ramené ses genoux contre sa poitrine. n respirait en de petits halètements oppressés, et il s'était certainement mordu la langue, parce que du sang coulait des deux côtés de sa bouche. 

  Jim observa David un moment puis il donna de petites tapes sur l'épaule de Rafael. 

  -Madame Pyonghwa a peut-être raison. Nous ferions peut-être mieux d'arrêter. Regarde ce qui lui arrive, nom de Dieu ! 

  Mais Rafael secoua la tête et continua de psalmodier. 

  -Allons, Rafael, il donne l'impression de suffoquer ! Il est temps d'arrêter ! 

   Rafael secoua la tête à nouveau, avec plus de véhémence cette fois. A ce moment, Jim vit des vrilles fines et ombreuses sortir lentement des interstices entre les dents de David. Elles se dévidèrent de plus en plus. 

Bientôt cela donna l'impression que David mangeait des tentacules de calmar. Il y en avait des dizaines, et elles pendaient de son menton. 

  Rafael se mit à chanter encore plus fort, et il frappait sur la table de nuit avec son poing. Un vase contenant des fleurs tomba sur le sol et se brisa. 

  -Xipe Totec !-bang !-Xipe Totec !-bang ! 

- yuccan ! - bang ! - yuccan ! - bang ! 

  La porte fut ouverte à la volée, et le médecin entra, suivi de Mme Pyonghwa, d'une infirmière et de deux gardes de la sécurité. 

  -Mais que se passe-t-il ici ? demanda vivement le docteur. …cartez-vous de ce lit, jeune homme ! Ceci est un hôpital, pas un concert de rock ! 

  - Yuccan ! - bang ! - yuccan ! - bang ! 

  Les deux gardes de la sécurité s'élancèrent. L'un d'eux saisit le bras de Jim et le tordit derrière son dos. L'autre se jeta sur Rafael. 

  - Okay, les deux clowns, vous allez nous accompa..., commença l'un d'eux. 

  Mais David se redressa brusquement sur son lit, le visage boursouflé, et ouvrit sa bouche aussi largement qu'elle pouvait l'être. Dans un rugissement assourdissant, un long torrent d'ombre se déversa de sa bouche et tourbillonna dans l'air. L'ombre s'éleva au-dessus du lit et Jim vit la forme sombre et terrifiante de Yama, le démon du livre de contes que David avait toujours redouté plus que toute autre chose. La tête de Yama était surmontée de cornes et ses yeux étaient des trous obliques au sein de l'ombre. Bien que sa silhouette f˚t imprécise, Jim distinguait des piquants recourbés qui saillaient de ses épaules, et de longues griffes incurvées. 

  Yama était une créature de l'enfer-ou de l'enfer tel que se le représente l'homme-pourtant il était ici et il était réel, même si personne ne pouvait le voir, excepté Jim. 

  -Il est ici, Rafael ! lui cria Jim. Il est ici ! Juste au-dessus du lit ! 

  Rafael hurla: Xipe Totec !, et croisa les bras en un ample geste de renvoi. 

  Mais ce démon-là n'était pas disposé à s'en aller aussi docilement que les araignées de Sandra ou les chiens de Fynie. Il donna de furieux coups de griffes dans toutes les directions, il sifflait et grondait. Il atteignit Rafael à l'épaule, et la manche de sa chemise fut déchirée jusqu'au coude. Rafael tomba à la renverse, du sang giclant entre ses doigts. Il se cogna contre le garde de la sécurité et l'entraîna dans sa chute. 

  -Couchez-vous ! cria Jim au garde de la sécurité qui le tenait par le bras. 

  L'homme le regarda les yeux écarquillés, choqué et déconcerté. Il ne voyait pas l'énorme forme noire qui tempêtait au-dessus du lit. Il voyait seulement que Rafael était tombé par terre, tandis que David poussait des hurlements de douleur et que Jim luttait avec lui. Les griffes de Yama s'élancèrent à travers la chambre et Jim baissa la tête. Le garde de la sécurité reçut les griffes en plein visage et il poussa un glapissement de douleur comme un chiot écrasé par une voiture. Il tomba vers le sol tout en essayant de maintenir sa prise sur le bras de Jim. Sa joue gauche avait été 

découpée en des lambeaux de chair et de graisse, si profondément que Jim apercevait sa langue. 

-Sortez ! cria-t-il à Mme Pyonghwa. 

  Celle-ci hurla: " David ! " mais le docteur eut la présence d'esprit de l'empoigner par le bras et de l'entraîner vers le côté de la chambre. 

  Rafael se releva en titubant. Son visage était blême, et du sang continuait de ruisseler le long de son bras, mais il parvint à lever les mains et à faire le geste de renvoi. 

  -Yuccan ! cria-t-il d'une voix rauque. Yuccan ! 

Yuccan ! 

  L'ombre de Yama trembla et sembla se condenser. 

Gris fumée, elle devint d'un noir terne, puis d'un noir encore plus sombre, telle une forêt remplie de parapluies que l'on ouvre. Durant un moment, Jim crut que Rafael avait réussi à briser la résistance de Yama et à le chasser, comme toutes les autres phobies. Yama continuait de frissonner et de devenir encore plus sombre. 

  -Rafael..., dit Jim en s'avançant vers le lit. 

  Sur le sol à côté de lui, le garde de la sécurité se tenait la joue et tremblait, en état de choc. 

  -qu'est-ce qu'il fait, monsieur Rook ? demanda Rafael. qu'est-ce qu'il fait ? 

  Au moment o˘ Jim se rapprochait, Yama se déchaîna, en une explosion de violence dévastatrice. 

Ses griffes volèrent dans toutes les directions, déchirant les rideaux, renversant les meubles, faisant tomber les lithographies des murs. David fut projeté à terre, ce qui lui sauva probablement la vie, parce que, deux secondes plus tard, le matelas de son lit était éventré comme le flanc d'un mouton, et du rembourrage blanc vola en l'air. 



  Mme Pyonghwa hurla et tomba à genoux sur le sol. 

Le docteur tomba à genoux à côté d'elle. 

  -Yuccan ! Yuccan ! Xipe Totec ! vociféra Rafael. 

  Il agita violemment son bras droit d'un côté, puis de l'autre, éclaboussant les murs de sang. 

  Yama donna l'impression de s'affaisser. Sa tête et ses cornes s'inclinèrent. Son corps implosa doucement. Il s'enroula en une boule d'obscurité tumultueuse. Seuls ses piquants et ses griffes montraient quelle sorte de créature il était. Durant un moment, Jim crut que la pièce allait également imploser -aspirée par la force de gravitation de Yama qui augmentait. Il sentait que ses yeux sortaient de ses orbites et que ses joues se gonflaient, et il plaqua vivement ses mains sur son visage, dans le cas o˘ il serait frappé de cécité. 

  Tout était attiré par le trou noir du corps de Yama. 

Des revues glissaient sur la moquette, et leurs pages voletaient. Des chaussures, des chaises, des lithographies, des fruits. 

  -Xipe Totec ! Mictlampa ! cria Rafael d'une voix désespérée. 

  Jim saisit la barre de sécurité du lit de David pour ne pas être attiré 

vers l'affaissement de Yama. Mais le lit commença à glisser de côté, puis le téléviseur tomba de sa tablette et explosa comme une bombe. 

  -Yuccan ! Yuccan ! Mictlampa ! 

  Au milieu de ce chaos et des débris volant en l'air, Jim ferma les yeux et se dit sauvez-nous. Il n'était pas croyant, mais il savait à qui il adressait cette prière. 

  Il ouvrit les yeux et aperçut le visage de Yama juste devant lui. Il n'avait jamais vu quelque chose d'aussi terrifiant, de toute sa vie. 

C'était un visage fait d'ombres superposées, des couches et des couches, de telle sorte qu'il était étrangement flou. Ses yeux n'étaient rien du tout. 

Mais sa bouche était garnie d'une telle quantité de dents pointues, mal plantées, qu'il avait peur de lever sa main pour se protéger. Elle aurait pu être sectionnée comme un rien. 

-Mictlampa ! hurla Rafael. 

  Cinq secondes s'écoulèrent. Dix. Puis, dans un bruit strident, comme une rame de métro s'engouffrant dans un tunnel, Yama fut aspiré et entraîné sur la moquette puis sous la porte. Le panneau vitré de la porte, éclaboussé de sang, se brisa en éclats et le chambranle vibra, puis ils entendirent un grondement dans le couloir et d'autres panneaux vitrés qui se brisaient, et ce fut terminé. Yama était parti. 

  Le docteur se releva et aida Mme Pyonghwa à se remettre debout. Jim s'agenouilla près du garde de la sécurité et pressa un morceau de drap déchiqueté sur sa joue ensanglantée. L'autre garde de la sécurité, complètement hébété, chancelait et s'appuyait d'une main contre le mur. 

  Rafael demeura à genoux, la tête baissée, son visage caché par ses cheveux. 

  -Je vais chercher de l'aide, dit le médecin. que tout le monde reste calme ! J'ignore ce qui vient de se passer ici, mais que tout le monde garde son calme ! 

  -David... comment va David ? demanda Jim à Rafael. 

  Rafael ramena ses cheveux en arrière de la main et baissa les yeux vers le sol. 



  -David ? Est-ce que tu m'entends, David ? Tu n'es pas blessé, mec ? 

  Mme Pyonghwa contourna le lit. Elle traînait les pieds comme une femme en état de choc. 

  -David ? C'est ta maman ! 

  David gisait sur le côté, son visage appuyé sur la moquette. Son pyjama bleu clair était éclaboussé de sang, mais Jim réalisa que c'était probablement le sang de Rafael. Mme Pyonghwa s'agenouilla près de David et tourna sa tête délicatement. 

-David ? Est-ce que tu m'entends ? 

  Le visage de David était enflé et tuméfié, et une éraflure lui traversait le front. Mais il battit des paupières, puis il ouvrit les yeux, et il regarda sa mère comme s'il la voyait pour la première fois. 

  -David ? C'est moi. C'est ta maman. 

  David essaya de se mettre sur son séant. Jim et Rafael l'aidèrent et appuyèrent son dos contre la table de nuit. 

  -qu'est-il arrivé ? demanda-t-il. 

  Il parcourut la chambre du regard-le lit éventré, les tableaux brisés, les meubles renversés. 

  -O˘ suis-je ? que se passe-t-il ? 

  Rafael avait déchiré un large triangle de drap pour le presser sur son bras, mais l'étoffe était déjà imbibée de sang. 

  -Nous avons fait partir ta peur. Nous l'avons chassée. Mais c'était une putain de peur ! Rien à voir avec des araignées ou des rats ou des chiens ou des phobies à la noix de ce genre ! Elle a déchiqueté le visage de ce type là-bas, et elle a failli m'arracher le bras. 

  -qu'est-ce que c'était ? demanda David. 

  Il serra la main de sa mère. 

  Rafael haussa les épaules. 

  -Je ne pouvais pas la voir mais monsieur Rook l'a vue... n'est-ce pas, monsieur Rook ? quoi que ce soit, elle était complètement déchaînée, croismoi ! 

  -Tu l'as chassée, Rafael, dit Jim. Elle a causé de gros dég‚ts, mais je dois te remercier pour ce que tu as fait. 

  -qu'est-ce que c'était ? demanda David à nouveau. Cela ressemblait à 

quoi ? 

  Mme Pyonghwa leva les yeux vers Jim et il y avait une expression sur son visage qu'il avait déjà vue. 

C'était l'expression d'une mère qui sait qu'elle n'a peut-être pas élevée ses enfants comme il le fallait, et qui regrette profondément son erreur, mais qui désire que cela soit oublié. 

  -Cela, euh, ressemblait à une sorte d'ombre, répondit Jim. Très foncée... 

c'est difficile de dire ce que c'était au juste. 

  Trois infirmiers entrèrent dans la chambre en toute h‚te pour donner des soins au garde de la sécurité et à Rafael. Celui-ci s'assit sur une chaise tandis qu'ils découpaient la manche de sa chemise et examinaient sa blessure. 

  -Ce n'est pas très profond. Tu as eu de la veine, mon garçon ! 

  Néanmoins, Jim ne comprit pas pourquoi Rafael continua de lui sourire pendant qu'on pansait son bras, comme s'il souriait d'une plaisanterie connue de lui seul. 



  La police arriva une vingtaine de minutes plus tard. 

Ils voulurent savoir qui avait blessé qui, et pourquoi, mais personne ne semblait en mesure de leur dire comment la chambre avait été dévastée, et par qui, et même le garde de la sécurité indemne fut obligé de certifier que ni Jim ni Rafael ne les avaient agressés. 

  -Alors que s'est-il passé ici ? demanda un sergent, un Hispanique de petite taille à la moustache soigneusement taillée, stylo et calepin à la main, mais rien de ce qu'il avait écrit jusqu'ici ne présentait la moindre logique. 

  -Je l'ignore, répondit Jim. Il s'agissait peut-être d'une manifestation psychique. 

  -Une quoi ? 

  -Ce garçon, David Pyonghwa, était dans le coma, un coma provoqué par un choc très grave. Parfois, des personnes dans le coma peuvent causer à leur entourage des problèmes d'un type très particulier. Ils sont incapables d'exprimer normalement leurs sentiments, alors ils le font d'une façon paranormale. Ils font tomber des tableaux des murs, par exemple, ou ils font voler en éclats des miroirs. Ma foi, vous pouvez le constater par vous-même. 

  Le sergent nota lentement tout cela par écrit. Jim regarda par-dessus son épaule tandis qu'il écrivait. 

  -Un seul " l " à " particulier ", fit-il remarquer. 

  -qu'est-ce que vous êtes, professeur d'anglais ? 

répliqua le sergent. 

  David était assis sur le lit, sa mère à ses côtés. 

   -Comment te sens-tu maintenant ? lui demanda Jim. 

   -Très bien, monsieur Rook. Je me sens en pleine forme. Comme on se sent quand on est débarrassé d'une migraine, vous savez ? J'ai l'impression que j'avais des maux de tête depuis des années, et maintenant ils sont partis ! 

   -Nous avons chassé ta plus grande peur, mon vieux, c'est pour cette raison, déclara Rafael. 

   -Parfait, dit Jim. Néanmoins, si tu ne venais pas aux cours demain, pour plus de sécurité ? 

   -Tout ira bien, m'sieur ! Je vous assure ! 

  Le sergent referma son calepin et le rangea dans sa poche. 

  -J'aurai sans doute à vous interroger de nouveau. 

Mais d'abord je veux connaître l'avis du docteur concernant les blessures du garde de la sécurité... ce qui aurait pu les causer. 

  -Croyez-moi, sergent, si je pouvais vous aider de quelque manière... 

  -Bien s˚r, fit le sergent avec humeur. Bon, vous pouvez partir maintenant, si vous le désirez. 

   Devant l'entrée de l'hôpital, M. Pyonghwa arrivait à bord de sa Mercedes gris métallisé. Jim tint la portière à l'intention de Mme Pyongwha et dit:

  -Ne vous inquiétez pas... cela n'arrivera plus jamais à David. En fait, je crois qu'il se portera beaucoup mieux dorénavant. 

  -qu'est-ce que c'était exactement ? lui demandat-elle. Vous avez parlé 


d'une ombre... mais quelle sorte d'ombre ? 

  -Je ne sais vraiment pas, répondit Jim de façon évasive. 

  -Allons, monsieur Rook ! Dites-moi ce que c'était. 

  -Je ne suis pas très calé sur les démons coréens, madame Pyonghwa, aussi je ne peux pas vous répondre avec certitude... mais je pense qu'il s'agissait probablement de Yama. 

  -Yama ? Mais c'est impossible ! Yama n'est qu'une histoire pour enfants. 

  -Bien s˚r, mais la peur de Yama éprouvée par David n'était pas une histoire pour enfants. Ce que j'ai vu n'était pas Yama lui-même, parce que je ne pense pas que Yama existe. Ce que j'ai vu, c'était la peur éprouvée par David qui avait revêtu une forme humaine. Enfin, presque humaine. 

  -Elle ne peut pas revenir, n'est-ce pas ? 

  -Non pas autant que je sache. 

  -Alors, à votre avis, je dois vous remercier ou non ? 

  -David a été purifié, madame, intervint Rafael. 

Il ne sera plus jamais terrifié par des cauchemars sur Yama. 

  Mme Pyonghwa le regarda, puis elle regarda Jim. 

Sans rien ajouter, elle monta dans la voiture et claqua la portière. 

  -Cette purification a été diablement impressionnante, dit Jim à Rafael, tandis qu'ils observaient la Mercedes s'éloigner. On dirait que je t'avais sousestimé ! 

  -Ce que j'ai fait n'est pas impressionnant, monsieur Rook. Ce sont les Mots qui ont le pouvoir. Ils contiennent toute la magie des Mayas. Je me contente de les répéter, c'est tout. 

  -En tout cas, que ce soit les Mots ou que ce soit toi, tu as un bel avenir devant toi ! Tu pourrais exercer tes talents en tant que psychothérapeute, particulièrement dans cette ville. 

  Rafael sourit. 

  -Les personnes que je purifie... j'aime les choisir avec le plus grand soin. Vous ne savez jamais ce que vous risquez de faire sortir. Comment aurais-je pu savoir qu'il était terrifié par une créature comme ça? 

  -Néanmoins, tu y es parvenu, et c'est tout ce qui compte. Je regrette seulement que ce malheureux garde de la sécurité ait été blessé aussi grièvement. 

  -Monsieur Rook, vous avez dit que vous aviez facilement le vertige. Vous devriez me laisser vous purifier. 

  -Non, je ne le pense pas, Rafael. Je pense que le fait d'avoir facilement le vertige est très sain ! Je te reconduis chez toi ? 

  Tandis qu'ils empruntaient Santa Monica Boulevard, le soleil derrière eux, Jim demanda:

  -Et o˘ vont elles, ces peurs, une fois que tu les as chassées ? Enfin, si elles vont quelque part. 

  -Elles s'envolent et se dissipent comme de la fumée, c'est tout, répondit Rafael. 

  -Madame Pyonghwa voulait savoir si elles pouvaient revenir. 

  -Est-ce que la fumée peut revenir ? 

  -Non, en effet, fit Jim. 

  Pourtant, pour une raison qu'il ne s'expliquait pas, la réaction de Rafael ne le satisfaisait pas entièrement. 

C'était une question, pas une réponse, et si la réponse était " oui " ? 

Deux jours plus tôt, il aurait dit que le félin répondant jadis au nom de Tibbles ne pouvait pas revenir. 

  -O˘ habites-tu ? demanda Jim comme ils passaient devant le temple mormon. 

  -Déposez-moi ici, m'sieur. «a ira. 



  -Je peux te reconduire chez toi, ça ne me dérange pas. 

-Ici, c'est parfait, je vous assure. 

  -J'espère que ce n'est pas parce que tu n'as pas envie que tes copains te voient descendre de cette voiture ! 

-Pas du tout. Laissez-moi ici, ce sera très bien. 

-Comme tu voudras ! 

  Jim se rangea contre le trottoir et Rafael descendit. Avant de s'éloigner, cependant, il se pencha vers Jim et dit:

  -Je vous serais très reconnaissant de ne parler à personne de ce qui s'est passé aujourd'hui, monsieur Rook. Tous les autres avaient promis de se taire. Sans quoi, vous comprenez, tous les élèves du collège vont me harceler pour que j'organise des séances de purification ! 

  -D'accord, je comprends. Je sais garder un secret. 

  -Merci, monsieur Rook, dit Rafael. 

  Et il se dirigea vers Pelham Avenue. …trange garçon, songea Jim, comme il le regardait s'éloigner, son ombre du soir marchant sur des échasses. Il ne savait pas grand-chose sur lui, excepté que son père était venu à Los Angeles pour travailler dans une agence de placement spécialisée dans les laveurs de carreaux, domestiques et autres employés de maison. Outre le fait d'être (habituellement) très peu communicatif, Rafael était absolument incapable de faire le rapport entre les mots imprimés sur une page et les mots tels qu'ils étaient prononcés. Il n'était même pas capable de comprendre comment les lettres R-A-F-A-E-L formaient son prénom. 

  Jim utilisait diverses méthodes pour lui venir en aide, mais il n'avait pas encore réussi à débloquer cette partie du cerveau de Rafael qui lui permettrait de lire couramment à haute voix. A part ce handicap, il était clair que Rafael avait une intelligence largement au-dessus de la moyenne. 

  Rafael tourna le coin de la rue et Jim redémarra. 

En passant à la hauteur de Pelham Avenue, il jeta un coup d'oeil. A sa grande surprise, il n'aperçut Rafael nulle part. Il n'y avait pas de rues latérales, pas d'entrées d'immeuble, ni même un autre véhicule qui aurait pu s'arrêter pour le prendre. Jim fronça les sourcils et ralentit, mais la camionnette derrière lui protesta avec son klaxon à deux tons et il fut obligé d'avancer. 

  Néanmoins, cette disparition étrange l'inquiétait. Il pressentait que Rafael et son rituel de purification cachaient probablement bien des choses. 

   Lorsqu'il arriva chez lui, les bras chargés de sacs d'épicerie, le félin répondant jadis au nom de Tibbles l'attendait devant la porte de son appartement. La chatte ronronna bruyamment et se frotta contre ses jambes. 

  -qu'est-ce que tu as fait aujourd'hui ? lui demanda-t-il. J'espère que tu as été sage ! 

  Il la fit entrer et il porta ses sacs d'épicerie dans la cuisine. 

  -Je t'ai acheté tes boîtes préférées. Suprême de dinde. Et des biscuits pour chats. 

  Il rangeait ses achats dans le placard lorsqu'il entendit frapper avec hésitation à la porte d'entrée. Le félin répondant jadis au nom de Tibbles se hérissa brusquement. 

  -On se calme, le chat, dit-il, et il alla ouvrir. 

  C'était Myrlin Buffield, du 201. Myrlin était un homme corpulent aux cheveux plaqués en arrière et avec une boucle d'oreille en or en forme de dague. 

Il ressemblait à un catcheur à la retraite mais personne ne savait ce que Myrlin faisait dans la vie, et personne n'avait envie de le lui demander. 

  -Bonjour, Myrlin. que puis-je faire pour vous ? 

  Myrlin ne dit rien et montra ses deux bras. Ils étaient couverts d'égratignures enflammées, rouges. 

  -Hé, que vous est-il arrivé ? On dirait que vous vous êtes disputés avec un rouleau de fil de fer barbelé ! 

  -Oh, non. Je me suis disputé avec votre satanée chatte. 

  -Ma chatte ? Ma chatte a fait ça ? qu'avez-vous essayé de lui faire ? 

  -Rien. Elle était assise sur la terrasse quand je suis rentré de mon travail. Je me suis approché pour la caresser et elle est devenue folle furieuse. 

  Il fit une assez bonne imitation d'un chat devenant fou furieux, avec les crachements et les coups de griffes. Lorsqu'il eut terminé, Jim dit:

  -Houlà ! 

  -Houlà ? Ce maudit animal est devenu enragé, croyez-moi ! 

  -Oh, voyons, Myrlin. Habituellement, c'est un animal tout à fait inoffensif. 

  Cependant, Tibbles commençait à l'inquiéter sérieusement. D'abord, Valerie et maintenant Myrlin. qui serait le prochain ? 

  -Je vais vous adresser un ultimatum, déclara Myrlin. Ou bien vous enfermez cet animal ou bien je l'étrangle personnellement. Vous avez compris ? 

  -Myrlin... 

  -Vous êtes sourd ou quoi ? Je pourrais vous poursuivre en justice. 

  -Je suis désolé. Et je suis s˚r que Tibbles est désolée, elle aussi. Nous sommes désolés tous les deux. Je veillerai à ce que cela ne se reproduise plus. 

  Myrlin traversa la terrasse jusqu'à son appartement et claqua la porte. 

quelques instants plus tard, Jim l'entendit passer le Dies Irae de Verdi. 

L'avertissement était très clair. 

  Jim retourna dans la cuisine o˘ le félin répondant jadis au nom de Tibbles attendait impatiemment devant son plat. Il la regarda fixement et dit:

  -qu'est-ce que tu es ? Enfin, qu'est-ce que tu es vraiment ? Une chatte ou quoi ? 

  La chatte b‚illa. Jim ouvrit une boîte de p‚tée pour chats et en mit plusieurs cuillerées dans son plat. Elle se jeta dessus comme si on ne lui avait pas donné à manger depuis un an. Jim l'observa et en conclut que, bien que son caractère ait énormément changé, elle devait être néanmoins un vrai chat. Seul un chat pouvait manger ce truc aussi voracement. 

  Tibbles continuait de manger lorsqu'on frappa de nouveau à la porte d'entrée, et Valerie entra. Elle portait un pantalon corsaire blanc, un chemisier de dentelle noir et un foulard en mousseline de soie dorée dans les cheveux. 

  -Elle est ici ? demanda-t-elle dans un chuchotement rauque. 

  Tibbles s'arrêta de manger et leva la tête. Jim ne l'avait encore jamais vue aussi attentive, même lorsqu'elle observait une caille de Californie. 



  -Oui, elle est ici. Je viens de lui donner à manger. 

  -Vous pouvez l'enfermer dans la cuisine ? Il faut que je vous parle. 

  -Pas de problème. 

  Jim ferma la porte de la cuisine derrière lui et vint dans le séjour. 

  -Votre visage, ça va ? lui demanda-t-il. 

  Elle tourna la tête pour lui montrer sa joue. Les marques de griffes étaient toujours d'un rouge vif, et elles semblaient enflammées. 

  -Je vais chez le docteur demain. Je crois qu'il me faut des antibiotiques. 

  -Je suis vraiment désolé. Dites-moi combien cela vous a co˚té et je vous rembourserai. Elle a également attaqué Myrlin. 

  -Je sais. J'étais en bas près du bassin et je l'ai entendu crier. C'est à 

ce moment que j'ai décidé de tenter une divination. 

  -Pas avec votre tarot des Démons, j'espère ? Ces cartes me flanquent la frousse ! 

  Valerie avait utilisé le tarot des Démons une seule fois auparavant. 

C'était un jeu de cartes comportant des illustrations tout à fait étranges-encore plus étranges que les cartes du tarot normal. Elles représentaient des femmes aux très longues barbes, des marmites qui se déplaçaient sur des pattes d'araignée, et des bêtes composées de parties de six ou sept animaux différents. Certaines images étaient plus inquiétantes que grotesques: une ombre se projetant sur le sol, un visage angoissé aperçu sur la partie supérieure d'une fenêtre dans le lointain. 

  On racontait que ces cartes avaient été inventées dans le plus grand secret au XIVe siècle sur l'ordre du pape Urbain VI, afin de lutter contre une invasion de démons et de gobelins dans des centaines d'églises en Italie. Contrairement au tarot normal, le tarot des Démons était réceptif au monde des morts aussi bien qu'au monde des vivants. Il pouvait vous dire non seulement quand vous alliez mourir, mais aussi ce qui arriverait à 

votre esprit après votre mort. 

  Valerie prit place sur le canapé recouvert de toile de jute de Jim et sortit les cartes de sa poche. 

  -J'ai vu des signes très inhabituels, Jim. Très inhabituels, croyezmoi... et je ne suis pas certaine de savoir ce que cela signifie. Mais ici... que pensez-vous de ceci ? 

  Elle lui montra une carte représentant un homme à l'expression sournoise. 

Son visage était à moitié dissimulé par un masque de carnaval écarlate au sourire paillard. 

  -Je n'en sais rien, répondit Jim. que suis-je censé en penser ? 

  -Cette carte signifie que vous êtes sur le point de devenir intime avec une personne qui n'est pas du tout ce qu'elle semble être. Et ici, regardez ceci. 

  La carte suivante représentait une femme nue dans un jardin envahi par les mauvaises herbes. Elle avait le dos tourné, mais elle jetait un regard furtif par-dessus son épaule. Incliné au milieu des herbes folles et des ronces, il y avait un cadran solaire. 

  -Cette carte signifie que vous allez rencontrer quelqu'un que vous avez aimé autrefois... et très prochainement, si vous examinez le cadran solaire. Vous voyez ? L'ombre est pointée sur une minute avant minuit. 

Jim s'assit à côté d'elle. 



  -Est-ce que vous pouvez savoir qui sont ces personnes ? 

  Valerie battit d'autres cartes. Son parfum était musqué, capiteux, presque aussi fort que de l'encens. Cela donnait l'impression qu'elle accomplissait un rituel sacré. 

  -Ce sont les cartes des lettres... elles vous donnent une indication de leur identité. La première personne... l'homme au masque... connaissez-vous quelqu'un dont le prénom commence par un X ? 

  -Un X ? fit Jim, déconcerté. Ma foi, il y a Xavier Servant, le professeur de musique au collège. Et je ne vois pas comment je pourrais devenir intime avec lui. 

  Xavier Servant était un Canadien français très pédant, imbu de sa supériorité, et le courant n'avait jamais passé entre Jim et lui. Xavier estimait que le rap, le hip-hop et toutes les formes de rock étaient une musique de dégénérés. Jim, pour sa part, considérait que cette musique permettait à ses élèves de communiquer entre eux-et pour les élèves de la Classe Spéciale II, la communication était essentielle. 

  Valerie battit à nouveau les cartes des lettres. 

  -Ici..., dit-elle. Un S... 

  -Susan ? Ce pourrait être Susan. 

  -Vous ne devriez pas nourrir de faux espoirs, Jim. Votre chatte a réussi à revenir... mais un être humain, c'est tout à fait différent ! 

  -De qui d'autre pourrait-il s'agir ? D'accord, ce pourrait être Sandra, ou bien Stanley. Néanmoins... 

  -Voici une autre carte. R. Ce qui nous donne les initiales SR. 

  -SR... Susan Randall. C'est forcément ça ! 

  -Entendu, si c'est ce que vous avez envie de penser. Revenons aux cartes avec des illustrations. 

  Elle battit le jeu de cartes et coupa. La carte suivante représentait une carte du monde-ou du moins le monde tel qu'on le connaissait au XIVe siècle. La Scandinavie, l'Europe et la côte nord de l'Afrique. Les continents étaient indiqués en jaune parcheminé, mais l'océan était un noir fourmillement de diables et de démons grimaçants. L'ombre d'une aile, semblable à une aile de chauve-souris, se projetait en diagonale sur la carte, comme si une créature monstrueuse la survolait. 

  -Une carte, murmura Jim. Susan était professeur de géographie et elle avait la passion des cartes anciennes. 

  -Bon, vous avez peut-être raison, et Susan va revenir vers vous, acquiesça Valerie. 

  Elle battit les cartes et coupa, les battit à nouveau et coupa. 

  -Vous n'avez pas l'air très enthousiaste, si je puis me permettre. 

  -J'ai eu une explication avec votre chatte, vous avez oublié ? que se passera-t-il si votre amie revient ? 

  -Susan ne vous ferait aucun mal. Susan est incapable de faire du mal à 

qui que ce soit ! 

  -Votre chatte n'avait jamais attaqué personne avant qu'elle revienne, exact ? 

  -Valerie... 

  -Attendez, ce n'est pas tout. C'est pour cette raison que je suis montée vous voir. 

  Elle étala cinq cartes, les disposant en forme de croix. En haut, il y avait une carte représentant une chapelle sur une colline. Apparemment, c'était le soir. 

La porte de la chapelle était légèrement entrouverte et quelque chose lorgnait par l'interstice, quelque chose avec des yeux jaunes. 

  -que signifie cette carte ? demanda Jim. 

  -L'interprétation d'origine était: un lieu saint infesté de démons. Les cartes avaient été inventées dans ce but: chasser des démons des églises italiennes. 

  Au-dessous, une carte représentait une file d'enfants qui disparaissaient au-delà d'une colline au contour étrangement arrondi. Puis-au-dessous de cette carte-l'image d'un cimetière, o˘ s'avançait une file de personnages encapuchonnés. 

  -Je ne comprends pas leur signification, dit Jim, même s'il percevait combien elles étaient menaçantes. 

La carte avec les enfants... vous savez à quoi elle me fait penser ? Au Joueur de fl˚te de Hamlyn... tous ces enfants qui disparaissent dans la colline et qui ne reviennent jamais. 

  -Hum, vous avez peut-être raison. 

  -Et celle-ci... le cimetière ? Je suppose que cela signifie une mort. 

  -Pas une seule mort, de nombreuses morts. 

  Jim demeura silencieux tandis que Valerie effleurait les deux cartes restantes. L'une montrait une jeune fille aveugle, assise sur un tabouret. 

Elle souriait alors qu'un personnage encapuchonné brandissait au-dessus de sa tête une longue pointe de fer et s'apprêtait à l'enfoncer avec un maillet. 

  La dernière carte montrait un grand nombre de personnes nues qui br˚laient dans un four. Leurs visages étaient angoissés, leurs bras serrés sur la poitrine dans l'attitude caractéristique de victimes de br˚lures très graves. Celui qui avait dessiné cette carte au XIVe siècle avait vu des gens br˚ler pour de bon, sans aucun doute. Tout autour du four, il y avait des évêques grassouillets, des princes ornés de couronnes, et des femmes portant uniquement des guirlandes de fleurs. Tous applaudissaient. 

  -Là, je suis complètement perdu ! avoua Jim. 

  -Ces cartes racontent une histoire, Jim, expliqua Valerie. Les histoires, c'est votre domaine. Pourquoi cette jeune fille aveugle sourit-elle ? On va lui enfoncer une pointe de fer dans la tête. 

 -Elle sourit parce qu'elle ne sait pas qu'on va lui enfoncer une pointe de fer dans la tête. 

-Alors ? 

  -Alors elle n'est pas terrifiée par ce qui va lui arriver. Et elle connaît peut-être le type, donc elle est rassurée par le son de sa voix. 

  -Et l'image du four ? 

  -Des ‚mes tourmentées, je suppose, qui br˚lent en enfer. 

  Valerie rassembla les cartes, lentement et soigneusement. 

  -En plein dans le mille, Jim ! C'est exactement cela. Des ‚mes tourmentées qui br˚lent en enfer. 

  -Je ne comprends toujours pas. 

  -Bon, reprenons tout cela. Pour commencer, vous allez devenir intime avec une personne qui n'est pas ce que vous pensez qu'elle est. Ensuite un amour disparu depuis longtemps va revenir vers vous. Il ne s'agit peut-être pas de Susan... après ce qui est arrivé à votre chatte, je commence à souhaiter que ce ne soit pas le cas ! 

  -Et ensuite ? demanda Jim. Tous ses enfants qui disparaissent... qu'estce que cela signifie ? 

  -D'après moi, cela signifie que quelque chose s'apprête à vous prendre des adolescents qui ont une grande importance pour vous. 

- Mes élèves ? 

- Ce serait logique, non ? 

    - Vous voulez dire qu'on va les kidnapper ? C'est ça? 

    - Cela peut vouloir dire cela. Cela peut vouloir dire simplement que quelqu'un ou quelque chose va vous voler leur affection. Mais je pense que cela signifie quelque chose de bien plus grave que cela. Si l'on prend en compte cette carte du four, je pense que cela signifie qu'ils vous seront enlevés définitivement. 

  Jim la regarda fixement tandis qu'il commençait à comprendre. 

  -Ils vont mourir ? 

  Valerie hocha la tête. 

  -Je suis désolée, Jim, mais c'est ce que disent les cartes, et je les ai battues et mêlées plus de dix fois. 

  -Comment vont-ils mourir ? Est-ce que les cartes le disent ? 

  -Ce n'est pas très clair, mais apparemment quelqu'un va les tuer. Un être malfaisant va venir d'un lieu consacré et les traquer. 

  -Un lieu consacré ? 

  -Une église ou une synagogue. Ou même un cimetière. Mais le problème, c'est qu'aucun de vos eleves n'aura peur de cette personne-exactement comme cette jeune fille aveugle n'a pas peur. Ils n'essaieront pas de sauver leur vie. Et c'est pourquoi ils finiront tous morts... et pas simplement morts. 

Ils br˚leront dans les flammes de l'enfer ! 

  Jim s'appuya sur le dossier du canapé. Il avait eu l'occasion de constater que le tarot des Démons pouvait être incroyablement exact. 

Néanmoins, c'était Valerie qui interprétait ces cartes, et Valerie n'était pas médium, comme Mme Vaizey l'avait été. Il était très possible qu'elle donne une interprétation trop sombre à ce que les cartes tentaient de lui dire. Peut-être étaitce un simple avertissement pour que Jim ne perde pas la confiance de ses élèves. 

  Mais Valerie le regarda et dit:

  -Ils vont mourir, Jim... 

  A cet instant, la chatte de Jim se jeta sur le côté opposé de la porte de la cuisine en produisant un choc sourd, puis elle donna des coups de griffes sur le battant et émit un sifflement terrifiant, rempli de haine. 

  Le lendemain matin, en classe, Jim se sentait toujours nerveux, et il aborda de nouveau le sujet de la peur. Il n'avait presque pas dormi la nuit passée, à cause de la mise en garde de Valerie, et il avait un air particulièrement hagard. Ses yeux étaient injectés de sang et ses cheveux en broussaille. Il portait une chemise écossaise chiffonnée qu'il avait trouvée dans le bas de sa penderie (toutes ses autres chemises étaient au pressing) et son pantalon de toile havane godaillait à la hauteur de ses genoux. 

  Il tira un kleenex de la boîte posée sur son bureau et se moucha. Puis il déclara:



  -Certains d'entre vous ont participé au rituel de Rafael afin d'être débarrassés de la chose ou des choses qui leur faisaient le plus peur. Vous voulez bien lever la main afin que je puisse voir combien vous étiez ? 

  Onze mains se levèrent. Cela voulait dire que seulement huit élèves n'avaient pas demandé à être " purifiés ". Parmi eux il y avait Charles Mills Jr, un garçon tiré à quatre épingles et un élève très consciencieux, venant d'une famille noire pratiquante. Charles était exactement le contraire de Nevile Briscoe. Ses cheveux étaient coupés court. Il portait toujours une cravate et il était affligé d'un fort zézaiement. Mais Jim trouvait qu'un calme indéfinissable émanait de lui, calme auquel un soidisant rappeur comme Nevile pouvait toujours rêver ! 

  Leslie Gardens n'avait pas pris part au rituel, elle non plus. Leslie était une adolescente désespérément effacée qui était toujours assise au fond de la classe, dans le coin droit, à côté de Dolly Ausgarde. Elle était mince et sans beauté, avait des cheveux bruns plats et portait d'énormes lunettes rondes. Outre sa dyslexie, elle présentait un manque chronique de confiance en soi, et Jim ne parvenait jamais à la persuader de se lever devant tous les autres pour lire ce qu'elle avait écrit. Il se demandait souvent pour quelle raison elle s'asseyait toujours à côté de Dolly. 

Peutêtre pensait-elle qu'un peu de son éclat déteindrait sur elle, comme de la poudre enchantée... 

  -Charles, dit Jim, tu étais au courant pour le rituel de Rafael, n'est-ce pas ? 

  -Oui, monsieur Rook. 

  -Alors pourquoi ne pas y avoir participé ? Il n'y a pas quelque chose dont tu as peur ? 

  -Oh, si, monsieur Rook. J'ai peur d'être pris au piège dans un ascenseur. 

  -Hé, moi aussi ! intervint Virgil. Surtout si quelqu'un se met à péter ! 

  -Ouais, surtout l'un de ces pets mexicains, surenchérit Mike DiLucca. 

Vous savez, huevos rancheros et haricots refrits ! Bon sang, vous imaginez un peu, être coincé dans un ascenseur avec Diaz ? Une putain d'alerte aux gaz asphyxiants ! 

  Rafael, qui était assis derrière Mike, renversa sa table dans un fracas qui fit sursauter tout le monde, et saisit Mike à la gorge. 

  -Ghraggh ! Hé, mec, c'était juste une plaisanterie! 

  -Tu serais content si j'insultais les Italiens ? 

Hein ? qu'est-ce que tu dirais ? «a te plairait si je disais que toutes les Italiennes font cuire leur nourriture dans la graisse qui provient de leur nez ? 

  Jim se dirigea rapidement vers le fond de la classe et repoussa Rafael. 

  -Tu dois apprendre à te contrôler, dit-il. Puis, à Mike: quant à toi, si ça t'amuse d'interrompre des discussions sérieuses en faisant des plaisanteries sur les fonctions corporelles, je peux toujours te renvoyer à 

l'école primaire ! 

  Il se tourna et dit:

  -Toi aussi, Virgil. Et je parle sérieusement. 

  -Oui, m'sieur. Excusez-moi, m'sieur. 

  Jim revint vers le devant de la classe. Il marqua un temps. Virgil et Mike faisaient tout leur possible pour réprimer leur fou rire, et même Fynie, sa plus fervente admiratrice, avait la bouche toute crispée tandis qu'elle s'efforçait de ne pas éclater de rire. Charlene avait plaqué sa main sur ses yeux mais Jim apercevait les larmes de joie qui coulaient sur ses joues. 

  Jim prit une profonde inspiration. Tous ces gosses étaient tellement merveilleux que parfois, c'était quasiment impossible de ne pas rire avec eux. Mais ils avaient besoin de discipline. Ils avaient besoin d'un guide, pas d'un complice. De surcroît, lorsqu'il regarda Rafael, celui-ci ne riait pas. Il n'essayait même pas de réprimer ses rires. Le visage de Rafael était blême de colère, et il fixait l'arrière de la tête de Mike DiLucca comme s'il avait envie de l'arracher. 

  -Okay, dit Jim, maintenant que nous avons eu notre minute d'hilarité, revenons au sujet. Charles... 

tu nous disais pourquoi tu n'avais pas participé au rituel de purification de Rafael. 

  -Parce que je veux avoir peur, déclara Charles. 

Je n'ai pas envie d'être coincé dans un ascenseur et de ne pas avoir peur. 

C'est trop terrifiant quand on y pense ! 

  -Mais si tu n'avais plus peur de cette éventualité, ce ne serait plus terrifiant, d'accord ? 

  -Cela ne changerait pas la situation, je serais toujours coincé. 

  -Tu as raison, dit Jim. Tu serais toujours coincé. 

  Il songea à la carte du tarot des Démons, celle montrant la jeune fille aveugle qui souriait, quelques secondes avant de mourir. 

  -La peur nous protège, reprit-il. La peur nous empêche de prendre des risques inconsidérés et stupides. La peur agit comme une discipline. Pensez aux prédicateurs qui nous disent que si nous volons ou commettons un adultère ou rendons un faux témoignage, nous br˚lerons tous en enfer. C'est une façon d'utiliser la peur pour contrôler le comportement des gens. 

Alors, pensons-nous que nous défaire de notre peur est une bonne chose ou bien une mauvaise chose ? Rafael... tu es à l'origine de tout ça... et si tu donnais ton opinion ? 

  -Je n'ai plus envie d'en parler, répondit Rafael. 

C'était quelque chose que je vous avais proposé à tous, vous avez eu envie de le faire, donc cela ne tenait qu'à vous ! 

  -Et toi ? demanda Jim à Sandra. Tu avais une peur bleue des araignées. 

Maintenant tu n'en as plus peur. Est-ce que cela te fait te sentir mieux ? 

  -Bien s˚r, répondit Sandra avec un large sourire, se retournant et faisant un clin d'oeil à Rafael. Maintenant on pourrait poser une tarentule sur mon ventre et je m'en ficherais complètement ! 

  -Est-ce que quelqu'un regrette d'avoir été débarrassé de sa peur ? leur demanda Jim. 

  Tous secouèrent la tête. Puis ils se regardèrent entre eux et échangèrent des sourires entendus. 

  Pour la première fois de toute sa carrière, Jim sentit qu'il était en train de les perdre. Un bon professeur doit être le centre de gravité, l'attraction principale... le chef de piste, la vedette. Mais Jim percevait que la présence de Rafael avait détourné leur attention de lui. Rafael était mystérieux. Rafael était étrange et s˚r de lui. Rafael était magique. 

En comparaison, Jim était ordinaire et quelconque, et il n'avait pas réponse à tout. 



  -Bon, parlons d'autre chose, dit-il. J'espère que vous avez tous fini de lire Les Raisins de la colère. 

Au chapitre 14, Steinbeck dit que " l'homme, différent en cela des autres créatures organiques ou inorganiques sur la terre, croît par-delà son travail, gravit les marches de ses conceptions, domine ses propres accomplissements ". J'aimerais savoir ce que vous pensez qu'il veut dire par là. 

  -Je parie que même lui ne savait pas ce qu'il voulait dire par là ! lança Phil. 

  -Rod ? A ton avis, qu'est-ce que Steinbeck essayait de dire ? Le visage de Rod passa sur une série d'expressions allant de l'intense concentration à la stupeur absolue. 

  -Je dois vous dire, monsieur Rook, que je n'en suis pas tout à fait s˚r. 

  Maisie leva la main. 

  -Il essaie de dire que les hommes peuvent monter, parce qu'ils sont organiques, vous savez, et... et... 

  -Et quoi, Maisie ? 

  -Ben, les créatures inorganiques peuvent pas monter un escalier. Vous savez, comme les pierres. 

  -Les pierres peuvent pas monter un escalier ? 

s'exclama Virgil avec une incrédulité exagérée. Steinbeck a écrit l'un des classiques de la littérature américaine juste pour nous dire que les pierres peuvent pas monter un escalier ? A ton avis, il était barjo, ou quoi ? 

  -Je ne sais pas... Je pensais juste que... 

  Jim leva la main pour réclamer le silence. 

  -Maisie a saisi le mauvais bout, mais elle a eu raison de faire la distinction entre les créatures organiques et les créatures inorganiques, reconnaissons-lui au moins ce mérite. Rafael, à ton avis, o˘ voulait en venir Steinbeck ? 

  A ce moment, la porte de la salle s'ouvrit, et David Pyonghwa entra. Tout le monde l'applaudit comme il s'asseyait à sa place, et il leva ses poings au-dessus de sa tête d'un air de triomphe. Rafael était le seul élève qui n'applaudissait pas, et Jim savait pourquoi. Les applaudissements lui étaient destinés autant qu'à David. 

   Au déjeuner, Jim se fit un devoir de prendre son plateau et de s'asseoir à côté de Xavier Servant, le professeur de musique. Xavier était à la fois chauve et très poilu, avec une moustache noire hérissée et des bras couverts de poils noirs. Il portait des lunettes aux verres épais qui faisaient ressembler ses yeux à deux huîtres fraîchement ouvertes, et il avait des lèvres charnues. 

  -Je peux vous aider ? demanda-t-il d'un ton froid, avec son accent québécois nasal. 

  -Je ne sais pas... il m'est arrivé une chose bizarre hier. Une amie à moi m'a tiré les cartes du tarot, et les cartes ont dit que j'allais devenir intime avec quelqu'un dont le prénom commençait par un X. 

  -Et alors ? Pourquoi m'en parlez-vous ? 

  -Parce que vous êtes la seule personne que je connaisse dont le prénom commence par un X. 

  - Et vous pensez que nous allons devenir intimes ? Pour quelle raison ? 



Nous n'avons absolument rien en commun. 

  -Je ne sais pas. Je pensais que vous sauriez peutêtre pourquoi les cartes avaient dit ça. Vous allez peut-être monter une comédie musicale pour le collège, et vous aviez l'intention de me demander de vous aider. 

  -En effet, je vais monter une comédie musicale ∆ss me, Kate. Mais je n'avais absolument pas l'intention de vous demander la moindre aide. Une comédie musicale exige une organisation minutieuse. 

  -Vous essayez de me faire comprendre que je ne suis pas un organisateur ? 

  -Auriez-vous oublié la soirée musicale consacrée au madrigal ? Parce que, moi, je ne l'ai pas oubliée, et je pense que je ne l'oublierai jamais. 

  -C'était un simple malentendu, Xavier. Tout le monde peut se tromper dans les dates. 

  -Laissez-moi vous dire ceci: quoi que vos cartes du tarot vous aient dit, je n'ai absolument pas l'intention de devenir intime avec vous ! 

  Jim emporta son plateau et alla s'asseoir à côté de George Babouris. 

George dévorait un énorme cheeseburger avec des frites. 

  -Alors, ta voiture ? demanda-t-il. 

  -Formidable ! lui dit Jim. Chaque fois que je m'arrête à un feu rouge, on me fait des avances. 

L'ennui, c'est que ce sont toujours des hommes. 

  Il parla à George du tarot des Démons. George écouta, avala, puis il dit:

  -Oublie tout ça. Ce sont des conneries. Ce n'est pas parce que tu as un don qui te permet de voir des trucs surnaturels que cela veut dire que chaque signe surnaturel que tu reçois est vrai. qui voudrait tuer tes élèves ? Enfin, qui ? Franchement ! 

  -Je n'en sais rien, George. Néanmoins, je suis inquiet. 

  Il commença à manger son sandwich au poulet sans beaucoup d'enthousiasme. 

Il y avait trop de mayonnaise. George tendit la main et prit un pickle. 

  -Tu es inquiet ? Tu as le cafard ? Viens chez moi ce soir et je te ferai écouter mes disques de Sotiria Bellou. Alors tu sauras ce qu'est vraiment le cafard. 

Rebetiko tragoudi, le blues grec. quand elle chante Cloudy Sunday... bon sang, quelle femme ! Elle est toujours habillée comme un homme, mais quelle femme ! 

  -Merci pour ton invitation, George, mais non merci ! 

  Il continuait de manger du bout des dents lorsque le Dr Ehrlichman, le principal, entra en toute h‚te dans le réfectoire. Son costume était soigneusement boutonné et ses chaussures marron à semelles de crêpe crissaient sur les dalles cirées. Il vint directement vers Jim. Son visage était crispé et gris‚tre. 

  -Il est arrivé quelque chose d'affreux. Vous feriez mieux de venir avec moi, vite ! 

  -Hein ? que voulez-vous dire ? 

  Le Dr Ehrlichman se pencha vers lui. Son haleine sentait la pastille de menthe. 

  -C'est Fynie McFeagh. Elle est morte, Jim. L'un des jardiniers l'a découverte dans un bosquet. Nous avons prévenu la police. Mais je pense que vous devriez venir voir. 

  -Oh, mon Dieu ! s'exclama George. 

  Il l‚cha le pickle qu'il était en train de manger et suivit Jim et le Dr Ehrlichman. Les élèves tournèrent la tête pour les observer tandis qu'ils sortaient. Il y eut un silence soudain dans tout le réfectoire, suivi d'un bourdonnement frénétique d'hypothèses. 

  Le Dr Ehrlichman marchait en tête. Ils passèrent à la hauteur du b‚timent des sciences naturelles puis traversèrent la pelouse. Ils se dirigèrent vers le creux de terrain o˘ avait eu lieu le rituel de Rafael, descendirent et montèrent le talus opposé. Sous l'ombre des chênes qui entouraient le creux de terrain, il y avait l'un des jardiniers et Rick Brought, le nouveau garde de la sécurité du collège, dans son uniforme havane. 

Il avait ôté sa casquette et la tenait contre sa poitrine, comme s'il assistait à un enterrement. 

  -C'est pas beau à voir, dit Rick, comme Jim s'approchait. 

  Rick était un homme de petite taille aux traits anguleux, avec des cheveux en brosse gris acier et des yeux semblables à des têtes de clou polies. 

  -J'ai travaillé neuf ans à la Metro et j'ai jamais vu un truc aussi moche ! 

  Le jardinier avait recouvert le corps de Fynie avec la b‚che kaki qui protégeait habituellement sa tondeuse à gazon. Mais Jim voyait un pied glissé dans une sandale blanche qui en dépassait, et la sandale était maculée de sang. Il se dirigea vers la b‚che et s'arrêta. 

  -Vous êtes s˚r d'avoir envie de voir ça ? 

demanda le jardinier. 

  Jim hocha la tête. Sans rien ajouter, le jardinier souleva la b‚che pour lui permettre de regarder au-dessous. George s'exclama: " Oh, non ! " et se détourna, une main plaquée sur sa bouche. Le Dr Ehrlichman détourna les yeux, lui aussi. Il avait déjà vu le corps et il n'avait manifestement pas envie de le regarder à nouveau. 

  Jim ne comprit pas tout de suite ce qu'il voyait. 

Les bras de Fynie étaient tendus au-dessus de sa tête, excepté que sa tête n'était pas là, et que ses mains formaient un angle impossible avec son corps. Il baissa les yeux et aperçut le visage de Fynie qui le regardait fixement, les yeux grands ouverts, juste au-dessous de ses seins. Elle avait une expression de sérénité tout à fait déconcertante, étant donné que sa tête avait été arrachée de son cou et posée sur la partie supérieure de son ventre comme un trophée. Ses cheveux roux étaient étalés sur sa poitrine et recouvraient sa gorge déchiquetée. 

  Jim regarda plus bas. Un flot de bile remplit sa bouche et il fut obligé 

de l'avaler. La moitié inférieure du corps de Fynie n'était plus qu'une bouillie écarlate. Ses fémurs brisés saillaient de sa chair et ses pieds écrasés ressemblaient à des palmes rouge sang. 

  Le jardinier replaça la b‚che. Jim se tourna vers le Dr Ehrlichman. Des points lumineux dansaient devant ses yeux, et il fut obligé de s'appuyer contre un chêne et de prendre cinq ou six inspirations rapides. 

  -Bon sang, que lui est-il arrivé ? demanda-t-il. 

  Rick haussa les épaules. 

  -Nous n'en avons pas la moindre idée. On ne nous a signalé aucun intrus au comportement suspect, et Fynie a été aperçue par Stanley Ciotta et Charlene Schloff seulement cinq minutes avant qu'on la découvre morte. Par conséquent, elle n'a pas pu être tuée à l'extérieur du campus puis ramenée et abandonnée ici. Personne n'aurait eu le temps de faire ça. 

  -Mais comment quelqu'un a-t-il pu la déchiqueter de cette façon ? 

Personne n'aurait pu faire ça à mains nues, ni même avec une machette, non ? On dirait qu'elle a été happée par une grosse machine comme une moissonneuse-batteuse ou une presse d'imprimerie ! 

  -Aucun véhicule lourd n'est passé par ici, répondit Rick en secouant la tête. Pas même une automobile. 

  Ils entendirent des sirènes approcher. Le Dr Ehrlichman, le visage crispé, fit demi-tour et se dirigea vers l'allée principale afin d'accueillir la police et les infirmiers. Il avait eu suffisamment de problèmes ce semestre-crack, actes de vandalisme et deux adolescentes enceintes-et il n'avait vraiment pas besoin d'un meurtre horrible et inexplicable. Il marchait le dos vo˚té et Jim pensa qu'il avait vieilli à 

vue d'oeil. 

  George s'approcha de Jim et posa une main sur son épaule. 

  -quel fils de pute complètement fêlé a bien pu faire une chose pareille ? 

demanda-t-il. Une aussi jolie fille ! 

  -Je n'en sais rien, murmura Jim. 

  Il mit sa main en visière pour se protéger les yeux et parcourut du regard le bosquet d'arbres et les pelouses éclairées par le soleil tout autour. 

  -qui que ce soit, il était très grand et très fort. 

Mais il y a autre chose. Tu aurais d˚ voir l'expression sur le visage de Fynie. qui que ce soit, je dirais qu'elle n'avait pas peur de lui. 

  Le lieutenant Harris traversa la pelouse, son veston plié et posé sur son bras. C'était un homme courtaud et trapu, avec un visage buriné et marqué 

de cicatrices, et l'air de quelqu'un qui souffre d'une dyspepsie chronique. 

   -Tiens, tiens, encore vous ! dit-il à Jim. 

  Sans attendre une réponse, il se dirigea immédiatement vers la tente que les policiers avaient installée au-dessus du corps de Fynie, et entra. Il en ressortit trois ou quatre minutes plus tard, et il était visiblement secoué. 

  -qui était cette jeune fille ? demanda-t-il. 

  -Fynie McFeagh, une élève de ma classe. Dixneuf ans, une fille splendide. 

Une personnalité merveilleuse. Généreuse, toujours prête à rendre service. 

  -Donc elle n'avait pas d'ennemis personnels, à votre connaissance ? 

  -Pas sur le campus, non. Et je ne pense pas qu'elle avait de problèmes avec ses parents. 

  Le lieutenant Harris réfléchit un moment tout en se mordillant la lèvre. 

Puis il dit:

  -Je ne comprends même pas comment cela a été commis, vous savez ? Elle n'a pas été démembrée à l'aide d'une arme. Elle a été mise en petits morceaux ! 

Aucun être au monde n'est capable de déchiqueter quelqu'un comme ça ! 

  -Ce qui signifie ? demanda Rick. 

  -Ce qui signifie rien du tout, jusqu'ici. Je ne serai pas en mesure de tirer la moindre conclusion tant que je n'aurai pas lu le rapport d'autopsie complet. 

  -C'était peut-être un gorille, suggéra Rick. 

  Le lieutenant Harris le considéra d'un air las. 



  -Oui... Moi aussi, j'ai lu Double Assassinat dans la rue Morgue. Vous avez peut-être raison. Peut-être était-ce un gorille. 

  Il se tourna vers Jim. 

  -Je vais devoir interroger les élèves de votre classe, individuellement. 

Cela ne vous ennuie pas de les avertir ? Je veux d'abord voir ses amis intimes. 

  -Et pour ses parents ? demanda Jim. 

  -Ils n'ont pas encore été prévenus ? Donnez-moi leur adresse, et j'enverrai deux officiers de police là-bas. 

  -Non, non. Je pense que je préfere faire cela moimême. Vous savez... 

lorsque deux flics se présentent chez vous... cette impression que l'on a. 

  -Vous êtes s˚r ? 

  Jim hocha la tête. 

  -J'en suis s˚r. Je veux remettre à ses parents une partie de son travail scolaire, également, certains de ses poèmes. 

  -Ma foi, cela me convient parfaitement, fit le lieutenant Harris. Mais je serai obligé d'envoyer quelqu'un là-bas plus tard, afin de les interroger. 

  Au même moment, l'un des médecins légistes sortit de la tente. Il leur montra un collier-un collier en onyx vert semblable au collier que Rafael avait passé autour du cou de David, avant de le purifier de Yama. 

  -Nous avons trouvé ceci. Ainsi qu'une bague d'un cercle d'étudiantes. Et deux barrettes en plastique. 

  Le lieutenant Harris prit le collier et le tint en l'air pour l'examiner. 

  -Je pense qu'il s'agit d'un genre de souvenir. 

Il le tendit à Jim et dit:

  -Et si vous remettiez ce collier à ses parents ? 

Je pense qu'ils seront heureux de l'avoir. 

  -Bien s˚r, dit Jim. 

  Il prit le collier, le soupesa et le mit dans sa poche. 

   Il quitta le collège à quatre heures cet après-midi-là afin d'apprendre à la famille McFeagh que leur fille était morte. Mme McFeagh ouvrit la porte. Elle préparait un g‚teau ou autre chose, parce qu'elle portait un tablier et ses mains étaient couvertes de farine. 

  -Monsieur Rook ! quelle surprise ! 

  -Je... euh... désirais vous parler de Fynie, dit-il. 

  -Entrez, entrez, je vous en prie ! Si j'avais su que vous veniez... 

  -Je sais. Vous auriez fait un g‚teau. 

  -Ce que je fais en ce moment. Le g‚teau préféré de Fynie. Mais je viens juste de commencer. 

  La maison était petite mais d'une propreté irréprochable. Dans le séjour, une photographie du pape coloriée à la main ornait l'un des murs, et une vitrine brillante était remplie de bibelots plaqués argent, de madones en plastique et de buis béni desséché. Par la porte donnant sur le patio, Jim aperçut une piscine minuscule et une pelouse tout juste assez grande pour convenir au plus petit modèle de tondeuse à gazon existant sur le marché. 

La soeur cadette de Fynie, Kate, était assise à côté de la piscine et jouait avec sa poupée Barbie. 

  -Frank ne rentrera pas avant six heures, dit Mme McFeagh en se rinçant les mains sous le robinet de l'évier. Il sera désolé de vous avoir raté. 

  -Je peux attendre, répondit Jim. 



  Il posa la chemise contenant les poèmes de Fynie sur le comptoir de la cuisine. Mme McFeagh le regarda et pour la première fois elle vit dans ses yeux que quelque chose clochait. 

  -qu'y a-t-il ? Demanda-t-elle. C'est son travail en classe ? Je n'arrête pas de lui dire de s'y mettre sérieusement. Mais elle ne pense qu'à 

s'amuser ! 

-Il ne s'agit pas de cela, madame McFeagh. 

Mme McFeagh baissa lentement les bras. 

  -Ne me dites pas qu'il est arrivé quelque chose, murmura-t-elle. 

  -Malheureusement, si. Il n'existe aucune manière facile de dire cela. 

Fynie a été retrouvée morte. 

  Mme McFeagh s'assit sur un tabouret de cuisine. 

Elle considéra le bol à mélanger, elle leva ses mains couvertes de farine. 

La préparation d'un g‚teau que Fynie ne mangerait jamais. Jim fit le tour du comptoir de la cuisine et la prit dans ses bras. Elle sanglota contre sa chemise jusqu'à ce qu'il sente l'humidité de ses larmes. 

  -Elle a été tuée, dit-il. Nous ne savons pas comment. La police doit procéder à toutes sortes d'examens. 

  Mme McFeagh leva la tête. Ses cheveux étaient frisés mais ils étaient aussi roux que ceux de Fynie. Des larmes coulaient sur ses joues. 

  - Elle a été assassinée ? quelqu'un l'a assassinée? 

-C'est ce qu'il semble. Je suis désolé. 

  -Est-ce qu'ils savent qui a fait ça ? La police suspecte quelqu'un ? 

  -Non, je regrette infiniment. Ils ne le savent pas. 

  -Elle a besoin de moi, dit Mme McFeagh en essayant de se lever. Fynie a besoin de moi. Savezvous o˘ on l'a transportée ? 

  Jim la retint par les épaules. 

  -Madame McFeagh... je sais que c'est très dur... 

mais vous ne pouvez pas la voir pour le moment. Les médecins légistes doivent l'examiner... pour trouver des indices éventuels. 

  -Elle n'a pas été violée, n'est-ce pas ? Demanda Mme McFeagh. 

  Elle serra la main de Jim si fort que ses ongles s'enfoncèrent dans sa peau. 

  Jim ferma les yeux un instant. Il pensa à la tête de Fynie posée sur son ventre, qui lui souriait, à ses cheveux étalés sur ses seins. A côté d'une telle atrocité, un viol était dérisoire. Mais il ne voulait pas que Mme McFeagh sache à quel point la mort de Fynie avait été horrible. Pas encore. 

Seulement lorsqu'elle serait à même de surmonter cela. 

  -…coutez, dit-il. Je vais faire du café. Ensuite nous attendrons que votre mari rentre de son travail. 

  La petite soeur de Fynie entra, venant du jardin, et montra une Barbie ruisselante d'eau. 

  -Barbie est morte, annonça-t-elle. Barbie s'est noyée dans la piscine. Je crois qu'elle est morte. 

  Jim serra Mme McFeagh contre lui tandis qu'elle éclatait en sanglots. 

   Il resta chez les McFeagh jusque bien après dix heures du soir. Il leur offrit tout le réconfort possible, mais ils étaient inconsolables. 

Finalement, lorsque le frère de Mme McFeagh arriva de San Diego-un homme avec une barbe blanche, coiffé d'un bonnet de marin, aux allures de patriarche-Jim estima qu'il pouvait les laisser entre eux, bouleversés et plongés dans leur douleur, et rentrer chez lui. Ils se serrèrent la main. 

Le frère de Mme McFeagh lui serra la main avec une telle force que Jim se demanda s'il serait capable de tenir un stylo à nouveau. Ils l'étreignirent, ils pleurèrent, mais cela ne le fit pas se sentir mieux. 

  Sur le trajet du retour, il réalisa brusquement qu'il avait une faim de loup. Il s'arrêta devant Chez Vinnie, les plats à emporter napolitains, et s'acheta une énorme pizza aux peperoni avec des anchois, des olives et un supplément de piments. Il ouvrit le carton posé sur le siège du passager et mangea la pizza tout en conduisant. Il était obligé de pencher la tête d'un côté et de garder un oeil sur la route tandis qu'il enfournait chaque part dans le côté droit de sa bouche. 

  De temps en temps, il regardait dans le rétroviseur pour vérifier qu'il n'y avait pas une voiture de police juste derrière lui. Il avait honte de manger de cette façon. Mais la pizza était sa seule consolation. Il n'avait personne pour le serrer sur son coeur, lui, après ce qui s'était passé 

aujourd'hui. Il n'avait personne pour lui dire qu'il compatissait à sa douleur, et qu'il parviendrait très vite à accepter la mort de Fynie. Il n'avait personne-point final-à part un chat qui n'était peut-être pas du tout un chat, et une femme d'‚ge m˚r qui était plus ou moins douée pour interpréter les cartes du tarot. 

  Il mangea la moitié de la pizza et referma le carton, puis il suça le fromage sur ses doigts. Il regarda à nouveau dans le rétroviseur et, cette fois, il sursauta sous l'effet du choc. quelqu'un était assis sur la banquette arrière. Il ne voyait pas qui c'était, en raison des phares éblouissants des voitures derrière lui et lorsqu'il tourna la tête, la banquette arrière était vide. 

Il br˚la un feu rouge et fut ramené à la réalité par un violent coup de klaxon. 

  Il se rangea contre le trottoir de l'autre côté du croisement. Il tremblait comme une feuille. Il regarda à nouveau dans le rétroviseur mais l'image avait disparu. Il se retourna à nouveau et tapota les coussins en cuir, mais il n'y avait aucune chaleur, rien pour indiquer que qui que ce soit avait été vraiment assis la. 

  Il n'y avait qu'une seule chose... la senteur infime d'un parfum. 

  -Susan ? Dit-il. 

  Bien s˚r, il n'y eut pas de réponse, juste le grondement des voitures qui passaient à sa hauteur. Il renifla mais l'odeur de parfum s'était dissipée, et tout ce qu'il sentait à présent, c'était la pizza en train de refroidir. 

Il remit le contact et redémarra. Il se dit qu'il était épuisé et en état de choc. Néanmoins il regarda dans le rétroviseur toutes les dix secondes pour vérifier qu'il était bien seul. 

  Il avait vu quelqu'un ou l'esprit de quelqu'un, il en était certain. Et Valerie avait eu raison sur un point: lorsque des esprits commencent à vous apparaître, habituellement ils viennent en tant que messagers, et ils apportent une mise en garde. Peut-être que le félin répondant jadis au nom de Tibbles avait été le premier. 

   Il arriva à son immeuble et se gara. Myrlin Buffield se tenait devant la porte ouverte du bureau du gardien. Il portait un costume en mohair d'un bleu luisant et un noeud papillon. 

  -Vous allez devoir déplacer votre boudoir ambulant dans une minute, déclara-t-il. J'ai un rancard de première ! 

  -Formidable, Myrlin. Et vos égratignures ? 

  -Elles sont enflammées, si vous tenez à le savoir. 

Je continue de penser que je devrais vous poursuivre en justice. 

  Jim monta l'escalier et se dirigea avec lassitude vers son appartement. 

Le félin répondant jadis au nom de Tibbles l'attendait devant la porte, semblable à un sphinx. Ce soir, la chatte ne miaula pas et ne se frotta pas contre ses jambes, comme elle le faisait habituellement. Et lorsqu'il ouvrit la porte et entra, elle ne le suivit pas tout de suite. 

  -qu'est-ce que tu as ? demanda-t-il. 

  Comme elle demeurait silencieuse et ne bougeait pas, il ajouta:

  -Le chat a mangé ta langue ? 

  Il alla dans la cuisine et se versa un demi-verre de Wild Turkey. Il but une grande gorgée et s'appuya sur le comptoir pendant un moment ou deux. Il avait les larmes aux yeux, et ce n'était pas uniquement à cause du bourbon. 

Sa chatte finit par entrer et resta là à le regarder fixement, ses yeux jaunes étrécis. 

  -Bon, de quoi s'agit-il, Tibbles ? Je suis désolé d'être en retard. J'ai eu une journée très pénible. L'une de ces journées o˘ une jeune fille ravissante est tuée, et personne ne peut expliquer comment cela s'est passé. Alors excuse-moi si je ne me suis pas précipité dans la cuisine pour t'ouvrir une boîte, d'accord ? 

  La chatte continua de le fixer, sans bouger. 

  -qu'est-ce que tu veux ? quelque chose à boire ? 

   Il ouvrit le réfrigérateur et sortit un grand carton de lait, qu'il versa dans le bol de Tibbles. La chatte l'ignora et continua de le fixer. 

   -Tu veux autre chose ? Un peu de poisson cuit à l'eau, ça te dirait ? Tu es en colère après moi parce que je rentre très tard ? Mais réponds-moi ! 

Tu es vraiment un foutu messager de l'au-delà ! 

   A ce moment, la chatte fit demi-tour et trottina vers le séjour. Elle s'arrêta et tourna la tête comme si elle voulait que Jim la suive. Il hésita un moment, puis il le fit. Elle sauta sur le canapé et grimpa sur l'un des accoudoirs, à côté du guéridon o˘ était placée la lampe. Sous la lampe, il y avait une photographie encadrée de Jim et de Susan, prise lors du championnat de basket-ball de West Grove de l'année dernière. 

Tous deux riaient. La chatte donna un coup de patte à la photographie. La photographie tomba à plat sur le guéridon, et le verre se craquela. 

   -Et merde, pourquoi as-tu fait cela ? s'exclama Jim. 

   Il s'approcha et prit la photographie. La chatte ne broncha pas et n'essaya pas de se sauver. Elle se pelotonna sur le canapé, le regard fixe. 

A présent Jim se rendait compte qu'elle essayait de lui dire quelque chose d'important. 

   Il se mit à croupetons devant elle. Son visage se trouvait à quelques centimètres seulement de Tibbles et il voyait ses narines se gonfler et se contracter tandis qu'elle respirait. 

  -C'est quelque chose concernant Susan ? C'est quelque chose concernant Fynie ? 

  Il savait qu'il perdait probablement son temps, mais si la chatte était à 

même de lui donner des signes... 

alors, peut-être, seulement peut-être, comprendrait-il leur sens. 



  -Dis-moi simplement ce qui se passe, d'accord ? 

  Tibbles b‚illa, s'étira, puis sauta du canapé, la queue en l'air. 

  A ce moment, Myrlin donna de petits coups à la porte d'entrée à moitié 

ouverte. 

  -Hé, Jim... vous voulez bien déplacer votre voiture maintenant ? Je n'ai pas envie d'être en retard. 

  -Entendu, dit Jim. 

  Il descendit jusqu'au parking. Il monta dans sa Lincoln et fit une marche arrière pour permettre à Myrlin de sortir sa Cadillac Coupé de Ville havane. Myrlin avait suspendu des dés en peluche à son rétroviseur, et son pot d'échappement vomissait des nuages de fumée noire. Il donna un coup de klaxon à l'intention de Jim avant de s'éloigner sur Electric Avenue. 

  Jim gara sa voiture à nouveau, puis il se dirigea vers l'appartement de Valerie et sonna. Elle était certainement là: il voyait le scintillement de son téléviseur dans le séjour. Néanmoins, elle mit un long moment pour venir ouvrir. Il s'apprêtait à sonner une seconde fois lorsqu'il l'entendit ôter la chaîne de s˚reté et tirer les verrous. 

  -Valerie ? dit-il. C'est Jim. Vous n'êtes pas déshabillée, hein ? 

  Valerie portait un peignoir en tissu-éponge blanc et éraillé, avec Hôtel Pasadena brodé sur la poche de poitrine, et un foulard en mousseline de soie bleue était enroulé autour de son visage, de telle sorte que seuls ses yeux étaient visibles. Elle ne dit rien. Il y avait quelque chose d'extraordinairement inquiétant dans son aspect, quelque chose de malade, comme s'il s'était présenté chez elle durant une épidémie de peste. 

-Valerie ? Est-ce que ça va ? que se passe-t-il ? 

  Elle dit " Mmff, mmfff " et lui fit signe d'entrer. 

Son appartement était agencé comme celui de Jim, mais son go˚t en ce qui concernait le mobilier et la décoration lui était propre, de toute évidence. Elle avait un grand canapé en vinyle blanc avec des pieds en bois noirs, une table basse en forme de palette de peintre avec des boules de couleur en guise de pieds, et un porte-revues métallique noir. Les murs étaient couverts de tableaux représentant des chevaux et des roses, peints sur du velours noir, et à côté de la porte de la salle de bains, il y avait même un portrait d'Elvis peint sur velours noir aussi. 

  Elle s'assit sur le canapé et coupa le son de la télévision. Elle était en train de regarder un documentaire sur la bataille de Gettysburg. Sur les 12 000 soldats sudistes qui étaient montés à l'assaut des lignes nordistes, 300 seulement les avaient vraiment atteintes. 

Les autres avaient été fauchés par les fusils Springfield. Les chiffres apparurent sur l'écran et y restèrent, comme s'il s'agissait d'un message venu d'une autre époque. 

  -Valerie ? fit Jim en s'asseyant à côté d'elle et en posant la main sur son bras. 

  -Les égratignures, dit-elle d'une voix étouffée. 

  -Les égratignures ? Vous voulez parler des égratignures que Tibbles vous a faites ? 

  -Elles sont très infectées, Jim. Je suis allée chez le docteur et il m'a fait une piq˚re de tétracycline, mais elles sont toujours à vif. 

  -Montrez-moi. 

  -Je n'en ai pas envie. Elles ont un aspect répugnant. 



  -Allons, Valerie. J'ai besoin de les voir. 

  Valerie baissa la tête. Puis elle dit: " Entendu " et commença à ôter son foulard. 

  Tout d'abord, en raison de la lueur de la veilleuse placée derrière elle, Jim ne vit pas distinctement son visage. Mais une fois qu'elle eut déroulé 

entièrement le foulard, elle releva la tête, et il vit ce que Tibbles lui avait fait. Un côté de son visage était enflé et rouge, et il était strié 

de plaies ouvertes, luisantes, semblables à des bouches-des plaies qui étaient presque assez larges pour que Jim puisse y glisser le bout de son index. Elles semblaient s'être étendues sur sa joue droite et vers son oeil... comme si elles se développaient, comme si son visage se craquelait peu à peu et allait tomber en morceaux. 

  -Valerie, c'est très grave ! Vous devez absolument vous faire examiner. 

Je parle sérieusement ! 

  Elle recouvrit son visage à nouveau. 

  -J'ai vu le docteur. que puis-je faire d'autre ? 

  -Allons, Valerie. Je veux vous conduire à l'hôpital. Les égratignures se sont infectées. Vous allez vous retrouver avec des cicatrices à vie si vous ne faites pas quelque chose maintenant ! 

  -Je ne me sens pas bien, Jim. Je ne me sens pas bien du tout. 

  -Alors laissez-moi vous conduire à l'hôpital, tout de suite. 

  -Vous pensez vraiment que c'est nécessaire ? Le docteur a dit que... 

  Valerie se figea brusquement. Jim ne comprit pas tout de suite ce qui se passait, puis il réalisa qu'elle fixait quelque chose dans son dos. Il se retourna. Le félin répondant jadis au nom de Tibbles se tenait dans l'embrasure de la porte restée ouverte. 

  -Cette chatte ! fit Valerie d'une voix sifflante. Je vous avais dit que cette chatte n'apporterait que des ennuis ! 

  -Attendez un instant, Valerie, dit Jim. Je vais la faire sortir. 

  Il se leva et se dirigea vers Tibbles, mais elle détala et se réfugia derrière le canapé. 

  -Cette chatte ! cria Valerie. Je vous avais dit qu'elle avait le diable en elle . 

  -…coutez, Valerie... depuis qu'elle est revenue, elle s'est montrée très agressive, je vous l'accorde. 

Mais si l'on réfléchit à l'épreuve psychique que cela a d˚ être... se faire tuer, puis revenir à la vie... Si cela arrivait à un être humain, imaginez un peu à quoi il ressemblerait. Ce serait probablement un foutu psychopathe ! 

  Valerie se contorsionna et essaya de voir o˘ Tibbles était allée. 

  -Je ne supporte pas les chats ! Et particulièrement cette chatte ! 

Regardez ce qu'elle m'a fait ! Et elle est revenue pour continuer ! 

  Valerie saisit les mains de Jim, serra ses doigts, pétrissant ses jointures. Jim se sentait anéanti, après le meurtre de Fynie. Il avait le sentiment qu'il n'avait plus de réconfort à donner, plus de mots sur la mort et l'acceptation, plus de mots sur la peur. Et pourtant il était ici, offrant à Valerie protection et exorcisme. 

Dans un sens, il avait été formé pour offrir cela à tout le monde. " Je vous protégerai du monde extérieur. 

J'exorciserai vos démons, quels qu'ils soient -cécité verbale, bégaiement, mauvaise prononciation. " 

  Je suis la lumière dans la forêt, qui te guidera et te montrera le chemin. 

  Cependant, au bout du compte, est-ce que j'en ai vraiment la force ? 

  Valerie continuait de s'agripper aux mains de Jim lorsque la chatte bondit de derrière le canapé en poussant un miaulement qui fit se dresser les cheveux sur la nuque de Jim. Elle sauta sur le sommet de la tête de Valerie et resta perchée là, oscillant et griffant, tandis que Valerie essayait de lui faire l‚cher prise. 

  -Tibbles ! hurla Jim, même s'il savait qu'elle ne répondait plus à ce nom. 

  Il se leva et lui donna des tapes pour la faire tomber de la tête de Valerie. La chatte fit volte-face, cracha vers lui et le griffa au bras-mais elle accrocha seulement le bracelet en cuir de sa montre. 

  Valerie cria-un cri rauque tout à fait terrifiant. 

Jim tenta à nouveau d'empoigner Tibbles, mais à présent elle avait enfoncé 

ses griffes profondément dans le cuir chevelu de Valerie. Les oreilles de la chatte étaient rabattues en arrière, ses yeux jaunes brillaient de colère, et sa bouche était distendue en un sifflement furieux sans fin, comme un serpent. 

  Un plateau à fruits en forme de pagaie était posé sur le buffet, un plateau en acajou que Valerie avait probablement acheté au cours d'un voyage. Jim s'en empara, fit tomber les pommes et les bananes, et l'abattit sur Tibbles comme une batte de base-ball. A ce moment, Valerie s'affaissa de côté sur le canapé, maculant le vinyle blanc de traînées de sang semicirculaires. Jim rata complètement son coup et frappa le mur. Tibbles sauta de la tête de Valerie. 

  -Espèce de garce ! gronda Jim en tournant autour de la chatte, le plateau à fruits levé. Tu étais censée être morte. Tu étais censée être morte ! Ne reviens pas ici pour foutre ma vie en l'air ! 

  Valerie poussa un gémissement. Du sang coulait de ses cheveux. Elle lança un regard éperdu à Jim, puis elle leva la main pour toucher sa tête. 

  -Ne vous inquiétez pas, Valerie. Je vais vous conduire à l'hôpital. Et je tuerai cette satanée chatte, c'est promis ! 

  Il laissa tomber le plateau à fruits et lui tendit les mains. Valerie les saisit et voulut se lever. Au même instant, Jim vit la raie dans ses cheveux s'élargir et s'ouvrir. Du sang s'en déversa. Là o˘ Tibbles avait lacéré son cuir chevelu tombèrent de gros morceaux de chair pareils à des quartiers sanglants, mêlés de cheveux, comme si son cr‚ne avait été pelé 

telle une orange sanguine. 

  -Valerie... ne bougez pas... surtout ne bougez pas ! 

  Mais Valerie se redressa lentement et s'assit. La chair se détacha du sommet de sa tête, toutes les égratignures entrecroisées sur ses joues s'ouvrirent, et son visage tomba en morceaux. 

  Jim la regarda avec horreur. 

  -Oh, mon Dieu, Valerie ! s'exclama-t-il. Oh, mon Dieu ! 

  Mais il ne pouvait absolument rien faire. Valerie tombait en morceaux, littéralement, sous ses yeux. 

  Puis une autre tête apparut, sortant des quartiers de sa tête qui s'ouvraient. Une tête aux cheveux bruns coupés court. Une tête à la peau bleu‚tre, presque argentée, aux yeux fermés. 

  La chair de Valerie et son peignoir se détachèrent d'elle, tombèrent, et une autre forme émergea des monceaux de peau et de tissu-éponge ensanglanté. 

Une femme totalement différente. 

  Jim observa cette transformation. Son coeur battait à grands coups et sa gorge était tellement serrée qu'il ne pouvait même pas respirer. 

  En moins de deux minutes, il ne restait plus rien de Valerie, à part un amas de débris, semblables à une mue, entassés autour des chevilles de cette femme. 

Une peau ratatinée, des touffes de cheveux poissés de sang, et des monceaux de graisse blanch‚tre. Le siège du canapé était rempli de sang, comme une cuvette, qui s'infiltrait dans les plis du capitonnage et s'écoulait sur la moquette. 

  Une jeune femme était assise sur le canapé devant Jim. Ses yeux étaient toujours fermés. Elle était entièrement nue et sa peau luisait comme si elle avait été enduite d'huile. 

  C'était Susan Randall-Susan, qu'il avait vue décapitée et br˚lée. La promesse que l'esprit indien lui avait faite était devenue réalité'. 

   Jim était tellement bouleversé qu'il se laissa tomber lentement à 

genoux. Les yeux de Susan demeuraient fermés et elle ne disait absolument rien, mais il voyait sa poitrine se soulever et s'abaisser tandis qu'elle respirait. Depuis que sa chatte était revenue il avait rêvé à maintes reprises que Susan reviendrait peut-être vers lui. Mais il n'avait jamais imaginé une résurrection aussi horrible que celle-là. 

  Il était incapable de la toucher. Il ne pouvait même pas songer à la toucher. Les minutes s'écoulaient et Susan restait o˘ elle était, immobile, ses mains reposant légèrement sur ses cuisses. Puis au moment o˘ Jim s'apprêtait à se relever, elle ouvrit brusquement les yeux. 

  C'étaient les yeux de Susan, marron foncé, mais ils avaient un aspect étrangement liquide, comme si Susan se trouvait sous l'eau. 

  -Bonjour, Jim, dit-elle, et elle tendit sa main. 

  Il alla dans la chambre à coucher de Valerie, prit un drap de son lit, revint et en recouvrit les épaules de Susan. Elle lui sourit et toucha sa main. Ses doigts étaient très froids. En fait, elle semblait entourée d'une aura glaciale, comme si elle était sortie d'une chambre frigorifique. 

Toutefois, son regard était plein de chaleur, et elle ne cherchait pas à 

dissimuler sa nudité. 

  Mais elle l'avait touché, et il avait senti le contact de ses doigts. Ce n'était pas une apparition. Elle était bien reelle. 

  -Il va falloir que tu te déplaces, dit-il. 

  Il l'aida à se lever et à se dégager de l'amas de chair pelée qui avait été Valerie. Ses pieds produisirent un gargouillis visqueux que Jim n'oublierait jamais jusqu'à la fin de ses jours. 

  -Bien... assieds-toi ici. Je vais nettoyer tout ça. 

  Susan prit place docilement dans l'un des fauteuils et lui sourit. 

  -Tu n'es pas surpris de me voir ? 

  -Surpris ? J'ignore ce que je ressens. Je n'arrive même pas à croire que c'est réel. 

  -Bien s˚r que si ! Tu ne crois quand même pas que je suis un rêve, hein ? 



  Il ôta ses lunettes et la considéra attentivement. 

  -Tu es vraiment Susan ? lui demanda-t-il. Ou bien es-tu toujours Valerie ? Je ne comprends pas ce qui s'est passé. 

  -Je suis revenue, Jim, tout simplement. J'étais morte, mais maintenant je suis revenue. 

  -Alors tu es Susan ? Mais... comment es-tu arrivée ici ? Et qu'est devenue Valerie ? 

  -La peau n'est que de la peau, Jim. C'est l'esprit qui est important. 

  -Alors o˘ est l'esprit de Valerie ? 

  Susan se renfrogna. 

  -Tu es f‚ché contre moi, Jim. Pourquoi es-tu f‚ché ? 

  -Je ne suis pas f‚ché. Je suis déconcerté et je suis terrifié. Allons, Susan, tu es revenue vers moi mais tu n'es pas entrée par la porte, d'accord ? Une femme tombe en morceaux et tu apparais ! 

  Susan porta son index à ses lèvres comme pour lui dire de se taire. 

  -Valerie est heureuse... ne t'inquiète pas à ce sujet. 

  -Heureuse ? Tu l'as tuée ! Tu l'as écorchée comme un lapin ! 

  -Tu as toujours su trouver les mots exacts, hein ? 

Mais, crois-moi, Jim, elle sera très contente. L'endroit o˘ elle va est paisible. Paisible et silencieux. 

  -Et que fais-tu de moi ? 

  Jim se rendait compte qu'il tempêtait, mais c'était plus fort que lui. Il était ravi de voir que Susan était vivante, mais il était toujours choqué 

et écoeuré par ce qui s'était passé. Crier après Susan était la seule façon pour lui d'exprimer ses sentiments. 

  -Jim... ne t'en fais donc pas. Tout ira très bien. 

Je sais que tu as des ennuis et je suis revenue pour t'aider. 

  -Des ennuis ? J'ai des ennuis, et comment ! Je suis ici dans l'appartement de Valerie, sa peau est répandue sur la moquette et le canapé 

est couvert de sang. Et je suis avec toi ! Merde, qu'est-ce que je fais maintenant ? 

  Susan répondit avec un calme inquiétant:

  -Tu vas remettre cette pièce en ordre, tout simplement. Valerie vivait seule, non ? Est-ce qu'elle avait de la famille ? 

  -quoi ? Non... pas de famille. Elle avait un fiancé autrefois, mais il est mort. Ensuite... ma foi, Valerie était quelqu'un de très solitaire. 

Elle est sortie avec George Babouris pendant quelque temps, mais tu connais George. On peut se lasser foutrement vite du tarama et de la musique des bouzoukis ! 

  -Donc tu n'as à expliquer à personne o˘ elle aurait pu partir ? 

  Jim était en sueur. Il s'essuya le front avec la main. 

  -Je vais nettoyer tout ça, dit-il. Cela me donne des nausées. 

  Il alla dans la cuisine et revint avec un sac-poubelle vert et une pelle à poussière. Il se mit à croupetons à côté des restes de Valerie et entreprit de les ramasser sur la moquette pour les mettre dans le sacpoubelle. Ils glissaient et clapotaient, et c'était tout juste s'il pouvait les toucher, même avec la pelle. Le plus éprouvant fut de ramasser son visage. Il ressemblait plus à un masque de Halloween en latex qu'au vrai visage d'une femme, mais il avait toujours un grain de beauté sur la lèvre supérieure. 



  Susan, emmitouflée dans son drap, l'observait. Jim épongeait le sang et pressait l'éponge dans un seau lorsque le félin répondant jadis au nom de Tibbles réapparut. La chatte sortit de derrière le canapé et vint vers Susan. Elle s'arrêta et frotta sa tête contre le mollet de Susan. Jim les regarda et il songea brusquement que, désormais, ni l'une ni l'autre n'étaient plus a lui. 

   Il lui fallut une petite heure avant d'estimer qu'il avait fait disparaître chaque trace visible de ce qui s'était passé. Il savait qu'il ne réussirait jamais à enlever toutes les parcelles de preuves microscopiques, si la police décidait de passer la pièce au peigne fin. 

Mais il espérait que ce ne serait pas le cas. Durant la dernière année de sa vie, Valerie n'avait eu de contacts avec personne, sauf avec Jim et quelques-uns des autres résidents. C'était triste, mais personne d'autre ne la regretterait. 

  Il ouvrit la porte d'entrée et jeta un coup d'oeil au-dehors. Une lumière était allumée dans le bureau du gardien, mais il n'y avait personne dans les parages. Le seul signe de vie était l'épurateur automatique qui ronronnait et gargouillait autour du bassin. Il fit signe à Susan de le rejoindre et elle vint tout près de lui. Elle dégageait toujours ce même froid anormal, mais moins qu'auparavant, lorsqu'elle était apparue. 

  -Monte à mon appartement, lui dit-il. La porte n'est pas fermée à clé. 

Prends une chemise et un jean dans ma penderie. Ou un short, si tu préferes. Je n'en ai pas pour longtemps. 

  Elle l'embrassa, puis elle gravit rapidement les marches, nu-pieds. La chatte bondit à sa suite. Il était heureux que Myrlin soit allé à un rendez-vous, car celui-ci considérait qu'il était de son devoir de surveiller la terrasse du premier et de noter toutes les personnes qui entraient et sortaient. Jim prit le sacpoubelle contenant les restes de Valerie. Il ferma la porte derrière lui et porta le sac jusqu'au parking. 

Il ouvrit le coffre de sa voiture et y déposa le sac, qui s'affaissa contre la roue de secours en tremblotant d'une manière horrible. 

  -Je suis désolé, Valerie, murmura-t-il. Je suis responsable de ce qui vous est arrivé... je suis vraiment désolé. 

  Il referma le coffre et monta à son appartement. Il hésita devant la porte avant d'entrer. quand il le fit, Susan sortait de la chambre à 

coucher. Elle portait l'une de ses chemises écossaises et un Levis aux jambes retroussées, maintenu à la taille par l'une de ses cravates. Le félin répondant jadis au nom de Tibbles se tenait à ses côtés, d'une façon très étrange, comme si la chatte protégeait Susan. 

  -Bon, tu as trouvé quelque chose à te mettre, fitil. 

  Ce fut tout ce qu'il trouva à dire. 

  Susan vint vers lui et déclara:

  -Tu n'as pas à avoir peur de moi, Jim. Je suis seulement moi. 

  Il caressa ses cheveux. Ils étaient aussi doux qu'auparavant. A présent sa joue était chaude, et il la toucha délicatement. 

  -Ce n'est pas facile. Tu ne dois pas oublier que je t'ai vue mourir ! 

  -Je ne me rappelle pas. La dernière chose dont je me souvienne, c'est quand je suis sortie dans le jardin derrière cet hôtel en Arizona. Je cherchais Catherine Oiseau Blanc'. Ensuite, j'étais nulle part. 

  -Lorsque tu dis nulle part... 



  -C'était nulle part. Il faisait noir. Cela ressemblait à l'espace, les étoiles en moins. 

  Jim s'assit sur le canapé élimé. 

  - Cela me dépasse. J'ai vu des choses très étranges, mais ça... 

  Susan posa une main sur la tête de Jim et lui ébouriffa les cheveux avec douceur. Il ne savait pas s'il aimait cette sensation ou bien si cela le terrifiait. 

  -Jim... il fait noir quand tu es mort. Mais ce n'est pas effrayant. Tout ce que tu éprouves, c'est une grande paix, et un merveilleux soulagement. 

Tout est terminé, enfin, et tu peux te reposer ! 

  -Si c'est un tel soulagement, pourquoi es-tu revenue ? 

  -Il le fallait, Jim. Je ne pouvais pas te laisser affronter seul cette chose. 

  -quelle chose ? De quoi parles-tu ? 

  -De temps en temps, un événement tellement effroyable se produit dans le monde des vivants que cela perturbe le monde des morts. 

  -Tu veux dire que cela les fait se retourner dans leurs tombes ? 

  -D'une certaine façon, oui. Et c'est ce qui m'est arrivé. Je gisais, bienheureuse, au sein de l'obscurité... 

et brusquement j'ai frissonné. Comme si un vent noir et glacé soufflait. 

J'ai compris que quelque chose n'allait pas du tout. Et j'ai su que tu avais besoin de moi. 

  -Mais pourquoi t'es-tu servie de Valerie ? 

  -Il me fallait un guide qui m'aiderait à revenir vers toi. En outre, je devais absolument revêtir une forme matérielle. J'ai trouvé cette vieille femme dont tu m'avais souvent parlé, celle qui te tirait les cartes, Mme Vaizey. Elle était en contact spirituel avec Valerie, et c'est de cette façon que j'ai trouvé mon chemin jusqu'ici. 

  -Je ne vois pas Mme Vaizey permettant qu'une telle chose arrive à 

Valerie. Elles étaient amies. Elles étaient plus que des amies... elles étaient des ‚mes soeurs. L'esprit de Mme Vaizey a continué de vivre en Valerie, alors qu'elle aurait d˚ partir depuis longtemps. 

  -Je pense que Mme Vaizey a estimé que te sauver, toi et tes élèves, était plus important. 

  -Dans un instant tu vas me citer M. Spock. " Le sort du plus grand nombre l'emporte sur le sort de quelques-uns. " 

  -Jim, tu ne soupçonnes pas à quel point cette chose pourrait être effroyable. 

  -Et si tu me disais ce que c'est ? 

  -Cela a déjà commencé, Jim. Fynie n'était que la première. 

  -Tu veux dire que d'autres élèves vont être assassinés ? 

  -Ils le seront tous, un par un, si tu n'interviens pas. Mais tu dois agir vite, très vite. 

Jim se redressa et la regarda d'un air surpris. 

  -Tu es au courant pour Fynie... comment l'as-tu appris ? Tu viens tout juste de revenir à la vie. 

  Susan lui sourit tristement. 

  -Fynie était également l'une de mes élèves, rappelle-toi. Elle adorait la géographie, et elle était toujours tellement drôle. quand elle est morte... 

lorsqu'elle a été tuée... j'ai senti sa souffrance et j'ai senti son esprit quitter le monde des vivants et entrer dans le monde des ténèbres. 

  -A quoi avons-nous affaire, alors ? A un genre de maniaque qui rôde dans la nature ? 

  -Ce n'est pas un maniaque, ni un tueur en série. 

C'est pire que cela. 

  Jim sentit que sa bouche était sèche, comme s'il avait mangé du sable. 

  -Pire jusqu'à quel point ? 

  -Je suis fatiguée, Jim, répondit Susan. Je suis épuisée. Laisse-moi dormir une heure ou deux. 

Ensuite je te le dirai. 

  -Susan... pire jusqu'à quel point ? 

  La chatte sauta sur les genoux de Susan. Elle regarda fixement Jim, les yeux écarquillés, comme le font les chats quand ils vont attraper un oiseau. 

  -Cette chose, Jim... je peux seulement l'appeler une chose... elle ne veut pas vos corps. Elle veut vos ‚mes. 

  Jim pressentit que ce n'était pas tout. Il attendit et Susan finit par dire:

  -Elle veut vos ‚mes et elle veut les emporter en enfer. 

   Jim dit à Susan de dormir dans son lit pour cette nuit. Il dormirait sur le canapé. Ce n'était pas parce qu'il ne trouvait plus Susan séduisante. 

Tout simplement, il n'était plus du tout s˚r de savoir ce qu'elle était et pourquoi elle était ici. Il s'efforçait toujours de se remettre de l'horreur pure de sa réapparition. 

Comment pouvait-elle être aussi calme ? Comment pouvait-elle être aussi sereine ? 

   -Bonne nuit, Susan, dit-il. Nous reparlerons de tout ça demain matin. 

   Le félin répondant jadis au nom de Tibbles s'était installé sur l'oreiller. Il s'approcha pour prendre la chatte dans ses bras, mais elle redrèssa vivement la tête et cracha dans sa direction. 

   -Je suis désolée, dit Susan. Elle veut rester avec moi. 

   -Bon, d'accord, juste pour cette nuit. Mais je te préviens..., fit-il en menaçant la chatte du doigt. 

   Il referma la porte de la chambre à coucher et retourna s'asseoir sur le canapé. Il fit sauter l'opercule d'une boîte de bière, mais après la première gorgée, il n'eut plus du tout envie de la boire. Son esprit tournait et tournait comme une bétonnière. Il ouvrit sa serviette marron fatiguée et en sortit ses notes pour le cours de demain, consacré aux grands poètes américains. 

 La mort est la mère de la beauté, mystique. 

En son sein br˚lant nous imaginons Nos mères terrestres qui attendent, en éveil. 

   Ce bon vieux Wallace Stevens, pensa-t-il. Au moins, il semblait avoir une vague idée de la signification de l'univers. Mais que signifiait la résurrection de Susan ? Ainsi que celle de sa chatte ? Susan avait déclaré 

que toutes deux étaient venues pour le sauver, mais il avait l'impression de ne pas faire partie de tout ça, en fait. Il ne parvenait pas à avoir une vue d'ensemble. Il était incapable de comprendre ce qui se passait, même en termes surnaturels, et cela l'inquiétait. 

  Il rangea ses notes dans sa serviette. Il était trop préoccupé pour faire le moindre travail sérieux. Il se leva et arpenta le séjour. Il prit la boîte de bière, but une autre gorgée, et le regretta aussitôt. Il essaya de lire un livre qu'il avait emprunté à la bibliothèque du collège. La B

‚tarde, de l'auteur français Violette Leduc. Mais il arriva à une phrase qui disait: " Ma vie était un long mur de malheurs et je le longeais tandis que je m'avançais ", et il ne savait pas s'il ne comprenait pas du tout cette phrase ou s'il ne la comprenait que trop bien. quoi qu'il en soit, il referma le livre et le posa par terre à côté du canapé, puis il éteignit la lumière. 

   Un peu après trois heures du matin, Jim ouvrit la porte de la chambre et jeta un coup d'oeil à l'intérieur. Il voulait vérifier que Susan était bien revenue vers lui, et qu'il n'avait pas eu d'hallucinations. Susan était couchée sur le côté, tout à fait immobile, ses cheveux étalés sur l'oreiller. Sa peau brillait d'une lueur bleutée en raison de la veilleuse du parking qui restait allumée toute la nuit. Cela lui donnait un aspect encore plus surnaturel, ce qui était probablement le cas, songea-t-il. Ce matin, son ‚me avait été enveloppée dans une obscurité éternelle. A présent elle était revenue, être de chair, au milieu de tous les détails insignifiants de la vie de tous les jours. 

  Il contourna le lit pour la regarder dormir. A sa grande surprise il vit que ses yeux étaient grands ouverts. 

  -Susan ? dit-il doucement. 

  A côté d'elle, la chatte bougea, mais Susan n'eut pas la moindre réaction. Son regard demeurait fixé sur le mur opposé. Ses yeux brillaient mais elle ne battit des paupières à aucun moment. 

  -Susan ? répéta-t-il. 

  Maintenant il était très inquiet. La peau de Valerie semblable à une mue était toujours dans le coffre de son automobile. Et si Susan était morte, elle aussi ? 

Et si on le trouvait avec les restes de deux femmes ? 

  Il avança la main avec précaution et toucha son bras. Il était chaud, de même qu'il faisait chaud ce soir-là, et que si Susan venait juste de mourir... 

  Il appuya le bout de son index sur sa carotide, sur le côté de son cou. 

Elle ne bougeait toujours pas et ne cillait pas... mais il décela une pulsation. Son coeur battait, cela ne faisait aucun doute, et lorsqu'il se pencha sur son visage, il l'entendit respirer. Il se redressa et la contempla. Elle était vivante physiquement, bien s˚r, parce qu'elle avait pris possession du corps de Valerie. Mais en même temps elle faisait toujours partie des morts. On peut revenir, mais on ne peut jamais repartir à zéro. 

   Il la réveilla à six heures. 

  -…coute, il faut que je me débarrasse des restes de Valerie. 

  Ensuite je dois aller directement au collège. La police va venir aujourd'hui pour interroger mes élèves au sujet de Fynie. Je tiens à être là-bas pour les soutenir dans cette épreuve. 

  -Très bien, déclara Susan avec un sourire étrangement aguichant. Je viendrai au collège plus tard et tu pourras m'inviter à déjeuner ! 

  -Hum... je ne crois pas que ce soit une très bonne idée. 

  - Pourquoi donc ? Ils seront tous tellement contents de me voir, non ? 



George, Barbara, Xavier. 

Même le docteur Ehrlichman. 

  -J'en suis moins s˚r que toi. George sait que tu as été tuée. J'ignore comment il réagira s'il te voit. 

Il va probablement s'évanouir. quant aux élèves et aux autres professeurs... j'avais inventé une histoire, disant que tu étais tombée amoureuse de l'Arizona et que tu ne voulais plus jamais revenir à Los Angeles. 

Le Dr Ehrlichman était furieux quand il a appris cela. 

  -Pourquoi ne pas leur avoir dit que j'étais morte ? 

  -Tu plaisantes ? George, je pouvais lui faire confiance. Mais j'avais donné un coup de main pour faire disparaître ton corps. Je l'ai placé sur un feu. 

D'accord, tu avais été tuée par la Jeune Fille Se Changeant en Ours, mais la police n'aurait jamais cru cela ! 

(Il se passa les mains sur le visage.) Et merde, j'ai l'impression de passer ma vie à faire disparaître des corps ! 

   Susan vint vers lui et prit ses deux mains dans les siennes. 

   -Tu as un don rarissime, Jim. C'est un don qui fait toute la différence entre la vie et la mort. Je sais que c'est difficile, mais lorsqu'on a un don comme celui-là, on doit accepter les responsabilités qui vont avec. 

   -Il faut que je file, dit Jim. 

  -Et je viens avec toi. Je m'occuperai du Dr Ehrlichman. Tu as besoin de moi, Jim. C'est pour cette raison que je suis iCi. 

  -Bon, entendu, accepta-t-il à contrecoeur. Mais durant le trajet, tu me diras de quoi il retourne exactement. 

   Il enterra les restes de Valerie dans Griffith Park, au milieu des arbres qui dominaient Mount Hollywood Drive. Il ne se rappelait aucune prière, alors il récita un poème de John Keats. 

La mort serait-elle le sommeil, la vie seulement un                          

[rêve,                                              Et les instants de bonheur devraient passer tel un                                           

[spectre ? 

Les plaisirs éphémères ressemblent à une illusion. 

Pourtant nous pensons que la plus grande douleur est                         

[de mourir. 

 Comme c'est étrange que l'homme doive errer sur                             

[cette terre                                          Et mener une vie d'affliction, pourtant il ne renonce [pas A son chemin raboteux, et il n'ose pas regarder Son destin funeste qui est seulement de s'éveiller. 

   Susan l'observa pendant qu'il prononçait ces mots, mais elle s'éloigna avant qu'il ait terminé. Dans la voiture, elle demeura silencieuse. 

  -quelque chose ne va pas ? lui demanda-t-il alors qu'ils repartaient vers l'autoroute de Ventura. 

  La lumière du soleil scintillait sur le visage de Susan. 

  -Tu as touché un point sensible, c'est tout. 

  -Lequel ? 

  -Ce poème est plus vrai que tu ne le penses. La mort est notre état naturel. L'obscurité, le silence. A notre naissance, nous commençons à 

rêver, mais lorsque nous mourons, le rêve est terminé, nous nous éveillons, et tout est noir de nouveau. Noir. Silencieux. 

  Elle s'interrompit un moment, et il y avait des larmes dans ses yeux. 

  -Je suis en train de rêver à nouveau, Jim, et je ne m'y attendais pas. 

  Jim s'engagea sur l'autoroute. La circulation était intense. C'était l'heure de pointe du début de la matinée et, au bout de quatre kilomètres, il fut obligé de ralentir et de s'arrêter quasiment. 

  -Bon, parle-moi de cette chose effroyable qui va m'arriver, proposa-t-il. 

Cette chose qui est pire qu'un maniaque ou qu'un tueur en série. 

  -Tu sais ce qu'on éprouve quand on a vraiment peur, n'est-ce pas ? 

commença Susan. Tu n'as pas l'impression que la peur est en toi, d'accord ? 

Tu as l'impression que quelque chose vient te prendre... que quelque chose approche pour te faire du mal... quelque chose d'extérieur. Par exemple, lorsque tu as peur du noir, tu as toujours la sensation que quelque chose est dissimulé dans l'obscurité. Tu ne vois rien, et c'est ce qui fait que c'est encore plus terrifiant. Ou bien, si tu es sujet au vertige, ce qui est ton cas... 

  -Hé, comment sais-tu que je suis sujet au vertige ? 

  -Tu me l'as dit, tu as oublié ? 

  -quand ça ? Je ne l'ai jamais dit à personne. 

Enfin... à presque personne, murmura-t-il en songeant à Rafael. 

  -Tu me l'as forcément dit, sinon je ne le saurais pas ! 

  Jim n'insista pas. Il était plus important pour lui d'en savoir plus sur cette " chose " qui menaçait la vie de ses élèves. 

  Susan leva les mains et décrivit des cercles en l'air, comme si elle modelait une tête humaine dans le vide de la chambre. 

  -Ce que j'essaie de te faire comprendre, c'est que les émotions humaines sont si fortes que notre peur peut revêtir une réalité à l'extérieur de notre corps. 

C'est ce qui se passe pour les fantômes. Les gens voient des fantômes parce qu'ils ont peur des fantômes, et les fantômes sont réels. Exactement de la même façon, lorsque les gens croient entendre quelque chose respirer dans le noir, ils l'entendent vraiment, et aussi longtemps qu'ils en ont peur, cela existe réellement. 

  " Un enfant regarde son peignoir accroché à la porte de sa chambre et il trouve que son peignoir ressemble à un monstre... et tant qu'il pense cela, c'est vraiment un monstre. 

  Jim songea aux ombres difformes qu'il avait vues s'élever de ses élèves durant le rituel de purification de Rafael, et à la façon dont elles s'étaient éloignées en flottant comme de la fumée au-dessus de la pelouse. 

La peur, faite réalité. Et si ce que Susan disait était vrai, c'était ce qui les menaçait. 

  Il mit son clignotant et se rabattit vers la voie de droite. 

  -Alors, c'est ce qui a tué Fynie ? demanda-t-il. 

Sa propre peur, changée en quelque chose qui était capable de lui arracher la tête ? 

  -Pas sa peur seule, répondit Susan. Elle n'aurait pas pu faire cela. 

Mais, représente-toi les peurs de dix ou vingt personnes, agrégées toutes ensemble. 

  Jim se dirigea vers le sud sur l'autoroute d'Hollywood. La circulation était intense, là aussi. 



  -Les peurs de vingt personnes réunies ? Et ça me donne quoi ? 

  Susan appuya son regard sur lui. 

  -Cela te donne la chose qui est pire qu'un maniaque et pire qu'un tueur en série. Cela te donne un démon venu de l'enfer. Cela te donne la mort et la destruction. Cela va être un massacre, Jim. Les caniveaux du collège vont charrier du sang, et les égouts refouler des boyaux. 

  quand ils arrivèrent au collège de West Grove, le lieutenant Harris était déjà là. Il discutait avec trois de ses officiers de police-un homme et deux femmes à l'air coriace. Il fourra une barre de chewinggum dans sa bouche, fit une boule avec l'emballage puis s'approcha de Jim. 

  - Une voiture très spéciale, fit-il remarquer. 

J'espère que vous n'avez pas l'intention d'exercer le métier de proxénète à 

vos heures perdues ! 

  Jim lui adressa un sourire pincé et dit:

  -Vous vous souvenez peut-être de Mlle Randall ? Une ancienne collègue à 

moi. 

  -Ce visage m'est familier. Comment allez-vous, mademoiselle Randall ? 

  Ils se dirigèrent ensemble vers les b‚timents du collège. 

   -Je vais procéder en douceur avec vos élèves, monsieur Rook, déclara le lieutenant Harris. Je veux simplement reconstituer ce qui s'est passé sur le campus au cours de ces derniers jours. Je veux savoir si quelqu'un a vu quelque chose qui sortait de l'ordinaire. Des intrus. Vous savez, une personne au comportement bizarre. 

  A ce moment, Nevile Briscoe passa à proximité. 

Ses cheveux étaient noués de telle sorte qu'ils rebiquaient tout autour de sa tête. Il était affublé de lunettes de soleil en bois avec juste une fente pour lui permettre de voir, et il portait une longue chemise en satin dans des tons orange et violet, un pantalon Adidas incroyablement flottant, et des sandales. Il écoutait du hip-hop sur son baladeur et se déhanchait en cadence. 

Le lieutenant Harris se reprit. 

  -Lorsque je dis: " une personne au comportement bizarre ", je veux parler de quelqu'un qui, de toute évidence, ne faisait pas partie des élèves de ce collège. 

  Ils gravirent les marches jusqu'à la porte principale. 

  -Est-ce que votre enquête a progressé ? demanda Jim. Vous pensez découvrir qui l'a tuée ? 

  Le lieutenant Harris secoua la tête. 

  -J'ai reçu le rapport préliminaire du médecin légiste à la première heure ce matin. Tout ce qu'il peut me dire jusqu'ici, c'est que la mort de Fynie a été provoquée par l'arrachement de sa tête par des moyens non mécaniques. 

Ce qui signifie que sa tête n'a pas été tranchée à l'aide d'une hache ou d'une tronçonneuse ou d'un outil de ce genre. Mais d'un autre côté, pour la décapiter et la démembrer de cette façon, cela a nécessité bien plus que de la force humaine. 

  -Alors que cherchez-vous ? 

  -Je n'en ai pas la moindre idée. Le médecin légiste a même envisagé très sérieusement l'hypothèse du gorille avancée par votre garde de la sécurité, mais les hématomes autour du cou de Fynie ne correspondent absolument pas avec la largeur de la main d'un gorille. 

  -qu'avez-vous dit aux médias ? 

  -Ce que je m'apprête à dire à vos élèves... à savoir que nous recherchons un maniaque homicide. 

Il est inutile de provoquer une panique encore plus grande. 

  -Non, en effet. 

  Jim et Susan s'avancèrent dans le hall. Certains des élèves lancèrent à 

Susan un regard bizarre, mais la plupart d'entre eux ne semblèrent pas la reconnaître. 

Ce fut seulement lorsque George Babouris surgit d'un couloir, occupé à 

manger un énorme sandwich, que la réapparition de Susan fit son petit effet. George faillit s'étouffer quand il la vit, et Jim fut obligé de lui donner des tapes dans le dos. Lorsqu'il eut récupéré, il bredouilla:

-Vous m'avez pris au dépourvu. Excusez-moi. 

  -Vous n'avez pas à vous excuser, lui dit Susan en prenant sa main. 

  -Je ne m'attendais pas à vous revoir, c'est tout. 

  -Non, bien s˚r, mais je suis là ! Jim a besoin de mon aide. 

  -En tout cas, vous êtes toujours aussi jolie. 

  -Et vous, vous mangez toujours ces kebabs. 

  -Ils font du bien. Ils font du bien à votre ‚me. 

C'est le problème avec la génération d'aujourd'hui. 

Les jeunes ne mangent pas pour les bonnes raisons ! 

  -On se voit plus tard, George, l'interrompit Jim. 

Pour le moment, je dois m'occuper d'une classe d'élèves diablement perturbés. 

  George ôta les miettes de pain sur sa barbe et donna un baiser à Susan. 

  -Vous ne pouvez pas savoir à quel point je suis heureux de vous revoir, dit-il. 

  Jim et Susan remontèrent le couloir vers la Classe Spéciale II. 

Habituellement, les élèves de Jim riaient, chantaient et se lançaient des boulettes de papier. Mais ce matin ils étaient silencieux et préoccupés, et lorsque Jim et Susan entrèrent, ils se levèrent tous. Sandra Pearman et Leslie Gardens étaient vêtues de noir, et même Virgil Wacker portait un brassard de deuil. 

  - Aujourd'hui, je suis venu avec une amie, annonça Jim. Susan va nous aider à surmonter la terrible chose qui est arrivée à Fynie, et également faire en sorte que la même chose n'arrive à personne d'autre. Certains d'entre vous la connaissent déjà. 

Ceux qui ne la connaissent pas... ma foi, Susan est mon amie et j'aimerais que vous la considériez comme votre amie, également. 

  Tout le monde s'assit, excepté Rafael, qui resta debout, adossé au mur. 

  - Tu as une question à poser, Rafael ? lui demanda Jim. 

  -Bien s˚r. J'aimerais juste savoir comment votre amie compte s'y prendre pour éviter que quelqu'un d'autre ne soit assassiné. 

  -La police va vous dire que Fynie a été tuée par un psychopathe. 

Cependant, la vérité est un peu plus compliquée que cela, et je pense que vous avez le droit de la connaître, afin d'être en mesure de mieux vous protéger. Vous êtes tous adultes, vous êtes tous en pleine maturité. Je pense que vous êtes capables de gérer cette situation sans céder à une hystérie collective. 



  Stanley leva la main. 

  -Si ce n'était pas un psychopathe, alors qu'estce que c'était ? 

  -Une sorte de force. Une force qui était assez puissante pour causer d'horribles blessures, comme si Fynie avait été déchiquetée par une tornade. 

  -Hier, il n'y a pas eu de tornade, intervint Rod. 

Il n'y a eu aucun vent. 

  -Il n'y a pas eu de vent du tout, le reprit Jim. 

Mais, non. Je ne voulais pas parler d'une vraie tornade. Je voulais parler d'une force qui a la même puissance qu'une tornade. 

  -La peur, dit Susan. 

  Sa voix était très douce, néanmoins elle porta jusqu'au fond de la classe. 

  -La peur ? s'exclama Mike. Comment ça, la peur ? Comme avoir une peur bleue ? 

  Susan s'avança dans l'allée entre les tables jusqu'à ce qu'elle se tienne en face de Rafael, à moins d'un mètre de lui. 

  -Exactement. Comme avoir une peur bleue. Les terreurs qui ont été 

chassées de vous au cours du rituel de Rafael ne se sont pas volatilisées dans l'air. 

  -Puisque vous savez tellement de choses, pourquoi ne pas nous dire ce qu'elles sont devenues ? 

lança Rafael. 

  Susan ne le quittait pas des yeux. 

  -Elles se sont mélangées, voilà ce qu'elles sont devenues. La terreur du noir, la terreur des araignées, la terreur de se noyer, la terreur du vertige. Elles se sont toutes combinées pour former une seule terreur dévorante, dotée d'une vie qui lui est propre. 

  -Je n'en crois rien, fit Rafael. Comment la terreur pourrait-elle avoir une vie qui lui est propre ? 

Cela reviendrait à dire que le chagrin a une vie qui lui est propre. Ou l'amour. Ou la colère. Ou n'importe quel sentiment humain. D'après vous, si nous cessons tous d'être en colère, notre colère va s'assembler et nous agresser alors que nous rentrons à la maison ? 

  -Je n'en crois rien, moi non plus, dit Virgil. 

Allons, c'est ridicule ! 

  -Ni moi ! s'écria Dolly. 

  Ensuite ils protestèrent tous en secouant la tête. Seul David Pyonghwa demeurait silencieux. Il savait, pour l'avoir éprouvé cruellement, que la peur pouvait revêtir une forme humaine. 

  Susan revint vers le devant de la classe. 

  -Je regrette que vous ne me croyiez pas, parce que c'est la vérité, et j'ai infiniment plus d'expérience en ce qui concerne l'esprit humain que n'importe lequel d'entre vous... y compris vous, monsieur Diaz, en dépit de votre aptitude à guérir les gens de leurs phobies. 

  -Fynie a été assassinée, c'est tout, déclara Beverly, les larmes aux yeux. Cela ne suffit pas ? Je me demande bien pourquoi vous essayez de nous effrayer avec toute cette histoire sur la terreur ! 

  -On nous a dit de rester ensemble, une mesure d'autoprotection, intervint Molly. Vous savez, nous devons être toujours par groupe de trois. Même les garçons. 

  -Cela ne servira à rien, affirma Susan. Même si vous étiez une centaine, la terreur serait néanmoins capable de vous tuer tous ! 

  Un murmure indigné parvint du fond de la classe, murmure qui se changea très vite en des cris de protestation. Certains élèves se mirent à taper bruyamment sur leurs tables. 

  Rafael s'avança dans l'allée. 

  -Monsieur Rook, je pense que vous ne devriez pas laisser cette dame dire un mot de plus, déclarat-il. Fynie est morte et nous sommes tous bouleversés. Elle ne doit pas aggraver les choses avec tout ce charabia. 

  -Un charabia ? répliqua Jim. Et que fais-tu de David ? Tu as vu ce qui s'est passé à l'hôpital. Comment peux-tu nier que la peur a le pouvoir de tuer des gens ! 

  Rafael secoua la tête. 

  -Ce qui est arrivé à David s'est produit parce que vous avez interrompu le rituel de purification. Sa peur n'a pas pu sortir, et elle s'est retournée contre lui. 

Lorsqu'elle est finalement sortie, à l'hôpital, des gens ont été blessés, je le reconnais. La peur est une force, c'est vrai. Elle peut vous mettre en pièces, si vous ne savez pas comment la contrôler. Mais une fois qu'elle vous a quitté, elle est partie pour toujours. Elle s'est évaporée. Elle ne revient pas. 

  Il marqua un temps et parcourut ses camarades du regard. Jim sentit qu'ils le suivaient aveuglément. 

  -Tout ce baratin sur des peurs différentes qui se combinent et tuent des gens... voyons, madame, arrêtez de plaisanter ! 

  -C'est la vérité ! s'insurgea Susan. Et vous devriez le savoir ! On trouve cela dans une quantité de mythologies précolombiennes. 

  Rafael lui adressa un regard injurieux. 

  -Vous avez lu cela dans des livres, hein, tout ce qui concerne la magie maya ? 

  -Je suis géographe. Je dois connaître la culture des gens avant de me renseigner sur le rendement des récoltes et le déficit national. 

  -Oh, une géographe ? Et pourrions-nous connaître votre avis de géographe sur ce qui s'est passé ici ? 

  -Rafael, le réprimanda Jim. Susan est notre invitée. Restons polis, d'accord ? 

  Mais Susan dit:

  -Ce n'est rien, Jim. Mais je sais exactement ce qui se passe ici. Je dirais qu'une vengeance très ancienne est exercée. que de très vieux comptes sont réglés. Et je dirais que vous, monsieur Diaz, êtes au centre de toute cette affaire. 

  -Et comment expliquez-vous cela ? Je suis un guérisseur, c'est tout. Je touche des gens, je dis quelques mots, rien de plus ! 

  -Mais vous savez o˘ va leur peur, n'est-ce pas ? 

Vous savez ce qu'elle devient ? Elle ne s'évapore pas, hein ? Elle ne se dissipe pas ? 

  Rafael haussa les épaules. 

  -qui sait ? Une fois qu'elle a quitté l'esprit d'un élève, ce qui se passe ensuite... ce n'est pas mon affaire. 



  -Si elle revient et met cet élève en pièces, je pense que c'est votre affaire, non ? 

  Sandra leva la main. 

  -Il faut que je dise quelque chose, monsieur Rook. Depuis que Rafael m'a purifiée de ma phobie des araignées, je me sens tellement mieux ! Je ne peux pas croire qu'il permettrait que quoi que ce soit arrive à l'un d'entre nous. 

  -Moi non plus, dit Jane. 

  -Bon... nous allons arrêter cette discussion pour le moment, d'accord ? 

déclara Jim. Nous ne saurons pas ce qui est vraiment arrivé à Fynie tant que la police n'aura pas terminé son enquête, et je veux que vous coopériez autant que vous le pourrez. 

Rafael leva la main et dit:

  -Susan... je n'avais pas l'intention de vous manquer de respect. Mais ne nous laissons pas emporter par notre imagination, vous comprenez ? 

  -Nous y veillerons, fit Jim. En attendant, ce matin, je veux que vous écriviez tous une lettre de condoléances à M. et Mme McFeagh. Essayez de leur dire ce que Fynie était pour vous personnellement. 

Essayez d'écrire le genre de lettre qu'ils auront envie de relire dans les années à venir, afin de se rappeler comment elle était vraiment. 

  Charlene se mit à sangloter. Jim se dirigea vers le fond de la classe et passa son bras autour de ses épaules. 

  -Je vais te dire une chose, Charlene... Fynie est heureuse maintenant. 

Elle est calme, apaisée, sereine. 

  Charlene s'essuya les yeux de la main. 

  -Comment le savez-vous ? lui demanda-t-elle. 

  Il coula un regard vers Susan. 

  -Je tiens ça de première main, Charlene, de quelqu'un qui sait. 

   Durant la matinée, le lieutenant Harris fit sortir les élèves de Jim un à un afin de les interroger. Il était impossible de faire un cours normal avec des interruptions toutes les cinq ou dix minutes, aussi Jim leur parla de la douleur et de la mort soudaine, et s'efforça de les aider à accepter ce qui était arrivé à Fynie. 

  Ils versèrent beaucoup de larmes, même les garçons. Seul Rafael demeurait impassible, sa chaise inclinée en arrière et appuyée contre le mur. Jim leur lut des passages déchirants des journaux de Walt Whitman durant la guerre de Sécession. Un jeune officier avait écrit dans son journal: " Le docteur m'a dit que j'allais mourir aujourd'hui... Ah, je suis si jeune ! " 

  Tandis qu'il lisait, il pensait continuellement aux chiffres s'inscrivant sur l'écran du téléviseur de Valerie, à tous ces soldats sudistes qui avaient chargé à Gettysburg, et au petit nombre qui avait survécu. 

  -On ne surmonte pas une tragédie, dit-il. On apprend petit à petit à 

vivre avec elle, c'est tout. 

   Durant l'heure du déjeuner, il s'assit avec Susan sur un banc sous les arbres. Une légère brise soufflait et faisait bruire les feuilles. Un peu plus loin, Dean Krauss était assis avec Charlene et Leslie. Ils discutaient entre eux, paisiblement, la tête penchée. Dean arrachait des brins d'herbe. 

  -Les inadaptés, fit remarquer Jim. 

  -Ces trois-là ? 

  -Ils ne sont pas sots, et ils feraient n'importe quoi pour moi... 



n'importe quoi. Mais Dean vient d'un milieu familial à problèmes, Leslie manque totalement de confiance en elle, et Charlene semble penser que son obésité l'a rayée de la race humaine. 

  Elle m'a prêté son journal intime l'autre jour. Je pense que c'était une façon d'essayer de me montrer qu'elle était une personne comme une autre. 

Le message dans une bouteille lancée à la mer, si tu veux. Au secours, je suis prisonnière dans un corps trop gros ! 

  -Et quelle méthode adoptes-tu avec ces inadaptés ? 

  -Je ne fais rien de spécial. Je me comporte avec eux comme s'ils étaient dans la moyenne, c'est tout. 

Non, c'est inexact. Je me comporte avec eux comme s'ils étaient au-dessus de la moyenne. Je leur fais lire des auteurs que personne ne leur avait jamais fait lire auparavant. Carl Sandburg, Ogden Nash, Lawrence Ferlinghetti. Ensuite je leur fais écrire des choses que personne ne leur avait jamais fait écrire auparavant. 

Mais je suis sévère, également. Je ne tolère pas les fautes de grammaire et nous avons des exercices d'orthographe trois fois par semaine. Comment écrivez-vous " acuité " ? Tu es professeur de géographie... 

comment écris-tu " Popocatépetl " ? 

Le sourire de Susan s'estompa. 

  -" Popocatépetl ", répéta-t-elle, comme si elle avait oublié ce que c'était. 

  -Tu devrais peut-être assister à mes cours pour le reste du semestre, lui dit Jim avec un large sourire. 

  -Jim, tu ne dois pas oublier que je ne suis plus celle que j'étais. 

  Il prit sa main. 

  -Oui, excuse-moi. Mais tu m'aimes toujours, hein ? Tu éprouves toujours quelque chose pour moi ? 

  -J'ignore ce que j'éprouve. Je me sens... détachée, si tu tiens à le savoir. J'ai l'impression de ne pas être tout à fait ici. 

  Jim ne savait pas quoi dire. Il tenait toujours sa main lorsqu'il vit les chênes de l'autre côté de la pelouse s'agiter et s'incliner brusquement, comme s'ils étaient cinglés par une violente bourrasque de vent. Pourtant ici... à l'endroit o˘ ils étaient assis... 

la brise demeurait légère. Les arbres furent agités à nouveau, et une volée de feuilles fut éparpillée sur l'herbe, comme si les arbres avaient explosé. 

  -Il se passe quelque chose ! s'exclama Jim en se levant. 

  Susan se retourna. 

  -Je ne vois rien. O˘ ça ? 

  -Là-bas. Près de ces arbres. Il y a quelque chose là-bas. 

  -Il n'y a rien du tout, Jim. C'est seulement le vent. 

  A ce moment, une ombre apparut de sous les arbres. 

Elle commença à traverser la pelouse. Elle sautillait d'une façon étrange et faisait des petits bonds, telle l'ombre d'un homme gravement estropié, mais elle était bien plus grande qu'un homme. Son dos était vo˚té, pourtant elle aurait eu du mal à se tenir debout dans la salle de classe de Jim sans toucher le plafond. 

Elle avait des bras, mais Jim n'aurait su dire combien. La créature était tellement indistincte, tellement sombre, qu'il était impossible de voir à 



quoi elle ressemblait au juste. Jim avait l'impression qu'elle absorbait la lumière, au lieu de la réfléchir. 

  -Oh, mon Dieu, dit Jim. Tu avais raison. C'est la Terreur. 

  -quoi ? O˘ ? Mais qu'est-ce que tu racontes ? 

  L'ombre accourait vers Leslie, Dean et Charlene. 

Ses bras tournoyaient comme des moulins à vent et Jim était certain d'entendre le tchac-tchac de griffes qui s'entrechoquaient. 

  -Elle se dirige droit vers eux ! cria-t-il. Dean ! 

Charlene ! Leslie ! Levez-vous et courez ! Pour l'amour du Ciel, sauvez-vous ! 

  Les trois adolescents levèrent les yeux, tournèrent la tête et le regardèrent d'un air abasourdi. 

  -qu'est-ce que c'est ? dit Susan. Jim, répondsmoi ! qu'est-ce que tu vois ? 

  Mais Jim courait déjà vers le creux de terrain en agitant les bras éperdument. 

  -Sauvez-vous ! Fichez le camp ! Dans cette direction ! Maintenant ! 

  Dean et Leslie se mirent debout et tendirent la main vers Charlene pour l'aider à se lever. Ils le firent avec une lenteur insupportable et l'ombre se trouvait à moins d'une longueur de salle de classe d'eux. Elle faisait des bonds grotesques sur des jambes difformes. 

  -Partez ! hurla Jim. Foutez le camp d'ici et courez aussi vite que vous le pouvez ! 

  Charlene continuait de se lever sans se presser. Elle avait mis son survêtement rose tout neuf et il était clair qu'elle ne voulait pas le tacher en s'agenouillant sur l'herbe. 

  -Ne reste pas là ! lui cria Jim. 

  Elle commença à se retourner, comme si elle percevait la créature qui arrivait à toute allure derrière elle. Mais Charlene ne montrait pas la moindre peur, aucune panique, seulement un bonheur extrême. 

  Jim dévala la pente. Il courait comme il n'avait jamais couru auparavant. 

Il se jeta sur Charlene et il eut l'impression de se cogner contre un punching-ball au gymnase. Charlene tomba à la renverse et roula au bas de la pente, et Jim roula par-dessus elle. En même temps, il sentit un coup sur son épaule... 

quelque chose qui était aussi dur, rugueux et lourd qu'un bloc de ciment. 

  Ils arrivèrent au bas de la pente et Charlene suffoquait. Elle était allongée sur le dos, son ventre bombait son survêtement, et ses petites chaussures de sport blanches lançaient des ruades. Jim se remit debout et saisit ses mains. 

  -Charlene, lève-toi ! Tu m'entends ? Tu dois te lever ! 

  En haut du talus, il vit l'ombre se tourner. Durant un moment, le soleil brilla à travers elle et changea son tourbillon fuligineux en un visage indistinct, puis en un autre visage, puis en un troisième. Jim n'avait jamais été aussi terrifié de toute sa vie. Il savait ce qu'il regardait-les visages de la peur collective. Les pires terreurs qui hantaient la race humaine, fondues en une seule. Et elles étaient résolues à le déchiqueter. 

  -Charlene ! Tu dois te lever ! 

  Mais Charlene continuait de suffoquer, de geindre et de lancer des ruades, et elle restait allongée. Elle devait peser dans les 120 kilos et Jim était incapable de la soulever. 

  -Charlene, bordel de merde, nous allons mourir! 

  -Je ne... je ne comprends pas..., haleta Charlene. 

  Jim saisit ses mains à nouveau et tenta de la tirer et de la faire se lever. 

  -Charlene, il faut que tu me fasses confiance. Tu sais que je vois des choses que personne d'autre ne peut voir. Une créature nous poursuit, ici et maintenant, et c'est la même créature que celle qui a tué Fynie. Alors, je t'en prie, Charlene, lève-toi et file à toutes jambes ! 

  -Je ne peux pas, monsieur Rook, je... 

  La Terreur était à mi-pente maintenant, et elle était quasiment sur eux. 

Elle était invisible pour tout le monde excepté pour Jim, néanmoins elle agitait l'herbe tandis qu'elle accourait vers eux. Elle la faisait tournoyer en des motifs tumultueux, comme des ronds dans des champs balayés par le vent. Jim distinguait des dizaines d'yeux p‚les au regard fixe qui flottaient dans sa tête fuligineuse, et des lèvres retroussées sur des rangées de dents acérées. 

  La Terreur se rapprocha, et Jim fut brusquement cinglé par un vent aussi fort qu'un ouragan, bien que totalement silencieux. Ses cheveux virevoltèrent violemment, et sa cravate battit autour de son cou. 

  -Charlene ! vociféra-t-il. Nous devons foutre le camp d'ici, tout de suite ! 

  Charlene s'agrippa à la manche de Jim et parvint à se mettre debout. Mais au lieu de se mettre à courir, elle resta là o˘ elle était, les joues vermeilles, un sourire béat, absent, sur ses lèvres. 

  -Mais qu'est-ce que tu as ? cria Jim. Charlene... 

merde, qu'est-ce que tu fais ? Cours ! 

  Mais Charlene secoua la tête. 

  -Je n'ai absolument rien, monsieur Rook. Je n'ai pas peur de quoi que ce soit ! 

  Jim ne savait pas quoi dire. La Terreur se ruait sur eux... à présent elle était à moins de quatre mètres d'eux... et Charlene avait certainement senti qu'elle était tout près. Pourtant elle n'avait pas peur. Elle ressemblait à la jeune fille aveugle du tarot des Démons qui ignore miséricordieusement que la mort va la frapper dans un instant. 

  -Cours ! beugla Jim. Ne me demande pas pourquoi, Charlene... et fais-le ! 

  Charlene fit deux ou trois pas pesants, puis elle s'arrêta et secoua la tête. Désespéré, Jim la saisit par le col de son survêtement et essaya de l'obliger à courir, mais elle résistait à chaque pas. Il était trop tard. 

Jim se retourna et la Terreur arrivait sur eux. Elle faisait voleter ses cheveux, cinglait et desséchait ses yeux. 

  -Couche-toi ! lui cria-t-il, et il voulut la tirer de force vers le sol. 

  Ses doigts se prirent dans le collier de Charlene et le brisèrent. Les perles s'éparpillèrent sur l'herbe. Des perles en onyx vert, comme celles que David et Fynie avaient portées. 

  Charlene se laissa tomber à terre et Jim se laissa tomber sur elle. 

Prends-moi, pensa-t-il, et il savait qu'il ressemblait d'une façon ridicule au père Karras dans L'Exorciste. Mais Charlene était si jeune et tellement inexpérimentée. Elle ne savait même pas ce que c'était que de faire l'amour. 



  Jim ferma les yeux, raidit les muscles de son dos, et attendit le coup qui allait lui briser la colonne vertébrale. Sous lui, Charlene se débattait mais il ne la laissa pas se relever. 

  -Monsieur Rook ! protesta-t-elle. Mais qu'est-ce que vous faites ! 

  Il attendit et attendit, tout son corps crispé, mais il ne se passa rien. 

Pas de coups, pas de griffes, pas de souffrances atroces. Très prudemment, il leva la tête, s'attendant qu'elle soit arrachée de son cou d'une seconde à l'autre. Mais la Terreur avait disparu. Le vent était tombé et il entendait seulement le grondement lointain de la circulation, et des gens qui criaient et accouraient. 

Il se mit sur son séant et aida Charlene à s'asseoir. 

-Monsieur Rook ? dit-elle. 

Elle était manifestement abasourdie. 

  -quelque chose a essayé de nous attaquer, Charlene. Tu ne pouvais pas voir cette créature, mais je l'ai vue ! 

  -Il y avait quelque chose ici, monsieur Rook. Je le sais. Je l'ai senti. 

  -Mais tu n'avais pas peur ? 

  Elle secoua la tête. 

  -Non, je n'avais pas peur. Absolument pas. 

  Elle regarda par-dessus son épaule, comme si elle s'attendait à voir la Terreur juste derrière elle. 

  -Cela me faisait me sentir désirée. 

  -Oh, elle te désirait, pas de doute. Crois-moi, Charlene, elle te voulait ! 

  Rafael apparut-lunettes de soleil et longue chemise noire flottante-suivi de près par Dolly Ausgarde, portant un T-shirt noir et le jean noir le plus moulant qui ait jamais été conçu, et par Mike DiLucca. Susan les accompagnait. 

  -C'était elle ? demanda Susan à Jim. 

  Il hocha la tête. 

  -Je l'ai vue. Elle était énorme. Elle ressemblait à tout ce qui m'a terrifié depuis toujours, toutes mes peurs réunies en une seule. 

  -Mais elle est partie. O˘ est-elle partie ? 

  -Je n'en sais rien. Mais je suis content qu'elle soit partie ! 

  -Tu n'es pas blessé, hein ? 

  -J'aurai quelques bleus demain matin, mais c'est tout. 

  Il regarda Rafael. Celui-ci avait mis un genou à terre et lissait de la paume de sa main les cercles dans l'herbe comme s'il sentait quelque chose. 

-Rafael ! appela-t-il, mais celui-ci l'ignora. 

Dolly était consternée. 

  -Mais regarde-toi, Charlene ! Bon sang, qu'estce que tu as fait ? Je vais devoir te prêter ma laque pour les cheveux ! 

  Elle aplatissait les cheveux ébouriffés de Charlene et brossait de la main son survêtement. 

  Jim comprit que Dolly n'avait absolument rien vu, à part le vent qui cinglait l'herbe. En fait, il était le seul à réaliser toute l'horreur de ce qui venait de se produire. 

  Mike DiLucca s'approcha de Jim et demanda:

  -que s'est-il passé, monsieur Rook ? 

  -La chose qui a agressé Fynie... elle était ici. 



  -Je n'ai rien vu. Enfin, je vous ai vu courir et tout ça, mais je n'ai rien vu. 

  -C'est parce que personne ne peut la voir excepté moi. Tu ne vois pas la peur, tu peux seulement la sentir. 

  -Elle est partie ? demanda Mike en regardant autour de lui. 

  Jim acquiesça de la tête. 

  -Je l'espère. Je crois bien que je n'avais jamais vu quelque chose d'aussi terrifiant de toute ma vie. 

  -C'est vraiment super, monsieur Rook, votre sinistre sentiment. 

  - Sixième sens, le reprit Jim. Merci tout de même ! 

  Rafael les rejoignit. Il secouait légèrement une poignée de perles en onyx. 

  -Vous l'avez vue, monsieur Rook ? Je l'ai seulement sentie. 

  -Oh, je l'ai vue, pas de problème ! Et je pense que tu dois des excuses à 

Susan. La chose ne s'est pas dissipée comme de la fumée. Elle était ici, et elle était tout à fait réelle, et si je n'étais pas intervenu comme je l'ai fait, Charlene serait morte à présent... 

tuée de la même façon que Fynie. 

  -Je suis désolé, monsieur Rook. Je suis vraiment désolé. Je n'ai jamais voulu faire du mal à qui que ce soit. Je pensais que tous ces trucs sur la Terreur étaient des superstitions, vous savez ? Juste une histoire du folklore. 

  -Ce n'est pas le cas, crois-moi ! Elle a des yeux et des dents et ce n'est pas une histoire et elle est ici en ce moment. Ce que nous devons trouver maintenant, c'est comment l'éliminer. 

  -Je voudrais bien que mon grand-père soit toujours en vie, déclara Rafael. Il savait absolument tout sur les Aztèques et les Mayas... sur leur magie. 

  -Ma foi, à part organiser une séance de spiritisme et interroger ton grand-père de vive voix, la seule façon dont nous découvrirons à quoi nous avons affaire, c'est d'effectuer des recherches approfondies à la bibliothèque. Et si tu t'en chargeais, Rafael ? 

Charles et Leslie pourraient te donner un coup de main. Charles se débrouille très bien sur l'Internet. 

Vois s'il peut accéder à des sites consacrés aux légendes mayas. 

  -Il y a une chose que je sais, intervint Susan. 

La Terreur doit être chassée une bonne fois pour toutes. Je sais également qu'elle dispose de cachettes, de dizaines de cachettes secrètes. Vous devez la trouver et la débusquer et ensuite... j'ignore comment... 

vous devez la détruire. 

  -Comment pouvons-nous la trouver si elle est invisible ? demanda Rafael. 

  -Jim peut la voir, même si personne d'autre ne le peut. Et tu as dit toi-même que tu pouvais la sentir. 

  -Mais o˘ la chercher ? Elle pourrait se cacher n'importe o˘ ! 

  -Elle ne peut pas être très loin, répondit Jim. Si elle rôde sur le campus, à la recherche des élèves que tu as purifiés, alors elle se cache probablement tout près. Un garage vide, peut-être. Un grenier. Un débarras, qui sait ? Nous devons trouver son histoire, quelles sont ses habitudes, combien de temps elle peut survivre. Et il y a autre chose que j'aimerais savoir: pour quelle raison elle a brusquement disparu, alors qu'elle aurait pu nous tuer tous les deux, Charlene et moi, sbam ! terminé, rideau ! 

  Rafael continuait de faire tinter les perles dans sa main. 

  -Je me mets au travail tout de suite, monsieur Rook. Comptez sur moi ! 

  Le lieutenant Harris descendit le talus sans se presser. 

  -Tout va bien ici ? Il m'a semblé entendre des cris. 

  Jim fut presque tenté de lui dire qu'il savait maintenant qui avait tué 

Fynie-ou plutôt, ce qui avait tué Fynie-mais il savait qu'il ne ferait que compliquer les choses s'il le lui disait. Avant que la police puisse être d'une quelconque efficacité, ils devaient découvrir ce que la Terreur était vraiment, et quels étaient ses pouvoirs, et s'il existait un moyen de la détruire. Pour le moment, Jim se sentait particulièrement pessimiste sur ce dernier point. 

  Néanmoins, Susan serra son bras et dit:

  -Tu réussiras, Jim. J'en suis certaine. 

  Ce fut seulement plus tard, alors qu'ils arrivaient en haut du talus, qu'il songea brusquement: Comment savait-elle ce que je pensais ? 

   A la fin de l'après-midi, la police avait terminé d'interroger tous les élèves de Jim et la plupart des autres élèves du collège. Jim était trop bouleversé pour faire son cours sur la poésie romantique comme il en avait eu l'intention, et il leur demanda de lire les poèmes à haute voix. Ce qui voulait dire qu'il pouvait se poster devant la fenêtre et surveiller la pelouse du collège, si jamais la Terreur réapparaissait. 

  Il ne savait pas comment il allait protéger ses élèves à chaque instant, tous les jours-et la Terreur pouvait probablement les attaquer la nuit également, chez eux. Il coula un regard vers Susan. Assise dans un coin de la salle, elle lisait une histoire des Mayas. Cela lui donnait une sensation étrange de savoir qu'elle était morte et avait été incinérée, mais il était heu- reux qu'elle soit revenue pour l'aider. Néanmoins, il savait qu'il était la seule personne sur cette terre capable de trouver la Terreur. La vie de tous ses élèves dépendait de lui, et c'était une responsabilité écrasante. 

  Charles lisait, de sa voix monotone habituelle. 

" L'été, que l'on voudrait éternel... l'automne fugace, tel un feu de jardin... Et l'hiver somnolent, semblable au sommeil de la mort... " 

  Susan leva vivement les yeux. Jim dit:

  -Merci, Charles. «a suffit. La prochaine fois, essaie de mettre un peu plus d'expression, d'accord ? 

Tu sais, essaie de lire un poème comme si tu le pensais vraiment. 

  -Excusez-moi, monsieur, répondit Charles, mais je ne peux pas lire et penser en même temps ! 

  -Bien, ce sera tout pour aujourd'hui, fit Jim. Je veux que ce soir vous relisiez des passages des Raisins de la colère. Demain nous en parlerons en classe et je veux que chacun de vous ait une opinion sur ce livre. 

  Il marqua un temps, puis il ajouta:

  -Et je veux que vous fassiez autre chose. Je veux que vous soyez attentifs à quoi que ce soit d'anormal. Des rafales de vent inattendues. 

Des ombres inexplicables. Si vous voyez ou sentez quelque chose de ce genre, vous filez à toutes jambes et vous vous barricadez, o˘ que vous vous trouviez. 

  " Si vous avez participé au rituel de purification de Rafael, il se peut que vous ne soyez pas du tout effrayés. Il se peut même que vous ressentiez le désir très fort de rester o˘ vous êtes. Mais cette fois vous devrez faire preuve de logique et ne pas vous fier à vos émotions. Vous entendez quelque chose, vous voyez quelque chose, vous percevez quelque chose... 

vous filez à toutes jambes ! 

  Les élèves furent plus calmes que d'ordinaire tandis qu'ils sortaient de la salle de classe, mais Jim les entendit bavarder et rire dans le couloir. 

Malgré la mort de Fynie, et malgré ce qui s'était passé durant l'heure du déjeuner, il ne pensait pas qu'ils croyaient vraiment à l'existence de la Terreur. Il se dirigeait vers le parking lorsqu'il aperçut trois des perles de Charlene dans l'herbe. Il les ramassa et les mit dans sa poche. Susan était restée un instant pour parler avec Sandra et Dolly, et elle le rejoignit comme il arrivait à sa voiture. 

  -Ces gosses sont merveilleux, dit-elle. Ils ont une grande admiration pour toi. Mais ils craignent que tu ne prennes cette histoire de la Terreur trop au sérieux. 

  -C'est une plaisanterie ? Comment pourrait-on prendre une chose pareille trop au sérieux ? 

  -Rappelle-toi ce que tu as dit en classe. Ils ont participé au rituel. 

Ils ont entendu les Mots. Désormais ils n'ont plus peur de quoi que ce soit ! 

  Jim monta dans la Lincoln et mit le contact. 

  -Tu sais ce que Bacon a dit ? " Les hommes ont peur de la mort comme les enfants ont peur de s'avancer dans le noir. " C'est ce qui arrive lorsque les enfants n'ont plus peur du noir. Ils n'ont plus peur de la mort, également. 

   Ce soir-là, ils achetèrent des plats chinois à emporter, mais Susan ne mangea pratiquement rien, à part son potage au poulet. Les restes furent pour le félin répondant jadis au nom de Tibbles. La chatte mangea avec une sorte de répugnance gloutonne, laissant les nouilles et les pois chinois. 

  -Tu avais déjà vu un chat manger du tofu ? 

demanda Jim. 

  -J'ai eu une perruche qui mangeait de la choucroute ! 

  Un peu après neuf heures, Susan dit qu'elle était fatiguée, et elle alla se coucher. Jim ne pouvait même pas songer à dormir. Il essaya de regarder Millennium, mais le don de voyance du héros le laissa froid. Bon, il avait des flash-back de meurtres. Et alors ? Il devrait essayer de voir une femme morte revenant à la vie, juste sous ses yeux. Il devrait essayer de voir une tornade sombre faite uniquement de terreur humaine. 

  Jim fit sauter l'opercule d'une boîte de bière mais, après la première gorgée, il se rendit compte que cela ne lui disait rien. Il avait envie de parler à quelqu'un. 

Il frappa à la porte de la chambre pour voir si Susan était toujours éveillée, mais elle ne bougea pas, bien que ses yeux soient grands ouverts. 

Tibbles lui jeta un regard, b‚illa, puis lui tourna le dos. 

  Il prit sa veste en toile chiffonnée, suspendue au dos de la porte de la chambre, l'enfila et sortit de l'appartement en faisant le moins de bruit possible. 

Comme il passait devant l'appartement de Myrlin, il vit les lames de son store s'écarter, et deux yeux inquisiteurs regarder au-dehors. Il adressa à 



Myrlin un grand sourire mielleux et les lames du store se refermèrent avec un bruit sec. 

  Il se rendit au bar Chez Marty sur Dell Avenue. La salle était exiguÎ, enfumée et bondée d'habitués, principalement des peintres, des scénaristes et des acteurs de second plan, ainsi que quelques femmes d'‚ge m˚r mais très belles. Ce n'était pas un endroit branché, pas au jour d'aujourd'hui, mais Jim le fréquentait depuis des années et il savait qu'il trouverait à 

coup s˚r quelqu'un qu'il connaissait, et serait à même de se lancer dans une conversation intellectuelle à souhait. 

  Il s'installa à une table au fond du bar, sous une immense peinture murale d'Aphrodite faisant du roller, à la manière de Botticelli. Il fut rejoint presque aussitôt par une femme corpulente à la robe violette très ajustée et aux cheveux teints au henné. 

  -Bonsoir, Joyce, la salua-t-il. Comment va le marché de la céramique ? 

  -«a craint un max ! répondit-elle en allumant une cigarette. Je crois que je vais laisser tomber et me reconvertir dans la danse du ventre. 

  Jim commanda une tequila sunrise, puis une autre de ses vieilles connaissances s'approcha-un Mexicain courtaud et trapu portant une chemise qui ressemblait à une explosion dans une fabrique de peintures. Il s'assit et donna une tape amicale sur la cuisse de Jim. 

  -Jim ! Toujours dans le racket de crétins ? 

  -Salut, Emilio. Combien de fois devrai-je te dire de ne pas traiter mes élèves de crétins ? Ils ont besoin d'un soutien particulier, c'est tout. 

  -Exact. Et ils ont surtout besoin d'une cervelle ! 

  -Emilio... 

  -Voyons, Jim, je plaisantais. Celui qui pense que tes élèves sont des crétins est un crétin lui-même. Je sais que ces gosses font de gros efforts, et je sais ce que tu fais pour les aider. J'ai croisé Maria Fernandez il y a deux jours. Tu te souviens de son fils, Fidel ? Dix-huit ans et il ne pouvait même pas lire une bande dessinée. Maintenant il travaille au service de l'immigration. Gr‚ce à toi ! 

  Il but une grande gorgée de bière. et la mousse resta collée sur son épaisse moustache noire. 

  -Tu es la perle des hommes, Jim. Ne laisse personne te dire le contraire. 

  -Tu es né au Yucatan, hein ? demanda Jim. 

  -Bien s˚r. A Progreso. Tu veux que je te chante une chanson sur une femme qui a perdu son homme au cours d'une rixe dans un bar de Progreso ? Elle commence comme ça... 

  -Merci, Emilio. Une autre fois. Je voulais juste te parler des Mayas. 

  -Les Mayas ? Les Mayas se sont éteints environ six mois avant ma naissance. Enfin, disons plutôt six siècles. 

  -Emilio, je suis sérieux en ce moment ! J'essaie de me renseigner sur un rituel qui te débarrasse de toutes tes peurs. Tu sais, un rituel qui les chasse de ton corps, et tu n'as plus peur de quoi que ce soit. 

  Emilio s'appuya sur le dossier de sa chaise. Le juke-box passait The Girl From Ipanema. 

  -J'ai entendu parler de choses de ce genre, oui. 

Mais c'est comme pour le vaudou. Tu ne sais pas si c'est vrai, ou si quelqu'un te raconte une histoire, juste pour t'effrayer. 

  Jim songea à la seconde moitié de la citation de Bacon sur les hommes et la mort, les enfants et l'obscurité. " La peur naturelle chez les enfants est accrue par des histoires, et il en va de même pour l'autre peur. " Il glissa la main dans sa poche et en tira les perles en onyx qu'il avait trouvées dans l'herbe. 

  -que penses-tu de ces perles ? 

  -Hé, elles sont très jolies ! s'exclama Joyce. Elles feraient un collier ravissant, non ? 

   -Elles étaient un collier, lui dit Jim. Enfin, une partie d'un collier. 

  Emilio prit l'une des perles et l'examina attentivement. 

  -Je sais ce que c'est. Ma grand-mère en portait un. C'est un collier pour appeler les esprits. 

  -que veux-tu dire ? 

  -Lorsque mon grand-père est mort, elle voulait que son esprit revienne d'entre les morts et lui parle tu piges ? Ils étaient mariés depuis quarante-trois ans, et elle ne voulait pas accepter le fait qu'elle l'avait perdu pour toujours. Alors elle a acheté l'un de ces colliers et elle le portait tout le temps. Tu peux en acheter n'importe o˘... particulièrement le Jour des Morts, ainsi que tous ces cr‚nes en sucre. Elle disait que ce collier attirait les esprits depuis l'au-delà, et elle était certaine qu'un jour il ferait revenir mon grand-père vers elle. 

  -Est-ce qu'il est revenu ? demanda Joyce en soufflant de la fumée. 

  -Je ne sais pas. Ma grand-mère est morte sixmois plus tard. 

  Jim récupéra la perle. 

  -Je pensais qu'il s'agissait d'une sorte de protection contre les esprits maléfiques. 

  -Une protection ? Pas à ma connaissance. Si tu portes un collier fait de perles comme celle-là, tu leur signales que tu désires qu'ils viennent te prendre. 

  -Tu es s˚r de cela ? 

  -Hé, je ne prétends pas être un expert. Mais ma grand-mère le portait parce qu'elle voulait que mon grand-père revienne du monde des esprits et l'emmène avec lui. 

  -Si mon mari revenait d'entre les morts, je le tuerais, déclara Joyce laconiquement. 

  -Ces inscriptions, dit Jim en montrant les hiéroglyphes. Tu sais ce que cela signifie ? 

  Emilio secoua la tête. 

  -Je t'ai dit tout ce que je savais. Mais si cela t'intéresse vraiment, tu devrais parler à mon vieil ami Poffirio. Il était professeur à l'université 

de San Diego. 

C'est un spécialiste des civilisations précolombiennes. 

  -J'aimerais bien lui parler, oui. Tu as son numéro de téléphone ? 

  -Bien s˚r, fit Emilio. 

  Il sortit un minuscule carnet d'adresses aux pages cornées, puis chercha ses lunettes dans sa poche. 


  -Ah, voilà... tu fais le 00 52 981 et ensuite tu composes le numéro. 

-00 52 981 ? Mais qu'est-ce que c'est ? 

  -Campeche, Mexique. Il est retourné là-bas quand il a pris sa retraite. 

  Jim nota le numéro. 

  -Okay... j 'essaierai de l'appeler. 



  -Il te plaira... c'est un type formidable. Apporte une bouteille de tequila si tu vas le voir, mais un bon conseil... ne lui lance pas un défi à celui qui boira le plus grand nombre de verres ! 

  Jim discuta avec Joyce et Emilio pendant une demiheure de plus. Puis il s'en alla et rentra chez lui en passant par les ponts en dos-d'‚ne le long de Dell Avenue, l'un des rares vestiges de l'époque o˘ Venice, Californie, avait vraiment ressemblé à Venise, Italie, avec des canaux, des places bordées d'arcades et vingt-quatre gondoles importées. 

  Il se sentait très perturbé, et même lorsqu'il arriva à son immeuble, il resta assis dans sa voiture pendant dix minutes, à réfléchir. Il sortit de sa poche l'une des perles d'onyx et l'examina attentivement. Il y avait quelque chose qui n'allait pas du tout. Si ces colliers attiraient des esprits, au lieu de les chasser alors Rafael n'essayait pas du tout de protéger les élèves de Jim. C'était exactement le contraire: il les utilisait comme app‚t. 

  Il regagna son appartement. Susan dormait, dans la même position que lorsqu'il était parti. Il alla dans le séjour, s'assit sur le canapé et ôta ses chaussures. Puis il s'allongea et essaya de trouver une position confortable, mais il ne parvint pas à s'endormir. Il pensait continuellement aux paroles d'Emilio: " Tu leur signales que tu désires qu'ils viennent te prendre. " 

  Il composa le numéro de Porfirio à sept heures du matin, après avoir passé une nuit blanche. Susan entra dans le séjour, les yeux brillants, et lui demanda s'il voulait du café. 

  -Bien s˚r, oui. 

  -Un déca ? 

  -J'espère que tu plaisantes ! 

  Elle s'approcha et l'embrassa sur la joue. 

  -qui appelles-tu à une heure aussi matinale ? 

  -quelqu'un qui ne répond pas. 

  Elle alla dans la cuisine pendant que le téléphone sonnait et sonnait. 

Finalement, cependant, quelqu'un décrocha et la voix d'une vieille femme dit:

- qué? 

   - Oh, bonjour. J'essaie de joindre quelqu'un. Porfirio. 

-Senor Cardenas, si. Je vais le chercher. 

  Au bout d'un long moment, un homme prit la communication. 

  -que puis-je faire pour vous, senor ? 

  -Je suis désolé de vous déranger, senor Cardenas. Je m'appelle Jim Rook. 

Je suis un ami d'Emilio Huerca. 

  -Emilio ? Ce n'est guère une recommandation ! 

Comment va-t-il, ce pitre ? 

  -Oh, il va très bien, merci. Mais il a dit que vous pourriez me parler de colliers qui appellent les esprits, et de personnes qui se débarrassent de leurs peurs, mais qui s'aperçoivent que leurs peurs les traquent et essaient de les tuer. 

  Il s'ensuivit un très long silence-si long que Jim crut que Porfirio Cardenas avait raccroché. La ligne crachotait sur les kilomètres entre Venice Beach, Californie, et Campeche, Mexique. 

  -que voulez-vous savoir sur ces créatures ? finit par demander Porfirio. 



  -Je veux comprendre ce qu'elles sont. Je veux savoir comment je peux les neutraliser. 

  -La créature-peur... au Mexique nous l'appelons la Terreur. C'est ce qui vous est arrivé ? 

  -Je suis professeur de collège. Elle menace mes élèves. L'un d'eux, une jeune fille, a déjà été tué. Elle est apparue de nouveau hier et je me demande comment nous avons réussi à lui échapper. 

  -Elle est apparue ? Comment ça, elle est apparue ? La Terreur est toujours invisible. 

  -Pas pour moi, senor Cardenas. J'ai un don. 

Enfin, certains appelleraient cela une malédiction. 

  -Vous pouvez voir la Terreur ? 

  -Pas très distinctement. Mais oui, je peux la voir. 

  -Madre mfa ! C'est une malédiction, en effet. 

  -Alors, qu'est-ce que je peux faire ? Existe-t-il un moyen qui me permette de la débusquer ? Est-il possible de la tuer avant qu'elle tue d'autres personnes ? 

  Porfirio émit un reniflement. 

  -Vous me posez une question très compliquée, senor Rook. Je pense qu'il serait préférable que vous veniez ici à Campeche et que vous me racontiez tout cela de vive voix. 

  -Je suis désolé, mais je ne peux pas m'absenter de Los Angeles. Nous sommes au milieu du semestre, je suis submergé de travail, et je n'ai pas de temps libre. 

  -Senor Rook, si ce que vous me dites est vrai, vous avez l'éternité 

devant vous ! La Terreur est le plus grand fléau qui ait jamais existé. 

Elle tue autant de personnes qu'elle peut, et vous savez pourquoi ? 

Elle reçoit une récompense pour chaque ‚me qu'elle capture. On pourrait la comparer à un chasseur de primes, si vous préférez. 

  Susan entra dans le séjour. Elle apportait deux gobelets de café noir. 

Jim posa sa main sur le récepteur et lui dit :

  -…coute... et si j'allais au Mexique ? 

  -Je ne sais pas. Pourquoi irais-tu au Mexique ? 

  -Il faut que je parle à cet homme, Poffirio Cardenas. Apparemment, il sait énormément de choses sur la Terreur. Tu pourrais peut-être t'occuper de la Classe Spéciale II durant mon absence. Tu aimes bien mes élèves, n'est-ce pas ? Je réglerai ça avec le Dr Ehrlichman. 

  Susan hocha la tête et sourit. 

  -Avec le plus grand plaisir. 

  Le félin répondant jadis au nom de Tibbles se frotta contre les jambes de Susan d'un air possessif. 

  -Et je donnerai à manger à ta chatte, également. 

quand penses-tu partir ? 

  -Senor Cardenas ? dit Jim. Si cela ne vous dérange pas, je vais prendre un avion pour Campeche aujourd'hui même. Plus tôt nous pourrons détruire cette créature et mieux ce sera. 

  -Vous ne devez pas nourrir un trop grand espoir, senor. La Terreur n'est pas une bête que l'on capture facilement, et la tuer est encore plus difficile. Beaucoup de gens au Mexique l'ont appris à leurs dépens. 

  -A très bientôt, dit Jim. Et... merci. 



  -Vous me remercierez lorsque vous serez délivré de la Terreur, senor Rook. Ne tentez pas le sort en me remerciant maintenant. 

   Jim arriva à l'aéroport de Campeche à 5 h 05 de l'après-midi, après avoir pris une correspondance à Mexico. Tandis qu'il traversait le tarmac, il entendit le grondement du tonnerre dans le lointain. Le ciel était noir comme de l'encre et un vent chaud, fétide, soufflait dans les palmiers. Il avait l'impression d'être arrivé à la fin du monde. 

  Porfirio Cardenas l'attendait à l'extérieur du terminal en béton semblable à une boîte. C'était un homme grand et mince, ‚gé de soixante-cinq ou soixante-dix ans. Il portait un panama et un complet blanc, et les revers de son pantalon claquaient au gré du vent, dix centimètres au-dessus de ses chaussettes marron et blanc. 

  Il tendit une main large et desséchée. Trois bagues en argent, décorées dans le style maya, étaient passées à ses doigts. Il avait une figure allongée et chevaline, des narines épatées et des yeux d'un noir peu commun. 

  -Votre vol n'a pas été trop inconfortable, senor Rook ? 

  Jim se passa la main sur l'estomac. 

  -Je crois que je n'aurais pas d˚ prendre le poulet Taxco. 

  - Les repas qu 'on vous sert sur ces lignes aériennes, c'est une honte. 

Vous devriez go˚ter le poulet Taxco que ma cuisinière me prépare. Le fromage fondu, les piments, mmm ! 

  Il le conduisit vers le parking o˘ une immense Mercedes-Benz noire attendait. Ils montèrent et partirent prenant la direction de l'ouest vers la ville, au moment o˘ les premières grosses gouttes de pluie commençaient à s'écraser sur le pare-brise. L'intérieur de la voiture sentait le cigare, et une vahiné en plastique à moitié nue trônait sur le tableau de bord. 

  -Je suis né à Campeche et au terme de ma vie je suis revenu à Campeche, déclara Porfirio en conduisant d'une main. 

  Autour d'eux, il y avait la forêt tropicale, fouettée par le vent. 

  -Ne me demandez pas pourquoi je suis revenu ici. Cela a quelque chose à 

voir avec l'‚me. La ville a été fortifiée contre les incursions des pirates au XVIIsiècle, et elle ressemble toujours à une forteresse. 

Je m'y sens peut-être plus en s˚reté. Protégé par des murs, au bout du monde. 

  -Pour le moment, je ne me suis jamais senti aussi vulnérable, dit Jim. 

Nous réussirons à l'éliminer, n'est-ce pas ? 

  -Si vous avez de la chance. Si vous êtes astucieux. Mais lorsque nous sommes terrifiés, nous trouvons en nous-mêmes une force qui dépasse de beaucoup notre capacité normale, et la Terreur a la même force. La puissance anormale de la peur humaine. Aussi bien que la force de l'intelligence humaine. Vous vous êtes trouvé un adversaire redoutable, senor Rook. 

  -Nous ne l'avons pas trouvée. Elle nous a trouvés. 

  Porfirio prit une cigarette dans sa poche de chemise et la ficha entre ses lèvres, mais il ne l'alluma pas. 

  -J'ai l'impression que vous avez de très gros ennuis, senor Rook ! 

  A ce moment, la pluie s'abattit et Porfirio fut obligé de mettre les essuie-glaces sur vitesse rapide. Jim était déjà fatigué, et il trouvait le flip-flap-flip-flap tout à fait hypnotique. Des jeeps et des camions les croisaient dans la pénombre, et il commençait à avoir la sensation de se trouver dans un monde imaginaire. 

  Il continuait de pleuvoir lorsqu'ils arrivèrent à la maison de Porfirio qui dominait le port. Un jeune garçon sortit en courant dans la cour envahie de flaques d'eau et vint prendre le sac de voyage de Jim. Le côté 

de la maison était recouvert de bougainvillées lilas qui s'agitaient dans le vent. Porfirio le précéda vers une volée de marches en pierre qui amenaient à la porte d'entrée. 

  A l'intérieur, les pièces étaient sombres et mal aérées, bien que les murs soient blanchis à la chaux, et des ventilateurs à ailes tournaient lentement au plafond. Les chaises étaient en rotin, et elles étaient éraillées et usées, mais il y avait des coffres espagnols, massifs et peints en rouge et or, et de splendides chaises de salle à manger, aussi imposantes que des trônes. Dans chaque pièce, un grand crucifix avec le corps du Christ était accroché au mur, mais il y avait également un grand nombre de tapisseries précolombiennes, représentant des volcans, des lacs et des dieux stylisés. 

  Porfirio offrit un siège à Jim dans la salle de séjour. 

Les volets étaient ouverts et ils apercevaient au-dehors la végétation tropicale d'un vert foncé, bruyamment arrosée par la pluie. De temps en temps, des éclairs se ramifiaient au-dessus du golfe du Mexique, semblables à des langues de serpent, et le tonnerre grondait à travers les rues fortifiées. 

  Une vieille femme vo˚tée portant une robe noire entra et demanda à 

Poffirio s'ils désiraient du café. 

Jim dit:

  -Je vous ai apporté de la tequila. Je vais aller la chercher dans mon sac de voyage. 

  Porfirio secoua la tête. 

  -Plus tard, peut-être... pour le moment, nous avons besoin d'avoir les idées très claires. 

  " Cette créature que nous appelons la Terreur a existé dans la culture maya pendant des centaines d'années. On raconte qu'elle est apparue en l'an 250, après une partie de pelote, figurez-vous ! Les Mayas jouaient à ce jeu dans une cour entourée de murs. Cela consistait à faire rebondir la balle sur leurs coudes et leurs hanches. Ils prenaient ce jeu très au sérieux,. 

et d'après ce que nous pouvons savoir, il y avait des blessés durant ces matches... parfois, des joueurs étaient tués. 

  " A l'issue de l'un de ces matches, tous les joueurs de l'équipe perdante furent immolés en l'honneur du dieu Hunabku. (Il grimaça un sourire.) On ne verrait pas cela se produire aujourd'hui, si les Steelers perdaient un match, n'est-ce pas ? 

-Et que s'est-il passé ? demanda Jim. 

  Porfirio se pencha en avant et sa chaise émit un craquement. 

  -Les prêtres, comme d'habitude, purifièrent les joueurs de leur peur de la mort, afin qu'ils meurent dignement, sans cris ni protestations. Mais à 

ce que l'on raconte, comme ils étaient une équipe, leur peurs se réunirent et formèrent une créature autonome. Vous vous rendez compte ? Une créature faite entièrement de terreur absolue ! 

  " Le matin du sacrifice, tous les joueurs de l'équipe perdante furent retrouvés déchiquetés. Leur propre peur était venue les prendre pour les emmener vers le monde d'en bas avant qu'ils puissent être offerts en sacrifice aux dieux et aller au ciel. Il est impossible de traduire tous les textes mayas sur ce sujet... 

tout simplement nous n'avons pas les clés linguistiques qui nous permettraient de le faire. Mais il ne fait aucun doute que ces hommes morts souriaient, comme s'ils étaient heureux qu'on prenne leur ‚me. 

Les mots mayas exacts sont: "Ils étaient joyeux à la perspective de la mort, et ils n'avaient pas peur". Et, après tout, pourquoi auraient-ils eu peur ? Les prêtres les avaient purifiés de toutes leurs peurs. 

  " L'ennui, c'est que maintenant la Terreur avait acquis une vie qui lui était propre, et elle commença à apparaître la veille de chaque sacrifice rituel, afin de massacrer ceux qui avaient été désignés pour mourir, et afin de voler leurs ‚mes avant que Hunabku puisse les avoir. 

  -Est-ce qu'il y a de véritables preuves ? demanda Jim. 

  -Seulement les codex mayas, et ce que les archéologues ont été à même de trouver. Le puits de Chichén Itza, par exemple, o˘ l'on a découvert des milliers d'objets en or et d'ossements humains. 

-Chichén Itza ? 

  -C'est exact. Vous en avez peut-être entendu parler. Au centre de la presqu'île du Yucatan, o˘ le temps est très sec, pas comme ici, il y avait une immense cité maya. Là-bas, il y avait un puits sacré, profond de plus de vingt mètres, o˘ les prêtres jetaient des jeunes filles, en guise de sacrifices humains. Si une jeune fille survivait, les prêtres la hissaient hors du puits et lui demandaient ce que Hunabku lui avait dit. 

Mais la Terreur apprit à se cacher dans ce puits, afin de tuer les jeunes filles et de prendre leurs ‚mes. En conséquence, deux choses se produisirent: les prêtres perdirent leur contact avec Hunabku, et Hunabku luimême fut privé de sacrifices humains. 

  -On dirait la recette pour un désastre, fit remarquer Jim. 

  -Cela a été le cas, senor Rook. Croyez-moi, cela a été un désastre. 

Jusqu'au début du xe siècle, les Mayas eurent l'une des civilisations les plus remarquables sur cette Terre. Ils pouvaient calculer par millions et suivre le mouvement des planètes. Ils ne comprirent jamais le principe de la roue, et ne parvinrent jamais à construire une seule vo˚te, mais leurs cités avaient des populations de quarante mille personnes ou davantage, et leur système de commerce était aussi sophistiqué que tout ce que vous pouvez trouver aujourd'hui. 

  " Mais la Terreur mit un terme à tout cela. Hunabku était tellement en colère après les Mayas qu'il permit à la Terreur d'emporter toutes leurs 

‚mes vers le monde d'en bas, et ce fut la fin de la civilisation maya pour toujours. Les cités s'écroulèrent, le commerce se tarit, la population diminua et mourut. Cinq siècles avant l'arrivée de Hernan Cortés et de ses pillards espagnols, les Mayas avaient disparu. Ils laissaient seulement la jungle et leurs cités abandonnées. 

  Porfirio se leva et alla jusqu'à la fenêtre ouverte. 

Il contempla un moment la pluie qui crépitait sur les feuilles, puis il déclara:

  -Les historiens disent toujours que la disparition des Mayas est la plus grande énigme de toute l'histoire de l'humanité. Mais pas pour ceux d'entre nous qui connaissent l'existence de la Terreur et savent ce qu'elle est capable de faire. 

  La vieille femme entra. Elle apportait un plateau rond en cuivre o˘ 

étaient placés des tasses à café, des sucriers, des pots et des assiettes contenant des petits g‚teaux aux amandes enrobés de sucre. Elle posa le plateau sur une desserte, mais Porfirio dit:

  -C'est parfait, Maria. 

  Et il lui fit signe de se retirer. 

  -Permettez-moi de vous exposer ma situation, dit Jim. 

  Et il lui parla du rituel de purification de Rafael et des ombres grotesques qu'il avait vues. Il lui dit pour l'exorcisme de David et le meurtre de Fynie. Pour une raison ou pour une autre, il ne lui parla pas de la réincarnation de Susan et de Tibbles. 

  Peut-être était-il embarrassé. Peut-être pressentaitil que Porfirio lui en dirait plus à leur sujet que ce qu'il désirait vraiment savoir. 

  -Vous avez affaire à la Terreur, sans aucun doute, affirma Porfirio. qui plus est, vous l'avez vue, et il n'existe aucun témoignage authentifié dans le passé que quelqu'un l'ait jamais vue. A l'époque des Mayas, la Terreur fut créée accidentellement. Si les prêtres mayas avaient soupçonné ce qui allait arriver à leur civilisation, ils n'auraient jamais utilisé les Mots pour autant de personnes à la fois... en particulier pour un groupe de personnes étroitement liées comme une équipe de joueurs de pelote. 

  -Un groupe de personnes étroitement liées... 

murmura Jim. C'est exactement ce que sont les élèves de ma classe. Je leur enseigne l'anglais et leur donne des cours de soutien, et ils comptent les uns sur les autres tous les jours. 

  -Et ils comptent également sur vous, senor Rook. 

Ils étaient des candidats parfaits pour la recréation de la Terreur. Celui qui a fait cela-il ou elle-a recherché très soigneusement les candidats appropriés et le milieu approprié. Il ne veut pas une seule ‚me, senor Rook, il en veut des dizaines. Il commencera par vos élèves... mais, croyez-moi, lorsqu'il aura terminé, il aura probablement massacré tous les élèves de votre collège ! 

  -Alors que puis-je faire pour empêcher cela ? 

  -Très peu de chose. La Terreur est invisible, incroyablement rapide, et elle peut décimer tous les spectateurs assistant à un match de football en moins de temps qu'il n'en faut pour exécuter une ola ! 

  -Il doit bien y avoir un moyen. Et ces colliers en onyx vert ? 

  Jim montra l'une des perles dans la paume de sa main. 

  -C'est une perle du collier de Charlene, avant qu'il soit brisé. Bon, est-ce un genre de protection contre la Terreur ? 

  Porfirio jeta à peine un regard à la perle. 

  -J'ai déjà vu ces colliers, senor Rook... très, très souvent, particulièrement durant mon adolescence, lorsque je travaillais ici à 

Campeche. On les passait autour du cou des personnes décédées. Ils étaient censés montrer que vous n'aviez peur de rien ni de personne. C'est un peu comme porter un tatouage. 

  -Savez-vous d'o˘ ils venaient ? 

  -Non, je l'ignore. Ma fille est rentrée à la maison un jour, et elle en portait un. Elle a dit qu'un garçon à l'école le lui avait donné. Il était censé montrer qu'on ne pouvait plus la brimer. Je ne sais pas ce que j'ai pensé de ce collier. Il ne me plaisait pas beaucoup. 

  Il hésita, et les muscles de son cou commencèrent à tressauter, comme s'il essayait d'avaler un morceau de cartilage étonnamment indigeste. Ses yeux se remplirent de larmes. 

  -Elle a refusé de le rendre. Elle m'a tenu tête, pour la première fois de sa vie. Le lendemain, on l'a retrouvée au bord de l'autoroute, déchiquetée. 

La police a dit qu'elle avait probablement tenté de traverser l'autoroute et qu'un camion roulant à grande vitesse l'avait percutée. 

  -Je suis désolé, murmura Jim. 

  -Ma foi, vous n'avez pas à l'être. Vous ne la connaissiez pas et cela s'est passé il y a longtemps. 

  -Vous croyez vraiment que cela avait quelque chose à voir avec le collier ? 

  -Je ne pense pas que je le saurai un jour, senor Rook. Mais ces colliers servent à autre chose. Ils vous identifient. Je pense qu'ils agissent comme un guide, pour montrer à la Terreur les gens qui ont été purifiés et ceux qui ne le sont pas. 

  Jim songea brusquement au collier de Charlene, se brisant, et à la soudaine disparition de la Terreur. 

Rafael n'avait pas donné à Charlene son collier par générosité, ni par amitié, ni pour la protéger du mal. 

Rafael l'avait " marquée ". Il avait montré à la Terreur quelle ‚me prendre à présent. Fynie avait également porté un collier, mais Fynie n'avait pas eu la chance qu'il se brise. 

  Il se leva et rejoignit Porfirio devant la fenêtre. 

  -Vous devez me montrer comment détruire la Terreur, dit-il. 

  -que feriez-vous, si je vous disais qu'il n'existe aucun moyen, et que tous vos élèves seront morts avant les prochaines vacances ? 

  -Je ne vous croirais pas. Il y a toujours un moyen. 

  -Les Mayas n'ont pas réussi à le trouver, lui rappela Porfirio. 

  -Les Mayas ne croyaient pas en Dieu. 

-Ils croyaient en Hunabka. 

  -Oui... mais Hunabka n'est pas exactement Dieu, d'accord ? 

  -Vous avez raison, dans un certain sens. Lorsque Hunabka a exterminé les Mayas, la Terreur a disparu, elle aussi. Mais elle est réapparue presque trois cents ans plus tard lorsque Cortés et ses hommes abordèrent au Yucatan pour conquérir le Mexique. Vous reprenez du café ? 

  -Non, merci. Comment la Terreur est-elle réapparue ? 

  -Ah... c'est une autre histoire. Et il est possible que cela apporte la solution de votre problème. Vous êtes s˚r de ne plus vouloir de café ? 

Lorsque Cortés et ses hommes sont arrivés, les Aztèques ont cru qu'ils étaient des dieux. Ce que Cortés ne comprit pas, c'est que, tout à fait par hasard, il avait réalisé une ancienne prophétie aztèque. Les prêtres avaient enseigné au peuple aztèque que le dieu du vent, quetzalcoatl, avait été exilé à l'est, de l'autre côté de la mer, mais qu'il reviendrait dans une année " un roseau " du calendrier aztèque. Cortés arriva dans une année 

" un roseau " 

et, bien s˚r, les Aztèques le vénérèrent... jusqu'à ce qu'ils se rendent compte qu'il ne songeait qu'à conquérir et piller. 



  " Tandis que les Espagnols commençaient à s'emparer de leur or, les Aztèques comprirent très vite que Cortés et ses hommes n'étaient pas des divinités. 

Mais, bien s˚r, les Espagnols étaient brutaux, résolus, et bien mieux armés, et les Aztèques voyaient très bien qu'ils n'avaient aucune chance de leur résister. 

Ils invoquèrent Tonacatecutli, le seigneur du soleil, pour qu'il les aide, mais ils continuèrent d'être massacrés. Ils prirent le risque d'invoquer Mictantecutli, le puissant souverain de l'enfer, et lui demandèrent d'ouvrir les portes de l'enfer afin que les esprits maléfiques se répandent dans le pays et tuent les Espagnols. 

  " Naturellement, cela ne donna aucun résultat. 

Alors ils invoquèrent Xipe Totec, l'un des grands démons du monde d'en bas, lequel apparaissait toujours lorsque du sang était versé. Xipe Totec était le grand imposteur, le menteur par excellence. Aussi, lorsque les prêtres aztèques lui demandèrent de les aider, il accepta de faire venir la Terreur, la force de destruction la plus puissante du temps de la civilisation maya. 

  " Il purifia cent adolescents innocents de toutes leurs peurs-exactement comme votre jeune ami Rafael Diaz-et leurs peurs formèrent une créature qui allait terroriser les Espagnols durant les années à venir. Cependant, Xipe Totec exigea un prix très élevé. 

Tous les adolescents jusqu'au dernier furent mis en pièces par la Terreur et leurs ‚mes emmenées vers le monde d'en bas. Ce fut seulement ensuite qu'elle s'en prit aux Espagnols. 

  " Elle se déchaîna parmi les rangs des conquistadores et en tua des centaines. Les livres d'histoire sont remplis de récits à propos de soldats espagnols qui sont mis en pièces par des hommes que l'on ne pouvait pas voir. Des Hombres Invisibles. Les Espagnols ne comprirent pas que ce n'étaient pas du tout des hommes, mais des créatures faites de peur humaine. 

  " Cortés a écrit dans son journal intime: "Je crains que nous ne soyons attaqués par le Seigneur Dieu Luimême." 

  " Finalement, comme vous le savez, même la Terreur ne fut pas suffisante pour écraser les envahisseurs espagnols, et finalement les Aztèques furent vaincus. 

Mais des milliers de conquistadores avaient été tués. 

Encore aujourd'hui, les gens ne s'aventurent pas dans la jungle, de peur de rencontrer un Hombre Invisible. 

  - Alors comment cela peut-il nous aider ? 

demanda Jim. 

  -Je n'en suis pas certain. Mais il y a une chose très importante: Xipe Totec fut capturé. 

-Je croyais que Xipe Totec était un démon. 

  -C'est exact, acquiesça Porfirio en prenant un petit g‚teau aux amandes. 

Mais, comme la plupart des démons, il apparaît sous une forme humaine. Il est censé être beau, charmant, et très persuasif. Le grand imposteur ! 

  -Et que s'est-il passé ? 

  -Des membres importants de l'…glise espagnole vinrent trouver Xipe Totec et lui dirent qu'il aurait la vie sauve s'il renvoyait les Hombres Invisibles vers le monde d'en bas, et s'il acceptait d'être emprisonné pour toujours dans des lieux de culte de l'…glise catholique o˘ il pourrait confesser ses péchés mortels et reconnaître que le Dieu de la chrétienté 

était le Dieu suprême. 

  -Il n'a pas accepté, n'est-ce pas ? 

  -Dans sa situation présente, il n'avait pas le choix. Vous oubliez qu'à 

cette époque l'…glise croyait aux démons et aux esprits du mal, et qu'elle avait tous les rituels et tous les accessoires nécessaires pour exorciser n'importe quoi. Xipe Totec venait de l'enfer aztèque, mais les Espagnols étaient en mesure de le livrer aux flammes éternelles. C'est pourquoi il accepta. Cela lui permettait de gagner du temps. Il savait que, un jour, il pourrait mettre fin à sa pénitence, par ruse. Ce qui se produisit, bien s˚r ! 

  " Il confessa ses péchés si fort et tellement souvent que, à la fin, Dieu se lassa de l'écouter, et lui permit de sortir le jour-à condition de revenir dans un lieu consacré tous les soirs. C'est pour cette raison que l'on ne doit jamais entrer la nuit dans une église ou une chapelle ou une mission. Xipe Totec pourrait être là, à vous attendre, et Xipe Totec est toujours accompagné de la Terreur. 

  -Je ne vous comprends pas très bien, avoua Jim. 

  -Senor Rook, vous pouvez croire à ces histoires si vous le désirez, ou bien les rejeter catégoriquement. 

Vous serez seulement convaincu par ce que vous voyez devant vous ! Mais vous avez fait tout ce trajet jusqu'ici pour me dire que vos élèves étaient menacés par la Terreur, et c'est tout ce que je sais. Vous devez chercher Xipe Totec, si vous voulez détruire votre Terreur, et la meilleure façon de trouver Xipe Totec, c'est d'inspecter chaque église et chaque chapelle la nuit, parce que c'est là que vous le trouverez. Parce que c'est là qu'il est obligé d'être. 

-Et comment vais-je le détruire, si je le trouve ? 

  Poffirio finit son petit g‚teau et ôta les miettes sur son pantalon blanc au pli impeccable. Au-dehors, la pluie avait cessé et le soleil commençait à briller sur les feuilles. 

  -On dit qu'il faut lui couper le bout de la langue afin qu'il ne puisse plus dire de mensonges, et afin qu'il meure d'effusion de sang. Mais, comme tout ce que je vous ai dit aujourd'hui, il s'agit peut-être d'une simple légende. 

   Avant que Jim prenne congé, Porfirio l'emmena dans sa bibliothèque. Il y avait plusieurs vitrines murales contenant des papillons très rares, ainsi que des dizaines d'ouvrages reliés en cuir sur les Mayas, les Aztèques et les Olmèques. Porfirio se dirigea vers un grand casier à dessins en acajou et ouvrit l'un des tiroirs. Dans une chemise d'un rose flétri, il y avait un croquis effectué sur du papier à gros grain, représentant un jeune homme très beau. Il avait une peau brune, des pommettes délicates et des lèvres proéminentes. Ses cheveux noirs bouclés lui descendaient jusqu'aux épaules. 

  -Eh bien, que pensez-vous de cela ? demanda Porfirio, ses mains tremblant légèrement. 

  Jim le regarda et dit:

  -C'est une blague ? 

  -Une blague ? Je ne vous comprends pas. 



  -C'est Rafael Diaz, l'un de mes élèves. 

  -Je vous assure qu'il n'en est rien, senor Rook. 

A moins que vous ne donniez des cours depuis 1521. 

Savez-vous qui c'est ? 

-C'est Rafael Diaz, cela ne fait aucun doute ! 

  -Senor Rook... ceci est le portrait original dessiné par les inquisiteurs espagnols de Xipe Totec lorsqu'ils le capturèrent. Ce croquis vaut une fortune, alors, je vous en prie... maniez-le avec précaution ! 

  Jim prit la feuille de papier et regarda le portrait avec incrédulité. 

C'était Rafael, sans aucun doute. Les mêmes yeux noirs, impénétrables. Le même sourire rusé. 

  Connaissez-vous quelqu'un dont le prénom commence par un X ? lui avait demandé Valerie tandis qu'elle disposait les cartes. 

  Maintenant, oui, pensa-t-il. Xipe Totec, le démon du monde d'en bas. 

  Il rendit le portrait à Porfirio et lui demanda:

  -Est-ce que je peux utiliser votre téléphone ? 

  Il appela chez lui. Susan ne répondit pas tout de suite, et lorsqu'elle le fit, elle semblait très détachée et rêveuse, comme si elle avait trop bu. 

  -Susan ? C'est Jim. Comment s'est passée ta journée ? Ils se sont bien conduits ? 

  -Oh, bien s˚r... ils ont été parfaits. Mais nous n'avons pas fait Wallace Stevens. Nous avons eu un genre de discussion. 

  -Susan, c'est très important qu'ils terminent leur travail sur Wallace Stevens. Cela fait partie de leur examen bimestriel. 

  -Bien s˚r, mais... tu sais. 

  -Non, je ne sais pas ! Je t'avais demandé de veiller à ce qu'ils terminent leur travail sur Wallace Stevens ! …coute... est-ce que tu m'écoutes ? 

  -Bien obligée, tu cries tellement fort ! 

  -Je rentre demain... probablement très tard. Tu peux te charger des cours de demain ? 

  -Bien s˚r. Nous avons déjà prévu de faire quelque chose. Je suis s˚re que cela te plaira. 

  -quoi ? qu'est-ce que vous avez prévu de faire ? 

  -C'est Rafael qui en a eu l'idée. Rafael est merveilleux, non ? Il a dit que nous devions proteger tous tes élèves de la Terreur, d'accord ? Et que nous devions le faire aussi vite que possible, okay ? 

  -Continue, dit Jim en lançant un regard inquiet à Porfirio qui se tenait à l'autre bout de la pièce. 

  -Il a proposé que la classe au grand complet se rende à la mission Santa Ysabel demain soir après les cours, et que nous organisions un genre d'exorcisme pour tous les élèves, tous en même temps. De cette façon, nous serons débarrassés de la Terreur à tout jamais, chacun de nous. 

  -Susan, écoute-moi. Rafael n'est pas exactement ce qu'il semble être. 

  -Ne sois pas ridicule ! Il est tellement serviable. 

Il est tellement... réconfortant, tu sais. Tellement m˚r pour un garçon de son ‚ge. 

  -Susan, tu ne dois emmener aucun de ces gosses à proximité d'une mission, d'une église ou d'une chapelle ! Tu as compris ? Rafael n'est absolument pas un élève. Il est venu à West Grove parce qu'il cherche des ‚mes. Oui, des ‚mes, Susan, c'est bien ce que j'ai dit. Je t'expliquerai tout cela à 

mon retour. Mais ne le laisse surtout pas les emmener dans un lieu consacré ! 

  -Oh, Jim, ne sois pas aussi ridicule. Cela pourrait tout régler. 

  -Susan, fais ce que je te dis ! 

  Il y eut un déclic et la communication fut coupée. 

Jim refit le numéro plusieurs fois, mais chaque fois la ligne était occupée. 

  -quelque chose ne va pas ? demanda Porfirio. 

  Jim lui parla de l'exorcisme que Rafael avait proposé. 

  -Dans ce cas, vous devez tout faire pour les en empêcher. 

  Il faisait de plus en plus sombre dans la pièce et Jim entendait le grondement du tonnerre non loin de là. 

  -Un autre orage, déclara Porfirio, et il entreprit de fermer les volets. 

On dirait que les dieux sont très agités ce soir. 

  Jim renonça à essayer de joindre Susan et il composa le numéro personnel du Dr Ehrlichman. A l'instant o˘ celui-ci décrocha et dit: " Allô ? ", un éclair zébra le ciel et la foudre tomba avec fracas, tout près. 

La communication fut coupée et il n'y eut plus de tonalité. Jim agita l'appareil, mais sans résultat. Porfirio prit le combiné et écouta le silence d'un air grave. 

  -Je pense qu'il y a eu une surcharge au central téléphonique. Ou bien les lignes ont été coupées. Cela se produit très souvent. 

  -Dans ce cas, je pars tout de suite pour l'aéroport. 

  -Cela ne servirait à rien. Il n'y a plus de vols pour aucune destination... pas ce soir. 

  -Il n'y a pas d'avions privés ? 

  Un autre éclair les aveugla, suivi d'un coup de tonnerre si fort que Jim ne comprit pas tout ce que Porfirio disait:

  -... certainement pas avec un temps pareil. Vous n'avez pas le choix, vous devez attendre jusqu'à demain matin. A sept heures, il y a un vol pour Mexico. Vous serez rentré à Los Angeles à temps pour empêcher Xipe Totec d'emmener vos élèves à la mission. 

  -Ah, voilà autre chose, dit Jim. Si Rafael Diaz est vraiment Xipe Totec ! 

Enfin, de quoi parlons-nous en ce moment ? D'une sorte d'être immortel qui existe depuis au moins le XVIsiècle. Comment vais-je empêcher quelqu'un comme ça de faire quoi que ce soit ? 

  -Les conquistadores espagnols y sont parvenus, senor Rook, bien que je ne sache pas exactement de quelle manière. Tout ce qui est indiqué dans mes ouvrages, c'est que Xipe Totec ne fut pas soumis par des armes mais par le pouvoir de l'…glise. Ce que cela signifie, je ne saurais vous le dire. Mais vous pouvez dormir ici cette nuit, vous êtes le bienvenu, et ma bibliothèque est à votre disposition, si vous le désirez. 

  -C'est très aimable à vous, dit Jim. 

  -Face au mal absolu, tous les hommes doivent faire tout leur possible pour s'entraider. 

  Il tonna et la pluie tomba toute la nuit. Au matin, le vent soufflait en tempête, fouettant les palmiers contre le côté de la maison et arrachant les bougainvillées. Les lignes téléphoniques étaient toujours mortes et l'électricité était également coupée, et ils durent se contenter pour le petit déjeuner de figues, de pain et de jus d'orange. 

  Un volet au premier battit à plusieurs reprises comme ils terminaient leur petit déjeuner. 

  -El Nino, fit remarquer Porfirio. Ils appellent ce phénomène climatique: 

" le petit garçon " ! On dit qu'il sera très violent cette année. 

  -Je souhaiterais que " le petit garçon " n'ait pas décidé de faire des siennes aujourd'hui, ce jour entre tous. 

  Après le petit déjeuner, Porfirio tenta de conduire Jim à l'aéroport. Le vent était si violent qu'il faisait tanguer la Mercedes d'un côté à l'autre de la route. 

Ils avaient parcouru moins de seize cents mètres lorsqu'ils arrivèrent devant deux arbres énormes qui étaient tombés en travers de la chaussée. Un policier en poncho imperméable accourut vers eux en agitant les mains. 

Porfirio baissa sa glace et la pluie s'engouffra dans la voiture. 

  -La route est coupée, annonça le policier. Vous devez faire demi-tour ! 

  -Mon ami doit se rendre à l'aéroport. C'est très important. 

  -Je regrette, senor. De toute façon, aucun avion ne décollera de Campeche tant que le vent ne sera pas tombé. 

  Porfirio exécuta un demi-tour et ils repartirent lentement sur la route jonchée de feuilles. Une fois arrivés à la maison, ils constatèrent que le courant avait été rétabli, mais le téléphone était toujours muet. La gouvernante de Poffirio leur fit du café et ils s'installèrent dans la bibliothèque sombre. 

  -Je n'arrive pas à le croire, dit Jim. Nous sommes à l'aube du xx siècle, et nous sommes totalement coupés de la civilisation ! 

  -La force naturelle de la terre sera toujours en mesure de nous écraser, répondit Porfirio. Nous devrions la redouter infiniment plus que nous ne le faisons. Regardez Xipe Totec. Comment une créature telle que lui a réussi à 

survivre aussi longtemps, je suis parfaitement incapable de le concevoir. 

Lorsque vous pensez combien nous luttons durement pendant soixante-dix ou peut-être quatre-vingts ans... mais lui continue de vivre siècle après siècle, et de prendre des ‚mes humaines par centaines. Un être tout à fait terrifiant, en vérité ! 

  Comme il disait ces mots, le volet au premier fut arraché de ses gonds. 

Il tomba bruyamment dans la cour et culbuta sur les dalles comme s'il était vivant. 

   A deux heures de l'après-midi, les lignes téléphoniques furent rétablies. Jim appela immédiatement le Dr Ehrlichman. 

  -qu'y a-t-il, Jim ? Je suis très occupé. 

  -Je regrette, docteur Ehrlichman, mais cela ne peut pas attendre. Susan a l'intention d'emmener la Classe Spéciale II pour un genre d'excursion après les cours aujourd'hui. 

  -Excellente initiative ! O˘ vont-ils ? 

  -A la mission Santa Ysabel, là-haut sur la côte. 

  -Très bien. Tout à fait louable. C'est un site historique très intéressant. 

  -Le problème, docteur Ehrlichman, c'est qu'ils ne doivent pas y aller. Il faut les en empêcher ! 

  -Je ne vous comprends pas, Jim. Et pourquoi donc ? 



  -S'ils vont là-bas, ils vont mettre leur vie en danger. La chose qui a tué Fynie McFeagh... il y a de grandes chances pour qu'elle se cache dans la mission, et les attende. Nous pourrions perdre toute la classe en même temps ! 

  Il y eut un silence prudent. Puis le Dr Ehrlichman demanda:

  -Avez-vous la moindre preuve de ce que vous avancez ? 

  -Oui, j'ai des preuves. Je me trouve au Mexique en ce moment et j'ai parlé à l'un des plus grands spécialistes au monde de la magie maya. Il est absolument convaincu que si mes élèves vont à la mission Santa Ysabel, il y a toutes les chances pour qu'ils soient massacrés ! 

  -Mais vous m'aviez dit que Susan était tout à fait digne de confiance. 

Vous me l'avez juré ! 

  -C'était avant que je vienne au Mexique et que je découvre ce que j'ai découvert. 

  -Bon, entendu. Je vais aller voir Susan et lui dire d'annuler cette excursion. 

  -Merci, docteur Ehrlichman. Vous ne pouvez pas savoir combien je vous suis reconnaissant. Je vous rappellerai plus tard. 

  Il appela l'aéroport de Campeche et on lui dit (en espagnol) que les orages étaient passés et que le vent était tombé suffisamment pour que les vols réguliers reprennent à 3 heures. Le prochain avion pour Mexico décollait à 4 h 05. 

  -Réservez-moi une place pour ce vol, dit-il. 

  Porfirio s'approcha de lui et prit sa main. 

  -Je vous souhaite un bon voyage, mon ami, et un combat couronné de succès contre Xipe Totec. 

N'oubliez jamais que c'est un démon, et non un homme, quelle que soit son apparence. Les Espagnols ont fait cette erreur. Ils l'ont capturé, certes. 

Mais il s'est montré si persuasif qu'ils l'ont acquitté, malgré ses meurtres. Alors qu'il comparaissait devant les prêtres, il leur a cité la Bible. Il les a fait douter de leur croyance. Ne doutez jamais de votre croyance, senor Rook. Ne doutez jamais de ce que vous voyez de vos propres yeux et de ce que vous savez être vrai. 

  Il conduisit Jim à l'aéroport. Il y avait toujours du vent mais les arbres avaient été enlevés de la chaussée et la pluie avait cessé. Un 737 

d'Air Yucatan attendait sur le tarmac, ses moteurs rugissant. 

  Jim savait qu'il ne reviendrait jamais ici. Il savait que lorsqu'il affronterait Xipe Totec, il ne survivrait peut-être pas. Mais il serra les mains de Porfirio et dit:

  -Nous nous reverrons, n'est-ce pas ? 

  Porfirio sourit et hocha la tête. Puis, Jim traversa le tarmac et gravit la passerelle pour embarquer à bord du 737. 

  La dernière image que Jim garda de Porfirio Cardenas fut une petite silhouette immobile sur le tarmac, en complet blanc et panama, les mains dans les poches. Puis le 737 roula sur la piste et s'envola dans un ciel humide et gris. 

   Il essaya d'appeler Susan durant l'escale à Mexico mais la ligne était toujours occupée. Il commença à composer le numéro du Dr Ehrlichman mais son vol fut annoncé et il fut obligé de raccrocher et de courir vers la porte d'embarquement avant qu'elle soit fermée. Le soleil se couchait comme l'avion survolait Guadalajara et le golfe de Californie. Le ciel était violet et orange, et des nuages menaçants s'amoncelaient venus de l'ouest. 

L'appareil fut secoué par des turbulences tandis qu'ils dépassaient Sonora, et la religieuse d'un certain ‚ge assise à côté de Jim serra son bras et dit: " Ne vous inquiétez pas, mon fils ", mais il se rendit compte qu'elle était bien plus effrayée que lui. 

  A 21 h 13, il avait quitté le terminal de LAX'et récupéré sa Lincoln Pogonia Métallique dans le parking longue durée. Il franchit la barrière dans un crissement de pneus et se dirigea vers le nord sur Sepulveda Boulevard. Tout ce qu'il éprouvait, c'était une sensation de panique diffuse, et tout ce qu'il voyait, c'étaient les visages des élèves de la Classe Spéciale II. Dolly Ausgarde, flirtant et se pavanant dans ses jupes courtes. Dean Krauss, avec son survêtement Adidas délavé. Nevile Briscoe, roulant des mécaniques dans les couloirs comme s'il était le plus grand rappeur que la terre ait jamais connu. Stanley Ciotta, timide et effacé, avec ses lunettes à la Clark Kent. Et Charlene Schloff, complexée par son poids, mais l'être le plus doux que le monde ait à offrir. 

  Il arriva à son immeuble à 9 h 54. Il monta les marches en courant mais lorsqu'il ouvrit la porte de son appartement, toutes les lumières étaient éteintes et il n'y avait personne. Aucune trace de Susan. 

Aucune trace du félin répondant jadis au nom de Tibbles. Myrlin sortit de chez lui. Il portait une casquette de base-ball et un gilet violet sans manches. 

Sa boucle d'oreille en forme de dague oscillait. 

  -Vous cherchez quelque chose ? 

  -Mon amie... vous l'avez vue ce soir ? 

  -Oh, la jeune femme qui vit chez vous, fit Myrlin d'une voix lourde de sous-entendus. Je ne l'ai pas vue de toute la soirée, Jim. Désolé ! 

  -Nous ne sommes pas..., commença Jim. 

  Puis il se rendit compte qu'il perdait un temps précieux en tentant de se justifier auprès de quelqu'un comme Myrlin. Il retourna dans son appartement et composa le numéro du collège de West Grove. Le téléphone sonna et sonna. Finalement, une voix traînante et ensommeillée lui répondit:

  -Collège de West Grove. Ici Henry, le concierge. 

  -Henry... c'est Jim Rook. Est-ce que vous avez vu les élèves de la Classe Spéciale II ? 

  -Oui, bien s˚r, monsieur Rook. Ils faisaient une excursion. Ils ont pris le car et ils sont partis. 

-quand éttait-ce? 

-Aujourd'hui. 

  -Je sais que c'était aujourd'hui. Mais à quelle heure aujourd'hui ? 

  -Je ne sais pas... huit heures, peut-être huit heures et demie. 

  Jim parlait toujours à Henry lorsqu'il entendit la porte d'entrée vibrer. 

Il était s˚r de l'avoir fermée à clé. Il le faisait toujours, par pure habitude. La porte vibra à nouveau. Il raccrocha et alla voir qui c'était. 

  La porte d'entrée était fermée à clé, pas de problème. Mais quelque chose donnait des coups contre le battant. quelque chose de gros et de lourd. Jim s'avança jusqu'à la porte et lança:

  -Hé, qui est-ce, bon sang ? qui que vous soyez, arrêtez de pousser sur ma porte ! 

  A ce moment, la porte émit un craquement encore plus fort, et le chambranle commença à se fendre. 

  -Pour l'amour du Ciel, qu'est-ce qui vous prend ? cria Jim. Si vous voulez entrer, je vais vous ouvrir ! 

  La porte émit un autre craquement, et un autre, et encore un autre. Puis, dans un fracas retentissant, elle fut enfoncée et arrachée de ses gonds, et elle tomba à plat sur le sol. Jim fit trois pas en arrière, puis un quatrième. L'embrasure de la porte était remplie par un chaos de visages... 

de visages avec des pattes d'araignée frissonnantes à la place des cheveux... de visages aux yeux remplis d'une obscurité infinie... 

de visages qui étaient écrasés et affaissés... de visages qui montraient les dents... de visages qui ressemblaient à des chiens, à des loups et à 

des ours suppliciés. 

  La Terreur était venue lui rendre visite. 

  Elle s'engouffra par la porte et commença à se répandre dans le séjour. 

Elle n'avait pas de forme perceptible, car la peur n'a pas de forme perceptible. Elle était uniquement un tourbillon d'obscurité, ses visages apparaissaient et disparaissaient tels des visages de noyés qui remontent à 

la surface d'un océan voilé de brume et qui coulent à nouveau. 

  Elle apportait avec elle un froid intense qui sembla aspirer toute la chaleur de l'appartement, et comme elle passait près des fenêtres toutes les vitres se couvrirent de buée, puis se craquelèrent sous l'effet du gel. 

  Jim avait déjà vu des apparitions effrayantes, mais jamais rien de tel. 

Il recula lentement à travers le séjour, puis il fonça vers sa chambre, claqua la porte et la ferma à clé. Il s'aperçut dans le miroir de la chambre. Ses yeux étaient grands ouverts et son visage était blême. Il entendait quelqu'un haleter par petits coups oppressés, et il lui fallut un moment pour réaliser que c'était sa propre respiration. 

  La Terreur se jeta contre la porte. Jim traversa la chambre, ouvrit la fenêtre et grimpa sur le rebord. La Terreur heurta la porte à nouveau, et il entendit que le chambranle était arraché des murs. Les clous furent extirpés du bois en produisant un horrible grincement, comme des dents que l'on arrache. 

  Jim regarda vers le bas. La fenêtre donnait sur le parking, mais immédiatement au-dessous il y avait un sous-sol avec des marches en ciment armé. Il devait y avoir au moins vingt mètres jusqu'au sol, et s'il tombait, il serait probablement tué sur le coup, ou bien rendu infirme jusqu'à la fin de ses jours. Il eut une bouffée de peur telle qu'il faillit s'évanouir, mais derrière lui la porte de la chambre fut secouée encore, et encore, et il comprit que s'il ne sortait pas maintenant, la Terreur allait entrer et le mettre en pièces. Il songea au visage de Fynie, le regardant si calmement depuis son corps réduit en bouillie. Il se glissa par la fenêtre et prit appui sur l'étroite corniche au-dessous. 

Il commença à s'avancer lentement le long de la corniche, même si tout son corps tremblait littéralement de peur. 

  Il atteignit l'extrémité de sa fenêtre. La corniche continuait le long du côté de l'immeuble, mais il n'y avait aucune prise pour les mains jusqu'à 

la fenêtre suivante-le séjour de Myrlin Buffield. Les lumières étaient allumées chez Myrlin, mais ses stores à lames étaient baissés, et il passait La Chevauchée des Walkyries sur sa stéréo, de telle sorte que même si Jim avait été en mesure de l'appeler à l'aide, Myrlin n'aurait pas pu l'entendre. 

  Jim ferma les yeux un moment puis inspira profondément pour se calmer. 

Tout va bien, tout va très bien se passer. Cette corniche fait seulement dix centimètres de largeur, et alors ? Si elle était placée sur le sol, tu t'avancerais dessus sans le moindre problème. Tout ce que tu dois faire, c'est garder ton centre de gravité aussi près du mur que possible, et continuer d'avancer lentement jusqu'à ce que tu atteignes le rebord de la fenêtre de Myrlin. 

  Et ne pas regarder en bas. 

  Il entendit un fracas provenant de sa chambre. La Terreur avait certainement fait voler la porte en éclats. 

Il était étonné que personne ne soit venu pour voir ce que signifiait tout ce boucan, mais la plupart de ses voisins restaient sourds aux cris, aux hurlements et autres bruits inhabituels qui se faisaient entendre pendant la nuit. C'était ce genre d'immeuble. 

  Il déplaça son pied gauche de cinq centimètres vers la gauche. Puis il fit de même avec son pied droit. Il gardait les paumes de ses mains appuyées à plat sur le stuc rose et rugueux. Pied gauche, pied droit, pied gauche, pied droit. A présent il était hors de portée du rebord de sa fenêtre, mais pas encore suffisamment près pour agripper avec ses doigts celui de la fenêtre de Myrlin. Il s'arrêta un moment, il transpirait et il tremblait... mais au moment o˘ il s'apprêtait à déplacer son pied gauche à 

nouveau, la fenêtre explosa vers l'extérieur. Des morceaux de verre scintillèrent et dégringolèrent vers le trottoir. 

  La Terreur surgit par l'ouverture. Elle se tordait et bouillonnait. Des dizaines de bras la tirèrent vers le rebord de la fenêtre, puis ils commencèrent à se tendre le long du mur. Jim tourna la tête vers elle et faillit perdre l'équilibre, mais il parvint à se presser encore plus fermement contre le stuc et évita la chute. 

  Cinq centimètres de plus. Une halte. Encore cinq centimètres. Mais les bras de la Terreur semblaient s'allonger, et il entendait ses griffes racler le mur derrière sa tête. Il atteignit la fenêtre de Myrlin. A présent il pouvait s'agripper au rebord, mais lorsqu'il se tourna, il vit que les doigts de la Terreur se trouvaient à quelques centimètres de lui, presque assez près pour saisir son épaule. Il y en avait tellement, ils ressemblaient aux mains décharnées de mendiants à moitié morts de faim, et chacune tentait de l'agripper la première. La Terreur n'était pas une peur mais de nombreuses peurs. La peur des araignées essayait de le saisir avant que la peur du noir puisse l'avoir, et la peur de se noyer voulait son corps avant qu'il soit consumé par la peur du feu. 

  Parvenu au centre de la fenêtre de Myrlin, Jim s'arrêta. Les muscles de ses mollets étaient bloqués par suite de la tension, et il était incapable d'aller plus loin. Il ne lui restait plus qu'une seule chose à faire: décider s'il valait mieux se laisser tomber, ou bien se livrer à la Terreur. 

  Il s'inclina légèrement en arrière et leva les yeux. 

Au-delà du rebord du toit, il apercevait les étoiles. A quoi ressemblait la mort, avait dit Susan ? On dormait, dans une obscurité totale. La paix éternelle. 

  Il s'était quasiment résigné à l‚cher prise et à se jeter dans le vide quand un énorme morceau du chambranle de sa fenêtre se détacha et tomba. Il heurta le parking et rebondit sur la voiture de Myrlin. 

  Le store de Myrlin fut relevé immédiatement et Myrlin ouvrit sa fenêtre à 

la volée, manquant l'épaule de Jim de deux centimètres. Myrlin s'apprêtait manifestement à crier quelque chose, mais il s'arrêta avant de pouvoir respirer, il regarda Jim avec stupeur, bouche bée. 

  -Jim... que se passe-t-il, bordel de merde ? quel est tout ce raffut ? Et qu'est-ce que vous foutez sur cette corniche devant ma fenêtre ? 

  Jim ne répondit pas et tendit sa main. Myrlin hésita une seconde, puis il la saisit et aida Jim à se hisser péniblement sur le rebord de la fenêtre. 

Jim parvint à plonger vers le séjour de Myrlin au moment o˘ les griffes de la Terreur éraflaient la vitre. 

  -Fermez-la ! haleta-t-il. 

  -quoi ? 

  -Fermez la fenêtre ! Fermez-la, vite ! 

  -Mais il n'y a rien dehors ! 

  -Vous ne voyez rien, mais je vous promets qu'il y a quelque chose ! Je vous en prie, Myrlin, fermez la fenêtre ! 

  Myrlin haussa les épaules et referma la fenêtre d'un geste brusque. Elle coinça les griffes tendues de l'une des mains décharnées de la Terreur et les sectionna. 

Elles tombèrent sur la moquette et restèrent là à se tortiller comme des vers pendant quelques instants, puis elles finirent par se ratatiner. 

  - Ca vous ennuierait de me dire ce qui se passe ? 

demanda vivement Myrlin. 

  La musique de Wagner continuait de beugler, et sur la table basse il y avait les restes éparpillés de plats chinois à emporter. 

  -Cela fait plus de dix minutes que j'entends des coups violents. qu'estce que vous fabriquez ? Vous faites des travaux dans votre appartement, ou quoi ? 

  -Il faut que je parte, lui dit Jim en jetant un regard vers la fenêtre. 

  Une main gris‚tre semblable à une araignée s'était étalée sur la vitre, bientôt suivie d'une autre, et d'une troisième. 

  -Je vous expliquerai plus tard, c'est promis. 

   -Il y a quelque chose dehors ? voulut savoir Myrlin. 

   Il scruta la fenêtre, mais il vit seulement son reflet qui soutenait son regard. 

   Jim saisit sa main et la serra. 

  -Vous m'avez sauvé la vie, Myrlin. Vraiment. Je vous expliquerai plus tard. 

  Sur ce, il sortit de l'appartement de Myrlin. Celuici le suivit lentement. Il plissait le front d'un air perplexe. Lorsqu'il aperçut la porte éventrée de Jim, il fut encore plus abasourdi. 

  -Bon Dieu, Jim ! qu'est-il arrivé à votre porte ? 

Vous n'avez plus de porte ! 

  Mais Jim ne fit pas attention à lui. Il traversa la terrasse en courant aussi vite qu'il le pouvait, puis il dévala les marches vers le parking. 

Myrlin fit halte devant la porte fracassée de Jim. 



A ce moment, quelque chose passa près de lui, comme un tourbillon, et faillit le renverser. Il cria: " Hé, faites gaffe ! ", mais il ne vit absolument rien, juste un nuage de poussière tumultueux et un éparpillement de feuilles desséchées. Puis ce fut terminé. 

  Il jeta un coup d'oeil dans l'appartement de Jim. 

Cela donnait l'impression qu'il avait été touché de plein fouet par un missile. Puis Myrlin revint lentement vers sa porte d'entrée. Il se retourna juste une fois et secoua la tête. 

  -Ce type... ce type attire les ennuis ! Il devrait mettre un écriteau sur sa porte pour les prier d'entrer ! 

  Jim roulait aussi vite qu'il le pouvait. Il traversa Santa Monica et Malibu, slalomant d'une voie à l'autre pour dépasser des camions, des cars et des voitures remplies d'adolescents qui se traînaient. Il était toujours sous le choc de ce qu'il avait vécu sur la corniche, mais il se sentait étrangement exalté, également. Il avait affronté sa plus grande peur -le vertige-et il l'avait vaincue. A présent il devait vaincre les peurs de ses élèves... et la créature appelée Xipe Totec. 

  Il quitta l'autoroute après Malibu et commença à gravir une route étroite et sinueuse. Ses phares éclairaient les pins de chaque côté. C'était là-haut, à proximité d'Agoura, que la mission Santa Ysabel avait été b‚tie par des colons espagnols à la fin du XVIe siècle. 

C'était l'une des plus anciennes missions espagnoles, et l'une des mieux conservées. Jim avait souvent emmené ses élèves à Santa Ysabel-en partie pour savourer une journée en plein air et s'initier à la culture locale, mais aussi parce que Santa Ysabel avait inspiré à William Scott McLean son célèbre poème, La Mission hantée. On racontait que le dernier prêtre jésuite, qui avait dirigé la mission avant qu'elle soit abandonnée, avait voulu faire un pacte avec le diable en échange de la survie des b‚timents. 

Dieu l'avait puni en l'empalant sur la croix tout en haut du clocher de la mission, hors de portée d'une échelle, o˘ il avait agonisé, hurlant de douleur, pendant cinq jours et cinq nuits, avant de finir par mourir. 

 Aussi plaintifs que la cloche le jour du Sabbat Ses cris attiraient les gens qui venaient prier là. 

   La route sinuait, toujours plus haute et plus escarpée, et les pneus de la Lincoln émettaient un long hurlement sans fin tandis que Jim abordait les virages, les uns après les autres. Finalement, il aperçut le clocher peint en blanc au-dessus des arbres, et le toit aux tuiles rouges, et il passa près du panneau indiquant " Mission de Santa Ysabel ". La mission était entourée de hauts murs blanchis à la chaux et, garé devant les grilles en fer forgé, il y avait le car bleu avec l'inscription " Collège de West Grove " sur son flanc. Il n'y avait personne à l'intérieur. 

  Jim freina brutalement et arrêta la Lincoln, puis il descendit. Ici, dans les collines, l'air de la nuit était bien plus frais qu'à Venice. Jim franchit le portail ouvert et traversa rapidement l'oliveraie qui entourait la mission. Le seul éclairage provenait des projecteurs qui illuminaient les murs de la chapelle, et les oliviers ressemblaient à des spectres gris

‚tres aux membres noueux se dissimulant dans l'obscurité. 

  Il gravit les marches du perron et ouvrit à la volée la lourde porte en chêne. A l'intérieur, la chapelle était brillamment éclairée, d'une façon tellement aveuglante que Jim fut obligé de se protéger les yeux de la main. 

Des centaines et des centaines de cierges étaient placés de chaque côté de l'autel. D'autres cierges étaient disposés sur les côtés de la chapelle et leur flamme vacilla et dansa comme Jim laissait entrer la légère brise. 

  Les élèves de la Classe Spéciale II étaient rassemblés sur les premières rangées de bancs. Ils étaient tous là. Agenouillés, ils priaient-même David Pyonghwa, dont la religion était le shintoÔsme. Ainsi Rafael les avait-il tous purifiés, ils étaient prêts et n'avaient pas peur de mourir, telles les victimes des sacrifices humains que les prêtres mayas avaient préparées à la mort. 

  Susan était agenouillée sur le banc de devant. Elle portait une robe de dentelle noire, et sa tête était recouverte d'une mantille de dentelle noire. A côté de l'autel, il y avait Rafael Diaz, également vêtu de noir, une énorme croix en argent passée à son cou. Il faisait osciller un encensoir qui dégageait une odeur ‚cre. 

  Jim remonta lentement l'allée centrale aux carreaux rouges et blancs. Des statues en pl‚tre l'observèrent tandis qu'il s'avançait-san Paolo, san Bernardino, santa Ana, santa Ysabel-, peintes et dorées, au regard triste et lointain. Jim adressa à chacun de ses élèves un regard appuyé tandis qu'il passait à leur hauteur, et il les voyait lever les yeux et croiser son regard. Ils le connaissaient suffisamment bien pour comprendre que tout cela ne lui plaisait pas du tout. 

Ils comprenaient également, en voyant ses cheveux ébouriffés et ses vêtements couverts de poussière, que cela n'avait pas été facile pour lui d'arriver jusqu'ici. 

  Il atteignit le banc de devant. Rafael Diaz resta o˘ il était. Il faisait osciller son encensoir et souriait. La fumée de l'encens devenait de plus en plus dense, et remplissait la chapelle de l'odeur irritante des aromates et de la mort. Jim se tourna vers Susan. Son visage était dissimulé par sa mantille et elle ne leva pas les yeux. 

  -Tu savais que je ne voulais pas que tu fasses cela, hein ? C'est pour cette raison que tu m'as raccroché au nez ! 

  Le félin répondant jadis au nom de Tibbles surgit de derrière la robe de Susan et regarda Jim avec une animosité non déguisée. 

  -Je disais, tu savais que je ne voulais pas que tu fasses cela. 

  -Oui, chuchota Susan, mais elle ne releva pas la tête. 

Jim s'approcha de l'autel. 

  -Okay, Rafael, ou quel que soit ton véritable nom. C'est terminé. Pas d'exorcisme cette nuit ni aucune autre nuit. Terminé ! 

  Rafael continuait de sourire. 

  -Je dois dire que je suis surpris de vous voir, monsieur Rook. Je pensais que vous nous aviez quittés définitivement. 

  -Tu pensais que tu pouvais l‚cher la Terreur sur moi et te débarrasser de moi ? Désolé, mon ami. 

J'avais une chose en ma faveur qu'aucun de tes acolytes ne possède. J'étais effrayé par la Terreur, j'étais terrifié. Et cela voulait dire que je n'allais pas rester là et la laisser me transformer en étal de boucherie. 

  " Je vais te dire autre chose. Ta Terreur m'a obligé à faire face à la plus grande phobie de toute ma vie -le vertige. Et je n'ai pas eu besoin de toi pour m'aider à surmonter cette phobie, ni d'un psychiatre, ni de personne d'autre. Tu comprends ce que je dis ? 

Je l'ai vaincue tout seul, parce que je le devais. J'ai gardé au fond de moi-même et j'ai trouvé la force, la paix et le calme. C'est ainsi que l'on triomphe de sa peur. Et non gr‚ce à la magie maya, ou à la méditation, ou à 

des foutaises de ce genre. 

  -Néanmoins nous avons un exorcisme à accomplir, monsieur Rook, répliqua Rafael. Vous avez peutêtre échappé à la Terreur une fois, mais elle va revenir ici sous peu. Elle est plus rapide que le vent, comme toutes les terreurs. 

  -Mais tu n'as pas l'intention de l'exorciser, n'estce pas ? Tu as l'intention de lui donner ce qu'elle désire. 

  Il se tourna vers ses élèves rassemblés et déclara:

  -Des ‚mes, voilà ce qu'elle désire. Elle veut prendre vos ‚mes et les emmener dans le monde d'en bas. En enfer, si vous préférez. Vous pouvez me traiter de fou si ça vous chante, mais c'est ce qui va vous arriver si vous restez là. C'est ce qui va vous arriver à tous ! 

Il marqua un temps, puis il ajouta:

  -Bon. Maintenant, je veux que vous vous leviez tous et que vous partiez. 

Sans faire d'histoires. Vous vous levez, vous vous dirigez vers la sortie et vous regagnez le car. Faisons en sorte que cette affaire se termine bien, d'accord ? 

  Dean leva la main et demanda:

  -Et l'exorcisme, monsieur ? Est-ce qu'il n'est pas censé nous sauver ? 

  Jim empoigna l'épaule de Rafael et lui fit un large sourire. 

  -Une seule chose peut vous sauver, Dean, et c'est que notre ami Rafael mette fin à ce prétendu exorcisme et vous laisse rentrer chez vous. Il a déjà pris quelque chose de très précieux à chacun de vous: votre peur. Ne le laissez pas prendre quoi que ce soit d'autre ! 

  -Et si vous les laissiez en décider par euxmêmes, monsieur Rook ? dit Rafael. De nous deux, ils savent qui les fait se sentir plus forts et plus s˚rs d'eux. Vous leur répétez continuellement que le langage va les libérer. Je pense qu'ils ont déjà découvert que c'était un énorme mensonge. 

Le langage ne les libérera pas: il va les prendre au piège et les obliger à 

penser comme vous pensez, à faire les choses que vous faites. C'est l'absence de peur qui les libérera, monsieur Rook. Pas la poésie ! 

  -Tu es renvoyé du collège, dès cet instant, dit Jim. J'en parlerai au Dr Ehrlichman demain matin. 

Vous autres... sortez et regagnez le car. 

  Rafael éclata de rire. 

  -Je suis renvoyé ? A votre avis, qui suis-je, monsieur Rook ? A votre avis, que suis-je ? 

  -J'espère simplement que tu es un élève comme les autres qui s'est lancé 

dans quelque chose qu'il ne maîtrise pas entièrement. 

  -Vous ne pouvez pas me renvoyer, monsieur Rook. Vous n'avez pas la moindre autorité sur moi. 

  Sous les yeux de Jim, le visage de Rafael ondoya et se modifia. Ses traits délicats disparurent et, durant un moment cruel, Jim vit ce qu'il était vraiment. Un être émacié au teint oliv‚tre, avec des pommettes saillantes et anguleuses, et des yeux qui étaient plus froids que des pierres. 



  -Je ne suis pas une créature de ce monde. Je suis un seigneur de Mictlampa, le monde d'en bas. Je suis Xipe Totec, et je n'ai pas l'intention de partir d'ici sans les ‚mes que je suis venu prendre. 

  -J'ai bien peur que tu ne sois obligé de me tuer d'abord. 

  -J'ai déjà essayé, monsieur Rook, et je vais essayer à nouveau, et cette fois je compte bien réussir. 

- Mais pourquoi ces gosses ? qu'ont-ils donc fait? 

  -Ce n'est pas ce qu'ils ont fait, monsieur Rook ! 

C'est ce que vous avez fait ! Vous avez fait d'eux un groupe étroitement lié dont les émotions s'entrelacent. 

C'est très rare à l'époque actuelle. C'est pour cette raison que les Mayas choisissaient des équipes de joueurs de pelote pour leurs sacrifices. Ils étaient si proches sur un plan émotionnel que, après le rituel de purification, leurs peurs ne s'en allaient pas au hasard... elles s'assemblaient pour former la Terreur. 

Et la Terreur va me permettre de les immoler tous selon la manière approuvée par Mictantecutli, mon maître, et d'emmener leurs ‚mes dans le monde d'en bas. 

  -Et si je te disais que je ne crois à aucun monde d'en bas ? le défia Jim. Et si je te disais que tu n'es rien d'autre qu'un dingue et un assassin ? 

  -Vous devriez le savoir mieux que personne, sourit Rafael, et il balança son encensoir qui dégagea un épais nuage d'encens. Retournez-vous et je vous en donnerai la preuve. 

  Jim hésita un instant, mais Rafael l'encouragea d'un petit signe de la tête et il se retourna. Derrière lui, Susan était agenouillée, le visage complètement dissimulé par sa mantille noire. Le félin répondant jadis au nom de Tibbles était assis sur le banc à côté d'elle, et ses poils se hérissèrent. 

  Jim s'approcha lentement de Susan et lui demanda:

  -Susan... est-ce que tu vas bien ? Dis-moi de quoi il s'agit. 

  Susan ne répondit pas. Jim ne voyait pas distinctement son visage à 

travers les motifs de dentelle noire. 

Cela donnait presque l'impression qu'elle avait un genre de maladie de la peau. 

  -Je vais vous dire de quoi il s'agit, déclara Rafael. Il s'agit de la réalité. Il s'agit des apparences. 

Et les apparences sont souvent trompeuses. 

  Comme il disait cela, Susan émit un petit miaulement et frissonna. Jim posa ses mains sur les épaules de Susan et dit:

  -Susan... pour l'amour de Dieu, Susan ! Dis-moi ce qui se passe ! 

  A l'intérieur du voile de dentelle noire, les yeux de Susan brillèrent, mais elle ne répondait toujours pas. Jim l‚cha ses épaules et s'écarta, en proie à une épouvante grandissante. 

  -qu'est-ce que tu lui as fait ? demanda-t-il à Rafael, aussi doucement qu'il le pouvait. 

  Il ne voulait pas que ses élèves voient à quel point il était bouleversé. 

Il avait assisté à la mort de Susan une fois: il ne supporterait pas de la voir tuée une seconde fois. 

  -Voyez par vous-même ! l'exhorta Rafael. 



  Jim se retourna et s'approcha de la forme voilée et agenouillée. 

L'ensemble du voile semblait présenter une déformation anormale, comme un sac de mousseline rempli de fruits trop m˚rs. Il y avait également quelque chose dans la façon dont Susan était agenouillée qui n'allait pas du tout-comme si elle se penchait bien trop en avant et échappait à la pesanteur. 

  Jim parcourut ses élèves du regard, mais ils se contentaient de se tenir à proximité et de l'observer  sans la moindre peur, quasiment indifférents. 

Charles Mills Jr regardait même de l'autre côté et b‚illait. 

  Jim pensa: Seigneur ! Si vous ôtez à quelqu'un sa peur de la mort, qu'est-ce que vous faites ? Vous lui retirez son go˚t pour la vie ! 

  -Allez, monsieur Rook, le pressa Rafael. Regardez donc la femme que vous aimez ! 

  Jim saisit le liseré de dentelle. Il inspira profondément afin de se calmer, puis il releva le voile juste assez pour voir le visage de Susan. 

 Il la fixa avec horreur. Ce n'était pas étonnant que ses yeux aient brillé 

vers lui. Ses orbites grouillaient de grosses mouches bleu verd‚tre, et des ascarides pendaient en festons depuis ses narines. D'autres mouches entraient et sortaient de sa bouche, allaient et venaient sur son menton. 

  Jim rabattit le voile immédiatement, recula en trois ou quatre pas mal assurés, et tapa dans ses mains. 

Heureusement, aucun de ses élèves n'avait eu le temps de voir le visage de Susan-et même s'ils l'avaient vu, il se demandait si cela les aurait inquiétés. Mais qu'ils aient peur ou non, Susan était morte, cela ne faisait aucun doute-morte pour la seconde fois, et elle se décomposait très rapidement. 

  -Vous voyez ? fit Rafael en s'approchant. Sans leur ‚me, les gens ne sont que de la viande. Et vous pouvez obliger de la viande à faire tout ce que vous voulez qu'elle fasse. 

  -Comment ça, " de la viande " ? Tu voudrais me faire croire que cela n'a jamais été Susan ? 

  -Mais bien s˚r ! Cela n'a jamais été Valerie, non plus. C'était juste une chose, un serviteur, un moyen de persuader vos élèves de venir ici pour leur exorcisme. Les prêtres mayas les créaient à partir des cadavres de leurs victimes offertes en sacrifice, et ils en faisaient leurs esclaves. 

Ils les appelaient des gens-argile, parce que-exactement comme de l'argile-on peut les modeler et leur donner la forme que l'on veut. 

-C'est un genre de zombi, c'est ça ? 

  -D'une certaine façon. Excepté qu'un zombi est une seule personne et que ceci peut être plusieurs personnes. 

  -Et maintenant tu as laissé cette chose mourir. 

  Rafael secoua la tête vigoureusement. 

  -On ne peut pas laisser quelque chose mourir quand cela n'a jamais été 

vivant, d'accord ? De plus, elle a rempli son office et nous n'en avons plus besoin. 

Le moment est venu d'emmener ces jeunes gens faire leur dernier voyage triomphal. 

  Il pivota sur ses talons, créant une spirale d'encens autour de lui. 

  -Mike ! Phil ! Virgil ! Rod ! Ouvrez la porte ! Le moment de l'exorcisme approche ! 

  -Laissez la porte fermée ! cria Jim en courant après lui. Verrouillez-



la ! Surtout laissez-la fermée et écoutez-moi, vous tous ! Je sais que vous n'avez pas peur de la créature qui a tué Fynie ! Je sais que certains d'entre vous sont même très impatients de la voir ! C'est parce que la créature qui a tué Fynie était vos propres peurs, toutes ! D'une manière ou d'une autre, elles se sont assemblées pour former une seule entité-une entité vivante, une créature que vous ne pouvez pas voir, mais qui peut matériellement vous mettre tous en pièces ! 

  -Je pige pas, dit Rod. Comment peut-on être mis en pièces matériellement par quelque chose que l'on ne peut pas voir ? 

  -Tu ne peux pas voir un ouragan, Rod, néanmoins, il peut démolir ta maison ! 

  Rafael leva la main. 

  -…coutez-moi, tout le monde ! En voilà assez ! Si nous n'accomplissons pas cet exorcisme maintenant, nous n'aurons pas une autre opportunité de le faire, très vraisemblablement. Alors la Terreur nous poursuivra un à un jusqu'à la fin de nos jours. Vous avez envie de continuer à regarder derrière vous lorsque vous aurez quarante-cinq ans, et que vous aurez des enfants à vous ? 

  Jim leva les mains pour attirer leur attention. 

  -Croyez-moi, il ne s'agit pas d'un exorcisme ! 

Ce sera un massacre ! Rafael a l'intention de vous tuer tous ! 

  -quoi ? s'écria Nevile. Comment ça, il veut nous tuer tous ? Hé, Rafael... ouais, je te parle ! Pourquoi est-ce qu'il dit ça, mec ? 

  -Je vous ai purifiés de vos peurs, exact ? dit Rafael en tendant les mains vers eux. 

  Jim trouva qu'il ressemblait presque au Christ, à un prophète, à un sauveur. 

  -Vous savez que j'essaie seulement de vous protéger, déclara Rafael. 

  -Mais M. Rook pense que tu as l'intention de nous tuer, répliqua Stanley. 

  Rafael tourna autour de Jim et le montra du doigt. 

  -M. Rook ne croit pas aux pouvoirs psychiques d'autres personnes. M. Rook est jaloux parce que j'ai chassé vos phobies et apporté la paix à vos esprits, ce qu'il serait parfaitement incapable de faire. 

  Il s'approcha de Jim et fit halte à quelques centimètres à peine de son visage. Lorsque Jim regarda au fond de ses yeux, il vit un tourbillon noir et tumultueux. Son haleine avait une odeur de terre humide, récemment retournée. 

  -Peu importe à M. Rook que vous mouriez, du moment qu'il ne perd pas sa réputation. Nous sommes le professeur le plus cool du collège, n'est-ce pas, monsieur Rook ? L'homme qui peut aider des dyslexiques à comprendre le sens de mots comme " qui " 

et " pourquoi " et " hippopotame ", et des illettrés à lire Mark Twain, et des bègues à réciter le Discours de Gettysburg'. 

  " L'homme qui peut s'occuper d'un pauvre jeune Mexicain comme moi et lui apprendre à lire Les Raisins de la colère, ou bien d'un pauvre jeune Coréen et lui apprendre à écrire des sonnets shakespeariens. 

Un type génial, vous ne trouvez pas ? Mais il ne peut pas vous sauver de la Terreur. Moi seul en suis capable. Et c'est pourquoi vous devez ouvrir la porte. 

  Jim soutint son regard sombre et repoussant. 



  -Tu ne peux pas les avoir, dit-il. 

   -Vous ne pouvez pas m'en empêcher. Ils désirent qu'on les prenne monsieur Rook. Ils sentent qu'elle approche. Pas vous ? 

   Jim dressa la tête. La chapelle était silencieuse, à l'exception de toux, de chuchotements et du frottement nerveux de Nike sur le plancher ciré. Cependant, Rafael porta le bout de son index à ses lèvres pour faire comprendre à Jim qu'il devait écouter plus attentivement. 

   Toujours rien. Puis un claquement au loin, comme des arbres fouettés par une brusque rafale de vent. 

Puis le crissement de poussière et de sable projetés sur la porte. 

   -Elle sera bientôt ici, annonça Rafael en s'avançant parmi les élèves de Jim, les bras levés. Nous devons ouvrir la porte et la laisser entrer. 

Ensuite nous nous tiendrons par la main et dirons les paroles de l'exorcisme, et elle sera changée en fumée et nuage, et elle sera emportée pour toujours. 

   Le bruit de fouettement s'accentua, et un courant d'air commença à 

siffler sous la lourde porte en chêne massif de la chapelle. Rafael fit un signe à Rod et à Mike, et ils se dirigèrent vers la porte pour ouvrir les battants. Mais Jim se fraya un chemin à travers ses élèves indécis et saisit la manche de Rod. 

  -Rod... tu veux bien m'écouter ? Tu te rappelles comme Sandra a été 

terrifiée lorsque tu as laissé tomber cette araignée sur sa table ? En ce moment, tu devrais être deux fois plus terrifié ! 

  Rod lui adressa un haussement d'épaules et un sourire stupide. 

  -Mais je n'ai pas peur, monsieur Rook ! Cette chose ne peut pas nous faire du mal, nous nous trouvons dans un lieu consacré, et Rafael va la faire disparaître une bonne fois pour toutes. 

  -Allons, monsieur Rook, détendez-vous, intervint Mike. 

  -Je n'ai pas l'intention de me détendre parce que je tiens à vous-à vous tous-et que je n'ai pas envie de voir ce qui est arrivé à Fynie vous arriver à vous. 

  Le vent commença à agiter les loquets, et audessus d'eux, dans le clocher, ils entendirent un tintement léger et inquiétant, alors que la cloche oscillait d'un côté et de l'autre. 

  -Tout va bien se passer, monsieur Rook, affirma Rod. Je le sais. Enfin... 

ce que vous nous apprenez en classe, ces poèmes et tout le reste, c'est parfait. 

Vous m'avez aidé plus que je ne pourrai jamais vous le dire. Mais ce truc avec Rafael, c'est différent. C'est comme trouver votre enfant intérieur, si vous voyez ce que je veux dire. C'est comme découvrir qui vous êtes. 

Vous savez, votre identité morale. 

  Jim fut sur le point de perdre espoir. Entendre Rod Wiszowaty, le trois quarts centre, parler d'" enfant intérieur " et d'" identité morale ", c'était plus que ce qu'il pouvait supporter. Pour Jim, ce que vous faisiez et ce que vous disiez était ce que vous étiez, point final. 

  -Rod, dit-il, dans l'intérêt de tous ceux qui se trouvent dans cette chapelle, je veux que tu retournes t'asseoir sur un banc, et que tu attendes que toute cette histoire soit terminée. Et je veux dire: tout de suite ! 

Cela vaut également pour toi, Mike. 



  -Désolé, monsieur Rook. Je ne peux pas. Rafael dit d'ouvrir la porte... 

m'est avis que nous devons ouvrir la porte ! 

  Jim se tourna vers Rafael. L'expression sur le visage de celui-ci était des plus explicites. L'air passant sous la porte devint plus violent, et la flamme des centaines de cierges dans la chapelle commença à vaciller. Cela donnait l'impression que les saints en pl‚tre changeaient d'expression-comme s'ils se renfrognaient, riaient ou souriaient d'un air sournois. Jim marcha à grands pas vers la porte et prit la lourde barre en chêne afin de la fixer en travers des battants. 

  Rafael fit claquer ses doigts. Immédiatement, Rod et Martin rattrapèrent Jim et le saisirent. Sans la moindre brutalité... ce n'était pas nécessaire. Rod mesurait plus de deux mètres et il était taillé en athlète. 

  -Rod... l‚che-moi ! lui cria Jim. Si vous ouvrez cette porte... 

  Les battants vibraient et tremblaient comme si toute une foule essayait d'enfoncer la porte de l'autre côté. 

Des tourbillons de poussière passaient au-dessous et faisaient glisser et crisser les chaussures de Jim. Il tenta de se dégager de la prise de Rod, mais il en fut incapable. Il ne s'était jamais senti aussi faible et désemparé de toute sa vie. 

  -Ouvre la porte, Mike ! lança Rafael. Ouvre la porte, afin que la Terreur puisse entrer ! 

  -Non ! vociféra Jim. C'est un lieu consacré, mais la Terreur vit dans un lieu consacré ! Ne la laisse pas entrer ! 

  -Vous mentez, monsieur Rook ! dit Rafael. Tout le monde sait que vous mentez ! Vos élèves voulaient davantage que la poésie, ils voulaient la réalité ! Ils voulaient la vérité ! 

  Tout en se débattant entre les bras de Rod, Jim regarda Mike droit dans les yeux. 

  -Mike, je le jure devant Dieu, si tu ouvres cette porte, ce sera la dernière chose que tu feras ici-bas ! 

  Mike saisit la poignée de la porte. 

  -Oh, voyons, monsieur Rook. Vous avez toujours été du genre à exagérer, pas vrai ? Reconnaissez-le. 

Et qu'est-ce que vous nous avez toujours dit ? De faire les choses en grand ! 

  -N'ouvre pas cette porte, Mike. 

  Mais Mike continua de sourire et ouvrit la porte. 

  Jim fut le seul à la voir. A la seconde o˘ Mike ouvrit la porte, une griffe se tendit, semblable à un blizzard gris‚tre, et attrapa Mike par la taille. Il n'eut même pas le temps de s'arrêter de sourire que la griffe l'emportait déjà de l'autre côté de la porte et le jetait violemment sur le sol devant le portail. Jim entendit sa colonne vertébrale se briser, et le crépitement sec de ses côtes qui craquaient. 

  -Bordel de merde ! s'exclama Rod, abasourdi. 

  Tout ce qu'il avait vu, c'était Mike faisant un vol plané et franchissant la porte, apparemment de son propre gré. Mais Jim se tourna vivement vers lui et cria:

  -Referme la porte, espèce d'imbécile ! La Terreur l'a eu ! Je la vois ! 

Elle est arrivée ! 

  Plus sous l'effet de la surprise que parce qu'il comprenait, Rod le l



‚cha. Jim alla jusqu'à la porte et entreprit de la refermer. Au-dehors, il aperçut les remous fuligineux de la Terreur, avec ses dizaines de visages hostiles et ses dizaines de griffes, de pattes d'araignée et de bras humains, penchée sur le corps disloqué de Mike avec une horrible délectation peinte sur ses traits informes. 

  -Non ! cria Jim. 

  Au moins six des visages de la Terreur se tournèrent vers lui, et il y eut une agitation de griffes déconcertante. Rod rejoignit Jim et appela:

  -Mike ! Est-ce que ça va ? qu'est-ce qui t'est arrivé, mec ? 

  Il voulut s'avancer, mais Jim lui bloqua le passage. 

  -Tu as confiance en moi ? lui demanda-t-il. Estce qu'il m'est arrivé de te laisser tomber ? Une seule fois ? 

  -Non, monsieur Rook. Vous ne m'avez jamais laissé tomber. Jamais. 

  -Alors fais-moi confiance maintenant. Tu ne dois pas sortir. 

  -Mais... Mike... on dirait qu'il est blessé. 

  -Rod, fais-moi confiance ! insista Jim. 

  Depuis l'autel, Rafael lança:

  -Tout va bien, Rod. Tu peux sortir si tu le désires. Rook essaie simplement de rétablir son autorité... 

n'est-ce pas, monsieur Rook ? 

  Mike ne criait même pas. Il était grièvement blessé. 

En fait, à en juger par sa position recroquevillée sur le sol, Jim avait l'impression qu'il était paralysé. Mais alors que la Terreur était penchée sur lui, il était clair qu'il n'était absolument pas terrifié. Il ne pouvait pas la voir, bien s˚r, mais il était certainement à même de la percevoir. Elle faisait voleter ses cheveux comme s'il était pris dans un ouragan silencieux. 

  -Mike ! cria Rod. 

  Il tenta à nouveau d'écarter Jim d'une poussée, mais celui-ci agrippa la manche de sa chemise et dit:

  -Fais-moi confiance, bon sang ! 

  A ce moment, la Terreur saisit la jambe gauche de Mike et la tordit-pas une fois, pas deux fois, mais trois fois. Jim entendit les muscles et les tendons se rompre, et le jean de Mike fut brusquement teinté de rouge. Puis la Terreur lui tordit et lui arracha également la jambe droite. Elle posa les deux jambes de part et d'autre de son corps, tandis que ses moignons parcourus de spasmes projetaient du sang dans toutes les directions. 

  Avec son effroyable déploiement de mains et de griffes, elle saisit ses bras et les arracha de leurs glènes. Mike était maintenant en état de choc. 

Il était probablement déjà mort. Mais la Terreur lui arracha la tête dans un horrible craquement. Après cela, Jim fut incapable de regarder plus longtemps. Il se tourna vers Rod. Celui-ci assistait au démembrement de Mike avec une stupeur horrifiée. 

  -Mais qu'est-ce qui lui arrive ? Il... il tombe en morceaux ! 

  -On le met en morceaux, Rod ! Il est mis en morceaux par la chose que Rafael a créée... la Terreur ! 

Tu ne peux pas la voir mais je te jure qu'elle est là, et elle vous veut tous, jusqu'au dernier ! 

  Rod était incapable de détourner ses regards de Mike, et il n'arrêtait pas de déglutir et de déglutir comme s'il allait vomir. 



  -Il est mort, murmura-t-il. Je n'arrive pas à le croire, monsieur Rook. 

Il est en morceaux et il est mort ! 

  A ce moment, Virgil et Charles s'approchèrent de la porte, suivis de Beverly, Maisie et Jane. Ils regardèrent le corps de Mike avec saisissement et incrédulité... mais, parce qu'ils ne ressentaient aucune peur, ils ne savaient pas quoi faire. 

  -Je ne comprends pas ce qui se passe, fit Beverly, ses yeux remplis de larmes. 

  -Mike est mort, lui dit Jim. Nous devons sortir d'ici en vitesse avant que la même chose vous arrive. 

  -Revenez, tous ! appela Rafael. Le moment de l'exorcisme est arrivé ! 

  -Mais regarde dehors ! s'insurgea Charles. Mike est mort, bordel ! Mike a été complètement déchiqueté ! 

  -Oui... et il vous arrivera la même chose si vous ne revenez pas ici tout de suite ! 

  La Terreur redressa sa masse chaotique et fuligineuse du corps de Mike. 

Du sang dégouttait de ses m‚choires et de ses griffes, mais pour tout le monde, excepté Jim, cela donnait l'impression que le sang ruisselait de nulle part. 

  -Dépêchez-vous ! cria Rafael. Venez ! (Il agitait frénétiquement les bras.) Si nous ne le faisons pas maintenant, la Terreur nous pourchassera jusqu'à la fin de nos jours ! 

  Il s'ensuivit un long moment de tension. Les élèves de Jim s'agitaient, indécis et déconcertés. Leurs regards allaient de Jim à Rafael, revenaient se poser sur Jim, puis sur les restes sanglants de Mike. Déjà la Terreur se dirigeait vers eux. Ils ne réalisaient pas qu'elle était tout près, et même si cela avait été le cas, ils n'auraient pas eu peur d'elle. Mais la survie humaine ne dépend pas que de la peur. La survie humaine dépend également de la confiance, et le moment était venu pour eux de décider s'ils faisaient plus confiance à Rafael qu'à Jim. 

  -Cela doit être fait maintenant ! vociféra Rafael. 

Venez, avant qu'il ne soit trop tard ! Formez un cercle et tenez-vous par la main ! 

  Ses joues étaient blêmes, et ses yeux étaient encore plus ternes qu'auparavant. Jim voyait l'ombre de Xipe Totec sur son visage, un messager décharné et trouble, venu de l'enfer. 

  La Terreur vint vers la porte ouverte de la chapelle, semblable à une tornade qui s'approche lentement. 

Des feuilles desséchées volaient autour d'elle, et une énorme urne en terre cuite fut renversée et se brisa sur le sol. Jim regarda Rod droit dans les yeux et dit:

  -Tu te rappelles ta première leçon avec moi, Rod ? Tu as lu à haute voix Vérité de William Cowper, n'est-ce pas ? Et que disait Cowper ? Et de quoi avons-nous parlé ensuite ? 

  - Venez ! hurla Rafael. Il est presque trop tard ! 

  Rod soutint le regard de Jim. Il ne répondit pas mais Jim voyait qu'il se souvenait de ce qu'il avait lu. Cette première journée dans la Classe Spéciale II avait été une révélation pour lui. Jusqu'ici, il n'avait jamais compris l'anglais. La poésie lui avait semblé aussi incompréhensible que la théorie de la relativité. Mais, lorsque Jim avait expliqué ce qu'elle voulait dire et comment cela fonctionnait, il lui avait ouvert un monde nouveau, et depuis ce jour Rod avait adoré la poésie. 

  Et ce qu'il avait lu ce jour-là était: " Celui qui ne connaît pas la peur n'a aucun espoir. " 

  La Terreur se trouvait à moins d'un mètre de la porte. Des feuilles et de la poussière commencèrent à se répandre dans la chapelle. Jim voyait des dizaines de visages horrifiants, et un cauchemar de tentacules et de bras. 

  -Elle est ici, Rod, lui dit-il. Tu dois le faire maintenant. 

  Rod se retourna et referma violemment les battants. 

Puis il ramassa la lourde barre en chêne et la remit en place. La Terreur heurta l'autre côté de la porte avec la force d'un camion fou, et il y eut un fracas épouvantable qui fit sursauter tous les élèves. 

  -Mais qu'est-ce que tu as fait ? cria Rafael à Rod. Si tu n'ouvres pas cette porte, nous ne réussirons jamais à nous en débarrasser ! 

  Il lança au loin son encensoir et commença à descendre les marches de l'autel. Il était tellement en colère qu'il ne ressemblait presque plus à 

Rafael. 

Même ses cheveux étaient devenus filandreux et gris‚tres, comme des queues de rats. 

  -Ouvrez cette porte ! continua-t-il de glapir. 

Ouvrez cette porte ! 

  -On devrait peut-être l'écouter, fit Dean. Enfin, il sait ce qu'il fait, non ? 

  Il y eut un autre fracas retentissant lorsquç la Terreur se jeta contre la porte pour la seconde fois. Jim comprit que le moment était venu d'agir. 

Il avait laissé Rafael saper son autorité en classe. Il ne pouvait pas le laisser continuer ainsi, alors que c'était une question de vie ou de mort. 

  Il s'élança, saisit la chemise de Rafael et le projeta à terre. Rafael était bien plus lourd et plus costaud qu'il ne l'avait imaginé, mais sa chute fut d'autant plus brutale. Rafael se remit debout, furieux et, le souffle coupé, dit:

  -Vous voulez vous battre ? Vous voulez vraiment vous battre ? 

  -Tu as déjà tué deux de mes élèves, espèce d'ordure ! Tu ne tueras plus personne ! 

  -Ha ! fit Rafael en se tournant vers les autres élèves. J'ai tué deux de ses élèves ! A votre avis, comment ai-je réussi à faire cela ? Je n'étais même pas là quand Fynie a été tuée, d'accord ? Et vous m'avez vu il y a seulement deux minutes, lorsque Mike est mort. Est-ce que j'ai touché 

Mike ? Est-ce que j'ai touché à un seul de ses cheveux ? 

  Sa voix commençait à paraître étrangement sèche et rouillée. Il semblait plus mince et plus grand, et ses cheveux étaient encore plus bizarres qu'auparavant. Il vint vers Sandra et Maisie, les mains tendues, mais elles reculèrent toutes les deux. Il était fou de rage. Il était tout près de perdre toutes ces ‚mes, et le démon en lui commençait à se montrer. 

  -Si vous mourez tous cette nuit, vous devrez vous en prendre à un seul homme ! lança-t-il. 

  Il raidit le bras et pointa son doigt sur Jim, puis il s'approcha de lui, le visage crispé par la colère. 

  -Sur chacune de vos pierres tombales, on gravera les mots: " Assassiné 

par Jim Rook, à cause de son orgueil, à cause de sa susceptibilité, parce que cela lui était parfaitement égal que je vive ou que je meure. " 

  Jim lui donna un coup de poing sur la joue. Il tressaillit à peine et frappa Jim à son tour, le touchant à la bouche et lui fendant la lèvre. Jim tenta d'esquiver de la tête et de riposter, mais Rafael était bien plus rapide. Il frappa Jim deux fois à l'estomac, puis il lui donna un coup de tête si violent que Jim vit une explosion d'étoiles écarlates. Il tomba à 

la renverse contre les bancs, se meurtrissant le dos. 

  Tandis qu'il se redressait et se tenait à genoux, le souffle coupé, du sang et de la salive dégouttant de sa bouche, il entendit Rafael dire:

  -Bon, c'est réglé. Voilà comment votre cher M. Rook vous protège. 

Maintenant ouvrez cette porte avant qu'il ne soit trop tard. 

  -Je ne sais pas, Rafael, dit Rod. Je commence à me poser des questions. 

  Mais il y eut un autre choc violent contre la porte, et Rafael lui cria:

  -Il le faut ! Nous ne pouvons pas l'empêcher d'entrer indéfiniment ! Elle va continuer de se jeter sur cette porte jusqu'à ce qu'elle l'enfonce, et que feras-tu à ce moment-là ? 

  -Mais si nous ouvrons la porte, elle va nous tuer, de toute façon ! 

  -Pas si nous accomplissons l'exorcisme. Pas si nous formons un cercle et récitons les Mots. 

  Il y eut un autre choc violent, et encore un autre. 

Jim entendit le terrible craquement d'un énorme madrier en bois dur qui se fendait du haut jusqu'en bas. Il s'agrippa au rebord du banc et parvint à 

se remettre debout. Rafael l'aperçut et vint vers lui. 

  -Dites à ces débiles mentaux d'ouvrir la porte, murmura-t-il. 

  -Et si tu l'ouvrais toi-même ? 

  -Croyez-moi, je le ferais si je le pouvais. Mais lorsque les Espagnols ont vaincu les Indiens du Mexique, leurs prêtres jésuites ont mis tout esprit maya ou aztèque dans l'impossibilité de toucher la porte d'une église chrétienne. Un rite sacré. Un sort jeté par l'…glise catholique romaine, si vous préférez ! 

  -Tu n'as vraiment pas de veine, hein ? fit Jim en essuyant le sang sur sa bouche. 

  -Vous faites erreur, monsieur Rook. Je crois plutôt que c'est vous et vos élèves qui n'avez pas de veine. 

Le rituel que j'avais l'intention de célébrer ici est indolore. L'‚me est enlevée avant que le corps ait le temps de souffrir. Mais lorsque la Terreur fera irruption ici dans un moment, elle vous prendra tous de la même façon qu'elle a pris Fynie et Mike. Vous ne pouvez même pas imaginer la souffrance ! 

  Jim demeura silencieux. Il ne regardait pas Rafael; il fixait le sol. Il prit trois ou quatre profondes inspirations pour se préparer. Puis, brusquement, il se jeta sur Rafael en hurlant à pleine gorge. Il le saisit par la chemise et le poussa en arrière jusqu'à ce qu'il atteigne les marches amenant à l'autel et tombe à la renverse. Ses bras battirent l'air en une tentative vaine pour ne pas perdre l'équilibre. Il y parvint presque. 

Il chancela une fois, puis deux, mais ensuite il se prit le pied dans l'encensoir qu'il avait jeté par terre, et il s'affala lourdement sur les rangées de cierges allumés. Il en renversa des dizaines, ainsi que leurs chandeliers en fer forgé. 



  Il y eut une énorme explosion de flammes orange. 

Les cheveux de Rafael prirent feu, ses vêtements prirent feu. Il était allongé sur le dos, aspergé de cire chaude, et il se démenait pour se dégager de tous ces chandeliers. Il se mit à crier et à taper sur sa chemise embrasée, mais plus il tapait, plus les flammes s'élevaient avec violence. 

  Jim voulut s'approcher pour l'aider à se relever. A ce moment, le félin répondant jadis au nom de Tibbles bondit vers lui. La chatte sauta sur son épaule et lui griffa le visage. Il riposta et la frappa de côté, mais elle enfonça ses griffes dans son épaule et commença à lui mordre l'oreille. 

  Il l'attrapa par la queue et l'obligea à l‚cher prise, déchirant sa veste. Elle siffla et cracha mais il la fit tournoyer et tournoyer, puis la lança vers le ventre de Rafael dévoré par les flammes. Elle poussa des cris perçants, mais ne parvint pas à s'échapper. Dans un embrasement à l'odeur infecte, le feu br˚la entièrement sa fourrure et la transforma en une cauchemardesque créature-squelette rouge et carbonisée. 

  Rafael tenta une fois encore de s'extirper des chandeliers en fer forgé. 

Il parvint à redresser la tête, mais il était atrocement br˚lé et méconnaissable. Ses cheveux n'étaient plus que des touffes noircies et son visage ressemblait à un masque constitué de foie cru. 

Chaque fois qu'il respirait, de la fumée sortait de ses poumons. Jim ne pouvait rien faire à part se détourner. 

  Ses élèves étaient toujours rassemblés devant la porte, choqués. Les coups violents avaient cessé, mais Jim hésitait néanmoins à ouvrir la porte pour voir si la Terreur était toujours là. La fumée avait envahi la chapelle, et il y avait une puanteur dans l'air, comme des côtelettes de porc avariées, br˚lées sur un barbecue. 

  -Vous avez déjà vu quelqu'un prendre feu de cette façon ? fit Nevile, profondément impressionné. 

Moi, jamais ! Ce type devait avoir du super dans le sang ! 

  Sandra sanglotait contre l'épaule de Phil. Dolly et Maisie, blotties l'une contre l'autre, avaient les larmes aux yeux et semblaient prises de nausées. Même Charles paraissait nettement livide. 

  -Vous pensez que nous pouvons sortir sans danger ? demanda David. 

  -Je ne sais pas au juste ce que nous avons fait... 

si nous avons éliminé la Terreur une bonne fois pour toutes, répondit Jim. 

Mais essayons de trouver une autre sortie, ce sera plus s˚r. Et je passerai devant. 

Au moins je peux voir la Terreur avant qu'elle attaque quelqu'un. 

  Les cierges autour de Rafael s'étaient éteints et avaient coulé. Jim s'approcha du corps et vit que les restes carbonisés de Tibbles gisaient toujours sur lui. 

Bien s˚r, cela n'avait pas été vraiment Tibbles: cela avait été seulement un chat de l'enfer, le démon familier d'une sorcière. Néanmoins, il éprouvait un sentiment de regret. Si seulement les êtres et les animaux que vous aviez aimés pouvaient réellement revenir à la vie ! 

  Puis il se dirigea vers " Susan " afin de la regarder une dernière fois. 

Mais tandis qu'il s'approchait, quelque chose l'amena à s'arrêter. C'était la façon dont sa mantille ondulait, et la façon dont sa robe bougeait. Il aperçut trois ou quatre asticots sur le sol à côté d'elle, et il décida de ne pas relever son voile pour voir ce qu'il y avait au-dessous. Si Rafael avait dit la vérité, il l'avait créée avec de la chair morte, et en réalité 

c'était tout ce qu'elle était. 

  Jim conduisait ses élèves vers une petite porte au fond de la chapelle. 

Il se tenait sur ses gardes, prêt à déceler le moindre mouvement au sein des ombres, le premier signe d'un vent qui se levait. Le jardin de la mission était silencieux, à l'exception du bruit lointain de la circulation sur l'autoroute et du chuchotement des feuilles d'olivier. Jim s'avança sur le sentier de gravier et jeta un regard à la ronde. Apparemment, la Terreur était partie. Une fois Xipe Totec br˚lé vif elle s'était peut-être dissipée, tout simplement, et avait été emportée par le vent. 

  Ils atteignirent le car. Ils montèrent, et certaines des filles continuaient de sangloter. Jim demanda à Rod de conduire, tandis qu'il les précéderait avec sa Lincoln. 

  -Je tiens à vous remercier tous pour ce que vous avez fait cette nuit, leur dit-il. Vous étiez placés devant un dilemme très difficile. Vous deviez choisir entre quelqu'un de votre ‚ge-qui vous offrait quelque chose qui semblait magique-et moi. Vous savez que je ne vous ai jamais fait la moindre promesse. La seule personne capable de vous donner quoi que se soit d'une valeur durable, c'est vous. C'est pourquoi, lorsque vous avez pris cette décision-croire ce que je disais au sujet de la Terreur, et fermer cette porte -, vous m'avez montré que vous aviez confiance en vous-mêmes, et c'est ce que je me suis toujours efforcé de vous inculquer. 

  Ils l'applaudirent timidement, et il descendit du car et se dirigea vers sa voiture. Rod klaxonna et lui fit le geste des deux pouces levés. 

  Il conduisit très lentement tandis qu'il descendit la route sinueuse vers l'autoroute du Pacifique. Ses yeux étaient voilés de larmes et les lumières dansaient continuellement devant lui comme des duvets de chardon. Il avait soupçonné dès le commencement que la Tibbles réincarnée n'était pas la vraie Tibbles, et il avait trouvé la Susan réincarnée quelque peu troublante, et le mot était faible. Néanmoins toutes les deux avaient réveillé en lui les sentiments qu'il avait eus pour elles avant leur mort, et à présent il constatait qu'il les pleurait pour la seconde fois. 

  Il ne rentra pas chez lui cette nuit-là. Il alla chez George Babouris, il but trop de retsina et parla, et lorsque George se mit à ronfler, il regarda la télévision jusqu'à ce qu'il soit l'heure d'aller au collège. 

   Le lieutenant Harris se montra inhabituellement patient lorsqu'il arriva. Il s'assit avec Jim dans les gradins à l'extrémité sud du terrain de football du collège, et entreprit de mastiquer consciencieusement une barre de chewing-gum à la menthe. 

  -Je me suis rendu sur les lieux du crime ce matin, annonça-t-il. J'ai tout examiné très soigneusement. 

J'ai regardé les restes de Mike DiLucca, j'ai regardé les restes de Rafael Diaz, et j'ai regardé les restes de votre chatte. 

  -Vous avez également examiné le corps de Susan ? 

  Le lieutenant Harris sortit son mouchoir de sa poche et se tamponna la nuque. 

  -Les restes que vous avez identifiés comme étant ceux de Mlle Susan Randall ne sont pas en fait les restes de Mlle Susan Randall. Autant que le médecin légiste peut l'établir, ce sont les restes de plusieurs personnes différentes. Vous vous rappelez ce jeu pour enfants o˘ l'on doit assembler des têtes, des corps et des jambes ? Eh bien, c'est ce que vous aviez. Mais tous dans la même robe, ce qui rend la chose encore plus intéressante. 

  Jim demeura silencieux. Il n'était absolument pas obligé de répondre aux questions du lieutenant Harris s'il n'en avait pas envie. Toutefois, il était impatient d'apprendre ce que les policiers avaient découvert lorsqu'ils avaient inspecté la mission ce matin et, qui sait ?, le lieutenant Harris serait peutêtre en mesure de l'aider à comprendre ce qui s'était passé. Et plus que toute autre chose, il avait besoin de savoir s'ils avaient réussi à détruire la Terreur. 

  Le lieutenant Harris observa deux jeunes joueurs qui se faisaient des passes sur le terrain de football. 

  -Ce gaillard baraqué, il est doué. 

  -Rod Wiszowaty. Il a également un coeur gros comme ça. 

  -Je vais vous dire quelque chose, reprit le lieutenant Harris. Lorsque j'ai examiné les lieux du crime ce matin, je n'ai même pas pu commencer à 

comprendre ce qui avait bien pu se passer là-bas la nuit dernière, et j'en suis toujours incapable. 

  -Je vous l'ai dit. Mike a été attaqué par une personne ou plusieurs personnes inconnues. Rafael a paniqué et est tombé à la renverse vers les cierges. 

Et Susan... hum... 

  -Vous ne pouvez pas donner d'explications pour Susan. 

  -Non, je ne le peux pas. Autant que je sache, Susan était une personne parfaitement normale. Je lui ai même parlé la nuit dernière. 

  -Malgré le fait que les restes que nous avons trouvés dans sa robe étaient probablement vieux de six ou même sept semaines, et étaient ceux de onze personnes différentes ? 

  Jim ne savait pas quoi répondre à cela. Le lieutenant Harris lui offrit une barre de chewing-gum, mais il refusa poliment. 

  -Merci, j'ai arrêté depuis des années ! 

  Le lieutenant Harris mastiqua un moment, puis il dit:

  -Il y a autre chose que vous ne pouvez pas expliquer. Nous nous sommes rendus à l'adresse de Rafael Diaz, et personne du nom de Diaz n'a jamais habité là-bas. 

  -Hein ? 

  -C'est un magasin de location de cassettes vidéo. 

Il ne comporte aucun local à usage d'habitation. Nous avons également vérifié le dossier scolaire de Rafael Diaz, et il est entièrement falsifié. 

Jusqu'au numéro de sécurité sociale de son père. 

  -C'est insensé ! J'ai eu un entretien avec ses parents avant qu'il commence ici. 

  -Tout ce que vous pouvez dire, c'est que vous avez eu un entretien avec des personnes qui se sont présentées comme étant ses parents. 

  -Vous avez certainement raison. Mais ils n'ont absolument rien fait pour laisser entendre qu'ils n'étaient pas ses parents. Ils ont manifesté un vif intérêt pour son degré d'instruction, ce genre de chose. 

que puis-je dire d'autre ? 

  -Je ne sais pas. Mais pourquoi ai-je l'impression que vous me cachez quelque chose ? Pourquoi ai-je l'impression que vous savez une chose très importante qui n'a pas beaucoup de sens pour vous, mais qui pourrait en avoir pour moi ? 

  -Je ne sais pas. Pourquoi avez-vous cette impression ? 

  -Parce que ce qui s'est passé à la mission Santa Ysabel la nuit dernière n'était pas un crime au sens propre. C'était un événement, si vous voyez ce que je veux dire. C'était comme le meurtre de Sharon Tate. 

Cela avait une signification, en dehors de tous ces détails sanglants. 

C'était programmé. Et c'était également lié au meurtre de Fynie McFeagh. Il se passe quelque chose ici, et j'aimerais énormément avoir une petite idée de ce que c'est. 

  Jim était très tenté de lui parler de Xipe Totec et de la Terreur. Mais comment pourrait-il le faire, sans donner l'impression d'avoir le cerveau détraqué, et de s'exposer de ce fait au soupçon qu'il était peut-être le principal suspect ? 

  -Je vais être obligé d'interroger vos élèves à nouveau, déclara le lieutenant Harris. Ils doivent en avoir plus qu'assez de me voir à 

présent ! 

  -Ce sont de braves gosses. Ils coopéreront. 

  -J'espère que vous ne prévoyez pas d'autres sorties ! 

  Jim secoua la tête. Il n'arrêtait pas de voir Rafael en train de br˚ler, ses cheveux en feu, les flammes formant une barbe autour de son menton. Il voyait continuellement le félin répondant jadis au nom de Tibbles se contorsionner contre lui. Il voyait continuellement Susan, également-ou la chose qu'il avait pensé être Susan-ses orbites pleines de mouches à viande, et des asticots rampant sur ses lèvres. 

  Le lieutenant Harris le considéra. 

  -Hé, ça va ? Vous avez l'air plutôt blême, si je puis me permettre. 

  -Bien s˚r. Je pense que c'est juste le choc à retardement. Je ferais mieux d'aller retrouver mes élèves. 

   Lorsqu'il regagna la Classe Spéciale II, il constata qu'ils étaient tous assis en silence. Certains lisaient. 

Stanley écrivait d'un air affairé. Mais la plupart d'entre eux l'attendaient, tout simplement. 

  Sur son bureau, il y avait un petit tas de colliers en onyx vert, de bracelets et de perles détachées. Il s'approcha, lentement et en prit quelques-uns. Aucun de ses élèves ne dit quoi que ce soit mais ce n'était pas nécessaire. C'était leur façon de montrer à Jim qu'il avait recouvré 

leur loyauté. 

  -Ouvrez votre Poésie américaine à la page 132, dit-il doucement. Nous allons lire Dimanche matin. 

Beverly, tu commences. 

  Beverly ouvrit son livre et se mit à lire le poème. 

Jim se tenait devant la fenêtre et regardait au-dehors. 

Il avait tellement de questions qui demeuraient sans réponse. Il avait le sentiment que toute sa vie avait été mise sens dessus dessous, et pourtant il ne comprenait toujours pas pourquoi. 

 La mort ne change donc pas au paradis ? 

Les fruits m˚rs ne tombent jamais ? Ou bien Les branches penchent-elles toujours dans ce ciel                                        [parfait. 

                                       Immuable, et pourtant si semblable à 



notre terre                          [périssable... 

  A ce moment, il lui sembla voir les arbres s'agiter brusquement, comme sous l'effet d'un vent passager. 

Il lui sembla distinguer une ombre courir sur la pelouse. 

  Sous l'effet de la frayeur, des picotements couraient sur sa peau. Il savait qu'il était probablement hypersensible. Le coup de vent n'était qu'une brise légère, et l'ombre n'était qu'un nuage traversant le ciel. 

Néanmoins, il eut la sensation désagréable que quelque chose d'effroyable était sur le point de se produire, et qu'ils n'en avaient pas encore fini avec la Terreur. 

  Lorsqu'il arriva à son immeuble, ce soir-là, le gardien, M. Etchemendy, sortit de son bureau. C'était un homme courtaud au cr‚ne dégarni, au dos vo˚té, et aux lunettes à grosse monture. Habituellement, il portait un vieux cardigan vert aux poches remplies de vis, de fusibles et de tout un bric-à-brac. 

  -Monsieur Rook, je voulais juste vous dire combien j'ai été désolé 

d'apprendre la nouvelle... vos gosses qui ont été tués. Je n'arrivais pas à 

le croire lorsque j'ai vu le reportage à la télé. 

  -Oui, euh..., merci. Mais ce sont les parents de ces gosses que je plains. 

  -Il y avait une femme, aussi. Ce n'était pas la femme qui habitait chez vous ? 

  Jim s'efforça de se montrer patient. 

  -Si, monsieur Etchemendy, en effet. 

  -Oh, je suis vraiment désolé. Mme Etchemendy et moi nous vous présentons toutes nos condoléances. 

  -Merci, répondit Jim. Vous avez réussi à réparer ma porte ? 

  -La porte, oui. La fenêtre, j'ai été obligé de la condamner avec des planches. Mais comme il fait nuit, cela ne vous gênera pas. Tenez, voici votre nouvelle clé. 

  -Vous me direz combien je vous dois. 

  Jim commença à gravir les marches, mais M. Etchemendy lui lança:

  -que s'est-il passé au juste à Santa Ysabel ? A la télé, ils ont dit que l'un des gosses avait été mis en morceaux ! 

  Jim fit halte et se tint à la rampe. 

  -C'était horrible, monsieur Etchemendy, c'est tout ce que je puis vous dire. C'était vraiment horrible. 

  -Alors qu'est-ce qui a fait ça ? C'était un ours ? 

A la télé, ils ne l'ont pas dit. 

  -Je n'en sais rien. quelque chose ressemblant à un ours. La police et les services du coroner s'efforcent de reconstituer les faits. 

  Il gravit les marches et s'avança sur la terrasse. 

Avant, sa porte avait été rouge foncé. A présent, elle était d'une nuance de marron bilieux. Il l'ouvrit et entra. M. Etchemendy avait fait de son mieux pour remettre de l'ordre dans son appartement, mais il ressemblait néanmoins à une arène romaine le lendemain des combats de gladiateurs. Des papiers et des coussins étaient éparpillés partout, et tous les tableaux étaient de guingois. Il jeta sa veste sur le canapé, puis il alla dans la cuisine et sortit une bière du réfrigérateur. 

  Il alluma la télévision pour regarder les informations. Il se vit en train de répondre aux journalistes devant l'entrée du collège. 

  "Michael DiLucca est le second élève de votre classe à avoir été 

littéralement mis en pièces... est-ce que vous savez qui a fait ça, et pourquoi ? " 

  " Vous avez certainement vu quelque chose lorsque Michael a été tué ! " 

  " Aucun de mes élèves n'a vu quoi que ce soit. Vous devrez attendre les conclusions du coroner. " 

  " Et le garçon qui a été br˚lé vif ? Comment cela est-il arrivé ? " 

  " Je suis désolé... je ne peux rien vous dire d'autre. 

Ce collège a connu une triple tragédie la nuit dernière et nous sommes tous très choqués et épuisés. " 

  Il continuait de regarder les informations lorsqu'on frappa à la porte. 

Myrlin, probablement, venu fouiner et voir ce qui se passait. 

  -Entrez, c'est ouvert. 

  quelqu'un traversa le séjour dans un bruissement et fit halte tout près de lui. Il sentit un parfum familier, et il tourna la tête. Le parfum était Obsession de Calvin Klein, et la personne qui se tenait à côté de lui était Valerie. Elle portait une robe d'un violet brillant, style chinois, avec des boutons du haut jusqu'en bas. 

  Jim fut tellement saisi de la voir qu'il fut incapable de prononcer un seul mot. Il avait l'impression que tout l'air avait quitté ses poumons et qu'il ne serait plus jamais capable de respirer à nouveau. 

  -qu'y a-t-il ? lui demanda Valerie. Je trouvais que cette couleur m'allait très bien. 

  Jim tendit la main et toucha son épaule. Elle semblait réelle, mais " 

Susan " avait semblé tout aussi réelle lorsqu'elle avait émergé du corps de Valerie. 

  -Vous avez une mine affreuse, déclara Valerie. 

que vous est-il arrivé ? 

  Il fut obligé de s'asseoir. 

  -Je croyais que vous étiez morte, murmura-t-il. 

Je croyais vraiment que vous étiez morte. 

  -Je suis allée à Pasadena pendant trois jours, je suivais un cours de danse. Je pense que cela revenait presque à mourir. Il n'y avait pas un seul célibataire au-dessous de soixante-dix ans. 

  Il prit sa main et la serra. 

  -Je suis soulagé, c'est tout. La mise en garde des cartes du tarot... 

tout s'est réalisé. Le lieu consacré, absolument tout. 

  -Je sais, répondit-elle. C'est pour cette raison que je suis montée vous voir. J'ai regardé le reportage à la télé. Vous avez envie de m'en parler ? 

  Jim hocha la tête. Ce serait un soulagement de raconter les événements de la nuit dernière à quelqu'un qui croyait vraiment qu'il y avait d'autres mondes, et que les esprits existaient réellement. Mais il commença par lui dire comment Rafael avait créé une autre " Valerie " avec de la chair humaine, puis l'avait remodelée pour la changer en " Susan ". 

  -Je n'avais jamais vu quelque chose comme ça. 

A part le fait qu'elle dormait toujours les yeux grands ouverts, cela aurait pu être elle. 

  -Et qu'est devenue cette chatte ? demanda Valerie en regardant prudemment autour d'elle. 



  -Elle a br˚lé avec Rafael. Tous deux ont été réduits en cendres. 

  -Et la Terreur ? 

  -Je n'en sais rien. Dès que Rafael a br˚lé vif, elle a disparu. Mais j'ignore si nous avons réussi à la détruire, ou bien si elle se cache toujours quelque part. Apparemment, elle se dirigeait sur toute personne portant ou ayant sur elle ces perles en onyx que Rafael avait distribuées. 

Alors qu'elle poursuivait Charlene, j'ai brisé accidentellement le collier de celle-ci, toutes les perles se sont répandues sur le sol... et au même instant la Terreur a semblé totalement désorientée. 

C'est pourquoi j'ai veillé à ce que tous ces colliers soient placés dans le coffre-fort du collège. 

  -Vous ne portiez pas de collier... et pourtant la Terreur vous a poursuivi, n'est-ce pas ? 

  -J'avais dans ma poche trois perles du collier de Charlene. Je suppose que c'était plus que suffisant. 

  -Je devrais peut-être vous tirer les cartes du tarot à nouveau. Au moins vous sauriez si vos élèves courent toujours un danger ou non. 

  -J'ai le pressentiment que toute cette histoire est terminée. Maintenant que Rafael est mort, il n'y a plus personne pour appeler la Terreur, non ? 

Et si la Terreur n'obtient pas les ‚mes qu'elle convoite, je pense qu'elle finira par se volatiliser. 

  -Rafael est mort, mais qu'en est-il de Xipe Totec ? fit remarquer Valerie. Rafael était un corps humain... Xipe Totec est peut-être en mesure d'en trouver un autre. 

  -Je n'ai vu aucun esprit quitter le corps de Rafael lorsque celui-ci était dévoré par les flammes. 

  -Ma foi, c'est un bon signe, non ? Mais d'après ce que vous m'avez dit sur lui, Xipe Totec est un imposteur et un fieffé menteur. Regardez comment il a réussi à persuader vos élèves de se rendre à la mission Santa Ysabel. 

  -Je sais. Mais je pense que je n'ai pas envie que vous me tiriez les cartes du tarot maintenant. Merci tout de même. Parfois je préfere ne pas savoir ce qui va m'arriver ! Hé, une tasse de café et des p‚tisseries qui font grossir, ça vous dirait ? Je vous invite. Et vous pourrez me parler de votre cours de danse, d'accord ? 

Vous ne pouvez pas savoir comme c'est bon de vous voir. 

  -Vous allez le dire aux flics ? demanda Valerie. 

  -Je vais dire quoi aux flics ? 

  -Vous avez forcément enterré les restes de quelqu'un dans Griffith Park. 

Vous ne pensez pas que vous devriez le signaler à la police ? quelle que soit la personne à partir de laquelle votre " Susan " avait été créée, il s'agissait des parties de la femme de quelqu'un ou de la mère de quelqu'un ou de la petite amie de quelqu'un, disparue depuis longtemps. 

  -Je sais. Mais enterrer ces restes fait de moi techniquement le complice d'un crime, n'est-ce pas ? A tout le moins, on m'arrêtera pour entrave à la justice. 

On pourrait même m'inculper pour le meurtre de cette femme. 

  -Allons, vous pouvez certainement trouver un moyen d'en informer la police sans être incriminé. Je sais que si j'avais perdu un proche, et que quelqu'un découvrait ses restes, j'aurais très envie de le savoir. 

Il y a tellement de gens dans le monde qui ignorent que ceux qui leurs sont chers sont morts, et si vous saviez la douleur que cela occasionne... non seulement pour les vivants, mais aussi pour les morts. 

  -Allons boire ce café, dit Jim en la prenant par le bras. 

   Le lendemain matin, très tôt, il fut réveillé par un appel téléphonique. 

La fenêtre de sa chambre était condamnée avec des planches, et il crut que c'était encore la nuit. Il alluma sa lampe de chevet et dit:

  -Bon sang, quelle heure est-il ? 

  -Il est 6 h 10, monsieur Rook. Ici le lieutenant Harris. Désolé de vous réveiller mais j'ai bien peur d'avoir une mauvaise nouvelle à vous annoncer, une fois de plus ! 

  Jim se mit sur son séant et se passa la main dans les cheveux. 

  -Allez-y, je vous écoute. 

  -Avez-vous un élève du nom de Dean Krauss ? 

  -Oh, mon Dieu, il n'est pas mort, hein ? Ne me dites pas qu'il est mort ! 

  -Non, il n'est pas mort, mais il est grièvement blessé. Il a été victime d'une agression très tard la nuit dernière dans West Grove Park. 

Apparemment, il avait pris un raccourci pour rentrer chez lui, et six ou sept types lui sont tombés dessus. Il n'avait pas d'argent sur lui, pour ainsi dire, alors ils l'ont roué de coups avec une barre de fer et une chaîne de moto. 

  -Comment va-t-il ? 

  -Ma foi... j'ai parlé au chirurgien il y a une dizaine de minutes. Il va s'en tirer, mais il y a un risque de lésions cérébrales, et il aura besoin d'un nouveau visage. 

  -O˘ est-il ? Je ferais mieux d'aller le voir. 

  -Je vous le déconseille vivement, monsieur Rook. Ses parents sont à son chevet, et je ne pense pas qu'ils apprécieraient la couverture médiatique supplémentaire que votre venue susciterait. Certains journalistes commencent à parler de la classe d'anglais qui porte malheur. 

  Jim regarda son reflet blafard dans le miroir craquelé de sa chambre. 

  -Je ne comprends pas... quand cela s'est-il passé ? 

  -Peu après 11 h 45, la nuit dernière. Il rentrait chez lui, après son entraînement au gymnase Chez Gerry. 

  -Et il a pris un raccourci par West Grove Park ? 

Il fait nuit noire dans West Grove Park... toutes les lampes des réverbères ont été brisées. Et Dean a peur du noir. Sans parler des toxicos et des voyous qui se retrouvent là-bas. 

  Puis il pensa: Dean avait peur du noir, avant le rituel de purification de Rafael. Il avait certainement pris un raccourci par le parc parce que cela lui faisait gagner cinq minutes, et parce qu'il n'avait pas peur. 

  -Bien, dit-il. Merci de m'avoir prévenu. 

  -Vous et moi... nous devrons avoir un autre entretien, monsieur Rook. 

Plus je travaille sur cette affaire, et moins j'en sais. 

  -Vous ne pensez tout de même pas que l'agression dont Dean a été victime a quelque chose à voir avec la mort de Fynie et de Mike ! 

  -A vous de me le dire, monsieur Rook. Est-ce qu'il y a un lien ? 

  -Je ne vois pas comment cela se pourrait. quoi que ce soit qui a tué 

Fynie et Mike, cela n'a pas utilisé une barre de fer, d'accord ? Cela les a déchiquetés avec des mains ou des griffes. 

  -ai-je jamais parlé de griffes ? 



  -Je ne m'en souviens pas. Pourtant même le gardien de mon immeuble m'a demandé si c'était un ours. 

  Le lieutenant Harris demeura silencieux si longtemps que Jim commença à 

croire qu'il avait raccroché. Mais finalement, il s'éclaircit la gorge et déclara:

  -Le tout dernier rapport du médecin légiste dit les deux. Des mains et des griffes. Alors à votre avis, quelle sorte d'animal cela pourrait-il être ? 

  -Je ne sais pas. Peut-être un homme tenant en laisse un lion dressé ? 

  -Est-ce que c'est une plaisanterie ? Vous essayez sérieusement de suggérer qu'un homme tenant en laisse un lion dressé se promenait sur le campus du collège de West Grove au beau milieu de l'aprèsmidi ? Et que personne ne l'a vu ? 

  -quelle est l'alternative ? Un ours ? Un gorille ? 

que puis-je vous dire, lieutenant ? Je suis aussi déconcerté que vous. 

  -Je crois que vous l'êtes, très vraisemblablement. 

Mais je continue de penser que vous ne me dites pas tout, monsieur Rook. Il y a un lien entre toutes ces affaires que vous connaissez et que j'ignore. 

Fynie McFeagh avait une expression sur son visage qui montrait qu'elle n'avait pas peur de son agresseur. 

Mike DiLucca souriait, pour ainsi dire. Allons, qui sourit alors qu'il est mis en pièces comme une vieille poupee de chiffon ? Et Dean Krauss... vous venez de le dire... ce garçon avait une phobie du noir. Sa mère m'a appris qu'il dormait avec sa veilleuse allumée depuis l'‚ge de trois ans ! 

  Jim pensa: Vous avez oublié d'être bête, n'est-ce pas, lieutenant ? Vous commencez à chauffer. 

  Le lieutenant Harris poursuivit:

  -Tous les trois faisaient partie de la même classe. 

Aucun d'eux ne présentait les signes caractéristiques de l'instinct de conservation que montrent toujours des personnes victimes d'un homicide ou d'une agression avec coups et blessures. Dean Krauss a été roué de coups avec une barre de fer et il n'a même pas levé les bras pour se protéger. Je n'avais encore jamais vu quelque chose comme ça, jamais. Même si vous êtes agressé par un type armé d'un sabre de samourai qui peut vous trancher les doigts, vous levez néanmoins les mains pour protéger votre visage. Ce n'est pas une tactique, c'est un instinct. Pourtant aucun de vos élèves ne semblait avoir cet instinct. 

-Et o˘ voulez-vous en venir, lieutenant ? 

  -J'aimerais bien le savoir. Parce que j'ai également découvert qu'un autre de vos élèves, un certain David Pyonghwa, avait été admis à 

l'hôpital, dans le coma, et que vous et Rafael Diaz étiez venus le voir dans l'intention de le réveiller de son coma. Ce que vous avez fait... mais seulement après que Rafael Diaz et l'un des gardes de la sécurité de l'hôpital eurent été blessés, et plusieurs vitres et chaises brisées. 

Alors, de quoi s'agissait-il ? Est-ce que cela avait également un lien avec Fynie et Mike ? 

  -Lieutenant, je ne sais pas quoi vous dire. 

  Le lieutenant Harris soupira. 

  -Bon, d'accord, restons-en là. Mais si vous savez quelque chose sur cette affaire que vous ne me dites pas, monsieur Rook, et que je le découvre, vous aurez affaire à moi, vous pouvez compter là-dessus ! 

  Jim raccrocha. Il était trop bouleversé pour songer à se rendormir. Il alla dans la cuisine et se prépara du café arabica très fort. Et merde, comme si Dean n'avait pas suffisamment de problèmes dans sa vie ! 

Etre battu quasiment à mort, bon Dieu ! 

  qu'avait dit Rafael ? Ce n'est pas ce qu'ils ont fait, monsieur Rook. 

C'est ce que vous avez fait. Vous avez fait d'eux un groupe étroitement lié 

dont les émotions s'entrelacent. En d'autres termes, il avait fait d'eux une cible de choix pour Xipe Totec, et il commençait à pressentir que la Terreur était toujours là, quelque part... qu'elle continuait de les traquer, et qu'elle ne les laisserait pas en paix, jamais. 

   Il se rendit au collège ce matin-là et apprit à la Classe Spéciale II ce qui était arrivé à Dean. Cinq de ses élèves étaient absents. Après le traumatisme de Santa Ysabel, Maisie et Dolly avaient pris quelques jours de repos, et les parents de Molly refusaient de laisser celle-ci venir aux cours tant que " l'Eventreur de West Grove " ne serait pas derrière les barreaux. 

Phil et Nevile ne s'étaient pas présentés, tout bonnement, mais cela n'avait rien d'inhabituel pour les élèves de la Classe Spéciale II. La plupart d'entre eux avaient une capacité d'attention très limitée, et même s'ils appréciaient les cours d'anglais, ils étaient incapables de les apprécier pendant plus de quinze minutes par semaine. Virgil affirmait que Walt Whitman était super mais que, au bout d'une page, " il lui donnait des maux de tête ". 

  Jim arpenta les allées de la salle de classe pendant un moment, puis il déclara:

  -Rafael vous a enlevé vos phobies, voilà ce qu'il a fait. Votre peur des araignées, votre peur des espaces clos, votre peur du noir. Vos peurs irrationnelles. Votre peur de choses qui ne pouvaient pas, logiquement, vous faire de mal. Mais je commence à comprendre que, lorsqu'on enlève à 

quelqu'un ses peurs irrationnelles, on lui enlève également un grand nombre de ses peurs rationnelles-de peurs qui sont fondées. 

  " Le noir en lui-même ne peut pas vous faire de mal, mais il est raisonnable d'éviter les endroits sombres la nuit, particulièrement dans le genre de secteur o˘ habite Dean. Monter sur le toit d'une maison n'est pas dangereux en soi, sauf si vous risquez de glisser ou de tomber, ou bien s'il y a quelqu'un avec vous qui pourrait vous pousser dans le vide. 

  " Apparemment, vous avez perdu toutes vos peurs. 

Mais si vous n'avez plus de peurs, vous allez vivre votre vie en ne prenant aucune précaution pour vous protéger du feu, de la noyade, des insectes venimeux, de quoi que ce soit. 

  -Mais ça me plaît de ne pas avoir peur, dit Sandra. Maintenant je peux prendre des araignées dans ma main, et je ne frissonne même pas. 

  -Moi aussi, je me sens mieux, fit Leslie d'une voix assurée. 

  Et cela de la part d'une adolescente qui n'avait pas dit un seul mot durant les trois premières semaines et demie du semestre. 

  -Je dors mieux, surenchérit David Pyonghwa. 

Maintenant je ne pense plus jamais à Yama. 

  -Charlene ? demanda Jim. Et toi ? 

  -Je n'ai plus peur d'être trop grosse. Vous ne pouvez pas savoir à quel point cela a transformé ma vie. Etre capable d'admettre que je suis trop grosse, et ne pas m'en préoccuper ! 

  -Et ce qui est arrivé à Dean ? demanda Jim. 

  -quoi, Dean ? intervint Virgil. C'était de la malchance, rien de plus. 

  -Ce n'était pas de la malchance. C'était un manque de discernement. Et la première chose que l'on perd quand on n'a plus peur de rien, c'est le discernement, le bon sens. Vous avez besoin de votre peur, même si vous vous sentez infiniment mieux sans elle. 

  -Je n'ai besoin d'aucune peur, déclara Charles. 

J'avais peur de mon père et maintenant je n'ai plus peur de lui, et c'est le meilleur truc qui me soit jamais arrivé. Si jamais il essaie de porter la main sur moi, bam ! aussi sec ! 

  -Vous ne comprenez donc pas ? dit Jim. La Terreur désire toujours vos 

‚mes. Elle n'a pas réussi à les prendre toutes en même temps au cours de ce prétendu exorcisme à Santa Ysabel, alors elle va s'en emparer d'une autre façon. Elle vous tuera, un à un. 

Cela lui prendra plus de temps, mais elle finira par vous avoir, tous ! 

Parce que votre absence de peur causera votre mort avant que votre heure soit venue. Vous conduirez trop vite, vous boirez trop, vous vous mettrez à 

fumer du crack. Pourquoi pas, puisque vous n'avez jamais peur ? Vous allez vous noyer, vous allez br˚ler vifs dans un incendie, vous sauterez du toit d'un immeuble. Vous ferez du parachutisme en chute libre, vous ferez de la moto, vous ferez du surf. 

-C'est le superpied, non ? fit Virgil. 

  -En effet, tant que vous survivrez. Mais vous ne survivrez pas très longtemps, parce que vous irez toujours trop loin. Vous n'êtes pas obligés de me croire sur parole, et je pense que vous ne me croyez pas, parce que rien ne vous effraie, absolument rien. Mais je suis convaincu que si vous ne trouvez pas un moyen de récupérer votre peur, votre espérance de vie se comptera en mois et non en années... et peut-être même encore moins que cela. 

  -Les élèves maudits du collège de West Grove ! 

psalmodia Charles avec une voix caverneuse à la Vincent Price. 

  Ils riaient toujours lorsque la porte s'ouvrit, et que Rick Brought, le garde de la sécurité, entra dans la salle de classe, sa casquette sous le bras. Il vint vers le bureau de Jim et dit:

  -Il vaudrait mieux que vous sortiez, monsieur Rook. 

  -Entendu. Bon, vous autres, continuez de lire Dimanche matin, septième strophe. Je reviens tout de suite. 

  Il suivit Rick dans le couloir et referma la porte. 

Rick annonça:

  -Les parents de Dolly Ausgarde viennent d'appeler le Dr Ehrlichman, il y a cinq minutes à peine. 

  Oh, non, pensa Jim. Pas Dolly, avec ses yeux bleus, ses cheveux blonds et sa merveilleuse vanité d'adolescente. La plus jolie fille du collège, de loin. 

  -Elle est morte, monsieur Rook, poursuivit Rick. 

On ne sait pas ce qui s'est passé au juste, mais apparemment elle a été 

heurtée par un camion sur l'autoroute. Elle s'est avancée sur la chaussée, juste devant le camion, et elle est restée là. Le chauffeur ne pouvait absolument rien faire. 

  Jim s'appuya contre le mur peint en vert. Il leva les yeux vers les néons au plafond. Il entendait le crissement de baskets sur le linoléum. Il entendait ses élèves rire et crier. 

  -Est-ce que ça va, monsieur Rook ? demanda Rick. Vous voulez un verre d'eau ou autre chose ? 

  -Non, merci, Rick. «a ira. Dites au Dr Ehrlichman que je serai dans son bureau dans une minute. 

  Il demeura immobile pendant un moment ou deux tandis que Rick s'éloignait en h‚te. Sa tristesse était si grande qu'il avait envie de sortir, de se cacher parmi les arbres et de pleurer à chaudes larmes. Mais en cet instant, ses élèves avaient besoin de lui plus que jamais. Dans leur intérêt, il devait être calme, bien équilibré, et rempli par la peur. 

  Il ouvrit la porte de la salle de classe. Des avions en papier, des gommes et des Life Savers volaient dans toutes les directions. Ils tombèrent bruyamment sur le sol telle la fin soudaine d'une averse de grêle. 

Il alla jusqu'à son bureau, puis il regarda tous ses élèves, tour à tour. 

Ils étaient si différents-beaux, laids, secourables, stupides, les optimistes, les raisonneurs, les rêveurs... 

  -Dolly est morte, dit-il. 

  Le lieutenant Harris l'appela dans la soirée pour lui dire que Dean Krauss avait subi une intervention chirurgicale. On avait extrait un caillot de sang de son cerveau, mais ses chances de survie étaient " 

infimes ". 

  -Du nouveau pour Dolly Ausgarde ? 

  -Elle s'est avancée sur l'autoroute, monsieur Rook. Elle était avec deux amis. Apparemment, ils jouaient à chiche-kebab. Les amis en question étaient défoncés-crack et cocaine. Dolly n'avait aucune trace de narcotiques dans son organisme. 

  -Alors elle s'est mise délibérément devant un camion qui roulait à grande vitesse ? 

  -On le dirait bien. Ils ont ramassé des fragments de son corps sur toute la chaussée. 

  Jim appuya son poignet sur son front et ferma les yeux. 

  -Vous êtes toujours là, monsieur Rook ? 

  -Oui, je suis toujours là. Je crois que j'ai eu plus que mon compte, c'est tout. 

  -Vous ne connaissez aucune raison pour laquelle Dolly Ausgarde a peut-

être voulu se suicider, ditesmoi ? 

  -Bien s˚r que non. Elle n'était pas très intelligente mais elle était très jolie et c'était l'une des filles les plus populaires de tout le collège. 

  -Pas de problèmes avec un petit ami, ou quelque chose de ce genre ? 

  -Pas que je sache. Elle n'était pas enceinte, hein ? 

  -Non, non. Mais il y a une chose. 

  -qu'est-ce que c'est ? 

  -Le routier a fait tout ce qu'il pouvait pour ne pas l'écraser. Vous devriez voir les traces de caoutchouc sur le revêtement de l'autoroute à 

cet endroit. 



Il a bloqué ses freins et a braqué à droite, lui laissant ainsi une dernière chance de s'écarter de sa trajectoire. Mais elle s'est déplacée vers la gauche, juste devant lui, et il l'a heurtée à plus de 50 km/h, et il ne pouvait faire absolument rien d'autre. 

  -Oh, mon Dieu, murmura Jim. 

  -Ouais, ainsi soit-il, dit le lieutenant Harris. 

Parce qu'il y a autre chose que vous devez savoir. Le routier affirme qu'elle souriait lorsqu'il l'a heurtée. 

Elle souriait, comme si elle s'en fichait complètement. 

  -Et vous en concluez... ? 

  -Je ne tire aucune conclusion, monsieur Rook. 

Toute cette enquête est bien trop compliquée. Mais une personne pleine de bon sens pourrait en déduire qu'elle n'avait pas peur de mourir. 

   Il se rendit au rez-de-chaussée pour voir Valerie. 

La porte était ouverte, et lorsqu'il frappa, il n'obtint pas de réponse. Il y avait une odeur ‚cre d'herbes dans son appartement, une odeur verte. Il s'avança dans le séjour en agitant la main devant son nez, mais Valerie n'était pas là. Finalement, il la trouva dans la cuisine, occupée à t‚ter avec une cuillère en bois le contenu d'une énorme casserole. 

  Elle en sortit une partie. C'était vert foncé et cela dégouttait. 

  -Epinards à la grecque ! annonça-t-elle. J'ai invité George à dîner. 

  Jim jeta un coup d'oeil à l'intérieur de la casserole. 

-Un petit veinard, ce George, fit-il remarquer. 

  -J'essaie de ranimer notre affaire de coeur. Pour parler franchement, je pense que je n'ai pas le choix. 

En comparaison de ces vieillards en chaussons de danse à Pasadena, George est une sacrée affaire. 

D'accord, il se cure les oreilles mais au moins c'est un homme ! 

  -Ce tarot que vous m'aviez proposé..., commença Jim. 

  -Je croyais que vous ne vouliez pas savoir ce qui allait vous arriver. 

  -Ce ne peut pas être pire que ce qui m'arrive maintenant. 

  -Bon, d'accord, mais je ne peux pas vous consacrer beaucoup de temps. 

J'ai un kleftiko au four et je dois encore préparer une salade à la feta. 

Vous n'avez pas de disques grecs, hein ? J'ai complètement oublié. 

  -J'ai Un violon sur le toit. Le précédent locataire de mon appartement l'avait laissé. C'était un rabbi. 

  Valerie s'essuya les mains et l'emmena dans le séjour. Elle prit ses cartes du tarot des Démons et demanda à Jim de les battre. 

  -Fermez les yeux pendant que vous battez les cartes, et demandez-leur de tout vous montrer... le pire comme le meilleur. 

  Jim s'exécuta, mais lorsqu'il ferma les yeux, il constata qu'il avait du mal à penser à autre chose qu'à Dolly, se mettant devant un camion qui arrivait à grande vitesse. A Dean, également. A Mike. Et à Fynie. 

  -Concentrez-vous, le réprimanda Valerie. 

  Il se demanda comment elle pouvait savoir à quoi il pensait. 

  quand il eut fini de battre les cartes, elle les disposa sur la table basse. Elle les considéra un long moment, sa main plaquée sur sa bouche. 

  -qu'y a-t-il ? demanda Jim. C'est une mauvaise nouvelle, ou quoi ? 

  Valerie prit une carte qui représentait deux hommes aux étranges costumes moyen‚geux, avec un oiseau perché sur le sommet de leur tête. L'un des hommes se tenait de face, l'autre avait le dos tourné. L'un des oiseaux était blanc et l'autre était noir. Une file de petits personnages, tous dans une perspective inexacte, s'avançait au bas de la carte. 

  -Vous avez une décision cruciale à prendre, annonça Valerie. Cette décision influera sur le restant de votre vie, et sur la vie de ceux qui dépendent de vous. 

  Elle prit la carte suivante. Des personnages avec des paniers sur la tête. Ils coupaient leurs propres mains et leurs pieds, et ils les laissaient tomber dans un cercle de terre aride. 

  -Si vous faites le mauvais choix, vous et tous ceux qui dépendent de vous, vous vous détruirez vousmêmes. Pas au sens propre, peut-être, mais dans toutes les autres acceptions de ce terme. Vous ne serez plus les personnes que vous êtes aujourd'hui. 

  La troisième carte était la même qui était sortie, la première fois que Valerie lui avait prédit son avenir. 

Une chapelle en haut d'une colline, la porte légèrement entrouverte... et des yeux rouges qui regardaient au-dehors. 

  -Attendez ! dit Jim. Ces yeux... je pensais qu'ils étaient jaunes. 

  Valerie examina la carte attentivement. 

  -Vous avez tout à fait raison. Ils étaient jaunes, en effet. 

  -Il n'y a pas deux cartes identiques ? L'une avec des yeux jaunes et l'autre avec des yeux rouges ? 

  -Non, il n'y a qu'une seule carte. 

  -Mais comment a-t-elle pu changer ? 

  -Je l'ignore. Mais je pense que cela a une signification. 

  -Laquelle ? 

  -Je ne peux pas en être certaine. Mais le rouge est toujours la couleur du sang et de la maladie. 

  -Oh, splendide ! Montrez-moi la carte suivante. 

  La quatrième carte représentait une pierre tombale sur un rivage désert. 

Le chiffre XVI était gravé sur la pierre tombale. 

  -Seize, dit Valerie. Cela signifie que seize personnes vont mourir le même jour. 

  Jim fit un rapide calcul mental. 

  -Il reste quatorze élèves dans ma classe, plus moi. Ce qui fait quinze. 

Plus un... qui que ce soit. 

  -Jim... vous ne devez pas prendre ces cartes trop au sérieux ! 

  -Pourquoi pas ? Elles ont toujours été exactes jusqu'ici, non ? 

  -Mais elles vous montrent des possibilités, pas des certitudes. Vous changez le futur que les cartes vous montrent... elles sont faites pour ça. 

Elles chassent les démons des églises et elles chassent le mal de la vie des gens. 

  -D'accord. Montrez-moi la dernière carte. 

  Valerie prit la dernière carte et la retourna. C'était l'image étrange de deux personnes qui s'embrassaient, un homme et une jeune femme. Ils semblaient suspendus dans le ciel de la nuit, avec la lune derrière eux, et la cime sombre d'arbres loin au-dessous. 

  -que signifie cette carte ? Dans le contexte des autres cartes, elle semble n'avoir aucun sens. 

  -C'est l'une des cartes du dénouement, répondit Valerie. Ce qui signifie qu'elle vous montre comment résoudre votre problème. 

  -En embrassant une jeune femme entre ciel et terre ? 

  -Honnêtement, je n'en sais rien. Mais cette carte est purement symbolique. Vous n'embrassez pas vraiment quelqu'un entre ciel et terre. 

  Jim contempla les cartes. Il était profondément déprimé... en particulier par la carte de la chapelle sur la colline. Il devait découvrir le choix qu'il avait à faire, sinon tous ses élèves seraient massacrés ou grièvement blessés, un à un. Il se leva. 

  -Merci, Valerie, murmura-t-il, et il l'embrassa sur la joue. 

  -Attendez, dit-elle. Prenez une autre carte. 

  Il tira une carte du paquet et la donna à Valerie. 

Elle représentait un homme tendant la main à l'intérieur d'un four pour saisir un crucifix chauffé au rouge. 

  -Alors ? lui demanda-t-il. Je vais me br˚ler les doigts, ou quoi ? 

  -Non... cette carte signifie que, lorsque le moment sera venu de faire ce que vous devez faire, vous ne devrez pas hésiter, ne serait-ce qu'une seule seconde ! 

   Tous les cours de Jim furent annulés le lendemain en raison de la mort de Dolly, et deux psychologues vinrent au collège pour parler aux amis de Dolly. Jim passa toute la journée à la bibliothèque. Il désirait se documenter sur les Mayas et sur Xipe Totec en particulier. Tout d'abord, il trouva uniquement des dissertations arides sur le calendrier maya, et un grand nombre de théories qui tentaient d'expliquer pourquoi les Mayas avaient disparu, laissant leurs grandes cités abandonnées dans la jungle. 

  Certains historiens estimaient que l'extinction des Mayas avait peut-être été causée par une maladie, ou par un tremblement de terre. D'autres pensaient que le peuple et les esclaves s'étaient révoltés contre les prêtres non productifs, lesquels étaient devenus obsédés par les mystères du temps et d'autres mondes. 

  L'une des théories les plus étranges s'appuyait sur le fait que les Mayas avaient un rythme cardiaque bien plus lent que les gens des temps modernes-seulement 52 pulsations par minute contre 75-80, la moyenne habituelle-et ils étaient devenus tellement apathiques et paresseux dans leurs forteresses au sein de la jungle qu'ils avaient été las de vivre, littéralement. 

  Mais un ouvrage, La Magie des Mayas, indiquait: " Du fait de leur isolement total, les Mayas devinrent une communauté extraordinairement soudée-socialement, économiquement, religieusement et émotionnellement. 

D'après une légende, un démon vint du monde d'en bas et leur ôta toutes leurs peurs. Comme ils étaient étroitement liés, leurs peurs formèrent une terrible créature qui les immola tous et emporta leurs ‚mes à Mictlampa, l'enfer pour les Mexicains. Ceux qui survécurent à ce sacrifice moururent peu après dans la jungle, ou furent massacrés par d'autres tribus, parce qu'ils n'avaient pas peur et n'essayèrent pas de se protéger. " 

  Jim referma le livre et s'appuya sur le dossier de sa chaise. Le tarot des Démons avait dit la vérité: il était confronté à un choix et à présent il savait exactement quel était ce choix. Xipe Totec avait voulu que la Terreur prenne ses élèves, tous en même temps. 

Mais puisqu'il avait échoué, il avait certainement l'intention de prendre leurs ‚mes une à une, en tuant ses élèves au moment o˘ ils étaient vulnérables. 

  Jim ne pouvait prendre qu'une seule décision. 

C'était très risqué, mais il n'y avait pas d'alternative. 

Il devait emmener ses élèves encore en vie à la mission Santa Ysabel, la nuit, lorsque la Terreur était obligée de rester dans un lieu consacré, et trouver un moyen de la détruire. Il ne perdrait pas un autre élève: sa peine était déjà plus que ce qu'il pouvait supporter. 

  Il rentra chez lui et se prépara un sandwich à la crème de gruyère sur du pain de seigle rassis, avec une grosse tasse de café noir. Il s'installa près du téléphone avec la liste de ses élèves et entreprit de les appeler chez eux. Il se surprit à lancer des regards autour de lui. Il avait la sensation désagréable que le félin répondant jadis au nom de Tibbles était toujours dans l'appartement et se cachait derrière les chaises. 

  -Madame Gardens ? Oh, bonjour, comment allez-vous ? Ici Jim Rook. Oui, c'est affreux. Une terrible tragédie. Nous sommes tous bouleversés. Oui, vous aussi, bien s˚r. Dites-moi, madame Gardens, estce que Leslie est là ? 

Bien s˚r, oui. Est-ce qu'il me serait possible de lui parler ? Entendu, ne vous inquiétez pas. Merci beaucoup. 

  Au bout d'un moment, Leslie prit la communication. 

  -Monsieur Rook ? dit-elle. 

  Sa voix semblait larmoyante et mal assurée. 

  -Bonjour, Leslie. Comment vas-tu ? 

  -Bien, je pense. Mais je pleure tout le temps. 

  -Comme nous tous, ma chérie. Cela a été une semaine épouvantable. Mais j'ai besoin que tu fasses quelque chose. Est-ce que tu penses que tu pourrais sortir ce soir... vers les dix ou onze heures, disons ? 

  -Oui, probablement. Cela dépend pour quelle raison. 

  -Je veux que tu dises à tes parents que nous organisons une cérémonie à 

minuit, à la mémoire de tous les élèves qui sont morts. Uniquement nous, la Classe Spéciale II, afin de nous aider à surmonter notre perte. 

  Il y eut un silence, puis Leslie dit:

  -Lorsque vous me demandez de dire à mes parents... 

  -Cela signifie que nous devons nous réunir ce soir pour un autre motif. 

Il faut que nous retournions à Santa Ysabel, Leslie, et que nous affrontions cette créature qui a tué Fynie, Mike et Dolly. Nous devons absolument trouver un moyen de la briser, et de vous faire recouvrer à tous votre sentiment de peur. Sinon elle vous tuera les unes après les autres. 

  Leslie demeura silencieuse un long moment. 

  -Je ne sais pas... comment allons-nous la détruire ? Personne ne peut la voir, excepté vous. 

  -Nous trouverons un moyen, je te le promets. Il le faut. Allons, Leslie, tu as fait confiance à Rafael pour qu'il te retire tes peurs. A présent fais-moi confiance pour que je te les rende ! 

  -Entendu, dit Leslie finalement, même si elle semblait toujours très indécise. 

  -Formidable ! Je viendrai te chercher vers les dix heures un quart. 


  Il pointa sa liste des quatorze élèves survivants et les appela tous. 

Comme Leslie, ils étaient profondément bouleversés par ce qui s'était passé. Mais il parvint à les persuader qu'ils devaient retourner à Santa Ysabel. Ils comprenaient certainement au fond d'euxmêmes qu'ils ne survivraient pas s'ils n'avaient pas peur. 

  Charles Mills Jr résuma parfaitement cela lorsqu'il dit à Jim:

  -Je viendrai, bien s˚r. Je ne me sens plus la même personne depuis que Rafael m'a purifié. Je vais vous dire une chose, monsieur Rook: lorsque vous n'avez plus peur de rien, c'est terrifiant ! 

   Il avait espéré utiliser le car du collège mais M. Forrester l'avait réservé: il emmenait sept de ses élèves pour un voyage d'études à San Simeon d'une durée de deux jours, et ils partaient cette nuit. Jim avait besoin de trois voitures au moins pour emmener toute la classe à Santa Ysabel, mais cela ne l'enchantait guère de demander à ses élèves de prendre le volant pour se rendre là-bas. Ils étaient tous stressés, accablés de douleur et terrifiés, et il ne voulait surtout pas d'un accident de la circulation. 

  Il frappa à la porte de M. Etchemendy. Celui-ci sortit. Il tenait dans ses mains le moteur à moitié démonté d'un aspirateur. 

  -Hé, monsieur Rook ! Vous n'auriez pas par hasard deux balais en charbon sur vous ? 

  -Désolé, j'ai épuisé mon stock. Euh..., je voulais vous parler de votre Winnebago. 

  -quoi, ma Winnebago ? 

  -Est-ce que vous pourriez me la prêter ? Juste pour ce soir. 

  M. Etchemendy le scruta par-dessus les verres de ses lunettes. 

  -Cela dépend de ce que vous avez l'intention de faire, et avec qui. 

  -Je voulais emmener quelques élèves sur la côte, c'est tout. Nous organisons un genre de cérémonie à la mémoire de tous ces gosses qui ont été tués. 

  -Je ne dis pas que je ne vous fais pas confiance monsieur Rook, déclara M. Etchemendy. Mais votre appartement a été saccagé à deux reprises, et s˚r et certain que je n'aimerais pas qu'il arrive la même chose à mon véhicule réservé aux loisirs ! 

  -Monsieur Etchemendy... je le jure sur la vie de ma mère. Je vous rendrai votre Winnebago dans un état impeccable, flambant neuve ! 

  M. Etchemendy alla chercher les clés dans son bureau et revint. 

  -Je ne sais vraiment pas pourquoi je fais ça, monsieur Rook. J'ai confiance en vous comme j'avais confiance en Richard Nixon. 

  A minuit moins le quart-après avoir fait le circuit Venice-Westwood-West Grove-Palms -, Jim avait réussi à récupérer tous ses élèves survivants. Ils s'entassèrent dans la Winnebago de M. Etchemendy. 

Certains étaient assis sur le plancher, d'autres étaient assis sur la couchette du camping-car. Stanley semblait s'être désigné lui-même pour être le bras droit de Jim, et il s'installa sur le siège pivotant du passager à l'avant. 

  Ils ne parlaient pas beaucoup, ce qui n'avait rien de surprenant, étant donné ce qui s'était passé et ce qu'ils s'apprêtaient à affronter. Mais tous semblaient avoir le même sentiment de surexcitation. Contrairement à 

Jim, ils n'avaient pas peur. 

  -Comment allons-nous nous y prendre, monsieur Rook ? demanda Stanley. 

Enfin, lorsque votre peur vous a quitté, comment fait-on pour la faire revenir ? 

  Jim scruta le panneau de signalisation devant lui. 



Dans vingt minutes, ils seraient arrivés à Santa Ysabel, et il ne voulait pas rater la sortie de l'autoroute. 

  Il glissa la main dans la poche de sa veste chiffonnée et en tira une poignée de colliers et de perles en onyx vert. 

  -Je crois que ceci est la solution. Si tu portes l'un de ces colliers ou si tu as dans ta poche l'une de ces perles, la Terreur sent ta présence, et elle t'attaque comme un chien enragé. 

  -Mais Dolly ne portait pas son collier lorsqu'elle est morte, fit observer Leslie. Dean, non plus. 

  -Non, en effet. Mais ce qui leur est arrivé était différent. Ils n'ont pas été immolés, comme cela a été le cas pour Fynie et Mike. Autant que je sache, leurs ‚mes n'iront pas vers le monde d'en bas. Mais la Terreur savait certainement ce qui allait leur arriver. On ne peut pas survivre dans un monde comme celui-ci si l'on n'a pas peur. Les hommes des cavernes avaient peur... c'est ce qui les a maintenus en vie. Les aviateurs de la Seconde Guerre mondiale avaient peur. Les médecins ont peur d'attraper des maladies. Ce monde ne pourrait pas exister sans la peur. 

  -qu'avez-vous l'intention de faire, monsieur Rook ? demanda Nevile. Ces perles, elles vont servir à quoi ? 

  Jim brandit l'une des perles pour que tout le monde puisse la voir. 

  -Chacune de ces perles comporte une inscription maya. Je les ai emportées à la bibliothèque aujourd'hui pour voir si je pouvais découvrir ce que cela signifiait, mais je n'ai pas eu beaucoup de chance. 

L'écriture maya est en grande partie indéchiffrable, et étant donné que les Mayas formaient une société tellement isolée, il n'y a pas d'autres langues comparables qui pourraient nous mettre sur la voie. 

  " Les seuls mots que j'ai réussi à trouver étaient ceux-ci. Voici un glyphe que l'on voit habituellement sur des dessins représentant des sacrifices humains. 

Ce glyphe signifie'prendre" ou "prendre la vie de". 

Et celui-là signifie approximativement "traverser vers l'autre côté". Cela signifie peut-être franchir une chute d'eau pour accéder à une caverne secrète qui se trouve au-dessous, mais on pourrait donner une autre interprétation: passer de la vie au monde d'en bas. 

  " Ce que vous devrez faire, c'est amener la Terreur à croire que vous voulez qu'elle vous prenne. 

Vous devrez faire semblant de ne pas avoir peur d'être immolés. 

  -Mais je n'ai pas besoin de faire semblant, déclara Sandra. 

  -Moi non plus, fit Stanley. 

  Et Jane dit, d'une voix qui donna à Jim des picotements sur sa nuque:

  -Je me demande ce que l'on ressent, quand on est immolé. Avoir ses bras et ses jambes arrachés comme ça ! 

  -…coutez, dit Jim, je sais que vous n'avez pas peur, mais au moins vous pouvez faire preuve de logique. Vous n'avez pas envie de mourir maintenant parce que vous avez une longue vie devant vous. Une vie bien remplie. Le genre de vie qui peut faire toute la différence. D'accord, vous lisez très lentement. 

D'accord, vous avez du mal à écrire une lettre. Mais cela ne diminue pas votre valeur à chacun pour autant. 

  " Je vais vous dire pourquoi vous n'avez pas envie de mourir. Vous n'avez pas envie de mourir parce que vous ne voulez pas faire de la peine à votre famille et à vos amis. Et par-dessus tout, vous n'avez pas envie de mourir parce qu'une créature à la con a décidé que le moment était venu pour vous de mourir ! 

  Ils avaient atteint la sortie pour Santa Ysabel. 

  -C'est à vous de décider quand vous mourrez, déclara-t-il. Et à personne d'autre. 

   Ils suivirent la route sinueuse qui montait à travers l'obscurité vers la mission Santa Ysabel. Sur leur gauche, des lumières scintillaient le long de l'autoroute du Pacifique. Au-dessus d'eux, les arbres aux formes noires et tourmentées ressemblaient à des araignées, à des sorcières et à 

des créatures monstrueuses -tout ce qui les avait terrifiés depuis leur enfance. 

  Ils arrivèrent à la mission et se garèrent devant le mur d'enceinte. Ils descendirent de la Winnebago. Ils parlaient à voix basse. Le seul éclairage provenait d'une lanterne au-dessus du portail. Il faisait chaud, il y avait du vent, et le ciel était rempli d'étoiles. 

  Un ruban de plastique était toujours tendu en travers de l'entrée. CORDON 

DE POLICE NE PAS FRANCHIR. 

Jim se glissa sous le ruban et ouvrit la grille en fer. 

Les battants gémirent, vibrèrent et tintèrent contre les montants. Tous hésitèrent un moment et écoutèrent attentivement, mais ils entendirent seulement le grondement lointain de la circulation et le vent soufflant dans l'oliveraie. 

  -Allons-y, murmura Jim. Nous devons l'affronter, qu'elle sache ou non que nous sommes là. 

  Ils remontèrent le sentier entre les oliviers jusqu'à ce qu'ils atteignent les marches amenant à l'entrée de la chapelle. Jim se tourna vers eux et dit:

  -Ecoutez-moi... je vous aime, tous. Mais à présent vous devez agir avec votre tête, et non avec votre coeur. Je vais donner une perle en onyx à 

chacun de vous. Si la Terreur est ici, elle pensera que vous vous offrez pour être immolés. Mais au moment o˘ elle voudra vous prendre, vous me lancerez cette perle. 

Sans la moindre hésitation. C'est bien compris ? Lancez-la. En même temps, pensez à ce qui vous a toujours terrifié par-dessus tout... pensez à ce qui vous a poussé à venir trouver Rafael et à lui demander de vous purifier. 

Pensez à cette peur, et désirez cette peur, quelle qu'elle ait été. La peur du noir, la peur des araignées, la peur de se noyer, et tout le reste. Vous pourrez faire ça ? 

  Ils hochèrent la tête, levèrent le poing et lui firent des sourires confiants. Ce qu'ils ne réalisaient pas, c'est qu'il s'offrait en sacrifice pour eux... parce que, une fois qu'ils lui auraient donné toutes leurs perles en onyx, il serait la principale cible de l'avidité de la Terreur. 

  Jusqu'à maintenant, il n'avait pas vraiment réfléchi aux conséquences de ce qu'il avait l'intention de faire. Mais il savait qu'il devait le faire. 

Il ne supporterait pas de voir d'autres vies vibrantes de jeunesse détruites. Il ne supporterait pas de voir Leslie, Maisie et Charles mis en pièces. Ils avaient toute la vie devant eux, et s'il devait donner sa vie pour les sauver... ma foi, peut-être pourrait-il rejoindre la vraie Susan, la Susan qui était au Ciel. 

  Il ouvrit la porte massive de la chapelle. La dernière fois qu'il était entré, la chapelle avait été illuminée par les cierges, mais à présent elle était presque totalement obscure. Elle était imprégnée d'une odeur de chêne, de pierre et d'encens froid. Nevile hésita et dit:

  -Je me demande si ce truc va marcher ! 

  Mais Jim pressa une perle en onyx dans sa paume. 

  -Tu dois le faire. Nous devons tous le faire. Si nous ne l'affrontons pas maintenant, elle nous tuera. 

  Un à un, ses élèves s'approchèrent et il leur donna une perle. Maisie, Rod, Stanley, David Pyonghwa. 

David déclara:

  -Monsieur Rook... je ne veux pas que la peur de Yama revienne. 

  Jim posa sa main sur son épaule. 

  -Yama n'est qu'une histoire, David. Il l'a toujours été. Un jour, tu repenseras à tout ça, et tu te rendras compte que ce n'était guère plus qu'une histoire. 

  -C'est réel, monsieur Rook, répliqua David. Je sais que c'est réel. Je suis réel, vous êtes réel. 

  Jim haussa les épaules. 

  -Nous sommes seulement réels tant que nous sommes ici, David. Tu peux oublier tous ces trucs sur la vie après la mort. Aujourd'hui voilà ce qui compte. 

Etre ici, voilà ce qui compte. Un jour, quelqu'un m'a dit que la vie n'était qu'un rêve, et que lorsque nous mourons, nous nous réveillons. Mais ne crois surtout pas ça ! Voilà ce qui est important. Ta vie, tes parents, ton avenir. Ne donne à personne une seule minute de tout cela. 

  -Est-ce que ça va, monsieur Rook ? lui demanda David. 

  Jim ôta ses lunettes.et se frotta les yeux. 

  -Oui, David, je vais très bien. Mais rappelle-toi ce que Confucius a dit: 

" Un homme sans honneur compte sur les autres, un homme d'honneur ne compte que sur lui-même. " 

  -Je ne comprends pas, monsieur Rook. 

  -Tu comprendras, David. Un jour, tu comprendras. 

  Il regarda leurs visages tour à tour. Ils étaient jeunes, intrépides, désorientés, orgueilleux. Seigneur, comme il les aimait, et ils ne le savaient même pas. 

Mais c'était le secret que tous les enseignants devaient garder. Si leurs élèves savaient ce qu'ils éprouvaient pour eux, ils ne le respecteraient plus, et ils n'apprendraient jamais à être indépendants. 

  Ils s'avancèrent dans la nef de la chapelle. Leurs yeux s'étaient habitués à l'obscurité, et une faible lumière bleu verd‚tre émanait des vitraux, leur permettant de distinguer les bancs, l'autel et les rangées de chandeliers en fer forgé. 

  -qu'est-ce qu'on fait maintenant ? demanda Rod. 

Et si elle n'est pas ici ? 

  -Elle est ici, affirma Jim. 

  -D'accord, mais si elle n'est pas ici ? 

  -Elle est ici, crois-moi. Ne parle plus et écoute ! 

  Ils se tinrent immobiles au milieu de l'allée centrale et tendirent l'oreille. Au bout d'un peu plus de trente secondes, ils entendirent brusquement une porte claquer. Puis ils entendirent des pas rapides et sonores venir vers eux depuis le fond de la chapelle. 

  -qui est là ? lança Jim. Virgil... tu as apporté cette torche électrique ? 

  -Oh, ouais, bien s˚r, monsieur Rook, répondit Virgil, et il la lui tendit. 

-Bon sang, tu aurais pu l'allumer ! 

  -Vous m'avez seulement dit de l'apporter, monsieur Rook. Vous n'avez rien dit d'autre ! 

  Le bruit de pas passa devant l'autel. Jim alluma la torche électrique et la braqua vers l'obscurité. Immédiatement, le faisceau lumineux accrocha le visage très p‚le d'une jeune femme aux cheveux noirs. Ses yeux étaient noirs et immenses, aux longs cils. Son rouge à lèvres était de la couleur du sang. Lorsqu'il promena le faisceau lumineux de la torche sur le corps de la jeune femme, il vit qu'elle portait une robe noire moulante et des bottes noires lui montant jusqu'aux genoux, mais ses genoux étaient blancs. 

  -qui êtes-vous ? leur demanda-t-elle vivement. 

  Sa voix était rauque, comme si elle avait besoin de s'éclaircir la gorge. 

  -Je pourrais vous poser la même question, répliqua Jim. Un crime a été 

commis ici... personne n'est censé entrer dans cette chapelle. 

  -Alors pourquoi êtes-vous entré ? 

  Jim s'approcha et braqua la torche directement sur son visage. Elle dégageait un parfum capiteux et musqué, mais autre chose également... 

quelque chose qui lui était familier. Une odeur de terre fraîchement retournée, une odeur d'encens, et l'arôme douce‚tre de la végétation tropicale en décomposition. 

  -qui êtes-vous ? dit-il. 

  -Vous ne me reconnaissez pas ? lui demandat-elle. 

  Elle rejeta légèrement sa tête en arrière et un sourire découvrit ses dents. 

  -Si, bien s˚r, répondit Jim. 

  Durant une fraction de seconde, il vit le visage der- rière le visage. 

  -Vous êtes bien trop perspicace, monsieur Rook, lui dit la jeune femme. 

(Elle toucha du bout de ses doigts les côtés de ses yeux.) Vous voyez beaucoup trop de choses, et cela ne vous vaut rien ! Il y a certaines choses que les gens ne devraient pas savoir. 

  -Nous sommes venus ici pour détruire la Terreur, déclara Jim. Et vous ne pourrez pas nous en empêcher. Vous avez eu suffisamment de vies comme ça ! 

  -quel manque de générosité de votre part ! 

l'admonesta la jeune femme. Je pensais que vous étiez tous disposés à vous offrir en sacrifice. Vous avez tous une perle sur vous, n'est-ce pas ? 

  -Hé, monsieur Rook, qui est-ce ? demanda Virgil. On dirait qu'elle sort de la famille Addams ! 

  -C'est le cas, d'une certaine façon, répondit Jim. 

  Sa bouche était très sèche et il avait du mal à tenir la torche électrique d'une main ferme. 

  -J'ignore comment elle se fait appeler maintenant, mais son vrai nom est Xipe Totec. Vous la connaissiez lorsqu'elle était Rafael Diaz... mais apparemment son esprit est capable d'aller d'un corps humain à un autre. 



C'est un démon, Virgil, si tu tiens vraiment à savoir la vérité. Elle était venue ici depuis le monde d'en bas pour prendre autant d'‚mes qu'elle le pourrait, et en l'occurrence elle a jeté son dévolu sur la Classe Spéciale II. 

  -Elle ne me fait pas peur, déclara Nevile. Regardez-moi ce visage blanch

‚tre, ces genoux blanch‚tres, et cette bouche qui ressemble à des fraises écrasées. 

qu'est-ce que tu fais ce soir, trésor ? «a te dirait de venir chez moi et de te tenir à côté de mon lit pour que je puisse lire à la faveur de la lumière de ton visage ? 

  -Nevile, l'avertit Jim. 

  Mais la jeune femme se contenta de rire. 

  -Vous êtes venus, et je suis ravie. Je voulais que vous veniez et vous êtes venus. A présent, vous pouvez me suivre jusqu'en enfer, tous les quinze ! 

  Elle leva les bras et écarta ses doigts largement. 

  -Xipe Totec..., cria-t-elle. Xipe Totec... yeccan... 

yeccan... 

  Jim recula. Ses élèves ne pouvaient pas voir pour quelle raison, mais ils reculèrent également. La forme fuligineuse de la Terreur venait de surgir de l'obscurité derrière l'autel. Elle ressemblait à un énorme chaudron de visages qui bouillonnaient. Elle se dressa, s'éleva et s'éleva. Des couches et des couches d'yeux, de dents et de griffes s'agitant en tous sens. 

  -Elle est là, dit Jim. Elle est derrière l'autel. Elle est énorme. 

  -Bon, d'accord, elle est là, fit Beverly nonchalamment. Alors on fait ce truc avec les perles et on rentre chez nous pour se coucher vite fait. Je suis vannée ! 

  -Beverly, dit Jim. Je sais que tu n'as pas peur, mais réfléchis un peu. 

Si cette créature te prend, tu ne rentreras certainement pas chez toi pour te mettre au lit, crois-moi ! 

  La jeune femme au visage blafard éclata de rire, puis elle leva les bras à nouveau. 

  -Xipe Totec... Xipe Totec... yeccan, yeccan ! 

  -Oh, bon sang ! grommela Rod. On perd notre temps. J'ai un match d'entraînement demain ! 

  A ce moment, la jeune femme cria: " Yeccan ! Yeccan ! " et pointa son doigt vers Rod... puis vers Maisie qui se tenait à côté de lui, puis vers Phil et Charlene. 

  La Terreur déferla par-dessus l'autel tel un raz de marée, et ses griffes les saisirent tous, soulevant Rod du sol, faisant tomber Charlene sur le dos, déchirant le sweat-shirt de Phil de haut en bas. 

  D'autres griffes et d'autres mains se tendirent dans toutes les directions et attrapèrent des jambes, des bras, des vêtements et des cheveux. Molly cria tandis qu'elle se contorsionnait en l'air. Leslie était tirée par une cheville et traînée sur les dalles. Jane frappait éperdument sur un tentacule qu'elle ne voyait même pas. 

  -Vos perles ! hurla Jim. Lancez-moi vos perles ! 

  Mais il régnait un tel chaos dans la chapelle qu'aucun d'eux ne l'entendit. Les quatorze élèves étaient projetés d'un côté de l'allée vers l'autre et se heurtaient violemment. Pour n'importe qui, excepté pour Jim, cela aurait donné l'impression qu'ils exécutaient une sorte de danse frénétique sous l'influence de la drogue. Ils se cognaient les uns contre les autres, tombaient par terre, s'affalaient sur les bancs, déchiraient leurs vêtements ! Mais Jim voyait que l'énorme masse fuligineuse de la Terreur les avait attrapés, et qu'elle s'apprêtait à leur arracher bras et jambes, puis la tête, afin de les offrir en sacrifice aux dieux qui n'étaient jamais satisfaits, quel que f˚t le nombre d'‚mes qu'on leur donnait. 

  -Vos perles! vociféra-t-il. Lancez-moi vos perles ! 

  Rod parvint à lancer la sienne. Puis Virgil, puis Jane. L'une après l'autre, les perles roulèrent sur le sol, et Jim les ramassa. 

  La jeune femme se retourna et lança un regard furieux à Jim. 

  -qu'est-ce que vous faites ? Vous ne comprenez donc pas ce que vous êtes en train de faire ? 

  -Pas tout à fait, non, lui dit Jim. Mais je vais veiller à ce que vous ne touchiez plus à mes élèves, bordel de merde ! 

  Certaines des perles avaient roulé sous les bancs ou avaient rebondi pour disparaître dans les ténèbres, mais Jim en avait récupéré la plus grande partie. La Terreur, déconcertée, se tournait violemment d'un côté et de l'autre, ses yeux aveugles cherchaient à percer l'obscurité, ses bouches ruisselaient de bave, ses griffes se tendaient dans toutes les directions. 

Elle avait perdu sa prise sur les élèves de Jim, et sans leurs perles pour la guider, elle était incapable de les trouver. Jim ramassa une autre perle et la fit tomber dans la poche de sa veste, avec les autres. 

  -Par ici, saloperie ! cria-t-il. Viens donc me prendre ! 

  -qu'est-ce que vous faites ? glapit la jeune femme. Vous avez envie de passer toute l'éternité en enfer ? 

  Jim l'empoigna par le bras. 

  -La seule personne qui passera toute l'éternité en enfer, c'est toi, Xipe Totec ! Parce que tu es déjà en enfer, et tu essaies d'acheter ta liberté 

en venant ici et en rapportant toujours plus d'‚mes, jusqu'à ce que tes maîtres dans le monde d'en bas estiment que tu as payé ce que tu leur devais. 

  " Eh bien !, ça ne se passera pas comme ça, parce que tes maîtres dans le monde d'en bas ne te laisseront jamais partir, quel que soit le nombre d'‚mes que tu leur apportes ! 

  -Oh, c'est justement ce qui vous trompe ! l‚cha la jeune femme. Je veux emmener vos élèves dans le monde d'en bas, afin qu'ils voient quel genre d'endroit c'est. Ce n'est pas " l'enfer ". Ce n'est pas une fournaise ardente. C'est un endroit o˘ l'on peut s'adonner à tout ce que l'on a toujours désiré faire. 

Et tous ceux qui meurent au cours d'un sacrifice rituel... ils sont accueillis en héros et en héroÔnes dans le monde d'en bas. 

  -Un putain de mensonge ! répliqua Jim. 

  -Pourquoi vous mentirais-je, Jim ? Vous avez toutes les perles maintenant... bientôt vous allez voir que je dis la vérité ! 

  La Terreur s'était détournée des élèves de Jim et venait vers lui. Les cheveux de Jim s'ébouriffèrent tandis qu'un grand vent silencieux commençait à souffler autour de lui. Il maintint sa prise sur la jeune femme mais elle continuait de se moquer de lui. Ses lèvres rouges arboraient le même sourire sournois, entendu, que Rafael Diaz avait arboré 

quand il était assis au fond de la classe. 

  -Je vais savourer ce moment, Jim, lui dit-elle. Il n'y a rien de plus excitant que de voir un homme d'honneur se sacrifiant être déchiqueté ! Il y en avait tellement lorsque les Espagnols sont venus. Des cardinaux, des prêtres, ces satanés jésuites. La Terreur les a tous pris, malgré leur vertu, malgré leurs cris adressés au Seigneur Dieu tout-puissant. Et maintenant elle va vous prendre. 

  Jim tourna la tête et vit que la Terreur venait sur lui. Une griffe saisit sa veste, une autre s'enfonça dans son bras et essaya de l'éloigner de Xipe Totec et de le faire pivoter sur lui-même. 

  Il voyait des visages innombrables, horribles, aux yeux fixes et aux fronts déformés, avec des rangées de dents effroyables. Il savait que cela allait être une souffrance indicible, et il pria pour que cela ne dure pas trop longtemps. Il pensa à sa mère, à son père, et à tous les élèves qu'il avait instruits. Tandis que la Terreur levait une autre série de griffes acérées, il s'efforça de se rappeler qu'il avait réussi à transmettre quelque chose au cours de sa vie, un sens de la vérité, un sens de la dignité, et il ferma les yeux et murmura:

  -Merci, mon Dieu. Merci. 

  Ce fut à ce moment que Rod Wiszowaty vit que la veste de Jim se déchirait-d'abord le dos, puis la manche-et il ouvrit et referma la bouche. 

  Il percevait quelque chose, mais il ne savait pas très bien ce que c'était. Il avait l'impression de patauger dans une mare glacée et de perdre pied. C'était comme de se trancher les doigts avec un couteau de cuisine. 

C'était comme de voir une ombre sur un mur et de ne pas savoir à qui appartenait cette ombre. C'était comme de s'avancer sur le faîte d'un mur étroit et de perdre l'équilibre. 

  C'était la peur. Il ne craignait pas pour lui-même, pour sa vie, mais il craignait pour la vie de Jim. Jim avait tellement fait pour lui depuis qu'il était arrivé dans la Classe Spéciale II. Jim lui avait appris non seulement à lire correctement, mais également à comprendre ce qu'il lisait. 

Jim avait donné la vie au monde de Rod... et à présent il luttait avec cette jeune femme étrange, tandis que sa veste était déchirée de manière inexplicable. 

  -Monsieur Rook ! cria Rod. Monsieur Rook ! 

qu'est-ce qui vous arrive ? 

  Il voulut empoigner le bras de Jim et l'éloigner de la jeune femme, mais quelque chose d'énorme, d'invisible et de squameux, s'abattit depuis l'obscurité et le projeta contre l'un des bancs. Jim était secoué d'un côté 

et de l'autre, mais il gardait néanmoins sa prise sur le bras de la jeune femme, même si celle-ci le frappait et le mordait. 

  -Monsieur Rook ! appela Rod en essayant de se remettre debout. 

  Jim était trop occupé à se battre avec Xipe Totec pour réaliser ce qui se passait. La Terreur continuait d'abattre ses griffes sur lui, et il pouvait seulement baisser la tête, esquiver tant bien que mal, et essayer de tirer de force Xipe Totec devant lui pour qu'elle lui serve de bouclier. L'une des griffes du démon accrocha son épaule et arracha un gros morceau de chair. Pourtant il ne la l‚cha pas. Xipe Totec n'aurait plus un seul de ses élèves, plus jamais. 

  La Terreur lançait ses griffes vers lui, à maintes reprises. Puis il se passa quelque chose d'étrange. Elle sembla hésiter, et frissonner. Elle donna encore deux ou trois coups de griffes au hasard, puis elle s'arrêta. 

Dans l'obscurité, au milieu de la chapelle de Santa Ysabel, elle hésitait, tremblait, semblable à de la fumée prise entre deux courants d'air opposés. 

  Les élèves de Jim se tenaient autour d'elle. Ils ne la voyaient pas, mais ils savaient avec certitude qu'elle était là, parce qu'ils voyaient ce qu'elle faisait à Jim, et ils avaient peur pour lui. Leurs propres peurs datant de l'enfance, leurs peurs des araignées, du noir et des démons des livres de contes étaient oubliées à présent. Elles avaient perdu leur puissance. 

  La Terreur poussa un gémissement qui fit vibrer et tinter les chandeliers en fer forgé. Peu à peu, le gémissement devint plus grave et plus ample, jusqu'à ce qu'il se change en un rugissement tonitruant. Les élèves de Jim plaquèrent leurs mains sur leurs oreilles tandis que la chapelle vibrait du sol à la vo˚te. Les lustres oscillaient et se balançaient, et un banc se fendit tout du long. Deux vitraux se brisèrent, et des éclats de verre se répandirent sur le sol. 

  Jim vit que la Terreur se déroulait littéralement, un brin fuligineux glissant et se séparant en coulées fourchues. Il voyait des visages s'affaisser, des bras et des griffes se replier comme des chaises longues cassées. Chaque brin s'éleva dans l'air en tourbillonnant et revint vers l'élève d'o˘ il était sorti à l'origine-une masse semblable à une araignée revint vers Sandra, un filament d'obscurité vers Stanley. 

Chaque élève frissonna lorsque sa peur se glissa de nouveau en lui. Maisie se cacha le visage dans les mains. Mais bientôt il ne restait plus que les peurs de Fynie, Dean, Dolly et Mike, et elles furent aspirées le long de l'allée centrale par le vent soufflant au-dehors, puis emportées à travers l'oliveraie vers la nuit. 

Xipe Totec se débattait dans les bras de Jim. 

  -Vous vous croyez intelligent, hein ? Vous vous croyez malin ? 

  -Je pense que tu avais sous-estimé à quel point mes élèves tiennent à 

moi ! 

  -Il y a bien d'autres terreurs à l'endroit o˘ celleci se trouvait, monsieur Rook, et je veillerai personnellement à ce qu'elles viennent vous rendre visite. 

Vous et vos élèves irez dans le monde d'en bas, vous pouvez compter là-dessus ! 

  -Oh, non, répliqua Jim. Cette fois, je vais te régler ton compte ! 

  Il sortit de sa poche son couteau suisse et ouvrit la plus grosse lame avec ses dents. 

  -Ceci sera la fin de tes mensonges, Xipe Totec, et ce sera ta fin ! 

  Mais avant qu'il puisse faire quoi que ce soit, la jeune femme fit brusquement une culbute et se dégagea. Elle s'élança vers le fond de la chapelle. Elle franchissait les bancs d'un saut comme si c'étaient des haies. 

  Jim se lança à sa poursuite et ses élèves le suivirent même s'ils ne comprenaient pas vraiment qui elle était ni ce qui se passait. Elle ouvrit la porte donnant sur le clocher et la claqua derrière elle, mais elle n'eut pas le temps de pousser le loquet. Jim rouvrit la porte à la volée. Il entendit ses pas résonner dans l'escalier. 

  -Elle ne peut plus s'échapper maintenant ! lança Rod. 

  Jim en était moins s˚r, car il s'agissait d'un démon qui pouvait prendre chair humaine et revêtir l'apparence de son choix. Il commença à gravir les marches en s'aidant de la corde qui faisait office de rampe. Il voyait les pieds de Xipe Totec au-dessus de lui tandis qu'elle montait rapidement, coude après coude. 

Finalement, ils sortirent sur la plate-forme qui dominait le jardin de la mission. 

  Xipe Totec recula vers le côté opposé de la plateforme. Elle regarda vers le sol, vingt mètres plus bas. 

Son visage était très p‚le mais ses yeux brillaient comme des blattes. 

  -Il vaut mieux éviter de tomber, n'est-ce pas, monsieur Rook ? lança-t-elle. 

  Rod et Nevile apparurent dans l'embrasure de la porte, mais Jim leur dit:

  -N'approchez pas, vous deux ! Je vous appellerai si j'ai besoin de vous ! 

  -Ohhh... vous êtes tellement courageux ! se moqua Xipe Totec. Tellement courageux et si intelligent ! Mais nous verrons ce qu'il en est vraiment lorsque j'enverrai une autre Terreur prendre les ‚mes de vos élèves au moment o˘ ils s'y attendent le moins ! 

  -Tu n'en auras pas l'occasion, répliqua Jim. 

  -Oh, non ? Et pourquoi donc ? 

  -Parce que je refuse de te pardonner ce que tu as fait. 

  Xipe Totec grimpa sur le parapet. Celui-ci faisait seulement dix centimètres de largeur, et il y avait un à-pic de vingt mètres jusqu'au sol poussiéreux et durci en contrebas. 

  -Vous ne pouvez pas m'en empêcher, monsieur Rook. Vous ne pouvez pas me br˚ler, vous ne pouvez pas me poignarder, vous ne pouvez pas m'enterrer. Il y aura toujours une nouvelle chair humaine à emprunter. Vous n'avez pas fini de me voir, croyezmoi, et vous vous demanderez toujours: Cet homme coiffé d'un panama, est-ce Xipe Totec ? Ou bien: Estce Xipe Totec, cette jeune femme qui pousse sa voiture d'enfant sur la promenade ? Et lorsque vous découvrirez ce qu'il en est vraiment, il sera bien trop tard ! 

  Jim grimpa sur le parapet et commença à s'avancer lentement vers elle, écartant les bras pour garder l'équilibre. 

  -Ah, maintenant vous avez peur, déclara Xipe Totec. Maintenant vous êtes vraiment, authentiquement terrifié. Vous savez quelle est la règle, ne pas regarder en bas ! Mais si vous ne regardez pas en bas, comment savoir o˘ 

vous posez vos pieds ? Le pied pourrait vous manquer, et ensuite qu'arriverait-il ? 

Une chute de vingt mètres, c'est beaucoup pour un mortel. Une chute de vingt mètres, c'est quasiment une mort certaine. 

  Mais Jim continua de se diriger vers elle en tenant son couteau devant lui. Il faut trancher la langue de Xipe Totec, lui avait dit Porfirio Cardenas. Il ne pourra plus dire de mensonges, et il mourra dans son sang. 

Jim n'était pas certain que cela marcherait, mais il ne voyait aucune autre façon de tuer un démon comme celui-là. Lui enfoncer un pieu dans le coeur ? 

A quoi bon, si le coeur n'était même pas le sien ? 



  Jim se rapprocha tout doucement de l'extrémité du parapet. Dans le lointain il apercevait les lumières de Thousand Oaks. Le vent faisait claquer les jambes de son pantalon, et il fut obligé de s'arrêter un moment pour recouvrer son équilibre. Xipe Totec l'attendait tranquillement, un petit sourire suffisant aux lèvres. 

  -Ne regardez pas en bas, Jim. Le sol est bien trop loin ! 

  Jim ne regarda pas en bas. Mais son coeur battait à grands coups et la sueur perlait sur son front. Il aurait fait n'importe quoi pour sauter du parapet et retrouver la sécurité de la plate-forme. Mais Xipe Totec l'attendait, et s'il ne tuait pas Xipe Totec, alors il pouvait tout aussi bien signer un ordre d'exécution pour tous les élèves de la Classe Spéciale II et s'en laver les mains... parce que, d'une manière ou d'une autre, Xipe Totec aurait leurs ‚mes. 

  Il avança prudemment jusqu'à ce qu'il se trouve à moins d'un mètre de Xipe Totec. Elle continuait de le regarder en souriant, et il était clair que Jim ne lui faisait absolument pas peur. 

  Il brandit son couteau et s'approcha d'elle avec de grandes précautions. 

  -Vous êtes adroit avec un couteau ? lui demandat-elle. 

  -Assez, oui, répondit-il. 

  Sa bouche était aussi sèche que du papier de verre. 

  -Lorsqu'on s'en prend à moi, monsieur Rook, " assez " ne suffit pas ! 

  -C'est ce que nous allons voir, répliqua Jim. 

  Il fit une feinte à gauche et à droite. Il ne savait pas du tout comment il réussirait à lui trancher la langue, mais il allait foutrement essayer ! 

  Il se redressa, puis se jeta en avant de nouveau et visa son visage. Elle baissa la tête de côté et le couteau heurta le pilier en adobe derrière elle. La lame se cassa en deux et disparut dans la nuit en tintant. 

  - qu'allez-vous faire maintenant, monsieur Rook ? lui demanda la jeune femme. Me poignarder avec un décapsuleur ? 

  Jim lança le couteau au loin et adopta ce qu'il pensait être une position de kung-fu. Xipe Totec éclata de rire. 

  -Vous voulez un corps à corps, en haut de ce clocher ? Je croyais que vous aviez le vertige ? 

  -Je pense que j'ai vaincu cela à présent. 

  -Ha ! dit-elle d'une voix qui ressemblait à trois voix parlant en même temps. Vous n'avez absolument rien vaincu ! Personne ne le fait jamais ! La seule chose s˚re et certaine dans ce monde, c'est que vos peurs vous vaincront ! 

-Pas cette fois, dit Jim. 

  Il entendit le bruit lointain d'un hélicoptère et il vit des lumières qui se déplaçaient dans le ciel. A ce moment, il bondit vers Xipe Totec, l'entoura de ses bras et l'embrassa. 

  Au même moment, tous deux basculèrent du parapet. 

  Xipe Totec voulut crier. De fait, elle ouvrit la bouche et Jim saisit le bout de sa langue entre ses dents et la mordit de toutes ses forces. Un flot de sang jaillit de sa bouche mais ce fut à peine s'il s'en aperçut parce qu'ils tombaient dans le vide, et il savait que lorsqu'il heurterait le sol, il serait mort. 

  Xipe Totec fut arraché de ses bras. Il était aspergé de son sang, et il l'entendit hurler. Il ferma les yeux et attendit l'impact. Puis sa chute fut brusquement stoppée par quelque chose qui tirait sur sa cheville, et il se retrouva en train de se balancer contre le mur de la chapelle, la tête en bas. Il heurta la paroi d'adobe rugueuse une fois, puis une autre fois. 

  Xipe Totec s'écrasa sur le sol dans un craquement assourdissant et un jet de sang. Elle poussa un hurlement effroyable et se mit à se traîner sur le dos tel un crabe que l'on a retourné. Mais de plus en plus de sang jaillissait de sa langue, se répandait sur sa robe et sur le sol poussiéreux. Finalement, ses cris commencèrent à diminuer. Elle dit quelque chose d'une voix rauque et gargouillante-cela ressemblait à une malédiction épouvantable-puis elle ne bougea plus. 

  Jim était toujours suspendu dans le vide et oscillait doucement d'un côté 

et de l'autre. 

  Phil apparut au-dessous de lui, accompagné de David et Charlene. Ils contemplèrent le corps ensanglanté de Xipe Totec et firent prudemment un large détour. 

  -Ne vous inquiétez pas, monsieur Rook. On vous apporte une échelle tout de suite ! 

  Jim leva la tête. Sa cheville s'était prise dans une grosse boucle fibreuse de glycine qui poussait sur le mur du clocher. Comment cela avait-il été possible, Dieu seul le savait. Peut-être que, parfois, Il choisissait de remercier ses serviteurs pour avoir fait du très bon travail. 

   On l'aida à descendre jusqu'au sol, et il resta là à grelotter et à se demander ce qu'il allait faire maintenant. Xipe Totec gisait sur le dos, à 

plat sur le sol de terre battue, une large flaque de sang sombre autour de sa bouche. Jim avait du mal à regarder, même s'il savait ce qu'elle était vraiment, et que c'était lui qui l'avait tuée. Au bout d'un moment, il entra dans la chapelle, s'assit sur un banc et dit une prière. 

  Peu après, il entendit le crissement de chaussures à semelles de crêpe sur les dalles. Le lieutenant Harris s'approcha, s'assit derrière lui et récita le Je vous salue, Marie. 

  -Il y a une jeune femme dehors avec le dos brisé et la moitié de sa langue sectionnée, murmura-t-il. 

Dites-moi que c'était votre premier rendez-vous tous les deux et que les baisers sont devenus un peu trop passionnés. 

  -Je ne puis vous dire cela, lieutenant. Je l'ai mordue délibérément. 

  -Pourquoi diable avez-vous fait une chose pareille ? 

  -Elle n'était pas ce qu'elle semblait être, lieutenant. 

  -Ma femme n'est pas ce qu'elle semble être mais cela ne signifie pas que je vais lui briser le dos et lui arracher la langue d'un coup de dents. 

Bien que... maintenant que vous en parlez... cela rende peut-être la vie plus douce. 

  Jim se retourna. Il regarda le lieutenant Harris dans les yeux et déclara:

  -Je peux vous dire avec certitude que votre enquête est terminée. Je m'en porte garant. Il n'y aura plus d'élèves qui se font déchiqueter. Il n'y aura plus d'élèves qui se mettent devant des camions lancés à pleine vitesse. 

  -D'o˘ vous vient cette certitude ? 

  Jim lui raconta tout ce qui s'était passé, dans le moindre détail. La Lincoln rose, la réincarnation de Susan, le tarot des Démons, et comment Rafael avait purifié ses élèves de leurs peurs... mais pour faire revenir ensuite ces peurs sous la forme de la Terreur, une force impitoyable, prête au massacre et aux sacrifices humains. Il lui parla de son voyage à 

Campeche et de ce que Porfirio Cardenas lui avait appris. Il lui parla également du félin répondant jadis au nom de Tibbles. 

  Le lieutenant écouta tout cela d'un air grave et il ne prit pas une seule note. A la fin, il se leva et donna à Jim une tape sur l'épaule. 

  -Ne parlez de cela à personne d'autre. 

  -Pourquoi donc ? 

  -Parce que je vous crois. Et parce que je vais retourner au commissariat central et ne ferai pas le moindre progrès sur cette affaire, jusqu'à ce que nous soyons obligés de la classer pour des raisons de budget. 

  -Vous me croyez ? 

  -Bien s˚r. Pourquoi êtes-vous aussi surpris ? Ces pauvres gosses ont été 

mis en pièces par quelque chose qui n'appartenait pas à ce monde. C'était un fait scientifique. Vous venez de m'expliquer qui avait vraiment fait cela, et c'était quelque chose qui n'appartenait pas à ce monde. Par conséquent, tout devient logique, plus ou moins, et cela me satisfait. 

Cette affaire est bien plus nette que la plupart des affaires dont nous nous occupons. 

  Il commença à se diriger vers la porte de la chapelle. 

  -A propos, cela élucide probablement onze ou douze autres homicides, également. Hier après-midi, nous avons découvert les restes de onze ou douze corps à Topanga. Ce corps que vous avez appelé  Susan " était fait de fragments de chair identifiables provenant d'au moins cinq d'entre eux, et sans doute davantage. 

  Jim demeura silencieux. Il observa le lieutenant Harris s'éloigner dans l'allée centrale et sortir de la chapelle. Puis, au bout d'un moment, il le suivit. 

   Une semaine plus tard, après le service religieux à la mémoire des élèves décédés de Jim, celui-ci se tenait devant l'entrée principale du collège. Il parlait avec des parents et s'efforçait de les rassurer en leur affirmant qu'une tragédie comme celle-là ne se reproduirait plus jamais. 

  -La police m'a informé que le dossier avait été classé. Tout ce que je peux vous dire, c'est qu'il y avait plusieurs agresseurs, et c'est pour cette raison que Fynie et Mike ont été déchiquetés à ce point. Mais ils sont tous morts, croyez-moi. Tous ! 

  Parmi la foule des parents et des élèves, Jim remarqua une femme portant une robe verte à pois blancs et un chapeau de paille noir. Il ne la connaissait pas, mais elle était très jolie et elle lui souriait continuellement. Il s'excusa auprès des autres parents et se dirigea vers elle pour la saluer. 

-Jim ! dit-elle, ravie. Comment allez-vous ? 

  -Je vais très bien. Excusez-moi, mais... est-ce que je vous connais ? 

Venice Beach, peut-être ? Ou bien le Racquet Club ? 

  -Oh, vous me connaissez mieux que ça ! 

  -Continuez, alors. Etonnez-moi ! 

  -Je pense que ce sera le cas. Voici deux amis à moi... vous devriez les reconnaître, également. 



  Un jeune homme de haute taille s'approcha de Jim et lui serra la main vigoureusement. 

  -C'est bon de vous rencontrer à nouveau, monsieur ! 

  Puis un Indien tiré à quatre épingles-complet gris brillant et bolo-tie-vint vers Jim. 

  -J'ai été désolé lorsque j'ai appris tous vos ennuis. Si l'un de nous peut faire quoi que ce soit... 

  -Excusez-moi, mais je suis vraiment dépassé, dit Jim. J'ignore qui vous êtes, tous les trois ! 

  La femme prit Jim par le bras et commença à marcher. Le jeune homme et l'Indien les suivirent, légèrement en retrait. 

  -Je pense que vous devez comprendre une chose, Jim. Lorsque des gens sont tués de façon violente, ils ne peuvent pas revenir tels qu'ils étaient. 

Leurs corps ont été brisés, ou br˚lés, ou bien il leur manque peutêtre des morceaux. Comme leur tête, par exemple. 

  Jim ressentit un flot de culpabilité. Il espérait que cette femme ne parlait pas de Susan. Et si elle avait trouvé le corps de Susan en Arizona, et qu'elle, cet adolescent et cet Indien chicos avaient l'intention de le faire chanter ! 

  Mais la femme continua de marcher, et elle déclara:

  -Si ce n'était pas l'heure pour vous de mourir, vous revêtez un nouveau corps, et une nouvelle vie. 

Vous êtes toujours vous, mais vous êtes quelqu'un d'autre. Cela prend un certain temps pour vous y habituer, mais vous finissez par vous adapter. 

  -qu'essayez-vous de me faire comprendre ? 

  Elle se pencha vers son oreille. 

  -C'est nous, Jim. Nous sommes revenus, tous les trois. 

  Il la regarda avec stupeur. 

  -Susan ? 

  -Et Martin. Et John Trois Noms. 

  -Mais vous êtes tellement différents. Je ne vous aurais jamais reconnus. 

  -Et tu ne nous reverras plus. Nous sommes venus aujourd'hui uniquement pour te faire savoir que tu as fait du très bon travail, et que tu as sauvé 

un grand nombre de vies. 

  -Et que fais-tu maintenant ? O˘ habites-tu ? Tu es toujours professeur de géographie ? 

  -Je suis mariée avec un homme très gentil, Ray, et je suis une femme au foyer. 

  -Je n'arrive pas à le croire. Je n'arrive vraiment pas à le croire. Et toi, Martin ? Tu joues toujours au football ? 

  Martin lui adressa un grand haussement d'épaules. 

  -Je travaille dans une librairie en ce moment. Je n'ai pas touché à un ballon depuis... hum, depuis le collège. 

  -Et vous, monsieur Trois Noms ? 

  -Je travaille dans le pétrole à présent, et je participe à trois programmes d'aménagement navajos. 

  Jim secoua la tête. 

  -Je crois que je rêve. 

  -Mais bien s˚r, Jim ! La mort est le sommeil et la vie est le rêve. Tu as oublié ? 



  Leur conversation fut interrompue par les parents de Charlene Schloff qui voulaient remercier Jim pour avoir donné à Charlene tellement plus d'assurance. 

Puis les parents de David Pyonghwa s'approchèrent, lui serrèrent la main, et l'invitèrent pour un dîner coréen. quand il eut fini de leur parler, Susan, Martin et John Trois Noms avaient disparu parmi la foule. 

   Un mois plus tard, par une journée torride et sans nuages, il emmena Valerie à Friesman Cadillac dans la Vallée pour voir une Eldorado 1972 d'un bleu tout à fait convenable. Il en avait assez que les gens lui demandent s'il exerçait le métier de proxénète. 

  Il s'engagea sur le parking d'exposition. L'Eldorado bleue se trouvait au bout de la seconde rangée. Elle semblait en bon état, malgré son ‚ge. 

  -8,2 litres au cent, traction avant, déclara le vendeur. 

  Le soleil faisait briller son cr‚ne chauve. 

  A ce moment, Jim aperçut quelque chose assis à l'ombre sous la voiture. 

C'était un chat, un chat écaille de tortue, exactement comme Tibbles. Il prenait le soleil et attendait son heure. 

  -Euh, je suis désolé, je vous fais perdre votre temps, dit-il brusquement au vendeur. 

  -Pardon ? 

  -La voiture. Je vous fais perdre votre temps, excusez-moi. 

  -Nous pourrions être souples sur le prix. Après tout, cette voiture a de la classe, vous savez, et on peut toujours s'arranger. 

  -Je n'en veux pas, désolé. J'avais oublié à quel point j'aime ma Lincoln. 

  -La rose ? Elle est à vous ? 

  -C'est exact. qu'y a-t-il ? 

  -Je connais cette voiture. Enfin, c'est un véhicule qui se voit de loin, une couleur très spéciale. Elle appartenait à un certain Kramskoy ou Krupa, un nom comme ça. 

  -Krupa, c'est exact. Il habite à Benedict Canyon. 

  -Il avait acheté cette voiture pour sa femme, mais elle n'a pas eu le temps de la conduire beaucoup. 

Elle a découvert que son mari avait des aventures galantes, alors elle s'est suicidée, dans la voiture. 

Elle s'est asphyxiée. Je pense que l'on pourrait dire que c'est la faute à 

pas de chance. 

  -Pas de chance ? 

  -Oh, c'est juste une superstition. Elle ne vous a pas porté malheur depuis que vous l'avez achetée, dites-moi ? 

  -Absolument pas, répondit Jim. 

  Il monta dans la Lincoln et mit le contact. 

-De quoi parliez-vous ? demanda Valerie. 

Jim secoua la tête. 

-De superstitions, répondit-il. 

Le vendeur les regarda, les bras croisés. Le soleil continuait de faire briller son cr‚ne chauve. Il leur sourit tandis qu'ils s'éloignaient. 

 



qUATRIEME LIVRE= :

MAGIE DES NEIGES

  Dans un choeur de cris stridents de pneus quasiment lisses, Jim Rook s'engagea sur le parking du collège de West Grove, à bord de sa vieille Cadillac décapotable havane, et se gara sur l'emplacement réservé au doyen. Il s'extirpa de la voiture sans ouvrir la portière, sa chaussure se prit dans la poignée, et il laissa échapper sa liasse de devoirs, éparpillant des papiers sur l'asphalte et dans les buissons. 

  Il était déjà en retard de quinze minutes pour son cours et il sautilla sur le parking, retenant avec son pied des feuilles de papier pour les empêcher de s'envoler. C'était une journée de soleil, aveuglant en ce début du mois de juin, mais il y avait une brise agaçante soufflant du sud. 

Un saut inspiré par-dessus un massif de jacarandas lui fut nécessaire pour éviter que l'explication de texte de Linda Starewsky sur Hamlet ne f˚t emportée sur la pelouse du collège et vers les arbres (non pas que cela e˚t été une grande perte pour la littérature...) ! 

  -Hé, monsieur Rook ! Je savais pas que les Blancs étaient de si bons danseurs ! lança Clarence, le concierge noir, comme il passait à proximité avec sa balayette et le grattoir qu'il utilisait pour ôter les chewing-gums collés aux trottoirs. 

  Jim était trop pressé pour songer à une repartie spirituelle. Il poussa de l'épaule la porte latérale du b‚timent principal du collège et entra, serrant sous son bras ses copies en un tas désordonné. Il sprinta dans le couloir, ses lacets défaits cinglant le sol. Puis il ralentit son allure et adopta un boitillement pressé. Il était trop essoufflé et assoiffé pour continuer de courir. Il s'était réveillé avec presque une heure de retard, affligé d'une gueule de bois de la dimension du mont Rushmore, et il était sorti en trombe de son appartement sans même boire une gorgée de Coca éventé. Il s'était retrouvé bloqué sur l'autoroute au milieu d'un océan de métal étincelant pendant plus d'une demi-heure, respirant les gaz d'échappement jaun‚tres des voitures élancées sur huit voies, tandis que le soleil matinal lui martelait impitoyablement le front. 

  Il atteignit un distributeur d'eau et se pencha. Il portait toujours ses lunettes de soleil, et il se cogna la tête contre le mur. Il ouvrit la bouche mais, au lieu de boire de l'eau, il s'aperçut qu'il suçait un truc visqueux, dur, et très froid. Il s'exclama: " qu'est-ce que... pouah! " et redressa vivement la tête, en crachant avec dégo˚t. Il ôta ses Ray-Ban. L'eau sortait du robinet en décrivant un arc de cercle cristallin. Elle continuait de décrire un arc de cercle, alors qu'il n'appuyait plus sur le levier. Il regarda de plus près et réalisa que l'eau ne bougeait pas. Il tendit in doigt en hésitant et la toucha délicatement. C'était de la glace. 

   Il regarda autour de lui, déconcerté. Le couloir était désert. Le collège climatisé était relativement frais, mais comment l'eau du distributeur avait-elle pu geler? Il arracha un petit morceau de glace, qu'il fit tourner d'un côté

et de l'autre entre ses doigts. 

  Il l'examinait toujours lorsque la porte battante tout au fond du couloir fut ouverte bruyamment, et que le nouveau directeur du département d'anglais vint vers lui d'une démarche pesante. Le Dr Bruce Friendly était un homme massif et dégingandé, au visage revêche, avec une épaisse tignasse de cheveux blancs et raides. Il se déplaçait telle une marionnette géante, en lançant un pied devant l'autre comme s'il cherchait à s'en débarrasser. 

  Il avait des yeux rapprochés, un regard intense et des idées bornées. L'une de ces idées était qu'enseigner la littérature anglaise à une bande de dyslexiques, d'Hispaniques et d'individus sortis tout droit d'un film de Spike Lee revenait à gaspiller l'argent des contribuables de Los Angeles et confinait au crime. Si les cours dispensés par Jim, anglais et cours de soutien, n'avaient pas tant impressionné le ministre japonais de l'…ducation lors de son récent voyage en Californie, le Dr Friendly aurait fait de cette classe sa seconde priorité, la première étant de se commander un fauteuil pivotant à grand dossier avec vue sur les courts de tennis des filles. 

  -C'est un Japonais! que sait-il de l'anglais? Ce type s'exprime par idéogrammes ! 

  Jim continuait de regarder sa paume ouverte lorsque le Dr Friendly s'approcha de lui, regardant fixement la main de Jim à son tour. 

  -que pensez-vous de ça? demanda Jim. 

  -De quoi parlez-vous? qu'est-ce que je pense du fait que votre main est mouillée ? A mon avis, vous trans-pirez parce que vous êtes en retard, que vous avez couru, et que votre classe ressemble à la seconde bataille de Gettysburg. 

  Le Dr Friendly le considéra sans feindre le moindre intérêt ni la moindre sympathie. 

  -Je vous ai déjà donné mon avis sur ce que vous faites. Si le conseil d'administration n'estimait pas que vous êtes réellement utile pour les relations publiques de ce collège, je résilierais votre contrat dès demain et j'enverrais vos élèves faire ce pour quoi ils sont nés: réparer des automobiles, servir les clients dans des fast-foods et ramasser les ordures. Parfois vous devriez prendre le temps de réfléchir à l'immense service que vous rendez à la société, James: enseigner Shakespeare à

des gosses débiles qui ne sont même pas capables

d'orthographier leur propre nom ! 

  -qu'y a-t-il de mal à cela? Shakespeare ne savait pas orthographier son nom, lui non plus ! 

  -Le jour o˘ l'un de vos élèves écrira quelque chose d'approchant, ne serait-ce que Troilus et Cressida, je lui permettrai d'orthographier son nom comme il le désire. 

  Jim continuait de garder la paume de sa main ouverte. 

  -En fait, je n'ai pas du tout envie de discuter de la Classe Spéciale II. Sur ma main, c'était de la glace. Le distributeur d'eau était gelé. 

   -Ma foi, nous avons peut-être un petit problème avec le système de refroidissement de l'eau. Et si vous préveniez le service d'entretien? 

   -Même si le système de refroidissement était déré-glé, comment l'eau a-t-elle pu geler ainsi ? Elle décrivait un arc de cercle, et elle était gelée! 

   -Etes-vous allé à une petite fête hier soir? demanda le Dr Friendly, le regard insistant. Vous donnez l'impression d'être allé à une petite fête. Comment l'ai-je deviné ? 



Les poches sous les yeux ? La barbe naissante ? L'haleine fétide, peut-être? 

   -C'est exact, je suis allé à une petite fête hier soir. 

En fait, c'est moi qui recevais. Je pendais la crémaillère. 

Je viens d'emménager, à une rue de la promenade, avec une vue splendide sur l'océan, à condition de monter sur le rebord de la fenêtre de la salle de bains un miroir fixé

au bout d'un b‚ton, et de pencher la tête en arrière, comme ceci. 

   Le Dr Friendly le regarda pencher la tête comme ceci, et ne fut pas du tout impressionné. 

   -Vous avez bu beaucoup au cours de cette pendaison de crémaillère ? 

   -Très peu. Pourquoi? Je n'ai pas dit non à un ou deux verres de tequila, j'ai probablement bu deux ou trois bières, ou bien était-ce quatre ? Et quelqu'un avait apporté une caisse de mousseux. Allons, je fêtais ça ! Un nouvel appartement, un nouveau moi. J'ai l'intention d'acheter un chien, également. Un schnauzer. Je vais peut-être l'appeler DrFriendly, si cela ne vous dérange pas. 

   Le Dr Friendly prit la main de Jim et la leva. 

  -Est-ce que vous voyez vraiment de la glace

James ? Ou bien êtes-vous toujours sous l'emprise de la boisson? Je me ferai un plaisir de rédiger un rapport signalant que vous vous êtes présenté au collège alors que vous n'étiez pas en état d'assurer vos cours ! 

  -Excusez-moi, mais je suis aussi en état d'assurer mes cours que vous (il considéra la bedaine du Dr Friendly). Et en meilleure forme, j'espère. 

  -Alors rentrez les pans de votre chemise dans votre pantalon et allez rejoindre cette bande de crétins que vous appelez une classe. 

  Jim détourna la tête un moment, une main plaquée sur la bouche. Puis il se retourna et déclara:

  -…coutez. Vous m'avez parfaitement fait com-

prendre que vous ne m'aimiez pas et que vous trouviez ma classe inutile. Vous êtes le directeur du département d'anglais et vous avez le droit d'avoir des opinions personnelles, même si elles sont sectaires, intolérantes, bor-



nées et erronées en matière d'enseignement. Mais ma classe est constituée d'adolescents qui ont suffisamment de difficultés dans la vie comme ça, sans être en plus rabaissés et dénigrés par les personnes qui sont censées les aider. Ils ont des troubles de la parole à surmonter, des difficultés chroniques pour apprendre, et ils viennent presque tous de familles défavorisées, incultes, o˘ ils sont les seuls à savoir lire et écrire... et si jamais ils ouvrent un livre à la maison, ils passent pour des barjos aux yeux de leurs propres parents. Alors, si vous avez envie de m'insulter, ne vous gênez pas. Traitez-moi de tous les noms. Mais ne traitez plus jamais mes élèves de " crétins ", c'est compris ? 

  Le Dr Friendly prit une lente et profonde inspiration, puis il pinça les lèvres. 

  -Je crois que vous feriez mieux d'aller retrouver cette classe qui a tellement besoin de vous, avant d'ajouter quoi que ce soit que vous regretteriez. A propos, vous avez un nouvel élève. Hubbard, originaire de l'Alaska. A moitié inuit, à moitié idiot, d'après ce que j'ai constaté. Je vous souhaite bien du plaisir avec lui ! 

  Jim préféra ne rien ajouter. Il savait que ses cours de soutien ne plaisaient pas à tout le monde. Plusieurs professeurs du collège étaient d'avis qu'il faisait miroiter à

ses élèves une amélioration sociale qu'ils ne seraient jamais capables d'atteindre, et que cela les amènerait à

être encore plus déçus par le monde qu'ils ne l'étaient déjà. Parfois, il avait de vives discussions avec ses collègues, et il aimait ça: cela lui donnait des poussées d'adrénaline. Mais le DrFriendly faisait montre d'une telle animosité qu'il aurait volontiers saisi son noeud papillon pour le tordre jusqu'à ce que son épais visage chevalin devienne cramoisi. 

  Il remonta le couloir et, bien que la porte de sa salle de classe f˚t fermée, il comprit que le Dr Friendly avait raison à propos du vacarme. Certains élèves criaient et riaient tandis que d'autres se lancaient dans leurs propres versions des tubes de la semaine; trois jeunes Noires hurlaient en choeur I Will Always ~ove You. Jim ouvrit la porte, entra et laissa tomber bruyamment les devoirs sur son bureau. Tous se turent immédiatement. 

  Il se tint immobile un moment et les regarda, sans rien dire, comme s'il venait d'arriver à bord d'une machine à

voyager dans le temps, se demandant dans quel siècle il était et qui étaient ces jeunes gens habillés bizarrement avec des coiffures étranges et des anneaux dans le nez. 

  Ces derniers regardaient avec la même hésitation un adulte de trente-six ans aux cheveux ébouriffés, portant des lunettes de soleil d'aviateur et une chemise marron froissée ornée de surfeurs turquoise. Sa montre était trop grosse pour son poignet maigre et son pantalon de toile kaki donnait l'impression de lui avoir servi d'oreiller, malgré une tentative pour les aplatir avec de l'eau, ses cheveux rebiquaient sur sa nuque comme une crête de cacatoès. Il ne s'était pas rasé. 

  Il ôta lentement ses lunettes de soleil. 

  -Mince alors! s'exclama Washington Freeman

un jeune Noir immense qui était toujours assis au premier rang. On dirait que vous avez rencontré Godzilla en venant au collège ! 

  -Ce n'est pas très respectueux de parler ainsi du Dr Friendly, répliqua Jim, sans même esquisser un sourire. 

  -Hé, je ne voulais pas dire ça ! fit Washington avec un large sourire. Je voulais dire que vous avez l'air merdique ! 

  -Comment ça, j'ai l'air merdique? demanda vive-

ment Jim. 

  Il s'approcha de Washington et inclina sa nuque en arrière afin d'être à même de le regarder dans les yeux. 

  -Tu veux dire que je suis brun chocolat et que je fume, c'est ça? 

       -Euh, non, m'sieur, je voulais seulement dire... 

  -Merdique, ou merde, est une façon paresseuse et vague de s'exprimer, en plus d'être injurieuse. qu'est-ce que tu écriras dans ta prochaine explication de texte:

" Le père d'Hamlet est entré dans la salle du banquet et il ressemblait à une merde " ? On te donnera quelle note, à

ton avis ? 

  -Mais ça ne veut pas dire merde comme merde, 

merde. Cela veut juste dire, vous savez, comme merde, et merde ! 

  -Tu n'as pas l'intention de compiler un dictionnaire à la fin de tes études, hein? …coute, Washington, toute personne qui a une connaissance acceptable de la langue anglaise ne doit jamais utiliser des mots comme merde ou merdique. Tu pourrais dire que j'étais blême, hagard, fripé, ravagé ou que j'avais une mine de déterré. Tu pourrais dire que j'étais p‚le comme un linge, ridé comme un pruneau ou froissé comme une feuille de papier d'emballage. Tu pourrais dire que mon visage ressemblait à un lit défait ou à un kilo de veau avarié ou à un g‚teau de mariage qu'on a laissé dehors sous la pluie. Voilà des images littéraires très connues. 

  Il s'avança lentement entre les tables, regardant un à un ses dix-huit élèves. Des Blancs, des Noirs, des Hispaniques, des Chinois: tous défavorisés par la pauvreté et leurs origines sociales, ainsi que par des difficultés de lecture et d'expression, le bégaiement et un manque de concentration qui aurait fait honte à un moucheron. 

  -Vous pourriez, reprit-il, inventer votre propre description de mon aspect. Vous pourriez créer de nouvelles phrases, afin de faire naître dans l'esprit d'autres personnes une image très vivante qui me dépeindrait encore plus nettement qu'une photographie. En fait, puisque non seulement je ressemble à une merde mais que je me sens également comme une merde, ce sera votre premier travail pour ce matin. Décrivez ma gueule de bois avec des mots bien choisis, pas plus de douze mots ! 

  Il y eut une plainte générale et quelqu'un lança une boulette de papier sur Washington, l'atteignant sur le sommet du cr‚ne. 

  -La prochaine fois, tu fermes ta grande gueule, abruti ! 

  Jim revint vers son bureau en rentrant les pans de sa chemise dans son pantalon. Suzie Wintz lui fit un clin d'oeil et dit:

  -Bonjour, monsieur Rook. J'ai l'impression que

vous avez fait sacrément la fête hier soir ! 

  Suzie était toujours impeccable, aussi parfaite qu'une gravure de mode. Elle avait une masse de cheveux blonds frisés, d'immenses yeux vert menthe et faisait une moue systématique. Elle se qualifiait de " mannequin sta-giaire ". Mais, malgré son assurance èt sa sensualité, elle était à peine capable d'écrire trois phrases de suite, dont l'une des plus mémorables avait été: " Shakespeare était gonflé à bloc et aussi mastoc que le Titanic. " 

  -Dans la vie d'un homme il y a trois occasions o˘ il est tenu de faire la fete, lui dit Jim en classant les devoirs. 

La première, c'est lorsqu'il mue. La deuxième, c'est lorsqu'il est sur le point de se marier. Et la troisième, c'est lorsqu'il réalise que la vie consiste pour un tiers à

essayer d'être bien dans ses baskets, et pour deux tiers à se désagréger petit à petit. 

  -Vous venez d'inventer ça ! 

  -Oui. Astucieux de ma part, non? Maintenant

inventes une phrase astucieuse pour décrire mon aspect, comme je vous ai demandé de le faire. 

  Il dirigea finalement son regard vers le garçon qui était vautré sur sa chaise, deux tables derrière Linda Starewsky. A première vue, il paraissait exceptionnellement mature et beau, en comparaison de la plupart des élèves de Jim. A cet ‚ge, la majorité d'entre eux avaient encore une petite tête, un nez proéminent, des oreilles décollées et des constellations de boutons. Jim les appelait des

" quark ", comme l'extraterrestre de Star Trek. Mais ce garçon avait un visage d'adulte délicatement ciselé, des pommettes saillantes, un nez droit et une m‚choire énergique. Ses cheveux étaient coupés en brosse et il avait des yeux étonnamment bleus. Il portait un T-shirt très blanc avec l'inscription Anchorage, Alaska sur le devant, un jean délavé et des boots Timberland très co˚teuses. Il émanait de lui un air boudeur qui rappela à Jim un Elvis Presley adolescent au teint oliv‚tre. 

  -Ah, tu es Jack Hubbard, dit Jim, en s'approchant et lui tendant la main. Bienvenue dans le monde merveilleux de la Spéciale II ! 

  Jack le toisa de haut en bas, puis serra la main de Jim à

contrecoeur. 

  -Entendu, dit-il. 

  Tarquin Tree leva la main et demanda:

  -Je peux écrire ça comme un rap ? 

   Jim se tourna vers Tarquin, un garçon efflanqué portant un T-shirt orné de cercles jaunes et noirs qui le faisait ressembler à une abeille. 



   -Tu peux écrire ça comme tu veux, Tarquin, du

moment que c'est original, descriptif, et que tu ne fais pas rimer " rap " avec " paf ". 

   -Moi, faire un truc pareil, monsieur Rook? Jamais vous me verrez faire un truc pareil ! Si jamais vous me voyez faire rimer rap avec paf, vous avez la permission de me donner une baffe. Vous pouvez me cogner, si jamais je cherche des emmerdes en utilisant des mots comme... 

   - Tarquin, l'avertit Jim en pointant son index vers lui. 

   Tarquin se tut immédiatement, mais sa main continua de taper sur la table en un tempo de rap. Jim avait dit à

ses élèves que son index était un rayon laser, réglé pour tuer. Il ne le pointait pas très souvent, mais lorsqu'il le faisait, ils savaient qu'il ne plaisantait pas. Cela voulait dire: Attention, tu es allé trop loin. 

   -Tu te plais ici ? demanda Jim à Jack. Tu habites sur La Grange, c'est ça? 

   -Pico. Mon père a loué cet appartement. Je ne sais pas pour combien de temps. 

   -Il travaille ici, c'est ça? 

  -Il termine le montage d'un documentaire sur

l'Alaska, pour la télévision. 

  -Et ensuite, lorsqu'il aura fini de monter ce film? 

  -Je ne sais pas. Peut-être que nous resterons ici, peut-être pas. 

  -Tu accompagnes toujours ton père lorsqu'il

voyage ? 

  -Je n'ai pas le choix. Ma mère est morte il y a six ans. Et parcourir le monde, ça fait partie de mon boulot. 

  -Tu dois trouver le climat assez difficile ici. 

  -C'est okay à Anchorage, à cette époque de l'année. 

Mais là-haut, à Yukon-Charley, il fait plutôt froid. 

  -Eh bien, j'espère que tu auras l'occasion de nous parler de tout ça. Tu pouvais étudier, à Yukon Charley ? 



  Jack haussa les épaules. 

  -Nous avions des livres à lire. Des encyclopédies, des trucs comme ça. 

  -quel est le dernier livre que tu as lu ? 

  -Le manuel d'entretien de l'autoneige McGeary. 

  -quoi ? fit Washington en gloussant. 

  Mais Jim lui lança un regard qui signifiait: Tu as oublié ton premier jour ici lorsque tu as été obligé de me dire ce que tu lisais ? 

  -Des romans, de la poésie, ou des pièces de thé‚tre ? 

  Jack secoua la tête. 

  -Juste un roman, Le Processus. C'est l'histoire d'un type qui traverse le Sahara et qui perd la raison. 

  -Cela me semble intéressant. Tu en as gardé un

exemplaire ? 

  -Il est probablement dans un carton quelque part, mais je crois que je l'ai toujours. 

  -C'est un endroit plutôt vide, le Sahara. Exactement comme Yukon-Charley, j'imagine. Tu as retrouvé des impressions similaires dans ce livre? Tu sais, la solitude, ce genre de chose. 

  Jack baissa les yeux et réfléchit un moment. Puis il releva la tête et déclara:

  -Vous n'êtes jamais seul, o˘ que vous soyez. 

  Jim fit un petit geste circulaire de la main, pour indiquer qu'il désirait que Jack s'explique davantage. 

  -Vous pouvez être au milieu de la neige, à des centaines de kilomètres du comptoir le plus proche. Avec uniquement du blanc partout o˘ vous regardez. Du blanc, du blanc, du blanc, jusqu'à ce que des trucs dansent devant vos yeux, et que vous ne supportiez plus ça. Mais vous n'êtes jamais seul. Jamais. 



  quelque chose dans la voix de Jack amena Jim à songer que le fait de s'adapter à cette solitude en Alaska avait certainement été l'une des expériences les plus difficiles qu'il e˚t vécues. Du blanc, du blanc, du blanc, jusqu'à ce que vous ne le supportiez plus. Il n'avait pas entendu l'un de ses élèves parler de quelque chose avec une telle véhémence depuis bien longtemps. Pas depuis que Waylon Price était parti une nuit à la recherche de sa soeur disparue, et l'avait trouvée dans une maison abandonnée près de Melrose, morte d'une overdose. 

  -Bien, dit Jim, c'est ton premier jour dans cette classe mais tu t'y feras très vite, crois-moi. La Première Loi de Rook est que tout le monde dans cette classe doit s'entendre et s'entraider, parce que la Seconde Loi de Rook énonce que personne n'est plus stupide qu'un autre, même si je suis obligé de reconnaître que certains s'acharnent à prouver le contraire. Tu as le droit de rire des erreurs de tes camarades, parce que cela se passe comme ça dans le monde réel, à l'extérieur de cette salle de classe, tout le monde rit de tes erreurs, et c'est une réalité de la vie que tu devras apprendre à gérer. 

  Jack prit son stylo bille et demanda:

   -Vous voulez que je... vous décrive? Comme tous les autres ? 

   -Bien s˚r. Tu me vois pour la première fois. Tu trouveras peut-être des images très fraîches. 

   -Ouais, comme quoi vous ressemblez à une merde fraîche, lança Ray Krueger, puis il baissa la tête en espérant que Jim ne l'avait pas entendu. 

   -Ray, dit Jim, j'ai un petit travail pour toi. Tu vas aller dans les toilettes des garçons chercher cent feuilles de papier hygiénique. Et tu écriras sur toutes les feuilles:

" Ceci est le seul endroit pour la merde ". 

   -Vous me faites marcher, monsieur Rook ! «a va me prendre une éternité ! 

   -Si tu discutes, je te demanderai d'écrire " excréments " au lieu de " merde " ! 

   A contrecoeur, Ray se leva et se dirigea vers la porte de la salle de classe, accompagné par des sifflets, des applaudissements et des huées. Ray était un adolescent très maigre, avec des cheveux blonds dorés par le soleil qui lui tombaient devant lés yeux. Il était étonnant avec les animaux, sensible, doux et humble, et son rêve était d'être vétérinaire. Le problème, c'est que ses connaissances en anglais étaient celles d'un enfant de huit ans, et qu'il avait une tendance inquiétante à lancer des insultes et des obscénités, juste au moment o˘ il ne fallait pas. " A la limite du syndrome de Tourette", avait déclaré le psychiatre du collège. 

  Ray sortit de la salle. Jim regagna son bureau et se laissa tomber sur sa chaise. Il entreprit de trier les devoirs qu'il avait laissé tomber sur le parking. 

  Tarquin Tree avait écrit: " Hamlet devient fou à cinquante pour cent parce qu'il est le seul qui connaît la vérité sur qui a buté son père. La seule façon pour lui de se venger, c'est de buter le roi Claudius. Il bute Claudius, mais il se fait buter lui aussi, à cause des épées qui sont empoisonnées. Alors la moralité, c'est que si votre mère est sexy, vous devez faire gaffe à votre oncle. " 

  Jim pensa: il fait des progrès. Au moins il a lu la pièce et il a compris ce qu'elle voulait dire. Et même s'il est incapable d'écrire ce qu'il ressent vraiment, il a fait des efforts. 

  Il se passa la main sur le visage comme s'il pouvait le lisser et le remodeler, mais cela ne le fit pas se sentir mieux. Il avait probablement un ou deux comprimés d'Anacin dans le tiroir de son bureau, et il l'ouvrit pour regarder. Il poussa un cri:

  -Ah! 

  Blotti sur le devant du tiroir, juste sur son agenda du collège, il y avait un énorme rat aux poils verd‚tres. Bon Dieu, il avait d˚ se retrouver pris au piège dans le tiroir, d'une manière ou d'une autre, à la fin du dernier semestre, et il avait lentement étouffé, puis il s'était décomposé. 

  -Hé, que se passe-t-il, monsieur Rook? demanda

Washington en se levant à moitié. On dirait... on dirait que vous avez vu un fantôme ! 

  -Tout va bien, tout va bien. Pas de panique ! 

  Jim prit son stylo et s'en servit pour pousser le rat prudemment. 



  -Kyle, tu veux bien aller chercher Clarence ? Dis-lui d'apporter ses gants de protection et un sac-poubelle. 

  C'était incroyable que les poils du rat aient poussé à ce point et aient pris cette nuance d'un vert vénéneux. Il le poussa à nouveau et, à son profond dégo˚t, le rat tomba en morceaux, laissant apparaître ses viscères blanch‚tres, à moitié liquéfiés, et une membrane d'humeur visqueuse, verte et transparente. La puanteur était épouvantable, comme du fromage trop fait. Puis il réalisa brusquement que c'était du fromage trop fait. Ce n'était pas du tout un rat, mais un sandwich au gorgonzola avec des feuilles de laitue. Il l'avait fourré précipitamment dans le tiroir de son bureau le dernier jour du semestre précédent, lorsque Karen Goudemark, le nouveau professeur de biologie, était entrée dans sa salle de classe pour se présenter. 

  Comme la reine du Danemark, Karen Goudemark était sacrément sexy. Brune, jolie, s˚re d'elle, avec une poitrine que vous aviez du mal à ne pas regarder, parce que vous étiez des collègues, non ? des lèvres superbes, et des chevilles formidables. On n'accueilie pas une femme aussi sexy en tenant dans sa main un sandwich au fromage à moitié entamé. 

  Provoquant des cris de dégo˚t exagéré, Jim souleva le sandwich du tiroir, le posa sur son bloc-buvard et le fit tomber dans sa corbeille à papier. 

  -S˚r qu'il y a quelgue chose de pourri au royaume de Danemark ! s'exclama Billyjo Muntz en agitant sa main devant son nez. 

  -Un bon point pour une citation du poète spontanée et tout à fait de circonstance, dit Jim. 

  -J'en ai une autre ! J'en ai une autre ! s'écria Joyce Capistrano. Acte I, scène 2... " les souvenirs sont verts ! ". 

  -D'accord, un bon point pour toi aussi. Mais remettez-vous au travail. Je dois trier vos devoirs. 

  Il s'apprêtait à se rasseoir lorsque Ray réapparut dans la salle de classe. Il ne tenait pas de feuilles de papier hygiénique dans sa main, et il fronçait les sourcils comme s'il ne comprenait pas ce qui lui arrivait. 

  -Ray ? dit Jim. Ray... est-ce que ça va? 

Ray le regarda d'un air hébété. 



  -Je suis allé dans les toilettes des garçons, répondit-il. 

  -C'est bien. Et? 

  -Et... je pense que vous feriez mieux de voir par vous-même. 

  Jim sortit de la salle au moment o˘ Clarence arrivait dans le couloir, muni de gants de travail d'un rouge livide et portant un sac en plastique. 

  -que se passe-t-il encore, monsieur Rook? Vous

êtes arrivé il y a dix minutes à peine, et il y a déjà une crise d'urgence ! 

  -Tautologie, dit Jim. 

  -Hein? C'est contagieux? 

  -Une tautologie, c'est lorsqu'on utilise deux mots alors qu'un seul suffit. Comme crise d'urgence. 

  -C'est juste. C'est exactement ça. Alors que se passe-t-il ? 

  -Je ne le sais pas encore. Je croyais avoir un rat dans le tiroir de mon bureau, mais ce n'était pas un rat; Ray est allé dans les toilettes des garçons, et apparemment il y a un problème là-bas. 

  -Vous aviez un rat? Pourquoi marchez-vous aussi vite ? 

  -Je marche toujours très vite. Ce n'était pas un rat, c'était un sandwich au fromage. 

  -Facile de se tromper, j'imagine. 

  -Lorsqu'ils se décomposent, Clarence, ce n'est pas facile de voir la différence entre un être humain et un porc. 

  -Je croyais que vous aviez dit que c'était un rat. 

  -Ce n'était pas un rat. C'était un sandwich au fromage. 



  Ils arrivèrent devant la porte des toilettes des garçons et firent halte. Ray, qui les avait suivis, montra du doigt la petite fenêtre ronde au milieu du panneau. Le verre était dépoli, mais à présent il était recouvert de cristaux de glace scintillants. Jim leva la main et les toucha, et le bout de son index fit un petit creux qui fondit rapidement. 

  Il posa sa main à plat sur la porte. Elle était si froide qu'il y avait une patine de buée dessus. Lorsqu'il ôta sa main, il laissa sur la porte l'empreinte de sa paume et de ses doigts. 

  -Tu es entré? demanda-t-il à Ray. 

  Celui-ci hocha la tête frénétiquement. 

  -Vous allez pas le croire, monsieur Rook! Là-

dedans, ça ressemble à une putain de caverne glaciaire ! 

  -La seconde fois ce matin, dit Jim. 

  -La seconde fois quoi ? demanda Clarence. 

  -Un froid anormal. Le distributeur d'eau devant la salle IV de géographie était gelé. 

  -C'est impossible. 

  -Cela m'est égal! Je l'ai vu. Et ça? Posez votre main sur cette porte. C'est impossible, également. C'est la deuxième journée la plus chaude de l'année jusqu'ici ! 

  -qu'en pensez-vous, monsieur Rook? demanda

Ray. Une seconde période glaciaire, peut-être ? 

  -Je n'en ai pas la moindre idée, répondit Jim. 

  quoi que ce f˚t, il se sentait tellement patraque qu'il aurait bien voulu que cela ne se produise pas. Ce serait suffisamment difficile comme ça de tenir pendant une journée de collège normale, il n'avait vraiment pas besoin d'une

" crise d'urgence ". Il poussa la porte des toilettes des garçons, et elle pivota sur ses gonds en produisant un craquement et un grincement. A l'intérieur, il y avait un épais brouillard glacé, à tel point qu'il était quasiment impossible de distinguer quoi que ce f˚t, mais il s'avança prudemment en agitant les bras d'un côté et de l'autre pour le dissiper. Clarence le suivit, mais Ray demeura dans le couloir, peu disposé à entrer. 



  -Il y a quelque chose qui cloche ici, monsieur Rook. 

Il y a une odeur vraiment dégueu, là, et c'est pas l'odeur habituelle. 

  La porte ouverte, et un air plus chaud se répandant dans les toilettes des garçons, le brouillard commença à

se dissiper. Le spectacle qui s'offrit aux regards de Jim était extraordinaire. Toute la pièce était recouverte de glace. Les lavabos étaient enrobés de glace, de telle sorte qu'ils faisaient deux fois leur dimension normale, et des stalactites pendaient des rebords, semblables à des dents de requin. Les miroirs étaient complètement gelés, et les sièges des W.-C. ressemblaient à d'énormes champignons blancs. Tout scintillait. Jim regarda autour de lui un moment, son haleine fumait, puis il renifla. 

  -Ray a raison. Il y a une mauvaise odeur. Comme une odeur de poisson mort. 

  -Les tuyaux d'écoulement ont probablement gelé, dit Clarence. J'espère qu'ils n'ont pas éclaté. 

  Jim fit deux ou trois pas maladroits sur le carrelage couvert de glace. 

  -Mais comment cela s'est-il produit, Clarence, à

votre avis? Il n'y a pas de système de refroidissement à moins de deux cents mètres de cette salle. Et même s'il y en avait un... il n'aurait pas pu provoquer cela, hein? 

  Clarence gonfla ses joues, ce qui le fit ressembler à

Louis Armstrong. 

  -Non, m'sieur, certainement pas ! Je sais absolument pas ce qui aurait pu provoquer cela. 

  Jim détacha un gros morceau de glace sur le côté de l'un des lavabos. Il l'approcha de son nez et le sentit. 

  -Une odeur de poisson, sans aucun doute. Nous

avons peut-être affaire à un ancien élève renvoyé du collège qui dirige à présent sa propre entreprise d'expédition de poissons. 

  -Possible. Mais comment aurait-il pu décharger un plein camion de glace dans les toilettes des garçons sans que personne s'en aperçoive? Et comment aurait-il pu la déverser ici ? Les fenêtres sont bien trop petites. 



  -Indépendamment de ce fait, ce serait un acte de vengeance plutôt bizarre. Congeler des gogues ! 

  Clarence lui donna une tape sur l'épaule. 

  -Monsieur Rook. Regardez ça, monsieur Rook. 

  Jim se tourna, faisant face aux miroirs au-dessus des lavabos. Ils avaient commencé à dégeler à présent, et ils n'étaient plus obscurcis que par une légère buée humide et argentée. Sur chaque miroir, cependant, quelqu'un avait tracé quatre lignes verticales, chacune avec un p‚té

en haut, de telle sorte que cela ressemblait à quatre hommes-brindilles dessinés par un enfant. Jim s'approcha et les examina attentivement, mais les lignes commen-

çaient déjà à fondre et à dégouliner. 

  -Je n'aime pas du tout ça, dit-il. Nous devrions peut-

être prévenir la police. 

  -Le principal ne sera pas très content si vous faites ça, monsieur Rook. 

  -Cela m'est parfaitement égal qu'il soit furieux ou non. Nous sommes en présence d'un événement très

étrange, Clarence. Il ne peut pas s'agir d'un phénomène naturel. D'accord, je sais qu'il y a des microclimats, mais on n'a pas le pôle Nord dans ses toilettes en plein mois de juin ! 

  -Alors qui a fait ça, à votre avis ? 

  -Je n'en sais rien. Mais de nos jours, les gosses ima-ginent toutes sortes d'actes de vengeance bizarres. Ils débarquent, armés jusqu'aux dents, et tirent sur tous ceux qu'ils aperçoivent. Ils font sauter des écoles. Si nous ne tenons pas compte de cela, qui sait ce qui pourrait arriver ? 

  -M'est avis que vous avez raison, monsieur Rook, mais c'est à vous de décider. Ne venez pas ensuite me dire que je ne vous avais pas prévenu ! 

  -Tout va bien là-dedans, monsieur Rook ? lança Ray depuis le couloir. 

  -Jusqu'ici, oui. Nous sortons dans une minute. 

  Jim fit le tour de la pièce. A droite, le chandail d'un collègue était accroché à une patère, et il était tellement gelé et dur qu'il aurait pu servir de planche de surf. Il poussa les portes des compartiments des W.-C. Dans le coin du dernier compartiment, il y avait un épais bloc de glace blanche, mais il commençait à fondre et à devenir plus transparent. Jim s'apprêtait à ressortir lorsqu'il lui sembla voir une vague forme foncée à l'intérieur de la glace. C'était peut-être juste une ombre, ou bien le porte-balayette pris dans la glace. Mais il regarda à nouveau plus attentivement, et frotta avec son poignet la surface de la glace pour ôter la gelée blanche. 

  quelque chose était pris au piège à l'intérieur du bloc de glace, cela ne faisait aucun doute. Il distinguait une petite tête, avec des oreilles pointues, un corps, et quatre pattes. C'était un animal, un chat noir apparemment, pris dans la glace entre ciel et terre, comme s'il essayait de sauter sur le siège des W.-C. 

  -Clarence, venez ici. J'ai l'impression que nous avons sur les bras un matou complètement gelé. 

  Clarence se mit à croupetons et frotta la glace à son tour. 

  -Bon sang, je connais ce chat! Il rôdait dans les parages depuis plusieurs jours. J'ai essayé de le chasser, mais il revenait toujours. 

  -En tout cas, il est coincé ici maintenant. 

  -Et comment ! Cela a d˚ geler sacrément vite ici, pour le prendre au piège de cette façon. Regardez, ses yeux sont encore ouverts. 

  -Il n'a rien senti, je pense, dit Jim. 

  A ce moment, Ray les rejoignit. 

  -Monsieur Rook... le Dr Friendly arrive dans le couloir. 

  -Okay, merci de me prévenir. Tu avais déjà vu un truc pareil ? 

  Ray se pencha en avant et regarda le bloc de glace qui fondait rapidement. 

  -Hé, il y a un chat là-dedans ! 

  -C'est exact. Il s'est fait surprendre. La température a d˚ chuter en une fraction de seconde. 

  -On devrait briser la glace et le dégager ! 

  -A quoi bon ? La glace aura complètement fondu en un rien de temps. 

  -D'accord, mais j'ai lu un article sur ça dans l'une de mes revues consacrées à la vie animale. Un chien husky était tombé dans une crevasse quelque part dans le Nord, au Groenland, un endroit comme ça. Il a gelé en cinq minutes, montre en main, et ils pensaient qu'il était mort. Mais ils l'ont réchauffé petit à petit et ils l'ont ramené à la vie. Il était en état d'animation suspendue, comme qui dirait ! 

Jim était impressionné. 

  -Si seulement tu lisais Shakespeare avec autant d'enthousiasme que tu lis La Vie des animaux ! 

  -Allez, il faut le sortir de là très vite ! insista Ray. 

quelques secondes seulement peuvent faire toute la différence ! 

  Clarence tira une grosse clé à molette de sa ceinture porte-outils. 

  -«a devrait faire l'affaire, dit-il. 

  Jim prit la clé à molette, ramena son bras en arrière, et l'abattit sur la partie supérieure du bloc de glace. De petits éclats volèrent partout, mais la clé à molette fit à

peine une marque dans la glace. 

  -Regardez, dit Ray. Le bloc de glace a complètement fondu en dessous. On devrait arriver à le soulever et à le laisser tomber sur le carrelage pour le briser. 

  -Entendu, fit Jim. Mais ne te fais pas un tour de reins. Le collège n'est pas assuré pour les blessures causées par des chats gelés ! 

  A eux trois, ils parvinrent à dégager le bloc de glace coincé derrière le socle des W.-C. et à le déplacer vers le milieu du compartiment. Il avait approximativement la forme d'une pyramide, et il devait peser plus de quarante kilos. Néanmoins, ils s'agenouillèrent, empoignèrent le bloc par en dessous, et parvinrent à le soulever et à le dégager du siège des W.-C. Jim apercevait le chat qui le regar-



dait fixement à travers la glace, ses yeux jaunes ne cillaient pas, sa gueule était légèrement entrouverte sur un miaulement de surprise silencieux. 

  -Bon, on y va, dit-il. On le soulève aussi haut que possible... c'est ça... je vais compter jusqu'à trois, et à

trois on le laisse tomber par terre. 

  Ils soulevèrent au-dessus de leurs têtes le bloc qui ruisselait. La glace fondue coulait sur leurs poignets et dans leurs manches. 

  -Plus haut! les encouragea Jim. Puis: Un, deux, trois... l‚chez tout ! 

  Le bloc heurta le carrelage et se fendit en deux. Le chat tomba lourdement, sans vie et trempé. Jim releva sa tête. 

Ses yeux étaient toujours ouverts mais il était mort, sans aucun doute. 

  -Je suis désolé, murmura Jim. Impossible de survivre en étant gelé comme ça. 

  Mais Ray s'écria:

  -Non, non, nous pouvons encore le sauver ! 

  Il saisit le corps inerte du chat et le serra contre sa poitrine. 

  -Je vais l'emporter dehors, o˘ il fait chaud ! 

  Il se dirigeait vers la porte, tenant le chat dans ses bras, lorsque le Dr Friendly survint. Il parcourut du regard la glace qui fondait, et il resta bouche bée. Puis, au bout d'un moment, il baissa les yeux vers l'eau qui s'écoulait sur ses chaussures en daim gris et s'exclama:

  -Bon sang... que se passe-t-il ici ? 

  Ray le contourna rapidement, et Jim entendit ses Nike couiner tandis qu'il s'éloignait dans le couloir. 

  -Un petit problème technique, monsieur, répondit Clarence en se relevant et en rangeant sa clé à molette dans sa ceinture porte-outils. 

  -Un petit problème technique ? répéta le Dr Friendly. 

  Il s'approcha de l'un des lavabos qui était toujours recouvert de glace et de stalactites qui dégouttaient bruyamment. 

  -J'aurais d˚ deviner que vous étiez impliqué dans ceci, monsieur Rook ! Un petit problème technique ? Pour moi, c'est un acte subversif. Pour moi, c'est du sabotage. 

  Il s'approcha de lui et le regarda de si près que Jim eut l'impression d'être une figure de cire. 

  -quelle sorte de petit problème technique cause une chose pareille ? De la glace partout. De la glace ! C'est un acte délibéré ! 

  Jim fut seulement capable de hausser les épaules. 

  -Possible. Je n'en sais rien. Mais s'il s'agit d'un acte délibéré, comment a-t-on fait cela? 

  -Oh, quelqu'un a trouvé un moyen, croyez-moi ! 

L'un de ces appareils projetant de la neige qu'on utilise pour tourner certaines scènes dans un film, c'est certainement ça ! On l'a probablement loué ! 

  -Ma foi, c'est une hypothèse qui se tient. Mais pourquoi ? 

  -Pourquoi ? 

  -Oui, pourquoi? Pourquoi louer un appareil projetant de la neige dans le seul but de transformer en igloo les toilettes d'un collège? 

  Les muscles autour des commissures des lèvres du DrFriendly s'activaient avec autant d'acharnement que s'il essayait de m‚cher un morceau de cartilage particulièrement coriace. 

  -Ces élèves... qui sait ce qui leur passe par la tête ! 

Ils n'ont aucune logique. Ils ne sont pas rationnels. Vous êtes professeur de collège, comment pouvez-vous me demander pourquoi? Il n'y a pas de pourquoi! Interrogez-les! Interrogez vos élèves! Ils ne savent jamais pourquoi ils font quelque chose! Vous savez en quoi consiste le travail d'un professeur de collège? Changer des crétins absolus en quelque chose qui est capable de marcher sur deux jambes et de faire l'addition de sa note d'épicerie. Prendre en main ces jeunes débiles égocen-triques, paresseux, qui sentent la sueur et sont couverts de boutons, et en faire, gr‚ce au savoir et à la discipline, des membres vaguement acceptables de la race humaine... 

des personnes qui sont capables de lire un journal en le tenant dans le bon sens et de travèrser la rue sans se faire écraser par le premier bus qui arrive ! 

  " Mais ils nous combattent. Ils nous combattent à

chaque instant. Ils défendent leur stupidité comme si c'était Fort Alamo. Et ceci... (il agita son bras vers les lavabos recouverts de glace)... ceci, c'est le genre de choses qu'ils font, afin de nous empêcher de les civiliser. 

Et ils trouvent ça très astucieux. Ils trouvent ça très drôle ! 

Le jour o˘ nous avons congelé les toilettes du collège... ! 

A mourir de rire ! 

  -Ce ne sont pas des élèves qui ont fait ça, déclara Jim. 

Alors qui est-ce ? 

  -Je ne sais pas. Mais ce ne sont pas des élèves. Il leur arrive de faire des blagues plutôt stupides, je le reconnais. Mais ils ne sont pour rien dans cela. 

  Le Dr Friendly le regarda fixement durant un long moment. Son haleine fumait en sortant de ses narines. 

  -O˘ voulez-vous en venir? C'est un phénomène

naturel? Un miracle? Un acte de Dieu? 

  -Je l'ignore. Je pense que nous devons réserver notre opinion. Je pense également que nous devrions prévenir la police. 

  -Certainement pas ! Nous avons suffisamment de

problèmes comme ça sur ce campus, et le nouveau

semestre vient tout juste de commencer. Ce saccage de l'intendance, c'était horrible. Des spaghettis partout! Et de surcroît, toute cette glace aura fondu, le temps que la police arrive ici, et qu'est-ce que nous leur dirons: " Un vandale rendu fou par la drogue a inondé nos toilettes " ? 

  -C'est seulement une intuition, répondit Jim, mais j'ai un très mauvais pressentiment concernant cette affaire. 

  -Oh oui, monsieur Rook, j'ai entendu parler de votre réceptivité psychique. Hystérie serait peut-être un terme plus approprié. J'ignore ce qui a causé ce gel, mais la glace fond à présent, et c'est tout ce qui m'importe. La meilleure chose que nous puissions faire, c'est ignorer ce qui s'est passé. 

  -Permettez-moi de vous dire une chose, monsieur, la température dans cette pièce a probablement chuté à

30 degrés au-dessous de zéro, et cela en un clin d'oeil. Et vous me conseillez d'ignorer cela? 

  -Exactement. S'il s'agit d'une farce, la meilleure chose que nous puissions faire, c'est de ne pas y accorder le moindre intérêt. S'il s'agit d'un phénomène météorologique, nous ne pouvons absolument pas y remédier. En conséquence, il vaut mieux vous dire que vous avez rêvé, tout simplement... que cela ne s'est jamais produit. 

Ensuite nous pourrons tous reprendre notre travail dans ce collège, sans nous préoccuper de choses qui ne seront jamais expliquées de façon satisfaisante, malgré tous nos efforts. 

  -Et si cela se reproduit? 

  -Cela ne se reproduira pas. 

  -Mais si c'est le cas? 

  -Regardez bien mes lèvres, monsieur. Cela ne se reproduira pas parce que cela ne s'est pas produit cette fois non plus. Je vous interdis formellement de parler de cet incident à quiconque, pas un mot, y compris à la police et à la presse ! 

  -Cette fois, un chat a été tué. Et si un élève meurt gelé? qu'avez-vous l'intention de dire? 

  -Je vous ai répondu clairement sur ce point, monsieur Rook. Cela ne se reproduira pas. 

  Jim considéra le Dr Friendly durant un long, très long moment, puis il détourna finalement les yeux. 

  -J'espère que vous êtes prêt à parier de l'argent sur ça, fit-il remarquer. 

  -Je ne parie jamais, monsieur Rook. 

  -Je l'aurais parié ! 

  Jim rejoignit Ray sur les pelouses au-dehors. Il avait enveloppé le chat dans un chandail du collège de Westwood et massait obstinément le coeur du chat avec le bout de ses doigts , mais la tête du chat pendait mollement sur ses genoux, ses babines retroussées dans un rictus de mort. 

  -Ray, allons, laisse tomber. Cela ne sert à rien. 

Aucune créature vivante n'aurait pu survivre à ça. 

  -Et que faites-vous des blattes ? intervint Christophe l'Ouverture. 

  C'était un jeune HaÔtien très chic qui portait les vêtements les plus co˚teux de la classe. Coiffure rasta, pantalon blanc ample, et une chemise Armani en soie jaune, couleur de l'or fondu. Il arbora un large sourire, laissant apparaître ses dents blanches, et déclara:

  -Les blattes peuvent survivre à n'importe quelle force de destruction connue de l'homme. Insecticides, bombes H, séismes, inondations. 

  -Ce n'est pas un cafard, c'est un chat, répliqua Ray. 

Et j'ai lu des choses à ce sujet. Les chats peuvent survivre à des températures extrêmes. Un jour, quelqu'un a fait cuire un chat dans un four à pain, et le chat a survécu. Il était un brin croquant, bien s˚r, mais il était toujours vivant. 

  Jim considéra le chat. 

-Il est mort, cela ne fait aucun doute. 

-Je pourrais lui faire du bouche-à-bouche, suggéra Rey. 

  -Hein? s'exclama Christophe. Tu vas faire du

bouche-à-bouche à un chat? C'est parfaitement dégueu! 

Pouah ! Espèce de pervers ! Tu as complètement perdu la boule ! 

  Mais Ray n'hésita pas. Il appuya son pouce sur les narines du chat, prit une profonde inspiration, et pressa ses lèvres sur la bouche du chat. 

  -Vas-y doucement, le prévint Jim. N'oublie pas que les poumons d'un chat sont beaucoup plus petits que ceux d'un être humain. Tu pourrais les faire éclater si tu souffles trop fort. 

  Ray redressa la tête et prit une autre inspiration. 



  -Il avait mangé du thon, fit-il remarquer avant de se pencher pour souffler de l'air une deuxième fois dans les poumons du chat. 

  Il répéta ce geste plusieurs fois et continua de masser le coeur de l'animal, mais cinq minutes plus tard il n'y avait toujours pas le moindre signe de vie. 

  -Ray..., dit Jim en posant une main sur son épaule. 

Je sais que tu veux être vétérinaire, je sais que tu veux sauver la vie des animaux. Mais celui-ci, je suis désolé, on ne peut plus rien faire pour lui, crois-moi. 

  A ce moment, Laura Killmeyer traversa la pelouse, suivie de Dottie Osias, comme d'habitude. Laura était menue et svelte, avec de longs cheveux noirs brillants, un visage aussi blanc que de la craie, de grands yeux noirs et des cils très fins. Elle portait un bandeau orné de pièces d'argent, une robe courte en mousseline de soie imprimée de lunes en or et en argent, et des sandales qui se laçaient jusqu'au genou. Elle était l'une des plus jolies filles de la classe, ou elle l'aurait été sans son obstination à se maquiller pour ressembler à la Méchante Sorcière de l'Ouest. Dottie était grassouillette, avec des cheveux blonds frisés et des joues rougeaudes. Aujourd'hui, elle portait un ample survêtement beige et, pour marquer son adhésion au mysticisme de Laura, elle portait à son cou un gros pentacle en argent. 

  -que se passe-t-il, monsieur Rook ? demanda Laura en touchant son épaule. 

  Elle le touchait sans cesse, non pas d'une façon suggestive, mais avec gentillesse. Elle estimait que toucher une autre personne était la manière dont les ‚mes soeurs communiquaient entre elles, et que les mots étaient inutiles. Lors de son premier jour dans la classe de Jim, elle avait proposé de lui masser le front pendant cinq minutes, au lieu de rédiger une explication de texte du Corbeau d'Edgar Allan Poe. Bien s˚r, il avait refusé poliment. 

  Dottie adorait Laura parce que celle-ci la protégeait farouchement et ne critiquait jamais son incroyable mala-dresse, ni son asthme ni son incapacité à avoir un petit ami, et parce que Laura lui permettait de partager les secrets de sa magie de pacotille. Jim avait la certitude que Dottie aurait accepté de donner sa vie pour Laura, si celle-ci le lui avait demandé. Néanmoins, en ce qui concernait l'anglais, Dottie avait une compréhension des mots infiniment plus profonde, et elle était souvent émue jusqu'aux larmes par un poème qui déconcertait complètement Laura. 

  Jim se releva. 

  -Nous avons trouvé un chat mort dans les toilettes, c'est tout. Ray a essayé de le ranimer. 

  Laura s'agenouilla près de Ray et caressa la fourrure du chat. 

  -Il n'est pas mort, déclara-t-elle. 

  -Excuse-moi, Laura, mais il ne respire plus. Ce qui, dans mon livre, veut dire qu'il est mort. 

  -Ah, mais votre livre n'est pas mon livre. Mon livre dit que lorsque vous êtes mort, votre esprit quitte votre corps et s'en va en toute h‚te. Mais l'esprit de ce chat n'est pas encore parti. L'esprit de ce chat se cache, tout simplement. Et ce que nous devons faire, c'est le regarder dans les yeux, comme ceci... 

  Elle tint la tête du chat dans la paume de sa main et se pencha afin de le regarder à moins de dix centimètres de distance. Le chat la regarda fixement, les yeux jaunes, mais toujours mort... de l'avis de Jim, du moins. 

  - ... et nous cherchons son esprit, qui se cache quelque part à l'intérieur de son corps. Nous fouillons avec nos yeux. Nous regardons dans son cerveau, ses poumons, son foie. Son esprit n'est pas encore parti. Il se cache uniquement parce qu'il est terrifié. Il ne veut pas sortir. Et... regardez... il est là, il se cache dans son coeur. 

Il est crispé par la peur. Paralysé. C'est pour cette raison que son coeur s'est arrêté de battre. Si seulement les gens comprenaient cela ! 

  Ray lança un regard à Jim, et il était évident, à en juger par son expression, que tout ce charabia le mettait très mal à l'aise, d'autant plus qu'il avait fait tant d'efforts pour sauver la vie de ce chat. Jim lui fit un petit signe de tête, comme pour dire: Laissons-la essayer. Elle ne peut pas lui faire de mal. 

  Laura pressa son front contre la tête du chat et lui murmura des mots à voix basse, les fredonnant très doucement. Jim comprit seulement des bribes de ce qu'elle chantait:



  -... ne te cache pas... sors... nous t'en prions... sors et danse dans la lumière du jour... dans le livre rabbi-nique il est écrit... que les chats pleurent lorsque... avec son souffle glacé... le grand Sammael, l'Ange de la Mort... survole la ville... 

  -Laura, ce chat a passé l'arme à gauche ! s'insurgea Ray. Arrête de l'embêter comme ça. Laisse-lui un peu de dignité. 

  Mais Laura leva sa main au-dessus du corps du chat et traça une forme dans l'air. Personne ne pouvait

comprendre ce que c'était, excepté Jim, parce qu'il voyait des choses que personne d'autre ne pouvait voir. Il était capable de voir des ombres, des esprits, des fantômes. Et il vit, gr‚ce à la trace fugace que Laura avait laissée dans l'air, qu'elle avait dessiné une courbe avec une queue. 

  -qu'est-ce que c'est? lui demanda-t-il en hochant la tête vers la forme dans l'air comme si elle était toujours là. 

  -Une souris-fantôme, répondit-elle. C'est l'une des choses auxquelles les chats sont incapables de résister. 

  -Une souris-fantôme? qu'est-ce que c'est? répéta-t-il. 

  -C'est une petite partie de votre ‚me quand vous dormez... surtout si vous dormez la bouche ouverte... une petite souris-fantôme brillante s'échappe par vos lèvres et parcourt la maison. Rien ne peut l'arrêter et personne ne sait ce qu'elle veut. Mais si vous vous réveillez avant que la souris-fantôme ne soit revenue, vous perdez une petite parcelle de votre ‚me. C'est pour cette raison que vous ne devez jamais laisser un chat rester dans votre chambre lorsque vous dormez. Il tentera toujours d'attraper votre souris-fantôme lorsqu'elle sort de votre bouche. C'est également pour ça qu'il y a beaucoup plus de morts inexpliquées dans des maisons avec des chats que dans des maisons sans chats. 

  -Une souris-fantôme, hein? fit Jim. Eh bien, on en apprend tous les jours ! 

  -Vous pouvez voir des esprits et tout le reste, non ? 

Alors vous devriez être également capable de voir des souris-fantômes. 

  Elle dessina la forme à nouveau, puis encore une troisième fois, et appela doucement:



  -Allez, le chat. Allez, reviens. Je sais que tu te caches, c'est tout ! 

  -Voyons, Laura, intervint Ray. Laisse-le tranquille, c'est terminé. J'ai tout essayé, tu peux me croire ! 

  Mais Laura ferma les yeux et inclina sa tête en arrière, de telle sorte que le soleil fit briller les pièces d'argent autour de ses cheveux. Elle chuchota quelque chose que Jim n'entendit pas, mais il devina ce que c'était. La renaissance. L'invocation aux morts, pour qu'ils

reviennent. Il sentit sa nuque le picoter. 

  Elle se releva. Le chat était étendu sur l'herbe, les pattes écartées, sa fourrure à présent sèche ébouriffée par le vent. 

  -qu'est-ce que je te disais ? Il est mort ! fit Ray. 

  A ce moment, Jim eut l'impression qu'un frisson glacé

parcourait la pelouse, comme si un nuage cachait

momentanément le soleil. Il leva les yeux, et lorsqu'il regarda à nouveau vers le chat, celui-ci avait redressé la tête et le regardait. 

  -Il est vivant! glapit Dottie. Regardez, monsieur Rook ! Il est vivant ! 

  Lentement, le chat roula sur lui-même. Il resta allongé

sur le flanc un moment, haletant. Puis, il parvint à se mettre debout sur des pattes tremblantes. Laura s'agenouilla à nouveau près de lui et avança la main. Le chat renifla d'un air méfiant le bout de ses doigts. 

  -Je n'arrive pas à le croire ! s'exclama Ray. J'aurais juré qu'il était totalement et complètement kaput! 

  -Moi aussi, lui dit Jim. Je sais que les chats sont censés avoir neuf vies, mais tout de même ! 

  Le chat se déplaça en un cercle prudent, les reniflant et les regardant tour à tour. Finalement, il s'approcha de Jim et se frotta contre ses jambes. 

  -On dirait qu'elle vous a adopté, monsieur Rook, car c'est une chatte, dit Christophe. 

  -Hon-hon. Certainement pas. J'avais l'intention d'acheter un chien. 



  -C'est trop tard maintenant. Vous avez la cote avec elle, c'est s˚r! 

  Jim prit la chatte dans ses bras et la caressa. Il ne croyait pas au destin, en règle générale, mais depuis qu'il avait perdu sa précédente chatte, le félin répondant jadis au nom de Tibbles, il avait eu le sentiment qu'elle reviendrait, d'une manière ou d'une autre, peut-être sous une forme différente. Et il lui était difficile d'ignorer la manière spectaculaire dont cette chatte-ci était apparue. 

  -Comment allez-vous l'appeler? demanda Dottie en caressant la chatte sous le menton. 

  -Je ne sais pas. Peut-être Mme Horowitz. quand

j'étais gosse, mon institutrice s'appelait Mme Horowitz, et elle donnait toujours l'impression que quelqu'un venait de la ressusciter miraculeusement d'entre les morts. 

  -On ne doit jamais donner un nom humain à un

chat, déclara Laura. De même qu'on ne doit jamais le laisser partager quoi que ce soit de personnel avec vous, particulièrement votre nourriture. Les chats sont très vulnérables à la possession démoniaque, surtout si vous les traitez d'égal à égal. A votre avis, pourquoi les sorcières en font-elles leurs animaux familiers ? 

  -Tu crois vraiment à tout ça? lui demanda Jim. 

  -Bien s˚r ! On ne doit pas se moquer des mythes, des légendes et des contes de bonne femme. Ils

contiennent toujours une parcelle de vérité quelque part. 

  -Bon, d'accord. Je ne l'appellerai pas MmeHoro-

witz. Nous ne tenons pas à avoir recours à un exorciste pour animaux, hein ? 

  -Et si vous l'appeliez Titanic? dit Christophe. Elle est exactement comme le paquebot, non? Elle a fait une rencontre fatale avec un gros bloc de glace ! 

  -On ne peut pas appeler un chat Titanic. 

  -On peut appeler un chat comme on veut. Ma mère avait appelé son chat Ropa Vieja parce qu'elle l'avait trouvé dans un panier de vieux vêtements. 

  -Je crois que vous devriez l'appeler Esquimau

Glacé, suggéra Dottie. 



  -Ou bien Iceberg? dit Christophe. 

  -Je pense que je vais m'en tenir à Tibbles, déclara Jim. 

  -Tibbles Deux: le Retour ! fit Ray d'une voix sépul-crale. 

  Jim laissa la chatte sauter par terre. Elle commença à

s'éloigner, puis elle fit halte et tourna la tête pour regarder Jim. 

  -Je crois qu'on vous attend ! sourit Laura, une main en visière pour s'abriter les yeux du soleil. 

  Le soir, avant de rentrer chez lui, Jim se rendit à la bibliothèque du collège et consulta des ouvrages sur la glace, la neige et les catastrophes naturelles. 

  Il trouva plusieurs cas de coups de froid soudains. En 1921, à Silver Lake, Colorado, il était tombé plus de deux mètres de neige en vingt-sept heures et demie. Et il trouva au moins quatre incidents différents au cours des-quels des personnes et des animaux avaient été pris dans la glace. 

  En 1930, cinq pilotes d'un planeur allemand avaient été surpris par un violent orage au-dessus du massif de la Rhon, et ils avaient sauté en parachute de leur appareil en perdition. Ils avaient été entraînés vers des couches de vapeur extrêmement froides, et étaient devenus le noyau de cinq énormes grêlons. Ils s'étaient écrasés sur le sol, et un seul d'entre eux avait survécu. 

  A Candle, Alaska, en février 1948, la température avait baissé si brusquement qu'un groupe de sept pétro-chimistes avait été recouvert d'une épaisse couche de glace et ils avaient gelé sur place, semblables à des statues. 

  Mais Jim ne trouva aucun cas de glace se formant dans des endroits isolés par temps chaud, comme cela s'était produit dans les toilettes des garçons. Il tomba sur deux ou trois récits sur Internet concernant des maisons hantées, o˘ certaines des pièces étaient anormalement froides. Mais il y avait une grosse différence entre " anormalement froid " et " complètement gelé ". 



  Pendant qu'il parcourait ces documents, Tibbles Deux était assise sur une chaise à proximité. Elle ne le quittait pas des yeux, comme pour être s˚re qu'il n'allait pas se lever d'un bond et filer en la laissant dans la bibliothèque. 

  Alors qu'il sortait et se dirigeait vers sa voiture, Tibbles Deux le suivant de près, il aperçut Jack Hubbard assis à l'arrière de son pick-up Dodge jaune vif, en grande conversation avec Linda Starewsky. Linda était une adolescente de haute taille, tout en bras et en jambes, avec des cheveux roux frisés qui rebondissaient autour de sa tête tels des ressorts rouillés. Elle venait d'une famille qui prenait l'instruction très au sérieux. En fait, ses parents prenaient tout très au sérieux et portaient toujours des vêtements stricts et foncés lorsqu'ils venaient au collège pour parler de l'avenir de Linda avec ses professeurs. Mack Petrie, le professeur de physique, les appelait

" le convoi funèbre ". Le problème de Linda était qu'elle avait beaucoup de mal à reconnaître les mots. Pour elle, même le mot " mot " pouvait être lu " tirer " ou

" route ". De plus, son manque de confiance en elle l'avait rendue anorexique, d'une façon chronique, et Jim était conscient que s'il parvenait à lui apprendre à lire correctement, il lui sauverait peut-être également la vie. 

  -Alors, dit Jim en lançant ses copies à corriger sur la banquette arrière de sa Cadillac. que penses-tu de ta première journée en Spéciale II ? 

  -J'en parlais justement à Linda, répondit Jack en se protégeant les yeux du soleil de la fin de l'après-midi. Je ne m'attendais pas du tout à cela. Je pensais que nous allions étudier un truc poussiéreux comme Longfellow, vous savez? 

 -Je fais également étudier Longfellow à mes élèves, dit Jim. " Mais le père ne répondit jamais... car c'était un cadavre gelé. " 

  -C'est plutôt de circonstance, vu ce qui s'est passé

dans les toilettes aujourd'hui ! 

  -Et que penses-tu de ceci ? " Un voyageur, par son chien fidèle... à demi enterré dans la neige fut retrouvé. " 

  -Jack me parlait de la neige, intervint Linda, souriant et laissant apparaître son appareil dentaire en métal étincelant. Il dit que ce n'est pas vrai que les Inuits ont vingt-trois noms différents pour la neige. Et il dit que l'on sait quelle est la température, simplement par le bruit que fait la neige quand on marche dessus. 

  -C'est vrai? demanda Jim. 

  Jack hocha la tête. 

  -Si vous marchez sur la neige et qu'elle produit un crissement sourd, cela signifie qu'il fait seulement un ou 2 degrés au-dessous de zéro. A 5 degrés au-dessous de zéro, la hauteur du son augmente et la neige produit un craquement plus aigu. A 15 degrés au-dessous de zéro, cela ressemble aux notes de violon les plus aiguÎs que vous ayez jamais entendues, lorsqu'elles sont très mal jouées. Pour des températures plus basses, c'est quasiment insupportable. Comme un couteau que l'on racle sur une assiette. 

  -C'est utile à savoir! dit Jim. 

  Il se tourna et regarda Tibbles Deux sauter sur la banquette arrière de sa voiture et s'installer d'un air guindé à

côté de la pile de copies à corriger. 

  -A Los Angeles, ce n'est pas très utile, fit remarquer Jack. Mais là-bas, après le Cercle arctique... ma foi, cela peut faire toute la différence entre vivre et mourir. 

  -Tu n'as aucune idée de ce qui s'est passé aujourd'hui, au fait, hein? lui demanda Jim. 

  Jack secoua la tête. 

  -Non, mais c'était vraiment bizarre. Vous devriez peut-être parler à mon père. C'est un expert pour tout ce qui concerne la neige et la glace. Vous devriez voir les films qu'il a tournés au Refuge national arctique pour la faune et la flore. A vrai dire, cela a été plutôt éprouvant. 

Il a été surpris par un blizzard, et il a bien failli y rester ! 

  -Oui, bien s˚r, j'aimerais beaucoup faire sa connaissance. Dis-lui de passer au collège un de ces jours après les cours. 

  -Entendu, je le lui dirai. 

  A ce moment, Karen Goudemark apparut, accompa-

gnée de deux autres professeurs, Roger Persky, du département de biologie, et Chuck Rolle, le professeur d'éducation physique. Roger était affublé d'une paire de lunettes aux verres épais et portait un veston sport en coton gaufré marron et blanc. Chuck avait un visage semblable à un jarret de porc et portait un T-shirt blanc qui faisait ressortir ses muscles. Tous deux marchaient près d'elle d'un air possessif, et lorsque Jim lui fit un signe de la main, ils se rapprochèrent encore plus. 

  -Jim ! lança Karen. J'ai appris que vous vous étiez trouvé un nouveau chat aujourd'hui ! 

  Seigneur, elle était superbe ! Elle portait un pull jaune citron à manches courtes, une jupe droite blanche, et elle donnait l'impression de venir de servir des glaces au paradis. 

  -C'est exact. Vous voulez faire sa connaissance? 

  Roger Persky consulta sa montre comme pour dire: Vous n'avez pas le temps de faire la connaissance du chat de Jim, bon sang ! et Chuck Rolle bomba le torse et fit jouer les muscles de ses bras comme s'il calculait avec quelle force il devrait le cogner, le cas échéant. 

  Karen s'approcha, et Jim la prit par le bras et l'emmena vers sa voiture. 

  -Et voilà! Comment la trouvez-vous? C'est

incroyable quand on pense qu'elle était coincée dans un bloc de glace ! Elle est jolie, non ? 

  Mais Tibbles Deux se dressa immédiatement sur ses pattes et émit un sifflement rauque et vindicatif. Les poils sur son dos se hérissèrent et sa queue se changea en un goupillon. Lorsque Karen avança la main pour la caresser, elle recula, griffant le cuir de la banquette, et sa tête s'aplatit comme celle d'un cobra. 

  -Elle ne m'aime pas, c'est s˚r ! s'exclama Karen. 

  -Elle voit en vous une rivale, c'est tout. 

  -Une rivale ? Je ne comprends pas. 

  -Euh, vous savez, une rivale... par rapport à mon affection. Les chattes sont comme ça. Elles ne réalisent pas qu'elles sont des chattes. Alors, chaque fois qu'une femme séduisante entre dans la vie de leur maître, elles sont un peu jalouses. Et... ma foi, dans le cas présent, c'est vous la femme séduisante. 



  Karen considéra Jim, les yeux légèrement étrécis, mais elle ne répondit pas. Au bout d'un moment passablement long, Roger Persky prit Karen par le coude et dit:

  -Nous ferions mieux de partir, si nous voulons éviter les embouteillages. 

  -Roger... euh... vous raccompagne chez vous? 

demanda Jim. 

  -Roger m'emmène prendre un verre. Enfin, Roger et Chuck. 

  -C'est formidable. C'est vraiment formidable. 

  -Mais quoi ? 

  -Je n'ai pas dit " mais ". Je n'ai jamais prononcé le mot " mais ". 

  -Ce n'était pas nécessaire. Je l'ai vu dans vos yeux. 

  -J'ai des " mais " dans les yeux? 

  -Allons, Karen, s'impatienta Roger. Nous devons vraiment y aller. 

  -J'étais en train de penser que vous êtes encore mieux qu'Olive Oyl, fit Jim. Même si elle ne sort jamais avec Popeye et Bluto en même temps ! 

  Chuck donna de petits coups dans la poitrine de Jim avec le bout de son index. 

  -Vous savez quoi, Jim? Parfois vous pouvez être très blessant. 

  -C'était une plaisanterie, Chuck. Juste une plaisanterie. J'espère que vous passerez un bon moment, tous les trois. Vous allez quelque part, ensuite ? Une boîte disco ? 

Vous devriez les emmener dans une boîte disco, Karen. 

Roger est le champion du watusi de la côte Ouest. Chuck ne sait pas danser mais il fait jouer ses muscles en mesure. 

  Karen sourit et secoua la tête mais elle n'éclata pas de rire. Tous trois s'éloignèrent, laissant Jim seul près de sa voiture. Il donna un coup de poing sur le côté de la portière si fort qu'il faillit se briser les doigts. Jack et Linda le virent, et il fut obligé d'arborer un large sourire et de faire le geste du pouce levé, malgré une douleur qui aurait pu le faire épuiser tous les mots grossiers de son vocabulaire. Il monta dans sa voiture et mit le moteur en marche, ce qui produisit un grondement caverneux et bronchitique, suivi d'une pétarade assourdissante. Parfois il s'étonnait lui-même. Il se voyait là, regardant Karen avec une expression mièvre sur le visage, et lui disant:

" Ma foi... c'est vous, dans le cas présent, la femme séduisante. " Et cette remarque stupide à propos de Popeye et de Bluto... Il était tellement furieux que lorsqu'il s'arrêta à l'entrée du collège, il se cogna la tête deux ou trois fois sur le volant. qu'est-ce que Karen allait penser de lui à présent? qu'il était un idiot congénital avec un sourire lubrique et toute la technique de drague d'un vendeur de postiches au Kansas ? 

  A l'intersection de Santa Monica Boulevard, une Cou-gar bleue toute neuve s'arrêta à sa hauteur, une jeune femme bronzée au volant, la stéréo martelant de la musique rock. Habituellement, il aurait pris une pose de séducteur, aurait ôté ses lunettes de soleil et lui aurait adressé une de ses expressions blasées à la Jack Nichol-son. Mais ce soir, il resta prostré derrière son volant, avec une marque rouge vif sur le front; il avait l'impression d'avoir treize ans. 

  Son nouvel appartement était situé au dernier étage d'un immeuble peint en blanc sur Windward Avenue. 

L'immeuble avait été construit en 1911 dans le style italien, et bien qu'il ait subi des travaux de restauration stupides au début des années soixante, il avait gardé une élégance et une classe qu'il était difficile de trouver ailleurs, même à Venise. 

  L'appartement comportait un séjour spacieux haut de plafond et une porte-fenêtre ouvrant sur une cour intérieure. Au-delà de la porte-fenêtre, il y avait un balcon étroit qui était juste assez grand pour accueillir deux fauteuils en osier et un tambour mexicain cassé qui servait à

Jim de table basse. 

  Tout au bout du séjour, il y avait un coin-salle à manger avec une table marron au plateau en Formica et un passe-plat donnant sur la cuisine. Il y avait deux chambres à coucher, mais l'une d'elles était tellement exiguÎ

que l'on devait grimper sur le lit pour pouvoir entrer ou sortir. 

  Jim avait essayé de l'aménager avec plus de go˚t que son précédent appartement. Il avait acheté trois grandes peintures abstraites, des cercles bleus, et une composition vert et bleu qui ressemblait à un sapin de NoÎl tombant d'une boîte aux lettres. Il avait disposé de l'herbe des pampas teinte en bleu dans un grand vase en terre cuite, et il avait trouvé l'effigie d'un cheval en carton-p‚te sous l'estrade au collège. Le cheval était jaune vif et avait des yeux grands ouverts qui suivaient Jim partout dans la pièce, mais il trouvait que le cheval avait l'air joyeux. 

  Tibbles Deux le suivit précautionneusement dans l'appartement et entreprit de renifler consciencieusement les meubles. Jim alla dans la cuisine et sortit ses achats des sacs d'épicerie. Il s'était rappelé ce que Laura Killmeyer lui avait dit concernant le fait de donner à votre chat de la nourriture pour humains. Il s'était arrêté Chez Ralph en rentrant chez lui et avait acheté sept boîtes de viande de dinde en sauce, ainsi que deux blancs de poulet et un quart de fromage Fontina pour lui, afin de se confectionner son plat favori après une gueule de bois-poulet, fromage fondu et salsa très épicée. 

  Il fit sauter l'opercule d'une boîte de Coors et but six longues gorgées, ce qui était deux de trop, parce qu'il fut obligé de rester immobile dans la cuisine pendant presque une minute, les yeux larmoyants, tout en se frappant la poitrine pour recouvrer son souffle. Ensuite il emporta sa bière sur le balcon afin de profiter des derniers rayons de soleil et de la brise de l'océan qui soufflait vers la côte à

cette heure de la journée. Tibbles Deux vint le rejoindre et sauta sur l'autre fauteuil comme si elle avait vécu avec lui depuis toujours. 

  -Alors, d'o˘ viens-tu? lui demanda-t-il. De quel rivage plongé dans la nuit as-tu été rejetée ? 

  Tibbles Deux le regarda, paupières mi-closes. Jim se demandait souvent si ce serait possible de découvrir à

quoi pensaient les chats. On pouvait peut-être enregistrer leurs impulsions synaptiques et les changer en images traitées par ordinateur. En fait, le résultat serait probablement un fouillis kaléidoscopique de têtes de poisson, de coussins moelleux et de soudaines envies folles de courir après des pelotes de laine. 

  -J'espère que tu réalises que j'exige une obéissance totale de la part de mes chats, poursuivit-il. Tu sors quand je te le dis et tu rentres quand je te le dis. Pas de grattements à la porte pour aller faire pipi en pleine nuit. Et lorsque je ramène des filles à la maison, tu ne t'assieds pas sur le canapé pour me foudroyer du regard. 

  Tibbles Deux réfléchit à cela un moment, puis elle sauta brusquement du fauteuil et retourna dans le séjour. 

Ensuite elle revint, se tint dans l'embrasure de la porte-fenêtre et le regarda en miaulant. 

  -qu'est-ce que tu veux maintenant ? Tu ne peux pas avoir déjà faim. Tu ne pourrais pas t'asseoir et te détendre cinq minutes ? 

  Elle miaula tant et plus. Finalement, il fut obligé de se lever et de la suivre dans l'appartement. 

  -Tu veux aller aux toilettes ? J'espère que tu réalises que je n'aime pas les litières pour chats. Il n'y a rien de tel pour dégo˚ter une femme séduisante que de trouver une caisse remplie de crottes de chat sous le lavabo de la salle de bains. Si tu as envie de faire ta grosse commission, tu sors et tu te trouves un endroit. 

  Mais Tibbles Deux ne se dirigea pas vers la porte d'entrée. Elle sauta sur le dossier du canapé et s'avança jusqu'à la table basse qui était derrière, sur laquelle se trouvaient une lampe au pied en verre, une pile de livres de poche, un coquillage rapporté de Grèce par le collègue et ami de Jim, Bill Barbouris, et un jeu de tarot. 

  Tibbles Deux se tint sur la table basse, renifla les cartes du tarot et se mit à miauler. 

  -C'est ridicule, dit Jim. Tu veux que je te tire les cartes ? 

  Mais Tibbles Deux le regarda fixement, et il dit:

  -Je vois. Tu veux que je tire les cartes pour lire mon avenir. Eh bien, désolé, mais je ne suis pas d'humeur. Je connais mon avenir. Je ne réussirai jamais à sortir avec Karen Goudemark. Chaque fois que je la vois, je dis quelque chose de tout à fait stupide, et elle va finir par croire que je suis une sorte d'arriéré mental. A part ça, le Dr Friendly trouvera un moyen de fermer la Classe Spéciale II et je me retrouverai en train de vendre des crayons pour gagner ma vie ! 

  Il commença à se diriger vers le balcon, mais Tibbles Deux émit un long miaulement, comme si elle avait été

attaquée par un matou passant par là. Elle avait posé une patte sur le jeu de tarot, les oreilles aplaties et les poils hérissés. 

  -Bon sang, mais qu'est-ce que tu as ? s'exclama Jim. 

Tu es un chat, pigé ? Tu ne comprends pas ce que sont les cartes du tarot. Tu ne comprends même pas ce qu'est l'avenir, encore moins le fait que l'on puisse prédire ce qu'il sera. Descends de cette table et commence à te comporter comme un chat normal. Je ne sais pas, lèche-toi le derrière, par exemple. 

  Mais Tibbles Deux ne bougea pas, les poils toujours hérissés. Jim hésita un moment, puis il s'approcha de la table et retira le jeu de cartes de sous sa patte. Il s'assit sur le canapé, sortit les cartes de l'étui, et entreprit de les battre avec toute la vitesse et l'habileté de quelqu'un qui a passé de nombreuses nuits à perdre son salaire au poker. Tibbles Deux sauta sur le canapé et se tint près de lui, l'observant intensément. 

  -Si je découvre qu'un truc merdique va m'arriver, je t'en rendrai responsable, lui dit Jim. J'ai eu suffisamment d'ennuis comme ça pour aujourd'hui, avec ces toilettes changées en iceberg, et le Dr Friendly qui n'arrêtait pas de me casser les couilles ! 

  Il disposa les cartes en un motif de croix celtique. Ces derniers temps, il ne consultait pas le tarot très souvent, sauf lorsqu'il recevait des jeunes femmes: cela les fasci-nait toujours qu'on leur dise la bonne aventure. Il trouvait les prédictions du tarot trop exactes, et il préférait que les désastres survenant dans sa vie le prennent au dépourvu. 

Il appréhendait toujours, également, de retourner un jour la carte de la Mort. S'il devait être tué dans un accident de voiture ou tomber raide mort, foudroyé par un infarc-tus, il n'avait aucune envie de le savoir à l'avance. Il avait appris que l'on ne pouvait pas échapper à son destin, quoi qu'on fasse. Si le tarot dit que vous allez mourir, vous pouvez rester chez vous et vous emmitoufler dans une couette, néanmoins vous finirez par mourir, d'une façon ou d'une autre. 

  Ce soir, les cartes étaient plutôt anodines. Demain, il irait travailler comme d'habitude. Il aurait une dispute bénigne mais irritante avec quelqu'un de proche... Le Dr Friendly, probablement. Il serait affecté par un changement de temps imprévu. Il serait invité à aller voir quelqu'un qu'il n'avait encore jamais rencontré. «a, c'était peut-être intéressant. Et il y avait autre chose qu'il ne comprenait pas très bien, concernant des mains. 

C'était incontestablement une combinaison de quelque chose qui craquait ou se brisait et de mains, mais de quoi s'agissait-il exactement, et à qui cela arriverait n'était pas très clair... Ce n'était pas à lui, apparemment. Peut-être que quelqu'un qu'il connaissait allait se casser un doigt... 

  -A ton avis, qu'est-ce que cela signifie, TD? 

demanda-t-il à Tibbles Deux. 

  Mais la chatte ferma les yeux d'un air impassible et ne miaula même pas. 

  Il tendit la main vers l'avant-dernière carte. Celle-ci vous couvre... La carte qui vous dit quelle est votre situation présente, et pourquoi vous avez besoin de connaître ce que l'avenir vous réserve. Il la prit et la regarda en fronçant les sourcils, tout à fait déconcerté. C'était une carte du tarot qu'il n'avait encore jamais vue. Une carte différente, totalement nouvelle. Elle représentait un personnage se tenant au milieu d'un paysage couvert de glace, sous un ciel parsemé d'étoiles. Le personnage était vêtu d'une longue robe blanche à capuchon, laquelle virevoltait au gré du vent. Son visage était complètement vide, totalement blanc, à l'exception de lunettes foncées aux minuscules verres rectangulaires. Il tenait dans sa main un long b‚ton blanc. 

  Il y avait des empreintes de pas dans la neige près du personnage, mais il s'agissait manifestement de celles de quelqu'un qui était passé à proximité. Le personnage luimême n'avait pas laissé d'empreintes de pas du tout. 

  Au bas de toutes les autres cartes du tarot, il y avait un nom, comme le Fou, ou la Mort, ou la Maison-Dieu. 

Cette carte comportait un espace pour un nom, mais l'espace était vide, exactement comme le visage du personnage. 

  Jim scruta la carte durant un long moment, tandis que Tibbles Deux l'observait. Il pratiquait le tarot depuis des années, et il était certain de connaître parfaitement toutes les cartes. Alors, d'o˘ provenait celle-ci ? Elle n'avait pas pu rester coincée par mégarde dans l'étui pendant aussi longtemps. Et même si cela avait été le cas, comment avait-elle été brusquement délogée de l'étui? 

  Il n'y avait rien sur l'image qui révél‚t ce que cette carte pouvait signifier. Le personnage se tenait simplement dans la neige, immobile. Les étoiles avaient été soigneusement dessinées, aussi pouvait-il découvrir de quelles étoiles il s'agissait. Cela lui donnerait peut-être une indication. 

  Devant cette carte, Jim avait un mauvais pressentiment. Ce n'était pas seulement parce qu'il ne l'avait jamais vue auparavant, mais à cause de la façon dont le personnage se tenait, comme s'il attendait quelqu'un et qu'il ne partirait pas avant d'avoir obtenu ce qu'il désirait. Jamais. 

  Il posa la carte sur la table basse et alla jusqu'à ses étagères. Il prit son exemplaire aux pages cornées de L'interprétation du tarot et le feuilleta jusqu'à l'endroit o˘ toutes les cartes étaient illustrées en couleurs. Le jeu de tarot comportait traditionnellement 22 cartes, appelées arcanes majeurs, et numérotées de 0 à 21, excepté le numéro 13, la carte de la Mort. Parmi les arcanes majeurs, il y avait le Soleil, le Pendu, l'Amoureux, la Lune et le Fou. Dans certains jeux, la Mort n'était pas nommée, mais la carte représentant le personnage encapuchonné n'était pas la Mort. C'était autre chose: quelque chose au-delà de la Mort. quelque chose qui se tenait au milieu d'une étendue glacée et qui attendait... mais Dieu seul savait ce que ce personnage attendait. 

  Jim entendit brusquement un claquement vif. Il tourna la tête et vit que Tibbles Deux s'était dressée sur le canapé, les yeux exorbités, le dos arqué, grognant et montrant les dents. Au-dessus de la table basse, les cartes du tarot dansaient dans l'air et tourbillonnaient comme si elles avaient été prises dans une rafale de vent. Elles tourbillonnèrent de plus en plus haut au-dessus de la table basse, tournoyant à n'en plus finir, jusqu'à ce qu'elles forment quatre colonnes de carton qui tremblotaient et scintillaient, faites de lumière, de couleurs et d'images aveuglantes. 

  Les quatre colonnes s'inclinèrent légèrement sur la droite, on aurait dit quatre hommes marchant et s'arc-boutant contre le vent. Jim s'approcha lentement et les regarda avec fascination. Elles ressemblaient exactement aux quatre lignes verticales qui avaient été tracées sur les miroirs couverts de buée dans les toilettes du collège. 

Elles émettaient un bruit qui lui rappela quelque chose qu'il faisait dans son enfance: coller un morceau de carton dur sur la roue de son vélo, afin de produire un claquement sec lorsqu'il pédalait. 



  Il avança une main au-dessus des cartes, mais il ne sentit pas le moindre courant d'air vers le haut. Ces cartes dansaient toutes seules, et elles n'étaient emportées par aucun souffle. 

  -Bon sang, qu'est-ce que c'est, TD? demanda-t-il à

Tibbles Deux. 

  Il avait observé de nombreux faits surnaturels dans le passé, et il y croyait. Mais ceci était extraordinaire. Une quarantaine de cartes tourbillonnaient sous ses yeux dans une pièce o˘ il n'y avait pas le moindre courant d'air, et elles ne montraient aucun signe qu'elles allaient s'abaisser, ou tomber, ou perdre de leur vitesse. 

  Jim s'agenouilla sur le tapis près de la table basse. Il leva la main et toucha l'une des colonnes de cartes. Trois ou quatre d'entre elles se dispersèrent un instant, mais elles revinrent rapidement là o˘ elles se trouvaient auparavant. Au bout d'un moment, les cartes restantes s'élevèrent dans l'air, comme si quelqu'un les avait fait sauter dans la paume de sa main, et elles explosèrent brusquement en des milliers de petits fragments. Les morceaux furent projetés partout-sur la table basse, sur le parquet, tandis que les quatre colonnes de cartes se penchaient encore plus obstinément, luttant contre une tempête imaginaire. 

  TD miaula et leva une patte comme pour dire:

Regarde, crétin. Regarde ce qui se passe sur ta table basse. C'est un message. C'est un signe. Regarde ce que je te montre, et comprends. 

  -Je ne sais pas, lui cria Jim. Et merde, je ne sais pas ce que je suis censé regarder ! 

  Les cartes tourbillonnèrent de plus en plus vite, et la tempête de fragments se répandit dans tout le séjour comme de la neige, et même par la porte-fenêtre, sur le balcon, comme des confettis. Puis, aussi brusquement qu'elles avaient commencé à danser, les cartes retombèrent sur la table basse et restèrent là, sans vie et éparpillées, tandis que la tempête de neige se calmait peu à peu et que tous les morceaux de carton redescendaient en spirale vers le sol. 

  -Je ne trouve pas ça très édifiant, dit Jim en parcourant du regard son séjour jonché de papier. De plus, ça fait plutôt désordre ! 



  Tibbles Deux sauta du canapé et alla dans la cuisine, o˘ Jim l'entendit laper bruyamment son lait de soja. Il se releva et récupéra les cartes de tarot intactes. Il les vérifia toutes, examinant le jeu trois fois, mais il ne trouva pas la carte représentant le personnage encapuchonné. C'était certainement l'une des cartes qui s'étaient autodétruites et qui avaient transformé son salon en une véritable porche-rie. Il rejoignit Tibbles Deux dans la cuisine et jeta le restant du jeu de cartes dans la poubelle. 

  Il s'apprêtait à prendre une douche lorsque la sonnette de l'entrée retentit. Il regarda par l'oeilleton et aperçut une version grotesquement déformée de Mervyn Brookfeller, qui habitait l'appartement de l'autre côté du couloir. Il ouvrit la porte et dit:

  -Salut, Mervyn. J'allais prendre une douche. Ensuite j'avais l'intention de venir vous voir pour vous remercier d'avoir nettoyé mon appartement. Vous avez fait un boulot formidable. 

  Mervyn mesurait deux mètres cinq et portait des chaussures à semelles compensées qui le faisaient paraître encore plus grand. Il arborait également un énorme toupet doré, ce qui lui ajoutait encore probablement cinq centimètres. Il ressemblait à Kris Kristofferson, si Kris Kristofferson était né avec des yeux. Il portait un gilet en satin blanc, brodé de coquelicots, et un pantalon corsaire moulant assorti. Ses ongles étaient aussi longs que ceux d'une femme, et impeccablement enduits d'un vernis violet. 

Bien qu'il ne soit que locataire, comme tous les

occupants de l'immeuble de Jim, il s'était plus ou moins nommé régisseur, à titre officieux, changeant les plombs de tout le monde, dégageant des cuillères tombées dans le broyeur à ordures, passant l'aspirateur dans les couloirs et prêtant l'oreille aux problèmes de chacun. Il chantait au Slant Club sur Abbot Kinney Boulevard, et son nom d'artiste était Chet Sideways. 

  Il entra à grands pas dans l'appartement de Jim et considéra les fragments déchiquetés des cartes du tarot. 

Puis il se tourna vers Jim, les bras écartés, demandant une explication en silence. 

  -Je suis désolé, dit Jim. Vous aviez fait un boulot sensationnel. Mais lorsque je suis rentré, il est arrivé une sorte d'événement. 

  -Un événement? On dirait que vous vous êtes



marié. Félicitations ! qui est l'heureuse élue? 

  Tibbles Deux sortit de la cuisine en se léchant les moustaches. 

  -Vous avez épousé une chatte ! Là, ça sort de l'ordinaire ! Je sais bien que beaucoup d'hommes ont toujours envie d'une petite minette... mais vous avez eu le cran de légaliser la chose ! 

  -Taisez-vous, Mervyn, dit Jim. Il s'est passé quelque chose ici... quelque chose d'étrange. 

  -Dans ce cas, vous feriez mieux de me servir un verre, un truc fort. 

  Jim lui donna un grand verre de Jack Daniel's. Il but une gorgée et frissonna, comme si on avait marché sur sa tombe. 

  -Ah, ça fait du bien ! A présent racontez-moi ce qui s'est passé iCi. 

  -Je n'en sais rien... mais j'ai l'impression que quelqu'un essaie de me dire quelque chose. 

  Il raconta tout à Mervyn-le distributeur d'eau gelé, les toilettes recouvertes de glace, les cartes du tarot dansant en l'air. 

  -On vous met en garde, déclara Mervyn d'un ton

catégorique. Cela ne fait aucun doute. C'est un avertissement de l'au-delà. Ma tante Minnie voyait constamment des crapauds dans son jardin, et puis elle a fait la connaissance de mon oncle Irvine. Et mon frère Aaron a eu un signe. Il y a eu un court-circuit dans sa bouilloire électrique, et elle a laissé une marque de br˚lure sur le mur de sa cuisine, une marque qui avait la forme d'un homme barbu. Le lendemain, il est Sorti et s'est fait écraser par un homme barbu qui conduisait une Buick Electra. 

-Et? 

  -Et quoi ? Il est mort, bien s˚r. Il n'avait que vingt-trois ans. 

  -Vous me faites marcher? 

  -C'était mon frère, Jim. Vous voulez que je vous montre une photo de lui ? 



  -Non, c'est inutile. 

  -Mais on l'avait mis en garde, exactement comme on vient de le faire pour vous. Les températures très basses, c'est toujours le signe d'un mal imminent. Vous n'avez pas vu L'Exorciste? Et les objets qui tourbil-lonnent en l'air de leur propre gré. Une très mauvaise nouvelle. Et tout ce papier déchiqueté. On dirait de la neige. 

  Oui, pensa Jim. C'était exactement à quoi cela ressemblait. A de la neige. quatre formes avançant péniblement au milieu d'une tempête de neige. quelqu'un essayait de lui dire quelque chose concernant le froid, la glace et la neige, et ce même quelqu'un tentait de le prévenir que quelque chose d'effroyable allait lui arriver. 

  Mervyn se déplaçait dans le séjour, ramassant de petits morceaux de cartes à jouer. Il s'approcha de la table basse, o˘ il ne restait qu'une seule carte, face en dessous, la carte que Jim n'avait pas eu le temps de retourner. Ce qui vous croise... ce qui se trouve sur votre chemin. 

  -N'y touchez pas ! cria Jim comme Mervyn se penchait pour prendre la carte, mais il était déjà trop tard. 

  -C'est un brin macabre, non? fit Mervyn. 

  Il brandit la carte de la Mort, la tenant dans ses doigts aux ongles manucurés. 

  Le lendemain matin, il faisait très chaud et le temps était brumeux. Le ciel au-dessus de Los Angeles était d'une couleur cuivrée, étrange et irréelle, comme si Dieu utilisait un tamis. 

  Jim craignait que TD ne veuille aller au collège avec lui. Mais après le petit déjeuner, elle s'installa dans son fauteuil sur le balcon et s'endormit un instant plus tard. 

Manifestement, elle était tout à fait satisfaite de rester là. 

  Alors qu'il sortait de l'ascenseur, il croisa Mervyn; celui-ci portait une robe en satin, ornée de fleurs du Japon noires et vertes. Il était allé jusqu'à l'épicerie du coin pour s'acheter une énorme bouteille de jus de papaye. 

  -C'est tellement bon pour l'équilibre ! Vous pouvez faire dix fois les montagnes russes les plus terrifiantes, et vous n'avez même pas le vertige. C'est ce qu'on donnait autrefois aux pilotes kamikazes. 

  - Surveillez ma chatte, vous voulez bien ? lui

demanda Jim. Elle semble okay, mais on ne sait jamais. 

  -Ma foi, exactement. Particulièrement avec la

menace de vous-savez-quoi qui plane sur vous. 

  -La carte de la Mort ne signifie pas nécessairement que vous allez mourir. Cela peut signifier la mort de n'importe quoi. Une relation. Une partie de votre vie. 

  -Néanmoins c'est effrayant! Brrr! Conduisez prudemment. 

  Lorsque Jim arriva au collège, il avait déjà cinq minutes de retard. Le Dr Friendly sortit de la salle des professeurs juste comme il tournait le coin du couloir principal, et il l'appela:

-James ! 

  -Je sais. Gettysburg. Et, je vous en prie, essayez de m'appeler Jim. 

  -Je voulais juste vous informer que nous avons des visiteurs de marque cet après-midi. Deux sous-secrétaires du ministère de l'…ducation à Washington. George Cor-coran de l'enseignement secondaire et Madeleine Ouster de l'enseignement spécial. 

  -Je vois. Et vous voulez que je m'arrange pour que mes élèves semblent un peu moins faibles d'esprit que d'habitude. 

  -Je ne... je ne les dénigre pas, James. Mais on n'entraîne pas un cochon pour participer au derby du Kentucky, n'est-ce pas? 

  -Non, et on ne mange pas non plus un sandwich au cheval de course. Alors, o˘ voulez-vous en venir? 

  Le Dr Friendly inspira profondément, s'apprêtant à

dire quelque chose, puis il décida de n'en rien faire. 

  Jim entra dans sa salle de classe et laissa tomber ses livres sur son bureau. Tout le monde se tint plus ou moins droit, et Washington retira sa casquette de base-ball. Jim arpenta la salle un moment, observant ses élèves. Le Dr Friendly avait peut-être raison, tout compte fait. Peut-

être gaspillait-il son temps et l'argent des contribuables. 

Mais il lui suffisait de regarder leurs visages attentifs, les uns après les autres, pour comprendre qu'il ne pouvait pas les abandonner. Il ne pouvait pas les laisser sans la moindre connaissance de la littérature. Ce serait comme de garder un enfant enfermé dans sa chambre toute sa vie, sans jamais lui dire qu'il y avait des arbres au-dehors, et d'autres personnes, et le ciel, quelle que soit sa couleur. 

  -Aujourd'hui, je me sens plutôt en forme, annonçat-il. J'ai bien dormi, j'ai pris une douche, je me suis rasé, et j'ai mangé un bol de Chex avec un yaourt grec. En conséquence, je suis prêt à lire vos impressions sur l'aspect que j'avais hier. 

  Il passa entre les tables et ramassa leurs feuilles. 

  -J'ai l'impression que vous en voulez au papier. Au début, il est blanc, rectangulaire et lisse. Lorsque vous en avez terminé avec lui, vous avez presque réussi à le faire revenir à l'état de pulpe à papier. 

  Il brandit la feuille de Joyce Capistrano, laquelle était remplie de petits trous. 

  -Regardez-moi ça ! Je voulais une contribution brillante à la littérature d'expression. Et qu'est-ce que j'ai ? 

De la dentelle de papier ! 

  Tout au fond de la classe, Nestor Fawkes s'efforçait de cacher sa feuille de papier avec ses coudes. Nestor était un garçon au teint oliv‚tre qui ne souriait jamais. Il venait d'une famille au dysfonctionnement très grave. Son visage était toujours couvert de meurtrissures et d'ecchy-moses. Son frère aîné était en prison pour tentative de meurtre et son père battait régulièrement sa mère jusqu'à

ce qu'elle ne puisse pratiquement plus marcher. Nestor portait toujours des vêtements bon marché qui n'étaient pas à sa taille, et ses baskets tombaient en morceaux. Jim doutait qu'il y e˚t le moindre espoir pour lui. La vie n'était jamais aussi bienveillante. Néanmoins il devait essayer. Si la lecture de que l'Ange regarde de ce côté

ne pouvait pas le sauver, alors rien ne le pourrait. 

  -Nestor, tu veux bien me donner ta feuille de

papier ? 

  Nestor pencha la tête et regarda Jim de côté. 



  -«a vaut rien. 

  -Comment ça, ça vaut rien ? Tu ne veux pas plutôt dire: " Cela ne vaut rien " ? 

  -C'est ce que j'ai dit, monsieur. Cela vaut absolument rien. 

  Jim s'approcha de lui. 

  -qui es-tu ? demanda-t-il vivement. 

  Nestor battit des paupières, déconcerté. 

  -qui es-tu ? répéta Jim. 

  -Nestor Fawkes, monsieur. 

  -C'est exact. Toi Nestor Fawkes. Toi élève. Moi M. Rook. Moi professeur. Toi écrire. Moi donner note. 

En d'autres termes, essaie de faire de ton mieux et ne sois 1. Roman de Thomas Wolfe. (N.d.T.)

pas pessimiste. Tu pourrais me surprendre, sait-on Jamais ! 

  Nestor se tenait la tête baissée et ne disait rien. Jim prit le bord de sa feuille et la tira lentement de sous ses coudes. En majuscules d'imprimerie, Nestor avait écrit: (NDC: illisible)

  Il posa sa main sur l'épaule de Nestor et la serra en un geste de réconfort. Si Laura Killmeyer était capable de communiquer par le toucher, alors peut-être le pouvait-il, lui aussi. Il voulait que Nestor sache qu'il avait écrit une description très forte et d'autant plus bouleversante qu'elle disait au lecteur bien plus de choses sur la personne qui l'avait ecrite que sur celle dont il était question. 

A dix-neuf ans, qui avait vu un homme gisant au bord de l'autoroute, mort et les yeux arrachés? 

  Et merde, pensa Jim, j'avais vraiment l'air aussi crai-gnos? Il faut que j'arrête la tequila! 

  Il revint vers son bureau et s'assit. 

  -Bien, dit-il, je vais lire vos oeuvres. Pendant ce temps, vous pouvez ouvrir votre Poètes américains du vingtième siècle à la page 128 et lire Accident de voiture de Karl Shapiro. Lisez-le trois fois. Lisez la dernière strophe quatre fois, ou même plus, jusqu'à ce que vous pensiez avoir compris o˘ il veut en venir. Il dit à propos de son accident de voiture:

qui est innocent ? 

Car la mort dans la guerre est portée par des mains, Le suicide a une cause, une mort à la naissance, une

                                          [logique, Et le cancer s'épanouit, aussi naturellement qu'une

                             [fleur. 

Mais ceci convie l'esprit occulte, 

Annule notre physique d'un ricanement, 

Et éclabousse tout ce que nous savons du dénouement D'expédient et de pierres perverses. 

 Ray Krueger leva la main. 

  -Monsieur Rook qu'est-ce que c'est, " des noeuds déments " ? 

  -«a veut dire " sac de noeuds ", abruti! intervint Tarquin Tree. Tout le monde dit ça: " Bon sang, c'est un sacré sac de noeuds ! " 

  -Mais pourquoi " déments " ? 

  -C'est toi qui es " dément " ! C'est des noeuds

" démons ", bien s˚r ! C'est pourtant pas sorcier à

comprendre ! 

  Jim avait l'habitude de ces reparties surréalistes et il ne les décourageait pas. Ses élèves entendaient les mots différemment, et les lisaient différemment, lorsqu'ils étaient capables de les lire. Il leur donnait à dessein un travail difficile pour faire travailler leur esprit, pour les amener à

poser des questions, pour leur donner confiance. Il les encourageait à démonter les mots comme les moteurs qu'ils décortiquaient lorsqu'ils allaient à l'atelier de mécanique du collège, pour les remonter ensuite. 

  -Bon, ça suffit, dit-il en levant les mains. C'est dénouement. Cherchez dans un dictionnaire quand vous ne comprenez pas un mot. Ne marmonnez pas entre vos dents lorsque vous lisez. Vous suivez un cours d'anglais, vous n'êtes pas des simples d'esprit. Et... Dottie... tu n'as pas besoin d'une règle pour suivre les lignes. Un peu de courage ! Jette-toi à l'eau et flotte sur un océan de mots. 

Ils te porteront, pas de problème, comme la Dame de Shallott. Tu ne te noieras pas. 

  -Oui, monsieur Rook, compris, répondit Dottie, soudain écarlate et rangeant rapidement sa règle Disney dans son sac. 

  - Et, Ray... dénouement est un mot français, 

d'accord? Mais il signifie la résolution finale d'une histoire ou d'une intrigue. L'achèvement, la conclusion, lorsque tout devient clair. 

  -Hé, monsieur Rook, on en apprend tous les jours ! 

  Washington se renversa dans sa chaise et déclara:

  -Mon paternel dit qu'on apprend quelque chose tous les jours et qu'on oublie quelque chose tous les jours. 

Hier, il avait oublié qui était l'Espoir de l'Année de la NBA, l'année de ma naissance. 

  -Julius Irving, Philadelphie, répliqua Jim. A présent tu te tais et tu concentres toute ton attention sur la lecture de ce poème. 

  Washington le regarda, bouche bée. 

  -Comment vous savez ça? C'est dingue! Julius

Irving, j'arrive pas à croire que vous avez dit ça ! 

  -Le poème, Washington ! 

  Lorsque les élèves de la Spéciale II furent finalement revenus à leur état habituel-chuchotements, gloussements, se passant des messages et essayant de se tenir tranquilles-, Jim se cala dans sa chaise, les pieds posés sur son bureau, et lut leurs descriptions de sa gueule de bois de la veille. " Il ressemblait à un fantôme lorgnant par une fenêtre à la vitre crasseuse. " C'était la description faite par Dottie, et il lui mit un 6. " Un bol de sagou au lait ridé avec deux pruneaux pour les yeux. " C'était Mandy Saintskill, une jeune Noire originaire d'HaÔti. 

" Représentez-vous un pochard tenant un sac en papier froissé contenant une bouteille de whisky mais les plis forment un visage. " C'était la description donnée par Laura Killmeyer, très médium. Il lui mit un 4. 

  Suzie Wintz avait écrit: " Un ange brisé ". Cela lui plut beaucoup. C'était précis. C'était pittoresque. Et c'était extrêmement flatteur. Cela évoquait un visage à

la beauté classique, meurtri. Cela faisait penser à des plumes br˚lées et à une grande tragédie. Il lui mit un 7 et comprit qu'il le regretterait probablement. 

  La dernière feuille de papier qu'il prit était celle de Jack Hubbard. Contrairement à toutes les autres, celle-là

était propre et lisse, comme s'il l'avait à peine touchée. 

L'écriture était minuscule, et il fut obligé d'approcher la feuille de son nez pour la déchiffrer. Tandis qu'il lisait, il se rendit compte que Jack Hubbard l'observait avec une expression mi-confiante, mi-méfiante, un mélange d'opti-misme et de cynisme. " Votre visage avait disparu et il n'y avait qu'un blizzard à la place. Vous étiez perdu après ce que vous aviez fait. " 

  Il avait déjà essayé cet exercice: demander à ses élèves de le décrire. Ils finissaient toujours par en révéler beaucoup plus sur eux-mêmes. Vous étiez perdu après ce que vous aviez fait. Cela ne donnait pas l'impression qu'il parlait de lui-même, mais cela ne donnait pas non plus l'impression qu'il parlait de Jim. Après tout, il ne connaissait même pas Jim. 

  Jim leva son stylo pour noter le travail de Jack mais il ne parvenait pas à décider quelle note lui donner. C'était poétique, et c'était expressif. Cela le faisait penser à Hart Crane, qui écrivait des vers comme " des adagios d'îles complètent les sombres confessions que ses veines épellent ". Vous compreniez ce que cela voulait dire, mais en même temps vous ne compreniez pas du tout. 

  Il fit signe à Jack de venir à son bureau. Jack s'extirpa de sa chaise et s'approcha, avec l'allure boudeuse et décontractée qu'adoptent les adolescents au physique agréable. Suzie Wintz se tapota les cheveux alors qu'il passait près d'elle, et écarta les doigts. Aujourd'hui, ses ongles étaient d'un jaune étincelant. 

  -Ce que tu as écrit ici, c'est très intéressant, dit Jim. 

Mais j'ai l'impression qu'il ne s'agit pas de moi. Ou pas uniquement de moi. De moi et de quelqu'un d'autre. 

  Jack haussa les épaules et ne répondit pas. 

  -J'aime beaucoup l'image du blizzard à la place d'un visage. C'est très visuel. Le froid, la blancheur de la neige, le flou total. Mais qu'ai-je donc fait pour être perdu ? 



  -Vous aviez trop fait la fête, je suppose. Vous aviez trop bu. 

  -Je ne sais pas... j'ai l'impression que cela sousentend quelque chose de plus profond. 

  -Oh, je suppose que cela peut arriver à n'importe qui d'envoyer tout au diable le lendemain. 

  -Mais est-ce que je suis la seule personne à qui tu fais allusion? Je suis incapable d'expliquer pourquoi, mais j'ai le sentiment que tu adresses cette observation à

une autre personne également. 

  Jack réfléchit un moment, ses yeux ne laissant rien paraître. Puis il déclara:

  -quelqu'un m'a dit que vous pouviez voir des

choses. 

  -qui te l'a dit? 

  -L'une des filles. Elle a dit que vous pouviez voir des fantômes, des trucs comme ça. Des esprits. 

  -Ma foi, c'est exact. J'ai eu une expérience de mort rapprochée quand j'étais gosse. Et depuis ce jour, j'ai été

à même de voir des manifestations psychiques que les autres personnes ne peuvent pas voir. Pas forcément des fantômes, mais des auras, des marques invisibles. Je pense que d'autres personnes pourraient les voir, si elles savaient comment faire. C'est un peu comme ces images en 3 D constituées de motifs. Il faut les regarder exactement de la bonne manière, c'est tout. 

  -Est-ce que vous avez vu quelque chose par ici? 

Vous savez, récemment ? 

  Jim secoua la tête. 

  -Hon-hon. Pourquoi cette question ? 

  -Oh, pour rien. Je demandais ça comme ça, c'est tout. 

  Jim se renversa dans sa chaise et considéra Jack tout en tournant et retournant son stylo. 

  -Il y a quelque chose que tu as envie de me dire ? 



  -Non, m'sieur. Tout va bien. 

  -Je suis professeur de collège depuis un bon bout de temps, Jack. Je sais lorsqu'un élève a quelque chose qui le préoccupe. 

  -Je vais très bien. Il n'y a aucun problème, je vous assure. 

  Il regagna sa table, suivi des yeux par Suzie Wintz. 


  -Il est tellement mignon, dit-elle à l'intention de Linda Starewsky. 

  Linda gloussa et devint rouge comme une pivoine. 

  -Bien, dit Jim en se levant. J'ai noté votre travail d'hier, et je dois dire à ma grande stupeur qu'il est exceptionnellement bon. Il est évident que mes traits ravagés ont révélé la créativité qui sommeille en vous. Je ne sais pas trop pour ton rap, Tarquin. " M. Rook, son visage... 

quelle disgr‚ce... il ressemble à un bol de mayonnaise. " 

Une comparaison discutable, et une rime encore plus discutable. 

  -Oh, allons, monsieur Rook. Vous étiez d'un jaune très p‚le. La mayonnaise, c'était exactement votre couleur. 

  -Bon, d'accord. Je vais te donner... j'irai jusqu'à 5. 

Mais la prochaine fois, laisse tomber la mayo. 

  Ils discutèrent si longtemps des descriptions faites par chacun de Jim affligé d'une gueule de bois qu'il ne resta plus de temps pour aborder le poème de Karl Shapiro. 

Jim leur demanda de le lire à nouveau chez eux, et à

haute voix. 

  -Lorsque vous ferez cela, vous découvrirez le bruit de fond que Shapiro a été à même de créer à l'aide de rimes et de mots onomatopéiques. On entend la cloche de l'ambulance. On entend la foule. On entend le craquement du verre brisé. Ce poème équivaut à la déposition d'un témoin oculaire. 

  Sa cloche d'argent qui bat, qui bat, douce et rapide/ Et dans l'obscurité un flamboiement rubis/ Une lueur rouge qui palpite telle une artère/L'ambulance survient à toute allure... Nous nous écartons, regardant les policiers/ qui balaient les débris de verre et sont costauds et calmes... 

L'un d'eux avec un seau d'eau fait s'écouler les mares de sang/ Sur la chaussée et dans le caniveau... 

  " Et alors il restitue le choc que tout le monde ressent. 

Nous parlons avec de p‚les sourires défaits/Avec l'adage entêté du bon sens/ La plaisanterie sinistre et la résolution banale. 

  " Et enfin il pose la question que nous nous posons tous dans des situations comme celle-là. qui doit mourir? qui est innocent? Car ceci... cet accident de voiture... annule notre physique d'un ricanement. 

  Tandis que les élèves sortaient de leurs classes respectives pour la récréation, il entra en collision, au coin du couloir principal, avec Karen Goudemark. Aujourd'hui, elle était entièrement vêtue de noir-pull à col roulé

noir, jupe noire-et ses cheveux étaient coiffés en un chignon austère. Elle avait manifestement fini de servir des glaces au paradis et à présent elle s'apprêtait à

accueillir des parents affligés au dépôt mortuaire, leur donnant des idées qui ne convenaient pas du tout pour des obsèques. 

  Elle laissa échapper un épais dossier rouge foncé qui tomba bruyamment par terre, et il se baissa pour le ramasser. 

-Je suis désolée, dit-elle. Je suis très pressée. 

-Eh bien, je suis désolé, moi aussi. 

-Pourquoi êtes-vous désolé? 

  -Hier, je n'étais pas dans mon état normal. La façon dont j'ai parlé à Roger et à Chuck. La façon dont je vous ai parlé. J'avais une sacrée gueule de bois. 

  -Vous avez dit que votre chatte était jalouse de moi. 

J'ai trouvé cela très flatteur. 

  -Ma foi, je suppose que l'on peut vous flatter très facilement. Comment était votre soirée? 

  -Très agréable, je vous remercie. Très... quel est le terme ? 

  -Tumultueuse? Orgiaque? Je ne sais pas, je n'étais pas là. 

  Elle lui sourit, et elle avait le plus beau sourire, les lèvres les plus pulpeuses et les dents les plus blanches qu'il e˚t jamais vus. Elle se tenait si près de lui qu'il sentait le parfum qui avait été réchauffé au creux de ses seins. Il pensa que c'était peut-être le bon moment pour se suicider. Il pouvait peut-être se poignarder avec un cutter, comme ces étudiants japonais qui avaient échoué à

leurs examens. Après tout, la vie ne pouvait qu'être pire après un moment comme celui-là. 

  -Professionnelle, dit Karen. 

  -Pardon? 

  -La soirée avec Roger et Chuck. Elle était professionnelle. Ils ont échangé certaines de leurs idées sur l'organisation des programmes scolaires et le niveau des études. 

  -Alors... pas de boîte disco ? Pas de contorsions, pas de déhanchements ? 

  -Vous avez beaucoup d'imagination, Jim. Je vous l'accorde bien volontiers. 

  Elle commença à s'éloigner dans le couloir vers le b‚timent des sciences. 

  -Je dois préparer un cours sur la sélection naturelle, déclara-t-elle. Vous savez que nous avons une visite cet après-midi, des gens du ministère de l'…ducation? 

  -Oh, oui. Le DrFriendly m'a demandé de donner

l'impression que mes élèves avaient commencé à sortir du limon originel et à ramper vers la terre ferme. 

  -Bruce Friendly me donne la chair de poule. 

  -Eh bien, à moi aussi. Mais cela forme le caractère, de diriger un département comme celui-ci. 

  -Non, pas du tout. C'est un esprit sectaire et rétro-grade. Et en outre, il a essayé de me peloter. 

  -Bruce Friendly a essayé de vous peloter? 

  -Oh, il a fait semblant de prendre sa veste. Mais qui prend sa veste avec le creux de sa main ? 



  Jim fit ce geste et contempla sa paume. Puis il regarda Karen Goudemark bien en face. Alors qu'il se tenait si près d'elle, le mot " creux " semblait érotique, et cela lui demanda un effort de volonté suprême pour ne pas regarder plus bas. 

  -Je suis choqué, dit-il. 

  -Non, vous n'êtes pas choqué. Mais j'apprécie votre compassion. 

  Ils atteignirent la porte de Biologie I. Karen dit:

  -Bien, je suis arrivée. Je vous verrai peut-être plus tard. 

  -Nous pourrions peut-être prendre un verre. Je suis très calé sur l'organisation des programmes scolaires et le niveau des études. 

  -Je peux obtenir tout cela de Roger et de Chuck, répondit-elle. 

  Il y avait quelque chose de provocant dans ses yeux; sans aucun doute, elle flirtait avec lui. 

  -Et si vous m'appreniez quelques contorsions et déhanchements ? 

  -Des contorsions et des déhanchements? Oh, bien s˚r. Demain, nous sommes jeudi. «a vous dirait peut-être de venir au Slant Club et de faire la connaissance de mon ami Mervyn ? Et ensuite, en avant pour les contorsions et les déhanchements ! 

  -Cela me semble parfait. A votre avis, comment

dois-je m'habiller? 

  Ils continuaient d'entrecouper leur conversation de sous-entendus très explicites lorsque Nestor surgit dans le couloir, les yeux égarés et son visage boutonneux livide sous l'effet de la panique. 

  -Monsieur Rook! Monsieur Rook! Venez vite! 

C'est Ray ! 

  -qu'y a-t-il avec Ray? demanda Jim en commen-

çant à courir. 



  -Il est collé ! Il ne peut pas se dégager ! Il hurle de douleur ! 

  Jim suivit Nestor en courant, franchit la porte battante et sortit du b‚timent. Il aperçut un groupe d'élèves et entendit un hurlement strident, comme celui d'un chien écrasé. Il traversa la pelouse en h‚te et se fraya un passage vers les marches sur le côté du b‚timent des arts plastiques. Ray Krueger était en haut de l'escalier et tenait des deux mains la rampe métallique. Sa tête était rejetée en arrière et des larmes ruisselaient sur son visage. 

Dennis Pease était à côté de lui et essayait de le réconforter, tandis que Clarence, le concierge, tirait sur ses poignets. Plusieurs filles de la classe de Jim étaient également là-Joyce Capistrano, Laura Killmeyer et Dottie Osias-et elles sanglotaient de saisissement et de terreur. 

  -Monsieur Rook ! cria Clarence. Surtout ne touchez pas la rampe ! 

  -que s'est-il passé? demanda Jim en montant les marches en béton. 

  -La rampe d'escalier est très froide, monsieur Rook. 

Elle est tellement froide que si vous la touchez, votre main restera collée, comme celles de Ray. 

  -Collées à la rampe? Mais qu'est-ce que vous

racontez ? 

  Dennis intervint:

  -Il s'était penché par-dessus la rampe pour parler à

Laura, et brusquement il n'a pas pu retirer ses mains. Il n'arrêtait pas de dire: C'est glacé, c'est glacé, ça me br˚le ! Nous avons essayé de tirer sur ses mains pour les dégager, mais nous n'avons pas réussi, et je peux vous dire un truc, monsieur Rook, cette saloperie de rampe est glacée, et glacée un max ! 

  Jim s'approcha de Ray et prit son visage dans ses mains. 

  -Ray ! Ray, écoute-moi, c'est moi, M. Rook ! Je suis venu à ton secours ! 

  Mais les yeux de Ray étaient révulsés, et il souffrait en grelottant. Il semblait être en état de choc, et c'est uniquement parce que ses mains étaient collées à la rampe qu'il ne s'était pas affaissé. 

  -Ecoute, Ray, tout va bien se passer. quelqu'un a appelé le 911 ? Pour demander une ambulance, les pompiers ? 

  -Oui, monsieur Rook, répondit Nestor, qui était près de lui. Ils ont dit qu'ils seraient là dans six minutes. 

  Jim examina la rampe d'escalier que Ray serrait si fortement. Une couche de givre la recouvrait, avec quelques scintillements qui accrochaient la lumière du soleil, et elle était tellement froide qu'elle fumait. D'après ce qu'il pouvait distinguer, elle était gelée tout du long, depuis le bas des marches jusqu'à la porte du b‚timent des arts plastiques. Les mains de Ray étaient blanches, à l'exception du bout de ses doigts, qui étaient d'un rouge bleu‚tre. 

  A côté de la main droite de Ray, de façon surréaliste, un gant de travail rouge, vide, agrippait également la rampe. 

  -C'est mon gant, fit Clarence. J'essayais de dégager ce garçon et puis même mon gant est resté collé. 

  -Ray, écoute-moi, lui dit Jim en passant son bras autour de ses épaules. Tout va très bien se passer. Une ambulance est en route et nous allons essayer de chauffer un peu cette rampe pour te dégager. 

  Il se tourna vers Clarence et demanda:

  -Est-ce qu'il est possible de brancher un tuyau d'arrosage sur le poste d'eau chaude du collège? 

  -Pour s˚r, monsieur Rook! Cela ne représente

aucune difficulté problématique ! 

  -Alors faites-le, d'accord? Et apportez une scie à

métaux et un raccord de tuyau ! 

  Il se tourna à nouveau vers Ray. Celui-ci avait cessé de gémir, mais il claquait des dents et laissait échapper de petits halètements de douleur. Il était si jeune ! Il ne se rasait pas encore, bien que sa lèvre supérieure f˚t recouverte d'un léger duvet de moustache noire. 

  -Mes mains, monsieur Rook, pleurnichait-il en agitant sa tête d'un côté et de l'autre. Elles me br˚lent. J'ai l'impression qu'elles sont en feu ! 



  Jim entendit des sirènes retentir au loin. 

  -Allons, Ray. Tiens bon encore deux minutes. 

L'ambulance arrive. 

  -Mais elles br˚lent! Elles br˚lent! Mes doigts

br˚lent ! Mes doigts br˚lent et je ne peux pas les dégager ! 

Aaaaaaaggggghhhhhhhhh ! 

  Jim serra Ray contre lui. Il vit l'ambulance surgir sur le parking et faire une embardée, et il pensa que c'était vraiment une ironie du sort, alors qu'il venait de parler à ses élèves de l'ambulance dans le poème de Karl Shapiro. 

  -des ailes abordent un virage, foncent / Un crissement de freins, rejoignant la foule. 

  Au bas des marches, à l'endroit o˘ elle n'était pas gelée, Clarence attaquait la rampe d'escalier avec une scie à métaux, tandis que deux élèves déroulaient frénétiquement un long tuyau d'arrosage noir depuis le b‚timent des chaudières du collège. 

  Deux infirmiers traversèrent la pelouse en courant et gravirent les marches. L'un d'eux était un Hispanique, au visage calme et lisse. L'autre était une femme de haute taille, à la chevelure rousse. 

  -Ne touchez pas la rampe ! leur crièrent-ils tous en choeur avec effroi. 

  La femme rousse écarta vivement sa main et

s'exclama:

  -Hein ? Mais que se passe-t-il ici ? 

  -La rampe est gelée, expliqua Jim. Elle est très froide, probablement 30 degrés au-dessous de zéro. Ray a posé ses mains dessus et maintenant il ne peut plus les dégager. 

  -Gelée? fit l'infirmier hispanique. Hé, c'est une blague, ou quoi ? 

  Immédiatement, la femme s'approcha de Ray et examina ses mains. A présent le bout de ses doigts était devenu tout noir, et ses jointures étaient d'un blanc bleu‚tre livide. 



  -Gelures très importantes, déclara-t-elle. Les deux mains sont déjà nécrosées jusqu'aux poignets. Et cela s'étend très vite. 

  -Nécrosées ? Vous voulez dire que ses mains sont mortes ? 

  L'autre infirmier appelait le Memorial Hospital de West Grove, leur annonçant à quoi ils devaient s'attendre. 

  -Des gelures très importantes. Oui, vous avez bien entendu. Des gelures. 

  Lorsqu'il eut terminé, il montra de la tête Clarence et les autres élèves. Clarence avait déjà scié entièrement la rampe, et à présent il raccordait le tuyau d'arrosage. 

  -C'est votre idée? demanda-t-il à Jim. Bien pensé. 

Mais il ne faut pas réchauffer ses mains trop vite. 

  Ray grelottait et geignait, et ses yeux étaient complètement révulsés, de telle sorte que seul le blanc était visible. 

La femme lui fit une injection de Ketamine afin de calmer la douleur. Puis elle dit à Jim d'un ton prosaÔque:

  -Avant, je travaillais à Chicago. J'ai déjà vu ce genre de choses, des gens dont les mains gelées restaient collées sur la poignée de la portière de leur voiture ou sur le bouton de leur porte d'entrée. Un jour, je me suis avancée dans Michigan Avenue et je suis devenue aveugle parce que mes yeux avaient gelé. Si quelqu'un ne m'avait pas tirée vers le renfoncement de la porte d'un magasin, j'aurais probablement perdu la vue définitivement. 

  -qu'êtes-vous en train de me dire? 

  -Je suis en train de vous dire que si le truc de l'eau chaude ne le libère pas, nous serons obligés de couper. 

Les gelures s'étendent déjà à ses poignets, regardez. 

J'ignore comment cela a pu se produire, mais nous devons agir, et vite ! 

  -Et merde ! Ses mains... 

  -Je suis désolée. Mais nous n'avons pas d'autre alternative. 

  -Clarence ! cria Jim. Cette eau chaude, ça vient ? 

  -Oui, monsieur Rook! Elle arrive, à pleine puis-



sance maximum ! 

  La femme rousse examina les yeux de Ray, prit son pouls, sa tension artérielle et sa fréquence respiratoire. 

  -La température de son corps est très en dessous de la normale. Sa tension artérielle baisse très vite et il va subir un grave traumatisme. 

  -Regardez, dit Jim. 

  La teinte blanc bleu‚tre avait dépassé ses poignets et s'étendait à présent jusqu'à ses avant-bras, et ses mains étaient noires, comme s'il portait des gants. 

  -Mais qu'est-ce qu'ils foutent, ces pompiers à la noix? s'exclama l'infirmier hispanique. 

  -Vous ne pourriez pas scier juste cette partie de la rampe ? suggéra Nestor. Juste la partie o˘ ses mains sont collées. 

  La femme secoua la tête. 

  -Avec ce genre de température, la scie à métaux va probablement geler sur la rampe. Mais on peut toujours essayer. 

  -Clarence ! appela Jim. Apportez cette scie, vite ! 

  Mais à ce moment, dans un fort claquement de caoutchouc, le raccord du tuyau éclata et se détacha de la rampe d'escalier, et le tuyau se tordit d'un côté et de l'autre, tel un serpent affolé, projetant de l'eau br˚lante dans toutes les directions. Plusieurs élèves furent arrosés, et il y eut des cris de douleur et d'hystérie. 

  -Le tuyau a éclaté, monsieur Rook ! cria Clarence. Il est complètement bouché à l'intérieur de cette rampe, obstrué par de la glace! Il va falloir plus que de l'eau chaude pour obtenir un résultat ! Regardez ! 

  Jim baissa les yeux et vit qu'une fange épaisse, brun‚tre, dégouttait de la rampe sectionnée. Cela avait la consistance d'un os à moelle. Le froid à l'intérieur de la rampe était si intense que l'eau chaude provenant du tuyau avait commencé à geler, quasiment dès que Clarence l'avait raccordé. 

  Ray s'affaissa brusquement. La femme s'écria:



  -Soutenez-le, maintenez-le debout ! Sinon il va avoir les mains arrachées ! 

  Jim se déplaça afin de saisir Ray sous les bras, et le redressa. La femme dit: " Il fait un arrêt cardiaque ! " et l'infirmier ouvrit sa mallette et prit une seringue hypo-dermique. Avec un calme saisissant, il la remplit d'adrénaline et la tendit à la femme. Celle-ci releva le chandail de Ray et enfonça l'aiguille directement entre ses côtes saillantes, dans le coeur. Il se convulsa et rejeta la tête en arrière, mais son coeur se remit à battre, et il poussa une exclamation rauque, puis une autre. 

  La femme vérifia ses bras. Une blancheur livide avait presque atteint ses coudes, suivie implacablement d'une teinte noir gris‚tre, semblable à de l'encre de Chine tachant un buvard. 

  -Je suis désolée, mais je n'ai pas le choix. Vu la façon dont ces gelures se propagent, nous devons le dégager tout de suite, sans perdre un instant. 

  L'infirmier se tourna vers Jim. Son visage était lisse et ses yeux figés comme de la pierre. 

  - Vous devez considérer la situation de la façon suivante, monsieur: si ses mains étaient prises au piège dans un feu, vous seriez obligé de prendre la même décision. 

Je ne comprends pas comment cette rampe a pu devenir aussi froide, mais nous devons dégager ce garçon, sinon nous irons à son enterrement. 

  Jim acquiesça de la tête. 

  -D'accord. Allez-y. Mais faites en sorte qu'il ne souffre pas trop. 

  -Il ne souffrira pas, monsieur. La Ketamine a fait son effet. Et Rachel est la meilleure pour ce genre d'intervention. 

  La femme dit:

  -Trouvez-moi une table. Aussi vite que vous le pouvez. quelque chose pour faire reposer ses coudes dessus. 

Et vous, monsieur ? Vous pensez que vous pouvez continuer de le maintenir debout? 

  Bien s˚r, répondit Jim. Washington... tu veux bien m'aider ? 

  - Pas de problème, fit Washington, et il se pencha pour que Jim puisse asseoir Ray sur son dos. 

  Nestor revint en traînant derrière lui une petite table en bois. L'infirmier hispanique la prit et la glissa sous les coudes de Ray afin de les soutenir. La femme sortit de sa trousse tout ce dont elle avait besoin pour pratiquer une amputation. Jim vit le soleil étinceler sur sa scie, et il fut obligé de détourner les yeux. Il se retrouva en train de regarder un cr‚ne grimaçant, un badge cousu sur la manche du chandail de Ray. Et merde, c'est foutrement de circonstance ! pensa-t-il. 

  D'une main exercée, la femme disposa tous ses instruments-scie, scalpels et aiguilles, ainsi que des tampons d'ouate et des compresses. A ce moment, la première voiture de pompiers arriva en klaxonnant et en faisant retentir sa sirène, et une équipe de pompiers traversa la pelouse d'un pas lourd, apportant des haches et un équipement pour la respiration artificielle. Mais à présent ils ne pouvaient absolument rien faire. L'infirmier avait déjà

fixé un masque en plastique transparent sur le visage de Ray, l'alimentant en oxygène et en anesthésiques, et la femme nouait des garrots autour des bras de Ray, juste au-dessus du coude. 

  -Vous êtes obligée d'amputer ses bras aussi haut? 

demanda Jim. Au moins s'il avait ses coudes... 

  - Il est complètement gelé jusqu'au milieu de

l'avant-bras, répondit la femme. Si nous ne l'amputons pas à cet endroit, il y a de fortes chances pour que nous laissions de la chair nécrosée, ce qui signifie qu'il sera exposé à une infection, très probablement. La gangrène, ce qui pourrait le tuer. 

  Elle regarda Jim attentivement. Elle avait des yeux verts et des taches de rousseur sur le nez, et il y avait chez elle une détermination que Jim trouvait à la fois intimi-dante et rassurante. Si elle avait le courage de couper les bras de Ray au-dessus des coudes, afin de lui sauver la vie, alors il supposait qu'il avait le courage de l'aider. 

  -Tout ce tissu externe est mort, déclara-t-elle en t‚tant la peau scabieuse, noire, qui recouvrait les doigts et les avant-bras de Ray. Dans la plupart des cas de gelures, le tissu mort n'est guère plus qu'une enveloppe, et lorsqu'il pèle, ce qu'il finira par faire, vous n'avez plus qu'une peau de bébé toute rose. Horriblement sensible, bien s˚r. Mais au moins elle repousse. 

-Mais cette peau, elle ne repoussera pas ? 

  -A mon avis, non. Ce qui se propage dans son corps, ici, c'est une gelure totale. Tous les muscles, les os et les tendons sont complètement gelés. Regardez. 

  Elle prit un scalpel et pratiqua une profonde incision dans le poignet de Ray. Elle écarta les pans de la peau, et même l'oeil inexercé de Jim fut à même de voir que sa chair était blanche et compacte, comme du porc congelé, et que ses veines étaient remplies de cristaux de sang figé

d'un rouge foncé. 

  -Vu la rapidité avec laquelle cette gelure s'étend, elle atteindra ses épaules dans quinze minutes. 

  Le commandant des sapeurs-pompiers d'Hollywood

Ouest arriva. C'était un homme courtaud et corpulent, avec une grosse moustache. 

  -Bonjour, Rachel. G Como le va ? 

  -Muy bien. 

  -Muy bien. Mais que se passe-t-il ici ? 

  -Grande chirurgie, j'en ai bien peur. Vous pouvez demander à vos hommes de faire partir tous ces élèves. 

Ils n'ont aucun besoin de voir ça. 

  -Vous voulez que nous découpions cette rampe

d'escalier? Nous avons des cisailles hydrauliques. Cela ne nous prendra pas plus d'une minute. 

  -Désolée, chef. «a ne ferait aucune différence. Et chaque seconde compte. 

  Jim était fasciné par la façon dont elle pouvait parler et travailler en même temps. Elle prit son scalpel et commença à pratiquer une incision dans le bras gauche de Ray, juste au-dessus du coude. Le garrot était tellement serré, et son bras tellement gelé, qu'il ne saigna pratiquement pas... juste une grosse gouttelette rouge qui coula sur son coude et tomba sur la table en dessous. 

  -Madre mfa, fit le commandant des sapeurs-pom-

piers. A présent, je crois que j'ai tout vu ! 



  - S'il vous plaît, dit Rachel, et c'était presque un ordre. Vous pouvez dire à tous ces élèves de vaquer à

leurs occupations ? Je n'ai pas besoin d'une foule de spectateurs hystériques, pas maintenant ! 

  Le commandant fit un salut militaire. 

  -Tout de suite, m'dame! et il redescendit les

marches. 

  Rachel continua d'inciser le bras de Ray. Washington détourna la tête, mais Jim regardait avec une fascination horrifiée, même s'il ne supportait pas le léger crissement du scalpel. Rachel détacha un large carré de peau et de tissu fibreux des muscles sousjacents. La chair était écarlate, semblable à un steak cru. Elle prit sa scie luisante et commença à découper l'humérus de Ray, juste à l'endroit o˘ l'os s'évasait pour rejoindre le coude. Jim ferma les yeux mais il entendit néanmoins le kvitch-kvitch-kvitch de la lame de la scie qui découpait un os humain. Lorsqu'il rouvrit les yeux, il vit que le bras de Ray était complètement détaché. Sa main gauche gelée agrippait toujours la rampe d'escalier. 

  Il déglutit avec difficulté, mais sa bouche se remplit de bile et de Chex' à moitié digéré. Presque tous les élèves avaient été éloignés par les pompiers, mais il aperçut une silhouette sous l'ombre du grand cyprès à l'arrière du b‚timent principal du collège. Il plissa les yeux, et il vit que c'était Jack Hubbard, avec son jean noir et sa chemise noire, ses yeux invisibles derrière ses lunettes de soleil, qui observait la scène. Un pompier lui cria de quitter les lieux, mais il l'ignora et resta là o˘ il se trouvait. 

  Néanmoins, Jim n'avait pas le temps de se préoccuper de Jack Hubbard. Son dos était endolori, à force de soutenir le poids inerte de Ray, tandis que Rachel était penchée et effectuait un travail à l'aiguille incroyablement minutieux. 

  Ray frissonna et dit " Maman ? " mais Jim savait qu'il était tout à fait inconscient, et qu'il rêvait. Washington secoua la tête et marmonna:

  -Oh, merde ! Je sais pas si je vais tenir le coup. Oh, merde ! 

  -Je t'en prie, Washington. Accroche-toi ! 



  -J'essaie, m'sieur. Mais... oh, merde ! 

  -Autrefois, déclara Rachel, lorsqu'ils n'avaient pas d'anesthésiques, ils employaient la méthode circulaire 1. Céréales pour le petit déjeuner. (N.d T.)

pour une amputation. On découpe la peau, les muscles et les os à des niveaux de plus en plus élevés, afin que la peau recouvre ensuite les autres tissus. C'était rapide, en fait, c'était le seul intérêt de cette méthode, mais cela ne donnait pas toujours un moignon satisfaisant. La méthode que j'emploie ici prend un peu plus de temps, mais elle vous donne un bien meilleur moignon. 

  -Un bien meilleur moignon? Oh, bien s˚r. (Jim

commençait à se sentir mal, et il voyait de minuscules points lumineux devant ses yeux.) La méthode du lambeau, hein ? 

  -C'est exact. Regardez ici, je vais ligaturer tous les vaisseaux sanguins sectionnés dans son bras. Ensuite je vais prendre ce lambeau de chair et coudre ses côtés et son extrémité. 

  Rachel était tellement prosaÔque que c'était difficile de réaliser la chose incroyable qu'elle était en train de faire. 

Elle sauvait la vie à Ray. Mais il ne serait plus jamais capable de sentir quoi que ce soit avec ses doigts. Il ne serait plus jamais capable de caresser à nouveau un animal, et de sentir sa fourrure. Il ne serait jamais capable de toucher une femme, et de sentir la douceur de sa peau sous ses doigts. 

  Jim voyait seulement des os, des cartilages, et un réseau compliqué d'artères et de veines. 

  A présent Rachel recousait le bras gauche de Ray. Elle avait certainement été très douée pour les travaux d'aiguille à l'école, parce qu'elle parvint à rabattre complètement le lambeau de chair et à le recoudre. Le fil chirurgical produisit un léger grincement tandis qu'elle le tirait à travers la peau. 

  Lorsqu'elle s'apprêta à amputer le bras droit de Ray, Rachel constata que les gelures s'étaient déjà étendues au-delà de son coude. Son avant-bras était noir et recouvert d'une cro˚te, le haut de son bras était déjà blanc, et elle fut obligée de couper le bras juste au-dessous de l'épaule. A nouveau ce crissement. A nouveau le grince-



ment de la scie. Puis, un peu plus d'une heure après que Nestor eut surgi dans le couloir pour dire à Jim ce qui s'était passé, Ray fut allongé sur une civière, ses deux moignons dressés comme les bras d'une brouette, et transporté vers l'ambulance. 

Les brancards sont disposés, les mutilés soulevés Et emportés vers le petit hôpital. 

Puis la cloche, brisant le silence, tinte une fois, Et l'ambulance avec son horrible chargement

S'éloigne en brinquebalant légèrement, 

Tandis que les portières, comme une réflexion après coup, 

Sont fermées. 

  Jim s'appuya contre le mur de brique. Il avait l'impression de s'être battu, et tous ses muscles lui faisaient horriblement mal. Washington se redressa, s'étira et dit:

  -Mince alors, j'arrive pas à y croire ! J'arrive vraiment pas à y croire ! 

  Nestor se tenait immobile, ses mains plaquées sur son visage, comme s'il pouvait seulement supporter de regarder le monde à travers les interstices de ses doigts. Les bras amputés de Ray, ainsi que le gant de travail de Clarence, restaient o˘ ils étaient, gelés, continuant d'agripper la rampe d'escalier. 

  Le commandant des sapeurs-pompiers s'approcha et les regarda d'un air gêné, ne sachant pas quoi faire. Mais il devenait déjà évident que le gel commençait à fondre. 

Les cristaux de glace sur la rampe disparaissaient-et avec une soudaineté qui les fit tous sursauter, le gant de travail rouge de Clarence tomba brusquement sur les marches. Moins d'une minute plus tard, le bras gauche de Ray se détacha et tomba à son tour, suivi de son bras droit. 

  Jim dit à Nestor et à Washington:

  -Bon, c'est terminé. Et si vous rentriez chez vous, vous deux ? Je vous dispense des cours pour le restant de la journée. Je crois que vous avez largement fait votre part, et je vous remercie. 

  Washington déglutit et hocha la tête. 



  -J'aimerais bien savoir comment cela a pu se produire. Et pourquoi ? Ray était le garçon le plus inoffensif au monde ! 

Jim lui donna une tape sur le dos. 

  -Le fait d'être inoffensif ne garantit jamais que l'on ne vous fera pas du mal. Parfois, c'est le contraire. Maintenant, filez ! Nous reparlerons de cela plus tard. 

  Tandis que Nestor et Washington descendaient les marches, le lieutenant Harris survint, suivi de près par le Dr Sigmund Fade, du bureau du coroner. Le lieutenant Harris était courtaud et trapu, avec des cheveux roux coiffés en brosse. Il portait une chemise blanche à manches courtes rendue presque transparente par la sueur. Le Dr Fade était un homme de haute taille au teint très clair, avec un nez proéminent à la forme compliquée et des mains qui voletaient faiblement dans l'air, semblables à

des papillons. 

  -J'ai déjà vu des trucs pas très rago˚tants, vous pouvez me croire, déclara le lieutenant Harris en montrant d'un mouvement brusque de la tête les bras noircis de Ray. Mais ça... eh bien, houlà! A votre avis, qu'est-ce qui a pu faire que cette rampe gèle de cette façon ? 

  -Aucune idée, répondit Jim. Je suppose qu'il y a certainement un genre d'explication scientifique, mais lequel, je veux bien être pendu si je le sais ! 

  Le Dr Fade enfila  des gants en plastique. 

Puis il se mit à croupetons et ramassa les bras sectionnés, l'un après l'autre. 

  -Il s'agit bien de gelures, sans aucun doute, dit-il. 

Vous vous souvenez de ce type qui était resté enfermé

toute une nuit dans la chambre frigorifique de Coolway Packers ? Bon sang, il était complètement noir ! quand il est sorti, il ressemblait à Al Jolson ! 

  -Mais c'était dans une chambre frigorifique, or, cela s'est passé en plein air, le jour le plus chaud de la semaine. 

  -Vous devriez demander aux types du labo de vérifier l'intérieur de cette rampe. Il y a peut-être des traces de gaz dedans, comme de l'azote liquide, peut-être. Ou même de l'hydrogène liquide. 



  -Je ne comprends toujours pas comment quelqu'un a réussi à la geler de cette façon. Et pour quelle raison ? 

Ce Ray Krueger, il n'avait pas d'ennemis, hein ? 

quelqu'un qui aurait pu vouloir le changer en glaçon humain ? 

  -Ray est l'un des élèves les plus appréciés de la classe, répondit Jim. Parfois, il ne se contrôle pas. C'est un truc psychologique: il sort brusquement toutes sortes de remarques foldingues. Mais autrement... non, il n'a pas d'ennemis. Pas à ma connaissance. Et je trouve que geler une rampe d'escalier n'est pas un moyen très fiable de se débarrasser de quelqu'un que vous avez dans le nez. 

N'importe qui aurait pu toucher cette rampe. 

  -Et en règle générale ? demanda le lieutenant Harris en s'épongeant la nuque avec son mouchoir. Pas d'élèves renvoyés qui ont proféré des menaces à l'encontre du collège récemment ? 

  Jim secoua la tête. 

  -Nous sommes tout à fait préservés de ce genre de choses, Dieu merci ! Nous avons l'oeil sur les barjos, les foldingues et les solitaires, et nous faisons très attention aux cultes qu'affectionnent les élèves. 

  -Vous voulez dire, genre néonazis? 

  -N'importe quoi. Nous avons vu des néonazis, des néo-Black Panthers et des néo-Sentier Lumineux. Nous avons même eu des néo-Zapatistes. Mais jusqu'ici nous avons réussi à les calmer et à les réintégrer dans une vie scolaire normale. Vous savez comment sont les adolescents à cet ‚ge. Arrogants et rebelles. Désirant éperdument qu'on les respecte. Vous les rendez mécontents si vous les ignorez. 

  Le lieutenant Harris promena prudemment le bout de ses doigts sur la rampe d'escalier. 

  -Pour faire ça, il fallait avoir des connaissances scientifiques, exact? 

  -Je ne sais pas. Mais cela vaut sans doute la peine de vérifier tous les laboratoires du collège pour voir si un gaz liquide a disparu. Et également de parler au Dr Kel-ley, il dirige le département de physique. 



  Tous deux demeurèrent silencieux un moment tandis qu'ils observaient le Dr Fade en train de prendre délicatement les deux bras sectionnés et de les faire glisser dans un sac plastique noir. Le cameraman d'une équipe télé se tenait juste derrière eux et filmait tout en plan rapproché. 

   -Vous n'avez rien de mieux à faire, espèce de charognard? lui demanda le lieutenant Harris. 

   -Je fais mon boulot, lieutenant. Exactement comme vous. 

   Le lieutenant Harris se tourna vers Jim. 

  -Je ne sais vraiment pas, fit-il en secouant la tête. 

Chaque fois que l'on me demande de venir ici, c'est pour quelque chose qui a un rapport avec vous, et c'est toujours une affaire bizarre. Ensuite tout s'arrange, apparemment, et j'ignore comment. Je pense que c'est vous, monsieur Rook. Je pense que vous attirez les faits bizarres, comme un aimant. 

  -qui peut dire ce qui est bizarre et ce qui ne l'est pas ? rétorqua Jim. 

  Il était tenté de lui parler de l'incident dans les toilettes des garçons, mais son instinct lui conseilla de ne rien en faire. Il songea que le lieutenant Harris avait suffisamment de soucis comme ça. Puis il dit:

  -Je souhaiterais annoncer aux parents de Ray ce qui est arrivé, si c'est possible. Je les connais très bien. 

  -Bien s˚r. Et je vous en remercie. Ce n'est pas un boulot que j'apprécie particulièrement. Bon, je vous verrai plus tard. 

  Jim descendit les marches et remonta l'allée en diagonale qui conduisait au b‚timent principal du collège. Ce faisant, il vit que Jack Hubbard se tenait toujours sous l'arbre. Tandis qu'il s'approchait, cependant, Jack s'avança vers la lumière du soleil et traversa la pelouse pour le rejoindre. 

  -Monsieur Rook ? 

  -Comment ça va, Jack ? 

  -Je crois que j'ai besoin de vous parler, monsieur Rook. 



  -Est-ce que ça ne peut pas attendre? Pour le

moment, je dois aller informer M. et Mme Krueger que leur fils unique vient de perdre ses deux mains. 

  -Cela concerne Ray. Du moins, je le pense. 

  Jim continua de se diriger vers l'entrée du collège et Jack marcha à ses côtés. 

  -quelque chose est arrivé à mon père en Alaska. Je ne sais pas exactement ce que c'était, mais cela le tourmente. Depuis qu'il est rentré de son expédition, il est tellement nerveux ! C'est comme s'il s'attendait que quelque chose de très grave se produise. 

  -Oh, vraiment? 

  -Il m'est également arrivé quelque chose. Je fais continuellement des cauchemars, pratiquement toutes les nuits. Je suis surpris par un blizzard et quelque chose me suit. Je ne vois pas ce que c'est, mais je sais que c'est là. 

C'est juste derrière la neige, et cela veut me tuer. 

Jim fit halte, fermant un oeil à cause du soleil. 

  -C'est plutôt troublant. Mais qu'est-ce que cela a à

voir avec Ray ? 

  -Peut-être rien. Ou peut-être tout. 

  -Continue, je t'écoute. 

  Jack ôta ses lunettes de soleil et essuya la sueur sur son front avec le dos de sa main. Maintenant que Jim pouvait voir ses yeux, il semblait moins menaçant que tout à

l'heure lorsqu'il se tenait sous le cyprès. En fait, il paraissait vulnérable et terrifié. 

  -Dès que nous avons emménagé dans l'appartement sur Pico, mon père a accroché ces fétiches inuits sur toutes les fenêtres et les portes. Ils sont différents, mais ils comportent tous un cr‚ne de phoque, des arêtes de poisson, des dents d'ours, et un morceau de fourrure d'un loup de l'Arctique. Ils sont censés chasser les mauvais esprits. 

  " Chaque soir, avant de se coucher, il psalmodie un chant rituel. Je ne pense pas qu'il sait que je l'entends faire ça. Je connais quelques mots d'inuit mais j'ignore ce que signifie ce chant. Et c'était ma mère qui était inuit, pas lui. Alors pourquoi tous ces chants ? 

  Il hésita un instant, puis il ajouta:

  -Mon père m'a donné ceci. 

  Il tira du col de sa chemise un morceau d'ivoire plat, en forme de losange L'objet avait été percé à une extrémité pour que Jack puisse le porter au bout d'une lanière de cuir. Jim le prit dans sa main et l'examina attentivement. Sur un côté on avait gravé une image maladroite représentant un personnage se tenant seul... un personnage qui n'avait pas de visage. Sur l'autre côté, il y avait quatre marques verticales. 

  -qu'est-ce que c'est? demanda Jim. 

  Il était très troublé par les quatre marques verticales. 

Elles étaient identiques aux marques qui avaient été tracées sur les miroirs dans les toilettes gelées. Et il était encore plus troublé par l'aspect du personnage, qui ressemblait vaguement au personnage encapuchonné sur sa carte de tarot. 

  -C'est un talisman inuit. Les trappeurs en portent toujours, pour les protéger de la malchance. Il a dit que je devais toujours le porter sur moi, à titre de précaution. 

-A titre de précaution contre quoi ? 

  -Je l'ignore totalement. Mais ces derniers temps, mon père n'arrête pas de parler de blizzards, de neige, et de choses que les gens ne peuvent pas voir. Tous les soirs, lorsque je rentre du collège, il est assis devant la télévision et il regarde sa cassette vidéo, le film qu'il a tourné au cours de son expédition à travers le glacier jusqu'au Manoir du Mort. Parfois il est agenouillé juste devant le téléviseur, à moins de dix centimètres de l'écran, et il scrute l'image. «a flanque la frousse ! Mais tout ce qu'on voit sur l'image, c'est la neige, et ces deux formes sombres, les hommes qui étaient partis avec lui. 

Et chaque fois que je lui demande ce qu'il cherche, il répond " rien ", mais il continue de scruter l'image. 

  Ils entrèrent dans le b‚timent du collège et s'avancèrent dans le couloir. Il régnait un silence inhabituel, la porte de l'une des salles de classe était ouverte, et Jim entendait une fille sangloter. Il songea que le Dr Ehrlichman, le principal, allait probablement fermer le collège pour le restant de la journée. 

  -Allons dans la salle de classe, dit-il. Je dois prendre mes affaires. Ensuite il faut absolument que j'aille voir les parents de Ray. 

  Jack le suivit jusqu'à la Spéciale II. 

  -J'ai parlé à mon père des toilettes qui avaient gelé. 

Il a dit: "C'est une blague, hein?", et il a essayé de plaisanter, mais j'ai bien vu qu'il était préoccupé par quelque chose. Je lui ai montré que c'était la vérité, parce que j'avais laissé mon chandail dans le coffre de ma voiture... vous savez, celui qui avait gelé, et il n'avait pas encore dégelé complètement. L'une des manches était couverte de glace. 

  -Continue, dit Jim. 

  Ils sortirent de la salle de classe et se dirigèrent vers le parking du collège. Le soleil ardent les frappa de plein fouet lorsqu'ils franchirent la porte. 

  -Il a réagi d'une façon très étrange. Il a pris le chandail et l'a jeté à la poubelle, et il a dit que je ne devais plus jamais le porter. Il m'en achèterait un autre. J'ai protesté, parce que j'aimais beaucoup ce chandail, mais il n'a rien voulu entendre. Finalement, il était tellement en colère que j'ai renoncé à discuter. 

  Ils arrivèrent à la voiture de Jim. Celui-ci jeta sa serviette en cuir sur la banquette arrière et ouvrit la portière, produisant un crronk! caverneux. 

  -Et alors, quel est le rapport avec Ray? demandat-il. 

  -Ce chandail plaisait énormément à Ray parce qu'il y avait un badge de l'expédition de papa cousu sur la manche. Vous l'avez peut-être vu: le Manoir du Mort 2000... et le dessin d'un cr‚ne ricanant, coiffé d'un bonnet de fourrure. Alors, le lendemain matin, j'ai été le prendre dans la poubelle quand mon père ne regardait pas, et je l'ai apporté au collège et je l'ai donné à Ray. Je pensais... vous savez... que c'était dommage de le jeter. 

  -Si je comprends bien, lorsque Ray était collé à la rampe d'escalier, il portait ton chandail ? Le même chandail qui était accroché dans les toilettes et qui était recouvert de glace ? 



  Jack acquiesça. 

  -Je n'ai pas cessé de réfléchir à cela, et même si cela semblait complètement dingue, j'ai compris que je devais vous le dire. 

  Jim demeura silencieux un long moment, pensif. Puis il dit:

  -Je pense que je ferais bien d'accepter ton invitation à aller voir ton père. …coute... laisse-moi m'occuper d'abord des parents de Ray. Ensuite je passerai le voir. Et je vais te dire une chose... j'ai entendu des histoires encore plus dingues, et je te suis très reconnaissant de m'en avoir parlé. 

  Il se glissa derrière le volant de sa voiture, mit le contact et sortit du parking. Jack demeura immobile et le regarda s'éloigner, et même lorsque Jim franchit le portail du collège et rejoignit la route, il était toujours au même endroit, comme s'il avait peur de bouger, parce que le restant de sa vie allait venir le chercher. 

  Jim remonta l'allée de la maison des Krueger sur Burn-side Avenue et actionna le carillon de la porte. Il regarda autour de lui pendant qu'il attendait. Les Krueger habi-taient une maison de plain-pied aux murs vert gris‚tre et au toit recouvert par des bougainvillées en fleur. Des coquillages avaient été noyés dans le béton autour du porche, et il y avait une plaque en céramique faite à la main, représentant quatre visages souriants, manifestement censés être la famille Krueger. Jim actionna le carillon à nouveau. Il faisait tellement chaud qu'il était obligé

de lécher la sueur sur ses lèvres. 

  Finalement, une femme frêle au visage très p‚le vint ouvrir, en s'essuyant les mains sur son tablier. Elle avait l'air épuisée et très lasse, et ses cheveux étaient en désordre à cause de la chaleur. Jim savait que le père de Ray avait eu un grave accident du travail alors qu'il char-geait des palettes-les deux jambes brisées-et que sa mère devait subvenir aux besoins de toute la famille avec l'argent de sa pension d'invalidité et ce qu'elle gagnait en tant que femme de ménage dans des bureaux. Ray avait voulu travailler, lui aussi, afin de l'aider, mais elle avait été inflexible: il devait apprendre à lire et à écrire. 

  -Monsieur Rook, ça alors ! s'exclama-t-elle. quelle surprise ! Et regardez-moi, en sueur et mal fagotée ! 

  -Bonjour, madame Krueger. Est-ce que votre mari est là? 

  -Il est toujours à la maison, depuis son accident. 

Mais entrez, je vous en prie ! 

  Jim s'avança dans le petit vestibule aux murs couverts de photographies de la famille Krueger, puis franchit la porte donnant sur le séjour, o˘ M. Krueger était assis devant la télévision, une couverture sur les genoux. 

C'était un homme à la tête massive, au cou de taureau et au torse puissant, mais Jim voyait bien que toutes ses forces l'avaient quitté. Ses cheveux coupés court avaient blanchi prématurément, et il avait des cernes foncés de souffrance sous les yeux. 

  -Monsieur Rook, qu'est-ce qui vous amène ici? 

dit-il en prenant la télécommande et en éteignant la télévision qui diffusait un match de base-ball. J'espère que Ray n'a pas encore des ennuis ! 

  -Il fait ses devoirs très consciencieusement, déclara Mme Krueger. Il s'assied à sa table à sept heures, et il ne bouge pas tant qu'il n'a pas terminé. 

  -Il fait des progrès, n'est-ce pas ? demanda M. Krueger. Vous n'êtes pas venu ici pour nous dire qu'il a raté

son examen d'anglais, hein? 

  La bouche de Jim était sèche. 

  -Il ne s'agit pas de cela. Je suis venu ici pour vous apprendre qu'il y a eu un très grave accident au collège. 

Ray a perdu ses deux bras. 

  Les Krueger regardèrent Jim comme s'il avait dit quelque chose dans une langue étrangère. Mme Krueger porta lentement une main à sa bouche, et ses yeux commencèrent à se remplir de larmes, mais M. Krueger semblait toujours totalement déconcerté. 

  -qu'est-ce que vous avez dit? Ray a perdu quoi? 

  -Je suis vraiment désolé, monsieur Krueger. Les bras de Ray étaient pris au piège. Les infirmiers ont été

obligés de l'amputer pour le dégager. Sinon, il serait mort. 



  -Pris au piège ? Pris au piège ? que voulez-vous dire par pris au piège ? 

  Aussi simplement qu'il le pouvait, Jim leur expliqua ce qui s'était passé. Mais comment pouvez-vous expliquer des gelures par une chaude journée de juin? Comment pouvez-vous expliquer la chair qui meurt sous vos yeux ? 

Il se rendait compte que les Krueger ne comprenaient pas vraiment de quoi il parlait. 

  -Il est très grièvement blessé. Mais en ce moment, il a besoin de votre optimisme, plus que de vos larmes. Il pourra encore être vétérinaire. quand il se sera rétabli, il pourra encore faire à peu près n'importe quoi. Il a subi une terrible épreuve, monsieur Krueger, un très grand choc, et il souffrira d'un traumatisme émotionnel, mais il va avoir besoin de nous tous pour lui donner espoir. 

  -Lui donner espoir? répéta M. Krueger. 

  Il saisit l'accoudoir de son fauteuil et parvint lentement à se mettre debout. Il avait eu le bassin écrasé aussi, et il marchait de façon laborieuse, en faisant des embardées, comme le capitaine Achab sur le pont du Pequod. 

  -Ray est le gosse débile de deux parents débiles, et il n'a jamais eu la moindre chance, dès l'instant o˘ il est né. Maintenant il a perdu ses bras et vous nous parlez d'espoir ? 

  Il s'avança d'une démarche chancelante jusqu'à la bro-derie qui était accrochée au-dessus de la cheminée, Bénis-sez-nous, mon Dieu. Il leva son poing droit et Jim devina ce qu'il allait faire. Mme Krueger comprit probablement, elle aussi. Il fracassa le verre, et le cadre brisé de la bro-derie tomba dans l'‚tre. 

  M. Krueger le piétina jusqu'à ce qu'il soit complètement en morceaux. puis il leva les yeux vers Jim et dit:

  -Il n'y a pas d'espoir, monsieur Rook. Toutes ces choses que j'avais l'intention de faire, tout ce que je voulais être... Mais je n'étais pas assez intelligent. Et ensuite que s'est-il passé, lorsque j'ai trouvé le boulot le plus stupide de la terre, juste pour gagner honnêtement ma vie ? 

J'ai eu cet accident et je suis devenu infirme. Mais j'avais toujours pensé que Ray réussirait mieux que moi. Ray s'en sortirait et deviendrait quelqu'un. Ray ferait son chemin, contrairement à moi. Mais Dieu laisse tomber les gens comme nous, génération après génération. Il n'y a pas d'espoir, monsieur Rook. Et la pire chose, c'est de prétendre qu'il y en a. C'est ce qui tue les gens. Pas l'espoir, mais prétendre qu'il existe. 

  Il s'ensuivit un long silence. Ils se tenaient tous immobiles au milieu des éclats de verre. Mme Krueger se cachait le visage dans ses mains. 

  -Je vais vous conduire à l'hôpital, dit Jim. 

  Il était sept heures du soir largement passées lorsqu'il rentra chez lui. Tandis qu'il introduisait sa clé dans la serrure, la porte de l'appartement de Mervyn s'ouvrit et celui-ci apparut, emmitouflé dans un kimono cerise, les cheveux retenus par des barrettes en écaille. 

  -J'ai vu les informations, dit-il en prenant la main de Jim et en la serrant très fort. C'était vraiment horrible, ce pauvre garçon ! Et ils ont dit que vous aviez été si courageux, à le tenir tout le temps ! 

  -Merci, Mervyn. La journée a été plutôt longue. 

  -Je suis entré chez vous deux fois pour jeter un coup d'oeil à Tibbles Deux. Elle semblait s'ennuyer, alors je lui ai chanté des chansons douces. Pour vous dire la vérité, elle n'a pas semblé très impressionnée. 

-Mais à part ça... ? 

  -A part ça, elle est merveilleuse. Comme vous. 

Vous ne savez pas l'effet que cela fait, d'être le voisin d'un héros ! 

  -Ce sentiment est réciproque, Mervyn. Merci pour tout. 

  Jim ouvrit la porte et entra dans son appartement. Il siffla et appela: " Tibbles! Tibbles Deux! " mais il ne l'aperçut nulle part. Il alla dans la cuisine et ouvrit le congélateur. Il avait le choix entre lasagnes au boeuf, lasagnes aux légumes et ojingu chim, seiche farcie coréenne, qu'il avait achetée dans un moment de folie à

l'épicerie coréenne du coin. Il décida de ne rien prendre et referma le congélateur. 

  Il n'avait pas vraiment faim. Il était trop déprimé, après ce qui était arrivé à Ray cet après-midi. Néanmoins, il savait qu'il avait besoin de manger quelque chose, alors il prit du pain coupé en tranches dans la boîte à pain et se confectionna un énorme sandwich avec huit rondelles de saucisson Oscar Mayer's et deux pickles kasher dont le vinaigre dégoulina sur son poignet. 

  Il retourna dans le séjour et aperçut à ce moment sur son nouveau téléviseur à écran large le Dr Ehrlichman, le principal du collège. Le Dr Ehrlichman disait:

  -Tout le monde a travaillé dur, vous savez, et tout le monde a coopéré. Il est arrivé une chose effroyable à ce garçon, mais chacun a donné le meilleur de lui-même, ce qui est toujours le cas lorsqu'il y a un problème à West Grove. 

  -Ce qui se produit très souvent, non, DrEhrlichman ? demanda le journaliste. Au cours de ces cinq dernières années, vous avez eu plusieurs accidents mortels, un nombre considérable de dommages, et des dizaines de phénomènes inexpliqués. Serait-il exact de dire que le collège de West Grove est hanté ? 

  -Je suis dans l'enseignement, monsieur, répliqua le Dr Ehrlichman d'un ton sec. Je ne fais pas partie de la Société psychique de Californie. 

  Jim s'installa dans son fauteuil en osier préféré et changea de chaîne jusqu'à ce qu'il tombe sur Capitaines courageux, un film en noir et blanc, avec Spencer Tracy et Freddie Bartholomew. 

  Tandis qu'il mastiquait son sandwich et regardait la télévision, il lui sembla voir une forme du coin de l'oeil. Il tourna lentement la tête et, ce faisant, sa mastication se ralentit. Petit à petit, il cessa complètement de mastiquer, et sa bouche resta grande ouverte, laissant apparaître une masse p‚teuse de pain blanc humide, marbré de saucisson brun p‚le. 

  Tibbles Deux se tenait sur ses pattes arrière sur le dossier du canapé. Toute droite, sans bouger, sans osciller, parfaitement en équilibre. Elle le regardait fixement, les yeux grands ouverts, ses oreilles aplaties contre son cr‚ne. Elle tenait dans sa gueule une carte du tarot. 

  -TD ? dit Jim, et il avala le restant de son sandwich si brusquement qu'il faillit s'étouffer. 

  Il se leva et s'approcha d'elle, mais la chatte resta dans la même position, toujours dressée sur ses pattes arrière, immobile, et ses yeux continuaient de le fixer. 

  -TD... pourquoi ai-je le sentiment que tu essaies de me dire quelque chose ? 

  Il extirpa la carte du tarot d'entre ses dents. C'était la même carte que celle qu'il avait tirée la veille, le personnage encapuchonné se tenant seul dans la neige. Elle n'avait toujours pas de nom. Il la tourna d'un côté et de l'autre, puis il murmura:

  -Tu essaies de me dire quelque chose, exact? Ceci est une communication privilégiée avec le monde des esprits, toujours exact? 

  Tibbles Deux ne répondit pas, bien s˚r, mais elle b‚illa, d'un de ces grands b‚illements dédaigneux que les chats vous adressent toujours lorsqu'ils trouvent que vous êtes dur à la détente. 

  -Tu me remets sur la piste, hein? Tu me dis de

suivre les indications qui ont vraiment de l'importance. 

  Tibbles Deux sauta du dossier du canapé et trottina vers la cuisine à la recherche de lait. Jim demeura immobile un moment, tournant et retournant la carte du tarot entre ses doigts. Le blizzard couvre ton visage. Tu es caché derrière ce que tu as fait. Finalement, il alla jusqu'à sa serviette, l'ouvrit et en tira son répertoire d'adresses du collège. Il le feuilleta jusqu'aux pages marquées Parents des Elèves, et suivit les lignes de l'index jusqu à ce qu il arrive à HUBBARD, HENRY. Il y avait un numéro de téléphone normal et un numéro de téléphone cellulaire. Il composa d'abord le numéro du téléphone cellulaire, supposant que le père de Jack était toujours au studio, travaillant sur le montage de son documentaire. Le téléphone sonna un long moment avant qu'on finisse par répondre. 

-Henry Hubbard. 

  -Monsieur Hubbard? Ici Jim Rook, le professeur

d'anglais de Jack au collège. 

  - Oh, oui ? 

  -Je suis désolé de vous déranger, mais nous avons eu un incident très grave sur le campus aujourd'hui. Un élève a été grièvement blessé. 



  -C'est bien triste. Jack n'était pas concerné, ditesmoi? 

  -Non, non. Enfin, pas directement. 

  -Comment ça, "pas directement"? que s'est-il passé ? 

  - Un élève a perdu ses deux bras. Ray Krueger. Je ne sais pas si Jack vous avait parlé de lui. Ce pauvre gosse n'avait que dix-neuf ans. 

  -C'est terrible. C'est vraiment terrible. Mais si je puis me permettre... pourquoi m'appelez-vous? 

  -Parce qu'il a perdu ses bras à la suite de gelures très importantes. 

  - Des gelures ? 

  -Le pire cas que les infirmiers aient vu depuis qu'un homme était resté enfermé dans une chambre frigorifique. 

Excepté que ce n'était pas dans une chambre frigorifique. 

Cela s'est passé au-dehors, au soleil, dans une température ambiante avoisinant les 35 degrés. 

  Il s'ensuivit un long silence. Puis Henry Hubbard dit:

  -Je ne vois toujours pas en quoi cela me regarde. 

  -Jack vous a parlé des toilettes qui ont gelé, il me l'a dit. Je me demandais simplement si nous ne pourrions pas nous rencontrer et... vous savez... discuter. …tant donné

que vous êtes le seul spécialiste des conditions de froid extrême que je connaisse. 

  -Je suis s˚r qu'il y a quelqu'un à UCLA qui est bien plus qualifié pour vous aider. 

  -Oui, c'est possible. Mais j'aimerais également vous parler de Jack, de la façon dont il s'habitue à la classe. 

  -Il ne s'adapte pas? 

  -Je préférerais vous en parler de vive voix. 

  Un autre silence prolongé. Puis:

  -Entendu... et si vous passiez chez moi vers les neuf heures ce soir? Ce n'est pas trop tard pour vous? 



  -Non, c'est parfait. Et regardez les informations, si vous en avez le temps. Vous verrez ce qui est arrivé au jeune Ray. 

  -J'essaierai, monsieur Rook. Bon, à ce soir. 

  Jim raccrocha et se tourna vers Tibbles Deux. 

  -Tu es contente maintenant ? lui demanda-t-il. 

  Mais Tibbles Deux se contenta de replier ses pattes avant sous elle et de fermer les yeux. Jim se baissa et prit la carte du tarot que la chatte lui avait apportée. Le personnage se tenait toujours dans la neige, continuant d'attendre. Les étoiles brillaient toujours dans le ciel audessus de sa tête. 

  Il alla jusqu'à ses rayonnages et prit l'une de ses encyclopédies fatiguées reliées en maroquin, celles que son père lui avait offertes lorsqu'il avait obtenu ses diplômes. 

Il chercha à Astronomie et trouva des pages et des pages de cartes d'étoiles, de constellations et de nébuleuses. Il voulait voir s'il pouvait trouver une configuration d'étoiles qui correspondit au motif figurant sur la carte. 

Cela avait peut-être une signification, ou peut-être pas, mais la plupart des détails en arrière-plan sur les cartes du tarot avaient un sens symbolique, que ce soit des ch‚teaux dans le lointain, des homards nageant dans des rivières ou des personnages qui détournaient la tête. 

  Le soleil de l'après-midi tourna lentement autour de l'appartement tandis que Jim inclinait les pages de l'encyclopédie, les mettait en diagonale ou à l'envers. Le motif des étoiles sur la carte était tellement précis qu'il était certain qu'il s'agissait d'une constellation réelle. 

Pourtant il ne la trouvait nulle part. Et de temps en temps, il se surprenait à arrêter ses recherches pour penser à Ray, à ses mains br˚lées par le froid, endurant des souffrances qu'il était quasiment impossible de concevoir. 

  Il renonça à examiner les configurations d'étoiles. Il alla dans la cuisine et ouvrit le réfrigérateur pour voir s'il y avait autre chose qui lui ferait envie. Il le referma et retourna dans le séjour. Tibbles Deux avait ouvert les yeux et le regardait fixement. 

  -qui t'a envoyée? lui demanda Jim en s'asseyant à

côté d'elle. Je ne crois pas que tu sois venue ici par hasard, certainement pas ! 



  Tibbles Deux sauta du canapé et alla se mettre sur le fauteuil o˘ Jim avait été assis pendant qu'il examinait les constellations. Elle hésita une seconde, puis elle sauta sur la table basse. Sa patte poussa l'encyclopédie, qui était posée tout au bord, et l'épais volume dégringola. 

  -Hé ! s'écria Jim, et il s'élança pour le rattraper. 

  Mais le volume ne tomba pas immédiatement. Jim

n'avait encore jamais vu quelque chose tomber de cette façon. Il chuta vers le sol au ralenti, comme si l'air de l'après-midi était aussi épais que de la mélasse, et tandis qu'il tombait, ses pages voletèrent, une à une, quasiment comme si quelqu'un les tournait. 

  Le volume tomba à deux centimètres seulement de ses doigts tendus. Cela ressemblait à quelque chose surgi d'un rêve. Il heurta le sol et rebondit sur son dos, puis il se posa doucement sur le tapis, ses pages grandes ouvertes. Tibbles Deux avait déjà sauté de la table basse pour se diriger vers le côté opposé de la pièce. Elle se retourna et observa Jim avec ce même regard dédaigneux dans les yeux. 

  Jim ramassa le volume. En tombant, il s'était ouvert à

une page consacrée aux signes du Zodiaque, et au mouvement des étoiles et des planètes. Sur le côté droit de la page, il y avait une illustration du ciel septentrional au cours de la nuit du 16juin 1816. A une ou deux différences mineures, la disposition des étoiles était identique à celles représentées sur la carte du tarot. La légende indiquait: La disposition des étoiles qui a annoncé " l'année sans été ". 

  -qu'est-ce que c'est? fit Jim. Un genre de plaisanterie? 

  Tibbles Deux émit un léger miaulement. Jim lui lança un regard mais ne dit rien. Il commençait à penser que ce n'était pas du tout un chat, mais un esprit humain qui s'était réincarné en chat. 

  -Tu devrais me mettre sur la voie, tu sais, lui dit-il. 

Tu devrais me dire qui tu es. Ensuite je pourrais te donner les choses que tu aimais lorsque tu étais une personne. 

Peut-être une larme de bourbon dans ton lait ? Ou des aliments basses calories pour chats ? Tu devrais me le dire. 

Après tout, tu es capable de m'apporter les cartes du tarot et tu es capable d'ouvrir une encyclopédie à la page appropriée. qu'est-ce qui t'empêche de me dire ton nom ? 

  Mais Tibbles Deux demeura impassible et entreprit de glisser dans un profond sommeil en ronronnant doucement. 

  Jim reposa l'encyclopédie sur la table basse, sortit ses lunettes de sa poche de poitrine, et commença à lire. Au début du mois de juin 1816, des astronomes avaient remarqué une configuration d'étoiles tout à fait inhabituelle dans l'hémisphère nord. C'était une configuration mentionnée pour la première fois dans des écrits en vieux norrois en l'an 505, bien que le même motif ait été découvert, peint sur les parois d'une caverne, dans les Ardennes belges, et que ces peintures datent probablement de plusieurs centaines d'années avant Jésus-Christ. 

Le nom nordique pour la configuration, dans l'ancien alphabet comportant 24 runes, était " Le Messager du Froid ". Son apparition, disait-on, était un avertissement: le monde allait être puni pour un péché non spécifié. 

  Le lendemain de l'apparition des étoiles, à huit heures du matin, la neige commença à tomber sur la plupart du nord-est et des régions nord de la Pennsylvanie. Le North Star de Danville, dans le Vermont, rapporta la présence de congères de plus de sept mètres de hauteur, et les récoltes de printemps furent détruites dans tous les …tats-Unis. 

  Le froid fut encore plus terrible en Europe, o˘ des blizzards balayèrent la Grande-Bretagne et la France, gelant les récoltes, et tuant des milliers de personnes. Une conséquence étrange de cet été glacial de 1816 fut que le poète Percy Bysshe Shelley et son épouse Mary furent obligés de rester dans leur villa proche du lac de Genève, o˘ Mary, pour tromper le temps, écrivit Frankenstein. Et le monstre de Frankenstein, à la fin, saute sur des glaces flottantes dans l'océan Arctique, et disparaît dans les ténèbres. 

  La fois suivante o˘ il y eut la même configuration d'étoiles, ce fut durant la nuit du 14 avril 1912, lorsqu'elle fut observée au-dessus de l'Atlantique Nord par Robert Philips, le second du Mesaba. Il en fit un croquis dans son journal intime, et ce fait aurait probablement été oublié pour toujours si le 14 avril n'avait pas vu l'une des plus grandes catastrophes des temps modernes, le naufrage du paquebot de la White Star, le Titanic. 

  L'entrée de l'encyclopédie concluait: " Malgré

l'absence de preuves scientifiques pour corroborer ce fait, l'apparition de cette configuration d'étoiles particulière semble toujours annoncer des conditions atmosphériques tout à fait anormales, un froid intense, et un très grand nombre de morts. " 

  Jim se rendit à Pico Boulevard peu après neuf heures quinze du soir. Il régnait encore une chaleur étouffante, et son pare-brise était couvert d'insectes écrasés. Le tonnerre grondait dans le lointain, et des éclairs dansaient à

l'horizon, semblables à des échassiers. 

  Les Pico Villas étaient un immeuble délabré des années soixante avec une cour en béton et une soucoupe volante également en béton contenant des yuccas desséchés. Jim ouvrit la porte donnant sur le hall mal aéré et sentant le renfermé, et trouva le bouton marqué HUBBARD. 

Il appuya dessus et attendit qu'on réponde. 

  Finalement, il entendit la voix d'Henry Hubbard dire d'un ton méfiant:

  -Oui ? 

  -Jim Rook, monsieur Hubbard. Je suis un peu en

retard, désolé. 

  -Cela ne fait rien. Montez. Deuxième étage, la

seconde porte à droite. 

  Jim prit l'ascenseur. La cabine était tellement exiguÎ

qu'il fut content d'être seul. Elle était revêtue de Formica, avec un motif en bois, ce qui lui donnait l'impression de se trouver dans un cercueil posé à la verticale. L'ascenseur sembla mettre une éternité pour monter jusqu'au deuxième étage, et même lorsqu'il y parvint, il demeura immobile, la porte toujours fermée, pendant presque quinze secondes. Puis, dans un frémissement convulsif, la porte s'ouvrit. 

  Henry Hubbard attendait devant la porte de son appartement. C'était un homme de haute taille, élancé, avec des cheveux blancs hirsutes et un visage qui donnait l'impression d'avoir été érodé par des années de vents glacials. Ses yeux étaient vert p‚le, son nez proéminent et grêlé. Il était rasé de frais, comme s'il venait de sortir de sa salle de bains, et il sentait l'eau de toilette Hugo Boss. 

Il portait une chemise verte à carreaux et un jean délavé, avec une grosse ceinture en cuir. 

  -Monsieur Rook? Henry Hubbard. Content que



vous ayez réussi à nous trouver. 

  Il donna à Jim une poignée de main vigoureuse et sèche. 

  -Jack est là ? demanda Jim. 

  -Il ne devrait pas tarder. Il avait rendez-vous avec certains de ses camarades du collège. Je crois qu'ils ont constitué une sorte de groupe de soutien. Ils se réunissent pour parler de leurs émotions à propos de ce qui est arrivé

au jeune Ray Krueger aujourd'hui, et Jack semblait tenir beaucoup à assister à cette réunion. Je suppose que c'est une bonne façon de les aider à surmonter cela. Vous savez, les adolescents, un traumatisme comme celui-là, ils ont besoin d'exprimer ce qu'ils éprouvent. 

  -Vous avez regardé les informations? 

  -Oui. Mais, pour vous dire la vérité, je regrette presque de l'avoir fait. J'ai été témoin de suffisamment de tragédies causées par le froid. Je n'ai pas besoin qu'on me rappelle ce que des gelures peuvent faire ! 

  Henry Hubbard fit entrer Jim dans un séjour très peu meublé. La pièce avait un aspect de location très net. Un tapis vert olive, des meubles de contreplaqué bon marché. 

Une grande peinture à l'huile représentant un soleil orange qui ressemblait à une publicité pour le jus d'orange Minute Maid. Dans un coin, cependant, il y avait un énorme téléviseur Sony à écran géant, neuf, et des piles de cassettes vidéo, toutes soigneusement étiquetées, et au-dessus se trouvaient des étagères surchargées d'ouvrages sur la météorologie, la géographie, les explorations dans l'Arctique et l'Antarctique. 

  -Excusez-moi pour le désordre, dit Henry Hubbard. 

Apparemment, je n'ai jamais le temps de... 

  -Oh, ne vous en faites pas pour ça ! Mon appartement est exactement pareil. C'est le problème quand on vit seul. Cette tasse de café que vous laissez sur la table le matin, elle est toujours là lorsque vous rentrez le soir. Je n'ai pas encore dressé ma chatte à faire la vaisselle. 

  -Je vous sers quelque chose? 

      N'importe quoi. Club soda, Coke, ce que vous voulez.     Une bière ? A moins que vous ne soyez de service. 

-Une bière, c'est parfait. Je n'ai pas de problème avec la bière. 

  Henry Hubbard alla chercher deux boîtes de Pabst et ils s'assirent sur le canapé en similicuir. 

  -Je suppose que West Grove était en émoi

aujourd'hui, après ce qui s'est passé. 

  -En émoi? s'exclama Jim. C'est un doux euphé-

misme ! Nous avons eu plus de soixante demandes de la part d'élèves qui veulent être transférés dans d'autres collèges, ou bien arrêter leurs études ! 

  -Je vois. Je suis désolé. 

  -Ma foi, on ne peut pas reprocher aux gens de paniquer. Mais je suis résolu à découvrir comment cette rampe d'escalier a pu devenir aussi froide. Je ne permettrai pas que Ray ait perdu ses deux mains, et sans jamais qu'on sache pourquoi. 

  Henry Hubbard acquiesça, mais il gardait les yeux baissés, et il évitait de regarder Jim. 

  -Jack vous avait dit que les toilettes avaient gelé? 

demanda Jim. 

  -Oui, c'est exact. Vous n'avez toujours pas découvert comment cela est arrivé ? 

  -Non, mais j'essaie de prouver que l'incident des toilettes et celui de la rampe d'escalier étaient directement liés. 

  -Je vous souhaite de réussir. Mais ne soyez pas surpris si vous ne découvrez jamais comment ces incidents se sont produits. Le froid peut être comme ça. Plein de secrets, vous savez ? Le froid... eh bien, je vais vous dire... Le froid est un pays différent. 

  Ils burent leur bière en silence pendant un moment. 

Puis  M. Hubbard demanda:

  -Jack travaille bien ? Il semble apprécier son cours d'anglais. 

  -Jack? Jack s'en sort très bien, d'après ce que j'ai constaté jusqu'ici. Apparemment, il est intelligent, attentif, et s'exprime parfaitement. Je ne pense pas qu'il devra rester très longtemps en Spéciale II. Il a juste besoin de trouver sa place dans le système scolaire, c'est tout. Une fois qu'il sera prêt à foncer... je ne vois pas le moindre problème. 

  -Il est heureux? Il n'est pas perturbé? 

  -Pourquoi serait-il perturbé? 

  -Je ne sais pas. Le fait d'avoir perdu sa mère. Ces déménagements continuels. 

  -Je trouve qu'il va très bien. 

  -Ah, parfait, dit Henry Hubbard en hochant la tête. 

Puis: Ce qui s'est passé aujourd'hui... ces gelures. Je ne vois vraiment pas comment je peux vous aider. 

  -Je voulais exploiter vos connaissances, c'est tout. 

  -…coutez... ce n'est pas parce que je suis allé en Alaska et que deux de mes amis sont morts de froid que cela signifie que je sais absolument tout sur les conditions de froid extrême. En fait, mes amis et moi avons été

exposés à des températures avoisinant les 40 degrés audessous de zéro... et quand on sait que la température la plus basse jamais enregistrée aux …tats-Unis était de 50

degrés au-dessous de zéro-c'était à Prospect Creek, Alaska, en 1971 -ma foi, ce que nous avons connu, c'était joliment proche de la limite. C'est un miracle que je m'en sois sorti vivant. 

  -Jack semble penser que quelque chose vous pré-

occupe. quelque chose qui a un rapport avec ce qui s'est passé là-bas. 

  -Vous avez dit qu'il n'était pas perturbé. 

  -Il y a une différence entre être perturbé et être désorienté. 

  -Désorienté? A quel sujet? 

  -Il dit qu'il a essayé de parler avec vous de votre dernière expédition, mais que vous l'envoyez promener chaque fois. Il dit que vous passez des heures à regarder vos enregistrements vidéo, cherchant quelque chose, et il ignore quoi. Il dit que vous avez accroché des fétiches inuits dans tout l'appartement, et que vous l'avez obligé à

porter à son cou un talisman en fanon de baleine. De mon point de vue, je dirais que cela le déconcerte. Il cherche des réponses. 

Henry Hubbard haussa les épaules et répondit:

  -Cela a été très dur, cette dernière expédition. Extrêmement dur. 

  -Alors pourquoi ne pas lui en parler ? Apparemment, il a le sentiment d'en être exclu. 

  -Exclu? Cette expédition... tout le monde en était exclu, excepté nous. Vous ne pouvez pas partager une expérience comme celle-là. Vous ne pouvez même pas parler d'une expérience comme celle-là. Je fais le montage de ce documentaire pour la télévision uniquement parce que je me suis engagé par contrat à le faire, et parce que j'ai besoin d'argent. Mes amis sont morts. Si cela ne tenait qu'à moi, je laisserais tout tomber. 

  -Alors que cherchez-vous, lorsque vous regardez vos cassettes vidéo ? 

  -Du blanc, c'est ce que je vois. Du blanc, du blanc, du blanc. Cela me donne des cauchemars. que suis-je censé dire à Jack? Il me vénère, comme si j'étais un genre de héros. Mais il n'était pas là-bas. Il n'a pas vu ce que j'ai vu. Il ne comprend pas. 

  -Il ne comprend pas quoi ? 

  -Il ne comprend pas ce que l'on ressent lorsque l'on est au milieu de ce brouillard blanc aveuglant et que l'on est s˚r qu'on va mourir. 

  -Mais vous n'êtes pas mort. 

  Henry Hubbard lança à Jim un regard étrange, sur la défensive, comme s'il avait été surpris en train de prendre de l'argent dans le portefeuille de quelqu'un. 

  -Je ne suis pas mort, non. J'ai survécu. Mais j'ai été

très près de mourir, comme je ne veux plus jamais l'être. 

Si vous voulez savoir la vérité, monsieur Rook, cette expédition m'a tout pris. Mon go˚t de l'aventure, mon courage, absolument tout. Elle m'a même volé mon

amour-propre. 

  Jim s'appuya sur le dossier du canapé et demeura silencieux un moment. Henry Hubbard était visiblement agité. Il n'arrêtait pas de se passer la main sur la bouche en un mouvement de va-et-vient, comme s'il essayait d'ôter le go˚t d'un baiser immonde. 

-Ainsi vous vous sentez coupable ? demanda Jim. 

  -Bien s˚r que je me sens coupable ! Parfois je souhaiterais n'être jamais revenu... et être mort sur le glacier comme mes amis. Comment appelle-t-on ça? Le syndrome du rescapé. Vous ne pouvez pas savoir combien de fois j'ai souhaité être mort. Mais il en a été autrement. 

  -Pourquoi ne pas raconter tout cela à Jack ? dit Jim. 

Et, pas en fardant les faits, comme sur un documentaire pour la télévision, mais en lui racontant exactement ce qui s'est passé. 

  -Je ne peux pas. Il ne comprendrait pas de quoi je parle. 

  -Pourquoi ne pas lui donner une chance ? 

  Henry Hubbard secoua la tête. 

  -Il n'a pas envie d'entendre comment son père s'est dégonflé, et son père n'a pas envie de le lui dire non plus. 

  -Alors pourquoi ne pas essayer de me le dire? 

  Henry Hubbard but une gorgée de bière. Puis il se leva et contourna le canapé. 

  -Vous avez déjà entendu parler du Manoir du Mort ? 

  -Hum. Peux pas dire que ce soit le cas ! 

  - C'est une histoire qui remonte à 1913 ou à peu près. On raconte qu'il y a une maison dans le nord de l'Alaska, là-bas dans les montagnes près de la frontière du Yukon, bien plus importante qu'aucune de ces

cabanes que l'on trouve habituellement dans cette région. 

On dit qu'elle a été construite par l'un des rescapés du naufrage du Titanic, personne ne sait pourquoi. Un certain Edward Grace. Apparemment, il a vécu là-bas tout seul, pendant des années. 

  " Encore aujourd'hui, je ne sais pas dans quelle mesure cette histoire est véridique. Mais on dit qu'Edward Grace a vécu là-bas jusqu'à ce qu'il n'ait plus la force de couper du bois pour se chauffer, et qu'il est mort de froid. On raconte qu'il est toujours assis à sa table dans la salle de séjour, momifié, avec son chat. 

-Son chat? 

  -J'avais toujours pensé que c'était l'une de ces histoires invraisemblables que les gens vous racontent en Alaska. Mais un soir à Fairbanks, j'ai parlé avec un homme ‚gé au bar de mon hôtel. Autrefois, il était allé

dans le désert de glace, du moins c'est ce qu'il prétendait, afin d'effectuer des tests sismiques pour trouver des gisements de pétrole, et ses compagnons et lui ont été surpris par un blizzard et se sont perdus. Il a affirmé que... juste durant un moment... il avait vu le Manoir du Mort, mais le temps était exécrable et il n'avait pas pu s'en approcher. J'ai pensé que ce n'était qu'un vieil ivrogne qui divaguait, mais lorsque j'ai parlé au barman, il m'a dit que l'homme avait été autrefois un pétro-géologue connu dans le monde entier. J'ai cherché sur Internet, et le barman avait raison. Un ancien géologue travaillant pour Amoco. A partir de là, j'ai commencé à prendre l'histoire du Manoir du Mort un peu plus au sérieux. 

  " J'ai persuadé NBC de financer la plus grande partie de l'expédition, le reste de l'argent provenait d'une subvention versée par l'université de l'Alaska à Anchorage. 

J'ai sélectionné deux volontaires pour m'accompagner... 

Randy Brett et Charles Tuchman. Randy était le meilleur historien du Nord-Ouest, et Charles était un cartographe hautement qualifié. Tous deux étaient également des alpinistes expérimentés, qui connaissaient très bien l'Arctique. 

  " Nous sommes allés en avion jusqu'à Old Crow, à la frontière, du côté du Yukon, ensuite nous nous sommes dirigés vers l'ouest, en nous fiant à deux cartes des années vingt que Charles avait trouvées dans une librairie spécialisée dans les vieilles éditions à Seattle. Nous avions également un carnet rempli de récits sur le Manoir du Mort... son emplacement exact, comment il avait été

construit... et tous les mythes et les légendes qui l'entourent. Un ancien employé d'une conserverie affirmait que son père avait non seulement trouvé le Manoir du Mort, mais qu'il y était meme entré, et il avait vu M. Grace assis à sa table dans sa salle de séjour. Apparemment, M. Grace avait un jeu de cartes disposé sur la table devant lui, provenant du RMS Titanic. Le père de cet ancien employé d'une conserverie avait même

emporté une carte afin de prouver qu'il ne mentait pas... 

du moins, c'est ce qu'il a prétendu. Mais il l'avait perdue alors qu'il repartait vers le sud. 



Henry Hubbard alluma sa télévision. 

  -Nous avions deux autoneiges et nous avancions

assez vite. Nous étions convaincus de savoir approximativement o˘ le Manoir du Mort avait été construit et que, en effectuant des recherches systématiques, cela ne nous prendrait pas plus d'une semaine pour le trouver. Et puis la neige a commencé à tomber, le vent s'est levé, et le troisième jour nous parvenions péniblement à parcourir huit ou dix kilomètres par jour. 

  Jim se tourna sur le canapé et regarda l'écran du téléviseur. Tout d'abord, cela donna l'impression qu'il y avait une importante interférence blanche, puis il réalisa qu'il regardait de la neige. 

  -C'était en avril, poursuivit Henry Hubbard et, bien s˚r, on peut s'attendre à avoir beaucoup de neige même en avril, à ces latitudes et dans ces montagnes. Mais c'était pis que tout ce que j'avais vu jusqu'ici. Les autoneiges sont tombées en panne, et nous avons été obligés de continuer à pied, et bien que nous ayons un équipement de radioguidage par satellite, des transpondeurs et tout ce que l'on peut imaginer, nous nous sommes perdus. Nous n'avions aucune visibilité, et nous avons commencé à comprendre que notre situation était des plus précaires. 

  Il montra du doigt une vague forme sombre à droite de l'écran. 

  -C'est moi... Randy marche à côté de moi, on le voit à peine, hein? C'est Charles qui nous filmait. 

  Jim voyait seulement des flocons blancs qui tourbillonnaient et des petits mouvements plus foncés de temps en temps qui auraient pu être n'importe quoi. 

  -Jack dit que vous regardez l'écran de très près. que cherchez-vous au juste ? 

  En ce moment même, Henry Hubbard avait les yeux rivés sur le téléviseur. 

-Je cherche le quatrième homme, répondit-il. 

-Le quatrième homme ? quel quatrième homme ? 

  -Ah ! Vous pensez que je perds la boule, n'est-ce pas ? Mais au bout de deux jours, tandis que nous franchissions les montagnes, nous avons commencé à nous dire que nous étions quatre, et non trois. Nous étions conscients que quelqu'un nous accompagnait et, au bout d'un moment, ce sentiment est devenu si fort que nous nous sommes mis à parler de lui comme s'il était réellement là. 

  Il marqua un temps et ajouta:

  -Il marchait toujours sur notre gauche. 

  -Est-ce que vous l'avez vu? 

  Henry Hubbard ne répondit pas, mais il continua de regarder fixement les flocons de neige, comme hypnotisé. 

  -Au début, c'était comme une plaisanterie entre nous. Nous l'avions appelé George. Si quelque chose clochait, nous pouvions toujours en rendre George responsable. Mais à la fin du quatrième jour, c'était bien plus qu'une plaisanterie. Nous gardions même des rations pour lui. 

  " Je l'ignorais jusqu'à ce que je sois revenu à Anchorage, mais d'autres explorateurs avaient également fait l'expérience de ce phénomène de "l'homme supplémentaire". Cela remonte à Marco Polo alors qu'il traversait le désert de Lop Nor pour se rendre en Chine. La nuit, il entendait des esprits parler qui semblaient être ses compagnons. 

  Il prit un dossier à feuilles mobiles posé sur le téléviseur. 

  -Et regardez ceci... Lorsque le navire Endurance de Sir Ernest Shackleton a été pris dans la glace antarctique en 1916, il a laissé son équipage sur l'île de l'…léphant et, accompagné de deux hommes, il a parcouru plus de 1200

kilomètres à bord d'un canot vers la Géorgie du Sud. Ils ont débarqué sur le côté désert de l'île et ont escaladé des montagnes qui n'avaient encore jamais été franchies, afin de rejoindre un port de baleiniers pour demander des secours. 

  " Voici ce que Shackleton écrit... "Je sais que durant cette longue marche de trente-six heures j'ai souvent eu l'impression que nous étions quatre, et non trois. Et il en était de même pour Worseley et Crean." Sept ans après cet événement, Worseley a écrit: "Encore maintenant je me surprends à compter notre groupe... Shackleton, Crean et moi et... qui était l'autre ? Bien s˚r nous n'étions que trois, mais il est étrange de constater que lorsque nous revoyons par la pensée cette marche à travers les montagnes, nous pensons toujours à un quatrième

homme, et puis nous rectifions." 

  " Et écoutez ceci... Steve Martin, David Mitchell et un autre vétéran de l'Antarctique, Keith Burgess, rencontrèrent le "quatrième homme" alors qu'ils traversaient le Groenland. Ils l'appelèrent Fletch. quand ils en vinrent à relater leur expédition, ils parlèrent d'une traversée effectuée par quatre hommes, et FLetch était le quatrième membre du groupe. 

  " L'homme supplémentaire est apparu à de nombreuses reprises - chaque fois qu'il règne un froid intense, chaque fois que des hommes se sont perdus. 

Frank Smythe a fait l'ascension de l'Everest en 1933 et il a toujours eu la sensation d'avoir un compagnon, 

quelqu'un pour saisir sa corde et lui éviter de tomber s'il glissait. Il gardait des vivres pour son compagnon, lui aussi. Et ici... en février 1957, un trappeur du nom de Dennis Goy a été surpris par un blizzard dans le district de Britain's Lake. Il a aperçu des empreintes de pas fraîches dans la neige et il les a suivies. Mais elles s'arrêtaient brusquement, au milieu d'une vaste étendue de neige intacte. 

  -Vous ne pensez pas que l'on peut mettre cela sur le compte du stress physique et mental, dans des lieux désertiques ? 

  -Probablement. 

  -Mais vous n'en êtes pas s˚r, n'est-ce pas? Vous n'en êtes pas du tout s˚r? 

  -Ma foi, il semblait si foutrement réel sur le moment. 

George, Fletch, ou quel que soit le nom que vous avez envie de lui donner. A mon retour, j'en ai parlé à mon beau-père. 

C'est un Inuit pur sang, et il vit à Inuvik maintenant... 

c'est un archiviste de la culture inuit. Il m'a dit qu'il avait répertorié quantité de récits sur l'" homme supplémentaire ". Il a des amis qui ont été sauvés dans ces endroits désertiques, exactement comme moi, et ils ont tous parlé

de quelqu'un qui les avait guidés alors qu'ils s'étaient perdus dans la neige. Les Inuits évitent de l'évoquer, mais mon beau-père a dit qu'ils lui donnent un nom inuit signifiant " homme des neiges ". 



-L'homme des neiges vous a sauvé? demanda Jim. 

-Moi ? Non, ce ne sont que des histoires ! 

  -Mais vous avez effectué toutes ces recherches... et vous continuez de le chercher, dit Jim en montrant de la tête le téléviseur. 

  -Peut-être est-ce simplement pour me convaincre une bonne fois pour toutes qu'il n'a jamais existé. J'ai survécu et mes deux compagnons sont morts. Je n'aimerais pas penser que cela était d˚ à autre chose qu'à la chance. 

  Jim sentit qu'Henry Hubbard avait autre chose à lui dire, mais celui-ci se tut, comme s'il ne parvenait pas à se résoudre à exprimer cela par des mots. Il était clair qu'il était toujours profondément affecté par la mort de ses compagnons d'expédition, et cela avait été certainement très pénible pour lui de faire le montage d'un documentaire qu'ils avaient tourné ensemble. Jim apercevait des dizaines de photographies éparpillées sur la table du séjour, les photographies d'hommes barbus et souriants, en combinaisons polaires brillantes. Ils se tenaient par le bras et riaient, optimistes. A présent, il ne restait plus que la neige qui tourbillonnait sur l'écran du téléviseur. 

  -Je vais vous poser une question directe, dit Jim. 

Pouvez-vous penser à un rapport possible entre votre expédition vers le Manoir du Mort et ce qui s'est passé au collège de West Grove ? 

  Henry Hubbard secoua la tête, un mouvement quasi imperceptible. 

  Jim attendit, puis continua:

  -Vous ne pensez pas que, d'une manière ou d'une autre, il y a un rapport entre le froid que vous avez connu en Alaska et le froid que nous avons connu ici ? Et que Jack pourrait être le lien entre eux ? 

-Comment serait-ce possible? Ce n'est pas logique. 

-Ray Krueger perdant ses mains à la suite de

gelures, ce n'est pas logique non plus. Et je vais vous dire une chose, monsieur Hubbard. Des tas de choses

effroyables se produisent dans ce monde qui ne sont pas logiques, mais elles se produisent néanmoins. Pas d'été



en 1816. Le naufrage du Titanic. Du gel au mois de juin. 

Des blizzards à la mijuillet. 

  Henry Hubbard ne répliqua rien. Jim finit sa bière et dit:

  -Bon, alors je m'en vais. 

  Il se tint près de la porte un moment, observant Henry Hubbard devant son téléviseur montrant une tempête de neige, puis il sortit du séjour et referma la porte derrière lui. 

  Alors qu'il ouvrait la portière de sa voiture, il hésita. 

La soirée était encore chaude, mais il sentait nettement un courant d'air frais sur sa nuque. Il regarda autour de lui, vers l'allée en béton encombrée de voitures devant les Pico Villas, mais il n'aperçut personne. Il regarda derrière lui, vers Pico Boulevard, avec sa circulation bruyante. 

Rien d'anormal. 

  Puis il lui sembla entendre des petits coups secs sur sa droite, approchant sur le trottoir en béton craquelé. Un tapotement coulé, comme si quelqu'un promenait un b‚ton devant lui d'un côté et de l'autre et donnait un petit coup sec à la fin de chaque mouvement circulaire. 

  Il jeta un regard à la ronde, mais il ne vit absolument personne. Ce n'était pas un secteur de la ville o˘ les gens marchaient beaucoup. Pourtant le tapotement continua et donna l'impression de se rapprocher. Tap!-mouvement circulaire-tap !-mouvement circulaire-tap ! 

-jusqu'à ce que cela semble tellement proche que Jim fit un pas en arrière malgré lui. 

  Puis il les vit. Sur le trottoir devant lui, des marques brillantes apparaissant, l'une après l'autre, comme des empreintes de pas. Elles se rapprochaient de plus en plus, et pendant un moment, il crut qu'elles venaient directement vers lui. Il se plaqua contre le flanc de sa voiture, et les empreintes de pas passèrent devant lui, à seulement quelques centimètres. En même temps, il sentit un froid intense, ne ressemblant à aucun froid qu'il e˚t senti auparavant. Ce n'était pas le froid sec que l'on ressentait sur les pistes de ski, ni le froid vivifiant à bord d'un voilier, en pleine mer. Non, c'était un froid glacial, mortel... un froid qui pouvait faire éclater des rochers, ou geler un corps pour toujours. C'était le froid de la nuit arctique, o˘

des monstres qui dérivaient à travers les ténèbres sur des masses flottantes de glace blafarde. 



  Un fourmillement parcourut le dos de Jim. Il avait posé

une main sur la partie supérieure de la portière de sa voiture, et il sentit que le métal était vidé de toute sa chaleur. 

Le pare-brise se couvrit brusquement de fleurs de givre blanches. 

  Son haleine se mit à fumer. Un peu plus loin, près de l'écriteau indiquant les Pico Villas, un yucca scintillait de glace. quoi que ce f˚t qui passait près de lui, cela était capable d'abaisser la température dans un rayon de vingt mètres. Les empreintes de pas continuèrent jusqu'à l'écriteau, puis elles s'arrêtèrent, mais le tapotement continua, tap-tap-tap, des petits coups secs, investigateurs et rapides. 

  Jim n'osait pas bouger, ne disait pas un mot. S'il y avait eu un esprit, normalement il aurait été à même de le voir. Mais il ne distinguait absolument rien, excepté les empreintes de pas, et même celles-ci commençaient à disparaître rapidement. Il s'agenouilla prudemment et en toucha une. Elle était constituée de milliers d'aiguilles de glace scintillantes, infiniment fragiles. 

  Le tapotement continuait. Patient, mais menaçant. Cela ne faisait aucun doute pour Jim que cette présence invisible, quelle qu'elle f˚t, était venue ici pour chercher Jack. Il plissa les yeux mais n'aperçut pas la plus infime ride dans l'air du soir. Peut-être perdait-il sa capacité de voir des esprits, des fantômes et des personnes effectuant une sortie en astral. Ou peut-être y avait-il quelque chose de tout à fait différent à propos de cette manifestation si particulière. Le froid intense était peut-être capable de créer une créature que l'on ne pouvait ni voir ni toucher, alors qu'elle pouvait geler tout ce qui se trouvait autour d'elle en toute impunité. 

  La chose attendit un moment, et Jim eut le sentiment qu'elle essayait de percevoir si Jack se trouvait quelque part à proximité. Elle ne semblait absolument pas s'intéresser à lui, bien qu'il se trouv‚t à moins de sept mètres d'elle, ses bras couverts de chair de poule. 

  Au bout de cinq minutes, ou plus, le tapotement recommença, puis les mouvements circulaires et les empreintes de pas gelées s'éloignèrent vers l'est, vers Rexford Drive, scintillant dans la lumière des réverbères, jusqu'à ce qu'elles finissent par disparaître. Jim attendit un moment, écoutant attentivement. Puis il s'engouffra dans sa voiture et chercha ses clés. Ses doigts étaient engourdis par le froid. Il mit le contact et démarra dans un nuage de fumée. 

  A présent il en était s˚r: un esprit malveillant était à la recherche de Jack. Il avait essayé de le localiser au collège, sans succès, et c'était Ray Krueger qui avait été gelé

à sa place. Maintenant l'esprit était arrivé devant la demeure de Jack. Même si cela avait un rapport avec l'expédition fatale d'Henry Hubbard pour trouver le Manoir du Mort, il était évident que l'esprit ne recherchait pas Henry Hubbard lui-même. Alors que voulait-il ? 

Et pourquoi ? qu'est-ce que Jack avait bien pu faire pour que l'esprit soit aussi résolu à le faire mourir de froid? 

  Tandis qu'il s'en retournait chez lui, Jim n'arrêtait pas de penser à ce tapotement sur le trottoir. Cela lui rappelait quelque chose, mais quoi, il n'aurait su le dire. Cependant, alors qu'il s'arrêtait à un feu rouge au croisement de Venice et de Palm, il aperçut une animalerie spécialisée dans les oiseaux de l'autre côté de la rue. Dans la devanture, dans une immense cage en forme de dôme, il y avait un gros perroquet rouge et vert, le genre de perroquet que Long John Silver aurait pu porter sur son épaule. 

  Long John Silver, de L'île au trésor. Et qui était ce personnage terrifiant au début de L'Ile au trésor qui descend la route conduisant à l'auberge de l'Amiral Benbow en donnant des petits coups secs avec son b‚ton? Blind Pew. Le pirate aveugle. 

  C'était le tap-tap-tap qu'il avait entendu. Le tapotement de la canne d'un aveugle qui cherche son chemin. 

Un homme aveugle, ou un esprit frappé de cécité. Sinon, pour quelle raison aurait-il gelé les toilettes, à moins d'être obligé de s'en remettre à son sens du toucher ou de l'odorat pour lui dire que Jack était là? Sauf que Jack n'avait pas été là, bien s˚r... seulement son chandail. Et sans quoi, pourquoi aurait-il gelé Ray Krueger, à moins d'avoir cru-par erreur-qu'il gelait Jack? 

  Le feu passa au vert et la voiture derrière lui klaxonna. 

Jim fit au conducteur un geste de la main pour s'excuser, et tourna à gauche pour rentrer chez lui. 

  Il y avait une autre chose qui le préoccupait: si l'esprit était venu jusqu'à l'immeuble de Jack, le cherchant, alors il savait manifestement qu'il avait fait erreur sur la personne en gelant Ray Krueger. Cela signifiait que Jack était toujours en danger de mort, ainsi que tous les autres élèves du collège de West Grove qui se trouveraient sur son chemin. 

  Le lendemain matin, le Dr Ehrlichman présida une réunion afin que les élèves du collège de West Grove puissent prier, selon leurs religions respectives, pour le rétablissement de Ray Krueger. 

  Dottie Osias fit une courte allocution qu'elle avait écrite elle-même, et que Jim trouva très émouvante. Elle la prononça d'une voix grêle d'asthmatique, ses joues congestionnées sous l'effet de la détermination. 

  -Ray est l'une de ces personnes qui semblent croire que l'univers est quelque chose qu'elles ont inventé dans leur esprit, et que tous ceux qu'elles rencontrent sont des êtres qu'elles ont également inventés. Je suppose que, d'une certaine manière, il pense être Dieu. Mais, exactement comme Dieu, il s'occupe avec soin du monde qu'il a inventé. Ray est un membre important du groupe de travail de West Grove pour l'environnement. L'été dernier, il avait participé à une manifestation pour la préservation des forêts de séquoias, et il a passé trois jours avec une équipe pour sauver un cachalot qui s'était échoué à Will Rogers State Beach. 

  " Tout le monde sait à quel point Ray peut être doux avec les animaux, mais tout le monde ne sait pas à quel point il peut être doux avec les gens, également. Il souffre d'un problème émotionnel qui l'amène parfois à crier des choses grossières et agressives qu'il ne pense pas vraiment. Cela indispose beaucoup de gens, et je peux le comprendre. Mais derrière ces éclats, il y a une personne très spéciale qui prend tellement soin de tous ceux qu'il rencontre, et je dis bien tout le monde. 

  " Je me souviens de mon premier jour à West Grove. 

Je n'avais pas d'amis parce que ma famille, originaire de Cleveland, Ohio, venait de s'installer à Los Angeles. 

J'étais obèse, j'étais asthmatique, et tous ces eucalyptus sur le campus n'arrangeaient guère les choses. Personne ne m'adressait la parole, et je ne savais même pas o˘ se trouvait ma salle de classe. J'étais trop gênée pour me renseigner auprès de quelqu'un, parce que j'étais en Spéciale II, ce qui signifiait que j'étais quasiment une arriérée mentale. 

  " J'étais assise dans un coin et je pleurais. Mais Ray Krueger m'a aperçue, il s'est approché et m'a demandé

ce qui n'allait pas. Cela m'a pris un long moment pour le lui dire, mais il s'est montré patient et bienveillant. Finalement, lorsqu'il a découvert que j'étais dans la même classe que lui, la classe de M. Rook, il a passé son bras autour de mes épaules et il m'y a conduite, et il m'a dit que j'allais passer des moments merveilleux en Spéciale II. Ce n'était pas une classe pour arriérés, a-t-il dit. 

C'était une classe pour les gens compatissants. 

  " Eh bien, Ray Krueger s'est montré compatissant. Et nous l'aimons. Et quel que soit le Dieu auquel nous adressons nos prières le soir avant de nous coucher, n'oublions pas de faire une demande toute particulière pour Ray, afin de l'aider dans ses souffrances, et pour qu'il revienne très vite parmi nous. Peut-être pas intact dans son corps, mais intact dans sa tête. Parce que le monde a besoin d'êtres comme Ray. Et je sais que j'ai besoin de lui. 

  Tandis que les élèves sortaient de la salle, Jim fut immédiatement abordé par le Dr Friendly. Celui-ci était accompagné d'une femme d'une quarantaine d'années, aux dents saillantes, à l'opulente chevelure rousse, portant un tailleur vert vif. 

  -James... j'aimerais vous présenter Mme Madeleine Ouster, du ministère de l'…ducation. Elle devait nous rendre visite hier, mais naturellement, vu les circonstances... 

  Madeleine Ouster tendit vivement la main, produisant un tintement de bracelets en or. 

  -Monsieur Book! J'ai tellement entendu parler de vous et de votre Classe Spéciale II ! 

  -Pas Book, Rook, la reprit Jim. 

  Madeleine Ouster le regarda en battant des paupières. 

  -Book, Rook? 

  -Pourriez-vous avoir l'amabilité de permettre à

Mme Ouster d'assister à votre premier cours, James ? dit le Dr Friendly. Vous savez... afin de lui montrer pourquoi le collège de West Grove pense que vous êtes une telle star ! 

  Jim lui décocha un regard qui aurait foudroyé un perroquet sur le trottoir d'en face. Mais il passa son bras autour des épaules de Madeleine Ouster et la conduisit vers la Spéciale II, tout en lui débitant son discours complet sur ses élèves " gravement désavantagés mais luttant courageusement ". 

  -Ces jeunes gens doivent surmonter toutes sortes de handicaps, uniquement pour savoir et écrire. Tout est contre eux. La société, leurs parents, la télévision, le regard des autres. Vous devez comprendre à quel point ils sont courageux. 

  -Ce qui m'intéresse, monsieur Book-Rook, c'est

votre métier. La plupart des enseignants de classes d'élèves en difficulté s'en remettent à des textes très simples comme celui du Dr Seuss et les classiques de la littérature enfantine. Mais vous faites étudier à vos élèves des auteurs tels que Walt Whitman, Hart Crane et

Marianne Moore. 

  -Ils ont peut-être du mal à lire et à écrire mais cela ne signifie pas qu'ils sont stupides, lui dit Jim. Je pense que c'est une erreur de leur faire étudier des textes trop simples, surtout à cet ‚ge. Ils s'ennuient très vite, et qui pourrait le leur reprocher ? Vous avez dix-neuf ans et vous allez étudier OEufs verts & Jambon pendant deux semaines? Il faut lancer un défi à leur intelligence, les amener à réfléchir. Une fois qu'ils ont commencé à réfléchir, leurs aptitudes syntaxiques prennent la suite très vite. 

  Ils entrèrent dans la salle de classe. Comme d'habitude, c'était le chaos. Mandy Saintskill et Christopher l'Ouverture rappaient, des boulettes de papier volaient dans toutes les directions, Washington Freeman III faisait le poirier et Suzie Wintz agitait ses mains pour faire sécher son vernis à ongles. Cependant, les boulettes de papier cessèrent de voler immédiatement et tous les élèves s'assirent à leur place, un air sérieux et attentif sur leurs visages. Jim ne manqua pas de regarder si Jack Hubbard était là, et il était là, Dieu merci. De toute évidence, l'esprit aveugle n'était pas retourné aux Pico Villas la nuit dernière. 

  -J'aimerais vous présenter Mme Madeleine Ouster, du ministère de l'…ducation à Washington, annonça Jim. 

Mme Ouster s'intéresse au travail que nous faisons ici en Spéciale II. J'espère que vous lui ferez bon accueil et que vous lui montrerez que ces cours de soutien sont l'équivalent de n'importe quel autre cours d'anglais dans ce pays. 

  Tarquin Tree se leva et fit une courbette exagérée à



Madeleine Ouster. Puis il frappa dans ses mains et dit:

  -Tout le monde ici... bonjour vous dit... et vous regarde dans les yeux... comme un morceau des cieux... 

nous allons vous montrer... que nous connaissons le topo... encore mieux que le bingo... et lorsque vous repartirez... vous direz que nous avons décollé... et vous serez... Ouster le Booster ! 

  Tout le monde applaudit, y compris Jim. Madeleine Ouster eut un petit sourire pincé et dit à Jim:

  -Et si vous commenciez ? Je vais m'asseoir dans un coin et regarder. Cela promet d'être instructif, à tout le moins ! 

  Jim arpenta les allées entre les tables. Il ne parla pas tout de suite. Il attendait que le silence se fasse. Il attendait que tous les élèves devinent à quoi il pensait. Finalement, il dit:

  -Aujourd'hui, nous nous sommes réunis et nous

avons prié pour Ray. Ray voudrait que nous poursuivions notre travail, afin de nous surpasser, jour après jour, comme il essayait de le faire de toutes ses forces. Et c'est ce que nous allons faire. Mais nous n'oublierons pas que nous avons un camarade de classe et un ami qui a besoin de notre amour et de notre soutien, et que ce qui lui est arrivé aurait pu arriver à n'importe lequel d'entre nous. 

  " Aujourd'hui, nous allons étudier Le poème du ballon de John Berryman. Et je veux que vous réfléchissiez à ce poème dans le contexte de ce qui est arrivé à Ray hier, et dans le contexte de vos propres vies, et de toutes ces choses que vous considérez comme acquises. 

  qu'est ce petit garçon maintenant, qui a perdu son

[ballon, 

  Oh, que va-t-il faire .j'ai vu le ballon rebondir joyeusement

  Et rouler vers le bas de la rue, et puis un dernier

[bond... 

Et il tombe dans l'eau! 

Inutile de dire: " Oh, il y a d'autres ballons ": Un ultime chagrin retient le petit garçon

  Tandis qu'il se tient crispé, tremblant, et contemple Toutes ses jeunes années dans le port o˘

Son ballon s'en est allé. 



  Il finit de lire le poème puis demanda à ses élèves d'en parler. que signifiait ce poème ? Comment s'appliquait-il à leurs propres vies, à leur adolescence? Joyce Capistrano déclara que c'était un poème cynique disant que la vie est cruelle et que personne ne vous aidera jamais. 

Washington dit:

  -Ce poème signifie que vous devez tenir bon, même lorsque vous pensez avoir tout perdu, comme Ray a perdu ses mains. Vous devez vous dire, d'accord, j'ai perdu ce ballon pour toujours, et je ne le reverrai jamais plus, et tout ce que je peux faire maintenant, c'est l'oublier et poursuivre mon chemin, parce que cela ne sert à rien de pleurer sur des ballons perdus ou sur des jours révolus à

jamais. 

  Nestor Fawkes leva la main et dit:

  -J'avais un ballon autrefois. Il était rouge et jaune. 

J'avais dépensé tout mon argent de poche pour l'acheter. 

Je l'ai apporté à la maison et mon père l'a crevé avec son couteau de chasse. Il a dit que cela m'apprendrait. 

  -Et cela t'a appris quelque chose, à ton avis? lui demanda Jim. 

  -Cela lui a appris que son paternel est la plus belle ordure de tout Los Angeles, intervint Tarquin. 

  Mais Nestor répondit, sans lever les yeux:

  -Cela m'a appris à ne pas espérer rien. 

  -Cela t'a appris à ne pas espérer quoi que ce soit, le reprit Jim. 

  -«a aussi, admit Nestor. 

  -D'accord. Mais était-ce une bonne leçon ou une mauvaise leçon ? 

  -J'en sais rien. (Nestor haussa les épaules.) Mais si l'on n'espère jamais rien, on ne sera jamais déçu, non? 

  Ils parlèrent beaucoup de Ray. Ils avaient très envie de parler de lui, et Jim les y encouragea. Il voulait qu'ils expriment leurs sentiments par des mots-même si ces mots étaient embrouillés et incorrects grammaticalement ou parfaitement obscurs. 



  -Ray... mince... j'ai l'impression d'avoir perdu une couronne sur ma tête, dit Tarquin. 

  Finalement, Jim s'approcha de Jack. Il se tint tout près de lui, mais Jack regardait fixement le sol. 

  -Et toi, Jack, que ressens-tu ? lui demanda-t-il. 

  -Je le connaissais à peine, répondit Jack. 

  -Mais tu ressens certainement quelque chose, non ? 

  -Je ressens... j'ai le sentiment que l'enfant est puni pour les péchés du père. 

  -Je ne te suis pas. Tu n'essaies tout de même pas de suggérer que le père de Ray était pour quelque chose dans ce qui s'est passé? 

  -Il y a d'autres pères. Il y a d'autres enfants. 

  Jim comprit ce que Jack essayait de lui dire. Il dit, très doucement:

  -D'accord... nous pourrons peut-être en reparler plus tard. 

  -Il est tellement mo-ro-se! fit Susan Wintz en battant des cils. 

  A la fin du cours, Jim leur demanda d'écrire un petit poème ou un essai sur Ray. 

  - ... mais gardez en mémoire Le poème du ballon, et pas de guimauve ! Je ne veux pas que cela ressemble à

quelque chose sorti d'un film, yeux embués et sensiblerie à gogo ! Les films ne sont pas la vie. Ceci est la vie. 

  Une fois les élèves sortis de la salle de classe, Madeleine Ouster vint vers lui et dit:

  -Eh bien. 

  Jim feuilletait Specimen Days in America de Walt VVhitman, cherchant un texte pour son prochain cours: Elle se tint la et ne dit rien d'autre. Au bout d'un moment, il la regarda. 



  -Juste " eh bien "? Habituellement, c'est à ce moment que l'on me fait un speech, comme quoi je ne dois pas m'écarter du programme scolaire, et comment diable des rappeurs, des débiles, des gosses obèses et ignares qui sont tout juste capables de lire une bande dessinée de Donald Duck peuvent-ils être sensibles à John Frederick Nims ! 

  Sans la moindre hésitation, Madeleine Ouster récita: Celui qui vient ici ne déplacera jamais les étoiles, Ne donnera des lois aux nations, ne découvrira

                            [l'atome. 

  Faute d'amour ou de vitamines ou d'argent

  Tous les rouges-gorges de l'année sont partis. 

  Jim ôta ses lunettes. 

  - John Frederick Nims, Penny Arcade. Je suis

impressionné. 

  -Et je suis impressionnée, moi aussi, monsieur

Rook. Ce que j'ai vu ici aujourd'hui n'a pas d'équivalent dans aucune des classes de soutien que j'ai visitées dans ce pays. Je vais demander au Dr Ehrlichman s'il lui est possible de vous libérer pendant un certain temps afin que vous puissiez venir à Washington et faire partie de ma nouvelle équipe qui prépare un vaste programme d'alphabétisation en Amérique. 

  -Et vous allez me demander si j'ai envie de venir? 

  -Vous êtes un enseignant qui a un grand sens du devoir personnel, monsieur Rook. Je m'en rends parfaitement compte. Mon équipe a la t‚che urgente de lutter contre l'ignorance qui s'aggrave dans ce pays. C'est absolument vital pour notre survie en tant que nation instruite. Nous avons besoin de compétences comme les vôtres, monsieur Rook, et nous en avons grand besoin ! 

-Ce serait pour combien de temps ? 

  -Cela dépend des résultats que nous obtiendrons. Un an au minimum. 

  -Cela voudrait dire quitter cette classe. 

  -Je suis s˚re que le collège de West Grove peut trouver d'autres professeurs pour donner des cours de soutien. 

  -Bien s˚r, mais... ceci est ma classe. A votre avis, que fera quelqu'un comme Nesstor Fawkes sans moi? A votre avis, comment Tarquin Tree pourra-t-il s'exprimer avec un professeur qui s'en tient à La petite sirène ? 

  -C'est précisément le genre de dévouement dont j'ai besoin, monsieur Rook. 

  -Je ne sais pas... c'est une décision difficile à

prendre. 

  Madeleine Ouster ouvrit son sac à main et en tira une carte de visite portant l'en-tête du ministère de l'…ducation. 

  -Pourquoi ne pas y réfléchir et m'appeler? Mais permettez-moi de vous dire la chose suivante: si vous faites partie de mon équipe, votre prochaine étape sera vers le haut. Vous aurez accès à toutes les unités d'éducation spéciale de ce pays. Vous aurez l'opportunité

d'appliquer vos idées non plus dans une seule classe, avec vingt adolescents, mais dans des milliers de classes d'un bout à l'autre des …tats-Unis, avec des millions d'adolescents. J'apprécie votre loyauté envers vos élèves ici. Mais pourquoi seraient-ils les seuls bénéficiaires de ce don merveilleux que vous avez à offrir? 

  -Vous n'avez pas parlé d'argent, dit Jim. 

  -Pour la simple raison que je n'essaie pas de vous acheter. J'essaie simplement de vous faire comprendre le bien que vous pourriez faire... non seulement pour vousmême et votre carrière personnelle, mais pour tous ces adolescents. 

Elle marqua un temps, puis elle ajouta:

  -Cependant, si vous êtes intéressé, vos appointements seraient approximativement deux fois plus élevés que ce que vous gagnez ICI. 

  Jim tapota la carte sur l'ongle de son pouce. Pour la première fois depuis très longtemps, il était à court de mots. 

  -Nous avons déjà eu nos premieres réunions de travail, et j'aimerais que vous nous rejoigniez le plus tôt possible, déclara Madeleine Ouster. Bien, je vous laisse. 

La nuit porte conseil, n'est-ce pas ? Et si vous m'appeliez demain matin avant onze heures à l'hôtel Marquis? 

  Elle donna à Jim une vigoureuse poignée de main et s'en alla. Jim baissa les yeux vers le livre ouvert sur son bureau. " Pour ma part, lorsque je suis déprimé par un événement particulièrement triste, ou par un problème difficile à résoudre, j'attends la tombée de la nuit et je sors sous les étoiles afin de trouver une dernière satisfaction muette. " 

  A ce moment, Jack Hubbard entra et se tint près de la porte. 

  -Oh, Jack ! 

  -Vous avez vu mon père hier soir. 

  -C'est exact. Il m'a parlé de son expédition vers le Manoir du Mort. Une affaire plutôt navrante. 

  -Il était très en colère. Il a dit que vous aviez essayé

de prouver qu'il y a un rapport entre ce qu'il a fait en Alaska et ce qui se passe ici. 

  -C'est parce que j'ai la certitude qu'il y en a un. Et je pense que mes soupçons ont été confirmés hier soir alors que je sortais de votre immeuble. 

  Il raconta tout à Jack-le tapotement, le froid intense, et les empreintes de pas faites de glace. 

  - Un tapotement? fit Jack en fronçant les sourcils. 

Moi aussi, j'ai entendu un tapotement, des petits coups secs. Cela a commencé environ une semaine après que nous sommes arrivés ici. Je n'ai jamais découvert ce que c'était. 

  - Il s'agit d'une sorte de présence, Jack, j'en suis s˚r. 

Pour une raison inconnue, je ne peux pas la voir, comme je peux voir habituellement des esprits, des fantômes et tout le reste. Mais ce tapotement m'amène à penser que cet esprit est aveugle, et si les esprits ne peuvent pas te voir alors peut-être que tu ne peux pas les voir, toi non plus. 

-que veut cet esprit, à votre avis ? 



Jim referma son livre. 

  -Je ne voudrais pas t'effrayer, mais je pense que ton intuition à propos du chandail était exacte. Il te cherche... 

mais parce qu'il est aveugle, il peut te débusquer uniquement à l'aide de son odorat. 

  -A votre avis, pourquoi me cherche-t-il? Je n'ai absolument rien à faire avec le Manoir du Mort. 

  -Je pense que ton père le sait. Désolé, mais il m'a donné l'impression de ne pas être totalement sincère avec moi. Il n'a pas vraiment menti, mais il semble cacher la vérité ! 

  -Je lui ai posé la question tellement de fois, mais il refuse de répondre. 

  -La réponse se trouve dans ce blizzard, Jack. Il s'est passé quelque chose en Alaska... quelque chose de très grave. quelle qu'elle soit, cette présence te cherche pour te faire mourir de froid. 

  C'était à nouveau un après-midi torride à la chaleur étouffante, et le smog était plus sinistre que jamais. 

Durant la récréation, Jim rôda sur le campus, essayant de déceler le moindre signe de l'esprit aveugle et invisible qui cherchait Jack. Il avait le sentiment très fort que l'esprit se trouvait à proximité, mais que rien ne trahissait sa présence. Pas d'empreintes de pas glacées, pas de soudaines chutes de température, pas de gel scintillant. 

  Il traversait la pelouse derrière le b‚timent des sciences naturelles lorsqu'il aperçut un reflet lumineux. Cela se reproduisait, comme un héliographe. S'abritant les yeux de la main, il se dirigea vers un groupe de filles qui étaient assises à l'ombre sous les grosses branches du cyprès. 

  -Vous essayez d'attirer mon attention? demanda-

t-il. Ou bien tentez-vous de m'éblouir? 

  Laura Killmeyer sourit et répondit:

  -Excusez-moi, monsieur. Je montrais à Joyce son grand-père. 

  Et elle posa par terre le miroir rond qu'elle tenait dans sa main. 



  -Tu faisais quoi ? 

  -Je montrais à Joyce son grand-père. C'est de la magie. Vous accomplissez un rituel spécial, ensuite vous regardez dans le miroir, et la personne que vous voulez voir se tient juste derrière vous. 

  -Tu me fais marcher, hein ? 

  -Pas du tout ! intervint Joyce. Je l'ai vraiment vu. 

Juste une seconde, mais c'était lui, sans aucun doute. 

  -J'ai vu ma cousine, renchérit Linda Starewsky. Elle portait la même robe rouge que le jour o˘ elle est morte. 

  -Tu veux dire que l'on peut voir dans ce miroir des gens qui sont morts ? demanda Jim. Des esprits, des choses comme ça ? 

  -C'est exact. Cela s'appelle le reflet-esprit. Ma tante m'a montré comment on fait. Elle peut voir des fantômes et toutes sortes d'esprits. Un jour, elle a vu un Indien, un faiseur de merveilles, qui se tenait dans son vestibule. A l'aide d'un miroir, elle peut dire pendant combien de temps les gens vont vivre, mais elle n'aime plus le faire. 

Lorsque vous regardez dans le miroir, vous voyez la personne faire le tour de la pièce en courant, et le nombre de fois o˘ elle fait le tour de la pièce correspond au nombre d'années qu'il lui reste à vivre. Elle l'a fait avec le fils d'une amie. Il a fait le tour de la pièce vingt-deux fois et ensuite il a disparu. 

  -Et quel est ce rituel ? 

  -Vous coupez une pomme en deux et vous mangez

une moitié en vous tournant vers l'est et l'autre moitié en vous tournant vers l'ouest. Puis vous embrassez le miroir et vous dites: " Miroir, miroir, prends ce baiser, et montre-moi tous ceux qui me manquent. " Vous couvrez vos yeux avec vos mains et ensuite vous regardez dans le miroir entre vos doigts. 

  -Et c'est à ce moment que tu vois l'esprit? 

  -Exactement. Mais uniquement dans le miroir. Si vous vous retournez, il n'y a personne là-bas, et cet esprit ne vous apparaîtra plus jamais. 

  -J'ignorais que tu prenais ces trucs de magie aussi au sérieux. 

  -C'est très intéressant, et ça marche. Et je fais uniquement de la bonne magie, par exemple guérir les gens de leur rhume, enlever des verrues et mettre fin aux cauchemars. Je peux faire ce charme étonnant qui arrête un saignement de nez, vous savez, là, instantanément ! Mais je n'ai absolument rien à voir avec Satan. 

  -Tu crois à Satan? 

  -Je ne sais pas, et je n'ai pas particulièrement envie de le savoir. Une amie avait une nouvelle robe splendide, et j'ai essayé de jeter ce sort pour que la robe disparaisse de sa penderie et réapparaisse dans la mienne. Mais lorsque j'ai commencé à réciter l'incantation, j'ai senti une horrible odeur de br˚lé et j'ai vu deux yeux rouges qui me regardaient à travers les rideaux de tulle, alors j'ai arrêté tout de suite. Ce n'était peut-être rien du tout, mais j'ai eu une peur bleue ! 

  -Tu penses que je pourrais le faire? demanda Jim. 

  -quoi? Faire apparaître la robe de quelqu'un dans votre penderie ? 

  -Non, le reflet-esprit. 

  -Vous n'avez pas besoin de ça, non ? Je croyais que vous pouviez voir des esprits sans problème ! 

  Jim secoua la tête. 

  -Pas tous, en l'occurrence. Je pense que je ne peux pas voir d'esprits aveugles, par exemple. 

  -Eh bien, vous pourriez les voir dans le miroir. Le grand-père de Joyce était aveugle, pas vrai, Joyce ? 

  Joyce acquiesça de la tête. 

  -Il était atteint de la cataracte quand il était très vieux. Il me demandait souvent de m'asseoir sur ses genoux et de lui décrire des choses. La forme des nuages, la couleur des fleurs. Il m'appelait sa Petite Paire d'Yeux. 

  Jim consulta sa montre. C'était l'heure de son prochain cours. Il laissa les filles sous le cyprès et se dirigea vers le b‚timent des arts libéraux. Alors qu'il ouvrait la porte pour entrer, il fut certain de sentir un courant d'air très froid sur sa nuque, et il eut des picotements sur la peau. Il se retourna mais il n'y avait personne, pas même une empreinte de pas glacée sur l'allée en béton. Il entra, et les couloirs résonnèrent des cris et des rires des élèves. 

Néanmoins il fut incapable de se défaire du sentiment que la présence glacée était plus proche que jamais. 

  Le soir venu, il se rendit à Hollywood Ouest pour aller chercher Karen Goudemark chez sa mère, laquelle habitait dans une maison peinte en orange sur North Kings Road. Karen portait un bandeau rouge, un T-shirt blanc très décolleté et un pantalon rouge moulant. Elle était toute en vitalité, éclat, fossettes et cheveux récemment lavés. 

  Jim s'était changé et avait mis sa plus belle chemise hawaiienne bleu et jaune, mais il n'avait pas eu le temps de repasser son pantalon. Il avait également cruellement conscience que la semelle de sa chaussure gauche

commençait à se décoller à cause de la chaleur. 

  -Vous êtes sensationnelle, dit-il à Karen tandis qu'elle montait dans la voiture. (La portière côté passager se referma en produisant un horrible grronk.) Vous savez à qui vous me faites penser ? A Olivia Newton-John dans Grease. " C'est toi que je veux, oo-oo-ooh! " 

  Il fit claquer ses doigts et exécuta une petite danse à la John Travolta en contournant l'arrière de la voiture. La semelle de sa chaussure gauche se replia sous son pied et il perdit l'équilibre et heurta la boîte aux lettres de la mère de Karen, l'inclinant à plus de 45 degrés. 

  Il redressa la boîte aux lettres de façon acceptable puis monta dans la voiture. Karen le regardait, sa main plaquée sur sa bouche, les yeux brillants, et elle mourait d'envie d'éclater de rire. Jim mit le contact et démarra. 

  -Bon, d'accord, lui dit-il. Maintenant vous savez pourquoi John Travolta est célèbre, et pas moi ! 

  -J'ai trouvé que vous étiez bien mieux que John Travolta ! 

  -Vraiment? Ma foi, c'est possible. Pour les chutes parfaitement contrôlées, John Travolta n'est qu'un amateur. 

  Elle se renversa sur son siège et laissa la brise chaude du soir souffler dans ses cheveux. 

  -Avant, vous n'aviez pas une voiture rose? lui

demanda-t-elle. 

  -C'est exact. Une Lincoln. quand je conduisais, j'avais l'impression d'être Jayne Mansfield. Mais j'ai appris, après l'avoir achetée, que la femme à qui elle appartenait s'était suicidée sur le siège du conducteur. 

Oxyde de carbone venant du pot d'échappement. quand on l'a découverte, la radio de la voiture passait Kentucky Rain. Et chaque fois que cette chanson était diffusée, l'intérieur de la voiture commençait à avoir une odeur de gaz d'échappement, et j'avais cette terrible sensation de suffoquer. Finalement, je l'ai vendue. Je suis trop sensible à ce genre de choses. 

  -Comment faites-vous ? Vous savez, gérer le fait de voir un fantôme ? Moi, je serais terrifiée ! 

  -Ils sont plus terrifiants lorsque vous ne pouvez pas les voir. Comme cette chose qui rôde dans le collège et qui gèle tout. 

  -Vous pensez vraiment que c'est un genre de fantôme ? 

  -Fantôme, esprit, entité. Je ne sais pas comment on peut l'appeler. Je n'ai pas la moindre idée de ce que c'est. 

Ce pourrait être quelqu'un qui est mort récemment, et qui cherche à se venger. Vous ne pouvez pas savoir à quel point certains morts sont rancuniers ! 

  -Vous me faites marcher ! 

  -Pas du tout. Beaucoup de morts n'arrivent pas à se mettre dans la tête qu'ils ne sont plus vivants... particulièrement les gens qui ont été tués dans des accidents soudains. Ils sont furieux après les gens qui sont responsables de leur mort, et ils sont furieux après leurs amis et leurs proches parce qu'ils sont toujours vivants alors qu'eux ne sont plus que des esprits. 

  Il s'arrêta à un feu rouge et ajouta:

  -Le père de Jack Hubbard est l'unique rescapé d'une expédition en Alaska qui s'est très mal terminée, et je me demande si cet esprit qui nous harcèle n'est pas l'un de ses compagnons qui ont trouvé la mort. 



  -Vous parlez sérieusement, n'est-ce pas? 

  -Bien s˚r que je parle sérieusement ! Cette situation est très grave. 

-Mais... un fantôme ? 

  Jim changea brusquement de file sur l'autoroute et s'attira des coups de klaxon furieux de la part d'une famille mexicaine qui transportait un énorme canapé

jaune à l'arrière de sa camionnette. 

  -Je peux me tromper. Il ne s'agit peut-être pas d'un fantôme. C'est peut-être un démon. 

  -Oh, bien s˚r. Un démon. Pourquoi n'y ai-je pas pensé ? 

  -Parce que vous ne croyez pas aux démons, c'est pour cette raison. Mais tout ce que l'esprit humain est capable d'imaginer peut exister. J'ai eu une petite explication avec une apparition qui était faite uniquement de peur humaine. C'était tout. La peur, et elle revêtait la forme de son choix. Nous nous sous-estimons tellement ! 

Regardez Uri Geller. Il a compris que l'esprit humain est assez puissant pour arrêter des montres et plier des cuillères. Mais ce qu'il n'a pas compris, c'est que l'esprit humain est capable de créer des créatures vivantes. Si vous avez peur du noir, permettez-moi de vous dire la chose suivante: le noir revêtira une forme, et le noir viendra vous chercher, et le noir vous fera toutes les choses que vous redoutez qu'il vous fasse. 

  " L'année dernière, j'ai lu un article sur une femme à

Cincinnati qui n'aimait pas poser son peignoir sur le dossier de sa chaise parce que, lorsqu'elle éteignait la lumière pour dormir, elle avait l'impression qu'il y avait un bossu dans sa chambre. Un soir, sa fille a laissé par mégarde son peignoir sur la chaise, et le lendemain matin, on a découvert la femme étranglée avec les manches de son peignoir serrées violemment autour de son cou. 

  -Vous essayez de me faire peur ! 

  -Non, pas du tout. Je veux simplement que vous

sachiez qu'il y a une quantité de choses dans ce monde que nous ne comprenons pas vraiment, et que certaines sont très dangereuses. 



  -Alors, qu'avez-vous l'intention de faire? Au sujet de ce fantôme, je veux dire. Ou de ce démon, ou quoi que ce soit. 

  -Il faut que je découvre ce qu'il veut. Ensuite... je ne sais pas. Je suppose que je devrai l'exorciser. 

  Jim demeura silencieux un moment. Il aurait préféré

que le sujet des fantômes ne soit pas abordé. Il était trop inquiet à propos de Jack Hubbard, et les esprits malveillants n'étaient certainement pas le sujet idéal pour un flirt. 

  -Vous allez adorer le Slant Club, déclara-t-il comme ils prenaient la bretelle de sortie pour Venice. C'est une sorte de mélange entre la Cage aux Folles et le Viper Lounge. Et les pina coladas sont un chef-d'oeuvre ! 

  Ils se garèrent devant l'entrée brillamment éclairée par des néons roses, et Jim tendit ses clés à un voiturier qui portait une minijupe en satin et des baskets. Il était encore tôt, mais la salle était déjà bondée de jolies filles qui étaient des filles et de jolies filles qui n'en étaient pas et de garçons très beaux en vestes Versace et pantalons Emporio Armani. Jim était connu du portier massif aux cheveux teints en blond, car c'était un ami de Mervyn, et il les laissa entrer, Karen et lui. 

  Ce soir, Mervyn était dans une forme éblouissante... 

probablement parce qu'il savait que Jim avait amené

Karen ici afin de l'impressionner. Portant des plumes de paon jaunes et des colliers turquoise, il chanta St Louis Woman et The First Time Ever I Saw Your Face, et termina par la version la plus truculente de Tiptoe Through The Tulips que Jim ait jamais entendue. 

  - Vous vous amusez ? demanda-t-il à Karen en

posant sa main sur la sienne. 

  Elle lui sourit et ses yeux brillèrent dans les lumières roses du cabaret. 

  -C'est différent. 

  -On m'a offert un job aujourd'hui, lui dit-il. 

  -Un job ? Lequel ? 

  -Faire partie de l'équipe chargée du programme



d'alphabétisation au ministère de l'…ducation à Washington. C'est Madeleine Ouster qui m'a proposé ce poste. 

C'est bien payé... presque deux fois ce que je gagne ici. 

  -Et vous allez accepter? 

  -Je ne vois pas comment je pourrais accepter. Je ne peux pas laisser tomber les élèves de la Spéciale II juste avant leurs examens. De plus, je dois régler ce problème avec Jack Hubbard. Je ne peux pas prendre le risque que quelqu'un d'autre soit blessé. 

  -quelqu'un d'autre pourrait s'en charger, non? Et la police enquête sur cette affaire. Ce n'est pas à vous de vous en occuper ! 

  -La police ne croit pas aux présences surnaturelles. 

  -C'est bien possible. Mais est-ce que vous avez pensé que vous vous trompiez peut-être, et qu'il ne s'agit pas d'une présence surnaturelle ? C'est peut-être une ano-malie météorologique, tout simplement. Ils ont eu des grêlons en Australie le mois dernier, aussi gros que des ballons de football. 

  -J'ai vu des empreintes de pas faites de glace. 

  -Oui, et peut-être que ce n'étaient pas du tout des empreintes de pas. Réfléchissez un instant, Jim. Vous avez reconnu vous-même que c'est le premier esprit que vous n'êtes pas en mesure de voir. 

  -C'est parce qu'il est aveugle. 

  -Pourquoi cela ferait-il une différence ? Stevie Wonder n'est pas invisible juste parce qu'il est aveugle, d'accord ? 

  Jim finit son verre et joua avec l'ombrelle en papier. 

  -Okay, je vous l'accorde. 

  -Alors réfléchissez à ce poste, Jim. Je sais à quel point vous vous entendez bien avec vos élèves. C'est légendaire. Mais parfois il est bon d'arrêter de penser aux autres et de penser à soi-même. Cela pourrait changer votre carrière du tout au tout. Un jour, vous pourriez occuper le poste de Madeleine Ouster. 

  -Vous n'essayez pas de vous débarrasser de moi, hein ? C'est notre premier rendez-vous et vous tentez déjà

de m'expédier vers la côte Est. 

  Karen éclata de rire et secoua la tête. 

  -Allons, dit-elle, et si vous m'emmeniez faire un tour en voiture ? Nous pourrions contempler les lumières de la ville et faire comme si nous avions à nouveau dixsept ans. 

  Ils sortirent du Slant Club et Jim prit la direction des collines. Il se gara dans Franklin Canyon, d'o˘ l'on avait une vue merveilleuse. Karen avait raison: il avait tout à

fait l'impression d'avoir à nouveau dix-sept ans, assis dans la voiture et contemplant les lumières scintillantes de Los Angeles disséminées dans la nuit. 

  -Vous savez ce que j'ai toujours eu envie d'être? fit Karen. Je voulais être Jane, dans la jungle avec Tarzan, et m'occuper d'animaux sauvages. 

  -Mais c'est ce que vous faites, à enseigner la biologie aux élèves du collège de West Grove ! 

  -Je voulais porter un minuscule bikini en peau de léopard et me balancer de liane en liane sur les arbres. 

  -Très séduisant. Malheureusement, je n'aurais pas pu vous accompagner. Aux cours d'éducation physique, je n'ai jamais été capable de grimper en haut d'une corde. 

La partie supérieure de mon corps est insuffisamment développée, c'est ce que mon prof disait. 

  Elle se rapprocha de lui et prit sa main. 

  -Vous auriez fait un merveilleux Tarzan. Prévenant, loyal, dévoué. Vous êtes tout cela. 

  -Non, il y a le cri de Tarzan. Si j'essaie de crier comme lui, je me mets à tousser ! 

  Ils demeurèrent silencieux un moment. Karen inclina sa tête en arrière et leva les yeux vers le ciel. 

  -Je suis toujours effrayée lorsque je regarde les étoiles. Elles me font sentir que ma vie est tellement insignifiante. 

  -Vous avez raison. Elle est insignifiante. La mienne également, et celle de tout le monde. Lorsque quelqu'un se moque des gosses de ma classe, je lui demande toujours pour quelle raison il pense que sa vie est tellement plus importante que n'importe laquelle de leurs vies. 

Nous sommes tous des fourmis, au bout du compte. 

  -Vous n'êtes pas très politiquement correct, ditesmoi ! Vous êtes censé leur dire que la vie de chacun de nous a un sens. 

  -La vie d'une fourmi a un sens. Cela ne veut pas dire pour autant que la fourmi le pense. 

  Karen pointa son doigt en direction du nord. 

  -quelle est cette étoile là-bas? Cette étoile brillante ? 

-Aucune idée. Je suis nul en astronomie. 

-Ce n'est pas l'étoile polaire, hein? 

  Jim tourna la tête et scruta l'étoile plus attentivement. 

Elle était tellement plus brillante que les autres autour d'elle qu'il ne réalisa pas tout de suite qu'il regardait une constellation très particulière. C'était la même configuration d'étoiles que celle représentée sur la carte du tarot... 

Le motif d'étoiles qui était censé annoncer la mort par un froid intense. 

  -Jim... qu'est-ce qui ne va pas ? demanda Karen. 

  -Ce sont ces étoiles. C'est un très mauvais présage. 

  -Oh, allons, Jim. Vous prenez cette affaire trop à

coeur ! 

  -Je peux vous emmener à mon appartement et vous montrer une carte du tarot o˘ il y a exactement le même motif d'étoiles. 

  -Je ne crois pas que ce soit une bonne idée. Je pense que vous feriez mieux de me reconduire chez moi. 

  -Karen... 

  -Vous ne pouvez pas prendre la responsabilité de tout et de tout le monde, Jim. La terre continuera de tourner sans vous. 

  Jim ne répondit pas. Il démarra, engagea la Cadillac sur la route et prit la direction de Hollywood Ouest. Il mit la radio mais elle passait Kentucky Rain, alors il l'étei-gnit. 

  Cette nuit-là, Jim eut un sommeil très agité. Il rêva. Il s'avançait dans la neige, au milieu d'un paysage lugubre de l'Arctique, et un blizzard se déchaînait et soufflait sur lui, semblable à une nuée de sauterelles blanches. A travers la neige, il avait l'impression d'apercevoir une haute silhouette encapuchonnée, vêtue de blanc, qui marchait à

grands pas à travers la toundra, son visage détourné de lui. 

  Il avait très froid et il était terrifié, mais il ne parvenait pas à se réveiller. Il essaya de marcher plus vite, pour voir s'il pouvait découvrir qui était le personnage, et s'il pouvait l'aider, mais celui-ci se maintenait toujours sur sa gauche, et devant lui... tellement loin que Jim ne parvenait pas à décider s'il était vraiment là ou non. 

  Lorsque le soleil du matin filtra en oblique à travers ses stores et le réveilla, il se sentit épuisé, comme s'il avait parcouru des kilomètres et des kilomètres à travers un terrain glacé et hostile. Il savait que c'était ridicule, mais il fut obligé de se mettre sur son séant et d'examiner ses orteils pour vérifier qu'il n'avait pas de gelures. 

  Il se passa les mains dans les cheveux et se gratta la tête énergiquement. Ce fut seulement à ce moment qu'il aperçut Tibbles Deux dressée sur le dossier de la chaise en bois de l'autre côté de sa chambre, parfaitement en équilibre, parfaitement immobile, et le regardant fixement. Lorsqu'il se redressa, elle b‚illa et se lécha les babines. 

  -Je n'ai pas confiance en toi, TD, lui dit-il en s'extirpant du lit. Je ne suis même pas s˚r que tu sois un chat normal. quel chat se tient sur le dossier d'une chaise de cette façon ? Tu n'as jamais entendu parler de la pesanteur ? 

  Il alla dans la cuisine et se prépara du café. Puis il ouvrit une boîte d'aliments pour chats et enfonça une cuillère dedans pour remplir le plat de TD. L'ennui, c'est que la cuillère ne pénétrait pas dans la p‚tée. Il essaya de l'enfoncer à nouveau, puis il réalisa ce qui clochait. La p‚tée était gelée. 

  Gelée. 



  Il inspecta frénétiquement la cuisine. Il ouvrit les portes du placard et les referma violemment. Il regarda dans le placard à balais. Puis il alla dans le séjour et en fit le tour, à la recherche d'empreintes de pas glacées. Il n'y en avait pas. Il s'immobilisa brusquement et regarda le vase d'orchidées jaunes posé au milieu de la table basse. 

L'eau dans le vase était complètement gelée, et les pétales des orchidées scintillaient de givre. 

  Elle était venue ici... La présence était venue ici, dans son appartement. Cela n'avait pas été un cauchemar, à

moins que son cauchemar n'ait revêtu, d'une manière ou d'une autre, une vie qui lui était propre, et n'ait rôdé dans son appartement pendant qu'il dormait. 

  -Elle était ici ! cria-t-il à TD. Cette foutue créature est venue ici pendant que je dormais ! Et tu prétends être un chat de garde? Tu ne pouvais pas cracher? Ou grogner? Ou faire miaou? 

  TD l'ignora et alla se mettre devant son plat vide, apla-tissant ses oreilles comme si elle était l'animal le plus malheureux qui ait jamais existé. 

  -Est-ce que tu te rends compte que cette chose aurait pu me changer en iceberg humain? Elle aurait pu me tuer ! 

  Il prit une autre boîte d'aliments pour chats et l'ouvrit avec rage, s'entaillant le doigt sur le couvercle. Il était en colère et bouleversé, mais il était également soulagé. 

Après tout, la présence ne lui avait rien fait. Elle cherchait Jack Hubbard, pas lui; alors, pour quelle raison avait-elle fouillé son appartement, il n'en avait pas la moindre idée. Il n'avait pas de vêtements appartenant à

Jack Hubbard, contrairement à Ray, et il n'avait aucune de ses affaires personnelles, rien qui aurait pu avoir son odeur. 

Excepté, bien s˚r, son explication de texte. 

  Il vida la p‚tée dans le plat de TD, et elle sentait très fort le thon et les foies de volaille. Comment des chats pouvaient-ils manger ce truc, surtout au petit déjeuner? 

Enroulant une feuille de papier essuie-tout autour de son doigt qui saignait, il retourna dans le séjour. Sa serviette était toujours à la même place o˘ il l'avait jetée la veille, derrière le canapé, et il la ramassa. Ce n'était plus sa vieille serviette usée en cuir marron: la couleur était foncée par la glace et elle était complètement rigide. Le fer-



moir était gelé et il ne parvint pas à l'actionner. Il emporta la serviette dans la cuisine, la posa sur la table, et entreprit d'enlever la glace à l'aide de son couteau éplu-cheur. TD continuait de manger goulument. 

  -Tu t'en fiches complètement, hein ? fit Jim. Tout ce qui t'intéresse, c'est ton énorme estomac trop rempli ! 

  Le fermoir s'ouvrit avec un claquement sec. Il glissa prudemment une main à l'intérieur de sa serviette, cherchant les devoirs de la veille. Mais il ne sentit pas la moindre feuille de papier. Il secoua la serviette, puis il la retourna pour vider son contenu sur la table, et il vit que les vingt explications de texte du Poème du ballon avaient été réduites en cristaux de glace mous. Dieu sait quel froid il avait d˚ faire à l'intérieur de sa serviette pour arriver à ce résultat. quatre-vingts degrés au-dessous de zéro ? Peut-être davantage. 

  Il fit glisser les cristaux entre ses doigts. C'était tout à

fait terrifiant. Il avait déjà songé que la présence avait certainement un odorat incroyablement fin pour être capable de déceler à quel distributeur d'eau Jack avait bu. 

Mais être capable de flairer son odeur sur une feuille de papier à l'intérieur d'une serviette en cuir fermée à clé... 

c'était une sensibilité à laquelle Jack serait quasiment incapable d'échapper. 

  Ce n'était pas étonnant que le père de Jack ait accroché

des talismans inuits dans son appartement et ait donné à

Jack un médaillon en ivoire. C'était la seule façon d'empêcher la présence d'entrer dans l'appartement et de trouver Jack pendant que celui-ci dormait. 

  Jim prit une douche, s'habilla et but son café. Il était tellement fatigué après cette longue nuit passée à cheminer péniblement à travers la toundra qu'il avait besoin du coup de fouet de la caféine. Il s'apprêtait à sortir pour se rendre au collège lorsque Mervyn frappa à la porte. 

  -Jim ! Vous devez absolument me dire ce que vous avez pensé d'hier soir? J'étais sensationnel, non? 

  -Vous avez été fabuleux, Mervyn. Sans aucun

doute. Roberta Flack aurait été folle de jalousie ! 

  -Hum, vous n'avez pas l'air très enthousiaste. 

  -Je le suis, je vous assure. Mais j'ai des problèmes au collège et cela rejaillit sur ma vie privée. 



  -Vous voulez parler de la délicieuse Karen Goudemark? Tout ce que vous aviez dit à son sujet était exact. 

Elle est superbe, mignonne à croquer, avec une garniture de fraises et de la crème Chantilly ! 

  -Merci, Mervyn. Mais je crois que je lui fais peur. 

  -qu'y a-t-il d'effrayant chez vous? Vous mesurez à

peine un mètre quatre-vingts et vos bras ressemblent à

des macaronis. 

  -Je vous remercie, j'avais besoin que quelqu'un me rassure ! 

  -Vous devez être fort et énergique. C'est ce que désire une femme comme Karen. Elle est biologiste, et alors ? Elle n'en est pas moins une femme. Elle ne recherche pas un intellectuel, une grosse tête, ou un être blasé. Elle ne recherche pas l'occulte non plus. Les femmes n'aiment pas l'occulte. Et vous savez comment vous êtes, toujours à parler d'esprits, de loups-garous et d'enfants morts qui vous parlent près du comptoir des bonbons Chez Ralph's. 

  -Il faut que je file, lui dit Jim. Surveillez TD, vous voulez bien? Il y a quelque chose de très étrange chez cette chatte. 

  TD avait fini de manger et elle avait sauté sur la tablette de la fenêtre. Assise, elle regardait fixement vers le nord, vers rien du tout. 

  -Vous voyez ce que je veux dire? …trange. Enfin, que regarde-t-elle ? 

  Le Dr Friendly l'arrêta au passage alors qu'il se dirigeait en toute h‚te vers la Spéciale II. 

  -James ! James ! Un instant, s'il vous plaît ! 

  -Je sais. Je suis en retard, une fois de plus. J'ai rêvé

que j'étais dans le Transsibérien avec Mme Friendly et je me suis réveillé après l'heure ! 

  Le Dr Friendly ignora cette repartie et dit à voix basse, sur un ton très confidentiel:

  -Madeleine Ouster m'a laissé entendre qu'elle vous avait offert un poste à Washington. 

  Jim acquiesça de la tête et répondit tout aussi doucement:

  -J'ai dit que j'allais y réfléchir. 

  -Parfait. Parce que c'est ce que j'aimerais que vous fassiez: y réfléchir. 

  -J'y réfléchis ! 

  -Mais réfléchissez-y très sérieusement. En fait, réfléchissez-y tellement sérieusement que vous allez accepter. C'est une offre formidable, apparemment. Une opportunité qui ne se présente qu'une fois dans la vie. 

Vous pourrez enseigner William Faulkner et Herman Melville à tous les perdants analphabètes, stupides et mangeurs de chewing-gum de notre grand pays, d'un océan pollué à l'autre ! 

  -Et que ferez-vous ? Fermer la Classe Spéciale II ? 

  -Et comment ! Sans parler des Classes Spéciales I et III. Et ces cours dramatiques du jeudi soir pour des gosses qui n'ont pas le moindre talent d'acteur. Le moment est venu que le budget qui est investi dans ces classes aille aux élèves qui le méritent vraiment. qui est ce jeune Noir qui est toujours habillé comme une abeille ? 

  -Tarquin Tree ? Pourquoi ? Il est très doué pour tout ce qui touche au langage. 

  -Oh, vraiment ? Il est également très doué pour avoir des flatulosités lorsqu'il marche dans le couloir juste devant moi. 

  -Vous voulez dire qu'il a pété? 

  -Vous pouvez appeler cela ainsi si vous avez envie d'être rabelaisien. 

  -Je lui dirai de vous faire des excuses. 

  -Non, je vous remercie. Il l'a déjà fait en, comment appelez-vous ça? En rap. " Désolé que mes gaz/ Aient causé un tel fracas. " Je ne me rappelle pas la suite, Dieu merci ! 

  -qu'est-ce que je disais? Il est doué. 



   Il parlait toujours avec le Dr Friendly lorsqu'une gigantesque ombre passa apparemment au-dessus du collège. Cela ressemblait à une éclipse du soleil, ou à un énorme vaisseau spatial d'extraterrestres traversant le ciel. A l'extérieur des fenêtres, le soleil s'estompa, et Jim eut un très net frisson de froid. Même le DrFriendly regarda autour de lui et fronça les sourcils. 

   -Vous avez senti cela? demanda-t-il. C'est comme si quelqu'un avait marché sur ma tombe ! 

   La température dans le couloir baissa subitement, et le jour s'assombrit de plus en plus. Le vacarme dans les salles de classe cessa brusquement, tandis que les élèves prenaient conscience de l'obscurité et du froid soudains. 

Jim entendit des cris venant du dehors, et un étrange craquement, très fort, comme si quelqu'un abattait un arbre. 

   -Bon sang, que se passe-t-il ? s'exclama le Dr Friendly. C'est un tremblement de terre! Vous croyez que c'est un tremblement de terre ? Venez... il ne faut pas rester dans ce couloir ! 

   Mais Jim avait vu le motif d'étoiles dans le ciel la nuit dernière, et il savait parfaitement de quoi il s'agissait. 

   -Ce n'est pas un tremblement de terre, dit-il au Dr Friendly. Vous sentez le sol bouger? Non, c'est quelque chose qui est pire qu'un tremblement de terre. Faites le 911 et demandez absolument tout... pompiers, infirmiers, la police ! 

   -Vous avez perdu l'esprit? Faire venir ici les services de secours à nouveau ? Le Dr Ehrlichman va devenir complètement dingue ! 

   -Magnifiquement exprimé. Vous êtes doué. Maintenant, s'il vous plaît, appelez-les, et dites-leur que c'est urgent. 

  Sur ce, il laissa tomber sa serviette par terre et remonta le couloir en toute h‚te. En courant, il faillit entrer en collision avec des élèves qui sortaient de leurs salles de classe, tapant dans leurs mains et se plaignant du froid. 

  -Monsieur Rook! appela Laura Killmeyer. que se

passe-t-il, monsieur Rook ? 

  -…vacuez la salle de classe, Laura. que tout le monde sorte en vitesse. Et dites aux autres de faire de même ! 

  -Je ne comprends pas. que se passe-t-il ? 

  -Sauf erreur de ma part, il s'agit du coup de froid le plus intense en Californie du Sud depuis la période glaciaire. A présent, sortez, tous ! Aussi vite que vous le pouvez ! 

  Il continua de courir. Alors qu'il atteignait les marches qui conduisaient à la porte à deux battants, il entendit d'autres cris et quelqu'un hurler. Le hurlement était tellement strident qu'il n'aurait su dire si c'était un homme ou une femme. Puis il entendit d'autres craquements, beaucoup plus forts cette fois, et un crissement sourd, sousjacent, comme quelque chose de très lourd que l'on traîne sur du gravier. Il franchit la porte et sortit sur le patio à

l'arrière du b‚timent des arts libéraux, et un spectacle incroyable s'offrit à ses yeux. 

  Le ciel au-dessus du collège était de la couleur sinistre du cuivre terni. Une très fine averse de particules de glace tombait du ciel, et lui picotait le visage. La température devait être proche de trente degrés au-dessous de zéro, et tout avait gelé-les arbustes en fleur, les yuccas, les eucalyptus. L'allée de brique était déjà recouverte d'une couche inégale de glace glissante, et les fenêtres du b‚timent des sciences se brisaient comme leur chambranle se contractait. C'était l'origine de tous ces craquements. 

  La piscine de plein air avait gelé et était hérissée de colonnes de glace. Deux élèves étaient pris au piège dedans-l'un était emprisonné jusqu'aux épaules, au milieu de la piscine, et il hurlait de douleur. L'autre avait été sur le point de sortir de la piscine, et il était retenu par une cheville: c'était Jack Hubbard. Une vingtaine d'autres élèves se tenaient au bord de la piscine, ils criaient, pleuraient et appelaient au secours. Ils portaient uniquement des maillots de bain, et la chute brutale de la température leur avait certainement causé un grave traumatisme physique. 

L'un des garçons criait:

  -Il y a en d'autres sous la glace ! Je les vois ! Ils sont pris au piège sous la glace ! 

  Jim se retourna immédiatement, trébuchant sur la semelle de sa chaussure décollée. Il franchit la porte à



nouveau et se dirigea vers la vitrine o˘ se trouvait la hache à incendie. Brisant le verre avec son coude, il prit la hache et ressortit en hurlant:

  -Rentrez tous et habillez-vous ! Faites-le maintenant ! Ensuite évacuez le collège ! 

  Il aperçut Dennis Pease et Christophe l'Ouverture qui se tenaient à proximité, et il lança:

  -Dennis ! Christophe ! Vous n'avez rien ? J'ai besoin d'aide pour sortir ces élèves de la piscine ! Allez à la réserve de Clarence et apportez tout ce que vous pouvez... 

pioches, pelles, n'importe quoi ! Et dites à Clarence de venir tout de suite ! 

  Puis il sauta sur la surface glacée de la piscine et entreprit de se diriger vers l'élève qui était pris au piège jusqu'aux épaules. Jack cria:

  -Venez à mon secours, monsieur Rook ! Je ne peux pas bouger ! 

  Mais Jim répondit:

  -Tu devras attendre deux minutes! Ce garçon a

encore plus besoin de moi ! 

  Il courut et glissa vers l'élève au milieu de la piscine. 

Le garçon avait cessé de hurler, et il étouffait. C'était Waylon Price, son visage noir bleu‚tre du fait de la suffocation. De la même façon que les glaces de la banquise arctique avaient broyé les navires de tellement d'explorateurs, Waylon était écrasé petit à petit... ses côtes se brisant, ses poumons comprimés. 

  Waylon regarda Jim, ses yeux lui sortant des orbites. 

  -D'autres, haleta-t-il. D'autres, dessous. Je les sens tirer mes pieds ! 

  Jim frotta frénétiquement avec le tranchant de sa main la surface de la piscine pour ôter les particules de glace opaque. Il pencha la tête et s'abrita les yeux de la main. A sa grande horreur, il distingua au moins quatre ou cinq formes vagues qui se débattaient dans l'eau blanch‚tre en dessous. Il devait y avoir une petite poche d'air juste sous la glace, parce que les formes n'arrêtaient pas de remonter vers le haut et de presser leurs visages angoissés à cet endroit. Il lui sembla apercevoir Suzie Wintz: il reconnut son nouveau maillot de bain en guingan rouge, ainsi que Mandy Saintskill. A cette température, ils ne survivraient pas plus de deux ou trois minutes. 

-Ferme les yeux, Waylon, lui dit Jim. 

  Et il abattit la hache. Le premier coup détacha simplement un fin morceau de glace triangulaire. Mais il frappa à nouveau, et encore, et à chaque coup il devenait de plus en plus furieux à cause de ce qui arrivait à ses élèves. Ils gelaient, ils se noyaient, ils allaient mourir, et le Dr Friendly pensait probablement que le monde se porterait bien mieux sans tous ces gosses stupides, mangeurs de chewing-gum et inutiles pour la société. 

  Jim tint la hache à deux mains et entreprit d'entailler la glace devant la poitrine de Waylon. La glace était encore plus épaisse qu'il n'y paraissait depuis la surface, mais il parvint finalement à en détacher un gros morceau et à le retirer, puis un autre. Ensuite il fut à même d'enlever des morceaux de plus en plus gros à coups de pied. 

  D'autres professeurs étaient arrivés maintenant, ainsi que Clarence. Ils accoururent et tirèrent Waylon hors de l'eau, tandis que d'autres s'agenouillaient près du trou pratiqué dans la glace et saisissaient les mains des élèves qui avaient été pris au piège en dessous. Ils les sortirent un à un de l'eau glaciale. Les élèves étaient blancs de froid, leurs yeux aussi rouges que ceux de zombis. On les soutint ou on les porta jusqu'au bord de la piscine o˘ des couvertures et des civières les attendaient. Jim entendit la plainte de sirènes. Les infirmiers arrivaient, une fois encore ! 

  Clarence était occupé à briser la glace qui emprisonnait la cheville de Jack. Jim compta rapidement ses élèves. 

Apparemment, ils étaient tous là, mais o˘ était ce maillot en guingan rouge ? 

  -Est-ce que Suzie Wintz est là ? cria-t-il. Elle porte un maillot de bain rouge à carreaux ! 

  -Elle n'est pas ici ! cria M. Davies en retour. Ils l'ont peut-être emmenée à l'intérieur! 

  Jim pensa: oh non, pas Suzie, et il regarda à travers le trou dans la glace. Il voyait seulement l'eau figée, javellisée. On l'avait peut-être sortie de là, mais il ne se rappelait pas l'avoir vue. Seigneur, et si elle était toujours dans l'eau, prise au piège sous la glace, respirant gr‚ce à la poche d'air et attendant que quelqu'un vienne à son secours ? 

  M. Davies s'avança sur la glace et le rejoignit. 

  -J'ai demandé à l'un des garçons d'aller voir à

l'infirmerie si on l'a emmenée là-bas. 

  -Trop tard, dit Jim. Nous n'avons pas le temps

d'attendre qu'il revienne ! 

  -quoi? 

  Sans ajouter un mot, Jim se boucha le nez et sauta dans l'eau. Il savait qu'elle était très froide, mais il ne s'était pas attendu à ce que tout l'air soit expulsé de ses poumons. Il suffoqua, lança des ruades, se contorsionna, et réussit finalement à remonter à la surface. Il cracha de l'eau et prit trois profondes inspirations. 

  -Jim, sortez de là! hurla M. Davies en tendant sa main vers lui. Cette eau est glaciale, vous allez mourir de froid ! 

  -Monsieur Rook, les pompiers arrivent! cria Clarence. Vous n'êtes pas obligé de prendre un tel risque ! 


  Jim prit une autre profonde inspiration, secoua la tête et plongea dans l'eau à nouveau. Il nagea en décrivant un cercle, essayant d'apercevoir une tache de guingan rouge à travers l'obscurité glacée. Il entendait le bruit des bulles d'air dans l'eau, et des gens qui se déplaçaient sur la glace au-dessus de sa tête, et quelqu'un essayant de découper les bords du trou afin de l'agrandir. Il espérait qu'il se souviendrait o˘ était le trou. Sous l'eau, tout se ressemblait: un monde nacré indistinct sous une vo˚te blanche semblable à une caverne. 

  Il commença à se rendre compte que ses poumons

étaient oppressés et douloureux. De surcroît, ses bras et ses jambes étaient engourdis par le froid, et il avait de plus en plus de mal à les bouger pour nager. Il comprit qu'il allait devoir remonter à la surface pour respirer, et qu'il n'aurait pas la force de redescendre. 

  Au moment o˘ il se retournait, il heurta brusquement quelque chose de doux, de p‚le et de très froid. Il faillit suffoquer de saisissement. C'était Suzie Wintz, ses cheveux blonds flottaient autour d'elle, formant un halo, ses yeux étaient grands ouverts, et elle le regardait fixement à



quelques centimètres seulement de distance. 

  Il savait qu'il mettait sa propre vie en danger en essayant de la remonter à la surface. Mais les gens qui se noyaient dans une eau glacée avaient encore une chance de s'en tirer si on leur faisait un massage cardiaque suffisamment tôt. 

  Il l'empoigna, passa son bras gauche autour de sa taille, et remonta vers la surface. Son coeur battait à

grands coups, les muscles de son dos étaient douloureux, et il ne sentait même plus ses mains et ses pieds. Il avait oublié o˘ était le trou dans la glace et pensa qu'il n'y arriverait pas. Mais au moins personne ne pourrait dire qu'il n'avait pas essayé. Et c'était précisément ce qui importait: essayer. Le Dr Friendly verserait une larme à ses obsèques et sourirait à part lui parce que ce serait la fin de la Spéciale II. 

  Cette pensée lui donna une dernière poussée d'énergie. 

Il lança des ruades et battit l'eau avec son bras libre, et, miraculeusement, se retrouva à la surface. Des mains vigoureuses les hissèrent tous les deux hors de l'eau. 

  -Faites-lui un massage cardiaque ! cria Jim. (Il claquait tellement des dents qu'il était tout juste intelligible.) Dépêchez-vous ! Elle ne doit pas mourir! Faites-lui un massage cardiaque ! 

  L'un des infirmiers, une femme, lui mit une couverture sur les épaules et le conduisit vers le bord de la piscine, o˘ une civière avait été disposée. C'était Rachel, la femme à la chevelure rousse qui avait amputé Ray Krueger de ses deux mains. 

  -…tendez-vous, lui dit-elle doucement. Nous allons vous réchauffer. 

  -Je ne veux pas m'étendre. J'ai besoin d'être s˚r que Suzie va bien. 

  -On s'occupe d'elle, ne vous en faites pas. Je vous préviendrai dès qu'il y aura du nouveau. 

  L'ambulance fit fonctionner brusquement sa sirène et s'éloigna sur la pelouse en cahotant, emportant Suzie. Jim s'assit sur le muret près de la piscine. Le Dr Ehrlichman vint vers lui et posa une main sur son épaule. 

  -Je veux juste vous dire que vous avez fait une chose très courageuse, en portant secours à Suzie de cette façon. 

- Empêchez-le de détruire la classe, je vous en prie ! 

- Excusez-moi, je ne comprends rien. 

- Cela ne fait rien. Je suis bouleversé, c'est tout. 

Le Dr Ehrlichman lui tapota l'épaule à nouveau. 

   -Cela se comprend aisément. Prenez bien soin de vous. 

   Le ciel cuivré commença à s'éclaircir, et le soleil réapparut petit à petit. Avec une rapidité surprenante, la glace sur la surface de la piscine commença à fondre, et en l'espace de vingt minutes il ne restait plus que quelques gros morceaux de glace qui décrivaient lentement des cercles dans l'eau. Jim vit que Rachel parlait à Karen. 

Finalement, Karen vint dans sa direction et s'assit sur le muret à côté de lui. 

   -Vous avez besoin de vous changer et de mettre des vêtements secs. Vous voulez que je vous reconduise chez vous ? 

   -J'attends d'avoir des nouvelles de Suzie. 

  -Je sais. Mais les infirmiers ont promis de m'appeler sur mon portable. 

  Jim se sentit brusquement très fatigué. Il hocha la tête et dit:

  -Entendu... et si vous me reconduisiez chez moi? 

J'ai l'impression d'être un putain de bonhomme de neige, à rester assis ici ! 

  Alors qu'ils se dirigeaient vers le parking, le lieutenant Harris arriva. Il avait l'air d'avoir aussi chaud et d'être aussi en sueur que d'habitude. 

  -J'ai appris que la piscine avait entièrement gelé. 

-C'est exact. 

  -Vous avez une idée de la façon dont cela a pu se produire ? 



  -L'hiver est précoce, j'imagine. 

  Le lieutenant Harris referma son calepin et le rangea dans sa poche. 

  -Oui, c'est ce que j'avais pensé. Joyeux NoÎl, monsieur Rook ! 

  Karen le reconduisit et l'accompagna jusqu'à son appartement. TD l'accueillit avec sa défiance habituelle, mais Karen la caressa sous le menton et cela sembla l'apaiser. La chatte sauta sur le dossier du canapé et reprit sa veille sur la tablette de la fenêtre. 

  -C'est une chatte très étrange, dit Karen. Elle semble presque penser qu'elle est un être humain. 

  -A certains points de vue, c'est exact. Mais aucun être humain ne mangerait ce qu'elle mange. 

  -Vous voulez que je vous fasse du café ? Vous avez l'air défait. 

  -Avec le plus grand plaisir, merci. Pendant ce

temps, je vais mettre des vêtements secs. 

  Karen alla dans la cuisine et commença à préparer du café. 

  -Je suppose que je dois retirer ce que j'ai dit, non ? 

lança-t-elle. 

  -A quel propos ? 

  -A propos des étoiles que nous avons vues. C'était un présage, n'est-ce pas? 

  -Oui, je le pense. Et c'est loin d'être terminé. Nous allons connaître d'autres coups de froid intense comme celui-ci, et ce sera encore pire, et d'autres élèves seront blessés. 

  -Alors, que pouvons-nous faire? Nous devons faire quelque chose. 

  Jim la rejoignit dans la cuisine en rentrant dans son jean les pans d'un T-shirt blanc chiffonné. 

  -Si je savais ce que je cherche, cela rendrait les choses bien plus faciles. Mais cette présence est invisible, imprévisible; et, pour ce que j'en sais, elle est peut-être complètement imaginaire. En fait, tous ces incidents sont peut-être imputables à des conditions atmosphériques tout à fait anormales. 

  -Alors, pourquoi ne pas faire appel à un météorologue ? 

  Jim n'eut pas le temps de répondre car le téléphone sonna. Il prit le combiné et dit:

  -Jim Rook. 

  - James, ici le Dr Friendly. L'hôpital vient de m'appeler et j'ai pensé que vous devriez être le premier à

le savoir. Ils ont débranché le respirateur artificiel de Suzie Wintz il y a une quinzaine de minutes, avec l'accord de ses parents. Je suis désolé, James. Je le suis vraiment. J'admire ce que vous avez fait pour la sauver et je sais que vous allez être profondément peiné. 

  Jim raccrocha sans dire un mot. Karen le regarda et dit:

  -qu'y a-t-il ? Ce n'est pas Suzie Wintz, hein ? 

  Il hocha la tête. Il se sentait complètement assommé. 

Mais il sentait également la colère monter en lui. Personne n'allait tuer et mutiler ses élèves, personne. Et il allait faire ce qu'il fallait pour empêcher que cela se produise, maintenant ! 

  Il frappa à coups redoublés à la porte de l'appartement d'Henry Hubbard comme un homme frappant à la porte de l'enfer. Au bout de quelques instants, Henry Hubbard vint ouvrir. Il semblait bouleversé. Jim l'écarta d'une poussée, entra et alla directement dans le séjour. Jack était là, assis sur le canapé, une couverture tissée aux couleurs vives ramenée sur ses épaules. Il redressa la tête et regarda Jim avec stupeur. 

  -Monsieur Rook? 

  -Suzie Wintz est morte, dit Jim. 

-Oh, non ! Je suis tellement désolé. Oh, mon Dieu ! 

-qui est Suzie Wintz ? demanda Henry Hubbard. 



  -Une camarade de classe de Jack. Une adolescente de dix-neuf ans, issue d'un foyer brisé, avec très peu de chances de devenir autre chose qu'une barmaid ou une femme battue. Elle s'est noyée aujourd'hui quand la piscine du collège a gelé. Nous pensions que nous pourrions peut-être la sauver, mais cela n'a pas été le cas. 

  -Je ne sais pas quoi dire, fit Henry Hubbard. 

  -Oh, mais ce n'est pas vrai ! Vous savez exactement quoi dire. Vous savez pourquoi cette piscine a gelé, de même que vous savez pourquoi cette rampe d'escalier a gelé, et pourquoi les toilettes étaient recouvertes de glace. 

Une créature est ici, elle cherche Jack et elle gèle tout ce qui ressemble à Jack au toucher ou qui a son odeur. Elle le veut, et j'exige de savoir pourquoi. 

  Henry Hubbard détourna la tête. 

-Je ne peux pas vous le dire. 

  Jim vint vers lui, l'empoigna par sa chemise et le regarda dans les yeux d'un air furieux. 

  -Une jeune fille est morte aujourd'hui, monsieur Hubbard. Un jeune garçon a perdu ses deux bras. quoi que soit cette créature, elle finira par avoir Jack, et alors que me direz-vous ? Pas de commentaires ? " Je ne peux pas vous le dire " ? 

  Henry Hubbard prit une profonde inspiration. Puis il dit:

  -Jack... tu veux bien nous laisser seuls un moment ? 

  -Non, dit Jim. Jack est également l'un de mes

élèves. Si vous avez quelque chose à dire qui le concerne directement, je pense qu'il a le droit de l'entendre, d'accord ? 

  Henry Hubbard s'assit dans l'un des fauteuils. Il baissa la tête quelques instants. Puis il dit:

  -Entendu. Vous ne me laissez pas beaucoup le

choix, hein ? 

  -Il ne s'agit pas de choix en ce moment. Il s'agit de survie. 



  -Ma foi, c'est exact. Vous avez entièrement raison. 

Il s'agit de survie. Je n'avais jamais réellement cru que les choses en arriveraient là. Mais puisque c'est le cas à

présent... j'ai bien peur de ne pas savoir quoi faire à ce sujet, ni comment y mettre fin. Cela paraît plutôt médiocre, non? Mais parfois la vie vous pose un problème et vous n'avez pas ce qu'il faut pour le résoudre. 

La foi, ou je ne sais quoi d'autre. 

  Il se tut. Jack le regardait comme s'il le voyait pour la première fois-comme s'il venait de découvrir que son père lui était tout à fait inconnu. 

  -que s'est-il vraiment passé en Alaska, monsieur Hubbard ? demanda Jim doucement. 

  -C'était le blizzard le plus terrible que nous ayons jamais connu. Les vents étaient si violents que la plupart du temps c'était à peine si nous pouvions nous tenir debout. Il était inutile d'espérer que quelqu'un vienne nous tirer de là. Les conditions météo étaient bien trop mauvaises pour un avion ou un hélicoptère. 

   " Le troisième jour, Randy a fait une chute en escala-dant un versant rocailleux, et il s'est brisé la cheville. Je l'ai maintenue au moyen de bandages et à tour de rôle nous l'avons aidé à marcher en boitillant. Mais au bout de neuf heures nous étions épuisés tous les trois, et Randy souffrait trop pour continuer. Nous avons décidé de dresser notre tente, et Randy et Charles resteraient là pendant que j'irais chercher des secours. 

   " J'ai marché à travers ce blizzard pendant toute une journée. Nous avions eu le sentiment qu'un "quatrième homme" nous accompagnait, mais à présent que j'étais seul, j'ai commencé à le voir plus distinctement, et plus près. Un personnage de haute taille avec une robe blanche à capuchon, tenant à la main un long b‚ton. Il marchait toujours sur ma gauche et légèrement devant moi, si bien que je ne pouvais pas voir son visage. 

   " Je l'ai appelé une ou deux fois, mais il ne montrait jamais le moindre signe qu'il m'entendait. Si je m'arrê-tais pour me reposer, il continuait de marcher à grands pas et disparaissait au sein de la neige, mais lorsque je me remettais en route, il réapparaissait. Il me terrifiait, mais en même temps il me rassurait également, parce que je pensais qu'il savait certainement o˘ il allait, et que, tant que je le suivrais, j'avais une chance de survivre. 



   " Bien s˚r, je n'avais plus la caméra vidéo avec moi, et je ne pouvais pas le filmer. C'est pour cette raison que je regarde le film vidéo si attentivement... pour être s˚r qu'il était réel, et que ce n'était pas une simple hallucination. 

Parfois, il me semble le voir, mais lorsque je repasse la bande, je m'aperçois que c'était seulement une rafale de neige. 

   -que s'est-il passé ensuite? demanda Jim. Est-ce qu'il vous a conduit vers le salut? 

   Henry Hubbard inspira profondément. 

  -Lorsqu'il a commencé à faire nuit, je n'avais toujours atteint aucun comptoir ou village, et je ne voyais toujours pas de points de repère. Je m'attendais à arriver au glacier de Sheenjek, ce qui m'aurait indiqué la route vers Fort Despair au sud. Mais le terrain était toujours le même, kilomètre après kilomètre, et aucun de mes instruments de navigation ne fonctionnait. Je n'avais pas de tente. Le sol était tellement gelé que cela m'aurait pris toute la nuit pour creuser et me faire un genre d'abri. J'ai continué de marcher mais je ne savais pas o˘ j'allais et j'avais la certitude que j'allais mourir. 

  " On dit que lorsque vous êtes en train de mourir d'épuisement et d'hypothermie, vous en arrivez à un point o˘ tout ce que vous avez envie de faire, c'est vous allonger par terre, laisser la neige vous recouvrir, et vous endormir. Mais je ne ressentais pas du tout cela. Je ressentais de la colère. J'étais furieux parce que tout avait si mal tourné, et que le temps avait été tellement exécrable, et parce que j'allais mourir si jeune sans jamais revoir mon fils. Je me suis répandu en invectives contre Dieu, si vous tenez à le savoir, parce qu'Il m'abandonnait. 

N'avais-je pas toujours prié? N'avais-je pas toujours cru en Lui ? Et o˘ était-Il maintenant... alors que j'avais vraiment besoin de Lui ? 

  " Je suis tombé à genoux. J'étais incapable de faire un pas de plus. C'est à ce moment que j'ai aperçu le personnage. Il se tenait à proximité, parfaitement immobile. J'ai laissé échapper ma torche électrique, et lorsque j'ai réussi à la ramasser, le personnage se tenait encore plus près, si près que j'aurais pu le toucher. Bien que le vent souffl‚t violemment, sa robe ne bougeait pas du tout. Il était d'un blanc brillant, avec une sorte de léger halo lumineux autour de lui. Je ne distinguais pas si c'était un homme ou une femme. Je ne distinguais même pas si c'était un être humain. Son visage était entièrement dissimulé par son capuchon. 

  " Il est resté près de moi sans bouger pendant... je ne sais pas... peut-être était-ce seulement dix minutes, mais cela m'a paru des heures. Alors j'ai dit: "Pouvez-vous m'aider? Etes-vous ici pour m'aider ou bien allez-vous simplement me regarder mourir?" 

  " Il est resté longtemps sans rien dire. Puis il m'a parlé. 

C'est très difficile de décrire sa voix, mais aussi longtemps que je vivrai je ne l'oublierai jamais. Cela ressemblait à une mince couche de glace qui craque, c'est la seule image qui me vient à l'esprit. «'aurait pu être un homme ou une femme, impossible de le savoir. Il avait une sorte d'accent, mais je suis incapable de préciser lequel. Il a dit: "Tu n'es pas venu ici pour mourir, n'est-ce pas ? Tu es venu ici à la recherche de la renommée." 

  " Je ne pense pas avoir jamais été aussi terrifié de toute ma vie. Il émanait quelque chose de ce personnage. Sa présence était tellement froide que le blizzard paraissait chaud en comparaison. Au moins le blizzard semblait vivant, il hurlait, il mugissait, il était rempli de tourbillons de neige. Mais ce personnage, c'était vraiment autre chose. Si je ne m'y connaissais pas mieux que ça, je dirais que c'était la Mort. Vous savez, la Mort avec un M

majuscule. La Faucheuse en personne. 

  " Je lui ai répondu en criant. Enfin, je devais crier pour me faire entendre. J'ai dit: "La renommée ne m'intéresse plus. Je veux vivre, c'est tout ! Je veux survivre !" 

  " Le personnage est demeuré silencieux un moment. 

Puis il a dit: "Jusqu'à quel point désires-tu survivre ? que me donneras-tu, en échange de ta vie? Es-tu prêt à me donner ce que tu chéris le plus au monde ?" 

  " J'ai répondu. . . 

  A ce moment, Henry Hubbard fut obligé de s'interrompre, accablé par le souvenir de ce qui s'était passé, accablé par ce qu'il avait fait. 

  - qu'avez-vous répondu, monsieur Hubbard ? 

l'encouragea Jim. 

  Henry Hubbard le regarda. Il y avait une expression de désespoir absolu dans ses yeux. 



  -J'ai répondu qu'il pouvait avoir absolument tout, du moment que je survivrais. Vous comprenez, je ne croyais absolument pas que ce personnage était réel. Je pensais que cela se passait dans ma tête. Pas exactement une hallucination ni un mirage, mais une sorte de projection externe de mon instinct de survie, pour m'aider à

penser plus rationnellement à la façon dont j'allais me sortir de cette situation. 

  " J'ai répondu qu'il pouvait avoir tout ce que je possédais. Absolument tout. Mais il a dit: "qu'ai-je à faire de biens, ici dans le froid? Je veux la chaleur. Je veux la chaleur d'une ‚me humaine." J'ai répondu que je ne comprenais pas. quelle ‚me ? Et c'est à ce moment qu'il a dit: "Je veux ton fils. Je te laisserai vivre, en échange de l'‚me de ton fils." 

Les yeux d'Henry Hubbard se remplirent de larmes. 

  -C'est à ce moment que j'ai eu la certitude qu'il n'était pas réel. Allons, comment un personnage au milieu de l'Alaska pouvait-il savoir que j'avais un fils? 

C'est alors que j'ai eu la certitude que c'était mon esprit qui me jouait des tours. Aussi j'ai dit, oui. Vous pouvez avoir l'‚me de mon fils, et tout ce que vous voulez, mais faites-moi sortir d'ici vivant. 

  -Tu lui as offert mon ‚me ? s'exclama Jack d'un ton incrédule. Mais tu es mon père! Tu lui as offert mon

‚me ? 

  Henry Hubbard hocha la tête. 

  -Je n'ai aucune excuse, Jack, excepté que j'étais toujours convaincu de souffrir d'hallucinations. Le personnage a dit: " Sois assuré que je te ferai tenir ta promesse. D'autres ont essayé de renier l'accord qu'ils avaient passé avec moi, et ils l'ont amèrement regretté. " 

Enfin, pour l'amour du Ciel, ce mystérieux personnage était là, au beau milieu d'un blizzard, et il s'exprimait comme mon avocat ! J'avais forcément des hallucinations ! 

  -Mais ce n'était pas le cas, murmura Jim. 

  -Non. Le personnage s'est agenouillé dans la neige près de moi, et il a dit: " Monte sur mon dos. " Tout d'abord j'ai refusé, mais il est resté dans cette position, à

m'attendre, et finalement j'ai passé mes bras autour de son cou et je suis monté sur son dos. J'ai senti son corps à

travers sa robe: il était anguleux, comme s'il n'y avait quasiment pas de chair dessus. Mais il s'est relevé et a passé ses bras sous mes cuisses pour m'éviter de glisser, comme on le fait avec un enfant, et il s'est mis à marcher. 

  " J'étais très mal à l'aise, je ne me sentais pas en sécurité, et je ne supportais pas le contact de ses omo-plates, mais j'étais trop épuisé et je n'avais pas le choix. 

Le personnage a continué de marcher à travers le blizzard, et au bout d'un moment le balancement de son corps a commencé à me rendre somnolent. J'ai lutté pour ne pas fermer les yeux, mais c'était plus fort que moi. 

Tout ce que j'entendais, c'étaient le mugissement du vent, la neige qui me cinglait le visage, et le crissement de la neige durcie sous les pas du personnage, tandis qu'il avançait. 

  " J'ai probablement dormi pendant des heures. Je me suis réveillé le lendemain matin, j'étais allongé dans la neige à proximité d'un petit comptoir inuit appelé Anatuk. Le vent était tombé et le soleil brillait. Une femme inuite est sortie et m'a aperçu, et elle a appelé son mari. 

Ils m'ont aidé à me relever et à marcher. Vous connaissez la suite. 

  -Vous n'avez pas revu le personnage, ou la moindre trace de sa présence ? 

  -J'ai vu des empreintes de pas conduisant à l'endroit o˘ j'étais étendu. Mais c'étaient les empreintes de pas d'une seule personne, alors je me suis dit que ce devait être les miennes. 

  -Le personnage vous portait, rappelez-vous. 

  -Je sais. Et les empreintes de pas étaient plus grandes que les miennes. Mais c'était une matinée chaude... 

enfin, pour le cercle arctique... et les empreintes de pas avaient déjà commencé à fondre, ce qui pouvait expliquer cela. Lorsqu'elles fondent, les empreintes paraissent toujours plus grandes. C'est pour cette raison que certains pensent qu'ils ont trouvé les traces laissées par l'Abomi-nable Homme des Neiges, alors qu'il s'agit probablement d'un lièvre des neiges. 

  -Et vous vous êtes dit que tout cela n'avait été qu'un rêve, et que le personnage n'avait jamais existé. 

  -Ma foi, qu'auriez-vous pensé, si la même chose vous était arrivée ? 



  -Je n'en sais rien. Peut-être suis-je un peu moins sceptique que vous. 

  Henry Hubbard poursuivit:

  -Randy et Charles ont été découverts morts vers les trois heures de l'après-midi, le même jour. Leur tente avait été emportée par le blizzard durant la nuit, et ils n'avaient aucune chance de s'en tirer. J'étais effondré. 

Tous deux étaient des types d'une grande valeur. Mais je pense que c'est à ce moment-là que j'ai commencé à

soupçonner que je n'avais peut-être pas eu des hallucinations, tout compte fait. Leurs corps avaient été retrouvés au pied de Hungry Horse Pass, soit à plus de 220 kilomètres au sud-est d'Anatuk. Même l'homme le plus en forme au monde n'aurait pas pu parcourir à pied 220 kilomètres à travers un blizzard soufflant à plus de 120 km/h et en pleine nuit ! 

-Vous en avez parlé à quelqu'un ? 

Henry Hubbard secoua la tête. 

  -J'ai menti délibérément, et j'ai dit que j'avais quitté

mes compagnons un jour plus tôt que je ne l'avais fait en réalité. J'ai une certaine réputation dans ce milieu, monsieur Rook. Tout le monde se serait demandé comment j'avais réussi à parcourir une telle distance en une seule nuit. La seule conclusion logique aurait été qu'un trappeur m'avait trouvé par hasard et m'avait emmené à Anatuk dans son autoneige. Et dans ce cas, pourquoi

n'avais-je pas essayé d'aller au secours de mes compagnons? Mais si je déclarais qu'une sorte de créature des neiges m'avait sauvé en me portant sur son dos, tout le monde aurait dit que je divaguais. C'est pourquoi je n'avais pas le choix. Et c'est pourquoi je n'ai rien dit. 

  -Cet incident dans les toilettes du collège, c'est ce qui vous a fait penser que l'homme des neiges était peut-

être à la recherche de Jack ? 

  -Non. Je n'avais pas voulu quitter Anchorage tout de suite, parce que j'avais besoin d'un peu de temps pour me remettre de l'expédition, physiquement et mentalement. Indépendamment de ce fait, j'avais encore quelques interviews à faire et quelques plans à tourner pour mon film. Nous avions un appartement sur Northern Lights Boulevard, donnant sur Westchester Lagoon. Un appartement superbe, nous l'adorions, Jack et moi. Mais je faisais continuellement des rêves à propos du person-



nage dans la neige. Nuit après nuit. Et chaque nuit je l'entendais me chuchoter avec cette voix semblable à de la glace qui craque: " N'oublie pas ce que tu as promis. " 

  " Et puis, un jour, je suis revenu à l'appartement après avoir passé seulement une demi-heure environ au studio d'enregistrement. J'avais oublié certaines de mes notes. 

Jack était parti au collège... probablement une dizaine de minutes auparavant, parce que le grille-pain était encore chaud. J'ai jeté un coup d'oeil dans sa chambre et j'ai été

contrarié de voir qu'il n'avait pas fait son lit. Et puis j'ai réalisé qu'il faisait un froid glacial dans la chambre, et que son lit scintillait. Il était complètement gelé. Vous savez comment sont les draps lorsque vous les laissez sur une corde à linge au-dehors en hiver ? On aurait pu casser ces draps comme des os de seiche. Le lit était dur comme de la pierre, même son pyjama. 

  -Et c'est à ce moment que vous avez compris que vous n'aviez pas du tout eu des hallucinations? 

  -C'est alors que je suis allé trouver le père de mon épouse décédée, répondit Henry Hubbard. Il m'a dit qu'il y avait des dizaines de récits au sujet de l'homme des neiges. Celui-ci recherche la compagnie humaine, et c'est pour cette raison qu'il accompagne des groupes d'explorateurs à travers les étendues glacées. On raconte qu'il était une sorte d'ange, et avait le privilège de s'asseoir à

la droite du Grand Etre Immortel qui a créé le monde. 

Mais lorsque le Grand Etre Immortel créa le peuple inuit, l'ange devint d'une jalousie féroce. Il leur avait donné

une ‚me, et l'ange-étant un ange-n'avait pas d'‚me. 

Un jour, l'un des humains préférés du Grand Etre Immortel, le chasseur Ninavut, fut surpris par une tempête de neige. L'ange l'égara de propos délibéré de plus en plus profondément au coeur de la tempête, et son traîneau tomba à travers une mince couche de glace et il se noya. 

Lorsque le Grand Etre Immortel découvrit ce qui s'était passé, Il fut tellement courroucé qu'Il arracha les yeux de l'ange et l'exila vers les régions les plus froides de la terre, les pôles Nord et Sud. Il n'aurait plus jamais le droit de s'asseoir ou de marcher à la droite du Grand Etre Immortel ou de l'une de ses créations, et il eut pour t‚che de sauver tout être humain qu'il trouverait en danger de mort. 

  " L'ange demanda gr‚ce, mais le Grand Etre Immortel se montra inflexible. Cependant, Il adoucit Son coeur suffisamment pour permettre à l'ange de réclamer le prix de son choix aux êtres humains qu'il sauverait. Si le Grand Etre Immortel fit jamais une erreur, ce fut bien cette fois-là. Car depuis ce jour, l'ange a accompagné chaque groupe d'explorateurs à travers les étendues glacées. Il veille sur eux, comme le Grand Etre Immortel le lui a ordonné, mais en même temps il attend avidement qu'ils soient dans une situation difficile, afin de pouvoir les secourir, et d'exiger un prix exorbitant en échange. 

  " Le prix est toujours une ‚me humaine. L'homme des neiges l'aspire, et l'‚me lui procure quelques heures de chaleur réconfortante et lui donne l'impression durant un moment d'être l'une des créations préférées du Grand Etre Immortel. 

  Henry Hubbard se tourna vers Jack et dit:

  -Je délirais, j'étais quasiment mort de froid. Si j'avais pensé une seule seconde que l'homme des neiges était réel, qu'il était capable de venir te chercher... je me serais allongé dans la neige et j'aurais laissé le blizzard m'achever. N'importe quoi, plutôt que de te faire du mal ! 

  " J'ai demandé à ton grand-père s'il était possible de changer le marché... si je pouvais donner à l'homme des neiges mon ‚me au lieu de la tienne. Mais il a dit que c'était impossible. L'homme des neiges avait été chargé

par le Grand Etre Immortel de sauver ma vie et de me protéger pour toujours. 

  Jack se leva brusquement. 

  -Tu es mon père, et tu as offert mon ‚me à un putain de monstre des glaces ? Comment as-tu pu faire une chose pareille... même si tu délirais ? 

  -Jack, je ne croyais pas qu'il était réel ! 

  -Si tu ne croyais pas qu'il était réel, comment allait-il te sauver, à ton avis ? 

  -Je n'en sais rien. …coute, Jack... il faisait trente degrés au-dessous de zéro. Mes idées étaient embrouillées. 

  -Elles étaient suffisamment claires pour condamner ton fils unique à la mort, afin de sauver ta peau. Et maintenant, regarde ce qui s'est passé. Suzie est morte et Ray aurait mieux fait de mourir, lui aussi. Et cette créature est toujours à ma poursuite. 



Henry Hubbard baissa la tête. 

  -Je suppose que cela ne servirait à rien que je te dise que je suis désolé. 

  -En effet, papa, fit Jack d'un ton brusque. 

  Et il sortit du séjour en laissant la porte ouverte. 

  Jim attendit un moment, puis il dit:

  -Il faut absolument que nous trouvions un moyen de neutraliser cet homme des neiges, monsieur Hubbard. Je ne veux pas que d'autres élèves soient blessés, et cela comprend Jack. 

  -Mon beau-père m'a dit que les Inuits n'ont jamais essayé, parce que le sort de l'homme des neiges a été

décrété par le Grand Etre Immortel. S'ils essayaient de lui faire du mal, ce serait un affront direct à leur créateur. 

Mais l'homme qui a b‚ti le Manoir du Mort, Edward Grace, avait dit à ses amis inuits qu'il avait trouvé un moyen de le traquer et de le détruire. C'est l'une des raisons pour lesquelles il est mort, apparemment... ses amis inuits ne lui apportaient plus de vivres ni de pétrole parce qu'ils pensaient qu'il allait commettre un terrible crime à

l'encontre de leurs croyances. 

  -Il avait vraiment trouvé un moyen de vaincre cette créature? C'est un fait établi? 

  -Il n'y a pas de faits établis au nord du cercle arctique, monsieur Rook, à part le thermomètre. Dans des conditions de froid extrême, toutes sortes de choses irrationnelles se produisent. Même les éléments fondamentaux se comportent d'une façon que vous ne pouvez pas imaginer ! Robert Peary avait vu toute une chaîne de montagnes dans l'Arctique, et il les avait appelées Crocker Land. En 1913, Donald MacMillan a monté une expédition pour trouver ces montagnes. Il les a vues, mais dès que le soleil s'est couché, elles ont disparu, et il n'y avait plus qu'une immense plaine de glace, aussi loin que le regard pouvait porter. C'était un mirage, monsieur Rook. 

Et il est tout à fait possible que le Manoir du Mort ne soit qu'un mirage, ou un mythe. En Alaska, il est quasiment impossible de séparer la réalité de la légende. 

  -Néanmoins, si Edward Grace avait effectivement trouvé un moyen, il reste peut-être des preuves de cela dans sa maison? Si ses cartes à jouer étaient toujours intactes après tout ce temps, il avait peut-être des papiers, des carnets, un journal intime, quelque chose comme ça, qui sait? 

-Une chance infime, à mon avis. 

  -Infime, oui. Mais c'est mieux que pas de chances du tout. 

  Henry Hubbard se frotta la nuque avec lassitude. 

  -Il faut commencer par trouver la maison. Il y a eu des dizaines d'expéditions au fil des ans, mais à part une ou deux visions fugitives, personne ne connaît son emplacement exact. 

  -Mais vous allez m'aider à la trouver, n'est-ce pas? 

  - Vous? J'espère que vous ne parlez pas sérieusement ! Vous avez une idée du genre de terrain dont nous parlons ? Des conditions très rudes de cette région ? Il faut être en forme à cent pour cent, avoir des années de pratique de marche pénible à travers les montagnes, d'esca-lade et de techniques de survie. 

  -Je ne fais pas de longs trajets à pied, mais il m'arrive de descendre tout schuss jusqu'au magasin de spiritueux. Et j'escaladais souvent la façade de

l'immeuble de mon ancien appartement, lorsque j'avais oublié ma clé. quant à la survie... je suis le professeur de la Spéciale II, monsieur Hubbard, et celui qui survit à

cela peut survivre à n'importe quoi. 

  -C'est impossible. 

  -Ce n'est pas impossible. Rien n'est impossible, lorsqu'il s'agit de protéger mes élèves. Si le fait de trouver le Manoir du Mort leur donne une sorte de chance, alors je trouverai le Manoir du Mort. Cela m'est égal que vous veniez avec moi ou non, mais étant donné que vous avez les connaissances techniques, cela rendrait probablement les choses beaucoup plus faciles. 

  -Monsieur Rook, je ne pense pas que vous réalisiez ce que vous vous proposez de faire. 

  -Vous avez raison. Je ne le réalise absolument pas. 

Néanmoins, je vais le faire. 

  -Vous vous rendez compte que vous allez probable-



ment mourir? 

  -Je parle en ce moment de la vie de presque vingt adolescents. Y compris celle de votre fils. 

  Henry Hubbard détourna les yeux. 

  -Je ne suis pas certain d'être capable de retourner en Alaska, monsieur Rook. Cette créature m'a enlevé tout mon courage. 

  - …coutez, mes élèves ressentent cela parfois, 

lorsqu'ils doivent passer un examen d'anglais. 

  -Il y a une foutue différence entre passer un examen d'anglais et traverser le glacier de Sheenjek ! 

  -Non, il n'y en a pas, si cela vous cause la même peur. J'ai dans ma classe une adolescente atteinte d'une très grave dyslexie. Elle a dix-neuf ans mais elle est incapable de faire rimer un mot avec un autre ou de réciter les jours de la semaine. Vous savez ce qu'elle m'a dit l'autre jour? Elle m'a dit que les examens d'anglais la rendaient malade physiquement et que parfois elle avait envie de faire une overdose plutôt que de venir en classe le jour de l'examen. Alors je l'ai laissée faire un pas à la fois. Je l'ai encouragée à planifier ce qu'elle allait faire et à remporter une série de petits succès, l'un après l'autre. 

  -Monsieur Rook, vous n'abordez pas une explora-

tion arctique comme une série de petits succès. Ou bien vous réussissez totalement, ou bien vous mourez. 

L'Alaska n'est pas un pays de demi-mesures. 

  Jim demeura silencieux un long moment, puis il dit:

  -Alors c'est votre dernier mot? Vous allez rester assis là sans rien faire, à vous apitoyer sur vous-même, pendant que cette créature traque votre fils pour le faire mourir de froid ? 

  Henry Hubbard ne répondit pas pendant si longtemps que Jim pensa qu'il ne le ferait jamais. Finalement, cependant, il se leva et dit:

  -Cela va demander de l'argent. Il nous faut des vêtements, un équipement, des transpondeurs, et nous

devrons louer une autoneige. 

  -J'ai deux mille dollars sur mon compte épargne. 



  -Ma foi, c'est toujours ça. Les producteurs m'ont déjà versé vingt-deux mille dollars pour mon documentaire, et mon épouse m'avait laissé un peu d'argent lorsqu'elle est morte. 

-Est-ce que cela signifie que vous allez le faire? 

  Henry Hubbard lui adressa le regard égaré d'un soldat qui sait qu'il doit repartir au front. 

  -En fait, je n'ai pas vraiment le choix, vous ne trouvez pas ? 

  Cet après-midi-là, le Dr Friendly frappa à la porte de sa classe et dit:

  -Désolé de vous déranger, James. Mais il y a un appel téléphonique pour vous. Madeleine Ouster. 

  Jim dit à ses élèves de continuer de lire Le petit garçon perdu et suivit le DrFriendly dans le couloir jusqu'au bureau du principal. Il y avait au moins quinze officiers de police et six ou sept enquêteurs du labo qui se pressaient dans le hall du collège, ainsi que des journalistes et deux équipes télé. La nouvelle de la piscine gelée de West Grove avait fait le tour du monde, et des experts en météorologie de cinq pays différents avaient exprimé des avis radicalement différents sur la façon dont ce phénomène s'était produit. 

  Deux ou trois journalistes se précipitèrent vers Jim afin de l'interroger. " que ressentez-vous à propos de la tragédie d'aujourd'hui, monsieur Rook? " " Comment les camarades de classe de Suzie surmontent-ils cette épreuve? " " Certains télévangélistes affirment que c'était un signe de Dieu pour que l'on étudie de nouveau la Bible dans nos collèges. qu'en pensez-vous ? " 

  Jim les écarta de la main, entra dans le bureau du Dr Ehrlichman, et referma la porte. Le Dr Friendly lui tendit le combiné et dit:

  -C'est la chance de votre vie, James ! 

  -Monsieur Rook? Ici Madeleine Ouster. Je repars pour Washington dans une demi-heure et j'ai été très déçue de ne pas avoir de vos nouvelles ce matin. 



  -Je suis désolé, c'était très impoli de ma part. Mais j'étais plutôt occupé avec cette affaire de piscine. 

  -J'ai été très triste en apprenant cela. J'espère que vous accepterez mes condoléances. J'espère également que vous allez accepter mon offre pour ce poste. 

  -J'y ai longuement réfléchi, madame Ouster. Mais j'ai bien peur que je ne doive songer d'abord à ma classe. 

  -Je sais que vous êtes un enseignant très dévoué, monsieur Rook. Mais vous devez vous représenter cela au niveau national. Les besoins du plus grand nombre l'emportent de beaucoup sur les besoins de quelques-uns. 

  -N'est-ce pas M. Spock qui dit cela? 

  -J'ignore qui a dit cela, monsieur Rook, mais ce sont des paroles de sagesse. Il y a des millions de jeunes Américains qui ont désespérément besoin du genre d'enthousiasme pour la langue et la littérature que vous avez le don d'inspirer. 

  -Ma foi, je suis très flatté. Ne croyez surtout pas que je ne le suis pas, mais j'ai une situation de crise à gérer en ce moment, et la Spéciale II a vraiment besoin de moi. 

C'est pourquoi je suis obligé de dire merci, mais non, merci. 

  -Je pourrais accroître vos appointements et votre pension de retraite. 

  -Dans mon dictionnaire, madame Ouster, accroître quelque chose signifie augmenter sa beauté. Et ce ne serait pas très beau de ma part de laisser en plan vingt adolescents au moment o˘ ils ont le plus besoin de moi. 

  Le Dr Friendly avait écouté cette conversation avec une frustration grandissante. 

  -Vous ne pouvez pas refuser ! s'exclama-t-il en lan-

çant des postillons. Vous ne comprenez donc pas l'opportunité formidable qu'elle vous offre ! 

  -Excusez-moi, madame Ouster, dit Jim. Je n'ai pas très bien entendu. Le café commence à passer. 

  -Je vous souhaite tout le bien possible, monsieur Rook, c'est tout ce que je puis dire. Personnellement, je pense que votre sens du devoir se fourvoie quelque peu, mais je vous admire pour cela, néanmoins. 

  Jim raccrocha. Le Dr Friendly le regarda d'un air incrédule. 

  -Comment avez-vous pu faire cela? demanda-t-il

vivement. 

  -Parce que Suzie Wintz est morte et parce que je ne veux pas que la même chose arrive à un seul autre de mes élèves. 

  -Et qu'est-ce que la mort de Suzie Wintz a à voir au juste avec votre refus d'un poste passionnant bien rému-néré à Washington ? 

  -Je ne peux pas vous le dire, désolé. Et même si je vous le disais, vous ne me croiriez probablement pas. 

  Le Dr Friendly inspira plusieurs fois pour se calmer. 

  -Cela ne m'empêchera pas de rationaliser le département de l'enseignement spécial, croyez-moi ! 

  - " Rationaliser " ? C'est un joli mot pour délaisser les besoins de centaines de gosses qui n'auront probablement jamais une autre chance d'apprendre à communiquer. 

  -Oh, ils savent très bien comment communiquer. Je les ai entendus. Ils ont le vocabulaire d'argot, d'obscéni-tés et de grognements variés le plus étendu que j'aie jamais connu, excepté dans les Marines. 

  -J'ignorais que vous aviez servi dans les Marines. 

Peut-être aurais-je d˚ m'en douter. Vous avez une certaine raideur militaire, concernant l'enseignement de l'anglais. 

  -J'étais chargé de transmettre les ordres, si vous tenez à le savoir ! 

  -Logique ! fit Jim. 

  Puis il posa sa main sur l'épaule du Dr Friendly et dit:

  -Excusez-moi. Je suis un peu à cran, c'est tout. Je voulais vous demander une faveur. Il me reste deux semaines de vacances à prendre, et j'avais l'intention de les prendre à partir de lundi. 

  -A partir de lundi ? Le lundi qui vient ? 

  -Exactement. J'en ai déjà parlé à Mme Sennehauer, et elle est d'accord pour s'occuper de la Spéciale II jusqu'à mon retour. 

  -Je ne sais pas comment je peux vous supporter, James. Je ne le sais vraiment pas. 

   -Vous me supportez parce que vous essayez de faire honneur à votre nom, c'est tout. Friendly de nom, Friendly de nature'. 

   Le soir, alors qu'il quittait le collège, il aperçut un groupe de ses élèves dans le parking, parlant doucement entre eux. Ils étaient tous déprimés depuis la mort de Suzie, mais il se rendait compte qu'ils faisaient preuve de soutien et d'affection entre eux, comme s'ils étaient les membres d'une même famille. Laura Killmeyer était là

avec son miroir, ainsi que Dottie Osias, drapée dans un ch‚le à franges noir, Christophe l'Ouverture et Tarquin Tree. 

   Il les salua de la main et se dirigea vers sa voiture. Il se glissa derrière le volant et mit le contact. A ce moment, une orange tomba de l'arbre au-dessus de lui et atterrit sur le siège du passager. Il la prit et était sur le point de la lancer au-dehors lorsqu'il réalisa qu'elle était glacée et aussi dure qu'un ballon de base-ball, et que sa surfaçe scintillait de givre. Il leva les yeux. L'oranger sous lequel il s'était garé étincelait de gelée blanche. Comme l'orange, l'arbre avait complètement gelé. 

   Jim bondit hors de sa voiture et regarda autour de lui dans toutes les directions. Partant de l'arrière de la voiture, il distingua une légère piste d'empreinte., de pas qui scintillaient et fondaient déjà au soleil. Elles traversaient le parking et continuaient vers le talus verdoyant qui menait à l'arrière du b‚timent des sciences. Il entrevit un mouvement rapide et furtif sous les arbres, mais lorsqu'il mit sa main en visière pour s'abriter les yeux du soleil et regarda plus attentivement dans cette direction, il se rendit compte que c'était simplement un reflet lumineux entre les branches. 

-Laura ! appela-t-il. Laura, apporte-moi ce miroir ! 



- Hein ? 

-Apporte-moi ce miroir, vite ! 

Laura le rejoignit, son miroir à la main. 

  -que se passe-t-il, monsieur Rook? On dirait que vous avez vu un fantôme ! 

  1. Friendly: bienveillant. favorablement disposé. (N.d.T.)

  -En fait, je n'ai pas vu un fantôme. Mais il est peut-

être ici. Tu penses que tu pourrais le voir dans ton miroir ? 

  -Je ne sais pas. Vous devez accomplir le rituel. 

  -Je dois manger la moitié d'une pomme en me tournant vers l'est et l'autre moitié en me tournant vers l'ouest, c'est ça ? Je n'ai pas de pomme. Tu as une pomme ? 

  -C'est uniquement pour les gens que vous aimez. Si vous voulez voir un esprit que vous haÔssez, vous devez simplement cracher une fois vers les quatre points cardinaux. Ensuite vous devez cracher sur le miroir et dire:

" Miroir, miroir, avec cette bile, montre-moi l'esprit vil. " 

  -Et ensuite je le verrai ? 

  Elle le regarda avec le plus grand sérieux. 

  -Vous devriez, si vous croyez vraiment. 

  -Le nord, o˘ est le nord ? demanda Jim. 

  -De ce côté, il me semble. 

  Il se tourna et essaya de cracher, mais sa bouche était trop sèche. 

  -Hé, approche, dit-il à Christophe l'Ouverture, et donne-moi une gorgée de ce 7-Up. 

  -Pardon ? fit Christophe. 

  -J'ai dit, donne-moi une gorgée de ce 7-Up, et

dépêche-toi ! Je suis à court de salive et j'essaie de débusquer un esprit malfaisant. 



  -J'ai bu au goulot, monsieur Rook. Et vous savez contre quoi vous nous mettez toujours en garde, le VIH, là, et tout le reste ! 

  -Sacré bon sang ! 

  Jim lui arracha la bouteille de 7-Up de la main et but une énorme gorgée gazeuse. Mais ce n'était pas uniquement du 7-Up, il y avait cinquante pour cent de Bacardi. 

Cela lui br˚la la gorge, lui remonta dans le nez en pétillant, et il se mit à tousser comme un damné. Finalement, il fut obligé de s'appuyer sur sa voiture, essayant de recouvrer son souffle. 

  -Oh, merde ! s'exclama-t-il. Tu aurais pu me prévenir ! 

  -Ah, ouais ? Et me faire renvoyer pour avoir enfreint le règlement du collège ? 

-Laisse tomber le règlement, répliqua Jim. 

  Il se pencha en avant et cracha vers le nord. Puis il cracha vers les autres points cardinaux. Laura Killmeyer leva le miroir pour lui permettre de voir son visage, les traits tirés et tremblotant comme dans un film de cinéma vérité

des années soixante. 

  -Crachez, lui dit-elle. J'essuierai ensuite, ne vous en faites pas. 

  Il cracha, et sa salive dégoulina sur le miroir. Laura posa sa main sur son front et chuchota:

  -Répétez après moi: " Miroir, miroir, avec cette bile, montre-moi l'esprit vil. " 

  Jim répéta l'incantation mot pour mot. 

  -«a va marcher maintenant ? Je vais pouvoir le voir ? 

  -Cela dépend jusqu'à quel point vous croyez. 

  -Tu peux être s˚re que je crois. 

  -Alors prenez le miroir vous-même, et regardez. 

  Laura lui tendit le miroir. Il était étonnamment léger, comme s'il n'était rien de plus qu'un ovale d'air réflé-chissant. 



  -Ce miroir appartenait à mon arrière-grand-mère. 

Elle l'avait accroché dans son vestibule à La Nouvelle-Orléans, mais toujours face au mur. Elle disait que si elle l'accrochait tourné vers l'extérieur, il capturerait l'‚me de tous ceux qui franchissaient le seuil de sa maison, et elle ne voulait pas être responsable de cela. 

  -Alors pourquoi l'accrochait-elle dans son vestibule ? 

  -Je ne sais pas. Mais elle avait coutume de dire qu'elle ne voulait pas d'un miroir rempli d'‚mes. Elle avait onze enfants. qu'aurait-elle fait d'un miroir rempli d'‚mes ? 

  Tandis qu'ils parlaient, Jim fit pivoter lentement le miroir d'un côté du parking vers l'autre, cherchant à déceler la moindre trace de l'homme des neiges en blanc. Tout d'abord, il ne vit rien du tout, juste une série d'images brouillées. Le Dr Ehrlichman, donnant une poignée de main à George Hepplewhite, du conseil d'administration du collège. Le toit du b‚timent des arts plastiques. Les marches conduisant à l'entrée principale du collège. 

Linda Starewsky en jupe très courte et T-shirt blanc moulant, qui se dirigeait vers le stade du collège en mastiquant du chewing-gum. Trois cailles de Californie, passant rapidement dans le ciel. 

  Puis il parvint à orienter le miroir vers les arbres, o˘ la lumière du soleil dansait à travers les feuilles. Au début, il ne distingua rien, il y avait trop de motifs entrecroisés, formés par le soleil et les ombres. Mais ensuite, au sein des ombres, il vit quelque chose qui se tenait bien droit contre le tronc d'un bouleau blanc, légèrement à droite du principal bosquet d'arbres. L'écorce argentée du bouleau le camoufflait de façon efficace, parce que sa robe était pareillement claire et argentée, et la teinte foncée de son visage aurait pu être un simple creux dans le tronc. 

  Jim le regarda fixement en silence, ne sachant pas quoi faire. Le personnage demeura o˘ il était, comme s'il l'observait, et parce que Jim savait qu'il était aveugle, sa vigilance le rendait encore plus effrayant. Ce qui était encore plus inquiétant, c'était le fait que Jim pouvait le voir uniquement s'il se trouvait derrière lui, et il fut brusquement terrifié à la pensée que le personnage allait se jeter sur lui. S'il se retournait, le personnage disparaîtrait, et Jim se retrouverait sans défense. 



  L'homme des neiges était bien plus grand que Jim ne l'avait imaginé, et ses épaules ressemblaient aux accoudoirs d'un fauteuil a bascule recouvert d'un drap. Jim songea que ses épaules devaient être larges, s'il portait vraiment des explorateurs égarés sur des kilomètres et des kilomètres à travers la toundra arctique. Néanmoins, elles avaient quelque chose de disproportionné qui était terrifiant. Ses bras étaient incroyablement longs, et la forme de son capuchon laissait penser qu'il avait une énorme tête anguleuse. Il tenait à la main un grand b‚ton, avec lequel il tapotait continuellement le sol autour de lui. 

  Le vent faisait virevolter sa robe, et elle présentait un manque de clarté, un manque de netteté. Elle tremblotait et dansait comme l'image d'un téléviseur mal réglé. 

  Même à cette distance, il émanait de l'homme des neiges un froid intense de malveillance sans mélange. En fait, il mait (?) de froid. Aveugle, invisible, et irrésistiblement affamé de l'‚me que Henry Hubbard lui avait promise. 

  -Est-ce que vous le voyez, monsieur Rook? 

demanda Laura. 

  Jim acquiesça de la tête. 

  -Je le vois, pas de problème. C'est... je ne sais pas. 

C'est très bizarre. Et tout à fait effrayant. 

  -Laissez-moi regarder. 

  Jim éloigna le miroir. 

  -Laura, c'est quelque chose que tu n'as pas du tout envie de voir, crois-moi. 

  -Oh, allons. Je suis une sorcière. Je n'ai pas peur des esprits. 

  -Laura, ce n'est pas comme voir ta grand-mère décédée ou le garçon que tu épouseras. Il s'agit de la créature qui a tué Suzie et gelé les mains de Ray. Elle est réelle et elle se trouve à moins de quarante mètres de distance. 

  -Laissez-moi regarder, s'il vous plaît! 

  Il secoua la tête. 



  -Désolé. Je ne veux pas que tu sois mêlée à ça. Toi ni aucun autre élève. 

  Il orienta à nouveau le miroir vers les arbres, mais le personnage avait disparu. Saisi d'inquiétude, il le fit pivoter de gauche à droite, mais il n'aperçut l'homme des neiges nulle part. 

  -Et merde ! jura-t-il. 

  Le miroir à la main, il se dirigea vers les arbres, jusqu'à

ce qu'il arrive à l'endroit près du bouleau o˘ l'homme des neiges s'était tenu. A nouveau, il fit pivoter le miroir et, durant un instant, il lui sembla voir un petit mouvement blanc, comme si l'homme des neiges venait de tourner le coin près du gymnase, mais c'était peut-être seulement un morceau de papier emporté par le vent. 

  Laura le rejoignit. 

  -Je pourrais vous aider, insista-t-elle. Je connais vraiment la magie, et ceci est de la magie, non? Enfin, une sorte de magie. 

  Jim lui tendit le miroir et s'agenouilla. Sous le bouleau, l'herbe avait gelé et formait des piquants affilés comme des rasoirs. 

   -Regarde-moi ça, dit-il. Cette créature gèle tout ce qu'elle touche. 

   Il se releva, regarda autour de lui pendant quelques instants encore, puis il rebroussa chemin vers sa voiture, suivi de Laura. 

   -Il y a toutes sortes de charmes pour écarter le froid, déclara-t-elle. Il y a un sort incroyable que les vieilles babouchkas jetaient autrefois en Russie, afin de ressusciter des gens qui étaient morts de froid. On fait bouillir trois rats vivants, deux livres de beurre et cinq piments rouges dans un samovar. 

   -Il ne s'agit pas uniquement de froid, répliqua Jim. 

Cette créature gèle le trottoir partout o˘ elle marche, même avec une température de trente-cinq degrés. Elle peut geler des aliments pour chats dans leur boîte. Elle peut geler du papier et le changer en poussière. 

   Il prit l'orange qui était tombée dans sa voiture et la jeta par terre. Elle se brisa en de minuscules fragments glacés, comme si elle était faite d'un verre orange vif. 

   -Elle peut geler un être humain de la même façon. 

Tu as envie que cela t'arrive? 

   -Il y a un sort que les sherpas utilisaient au Népal, afin de détruire les démons de la glace qui, pensaient-ils, tuaient leurs chèvres. 

   -Dis donc, tu connais vraiment ta magie sur le bout des doigts ! 

   -Ils se servaient du feu, insista Laura. On peut toujours tuer un démon de la glace en le faisant br˚ler. 

   -C'est aussi facile que ça? 

  -Non, pas du tout. Vous pouvez allumer un feu mais vous ne pouvez pas obliger un esprit à se jeter dedans. Il doit s'immoler par le feu volontairement. En d'autres termes, on doit trouver un moyen de lui donner l'impression que le feu est le seul choix possible. 

  -Génial ! qui, en possession de toutes ses facultés-même un esprit-, considérerait que se jeter dans un feu est son seul choix possible? Peut-être un moine bouddhiste mal dans sa peau, mais qui d'autre? 

  -Vous devriez faire montre de plus de foi, monsieur Rook. Vous ne devriez pas être aussi cynique, surtout avec vos dons. 

  -Mes dons ? Tu peux appeler cela des dons si ça te chante, mais la plupart du temps ils sont plutôt un fardeau pour moi. 

  -Monsieur Rook, la magie nous enseigne une grande vérité. Il y a toujours un moyen, naturel ou surnaturel. 

quoi qu'il arrive, il y a toujours un moyen. 

  Jim considéra Laura avec ses perles et ses bracelets magiques, et il aurait bien voulu être à même de se rappeler à quoi cela ressemblait d'être aussi innocent, aussi enthousiaste, et de croire au surnaturel sans le moindre doute. Laura était si jolie, se fiant tellement aux sorts de sa grand-mère. Oui, il y avait toujours un moyen. Mais Jim savait par expérience que le chemin menant à l'audelà était sombre, aussi glissant et tortueux qu'une fosse remplie de serpents et d'araignées, et que les esprits et les démons ne tenaient jamais leurs promesses, tout comme les humains. 

  Il posa sa main sur l'épaule de Laura et dit:

  -Tu es l'une des meilleures, Laura. Un jour, tu seras probablement la plus grande sorcière de toute l'agglomération de Los Angeles. 

  -Vous allez partir à la recherche de cet esprit, hein ? 

demanda Laura. 

  -Oui, tout à fait. 

  -Dans ce cas, vous feriez mieux d'emporter ce

miroir avec vous. Au moins il vous donnera une chance. 

  -Je ne peux pas accepter. Ce miroir est un souvenir de famille. 

  -Vous devez le prendre. Je ne suis pas une sorcière exerçant depuis très longtemps, mais s'il y a une chose que je sais, c'est que l'on ne peut pas combattre ce que l'on ne voit pas. 

  -Elle a raison, intervint Dottie, laquelle portait un ample T-shirt rose fraise orné de l'effigie de George Clooney sur le devant, et un énorme short blanc. Je suis allée à cette soirée un jour, et ils ont éteint toutes les lumières, et ce type m'a sauté dessus. Je ne le voyais pas, mais je n'avais pas l'intention de lui résister. Cela a été

ma meilleure nuit, pas de problème ! 

  -Cela a été ta seule nuit, pas de problème ! fit Laura, pas très gentiment. 

Dottie rougit, mais Jim prit sa main et la serra. 

-Si j'avais quinze ans de moins... lui dit-il. 

  -Je sais, répliqua Dottie. Si vous aviez quinze ans de moins, vous seriez exactement comme tous les types qui ont quinze ans de moins que vous. Allons, monsieur Rook, vous êtes un professeur formidable, mais je ne me fais pas d'illusions. 

  Jim prit le miroir de Laura. 

  -Moi, j'ai des illusions, dit-il. Mais je vais les traquer, et elles ne menaceront plus aucun d'entre vous, plus jamais. 



  Ce soir-là, Tibbles Deux se comporta de façon bizarre. 

Elle renifla sa nourriture comme si elle était empoisonnée, puis elle alla s'asseoir sur son fauteuil sur le balcon regardant fixement vers le nord. Le soleil couchant brillait d'une lueur orange dans ses yeux et le vent ébouriffait ses poils. Jim prit une boîte de bière, sortit sur le balcon et s'accouda à la rambarde à côté d'elle. 

  -qu'est-ce que tu as, TD? Tu as perdu l'appétit? 

  La chatte l'ignora et continua de regarder fixement vers le nord. 

  -quelque chose te tracasse, c'est ça? Tu as envie de m'en parler? 

  Tibbles Deux releva légèrement son museau, mais à

part ça, elle ne lui laissa absolument pas entrevoir à quoi elle pensait. 

  -Je vais être obligé de te laisser seule pendant quelques jours. Cela ne t'ennuie pas que ton oncle Mervyn s'occupe de toi, hein ? Je reviendrai très vite. Mais je dois régler une affaire très sérieuse. 

  Pour la première fois de la soirée, TD tourna la tête et le regarda fixement. Il n'avait encore jamais vu une telle expression chez un chat. Les chats ont toujours un air condescendant... et pourquoi pas? Ils passent leur vie à

dormir, à rêver et à s'amuser pendant que les humains se prêtent à tous leurs caprices comme s'ils étaient des personnages royaux. Mais cette expression était tout à fait différente. Elle était calculatrice et résolue, comme si Tibbles Deux avait déjà pris une décision a propos de quelque chose de très important. 

  -Donne-moi une indication, TD, dit Jim. Une carte du tarot dansant en l'air, n'importe quoi. 

  TD continua de le regarder fixement pendant un

moment. Puis elle sauta de son fauteuil et retourna dans le séjour. Jim hésita un instant puis il la suivit. Elle trottina vers sa chambre, entra, bondit sur sa commode, renversa un flacon d'eau de toilette Hugo Boss, puis sauta sur le dessus de son armoire, o˘ il mettait son sac de voyage. 

Elle s'assit sur le sac et posa sur Jim un regard impérieux. 

  -Tu es un chat. Comment sais-tu que j'ai l'intention de partir en voyage ? 

  TD b‚illa et se lécha les babines. 

  -…coute, tu ne peux pas venir avec moi. C'est absolument hors de question. Personne n'emmène un chat dans l'Arctique. Les chiens, peut-être, si ce sont des chiens de traîneau. Mais tu as déjà vu un traîneau tiré par des chats ? 

  TD resta o˘ elle était, impassible. Finalement, Jim ne put rien faire d'autre que de hausser les épaules et de sortir de la chambre. Elle était toujours assise sur son sac quand il eut terminé sa pizza, aussi vigilante que l'homme des neiges. 

  Plus tard dans la soirée, il se rendit chez les Hubbard. 

Henry avait déjà sorti de la penderie tout son équipement, qu'il avait entassé sur le canapé dans le séjour: chandails épais, parkas doublées de fourrure, bottes isolantes, ainsi que sacs à dos, harnais et toutes sortes de ceinturons, de sangles et d'ustensiles que Jim aurait été bien en peine d'identifier. 

  Jack était là. Vautré dans un fauteuil, il parlait au téléphone avec l'un de ses nouveaux amis au collège. 

  -Ouais, ouais. Exactement ce que je lui ai dit. Pas la peine de piquer ta crise ! 

  Jim le salua de la main et Jack le salua en retour. Puis il se tourna vers Henry Hubbard. 

  -J'ai pensé que je devais vous informer que

l'homme des neiges rôdait sur le campus ce soir. En fait, je l'ai vu. 

  -Vous l'avez vu ? En principe, on ne peut pas le voir par des températures dépassant vingt-cinq degrés au-dessous de zéro. 

  -Une élève m'a montré un petit truc de magie avec un miroir. Je l'ai vu, pas de problème, et il était exactement comme vous l'aviez décrit. 

  Henry Hubbard considéra son équipement. Il prit une paire de lunettes d'alpiniste teintées en violet, puis les laissa retomber sur le canapé. 



  -Je n'avais jamais pensé que je porterais à nouveau cet attirail. J'ai failli tout jeter à la poubelle. 

  -Vous n'allez pas vous dégonfler, hein? 

  Henry Hubbard regarda Jack. Celui-ci riait tandis qu'il parlait avec son ami. 

  -Non, monsieur Rook. Je ne vais pas me dégonfler. 

L'enjeu est trop important, vous ne trouvez pas? 

  Il fit signe à Jim de le suivre dans la salle à manger, o˘

la table était couverte de cartes du nord de l'Alaska. 

  -Je me suis permis de réserver nos places pour le vol à destination de Fairbanks. Nous décollerons de LAX à

sept heures lundi matin. Nous passerons la nuit là-bas, et le lendemain nous prendrons un avion-taxi pour nous rendre à Lost Hope Creek. J'ai pensé que nous ferions mieux de partir d'une direction différente cette fois pour atteindre le Manoir du Mort. Nous atterrirons sur le côté

sud du glacier de Sheenjek, et non sur le côté nord. Le terrain est beaucoup plus difficile, mais cela diminuera d'un tiers la distance à parcourir. Disons que c'est une sorte de pari, et un pari que nous perdrons probablement si le mauvais temps s'installe. Mais j'ai calculé que, du fait de votre manque d'expérience de l'Arctique, vous aurez plus de chances de survivre si nous faisons une course de trente kilomètres, courte et pénible, plutôt qu'un long trajet de cent kilomètres. 

  -Ma foi, je devrais être plutôt en forme. Je monte et descends des escaliers chaque fois que je le peux. Vous savez, pour affermir ma résistance. Les muscles de mes mollets me tuent ! 

  -Si quelque chose doit vous tuer, monsieur Rook, c'est le froid. Il ne mord pas simplement vos doigts et vos orteils, il mord également votre cerveau. Il ronge votre volonté de vivre. 

  -Et pour une autoneige ? Vous avez loué une autoneige ? 

  -Avec le Sno-Cat, nous ferons la plus grande partie du trajet à travers le glacier. Mais lorsque nous aurons atteint les montagnes de l'autre côté, nous serons obligés de continuer à pied. Dix ou douze kilomètres, au moins. 

  Jim examina les cartes. 



  -Bon, o˘ se trouve le Manoir du Mort, à votre avis ? 

  -Je ne peux pas le dire avec précision. La dernière fois, nous nous étions fiés à deux cartes prétendument de cette époque et à une quantité de récits, mais après ce qui s'est passé, je commence à soupçonner que ces cartes étaient probablement tout à fait erronées. En fait, il pourrait bien s'agir de faux... de cartes dessinées par un escroc à l'imagination fertile afin de persuader l'université de l'Alaska de débourser une grosse somme d'argent pour un

" document historique authentique ". 

  -Et pour les récits ? 

  -J'ai lu et relu toutes les transcriptions. La plupart semblent être le produit de divagations dues à l'isolement ou à trop de whisky Yukon Jack. Néanmoins, il y en a deux qui décrivent l'emplacement du Manoir du Mort avec une grande précision. Regardez celui-ci. Il est traduit de l'inuit. " La grande maison se trouve sur une corniche rocheuse à proximité du glacier du Saumon Fantôme, qui est voisin du Sheenjek. Derrière la maison, il y a le rocher recourbé appelé le Signe du Doigt de la Mort. " Et celui-là, c'est le récit d'un trappeur du nom de Jean-Pierre Troisrivières, qui avait été surpris par un blizzard et s'était perdu à peu près dans la même zone. " A travers la neige j'ai vu une maison se dressant sur un haut rocher. Je n'avais encore jamais vu une maison comme celle-là dans l'Arctique. Elle ressemblait presque à un ch‚teau. qui l'a construite et comment elle l'a été, c'est un grand mystère. 

Sur la droite s'étend un glacier que les Esquimaux appellent le Cours du Saumon Fantôme, parce qu'il est censé transporter lentement les ‚mes de tous les poissons qu'ils tuent vers la mer, qui est leur place. Exactement dans l'alignement de son grand tuyau de cheminée, il y a un affleurement rocheux qui ressemble au doigt recourbé

d'un homme. " 

  Henry Hubbard ouvrit une chemise et en sortit une liasse de photographies prises par satellite lors des pros-pections pétrolifères effectuées pour Amoco. 

  -Il est impossible d'être s˚r à cent pour cent, mais je pense que si le Manoir du Mort existe vraiment, et s'il est toujours debout, alors il se trouve ici. Vous voyez l'ombre que la montagne projette sur la glace ? Recourbée, comme un doigt qui fait signe. Et vous voyez la façon dont le glacier contourne cette falaise ? Cette topographie cadre presque exactement avec les deux descriptions que je viens de vous lire. 

  Jim se pencha et examina les photographies avec ce qu'il espérait être une attention professionnelle. 

  -Hum... je ne vois pas de maison. En principe, avec ces satellites, vous pouvez lire le National Enquirer depuis huit kilomètres dans l'espace, non ? Et d'après tous ces récits, le Manoir du Mort est une construction plutôt importante. 

  -Si la maison est à moitié enfouie dans la neige, et si le soleil ne brille pas dessus directement, même un satellite ne peut pas la capter. L'Air Force a eu le même problème lorsqu'elle recherchait les bases soviétiques de lancement de missiles en Sibérie. 

  -Alors jusqu'à quel point êtes-vous s˚r que c'est le bon endroit? S˚r à soixante-dix pour cent? Soixante? 

Cinquante-cinq et demi ? 

  -Je n'en sais rien, monsieur Rook. On ne peut pas calculer mathématiquement des choses comme celle-là. 

Nous découvrirons peut-être que le Manoir du Mort n'est rien d'autre qu'un mirage, comme les montagnes de Crocker Land. 

  -Auquel cas? 

  -Auquel cas nous devrons commencer à prier, monsieur Rook. C'est tout ce que nous pourrons faire. 

  Jim regarda la carte un moment encore, puis il se redressa et annonça:

  -Au fait, ma chatte veut venir avec nous. 

  Jim avait la phobie des petits avions. Tandis qu'ils approchaient de Lost Hope Creek, cahotant et tanguant contre un vent soufflant du sud-ouest, il serrait si fort les accoudoirs qu'il faillit casser son siège. Néanmoins, il ne pouvait s'empêcher d'être impressionné par le paysage. 

Ils avaient survolé durant les quatre-vingt-dix derniers kilomètres un fleuve de glace aveuglant, le glacier du Sheenjek, et le ciel au-dessus d'eux était tellement bleu qu'il était presque noir. De chaque côté se dressaient des sommets volcaniques sombres, tous recouverts de neige, et dans le lointain Jim voyait seulement d'autres montagnes se dresser, cime après cime, comme si toutes les montagnes dans le monde entier s'étaient rassemblées ici pour les accueillir. 

  Henry Hubbard passa la plus grande partie du vol à

parler au pilote, un homme sec et nerveux avec un visage couleur noix de pécan, un cure-dent dans la bouche, et pas de conversation du tout. Jack, assis dans son siège, les épaules vo˚tées, regardait par le hublot. Ses rapports avec son père étaient toujours tendus, et une ou deux fois, lorsque Henry Hubbard avait voulu lui faire des remontrances parce qu'il se tenait de façon négligée ou boudait ou répondait d'une manière impertinente, il avait répliqué:

  -Au moins, je n'ai pas vendu ton ‚me ! 

  Chaque fois qu'il avait dit cela, Henry Hubbard avait tressailli physiquement, comme si Jack l'avait giflé. Mais il avait gardé son sang-froid. Et pour sa part, Jack avait accepté de venir avec eux, afin de leur prêter sa jeunesse et sa force. Tandis que l'ombre de leur avion bondissait et tremblotait sur les cimes déchiquetées et les crevasses glaciaires qui s'étendaient en contrebas, Jim comprit qu'ils auraient besoin de lui. 

   Le moteur du Cessna fit un inquiétant bruit de scie circulaire alors qu'ils perdaient de l'altitude et décrivaient un cercle vers l'est pour atterrir à Lost Hope Creek. Ils passèrent au-dessus d'un petit village de cinq maisons en bois o˘ flottait la bannière étoilée, et décrivirent un cercle à nouveau. Jim aperçut des silhouettes minuscules qui sortaient des maisons et leur faisaient des signes de la main. Le sol monta brusquement à leur rencontre, et ils se posèrent sur leurs skis sur une courte bande de glace vitreuse qui s'étendait parallèlement au glacier. La piste d'atterrissage semblait lisse, vue d'en haut, mais elle était tellement inégale que Jim crut que toutes ses dents allaient être déchaussées. Faisant passer son cure-dent dans sa bouche de gauche à droite, le pilote effectua un virage et arrêta leur appareil à huit mètres seulement de l'endroit o˘ la piste aboutissait à des monceaux de glace brisée et sale. 

   -Lost Hope'? fit-il avec emphase comme l'appareil roulait au sol vers les maisons. Ils ne connaissent même pas le sens du mot " espoir " dans ce bled, encore moins ce que c'est que de le perdre ! 

   C'était la plus longue phrase qu'il ait prononcée de tout l'après-midi. 



   Ils descendirent de l'avion et Jim fut immédiatement happé par le vent glacial qui soufflait depuis le glacier. 

Après Los Angeles, il faisait si froid à Lost Hope Creek que cela lui donna un mal de tête atroce, alors qu'il se tenait près de l'avion et attendait que le pilote ait déchargé leurs bagages. 

   Le dernier de leurs bagages était une boîte en carton percée de trous. Le pilote la tendit à Jim et déclara: 1. Espoir perdu. L'auteur fait un jeu de mots sur le nom de l'endroit. (N.d T.)

  -Vous avez intérêt à être prudent avec ce chat. Les chiens en feraient leur casse-cro˚te s'ils le voyaient ! 

  -Merci de me prévenir. 

  Tandis qu'ils se dirigeaient vers le bord de la piste, ils furent accueillis par deux hommes de haute taille en parkas noires avec des capuches doublées de fourrure. L'un d'eux portait des lunettes de soleil à travers lesquelles un regard perçant était tout juste visible. L'autre arborait une longue queue-de-cheval crasseuse et des mains couvertes de tatouages. Il y avait même le tatouage d'une tête de serpent qui sortait de son col de chemise pour lui lécher l'oreille droite. 

  - Matty Krauss et Bill Wilderheim, annonça

l'homme aux lunettes de soleil. Vos vivres sont ici. Nous avons eu un petit problème de moteur avec le Sno-Cat, mais nous devrions être en mesure de régler ça pour que vous puissiez partir dès demain matin. 

  Ils furent rejoints par un Inuit courtaud et frêle, portant un manteau en peau de phoque. Il rappela à Jim le dalai-lama: petites lunettes rondes, poli et toujours souriant, bien que l'on ne sache jamais pourquoi. Il donna à chacun d'eux une poignée de main flasque et manquant de vigueur. 

  -Comment allez-vous, messieurs? Je m'appelle

John Kudavak. Je travaille pour les services de protection de l'environnement. 

  -Vous gardez la neige propre, hein ? demanda Jim. 



  -Un peu plus que cela, monsieur Hubbard. J'espère que cela ne vous dérange pas que j'en vienne tout de suite au fait. 

  -Voici M. Hubbard. Je suis M. Rook. 

  John Kudavak se tourna vers Henry Hubbard et dit:

  -Excusez-moi. Mais nous sommes très préoccupés

par votre expédition. 

  -quelle expédition? Il ne s'agit pas d'une expédition. Nous allons jeter un coup d'oeil, tous les trois, et filmer quelques images supplémentaires pour mon nouveau documentaire. Mais comment êtes-vous au courant? 

  -Je suis venu ici pour deux semaines, pour voir si nous pouvons créer un centre touristique à Sheenjek. 

M. Krauss m'a dit ce que vous aviez en vue. 

-Alors quel est le problème? 

  -Ma foi, nous sommes toujours disposés à encourager des cinéastes qui désirent montrer la beauté naturelle de l'Alaska à un plus large public. Mais vous avez l'intention de rechercher le Manoir du Mort, et le Manoir du Mort n'est pas un site de beauté naturelle. En ce qui concerne mes services, c'est une région interdite. Tout à

fait indépendamment du fait que plus de trente personnes sont mortes en tentant de la trouver au cours de ces six dernières années, ce qui a considérablement grevé le budget de l'…tat consacré aux secours en montagne, la maison est censée avoir été construite à un endroit qui est hautement sacré pour le peuple inuit. 

  -Le vieux problème des cimetières indiens ? fit Jim. 

  John Kudavak lui adressa un petit sourire pincé. 

  -L'endroit est sacré parce que c'est là que le Grand Etre Immortel a arraché les yeux à son ange préféré, pour le punir de sa jalousie, et lui a ordonné de porter secours à ceux qui se sont perdus dans la neige. 

  Jim se tourna vers Henry Hubbard. 

  -Vous ne m'aviez pas dit cela. 

  -Vraiment? Oh, je ne pense pas que ce soit particulièrement important. 



  - Mais c'est certainement pour cette raison

qu'Edward Grace a construit sa maison là-bas. Ne me dites pas qu'il s'est installé là-bas par hasard ! 

  -Monsieur Hubbard, intervint John Kudavak. Je suis désolé, mais je vais être obligé de m'opposer formellement à cette expédition. A mon avis, vous êtes mal préparés et tout à fait sous-équipés, et je ne crois pas que ce que vous essayez de faire ici soit dans l'intérêt de l'environnement local. 

  -C'est insensé ! s'exclama Henry Hubbard. Si nous trouvons le Manoir du Mort, ce pourrait être la plus grande attraction touristique de l'Alaska! 

  -Aujourd'hui, monsieur Hubbard, il y a beaucoup plus d'Inuits qui travaillent pour les services de l'environnement. Comme moi, ils croient à l'histoire de l'esprit qui vient au secours des gens égarés dans la neige. Certains ont des amis et des proches qui affirment avoir été

sauvés par l'homme des neiges. Et nous avons le sentiment qu'ils veulent que le site ne soit jamais découvert. 

S'il était découvert, cela pourrait constituer une menace pour l'ensemble de leurs croyances. 

  -Est-ce un conseil, ou bien une interdiction en bonne et due forme ? 

  -Je suis habilité à vous empêcher d'entreprendre une expédition vers le Manoir du Mort en invoquant le motif que cela pourrait défigurer gravement l'environnement. 

  -Nous allons traverser le glacier avec un Sno-Cat et nous ferons à pied le reste du trajet. Comment trois paires de pieds pourraient-elles défigurer l'un des paysages les plus rudes de l'hémisphère Nord? 

  -Parce que... si vous trouvez le Manoir du Mort... 

votre Sno-Cat et vos trois paires de pieds seront suivis de centaines de Sno-Cat et de milliers d'autres paires de pieds. Vous avez dit vous-même que cela pourrait devenir la plus grande attraction touristique de l'Alaska. 

  -Il ne s'agit pas uniquement de cela, hein ? demanda Henry Hubbard. Vous n'êtes pas uniquement inquiets à

propos du paysage. 

  -Nous sommes également préoccupés par les répercussions spirituelles, en effet. 



  -Les répercussions spirituelles ? Et si vous étiez plus clair? Vous êtes inquiet à la perspective que quelqu'un trouve votre homme des neiges et l'empêche de faire ce qu'il a toujours fait, à savoir sauver des gens. 

  -L'homme des neiges n'est qu'une légende, mon-

sieur Hubbard, exactement comme les anges dans votre religion. Mais ce n'est pas une excuse pour que

quelqu'un viole son site sacré. que ressentiriez-vous si nous autres, Inuits, envahissions vos églises et taxions d'imposture l'archange Gabriel? 

  -Franchement, je serais stupéfié. 

  -J'ai bien peur que cela ne change rien. Vous aller devoir remballer tout votre matériel et rentrer à Los Angeles. 

  -Hé, une minute ! fit Jim. J'ai englouti toutes mes économies dans cette expédition mal préparée et gravement sous-équipée ! 

-Alors je suis vraiment navré pour vous. 

  -Et il faudra nous payer pour le Sno-Cat, intervint Matty Krauss. 

  -Vous et votre grande gueule, vous aurez votre

argent, répliqua Henry Hubbard. Puis, à l'intention de John Kudavak: …coutez, et si nous signions un engagement formel stipulant que si nous trouvons le Manoir du Mort, nous ne révélerons jamais son emplacement à quiconque... est-ce que cela vous satisferait? 

  -Comment puis-je savoir que vous respecterez un tel engagement? Surtout quand il y a tellement d'argent en jeu. 

  -Parce que je ne fais pas cela pour l'argent. Je ne fais même pas cela pour devenir célèbre. Je fais cela pour sauver la vie de quelqu'un. Vous êtes inuit. Vous savez de quoi je parle. 

  John Kudavak ôta ses lunettes à monture métallique. 

  -Dans votre Bible, il est écrit oeil pour oeil et dent pour dent, n'est-ce pas ? Cela n'était pas destiné à encourager l'esprit de vengeance, monsieur Hubbard, bien que ce soit apparemment l'interprétation courante aujour-



d'hui. Aux temps bibliques, lorsque quelqu'un était victime d'une injustice, il massacrait toute la famille de l'auteur de cette injustice, jusqu'à la dernière génération. 

Il effaçait leur nom. Tout ce que votre Bible demande, c'est l'équité. Un oeil pour un oeil, pas plus. Et notre croyance demande la même chose. 

  -Une ‚me pour une ‚me, fit Henry Hubbard d'un

ton sévère. 

  John Kudavak remit ses lunettes. 

  -Vous allez être obligés de passer la nuit ici, bien s˚r. Mais je vais m'arranger pour vous trouver un avion qui vous remmènera à Fairbanks dès demain. 

  Cette nuit-là, ils logèrent dans la maison d'un vieux commerçant timbré et de son épouse inuit, une femme trapue et silencieuse. Un énorme poêle à pétrole ventru trônait toujours au milieu du séjour, mais il contenait à

présent des fleurs séchées, et toute la chaleur était fournie par des radiateurs au butane. Sur les murs au papier peint jaune, il y avait toutes sortes d'illustrations inattendues, découpées dans des magazines et encadrées dans des cadres de fortune. Elvis Presley était accroché à côté

d'une vue du Verrazano Narrows Bridge, et une photographie coloriée à la main de Rintintin voisinait avec la tour de Pise. Le commerçant s'appelait William Crown et il était arrivé en Alaska à l'‚ge de douze ans. Il n'était allé à Anchorage qu'une seule fois, pour être opéré de l'appendicite, et la ville ne l'avait guère impressionné. 

  -Personne ne fait jamais rien de ses dix doigts làbas! A quoi sert un homme s'il ne sait pas faire des noeuds, parer un b‚ton ou vider un saumon? J'ai eu sept épouses, je bois une demi-bouteille de whisky chaque jour, et je peux vous construire un chenil avec une main attachée derrière mon dos. 

  La femme inuit leur prépara un repas composé de Sloppy Joes et de frites épicées, et ils s'installèrent dans la cuisine surchauffée pour dîner. Tant pis pour la cuisine ethnique inuit, pensa Jim. Au moins elle ne leur avait pas servi un civet de mouette ! Après d'énormes assiettées de glace Rocky Road, ils s'installèrent dans le séjour pendant que la femme faisait la vaisselle et posait violemment les casseroles dans l'évier tel le point culminant de l'Ouverture 1812. William Crown alluma une cigarette. 

  -Le docteur dit que je devrais pas fumer, mais



j'aime bien en griller une avant de me pieuter. «a aide à

un sommeil paisible, ce qui est un avantage quand le vent secoue votre toit à plus de cent cinquante kilomètres à

l'heure, et que votre femme ronfle, pousse des cris et mugit comme un troupeau de baleines ! 

  -Est-ce que vous connaissez quelqu'un qui a vu le Manoir du Mort? lui demanda Henry Hubbard. 

  -Certains affirment que oui, mais pour la plupart ce sont des types à qui on peut pas se fier, des types à qui vous feriez pas confiance pour vous lire le menu lorsque vous êtes assis sur vos lunettes ! 

   -Je suppose que vous-même vous ne l'avez jamais vu. 

   -Non, et j'ai pas envie de le voir ! Parce que, à mon avis, on peut pas le voir, excepté ceux qui ont vu la mort de près, et j'ai pas envie de voir la mort de près, tant que c'est pas mon tour d'aller la voir pour de bon ! 

  -que voulez-vous dire par " on ne peut pas le voir " ? lui demanda Jim. 

  -Exactement ça. Si un homme normal part à la

recherche du Manoir du Mort, il le trouvera jamais, même s'il arrive jusqu'à la porte. Mais prenez un homme qui a failli mourir, et il le verra aussi distinctement que n'importe quelle autre maison. 

  -POUrquoi pensez-vous cela? 

  -Prenez le type qui l'a construit, Edward Grace. Il a vu la mort de près, lorsqu'il a failli couler avec le Titanic, d'accord? Et à ce qu'on raconte, il a employé uniquement des charpentiers qui avaient été des chercheurs d'or ou des mineurs, ou des types qui avaient fait des boulots aussi dangereux... des hommes qui avaient floué la mort. 

Lorsque la maison a été terminée, ils sont rentrés chez eux et ils en ont parlé, disant qu'elle était magnifique et tout ça. Le grand luxe, en tout cas, selon les critères en Alaska, des cabinets avec une chasse d'eau et tout le tou-tim. 

  " En principe, ils devaient dire à personne o˘ était la maison, mais l'un d'eux était tellement content de son travail de charpenterie qu'il a confié à son meilleur ami qu'elle se trouvait à proximité du glacier du Saumon Fantôme. Cet ami est allé là-bas pour la voir, mais il a cher-



ché toute la journée et il l'a trouvée nulle part. D'autres y sont allés, mais ils l'ont pas trouvée non plus. Y a juste un gosse qui l'a vue, un gosse qui avait failli mourir de la phtisie, mais il était si jeune et tellement stupide que personne l'a cru. 

  " Pour l'oeil normal, là-bas y a que des rochers, et la glace. Peu de temps après, les gars qui avaient construit la maison sont devenus la risée de la ville parce que les gens pensaient qu'y z'avaient une case de vide, à prétendre qu'ils avaient construit une maison, alors qu'y avait pas de maison là-bas. 

  -C'est pourquoi les gens des services de l'environnement ne peuvent pas la trouver, dit Henry Hubbard. 

Et c'est pourquoi les satellites ne peuvent pas la repérer. 

Elle n'existe pas dans ce monde, mais dans l'autre. 

  -Mais vous et moi pourrions la voir, fit remarquer Jim. Vous avez eu une expérience de mort rapprochée, et moi également. 

  -Nous pourrions la voir si M. Kudavak nous auto-risait à partir à sa recherche. 

  -Comment peut-il nous en empêcher? Il est seul et nous sommes trois. 

  -Et qu'avez-vous l'intention de faire? L'assommer? 

Les gens de la protection de l'environnement ont le bras long ici, en Alaska. 

  -Cela n'est pas pour me surprendre. Enfin, il n'y a pas grand-chose ici à part l'environnement. De l'environnement plus qu'il n'en faut! 

  -Nous pourrions tenter le coup, fit Henry Hubbard. 

On se tient prêts à partir à cinq heures du matin, et on met les bouts avant qu'il puisse nous rattraper. 

  Jim réfléchit un moment, puis il demanda:

  -Ce Kudavak, il est armé ? 

  -Il a probablement un fusil pour se défendre si jamais il est attaqué par un ours. 

  -Bon, d'accord, on marche comme ça. Après tout, nous n'avons pas tellement le choix. Ou bien nous trouvons le moyen de neutraliser cet homme des neiges, ou bien l'homme des neiges finira par attraper Jack un jour ou l'autre, et ni vous ni moi ne serons à même de le supporter, d'accord? 

  -Jack ? demanda Henry Hubbard. 

  Mais Jack était profondément endormi dans son fauteuil, la tête rejetée en arrière, la bouche grande ouverte. 

Avec une tendresse surprenante, Henry Hubbard se leva et le couvrit de sa parka. 

  -Bon, nous ferions mieux d'aller nous coucher, dit Jim. Espérons que ce Sno-Cat sera en état de marche à

cinq heures demain matin ! 

  Jim ne dormit pas de la nuit. Le ciel ne devenait jamais complètement sombre, et à trois heures du matin le soleil brillait déjà à travers les fins rideaux qui recouvraient la fenêtre de sa chambre. Tibbles Deux, pour sa part, n'avait apparemment aucun problème pour dormir. Elle resta pelotonnée au pied de son lit, profondément endormie, même lorsqu'il remua avec ses pieds la couverture sous elle. 

  Il ne savait pas très bien pourquoi il l'avait emmenée ici en Alaska. Mais, de façon inexplicable, il se sentait plus en sécurité lorsqu'elle était près de lui. Elle semblait savoir pour quelle raison il était ici, encore plus clairement que lui, et ce qu'il était censé faire. Et il était certain qu'elle était consciente de l'homme des neiges, 

consciente de sa présence, et consciente de ce qu'il pouvait leur faire à tous. 

  A quatre heures cinq, il s'extirpa du lit et s'habilla avec des gestes raides. Un caleçon long qui lui donnait l'impression d'être le papy de quelqu'un, un jean épais, une chemise en laine rouge et un gros chandail à torsades. 

Il alla dans la cuisine et prépara du café, puis il sortit pour contempler l'aube arctique. 

  Le ciel était d'un jaune très p‚le, avec des lambeaux de nuages gris, tel un rideau de tulle déchiré. Le soleil brillait déjà sur les montagnes couronnées de neige à l'est. 

Le vent se levait et produisait un son duveteux contre ses oreilles, et Jim sentait que la température baissait. 

  Henry Hubbard était déjà dehors, et il faisait le tour du vieux Sno-Cat délabré. Le Sno-Cat comportait une

grande cabine en aluminium peinte en blanc, isolée à



l'intérieur avec de la ouatine métallique. Il n'avait pas de roues mais quatre chenilles de forme triangulaire à

chaque coin. Henry Hubbard examinait les chenilles à la recherche de chaînons détendus, et inspectait les c‚bles hydrauliques pour détecter d'éventuelles fuites. Il rejoignit Jim en se tapant dans les mains pour se réchauffer. 

  -Une matinée splendide, dit Jim. 

  -Hum! Pas pour longtemps. Vous sentez le vent? 

Le mauvais temps arrive du nord-ouest. 

  -Je croyais que les étés ici étaient toujours très doux. 

  -Cela dépend. Cette année, le temps a été plutôt bizarre. El Nino peut-être. Ou peut-être autre chose. Un grand soleil, et le blizzard un instant plus tard. Bon, puisque vous êtes levé, pourquoi ne pas manger un morceau et nous mettre en route ? Plus nous aurons progressé à travers le glacier avant que le temps ne se g‚te, et plus je serai content ! 

  Ils s'installèrent dans la cuisine et burent du café chaud et amer. L'épouse trapue et silencieuse de William Crown survint et leur prépara des crêpes consistantes, qu'elle noya de sirop d'érable, puis elle s'en alla en cla-quant vigoureusement la porte derrière elle. Jack apparut, l'air hirsute, ses cheveux ébouriffés et un pan de sa chemise dépassant de son jean. Il s'assit à la table et se servit un grand gobelet de café. 

  -Tu veux une crêpe? lui demanda Jim. 

  -Je ne sais pas. Elles sont comment? 

  -Difficile à décrire. Tu as déjà mangé un béret? 

  Le temps qu'ils finissent leur petit déjeuner, Matty Krauss et Bill Wilderheim étaient arrivés, munis d'un assortiment de clés à ouverture variable et de divers outils. 

  -Prêts à partir ? Vous devez faire démarrer le moteur et filer d'ici en vitesse avant que Kudavak n'entende ce qui se passe et ne se lance à votre poursuite. Ce type est un emmerdeur de première, compris ? Il se fout complètement des gens qui doivent gagner leur cro˚te. Tout ce qui l'intéresse, ce sont les animaux, les arbres, et tous ces trucs inuits. 



  A l'ouest, le ciel s'assombrissait à une rapidité inquiétante: un énorme banc de nuages gris jaun‚tre chargés de neige s'élevait dans l'air telle une éruption volcanique. 

Le vent s'était levé et produisait un léger grésillement persistant, et il contenait des fragments de grès et de glace qui volaient dans toutes les directions. Jim, Jack et Henry Hubbard avaient revêtu leurs combinaisons

polaires orange vif à capuche, des lunettes d'alpiniste et des gants isolants. Matty Krauss et Bill Wilderheim les emmenèrent vers le Sno-Cat et leur tinrent la portière. 

Les vitres en perspex étaient blanch‚tres et rayées, et la cabine empestait le gasoil. 

  -Ce Sno-Cat est plutôt vieux, leur dit Matty Krauss. 

Nous l'avons acheté à un type dans le Yukon en 1976. Il lui servait de remise. Il l'avait acheté à un type à Alberta en 1968, et Dieu seul sait o˘ celui-ci l'avait trouvé. Mais le moteur tourne rond, à condition de le traiter comme le vieux monsieur qu'il est ! 

  Il montra de la tête la boîte en carton que Jim portait sous son bras. 

  -Hé, vous n'avez pas l'intention d'emmener cette chatte avec vous, j'espère ! 

  Jim porta son index à ses lèvres. 

  -Ne l'indisposez pas. Elle pense qu'elle nous

emmène. 

  Ils montèrent dans le Sno-Cat. Il y avait quatre sièges rudimentaires en tubes d'aluminium et similicuir rouge, et des leviers pour les deux chenilles avant. Henry Hubbard tourna la clé de contact et le moteur produisit un vagissement paresseux, comme un hippopotame qui se retourne dans son sommeil. Il la tourna à nouveau, et cette fois il parvint à obtenir un son mou et deux ou trois crachotements. Jim se pencha en avant et dit:

  -Essayez encore. Mon père avait une camionnette Diesel, et en hiver il donnait toujours au moins cinq tours de clé pour la faire démarrer. 

  Henry Hubbard fit une nouvelle tentative. D'autres crachotements, et une forte pétarade, accompagnée de deux signaux de fumée noire sortant du tuyau d'échappement. 

  -Ils n'ont toujours pas élu de pape, fit remarquer Bill Wilderheim ironiquement, tandis que la fumée noire s'élevait dans le ciel. 

  -Dépêchez-vous, monsieur Hubbard, dit Matty

Krauss. Kudavak dort deux cabanes plus loin. Il va entendre que vous partez, et il est habilité à vous en empêcher, vous le savez ! 

  Henry Hubbard tourna la clé à plusieurs reprises. A chaque fois, le moteur toussa, émit une pétarade, et cala. 

Finalement, Bill Wilderheim monta sur le marchepied, se pencha à l'intérieur de la cabine et tourna la clé. Le moteur démarra brusquement en vrombissant et en cliquetant. 

  -Génial ! dit Henry Hubbard. Comment avez-vous

fait ? 

  Bill Wilderheim lui adressa un grand sourire aux dents écartées et répondit:

  -J'ai prié, mon vieux, voilà ce que j'ai fait. J'ai prié

et on a entendu ma prière ! 

  -Eh bien, il faut que je m'en souvienne, la prochaine fois que ce tas de ferraille refusera de démarrer. 

  -Et comment ! Faites confiance au Seigneur ! 

  Henry Hubbard desserra le frein et le Sno-Cat

commença à s'avancer lentement sur la route à la glace tassée qui conduisait au glacier de Sheenjek. Il n'était pas rapide: il pouvait probablement atteindre les 40 km/h dans des conditions atmosphériques parfaites, sur une glace totalement plate. Dans les conditions présentes, le compteur oscillait entre 12 et 20 km/h. 

  A l'intérieur de la cabine du Sno-Cat, le grondement du moteur Diesel et le grincement métallique des chenilles étaient si bruyants que Jim fut obligé de crier pour se faire entendre. 

  -On ne peut pas aller plus vite? 

  -Nous avons déjà atteint la vitesse maximale ! Si j'accélère, le Sno-Cat va tomber en morceaux ! 

  Jim regarda par la vitre arrière du Sno-Cat. Pour le moment, personne ne semblait les poursuivre. Ils descendirent à une allure de tortue le petit ravin à forte pente qui les conduisait au glacier, et peu à peu les cinq maisons qui constituaient la petite communauté de Lost Hope Creek disparurent à leurs regards-excepté les drapeaux américains qui claquaient au-dessus du comptoir commercial. En été, ils ne descendaient jamais le drapeau le soir parce qu'il ne faisait jamais complètement noir. 

  -On dirait que nous avons réussi, monsieur Rook ! 

cria Jack. 

  -Allons, Jack, tu peux m'appeler Jim maintenant. 

Garde le " monsieur " pour les cours d'anglais ! 

  Il leur restait un peu plus de trente-cinq mètres à parcourir avant d'atteindre le bord du glacier de Sheenjek, mais Jim continuait de regarder derrière eux. Ils avaient fait un sacré boucan en faisant démarrer le Sno-Cat, et il n'avait pas confiance en Matty Krauss. Si celui-ci prévenait John Kudavak qu'ils étaient partis, il récupérerait son Sno-Cat et garderait également l'argent de Jim. 

  -Accrochez-vous ! cria Henry Hubbard en emballant le moteur. 

  Au même moment, Jim entrevit la lumière des phares qui brillaient à travers le perspex blanch‚tre et embué. 

Les phares disparurent pendant deux ou trois secondes, puis réapparurent brusquement, beaucoup plus près. Jim vit qu'ils étaient poursuivis par un Ford Explorer vert, et la seule personne possédant un Ford Explorer vert à Lost Hope Creek était John Kudavak. 

  -C'est Kudavak! cria-t-il. Appuyez sur l'accélérateur, Henry, il nous rattrape ! 

  -Je suis à fond la caisse ! Je ne conduis pas une voiture de course, bordel de merde ! 

  Jim regarda à nouveau derrière lui. L'Explorer vert était à moins de vingt mètres de distance, et ses phares tressautaient tandis que le véhicule négociait le terrain accidenté. 

  -Allons, Henry ! Il va nous rejoindre ! 

  A présent le Ford était tellement près que son parechocs avant touchait presque les chenilles du Sno-Cat. 

Kudavak tenta de faire une embardée sur la gauche pour les dépasser, mais Henry Hubbard parvint à diriger le Sno-Cat si près du bord du ravin que Kudavak fut obligé



de freiner brutalement et de s'arrêter, à moins de prendre le risque d'être coincé entre les chenilles du Sno-Cat et la paroi rocheuse. 

  Kudavak essaya de les dépasser sur la droite. Cette fois, il réussit à se maintenir à leur hauteur, et il baissa sa vitre. Ils étaient tout près du glacier maintenant, à moins de soixante-dix mètres, et le terrain était tellement accidenté que son Explorer cahotait et rebondissait comme une voiture d'enfant. 

  - Vous devez vous arrêter! leur cria-t-il. Le Manoir du Mort est un secteur interdit! Si vous ne vous arrêtez pas, je suis habilité à alerter la police d'…tat! 

  Jim baissa la vitre du Sno-Cat et hurla en retour:

  -Nous voulons jeter un coup d'oeil, c'est tout! Vous ne pouvez pas nous empêcher d'aller jeter un coup d'oeil ! 

  - Comment ça, jeter un coup d'oeil ? Mais pourquoi, merde ? 

  Jim regarda Jack mais celui-ci fut seulement capable de faire une grimace. Jim se tourna vers John Kudavak et cria:

-No estoy en casa para el senor Fisgando! 

  A cet instant, ils atteignirent la lisière du glacier. Le ciel s'assombrissait rapidement, mais le glacier continuait de briller d'un blanc éblouissant dans le soleil du matin... 

un fleuve de glace large de mille six cents mètres qui faisait lentement son chemin à travers les montagnes Sad Horse en direction de la mer lointaine. Le Sno-Cat gravit les gros blocs de glace vers le bord du fleuve. Son moteur grondait, ses chenilles penchaient, sa cabine brinquebalait d'un côté et de l'autre. Le Ford Explorer de John Kudavak heurta un talus de blocs de glace brisés et faillit se retourner avant de s'arrêter. John Kudavak descendit et leur lança des cris furieux. 

  -Vous pensez que vous pouvez faire tout ce qui

vous plaît! Vous pensez que vous pouvez polluer nos mers, détruire notre faune et notre flore, et faire de notre peuple un ramassis d'exclus et d'ivrognes ! Vous pensez que vous pouvez défier nos croyances ! Mais vous ne le pouvez pas ! C'est notre terre ! Elle nous appartient ! 

  Ce fut tout ce que Jim entendit, puis le grondement du moteur Diesel couvrit sa voix. Le Sno-Cat arriva sur un terrain plus uni et commença à prendre de la vitesse. Ses chenilles laissaient derrière lui une fine poussière de glace. 

  Henry Hubbard s'appuya sur le dossier de son siège et annonça:

  -Si nous parvenons à garder cette vitesse, nous devrions arriver au Manoir du Mort avant demain midi ! 

  -A condition qu'il existe. 

  -Il existe, Jim. Je sais qu'il existe. Plus je m'en rapproche, plus j'en ai la certitude. 

  Il s'ensuivit un long silence tandis que le Sno-Cat progressait lentement sur le glacier. Ils étaient ballottés et projetés contre les parois de la cabine, mais ils portaient tellement de couches de vêtements qu'ils sentaient à

peine les chocs. TD commença à miauler dans sa boîte en carton, et Jim la fit sortir et la mit sur ses genoux pour lui permettre de regarder à travers la vitre embuée. Apparemment, elle ne voulait ni boire ni manger. Elle se tenait bien droite et regardait fixement vers le nord, ses oreilles aplaties contre son cr‚ne, et Jim eut le sentiment très étrange qu'elle rentrait chez elle. 

  Au bout d'un long moment, Jack se pencha en avant et toucha l'épaule de son père. 

  -Papa... je veux juste te dire que ce que tu fais en ce moment... je t'en suis très reconnaissant. 

  -Je fais ce qui me semble juste, c'est tout. 

  -Non, absolument pas. Je suis s˚r que tu n'avais pas l'intention d'échanger mon ‚me contre ta vie. Je sais que tu as pensé que l'homme des neiges était un genre d'hallucination. C'est ce que j'aurais pensé, moi aussi. 

  -Néanmoins, je n'aurais pas d˚ faire ça. 

  -Cela n'a plus d'importance, à présent. Je sais que tu ne voulais pas revenir ici. Je sais ce que cette créature t'a fait. Elle t'a pris ta fierté, ton courage, tout. Mais cela exige bien plus de courage de revenir quand on a peur que lorsqu'on n'a pas peur, d'accord ? Il suffit que d'autres personnes soient fières de toi. 



  Henry Hubbard lança un regard à Jim et celui-ci vit qu'une larme brillait dans son oeil droit. 

  -J'essaie de te faire comprendre que je te pardonne ce que tu as fait, poursuivit Jack. quoi qu'il arrive maintenant... même si nous ne trouvons pas le Manoir du Mort, je sais que tu n'as jamais eu l'intention de me faire du mal. 

  Henry Hubbard saisit la main de son fils et murmura d'une voix rauque:

  -Merci, Jack. 

  Ils firent route en silence à nouveau pendant un moment. Les nuages sombres commençaient à envahir le ciel, venant de l'ouest, et une neige très fine fut emportée horizontalement sur le glacier, semblable à du duvet de chardon. Le soleil continuait de briller, mais Jim estima qu'il serait bientôt masqué par les nuages. Il espérait de toutes ses forces qu'ils pourraient franchir la surface exposée du glacier avant que le blizzard ne les rattrape. 

  -Au fait, fit Jack. qu'est-ce que vous avez dit à John Kudavak tout à l'heure? C'était de l'espagnol, non? 

  -No estoy en casa para el senor Fisgando. Cela

signifie: Ne fourrez pas votre nez dans mes affaires. Traduit littéralement: " Je ne suis pas là pour Mister Snoopy. " 

  En moins d'une heure, les nuages avaient complètement englouti le ciel, et il faisait tellement sombre que Henry fut obligé d'allumer la rangée de projecteurs sur le toit du Sno-Cat. Le vent soufflait de plus en plus fort, et il secouait la cabine du Sno-Cat et mugissait entre les chenilles tel un train fantôme. Toutefois, la neige était toujours très fine, elle tourbillonnait dans la lueur des projecteurs et tambourinait sur les vitres. 

  Henry se retourna et cria:

  -Nous avons déjà fait la moitié du chemin ! Si la neige reste comme ça, nous ne devrions pas avoir de problème ! 

  Jim plissa les yeux et scruta le paysage lugubre qui s'étalait devant lui. A travers les tourbillons de neige, il lui sembla distinguer une ombre déchiquetée qui traver-



sait la glace en une diagonale prononcée, à seulement dix ou quinze mètres devant eux. 

  -Henry ! qu'est-ce que c'est, juste devant nous ? 

  Henry tourna la tête et freina brutalement pour arrêter le Sno-Cat. L'ombre déchiquetée était une profonde crevasse... assez large pour que le Sno-Cat bascule et verse dedans. Ils descendirent de la cabine, affrontant le vent, et s'approchèrent du rebord. La crevasse n'était pas seulement large, elle était si profonde qu'ils ne voyaient même pas jusqu'o˘ elle allait. 

  -qu'est-ce qu'on fait? demanda Jim. 

  -Impossible de franchir cette crevasse. Nous allons être obligés de la suivre aussi loin que possible. Apparemment, cela va nous dévier de notre route. 

  -Alors on ferait bien de continuer. Espérons qu'elle ne s'étend pas sur toute la largeur de ce foutu glacier ! 

  Ils remontèrent dans le Sno-Cat et Henry fit démarrer le moteur. Il commença à avancer en longeant le côté

gauche de la crevasse, veillant à ne pas s'approcher du bord. 

  -Un jour, j'ai vu le bord d'une crevasse céder, entraînant deux hommes, un traîneau et des chiens. Ils sont tombés si profondément qu'ils se sont brisé tous les os, les hommes comme les chiens, et ils sont morts de froid avant qu'on puisse les remonter. 

  Henry continua de parler mais il ne pouvait pas rel‚cher sa concentration une seule seconde, parce que la crevasse faisait des zigzags tout à fait imprévisibles. Elle les emmenait également de plus en plus vers l'ouest, à plus de seize cents mètres de l'endroit o˘ ils avaient prévu d'atteindre le bord opposé du glacier. 

  Ils avaient parcouru plus des deux tiers du chemin lorsque Jack écarta son bonnet de laine de son oreille et dit:

  -qu'est-ce que c'est? Vous entendez ce bruit? 

  Jim écouta, mais il n'entendit que le tambourinement du moteur. Pourtant Jack dit:

  -Là, ça recommence ! quoi que ce soit, cela se rap-



proche. 

  Jim tendit l'oreille, et cette fois il entendit quelque chose. C'était un tap-tap-tap, le même genre de bruit qu'il produisait quand il était gosse, en fixant avec une pince à linge un morceau de carton très dur sur la roue de son vélo. 

  -J'espère que le moteur n'est pas en train de nous l‚cher, Henry ! cria-t-il. On dirait qu'un essieu porteur a cassé ! 

  -Je ne pense pas, répondit Henry. La pression

d'huile est normale, pas d'échauffement soudain. 

  Néanmoins le flap-flap-Zap augmenta. Cela semblait venir du sud-ouest, tout près derrière eux. Jim regarda attentivement par la vitre du Sno-Cat, mais il ne vit que des tourbillons de neige et des nuages de la couleur d'un chou-fleur pourri. 

  -Jim, on dirait le bruit d'un..., commença Jack. 

  Au même instant, un hélicoptère Alouette blanc surgit brusquement devant eux, s'inclinant et dansant dans le vent. Un puissant projecteur fut allumé, les aveuglant et éclairant l'intérieur de la cabine du Sno-Cat, et une voix énormément amplifiée ordonna:

  -Arrêtez-vous! Police de l'…tat d'Alaska! Vous

approchez d'une zone interdite! Faites demi-tour immédiatement! 

  L'hélicoptère décrivit des cercles autour d'eux pour leur permettre de voir les insignes de la police de l'…tat d'Alaska, et ils virent également le policier muni de lunettes protectrices assis près de la porte ouverte, un fusil de gros calibre posé en travers de ses genoux. 

  -Faites demi-tour immédiatement! Nous allons vous escorter jusqu'à Lost Hope Creek! 

  -qu'est-ce qu'on fait? demanda Jim. Nous n'allons pas faire demi-tour maintenant... après avoir fait tout ce chemin ! 

  -Alors on continue, répondit Henry. 

  Il emballa le moteur à nouveau, et le Sno-Cat continua de progresser lentement sur le glacier, tandis que l'héli-



coptère de la police d'…tat virevoltait autour. 

  -Faites demi-tour immédiatement! Faites demi-tour immédiatement ! 

  La réponse d'Henry fut d'appuyer sur l'accélérateur encore plus durement, et le Sno-Cat prit de la vitesse, roulant à plus de 25 km/h. 

  -Faites demi-tour immédiatement, sinon nous

ouvrons le feu pour immobiliser votre véhicule! 

  -Vous entendez ça? fit Henry. Ils vont se mettre à

tirer sur nous. La réponse typique de la police à quelque chose qu'elle ne comprend pas ! 

  Il continua d'avancer, tandis que le projecteur de l'hélicoptère illuminait la cabine avec un tel éclat qu'ils ne voyaient plus rien. 

  -Continuez, Jim. Avec un peu de chance, ils n'ose-ront pas ouvrir le feu. Après tout, nous sommes en Alaska. Pas à Los Angeles ! 

  Ils prirent de la vitesse en descendant une forte pente. 

La glace crissait et craquait sous leurs chenilles. Tout près derrière eux, l'hélicoptère se cabra et fit un écart de côté tel un cheval ombrageux. 

  -qu'est-ce que je vous disais? fit Jim. Des péquenots en bonnets de fourrure. Ils ne nous feront rien. 

  A ce moment, ils entendirent une violente détonation et le moteur du Sno-Cat émit un cri d'animal blessé. Une autre détonation, puis une troisième, et une balle traversa le toit de la cabine du Sno-Cat et fit un trou dans la boîte en carton de TD. Celle-ci, assise près de la vitre, ne sursauta même pas. Son attention était toujours concentrée sur le nord, ses oreilles aplaties contre son cr‚ne, ses paupières mi-closes, et elle ronronnait doucement... un ronronnement que l'on percevait seulement si on était assis à

côté d'elle. 

  L'hélicoptère décrivait des cercles derrière eux. Jim entendit un autre coup de feu, puis un autre, et la plainte des balles qui ricochaient. A présent ils visaient les chenilles, essayant de les endommager ou de percer les c‚bles hydrauliques. Une balle heurta le toit de la cabine et s'enfouit dans la neige. Une autre traversa le pare-brise. 



  -Ils vont nous tuer, dit Jim. Oubliez ce que j'ai dit sur ces péquenots en bonnets de fourrure. Ces types ne plaisantent pas ! 

  -Alors qu'est-ce qu'on fait? demanda vivement

Henry. On s'arrête? On abandonne? Et on livre Jack à

l'homme des neiges? 

  -Est-ce que nous pouvons atteindre à pied le Manoir du Mort? 

  -D'ici? Cela doit représenter vingt ou vingt-cinq kilomètres. 

  -Mais est-ce que nous pouvons le faire? 

  -Comme je vous l'ai dit, c'est un terrain très difficile. Cela dépend du temps. Cela dépend de notre résolution. 

  -Mais est-ce que nous pouvons le faire ? 

  -Je pense que nous avons soixante-dix pour cent de chances de réussir. Avec une petite aide de la part du Grand Etre Immortel. 

  -Bon, voici ce que nous allons faire. Jack et moi allons sauter du Sno-Cat lorsque le projecteur de l'hélicoptère sera braqué de l'autre côté, et nous nous cache-rons dans la neige. Vous, vous dirigez le Sno-Cat vers la crevasse et vous coincez la pédale de l'accélérateur avec cet extincteur d'incendie. Ensuite vous sautez et vous vous cachez dans la neige. 

  -Vous êtes complètement fou ! 

  -Vous avez une meilleure idée ? Ou bien nous stop-pons, et ils nous arrêtent et nous remmènent à Fairbanks, ou bien nous continuons et ils nous canardent, ou bien nous essayons de leur échapper. 

  Henry hésita un moment, puis l'hélicoptère se rapprocha dans un grondement, et trois autres balles transpercèrent le compartiment du moteur. De la vapeur

commença à sortir de sous le capot en sifflant, et l'indica-teur du niveau d'huile chuta de façon vertigineuse. 

  -Henry, nous n'avons pas d'autre alternative, si nous voulons sauver Jack ! 



  -Entendu, dit Henry. On marche comme ça. Jack, 

prends le sac contenant les vivres. Jim, prenez la tente. 

qu'allez-vous faire de votre chatte? 

  -Je vais mettre TD sous ma parka. Je ne crois pas qu'un autre chat accepterait ça, mais TD semble encore plus décidée que nous à arriver au Manoir du Mort. 

  Ils furent à nouveau aveuglés par la lumière halogène d'un bleu intense. Le tireur de l'hélicoptère fit feu à trois reprises. L'une des balles heurta la cabine du Sno-Cat en produisant le même bruit que si quelqu'un avait tapé du pied sur un toit en tôle ondulée. 

  -Bon, ça suffit comme ça ! fit Jim. On fout le camp ! 

  Tandis que l'hélicoptère virait sur le côté, il ouvrit la portière du Sno-Cat et se tint prudemment sur l'échelle. 

Le vent mugissait encore plus fort à présent... si fort qu'il recouvrait presque le bruit de l'hélicoptère. Jack prit une TD molle qui ne protesta pas, et la tendit à Jim. Le vent ébouriffa les poils de la chatte, et elle détourna la tête, mais ne se débattit pas. Jim hésita un moment, puis sauta vers la glace. Il trébucha et faillit tomber, mais il parvint à recouvrer son équilibre et s'éloigna rapidement vers l'obscurité, serrant TD sous son bras. Il ne lui fallut pas longtemps pour trouver un affleurement rocheux et pour se glisser au-dessous, en recouvrant de neige sa combinaison de survie orange. Jack sauta à son tour, avec son sac à dos, et roula plusieurs fois sur lui-même. Il se releva et regarda autour de lui, désorienté, mais Jim lui adressa son sifflement comme pour héler un taxi, et il le rejoignit en courant. 

  Le Sno-Cat continuait d'avancer lentement, se dirigeant vers la crevasse. L'hélicoptère descendit à nouveau, et trois autres coups de feu furent tirés. Mais le Sno-Cat ne ralentit pas. A présent Henry avait certainement coincé

la pédale de l'accélérateur avec l'extincteur, et il allait sauter du Sno-Cat dans quelques secondes. 

  A cet endroit, la crevasse faisait plus de quinze mètres de largeur, et elle s'étendait juste devant la trajectoire du Sno-Cat. Il était impossible de savoir quelle était sa profondeur, mais une crevasse d'une telle largeur pouvait descendre jusqu'à la partie inférieure du glacier, o˘ les tonnes de glace au-dessus changeaient le glacier en fleuve. 



  - C'est le moment de quitter le navire, Henry, murmura Jim d'un ton anxieux. 

  Mais le Sno-Cat avançait en grondant, vomissant une épaisse fumée noire et de la vapeur à haute pression, et Henry ne sautait toujours pas. 

  -Allez, papa ! dit Jack éperdument. 

  -Ne t'inquiète pas, lui dit Jim. Ton père calcule au plus près, c'est tout. 

  Le Sno-Cat continuait d'avancer. Son moteur était en feu à présent. Ils voyaient les flammes orange vif sortir des prises d'air. Le Sno-Cat était à moins de quatre mètres de la crevasse, la portière était ouverte et battait, mais il n'y avait toujours aucun signe d'Henry. 

  -Papa, dit Jack, et cela ressembla à une prière. 

  Le moteur du Sno-Cat s'enflamma brusquement, et l'hélicoptère vira et le prit dans son projecteur. Ce fut seulement alors que Jim aperçut la forme foncée affaissée sur les leviers de commande, ainsi que la traînée de sang rouge et la cervelle jaune sur la vitre en perspex. L'une des trois dernières balles avait d˚ transpercer la cabine du Sno-Cat et atteindre Henry à la tête. 

  Avant même que le Sno-Cat n'atteigne le rebord de la crevasse, la glace commença à s'affaisser sous son poids. 

Il bascula brusquement sur le côté, ses chenilles tournant à vide, son moteur environné de flammes. La dernière image que garda Jim d'Henry Hubbard fut la silhouette d'un homme projeté de côté telle une marionnette, un bras levé en un adieu saccadé, involontaire. Puis dans un craquement de glace à crever le tympan, doublé d'un hurlement torturé de métal et de rouages, le Sno-Cat bascula dans la crevasse et disparut. 

   Il y eut une longue succession de coups violents tandis qu'il heurtait une paroi de la crevasse, puis l'autre en rebondissant. L'hélicoptère descendit pour voir ce qui s'était passé, dirigeant son projecteur vers les profondeur de la crevasse. 

   -Salauds! Salauds! Vous avez tué mon père! cria Jack. 

   Il voulut se lever, mais Jim saisit la bretelle de son sac à dos et le força à s'allonger de nouveau. 



   -Ils l'ont tué, et ils paieront pour ça. Mais si tu les laisses te voir maintenant, cette expédition est foutue. 

   -Ils l'ont abattu ! Ils l'ont abattu ! C'était mon père. 

   -Ils paieront, je te le promets ! Nous étions témoins, toi et moi ! Ils paieront ! 

   A cet instant, il y eut une explosion assourdissante, et une énorme boule de feu orange jaillit de la crevasse. 

L'hélicoptère tenta de s'éloigner en virant sur le côté, mais la chaleur intense l'avait certainement déséquilibré, car il se retourna brusquement, et l'extrémité de ses rotors heurta la glace. 

   Cela se passa si vite que ce fut à peine si Jim comprit ce qui arrivait. Les rotors de l'hélicoptère explosèrent en un millier de minuscules fragments qui volèrent et sifflèrent autour d'eux tels des boomerangs. Son fuselage tomba sur le côté et heurta la glace, puis l'appareil rebondit et bascula dans la crevasse à son tour, juste après le Sno-Cat. Il y eut une série rapide de grincements et de craquements, puis un doux whoouuumph! Une seconde boule de feu s'éleva dans le ciel, suivie d'une colonne tumultueuse de fumée ‚cre. 

   Leurs mains levées pour se protéger le visage, Jim et Jack s'approchèrent de la crevasse et regardèrent. Vingt mètres plus bas, le feu br˚lait avec la même rage que dans une représentation médiévale de l'enfer. La chaleur était tellement intense que la glace des deux parois fondait en une série de cascades pétillantes et bouillonnantes. 

Enchevêtrés en une dernière étreinte destructrice, l'hélicoptère et le Sno-Cat br˚laient avec violence, et la crevasse était jonchée de débris. Jim aperçut le pilote de l'hélicoptère toujours ramassé sur son siège, comme s'il était assis sur un trône embrasé, sa tête rejetée en arrière, son uniforme carbonisé, et du feu sortant de sa bouche ouverte. 

  Jim prit Jack par le bras et l'entraîna à l'écart. Les yeux de Jack ruisselaient de larmes. Jim pleurait également, à

cause de la chaleur et de la fumée. 

  Ils s'assirent un moment, épuisés, choqués, silencieux, tandis que des gerbes de flammèches s'envolaient de la crevasse et dansaient au milieu des flocons de neige. Puis Jim se leva et dit:



  -C'est le moment de continuer, Jack. Ils vont

envoyer d'autres hélicoptères d'ici peu. Nous pleurerons plus tard. 

  A chaque heure qui passait, le blizzard redoublait de violence. Il faisait si sombre qu'il aurait pu être deux heures du matin et non deux heures de l'après-midi. Le vent mugissait, venant du nord-ouest, traversant le détroit de Béring depuis la Sibérie. Jim ouvrit sa parka et glissa Tibbles Deux sous son chandail. Elle ne se débattit pas, même lorsqu'il tira la fermeture à glissière par-dessus ses oreilles. 

  Côte à côte, restant si près l'un de l'autre qu'ils se cognaient continuellement, Jim et Jack avançaient péniblement, longeant la crevasse du glacier de Sheenjek. Jim avait vu les blizzards que Henry Hubbard avait affrontés, sur les enregistrements vidéo de sa dernière expédition, mais il n'avait pas réalisé que le vent pouvait être aussi violent, la neige aussi cinglante et le froid aussi intense. 

Bien que ce f˚t l'été, il faisait probablement vingt-cinq degrés au-dessous de zéro, mais le vent glacial donnait l'impression qu'il faisait deux fois plus froid. Malgré sa capuche, ses gants et ses couches de vêtements, Jim avait le sentiment que toutes ses calories avaient été vidées de ses os jusqu'à la dernière, et qu'il ne saurait plus jamais ce que c'était que d'avoir chaud. 

  La neige faisait rage. Jim et Jack restaient près l'un de l'autre, car il suffisait que l'un d'eux s'écarte de cinq ou six pas seulement pour qu'il disparaisse au sein de cette blancheur qui tourbillonnait frénétiquement, et qu'il soit impossible à retrouver. Le blizzard ne diminuait pas de violence: il continuait de souffler et de se déchaîner, et Jim avait l'impression qu'on l'obligeait à regarder un écran de télévision vierge pendant des heures d'affilée. 

Tout ce qui lui permettait de s'orienter, c'était le bord de la crevasse, laquelle, il le savait, les éloignait de plus en plus loin à l'ouest de l'endroit o˘ ils voulaient se rendre; et sa boussole, dont le cadran se couvrait de givre lorsqu'il la prenait pour la consulter; et Tibbles Deux. 

Chaque fois qu'il ouvrait la fermeture à glissière de sa parka pour vérifier qu'elle n'était pas morte étouffée, ses yeux regardaient invariablement vers le nord. 

  Ils atteignirent la lisière du glacier peu avant le coucher du soleil-bien qu'ils n'en aient pas la certitude, parce qu'ils n'avaient pas vu le soleil depuis des heures. A présent le vent était si violent qu'ils étaient obligés de marcher en se courbant. Tous deux étaient épuisés et Jim commençait à se demander s'il ne vaudrait pas mieux rebrousser chemin vers Lost Hope Creek. Il y avait certainement un autre moyen de combattre l'homme des neiges sans avoir à parcourir des kilomètres et des kilomètres par des températures largement au-dessous de zéro, à la recherche d'une maison qui n'était probablement qu'un mirage. 

  Il donna une tape sur l'épaule de Jack et ils s'accrou-pirent derrière des rochers. 

  -Reposons-nous un moment, dit-il. Nous avons au moins encore une quinzaine de kilomètres à parcourir. 

  Jack ôta ses lunettes d'alpiniste. 

  -Il n'a pas souffert, hein? 

  -Ton père ? Non, pas du tout. Il n'a même pas su ce qui l'avait heurté. 

  -Je ne sais pas si c'était un l‚che ou un héros, ou bien s'il était seulement stupide. 

  Jim ne répondit pas. Il avait trop froid pour penser à

quoi que ce soit de spirituel et de revigorant. De toute façon, Jack devrait se faire sa propre opinion, avec le temps, sur la dernière expédition de son père et sa mort tragique. 

  Il sortit une barre de Snickers de sa poche, la cassa, et en tendit une moitié à Jack. 

  -Fais attention à tes dents. Avec cette température, c'est comme de mordre dans des tenailles. 

  -Inutile, répondit Jack. Je n'ai pas faim. 

  -Je sais ce que tu ressens, mais tu dois te forcer. Si nous voulons arriver au Manoir du Mort, tu as besoin de sucre. 

  -Vous croyez que cela en vaut la peine ? 

  -quoi, continuer? Ce ne sera pas facile, mais que pouvons-nous faire d'autre? 

  -Faire demi-tour, peut-être ? Laisser tomber tout ça ? 

Mon père est mort, l'homme des neiges ne veut plus de moi, non ? 

  -Il te veut toujours, crois-moi. 

  -Et vous? Pourquoi mettre votre vie en danger? 

Nous avons perdu tout notre matériel et nous n'avons plus de vivres. 

  -Arrête d'être aussi pessimiste. Il me reste vingt-trois barres de Snickers dures comme de la pierre ! 

  -Et quoi d'autre? Un chat, et le miroir que Laura Killmeyer vous a donné ? Comment allons-nous survivre avec ça ? 

  Le vent rugissait autour du creux dans les rochers, telle une bête féroce, et la neige leur cinglait le visage avec une frénésie aveuglante. Ils étaient assis à seulement soixante-dix centimètres l'un de l'autre, et pourtant c'était à peine s'ils pouvaient se voir. 

  -Tu peux continuer, ou tu peux laisser tomber, à toi de décider, dit Jim. Personnellement, mon instinct de survie me dit de laisser tomber. Et puis je pense à Ray et à

Suzie, et je pense à toi... à ce qui t'arrivera si nous ne trouvons pas un moyen de nous débarrasser de cet

homme des neiges. Et je pense à ton père. Il avait commis une erreur, mais il a renoncé à tout pour la réparer. 

  Jack se passa la main sur le visage pour en ôter la neige. 

  -Je ne sais pas. Toute ma vie, j'ai eu l'impression de faire des choses à cause de lui. Comme de vivre en Alaska, parce qu'il était tellement obsédé par l'Arctique et les Inuits. Je suis à moitié inuit, mais cela ne signifie pas que j'aie envie de vivre dans une communauté

minable et de manger du poisson et du caribou congelés jusqu'à la fin de mes jours. Venir en Californie... venir au collège de West Grove... c'était la première fois que je me sentais indépendant, la première fois que je me sentais libre. Et qu'est-ce que j'ai découvert? que je ne pouvais pas être libre, parce que mon père avait vendu mon ‚me. 

-A mon avis, tu viens de voter pour qu'on continue ! 



-Je n'ai pas le choix. Vous le savez très bien. 

  Ils se relevèrent. Jim noua une corde orange à sa ceinture et attacha l'autre extrémité au sac à dos de Jack. De cette façon, même s'ils se perdaient de vue, ils ne seraient pas irrémédiablement séparés. Ils commencèrent à cheminer lentement vers l'est, se dirigeant vers l'endroit o˘ le Sno-Cat aurait d˚ atteindre le versant opposé du glacier. 

  Jim fit à Jack le signe des deux pouces levés. Puis il baissa la tête et se concentra sur cette marche éreintante. 

  Tandis qu'il marchait, il pensa à un tas de choses à la fois. Il pensa à Peary, à Amundsen, à Scott, et à tous ces hommes qui avaient risqué leur vie pour conquérir les endroits les plus froids du monde. Il se demandait ce qui leur avait donné la force et la volonté de continuer. Le froid en lui-même engendrait une sorte de folie. C'était comme si l'on était ivre mort. Votre cerveau croyait savoir, mais votre corps ne suivait pas. Et la neige qui tourbillonnait était presque insupportable. Elle vous faisait perdre tout sens de l'orientation et de la distance. Elle soufflait vers la droite, puis vers la gauche, puis s'en allait en décrivant une série de cercles tourbillonnants. 

  Ils avaient marché sans doute pendant plus de trois heures lorsque Jim décréta une halte pour manger une autre barre de Snickers et vérifier leur position. Il sortit sa boussole mais ses mains étaient tellement engourdies par le froid qu'il la laissa tomber dans la neige. Il se baissa et gratta la neige avec ses gants, mais il ne la trouva nulle part. Il ôta l'un de ses gants et continua de chercher frénétiquement, mais Jack dit:

  -Arrêtez, Jim. C'est inutile, vous ne la trouverez pas. Et remettez votre gant tout de suite, sinon vous allez perdre vos doigts ! 

  -Je ne sais même pas dans quelle direction nous devons aller. 

  -Au nord, o˘ se trouve le Manoir du Mort, non ? 

  -Bien s˚r. Le nord, mais à quelle longitude? Avec ce foutu temps, nous pourrions passer à moins de

soixante-dix mètres de la maison et ne même pas nous apercevoir qu'elle était là. 

  -Et Tibbles ? Elle peut peut-être nous aider. 



  Jim tira sur la fermeture à glissière de sa parka. Tibbles Deux était toujours là, mais elle dormait, et même lorsque Jim la secoua violemment, elle refusa de réagir. 

  -Elle bluffe, fit-il. 

  Il ôta son gant et releva l'une des paupières de la chatte, découvrant un oeil vert au regard fixe, mais TD

abaissa immédiatement sa paupière et continua de ronronner. 

  Ils se tenaient sous un ciel noir, perdus dans un déluge de neige qui n'en finissait pas. Jim estima qu'ils devaient se trouver tout près de l'endroit o˘ le glacier du Saumon Fantôme rejoignait le Sheenjek, là o˘ les rochers se dressaient sur le versant ouest de la vallée du glacier, leurs parois noires érodées par des siècles d'intempéries et par la glace qui avançait petit à petit. Mais il n'en était pas entièrement s˚r. Le glacier du Saumon Fantôme décrivait une courbe autour des rochers avant de rejoindre le Sheenjek, et il ne savait pas s'il regardait vers l'ouest ou vers l'est, ou même vers le nord, o˘ se trouvait le Manoir du Mort. 

  A ce moment, TD commença à miauler, à gratter et à

gigoter à l'intérieur de sa parka. Finalement, elle enfonça ses griffes dans son épais chandail à torsades et dans sa poitrine. 

  -Merde  s'exclama-t-il. 

  Il tira rapidement sur la fermeture à glissière de sa parka et laissa TD sauter par terre. Elle retomba sur ses pattes, se secoua vigoureusement, et s'immobilisa un moment pour renifler la neige. Puis elle s'éloigna à petits bonds pour se jucher sur un petit affleurement rocheux, une dizaine de mètres plus loin. Elle disparaissait presque dans le tourbillon des flocons de neige. Parfois elle était parfaitement visible, à d'autres moments elle disparaissait complètement, comme si elle n'avait jamais existé. Mais Jim l'aperçut finalement, tout en haut du rocher, et elle regardait fixement devant elle, résolument, de façon inébranlable, même si elle ne voyait sans doute pas grand-chose de plus qu'eux. 

  -Allons-y ! dit Jim. Elle sait o˘ se trouve la maison, et elle est surexcitée. Nous devons être tout près maintenant. 



  -Nous avons perdu notre matériel de guidage par satellite, alors nous faisons confiance à un chat? 

  -Tu as une meilleure idée ? 

  -En fait, peut-être bien, répondit Jack. 

  Il montra du doigt un talus de glace à gauche de l'affleurement rocheux o˘ se tenait Tibbles Deux. Jim regarda attentivement dans cette direction et dit:

  -Je ne sais foutrement pas de quoi tu parles ! 

  Alors même qu'il prononçait ces mots, il lui sembla entrevoir le frémissement d'une longue robe blanche dans l'obscurité, un grand capuchon informe, et une main décharnée tenant un b‚ton. L'apparition disparut quasiment dès qu'il la vit. Mais Jim était rendu furieux par la fatigue et le désespoir. Il ne lui restait plus assez d'énergie pour se préoccuper d'énigmes, de mystères ou d'illusions d'optique. Il récupéra son sac à dos et dit:

  -Allez, on continue. Nous avons un guide à présent. 

Nous nous sommes trouvé un quatrième homme. 

  Jack regarda frénétiquement dans toutes les directions. 

  -Il est ici, hein? Vous l'avez vu ! 

  Jim lui saisit le bras et dit:

  -Fais-moi confiance, Jack, bon sang ! C'est le destin. 

C'est l'un de ces moments o˘ tu t'aperçois que tu fais exactement ce que les cartes du tarot avaient prédit, bien que tu aies essayé de toutes tes forces de faire autre chose. 

  -Mais il veut mon ~me, Jim. Pas simplement mon

corps, ce qui craindrait déjà un max. Mon ame, bordel ! 

Moi. Tout ce qui fait ce que je suis. Et je n'ai pas envie de mourir ! 

  Regardant fixement Jack à travers les rafales de neige, Jim commença brusquement à comprendre qui était Jack

-le " qui " qu'il redoutait tellement de perdre. Lorsqu'il était arrivé en Spéciale II, il avait donné l'impression d'être décontracté et s˚r de lui, arrogant même. Mais au fond, il manifestait le même mélange contradictoire d'esprit aventureux et de doute de soi que son père. Et il avait autre chose, quelque chose de très spécial: une croyance profonde dans le monde mystique, probablement héritée de sa mère inuit. 

  -Souviens-toi d'une chose, lui dit Jim. Son devoir oblige l'homme des neiges à nous guider, et à sauver nos vies. C'est son boulot. L'heure des comptes viendra ensuite. 

  Le personnage en blanc se tenait toujours immobile dans le blizzard, à moins de quinze mètres d'eux. Il paraissait encore plus grand et plus étrange que l'image que Jim avait vue dans le miroir, sous les arbres du collège de West Grove. La neige le déformait peut-être... 

Jim le voyait sans doute pour la première fois tel qu'il était vraiment, non réfléchi, non rapetissé. Néanmoins il terrifiait Jim. Il était sa Némésis sans visage. Et ce qui le rendait encore plus terrifiant, c'était le fait que Jim était obligé de s'en remettre à lui pour survivre. 

  Il empoigna le bras de Jack et dit:

   -Allez, Jack. Nous pouvons y arriver. Tu es jeune et je suis complètement barjo. que nous faut-il de plus ? 

   La haute silhouette s'éloigna dans le blizzard. Jim et Jack commencèrent à la suivre. Ils gravirent la pente jusqu'à l'endroit o˘ Tibbles Deux attendait, ses poils recouverts de flocons de neige. Jim s'agenouilla et elle bondit vers lui. Il la prit dans ses bras et la glissa à l'intérieur de sa parka, o˘ elle se tortilla et se contorsionna jusqu'à ce qu'elle ait trouvé une position confortable. 

   Ils continuèrent d'avancer, s'enfonçant dans la neige jusqu'aux genoux, montant une forte pente. La neige tombait si dru que la visibilité était réduite à moins de sept mètres, mais le terrain rappelait à Jim les cartes que Henry Hubbard lui avait montrées à Los Angeles, et il comprit qu'ils escaladaient petit à petit le versant gauche du glacier du Saumon Fantôme. D'ici une dizaine de kilomètres, ils arriveraient au Manoir du Mort... toujours en supposant que la maison existait vraiment, et que ce n'était pas simplement un mirage. 

  A plusieurs reprises, le blizzard fut tellement aveuglant que Jim et Jack furent incapables de voir o˘ ils allaient. 

Mais lorsqu'ils s'arrêtaient, essuyaient leurs lunettes d'alpiniste et regardaient autour d'eux, la haute silhouette en blanc était toujours là, un peu plus loin sur leur gauche, les attendant patiemment pour continuer de les guider. 



  Pour Jim, la plus grande partie de l'escalade du versant du glacier fut une tache floue, incohérente, comme la pellicule cassée d'un film qui défile en cliquetant dans un projecteur de cinéma. Ses pieds étaient tellement glacés qu'il ne les sentait plus. L'extrémité de ses doigts le br˚lait sous l'effet des gelures. Chaque fois qu'il inspirait l'air se déversait dans ses poumons comme deux seaux remplis de ciment glacé. Il ne voyait rien, il n'entendait rien, il n'était même pas capable de penser. 

  Plusieurs fois il glissa et tomba à genoux. Mais lorsqu'il était agenouillé dans la neige, la haute silhouette en blanc était toujours là, à peine visible, l'attendant, et il savait qu'elle le guidait vers le salut. 

  " Compris, j'arrive, bordel de merde ! " croassait-il, et il se relevait et continuait d'avancer. A moins d'un mètre derrière lui, relié par sa corde orange, Jack le suivait, trébuchant à chaque pas, la tête rejetée en arrière sous l'effet de la fatigue et du délire, mais il continuait de marcher... 

il parvenait toujours, d'une manière ou d'une autre, à

mettre un pied devant l'autre. 

  Jim perdit la notion du temps. De toute façon, le cadran de sa montre avait gelé et était recouvert d'une pellicule de glace. Le versant devint de plus en plus escarpé, et ils furent bientôt obligés de grimper en se traînant sur les mains et les genoux. Le personnage en blanc restait loin devant eux, sur leur gauche, se retournant de temps en temps pour s'assurer qu'ils le suivaient, mais le plus souvent il marchait à grandes enjambées, son long b‚ton s'enfonçant dans la neige, tête légèrement baissée, indifférent à leurs souffrances. 

  Ils montaient de plus en plus haut. Jim estima qu'ils avaient probablement gravi une pente de plus de cent cinquante mètres. Il avait dépassé le stade de la suffocation. 

Chaque muscle de son corps lui donnait l'impression d'avoir été arraché et frappé avec un maillet à steak. Derrière lui, Jack gémissait de douleur, mais il trouvait la force de continuer de grimper. 

  Et puis la pente se fit plus douce. La neige commença à

s'estomper, à diminuer de violence et à s'éloigner en tourbillonnant, et les nuages s'éclaircirent peu à peu, comme si quelqu'un les écartait ou les arrachait avec ses mains. 



  Enfin, lorsqu'ils furent en mesure de se tenir debout, ils virent qu'ils se trouvaient sur un escarpement rocheux, au-dessus des nuées de neige; la lune luisait, p‚le et réelle, et le blizzard continuait de se déchaîner très loin en contrebas. Des étoiles étaient disséminées partout, des essaims d'étoiles ridicules, et des sommets de montagnes scintillaient sur soixante-dix ou quatre-vingts kilomètres dans toutes les directions. 

  Mais le personnage leur fit signe de continuer, de façon plus pressante maintenant, et ils gravirent une pente douce. Lorsqu'ils arrivèrent en haut, ils virent ce qui les avait toujours attirés ici. 

  C'était une immense maison gothique, construite dans le style en vogue chez les riches self-made-men juste avant la Première Guerre mondiale. Elle dominait une vallée qui était pour le moment recouverte par des nuages, mais d'o˘ l'on avait certainement une vue extraordinaire sur le glacier du Saumon Fantôme et les chaînes de montagnes à travers lesquelles serpentait le glacier, emportant les milliers d'‚mes des poissons pêchés par les Inuits. 

  La maison comportait une terrasse dominant la vallée, et une véranda qui en faisait tout le tour, ainsi que deux grandes cheminées. A l'exception des cheminées, qui étaient en granit, la maison était en bois - d'épais madriers gris -provenant probablement d'arbres qui avaient été abattus dans la forêt plus bas dans la vallée, et tirés jusqu'ici par des chiens de traîneau car le climat était bien trop rude pour des chevaux. 

  La maison était ornée de balcons ouvragés, de volets sculptés et de fenêtres rondes placées très haut sur le toit. 

Elle avait un aspect spectral et abandonné, gris argent dans la lumière de la lune, la maison hantée par excellence; et pourtant elle possédait une magnificence qui lui était propre, une grandeur ruinée, comme celle du Titanic au fond des eaux. 

  -Le Manoir du Mort, murmura Jack avec une crainte respectueuse. 

  -Et ce n'est pas une illusion ou un mirage. Il est réel. 

  -Il est réel pour nous. Mais il y a peut-être des gens qui sont incapables de le voir. 



  -Il est réel, bon sang ! fit Jim. 

  Il franchit la dernière étendue de sol glacé et gravit les marches menant à la véranda. 

  -Il est réel. Le Manoir du Mort. Il existe vraiment ! 

  Le personnage en blanc les observait, à demi caché

dans l'obscurité un peu plus loin. Jim dit à Jack:

  -Tu as vu ? Il reste là. Il va demander quelque chose pour nous avoir conduits jusqu'ici. Et il réclamera probablement ton ‚me. 

  Ils s'avancèrent sur la véranda, jusqu'à la porte d'entrée. A ce moment, Tibbles Deux commença à s'agiter et à se démener à l'intérieur de la parka de Jim. Elle se débattait si violemment qu'il fut obligé de dénouer les lacets autour de sa taille pour lui permettre de sauter vers les planches de la véranda. Elle se précipita immédiatement vers la porte d'entrée, qui était légèrement entrouverte, et poussa le battant pour se faufiler à l'intérieur. 

  Jim s'approcha de la porte avec moins d'enthousiasme. 

Elle était immense, massive, et craquelée par les intempéries. Un énorme heurtoir en cuivre était fixé au milieu du battant, en forme de tête de loup montrant les dents. Jack s'approcha, ôta l'un de ses gants, et le toucha très prudemment, sur le museau. 

  -L'Esprit-Loup. L'esprit malfaisant qui traque les chasseurs inuits et les tue lorsque leurs chiens sont blessés ou leurs traîneaux pris au piège dans la glace. 

-que fait-il sur cette porte ? 

  -Il est là pour chasser d'autres esprits malfaisants moins puissants que lui. Il est là pour montrer que la personne qui vit dans cette maison a des pouvoirs considérables, et qu'on doit la respecter. 

  Jim hésita un moment avant de pousser le battant et d'ouvrir la porte en grand. Le personnage en blanc continuait de les observer, se tenant à proximité sur un affleurement rocheux qui ressemblait à une immense silhouette faisant un signe de la main. Mais il ne s'approcha pas, et il ne leur fit aucun signe. Peut-être n'avait-il pas encore terminé sa t‚che qui consistait à sauver leur vie: ils se trouvaient toujours à des kilomètres du salut, dans un milieu glacé et hostile, sans aucune possibilité de secours. 

Selon la légende, il devait sauver une vie avant de pouvoir exiger un paiement en retour. 

  -Bon, entrons et allons voir si tous ces récits sont vrais, dit Jim en franchissant le seuil. 

  Ils entrèrent et se retrouvèrent dans un vaste vestibule aux murs revêtus de boiseries et au sol recouvert de carreaux marron et blancs. Un porte-chapeaux du début du siècle était placé près de la porte, o˘ était toujours suspendu un chapeau melon gelé, à côté d'une chapka à la fourrure à moitié pourrie. En face, il y avait un grand miroir au cadre doré. Il était embué par les années et le froid, et son argenture était veinée de noir, mais ils pouvaient néanmoins distinguer leurs reflets apeurés, comme s'ils faisaient intrusion dans la vie depuis longtemps disparue d'une autre personne. 

  Jim poussa doucement le battant d'une porte sur la droite. Elle pivota sur ses gonds avec une étrange facilité, révélant un salon encombré de meubles massifs et gelés. 

Un lustre en cristal était accroché au plafond, et ses pen-deloques en verre d'origine étaient recouvertes de stalactites scintillantes. Tout avait la blancheur du froid intense

-la même blancheur que la peau de George Mallory, lorsqu'on avait découvert son corps sur l'Everest. Tout donnait l'impression d'avoir reçu le souffle du froid, de la mort et du temps qui passe. 

  Ils sortirent du salon et se dirigèrent vers la salle à

manger. La porte était entreb‚illée, et Jim devina que c'était là qu'ils trouveraient Tibbles Deux. Il poussa le battant, et vit à la faveur du clair de lune qui éclairait la pièce quasiment comme en plein jour qu'il ne s'était pas trompé. Tibbles Deux était assise dans un fauteuil à côté

de la longue table en chêne, sa tête fièrement dressée, ses paupières mi-closes, l'air totalement satisfaite. Il pouvait dire en quelque sorte que, par un étrange miracle, Tibbles Deux était revenue à la maison. 

  Bien plus, elle avait retrouvé son maître. Parce que, assis dans un fauteuil sculpté à l'autre bout de la table, presque parfaitement conservé par le froid, il y avait un homme au visage blême portant un long pardessus noir. 

Ses cheveux blancs formaient des touffes, mais ils étaient toujours intacts en grande partie. Ses yeux étaient noirs et ridés comme des pruneaux, ses narines étaient dilatées, ses lèvres retroussées sur ses dents qui étaient mal plantées et d'un jaune saisissant. Sous son pardessus, il portait un costume trois-pièces, un col de chemise amidonné et un noeud papillon. Sa main droite était posée sur la table devant lui, serrant toujours un stylo plume; des feuilles de papier étaient éparpillées sur la table, ainsi que des cartes du tarot et quantité d'autres jeux de cartes pour dire la bonne aventure. Jim reconnut le neuf de pique de La Sibylle des salons de Grimaud: la carte de la mort, aux yeux caves et portant une faux. 

  -Ainsi le voilà, dit Jim. Edward Grace en personne. 

  Il contourna la table. Son haleine fumait à chaque pas. 

Il faisait probablement trente-cinq degrés au-dessous de zéro, et même au coeur de l'été la température devait être toujours largement au-dessous de zéro. Edward Grace avait été conservé presque aussi bien qu'un corps dans un centre de cryogénie, attendant le jour o˘ la science médicale trouverait un moyen de le ramener à la vie. 

  Jim ôta son sac à dos et le posa précautionneusement par terre, parce qu'il avait apporté le miroir de Laura. Il s'approcha du corps d'Edward Grace tandis que Jack restait légèrement en retrait, parcourant du regard les rideaux de velours gelés, les bibelots gelés et les étagères surchargées de livres complètement gelés. 

  Sous la main gauche d'Edward Grace, il y avait un carnet relié cuir. Jim tenta de le dégager de sous ses doigts, mais ils semblaient irrémédiablement soudés par le froid, de la même façon que les doigts de Ray Krueger avaient été collés à la rampe d'escalier. Il essaya de nouveau, tirant plus fort cette fois, mais le carnet ne bougea toujours pas. Il s'assura que Jack ne regardait pas, et il assena une manchette de karaté sur les doigts gelés d'Edward Grace, les brisant au niveau des articulations. 

Le carnet fut dégagé; bien que trois doigts blanch‚tres restassent fixés sur la couverture. 

  Il essaya d'ouvrir le carnet, mais les pages étaient complètement collées, aussi inséparables que les tranches d'un pain congelé. Il se tourna vers Jack et dit:

  -On va faire du feu, d'accord? Si nous voulons survivre durant la nuit, nous avons besoin de chaleur. 

  -Avec quoi ? 

  -Tu as un briquet, non ? Nous allons briser en mor-



ceaux quelques meubles et les br˚ler. 

  -Mais certains de ces meubles doivent être d'une valeur inestimable ! 

  -Non, absolument pas. Ils sont horribles, massifs, de l'acajou des années 1900. Le genre de mobilier que Sears et Roebuck vendaient aux paysans du Nebraska qui

avaient la folie des grandeurs. 

  -Okay, si vous le dites ! 

  Ils entreprirent de briser des chaises à coups de pied et en les tapant sur le sol. Ici, dans le Manoir du Mort, à des kilomètres et des kilomètres de la civilisation, le bruit semblait vingt fois plus fort que la normale, et ils étaient obligés de s'arrêter de temps en temps pour écouter le silence. Jack entassa des pieds de chaise dans la cheminée, et peu après ils se mirent à craquer et à pétiller. Jim posa le carnet à côté, en espérant qu'il ne lui faudrait pas trop de temps pour dégeler. Seulement trois ou quatre minutes plus tard, les doigts sectionnés se détachèrent de la couverture du carnet et tombèrent dans l'‚tre, et Jim fut en mesure de les ramasser avec la pelle à cendres et de les faire tomber discrètement dans le feu. 

  -Ce type était censé avoir découvert le secret permettant de détruire l'homme des neiges, non? demanda Jack. Enfin, nous sommes ici pour cette raison, d'accord ? 

Alors, o˘ est ce fameux secret? 

  La salle à manger était éclairée par la lueur des flammes qui dansaient dans l'‚tre. Les ombres sur les murs ressemblaient à des shamans inuits avec leurs mukluks bondissant et gesticulant. L'air commença à se réchauffer très nettement et, progressivement, toutes sortes d'odeurs émergèrent-des odeurs qui étaient restées enfermées dans ce mausolée glacé qu'était la maison depuis plus de soixante-quinze ans. L'odeur des tapis Berlinwork, du chêne débité et du rembourrage en crin de cheval des fauteuils. Des odeurs qui n'existaient plus aujourd'hui que dans les souvenirs des personnes très

‚gées. 

  Il y avait également une autre odeur... douce‚tre, facilement reconnaissable et soulevant le coeur. L'odeur de la viande congelée qui se décongèle, tandis que les cristaux de glace qui avaient conservé le corps d'Edward Grace pendant si longtemps se mettaient à fondre. 



  -C'est stupéfiant, dit Jack en se promenant dans la pièce. Enfin, pourquoi ce type a-t-il construit une maison pareille ? Et à cet endroit, o˘ personne ne pouvait la trouver ? 

  Jim retira le carnet de l'‚tre. Les pages se déconge-laient petit à petit et se séparaient. Il se servit de la lame de son canif pour ouvrir le carnet et tourner les pages. Par endroits, l'encre avait fait des taches, mais Edward Grace avait une écriture fine et précise, et presque tout était déchiffrable. 

  Jack fit le tour de la table jusqu'au fauteuil o˘ Tibbles Deux était assise à côté du corps d'Edward Grace. Il voulut la caresser mais elle éloigna sa tête. Elle resta là o˘

elle était, regardant fixement les vestiges de ce qui avait été jadis un homme se décomposer lentement. 

  Jim approcha le carnet du feu et lut la première page. 

  " 8 février 1921. Je crois que j'ai enfin découvert par quels moyens on peut apaiser l'esprit maléfique connu sous le nom de l'homme des neiges. Cela m'a pris de nombreuses années de (illisible) et de divination psychique, mais à présent je me sens prêt à l'affronter et à

tenter de le renvoyer dans l'autre monde d'o˘ il est apparemment venu. 

   " En cet instant, je me sens en mesure d'avouer pleinement et sincèrement ma faiblesse et ma (illisible). Depuis que j'ai réservé une place sur le Titanic, je me suis toujours présenté comme M. Edward Grace, de Bakewell, Derbyshire, mais mon véritable nom est le commandant Titus Edward Grace Oates... Le même commandant Oates qui a accompagné le commandant Robert Falcon Scott au cours de son expédition fatale vers le pôle Sud. 

   " J'ai lu avec une honte inimaginable les récits concernant mon héroÔsme... comment j'étais sorti de notre tente durant un blizzard, afin de ne plus retarder la marche de mes compagnons. Mais aucun de ces récits ne mentionnait le fait que, plusieurs jours avant cet incident, nous avions tous eu le sentiment que nous étions accompagnés par quelqu'un qui ne faisait pas partie de notre groupe, quelqu'un qui marchait toujours devant nous sur notre gauche, quelqu'un qui nous guidait et nous aidait dans nos moments les plus difficiles. Et bien s˚r personne n'a jamais su que, alors que j'étais allongé, seul, ce personnage s'est approché de moi et m'a offert de me sauver la vie, en échange de l'‚me de la personne que je chérissais le plus au monde. 

   " Dans mes souffrances et mon délire, j'acceptai son offre. Cette nuit-là, lorsque je suis sorti de la tente, au plus fort du blizzard, je n'ai pas marché vers ma mort, et je n'en avais aucunement l'intention. Au lieu de cela, j'ai marché jusqu'à l'endroit o˘ m'attendait l'homme des neiges, et cette créature m'a porté sur son dos jusqu'au port de baleiniers le plus proche. Un jour plus tard, j'embarquais à destination de Londres, sous le nom de John Trethewen. 

   " Ce fut seulement lorsque j'arrivai à Londres que j'appris la mort de mes compagnons. Je dois reconnaître que je songeai à me suicider, particulièrement lorsque je lus ces articles sur mon soi-disant héroÔsme. Mais j'avais des affaires plus urgentes à considérer. Lorsque je contac-tai discrètement l'amour de ma vie, Anthea Vane, elle fut transportée de joie en apprenant que j'étais toujours en vie. Mais elle me dit qu'elle était victime d'incidents terrifiants. Son appartement avait complètement gelé, et une amie venue chez elle avait été prise au piège dans son bain, l'eau chaude s'étant brusquement changée en glace compacte. 

  " Vous avez deviné, bien s˚r, que dans mon délire au pôle Sud, j'avais offert l'‚me d'Anthea à l'homme des neiges. Je n'avais jamais imaginé qu'il chercherait vraiment à réclamer son d˚. 

  " Je réservai une cabine pour Anthea et moi à bord du Titanic à destination de l'Amérique. J'espérais échapper à

l'homme des neiges en me rendant sur un autre continent. 

Je ne puis afirmer que l'homme des neiges a été le responsable de la tragédie au cours de laquelle tellement de personnes sont mortes noyées. Mais j'ai appris depuis que la dérive vers le sud de l'iceberg qui heurta le Titanic était en totale contradiction avec les vents, les marées et toutes les prévisions des bulletins météorologiques. 

  " J'ai perdu mon Anthea sur le Titanic. Elle s'est noyée sous mes yeux, et l'homme des neiges a pris l'‚me que je lui avais promise. 

  " C'est pour cette raison que je suis venu en Alaska et ai construit cette maison. Je suis venu ici pour effectuer des recherches sur l'homme des neiges et découvrir la façon de le détruire à jamais. J'allais vivre dans cette maison, dans le froid intense o˘ l'homme des neiges est toujours visible, et j'apprendrais ses habitudes et ses fai-



blesses, et à la fin je ferais en sorte qu'il ne fasse plus jamais ses proies de ceux qui luttent pour survivre. 

J'aurais d˚ sortir de cette tente en 1912 et laisser le blizzard me prendre, comme la légende l'a dit. Au moins je serais mort avec dignité. Mais je suis ici, supportant une faute qui est plus grande que tout ce qu'un homme est capable de supporter. Pour le commandant Scott et tous mes chers compagnons au pôle Sud. Pour les centaines de personnes innocentes qui ont trouvé la mort lors du naufrage du Titanic. Je maudis l'homme des neiges, et je mettrai tout en oeuvre pour qu'il périsse, même si je ne vis pas assez longtemps pour voir cela de mes propres yeux. " 

  Jim abaissa le carnet. Jack le regarda dans la lueur des flammes et s'exclama:

  -Mince alors ! 

  A ce moment, ils entendirent tous deux un bruit de pas venant de la véranda. Un bruit de pas, et les petits coups réguliers d'un b‚ton. 

  -Il est ici, dit Jim. Il vient chercher son d˚. 

  -Il ne dit pas comment on peut le détruire ? demanda Jack frénétiquement. Et ce passage o˘ il parle de " le renvoyer dans l'autre monde d'o˘ il est venu " ? 

  -Ferme la porte à clé, dit Jim. Empêchons-le

d'entrer. 

  -Une serrure, mais pas de clé, déclara Jack. 

  -Des verrous ? 

  -Des verrous, oui. Des verrous. 

  Il poussa deux gros verrous, l'un sur la partie supérieure de la porte et l'autre en bas. 

  -«a devrait suffire. 

  -Ne compte pas trop là-dessus ! Bon, je vais jeter un coup d'oeil à ce carnet. 

  Jim rouvrit le carnet. A la fin de ses aveux quelque peu décousus sur ce qui s'était réellement passé au pôle Sud, et concernant le naufrage du Titanic, le commandant Oates avait écrit d'une main très ferme:

  " L'homme des neiges est obligé de sauver les voyageurs qui sont en danger de mort dans ces étendues glacées. C'est pourquoi il peut être détruit par un homme suffisamment courageux pour se placer dans un péril tel que l'homme des neiges sera contraint de tenter de venir à son secours, et par là même périra. Par exemple, si vous plongez par un trou dans l'Arctique, l'homme des neiges sera obligé de vous suivre, et si vous faites un effort particulier pour l'empêcher de vous sauver, l'homme des neiges se noiera également. " 

  Le tapotement sur la véranda se fit plus fort, et le vitrail sur le côté de la fenêtre de la salle à manger se couvrit brusquement de givre. Tibbles Deux se dressa sur son fauteuil et ses poils se hérissèrent. 

  -Vous comprenez ce que cela signifie, hein? fit Jack. La seule façon de se débarrasser de cette créature, c'est de se suicider, et d'espérer qu'elle se suicidera également, en tentant de vous sauver. 

  -Eh bien, je pourrais me jeter dans le vide depuis le bord de la falaise qui surplombe le glacier du Saumon Fantôme. 

  -Mais c'est froid, d'accord? Cette créature se réjouit du froid. Vous pourriez vous jeter dans le glacier du Saumon Fantôme et mourir, mais cette créature adorerait ça ! 

Cette créature est le froid incarné. qu'est-ce que Laura vous avait dit à propos du feu? 

  Jim donna une tape sur l'épaule de Jack. 

  -Jack, tu as tout à fait raison ! Tu es un génie ! Cette créature dehors est obligée de me sauver co˚te que co˚te, c'est son devoir. Si nous mettons le feu à cette maison, elle devra entrer pour me sauver. Elle doit se jeter dans le feu volontairement, sans quoi la magie ne marche pas ! 

  -Mais vous n'allez pas rester ici pendant que la maison sera détruite par les flammes ! 

  -Bien s˚r que non. Tu crois peut-être que je suis fou? Je vais juste jouer la comédie pour attirer ce salopard à l'intérieur de la maison, et m'arranger pour qu'il soit pris au piège. 

  Tibbles Deux miaula et posa ses pattes avant sur la table de la salle à manger. Son défunt maître commençait à dégager une odeur de roquefort trop fait, et sa langue pointait entre ses dents, gonflée et noire, semblable à une énorme sangsue. 

  -Tu as raison, toi aussi, TD, dit Jim. Plus tôt on fait ça, et mieux ça vaut. 

  La porte d'entrée du Manoir du Mort s'ouvrit dans un long gémissement, et un nouveau tapotement insistant tandis que l'esprit aveugle entrait et les cherchait. Il s'avança dans le vestibule et atteignit le salon. Pendant quelques instants, ils l'entendirent se déplacer à t‚tons parmi les fauteuils et les commodes en acajou. Puis il ressortit et se dirigea vers la salle à manger en donnant des petits coups secs avec son b‚ton. Il tourna la poignée de la porte, la secoua, mais la porte était solidement verrouillée, et il ne parvint pas à l'ouvrir. 

  Il donna de petits coups à plusieurs reprises et secoua la poignée avec plus de vigueur. 

  -Jack, sors par la fenêtre, dit Jim. Dépêche-toi. Je vais mettre le feu à la maison. 

  -Je ne peux pas vous laisser faire ça tout seul ! 

  -Je veux que tu partes tout de suite. Il te veut bien plus qu'il ne me veut. Il est censé me sauver, tu t'en souviens ? Mais toi, il veut ton ame. 

  -Je ne peux pas vous laisser. Et merde, vous êtes seulement mon professeur ! 

  -Seulement ton professeur? Seulement ton professeur ? Tu veux dire que j'ai sué sang et eau durant toutes ces années en Spéciale II et que je suis " seulement ton professeur "? Ton professeur est ton professeur, Jack. 

Ton professeur t'enseigne des faits, des opinions, la maturité, les principes moraux, l'humour, la tragédie, absolument tout. qui devrait être là, alors que tes parents sont morts et qu'il y a un genre d'esprit terrifiant qui a l'intention de te tuer, sinon ton professeur? 

  Jack le regarda avec stupeur. 

  -C'est précisément ce que je veux dire, répliqua-t-il. 



Il y a un genre d'esprit terrifiant qui cogne à la porte, et vous vous mettez en colère et me faites la morale ! 

  A cet instant, un fort craquement retentit, et la porte de la salle à manger gela. Jim vit qu'elle scintillait de givre, et un motif craquelé de fissures apparut sur le battant. Il y eut une seconde de silence, puis la porte fut brisée d'un seul coup assené par le b‚ton de l'homme des neiges. 

L'homme des neiges lui-même enjamba les débris qui fumaient. Il était plus grand que jamais, son visage entièrement dissimulé sous son capuchon, ses yeux brillants. Il s'arrêta près de la porte et brandit son b‚ton. 

  -Je suis venu chercher ce qui me revient de droit. 

  -Aucun être humain n'appartient à qui que ce soit, et surtout pas à un glaçon comme toi ! 

    - Son père m'a fait une promesse. Son ‚me m'appartient. 

  - Son père n'était pas compos mentis à ce

moment-là. De plus, son père a trouvé la mort là-bas sur le glacier. Ne me dis pas que tu n'as pas pris son ‚me lorsque tu en avais l'opportunité ! 

  -L'ame de son père n'était pas le marché. J'ai donné

la vie à son père, et en retour son père m'a librement offert son ‚me. 

  Jim se déplaça sur le côté tout doucement, se rappro-chant du feu. 

  -…coute... je ne voudrais pas te décevoir mais cela ne se passera pas ainsi. Lorsqu'un homme meurt, toutes ses dettes sont effacées. Il en va de même pour les ‚mes. 

  Le personnage fit un bruit de bave répugnant au sein de son capuchon. 

  -Il m'a donné son ‚me en gage, c'était un accord loyal. Aucun argent n'a changé de mains, aucun honneur n'a été mis en question. J'ai le droit de prendre son ‚me, et je l'aurai. 

  -C'est bien ce qui te trompe ! répliqua Jim en grima-

çant un sourire. 

  Il se baissa et retira du feu l'un des pieds de chaise embrasés. Il se dirigea calmement vers les rideaux et y mit le feu, sur la partie inférieure, là o˘ ils avaient été

jadis galonnés somptueusement et pendaient à présent en des lambeaux desséchés. Ils s'enflammèrent immédiatement, et Jim recula pour mettre le feu aux rideaux suivants, puis aux suivants. 

  - Tu vas payer pour ça! rugit le personnage d'une voix semblable à une dizaine de prisonniers torturés hurlant en même temps. Tu vas payer pour ça, ainsi que toutes les personnes que tu aimes! 

  Jim lança à Jack un autre pied de chaise embrasé, et celui-ci mit le feu au canapé et à la petite vitrine contenant des mouettes empaillées et de gros oeufs verts. En quelques secondes, toute la salle à manger flamba-chaises, dessertes, lampes, même les peintures à l'huile. 

L'air était si froid et tellement sec, ici dans les montagnes, que tout br˚lait avec rage comme si la pièce avait été aspergée d'essence. 

  -Non! vociféra le personnage aveugle en balançant son b‚ton d'un côté et de l'autre. Je dois avoir ce que tu me dois. Et je t'aurai, toi aussi, quoi que mon maître m'ait ordonné de faire! 

  Jim et Jack reculèrent comme le personnage s'avançait vers eux en tapotant le sol avec son b‚ton. De toute évidence, il devenait de plus en plus aveugle tandis que la lumière et la chaleur augmentaient-c'était pour cette raison qu'il avait été aussi aveugle en Californie. Et alors que la température dans la salle à manger montait de trente degrés au-dessous de zéro jusqu'à quatre ou cinq degrés au-dessus de zéro, le personnage commença à

s'estomper et à disparaître. Il n'était visible à l'oeil nu que dans des conditions de froid extrême. A présent que la température dans la pièce était supérieure à zéro degré

centigrade, et qu'elle augmentait sans cesse, il s'estompa, puis il disparut complètement. 

  -Fais attention ! cria Jim à Jack. La dernière fois que je l'ai vu, il contournait la table et venait vers toi. Fais attention... il te veut en premier ! 

  En raison du crépitement et du pétillement des

flammes, il était quasiment impossible d'entendre le tapotement du b‚ton de l'homme des neiges. Jim saisit Jack par le bras et l'entraîna lentement autour de la pièce, essayant d'atteindre la porte, afin de s'enfuir tous les deux. La chaleur devenait insoutenable, et une rangée de vases sur la tablette de la cheminée explosa brusquement, par série de deux ou trois vases à la fois. Un immense tableau représentant une bohémienne s'inclina brusquement sur le côté, de toutes petites flammes léchant déjà

son cadre. 

  Ils continuèrent de décrire un large cercle vers la porte. 

Jim agitait sa main gauche devant lui, au cas o˘ ils se dirigeraient tout droit vers l'homme des neiges invisible. 

Ils étaient presque arrivés à la porte et jusqu'à présent n'avaient senti aucune morsure de gel, ni même de courant d'air glacé. Jack dit: " Encore deux pas, monsieur Rook, et nous sommes tirés d'affaire! " Une épaisse fumée noire commençait à envahir la salle à manger, et tous les panneaux en verre des vitrines se craquelaient. 

  Tibbles Deux sauta de son fauteuil et commença à les suivre. C'était peut-être une chatte mystique, mais il était clair qu'elle ne s'était pas vu mourir dans les cartes et que par conséquent elle ne risquait rien à mettre ainsi sa vie en péril. 


  La salle à manger avait des murs de feu. L'énorme buffet en acajou br˚lait, les livres br˚laient, la table br˚lait. 

Ce pauvre bougre de commandant Oates br˚lait, lui aussi, sa forme s'inclinant au-dessus de la table tandis que la chaleur tordait son corps déjà momifié. 

  -Fichons le camp, dit Jim. A mon avis, aucun esprit ne peut survivre à ça ! 

  Cependant, alors qu'ils sortaient dans le vestibule et se dirigeaient vers la porte d'entrée, Jack cria brusquement

" Aaaahhh ! " et tomba à genoux. Un instant plus tard, à

la grande stupeur de Jim, Jack glissait sur le flanc à travers le vestibule, comme si quelqu'un le tirait et le traînait sur le sol. Et bien s˚r, quelque chose le tirait-, mais avec une chaleur pareille l'homme des neiges était totalement invisible. 

  -Jack! hurla Jim. 

  Mais Jack avait quasiment perdu connaissance. Il glissa vers l'escalier et commença à buter sur les marches toujours étendu sur le flanc, ses bras et ses jambes pendant mollement, et à s'élever lentement vers le haut de l'escalier. Cela ressemblait assez étrangement à de la lévitation. Jim savait que l'homme des neiges le tirait, mais il ne pouvait absolument pas le voir. 

  A moins que, bien s˚r... Il posa sur le sol son sac à dos, l'ouvrit, et en sortit précautionneusement le miroir de Laura. Il l'essuya rapidement avec son coude, puis il cracha vers le nord, cracha vers le sud, cracha vers l'est et cracha vers l'ouest. Ensuite il cracha sur le miroir et dit sa prière personnelle:

  -Miroir, miroir, je te donnerai ce crachat... si tu me montres ce fils de... 

  Il se retourna et leva le miroir... et là-haut, juste un instant, il vit l'homme des neiges sur le palier, traînant Jack vers l'une des chambres à l'étage. Il devait faire trop chaud au rez-de-chaussée pour qu'il essaie de le faire mourir de froid. 

  Jim saisit l'un des pieds de chaise enflammés et monta l'escalier en courant pour le rejoindre. Jack était étendu dans le couloir, encore à moitié conscient, ses paupières papillotant. Mais l'homme des neiges ne le tirait plus. Il l'avait probablement l‚ché en voyant que Jim se lançait à

sa poursuite, et à présent il essayait de se cacher. Jim leva le miroir à nouveau et le fit pivoter, scrutant le palier. Et il était là, se tenant dans le coin opposé. Ses yeux semblables à des pruneaux ratatinés l'observaient sans le voir, mais il était conscient de chacun de ses mouvements. 

  -Maintenant tu ne peux plus m'échapper! lui cria Jim. Je sais ce que tu es et je sais ce que tu es obligé de faire, que cela te plaise ou non ! 

  -J'aurai d'abord l'‚me de ce garçon, l'avertit la créature. Elle m'est due depuis très longtemps. 

  Mais Jim entra dans la chambre située directement devant lui. Elle comportait un lit à colonnes avec un vieux baldaquin éraillé et gelé. Il y avait d'épaisses tentures et des rideaux de tulle. Une grande armoire était remplie de vieux vêtements. Jim fit tournoyer au-dessus de sa tête le pied de chaise enflammé jusqu'à ce qu'il commence vraiment à s'embraser. Puis il l'approcha des vêtements, du baldaquin, des rideaux, et de tout ce qui pouvait br˚ler. Il se tint au milieu de la chambre en feu, tournant le dos à l'homme des neiges, mais brandissant le miroir de Laura afin de le voir entrer. 

  Le feu dans la chambre se propagea encore plus vite que les flammes dans la salle à manger du rez-de-chaussée. En quelques instants, le lit se transforma en un b˚cher funéraire au sein duquel se consumaient ressorts, crins de cheval et montants en bois, et les tentures étaient littéralement dévorées par le feu le plus vorace que Jim e˚t jamais vu. La chaleur devint insupportable, et la fumée était tellement épaisse qu'il toussait et geignait, plus qu'il n'inspirait et expirait. 

  Néanmoins il resta là o˘ il était, tandis que la chambre flambait avec une violence accrue autour de lui. Dans son miroir, il voyait le personnage sur le palier au-dehors, tiraillé entre son désir de se nourrir de l'‚me immortelle de Jack et son devoir qui était de porter secours à Jim. 

Jim était un voyageur de l'Arctique: quel que soit le danger auquel il était exposé, l'homme des neiges était tenu par les termes de sa punition de lui sauver la vie. 

  Cependant la créature hésitait. Le feu était tellement chaud que la parka de Jim se ramollissait et commençait à

fondre, et les lacets de ses bottes se mettaient à fumer. La sueur dégoulinait sur son visage, et il sentait que ses cheveux étaient sur le point de roussir. Ses joues lui donnaient l'impression de br˚ler vraiment. Néanmoins il tint bon. S'il renonçait maintenant, la créature les aurait tous les deux. 

  L'homme des neiges s'approcha de la porte de la chambre. Il tint les deux mains levées devant son visage, comme s'il faisait un signe secret, ou se protégeait de la chaleur. Jim le voyait dans son miroir, mais même le miroir devenait trop chaud pour qu'il puisse encore le tenir. Le tapis sous ses pieds luisait de minuscules flammèches orange et la laine se carbonisait, semblable à de la chair br˚lée. 

  A ce moment, Jack reprit connaissance. Il se redressa sur un coude et regarda Jim avec horreur. 

  -Jim ! Fichez le camp ! Jim, vos cheveux br˚lent, merde ! 

  Jim sentit la chaleur sur son cuir chevelu, qu'il tapota de sa main. Lorsqu'il regarda sa paume, elle était pleine de cheveux noirs carbonisés. 

  Bon Dieu, pensa-t-il, cette fois j'ai fait quelque chose au-dessus de mes forces! Je vais rôtir ici, dans cette chambre ! 

  Mais la créature blanche continuait d'hésiter. Elle se tourna vers Jack et leva la main comme pour le saisir et lui arracher le coeur. Néanmoins elle hésitait, hésitait. Elle avait fait une promesse au Grand Etre Immortel, et il lui était impossible de la renier. 

  La semelle des bottes de Jim commença à br˚ler. A cet instant, la créature blanche s'élança dans la pièce en feu pour venir à son secours. Jim l'aperçut dans le miroir de Laura, les épaules vo˚tées, les bras tendus, et durant une fraction de seconde, il lui sembla voir son visage. Mais comme elle tentait de l'empoigner, il esquiva, se laissa tomber sur le tapis, roula deux fois sur lui-même, et franchit la porte. 

  L'homme des neiges fit volte-face au milieu de la chambre. 

  -Espèce de fou ! lui cria-t-il. Tu paieras pour cela à

tout jamais! 

  Mais Jim claqua la porte de la chambre et donna un tour de clé. 

  Des coups furieux retentirent sur le battant, de l'autre côté de la porte. Puis les coups s'atténuèrent, et ils entendirent un gémissement de douleur. Le gémissement

devint de plus en plus aigu, et se changea en un cri strident, comme un lamento d'opéra. Cela continua à n'en plus finir, et Jim pensa que cela ne s'arrêterait jamais et qu'ils allaient devenir fous. 

  Puis quelque chose explosa dans la chambre. La créature était peut-être trop froide pour résister à une telle chaleur. Peut-être y avait-il des munitions dans la pièce, ou même des b‚tons de dynamite. La maison trembla jusqu'à ses fondations, et des débris de chambranle de fenêtre volèrent dans toutes les directions et retombèrent vers les nuées de neige loin en contrebas. 

  Jim et Jack descendirent l'escalier, se dirigèrent en chancelant vers la porte d'entrée et sortirent dans le froid glacial. Le Manoir du Mort flambait de la cave au grenier, et d'énormes flammes sortaient en tourbillonnant de toutes les fenêtres. Le toit s'écroula, projetant en l'air des gerbes de flammèches, qui rejoignirent les étoiles. Puis le plancher du premier étage s'effondra, suivi de l'escalier. 

Ils firent halte une centaine de mètres plus loin, sentant néanmoins la chaleur du feu, et regardèrent les flammes dévorer la plus grande maison particulière du nord de l'Alaska. 

  Longtemps après que le feu principal se fut éteint et qu'il ne reste plus que des ruines fumantes, Jim fit le tour de la maison, sifflant et appelant. 

  -TD? TD? O˘ es-tu, TD? 

  Mais la chatte ne répondit pas. Jim en déduisit qu'elle était restée auprès du commandant Oates dans la salle à

manger, et qu'elle avait préféré la fidélité dans la mort à

l'infidélité dans la vie. 

Jim passa son bras autour des épaules de Jack et dit:

  -Allons-nous-en. Nous avons un long trajet à faire et tous mes Snickers ont fondu. 

  Jack demeura silencieux, mais il se retourna et contempla une dernière fois les décombres noircis du Manoir du Mort. Puis il resserra les courroies de son sac à dos et commença à marcher. 

  Lorsqu'il arriva au collège le lundi suivant, Karen vint vers lui et s'exclama:

  -Jim ! Mais regardez-vous ! que vous est-il arrivé ? 

Mon Dieu, vos cheveux ! 

  -Un petit accident avec un barbecue, répondit-il. 

  -Votre voyage en Alaska s'est bien passé? 

  -Euh, comment dire ? Il a été en partie positif. 

  -En partie seulement ? 

  -Je crois que j'ai appris quelque chose. A ne pas me mêler des problèmes des gens. A ne pas intervenir dans la vie des gens. 

  -Vous me faites marcher ! Je pensais que vous ado-riez intervenir dans la vie des gens ! 

  Jim traversa le parking et entra dans le b‚timent principal. Comme il s'avançait dans le couloir, il aperçut le DrFriendly qui parlait à Clarence, le concierge. Il s'approcha et attendit que le Dr Friendly ait fini. 

  -Bon sang, monsieur Rook ! fit Clarence. On dirait que vous avez pris un bain de soleil... à cinq centimètres du soleil ! 



  -Un petit accident avec un barbecue, déclara Jim. 

  -Ainsi vous êtes de retour, dit le Dr Friendly. Un voyage positif? 

  -Dans un sens. J'ai fait ce que j'avais l'intention de faire. Et je pense avoir également découvert quelque chose. 

  -Oh, vraiment? 

  -Le moment est venu pour moi de changer d'hori-

zon. Je ne peux pas rester avec la Spéciale II jusqu'à la fin de mes jours. Vous êtes contre, le Dr Ehrlichman n'est pas très enthousiaste, et cette classe sert à quoi, au bout du compte? Vous avez raison: je donne à ces gosses de faux espoirs, je leur fais miroiter des choses qu'ils n'obtiendront jamais. 

Il marqua un temps, puis ajouta:

  -J'ai téléphoné à Madeleine Ouster le week-end. Je prends l'avion pour Washington à la fin de la semaine. 

  Le Dr Friendly passa son bras autour des épaules de Jim. 

  -Vous savez quoi, James ? Je pense que, pour la première fois de votre vie, vous vous conduisez comme il faut. 

  L'après-midi, il était assis dans sa salle de classe et écoutait ses élèves analyser Le poème du ballon. 

Lorsqu'ils eurent terminé, il se leva et se dirigea lentement vers le fond de la salle. 

  -Et si le petit garçon n'avait jamais eu de ballon ? Et s'il n'avait jamais eu un ballon qu'il allait perdre? 

  -Je pige pas ce que vous voulez dire, fit Tarquin Tree. 

  -Bon, prenons un exemple: toi. quand tu es arrivé

dans cette classe, tu n'avais jamais lu un seul livre, tu ne connaissais pas un seul poème. Tu croyais que Walt Whitman était un chanteur de musique country. Lorsque tu quitteras cette classe, je te parie tout ce que tu veux que tu n'ouvriras plus jamais un livre, et que tu ne liras plus jamais de poèmes. Alors à quoi bon être venu ici, et à quoi bon que je te donne ce ballon, alors que nous savons tous les deux que tu vas le laisser rebondir au bas de cette route, et que tu le perdras pour toujours dans le port ? 

  -A quoi bon ? demanda Tarquin, déconcerté. A quoi bon ? 

- C'est ce que je te demande, oui. 

  -A quoi bon n'est pas nécessaire, d'accord? Vous savez, là, à quoi bon n'importe quoi? A quoi bon la musique? A quoi bon des Corvette rouges? A quoi bon faire l'amour quand on n'a pas de gosses? A quoi bon n'est pas nécessaire ! 

  -Je ne sais pas, dit Jim. Parfois, peut-être que si. 

Parfois tu as le sentiment que ta vie doit servir à quelque chose. Parfois tu dois faire quelque chose pour toi-même et t'occuper des autres ensuite. J'ai un don, comme vous le savez tous, un très grand don. Je vois des esprits, des fantômes et des choses que les gens ne peuvent pas voir. 

Mais cela fait de moi un genre de guérisseur, d'une certaine manière. Les gens viennent vous trouver et vous demandent de les aider, parfois ils ne demandent même pas, mais vous les aidez quand même, parce que vous avez ce don, et comment pourriez-vous refuser à

quelqu'un d'en profiter? 

  " Mais à présent j'ai envie de partir et de vivre dans un endroit o˘ personne ne sait ce que je peux voir, et o˘

personne ne sait ce que je peux faire. A présent j'ai envie d'essayer d'être une personne normale. 

  -Vous nous quittez? s'exclama Linda Starewsky, 

incrédule. 

  Washington Freeman m se mit à secouer la tête. 

  -Vous pouvez pas nous quitter, monsieur Rook! 

qu'allons-nous faire si vous nous quittez? 

  -Vous ferez exactement ce que vous faisiez avant de me connaître. Vous ferez de votre mieux. 

  -Oui, mais qui va nous apprendre pour tous ces

poèmes et le reste ? demanda Billyjo Muntz. Vous

savez... qui nous donnera cette, euh, perspicacité ? 



  -Chacun de vous a sa propre perspicacité, répondit Jim. Apprenez à compter sur vous-mêmes et non sur moi. 

Relisez vos poèmes. Si vous vous rappelez ce que je vous ai appris... si vous prenez la peine de lire et de réfléchir, et si vous ne vous fiez pas aux apparences... alors vous vous en sortirez. 

  -Vous ne croyez plus à la magie? demanda Laura

Killmeyer. 

  -Bien s˚r que je crois à la magie ! Mais la magie ne résout pas tout. Parfois on doit régler ses problèmes tout seul, d'une façon normale, sans l'aide de la magie. 

  Il arriva au fond de la classe. Nestor Fawkes était penché sur sa table et écrivait quelque chose de son écriture maladroite en pattes d'araignée. Jim s'arrêta près de lui, le regarda un moment, puis demanda:

  -qu'est-ce que tu écris, Nestor? Je peux regarder? 

  Nestor leva la tête. Le col de sa chemise était sale, et il y avait un nouveau bleu sur sa joue, à l'endroit o˘ son père l'avait frappé. Il tendit à Jim la feuille de papier, soigneusement pliée en deux, et Jim la prit et l'emporta jusqu'à son bureau. 

  -Bon, écoutez, tout le monde ! Vous avez juste le temps de commencer à lire Le Dit du Vieux Marin de Samuel Taylor Coleridge. quelles que soient vos premières impressions, c'est un poème très étrange, très spécial, rempli d'images bizarres et prenantes. 

  Ils ouvrirent leurs livres de poésie, traînant les pieds et chuchotant entre eux. Jim s'assit et déplia la feuille de papier que Nestor lui avait donnée. Il avait simplement écrit: Ne partez pas. S'il vous plaît. Avec mes amitiés, Nestor. 

  Jim demeura immobile un long moment, une main plaquée sur sa bouche. Lorsque la sonnerie annonçant la récréation retentit, il resta assis à son bureau. Il observa ses élèves sortir un à un de la Classe Spéciale II, et Nestor fut le dernier à la quitter. 

  Au bout d'un moment, Jim prit sa serviette en cuir et sortit de la salle de classe sans la regarder pour la dernière fois. Karen l'attendait au bout du couloir. 

  -qu'est-ce que vous avez? lui demanda-t-elle. 



  Il haussa les épaules. C'était stupide, mais il s'aperçut qu'il était au bord des larmes. 

  -Rien, répondit-il. quelqu'un vient de me planter un poignard dans le coeur, c'est tout. 

CINqUIEME LIVRE= :

MAGIE DES EAUX

- Mickey, chéri ! Ne nous éclabousse pas ! lança-

t-elle. 

Elle inclina son chapeau de paille à large bord sur ses yeux et s'installa confortablement dans la chaise longue. Mike, comme d'habitude, ne lui prêta pas la moindre attention et continua de poursuivre sa jeune súur autour de l'eau. 

- Mike ! Arrête tout de suite, sinon tu vas sortir de cette piscine vite fait ! 

- Il mouille mes cheveux ! pleurnicha Tracey. 

Maman, il mouille mes cheveux ! 

- Très bien, jeune homme, sors immédiatement ! 

dit-elle. 

Elle posa le livre de John Grisham qu'elle était en train de lire et se leva. ¿ ce moment, elle entendit son téléphone portable roucouler The Bells of St Mary's à

l'intérieur de la maison. 

- C'est ton père... attends un peu que je lui dise ce que tu as fait ! 

Elle traversa rapidement le patio aux dalles rouges et chaudes et entra dans le solarium. Mike continuait d'éclabousser Tracey et celle-ci continuait de crier. 

Mike avait toujours été un enfant difficile, et ce dès qu'il avait été en ‚ge de se traîner à quatre pattes, tirer sur les napperons et faire tomber les photos encadrées, les vases de fleurs et les lampes. Maintenant il avait neuf ans et était encore pire ; Jennie ne parvenait pas à

avoir la moindre autorité sur lui. 

Elle trouva le téléphone dans le séjour sous l'un des coussins aux motifs fleuris. 

- Doug, c'est toi ? 

- Salut, ma chérie. Je voulais juste te dire que cette réunion pour l'exercice budgétaire va durer beaucoup plus longtemps que prévu. Je mangerai probablement un morceau avec George et Sandos, mais je ne sais pas quand je rentrerai. 

Tracey criait encore plus fort qu'auparavant. 

- Maman ! Maman ! Viens vite ! Maman, viens vite ! 

Jennie posa sa main sur le micro et lança :

- Mike ! Tu vas avoir de gros ennuis dans une

minute ! 

- qu'y a-t-il ? demanda Doug. Mike fait encore des siennes ? 

- qu'est-ce que tu crois ? Tu n'es jamais à la

maison, et même lorsque tu es là, tu le laisses faire tout ce qu'il veut ! 

- Oh ! voyons, Jennie, je me tue au travail. ¿ ton avis, comment avons-nous les moyens de nous offrir une piscine, deux automobiles et des vacances à la montagne chaque hiver ? 

- Maman ! Maman ! Il faut que tu viennes, vite ! 

C'est Mike ! 

- Je dois te laisser, dit Jennie. Les enfants font un raffut de tous les diables. 

- Hé ! n'oublie pas d'aller chercher mon costume

chez le teinturier ! Et est-ce que tu peux téléphoner à

Jeff Adamson des Piscines Ventura et lui demander ce que devient le nouveau filtre qu'il doit installer ? 

- Entendu. ¿ quelle heure penses-tu rentrer ? 

- Je n'en sais rien. Je resterai probablement très tard. 

- Oh, oui ! Et elle s'appelle comment ? 

- que veux-tu dire ? qui ça, elle ? 

- La probabilité que tu restes très tard. 

- Oh ! ne recommence pas... Je suis peut-être un

intoxiqué du travail mais un intoxiqué fidèle. 

- Maman ! Maman ! Maman ! 

- Pour l'amour du ciel ! aboya Jennie. Je suis au téléphone avec papa ! 

- J'ai l'impression que tu ferais mieux d'y aller, dit Doug. …coute, je te rappelle lorsque nous aurons

déjeuné et je te dirai comment ça se passe, d'accord ? 

Jennie ressortit par le solarium. Au-dehors, la lumière du soleil était tellement éblouissante qu'elle ne fut pas certaine de ce qu'elle voyait. Les buissons sur le côté

gauche de la piscine s'agitèrent brusquement, comme si quelqu'un les franchissait, mais il n'y avait personne. 

La surface de la piscine scintillait et miroitait, et ce fut seulement lorsqu'elle sortit du solarium qu'elle vit Tracey dans l'eau jusqu'au cou. Ses cheveux mouillés étaient plaqués sur son visage tel un masque en cuivre luisant. 

- que s'est-il passé ? lui cria Jennie. O˘ est Mike ? 

Tracey ramena ses cheveux en arrière. Ses yeux

étaient grands ouverts sous l'effet de la panique. 

- Maman, je n'ai rien pu faire, il a disparu brusque-



ment sous l'eau ! 

Saisie d'effroi, Jennie courut vers le bord de la piscine. Tout d'abord elle ne vit pas Mike, puis elle distingua une forme p‚le au fond du grand bain. 

- Tracey ! hurla-t-elle. Appelle le 911  ! Dis-leur d'envoyer une ambulance, vite ! 

Sans hésiter, elle inspira profondément et plongea dans l'eau, tandis que son chapeau de paille s'envolait. 

Elle descendit sous la surface et nagea vers Mike avec une telle force qu'elle sentit ses épaules craquer. Elle n'avait jamais très bien nagé sous l'eau, mais elle parvint à rejoindre Mike en quatre ou cinq brassées seulement, et elle le saisit par un bras. Il pivota mollement sur lui-même, jusqu'à lui faire face. Ses yeux étaient grands ouverts et il avait une expression étrange sur le visage, comme s'il lui avait souri d'un air affecté. 

Jennie remonta vers la surface, le tirant après elle. 

Elle sortit du petit bain en le tenant dans ses bras. Les jambes de Mike ballottaient, sa tête pendait en arrière, inerte. Elle l'allongea au bord de la piscine et commença immédiatement à lui faire du bouche-à-bouche. 

Seigneur, il ne pouvait pas être mort. Elle était restée au téléphone deux minutes à peine. Comment aurait-il pu se noyer aussi vite ? 

- Allons, Mike, le supplia-t-elle. Allons, Mike, tu dois respirer. Allez, mon chéri, il faut que tu respires ! 

Tracey sortit de la maison. 

- Il s'est noyé ? fit-elle d'une voix grêle, craintive. 

- Tu as demandé une ambulance ? dit Jennie. 

- La dame a dit qu'ils arrivaient tout de suite. 

Jennie soufflait éperdument dans la bouche de

Mikey. Ses lèvres étaient terriblement froides, comme s'il était mort depuis des heures... Et tandis qu'elle soufflait, les larmes coulaient sur ses joues et tombaient sur le visage de Mikey. 

- Respire, mon chéri, il faut que tu respires ! 

Une éternité sembla s'écouler avant qu'elle entende la sirène gémir dans la rue. Les yeux de Mikey étaient toujours ouverts et ne cillaient pas. Il ballottait mollement d'un côté et de l'autre tandis qu'elle s'efforçait d'expulser l'eau de ses poumons. Il donnait toujours l'impression de sourire d'un air affecté, et elle ne parvenait pas à croire qu'il était mort, s'attendait presque à

ce qu'il se lève d'un bond et se mette à gambader autour de la piscine, en se moquant d'elle. 

Deux ambulanciers traversèrent rapidement le jardin. 

L'un d'eux, une Hispanique courtaude aux épais cheveux frisés, aida doucement Jennie à se relever, tandis que l'autre s'agenouillait près de Mike et vérifiait ses signes vitaux. 

- Il va s'en sortir, n'est-ce pas ? demanda Jennie. 

Elle savait qu'il ne s'en sortirait pas, elle savait qu'il était déjà mort, mais elle priait pour que deux ambulanciers entraînés puissent accomplir un miracle. Après tout, ils le faisaient dans Urgences, non ? Et elle avait vu tellement de reportages à la télévision sur des gosses qui s'étaient noyés et qu'on avait ramenés à la vie. Au Canada, par exemple, les enfants transportés par ce car qui était tombé dans l'eau à travers la glace... 

- Nous ferions mieux d'aller dans la maison, lui dit l'Hispanique en la prenant par le bras. Venez vous asseoir. 

- C'est mon fils, protesta Jennie. C'est mon fils unique ! 

L'autre ambulancier se releva et s'approcha d'elle avec l'expression la plus triste qu'elle ait jamais vue. 

- Je suis vraiment désolé, dit-il. Nous ne pouvons absolument rien faire. 

Jennie dégagea son bras et se dirigea vers le corps de Mikey. Ses jambes semblaient n'avoir plus de force. 

Elle s'agenouilla lentement près de lui, prit sa tête dans ses bras et le berça doucement, telle une pietà de la Californie du Sud. Sur le faîte du toit de la maison, il y avait quatre ou cinq cailles qui pour une fois étaient silencieuses, comme si elles percevaient la terrible tragédie qui venait de se passer. 

Jennie sentit quelque chose, elle aussi. Un froid soudain, comme si un nuage avait caché le soleil. Ce n'était pas simplement l'effet du choc. Ce n'était pas simplement la douleur. C'était plus que ça... comme si une chose tout à fait malveillante avait traversé le jardin. 

Elle regarda vers les buissons qu'elle avait vus s'agiter en sortant de la maison. Il n'y avait personne là-bas, et s'il y avait eu quelqu'un, elle l'aurait vu sans difficulté, parce que les buissons n'étaient pas très touffus. Mais tandis qu'elle regardait dans cette direction, elle vit, dans l'ombre de l'oranger, six ou sept empreintes de pas humides sur les dalles. Des empreintes de pas d'adulte. 

L'ambulancier sortit de la maison en poussant une civière sur roulettes. Il l'abaissa à côté de Mike et dit :

- Installons-le plus confortablement, vous voulez bien? 

Jennie acquiesça d'un signe de tête, et ils posèrent Mike sur la civière. 

- Ne recouvrez pas son visage, dit-elle. Pas tout de suite. 

Elle regarda vers la maison et vit que l'Hispanique réconfortait Tracey. Blanche, sa voisine, venait d'entrer dans le séjour. En larmes et affligée. 

Jennie s'éloigna et contourna la piscine jusqu'à ce qu'elle arrive près des empreintes de pas. Cela ne faisait aucun doute... c'étaient bien des empreintes d'adulte. 

Dans le coin plus ombragé du patio, elles étaient encore humides, mais le soleil avait probablement déjà séché

les autres empreintes, qui menaient jusqu'à celles-ci. 

Blanche sortit, la bouche crispée par le chagrin, et la prit dans ses bras. ¿ présent, cependant, Jennie se sentait étrangement calme. Elle s'aperçut qu'elle pressait sa joue sur les cheveux décolorés par le soleil de Blanche sans la moindre émotion, le menton blotti dans le corsage sans manches en coton gaufré de son amie. 

Elle n'avait pas besoin de compassion. Elle avait besoin de vengeance. Il y avait eu quelqu'un ici. quelqu'un était entré dans le patio et avait tué son fils. Elle voulait savoir qui c'était. Elle était résolue à savoir qui c'était. 

Le lieutenant Harris tournait autour de la piscine et regardait l'eau en fronçant les sourcils, comme s'il s'attendait à ce qu'un autre corps surgisse brusquement et se mette à flotter à la surface. De petite taille, large d'épaules, il était aussi trapu qu'un sac de voyage trop rempli. Il avait sur la tête un plumet rebelle de cheveux rouss‚tres, et une grande cicatrice rouge sur le menton. 

Si Columbo avait vraiment existé, il aurait pu ressembler au lieutenant Harris. Mais, contrairement à Columbo, le lieutenant Harris n'avait aucune intuition concernant la personne qui avait peut-être tué Mike. 

- Vous avez vu les buissons bouger ? 

- C'est exact. Je suis sortie de la maison en courant et les buissons bougeaient. 

- De quelle façon ? Comme si le vent les agitait ? 

- Il n'y avait pas de vent. 

- Mais cela aurait pu être une bourrasque. Allons, c'est bientôt la saison du Santa Anna *1. 

- Il n'y avait pas de vent. 

1. Violent vent d'orage soufflant du Sud. (N.d.T.) Le lieutenant Harris s'approcha des lauriers-roses et s'abrita les yeux de la main pour les examiner. 

- Une personne ne pouvait pas se dissimuler ici, 

exact ? 

- Non, absolument pas. 

- Dans ce cas, s'il y avait eu quelqu'un ici, vous l'auriez vu, selon toute probabilité, exact ? 

- Sans aucun doute. Mais il y avait toutes ces

empreintes de pas. 



Le lieutenant Harris décrivit des cercles en scrutant les dalles. 

- Oui, bien s˚r, si vous le dites. Mais elles ont disparu à  présent, exact? Elles ont séché. Au mieux, c'aurait été des preuves indirectes, mais maintenant nous n'avons même plus cela. 

- Vous ne me croyez pas, hein ? dit Jennie. 

Le lieutenant Harris tira de sa poche une serviette en papier froissée et s'en servit pour s'essuyer le front. Il régnait une telle chaleur que c'était étourdissant. 

- que puis-je dire ? Votre fils s'est noyé et je suis vraiment désolé. Mais il n'y a aucune preuve prima fade ici que quelqu'un d'autre ait été impliqué dans les faits. Ces empreintes de pas... ma foi, cela aurait pu être les vôtres, d'accord ? 

- Je ne suis pas allée de ce côté de la piscine. 

- Hum... vous ne vous rappelez pas être allée de ce côté de la piscine. Mais, vous savez... quand on est en état de choc, la mémoire peut être bigrement trompeuse. 

- Lieutenant... je ne suis pas allée de ce côté de la piscine. Mais il y avait des empreintes de pas ici. Des empreintes de pas d'adulte. quelqu'un est entré dans ce patio et a poussé Mike sous l'eau, et j'en suis certaine. 

Le lieutenant Harris mit sa main sur sa bouche un instant et contempla la piscine d'un air pensif. Puis il dit :

- J'ai parlé à Tracey, comme vous le savez. 

- Bien s˚r. Tracey dit toujours la vérité. 

- Eh bien cette fois, Tracey affirme qu'elle n'a vu personne d'autre dans le jardin, à part Mike. Elle a confirmé que vous étiez partie pendant quelques

minutes seulement. Deux... peut-être trois au maximum. Mais Mike a coulé et elle n'a rien pu faire pour se porter à son secours. Ce genre de tragédie, ici à Los Angeles, se produit tous les jours de la semaine. Vous avez une piscine, vous avez des enfants, il y a toujours un risque qu'ils se noient. Mais que pouvez-vous faire ? 

Ne pas avoir de piscine ? Ou ne pas avoir d'enfants ? 

- Mike nageait comme un poisson. Jamais il ne se

serait noyé. 

- Laissez-moi vous dire une chose : mes mots ne

peuvent exprimer combien je suis désolé de ce qui s'est passé ici ! Mais je pense qu'il s'agit d'un accident tragique, et que nous devons l'accepter comme tel. Je m'en remettrai au coroner, bien s˚r. La décision lui appartient. Mais je ne crois vraiment pas que nous allons rechercher qui que ce soit d'autre. 

Il marqua un temps. Son front plissé luisait de transpiration. 

- Si vous ou votre mari désirez parler à quelqu'un, madame Oppenheimer... nous pouvons vous mettre en rapport avec des conseillers spécialisés. 

- Non, répondit Jennie. Je crois savoir à qui j'ai besoin de parler. 

Jim essayait de faire rentrer une statuette d'Hanuman, le dieu-singe népalais, mesurant un mètre quarante, dans un carton d'un mètre vingt. Hanuman avait six bras et six jambes, et l'expression crispée de quelqu'un qui souffre de constipation chronique. Au bout de vingt minutes d'efforts pour l'empaqueter, Jim avait quasiment la même expression. Sa chatte, Tibbles Deux *1, l'observait depuis le dossier du canapé. Elle fermait les paupières de temps en temps comme si elle était trop exaspérée pour le regarder tenter l'impossible, ou bien comme si elle ne parvenait pas à comprendre pourquoi diable quelqu'un désirait garder une statue d'Hanuman, d'un mètre quarante. 

- Hanuman porte bonheur, d'accord ? lui dit vive-

ment Jim. Et étant donné que j'ai à peu près autant de chance que Vil Coyote ces derniers temps, j'éprouve le besoin de l'emporter. 

Tibbles Deux ne répondit pas mais ferma définitivement ses paupières et fit semblant de dormir. Jim continuait d'avoir un peu peur d'elle. Depuis qu'elle était apparue dans sa vie, et s'était attachée à lui, il avait de plus en plus le sentiment qu'elle veillait sur lui, et non l'inverse. Il ouvrait ses boîtes de nourriture pour chats, bien s˚r, mais Tibbles Deux semblait contrôler sa destinée spirituelle. 

Chaque fois qu'elle le regardait avec ces yeux jaune agate, il avait le sentiment qu'elle attendait qu'il fasse un autre pas vers l'inconnu... qu'elle attendait qu'il la suive dans des endroits o˘ elle était déjà allée, mais lui jamais : la zone inconnue. 

Mais à présent il faisait ses bagages pour partir occuper un nouveau poste au ministère de l'…ducation, à

Washington, et Tibbles Deux resterait dans cet immeuble de Venice avec son ami Mervyn Brookfeller, lequel 1. Le retour de Tibbles Deux ! En principe, TD mourait à la fin de Magie des neiges, mais les chats ont neuf vies, après tout, et l'auteur a tous les droits, y compris la licence poétique ! (N.d.T.) s'était nommé régisseur des lieux de sa propre initiative. Jim savait que Mervyn prendrait soin d'elle d'une façon quasi anormale. Mervyn prenait soin de tous et de tout d'une façon exagérée. Et bien qu'il ne soit pas payé

pour le faire, il passait l'aspirateur dans les couloirs, extirpait des cuillères à café de broyeurs à ordures coincés, faisait des courses chez Ralph's pour les locataires

‚gés. Un jour, Jim s'était arrêté devant une porte à

moitié ouverte et avait observé Mervyn en train de faire manger ses céréales à la vieille Mme Kaufman, obstinément et patiemment, tel un père affectueux s'occupant d'un jeune enfant. Mme Kaufman portait un vieux peignoir en flanelle verte et Mervyn un T-shirt émeraude à paillettes et un pantalon en Stretch blanc. Jim en avait presque eu les larmes aux yeux. 

Finalement, Jim reconnut sa défaite et sortit Hanuman et tous ses serviteurs simiesques au faciès grimaçant du carton éventré. 

- Ils pourraient tout de même faire leurs statues religieuses au format standard, bon sang ! 

Tibbles Deux détourna la tête. 

¿ ce moment-là, le portable de Jim sonna, et il escalada le canapé et une pile de cartons pour le prendre. 

Parfois il appréciait vraiment la compagnie de TD, mais la plupart du temps il la trouvait exaspérante. La chatte mangeait, dormait, le regardait fixement, mais elle ne répondait jamais au téléphone et n'allait non plus jamais lui prendre une bière dans le frigo. 

- Monsieur Rook ? 

- Oui, c'est exact. Jim Rook. qui le demande ? 

- Euh... je ne sais pas si vous vous souvenez de

moi. Jennie Oppenheimer. Enfin, Jennie Bauer lorsque je n'étais pas mariée. J'étais dans votre classe en 91. 

- Jennie Bauer... Jennie Bauer... mais oui ! Bien s˚r que je me souviens de vous ! Bien s˚r ! Je me souviens de tous mes élèves, même des élèves que je préférerais oublier. Voyons voir... Le Roi Lear... lorsque Cordelia pleure à côté du roi agonisant et dit " N'avez-vous pas été leur père, ces flocons blancs/Suscitaient leur compassion"... et alors vous avez demandé:

" Est-ce que cela veut dire qu'il avait des pellicules ? " 

Oui, Jennie. Je me souviens de vous. Je me souviens parfaitement de vous. De longs cheveux blonds. Très jolie. Mais une capacité d'attention très limitée, si je puis me permettre. 

- Mon fils est mort. 

Jim ne sut pas quoi dire. Il avait très rarement des nouvelles de ses élèves une fois qu'ils avaient quitté la Classe Spéciale II du collège de West Grove. Ils pro-mettaient toujours de lui écrire, et de garder le contact, mais il savait bien qu'ils ne le feraient pas. Ceux à qui avait été épargnée, gr‚ce à ses cours d'anglais, une vie de laveur de voitures, de promeneur de chiens, et autres boulots dans un McDo quelconque, étaient toujours trop occupés pour se souvenir du professeur à l'allure débraillée qui leur avait appris la différence entre Hamlet et omelette, et qui les avait amenés au bord des larmes en récitant un poème de John Frederick Nims, Inférence du vent nocturne, une rumeur de pluie. 

- Je suis désolé de l'apprendre, dit Jim... en pensant : Pourquoi me téléphone-t-elle ? Je n'ai pas eu de ses nouvelles depuis la soirée d'adieu après ses examens enfin d'année. qu'est-il arrivé ? C'était un accident ? 

- Il s'est noyé. Cela s'est passé hier matin. Mike et sa súur jouaient dans la piscine et je les ai laissés seuls un tout petit moment, et il s'est noyé. 

- Je suis vraiment désolé. C'est une tragédie. quel

‚ge avait-il ? 

- Neuf ans, et c'était un très bon nageur. 

- Je ne sais pas quoi dire, Jennie. Je suis de tout cúur avec vous. Mike était votre fils unique ? 

- Son père est effondré. Nous ne pouvons pas avoir d'autres enfants et il me rend responsable de ce qui est arrivé. 

- Allons, c'est le choc, la rassura Jim. Il surmontera cette épreuve. Un accident est un accident. 

- Précisément, monsieur Rook. C'est pour cette

raison que je vous appelle. 

- Hé, je pense que vous pouvez m'appeler Jim

maintenant. Nous ne sommes plus en Spéciale II. 

- Je sais... mais vous avez toujours ce don, n'est-ce pas ? 

- Un don ? 

- Vous pouvez toujours voir... eh bien, vous

pouvez toujours voir des fantômes et des choses de ce genre ? 

Jim demeura silencieux, mais il pensa : Oh-oh, je subodore ce qui va suivre. Beaucoup de gens, apprenant qu'il pouvait voir des esprits et d'autres présences surnaturelles, lui demandaient de les aider pour toutes sortes de problèmes en rapport avec l'au-delà. Ils voulaient qu'il communique avec leur défunt oncle Charlie pour découvrir ce que celui-ci avait fait de toutes ses pièces de monnaie très rares datant de la guerre de Sécession, ou bien ils désiraient savoir si une présence glaciale dans leur cuisine était la cause de leur guigne. 

Personne ne semblait jamais accepter le fait que des manifestations surnaturelles nous côtoient tout le temps et que les esprits ont leurs propres problèmes et difficultés, que cela ne les intéresse guère de contacter les vivants, de les aider ou de leur faire du mal. La plupart d'entre eux sont inoffensifs - inoffensifs et légèrement sonnés, comme de simples victimes d'un accident. 

Mais Jennie ne dit pas ce qu'il pensait qu'elle allait dire. 

- Ecoutez, monsieur Rook, je suis sortie de la

maison et je suis certaine que quelqu'un venait de se frayer un chemin entre les buissons. Ensuite, alors que j'essayais de ramener Mike à la vie, j'ai vu des empreintes de pas humides sur les dalles près de la piscine. 

Ce n'étaient pas les empreintes de pas d'un enfant - ce n'étaient pas celles de Mike ou de Tracey - et pourtant il n'y avait personne d'autre. Tracey m'a dit qu'elle n'avait rien vu, et le temps que la police arrive, toutes les empreintes avaient séché et disparu. Le lieutenant m'a fait comprendre que j'étais en état de choc. 

D'accord, j'étais en état de choc. Bien s˚r que j'étais en état de choc. Mais je sais ce que j'ai vu. 

- Alors... euh... que voulez-vous que je fasse ? 

- Je veux que vous découvriez qui a assassiné

Mike, monsieur Rook. Je veux savoir qui l'a poussé

sous l'eau, et pourquoi. 

Elle pleurait à présent, et elle était tellement accablée de douleur et épuisée que sa voix avait pris une intonation gutturale, comme si elle s'apprêtait à chanter une aria dans un opéra tragique. 

- Jennie... j'aimerais beaucoup être en mesure de vous aider. Mais il me semble que c'est l'affaire de la police. 

- Je vous l'ai dit. La police ne me croit pas. Ils diront que c'était un accident, ou une inattention de ma part, ou je ne sais quoi encore ! 

Jim s'assit sur l'accoudoir du canapé. Au-delà de la fenêtre, le soleil baissait petit à petit au-dessus de Venice et le ciel prenait une couleur de gelée de groseilles. 

- Jennie, je suis sur le point de partir et je fais mes bagages. On m'a offert un poste au ministère de l'Edu-cation à Washington. 

- Vous partez ? Et la Spéciale II ? 

- Ma foi, nous devons tous changer d'horizon un

jour ou l'autre. Ce travail me donnera l'opportunité

d'aider des élèves en difficulté dans tout le pays, et pas simplement à Los Angeles. 

- quand partez-vous ? Pensez-vous que nous pour-

rions nous rencontrer quelque part ? 

Jim lança un regard à Tibbles Deux, mais elle se

contenta de b‚iller et d'enfoncer ses griffes dans les coussins. Ou bien elle l'incitait à prendre une décision, ou bien elle essayait de lui dire qu'il perdait son temps. 

TD n'était qu'une chatte, bien s˚r, mais il avait eu l'occasion de voir ce qu'elle était capable de faire. Elle avait un flair pour les cartes du tarot qui dépassait largement celui de n'importe lequel des soi-disant " médiums " 

qu'il ait jamais rencontrés. 

La veille du jour o˘ on lui avait proposé son nouveau travail à Washington, elle avait sorti avec sa patte de son jeu de cartes de Grimaud le huit de carreau, signifiant

" retard ", puis l'as de carreau, lequel représentait

" une femme mauvaise ". Puis, d'une manière hau-taine, elle était repartie vers le canapé, s'était pelotonnée, et l'avait observé pour voir quelle serait sa réaction. 

- Je fais mes bagages en ce moment même, dit Jim. 

Je dois prendre l'avion mercredi matin. 

- Monsieur Rook... excusez-moi, Jim... je sais que j'abuse de votre bonté. Mais je suis certaine que Mike ne s'est pas noyé accidentellement, et je n'ai pas d'autres moyens de le prouver. 

Jim passa les doigts dans ses cheveux ébouriffés. 

Dans le miroir de l'autre côté du séjour, un autre Jim Rook fit le même geste. Le Jim Rook dans le miroir pensait : Lorsque tu prends en main une élève, lorsque tu lui apprends à écrire et à parler, à se faire sa propre idée du monde qui l'entoure, à quel moment ta responsabilité s'arrête-t-elle ? Toute cette poésie que tu as fait découvrir à Jennie, toutes ces pièces de thé‚tre, toutes ces heures passées à se colleter avec Shakespeare, Emily Dickinson et Kenneth Patchen : " Vous êtes-vous jamais demandé pourquoi toutes les fenêtres du paradis étaient brisées ? "... 

L'ennui, c'est qu'il connaissait la vérité, et la vérité

était que la responsabilité d'un enseignant ne s'arrête jamais, pas plus que celle des parents ou d'un prêtre. 

- Entendu, dit-il. Vous connaissez le Café del Rey, sur Admiralty Way ? Je peux vous retrouver là-bas à... 

disons huit heures ? 

- Je suis désolée, lui dit Jennie, et il comprit qu'elle pleurait. Je suis tellement effrayée... j'ai tellement peur... et je ne connaissais personne d'autre à qui m'adresser. 

Une fois qu'elle eut raccroché, Jim s'assit au bord du canapé, la tête penchée. Il s'était juré de ne plus jamais répondre à un appel au secours de la part d'une personne perturbée par des incidents surnaturels - ou apparemment surnaturels. Il avait failli mourir d'une pneumonie quand il avait neuf ans, le même ‚ge que Mike, et depuis lors il avait vu des visages, des gens et des choses auxquels il n'avait aucune envie de penser, plus jamais. 

Des ombres, des fantômes. Des démons parcourant

les rues, surgissant de placards en hurlant. Des morts, immobiles devant des supermarchés. Des visages tristes et hébétés, réfléchis dans les vitres de fenêtres, alors qu'il n'y avait personne. 

Il ne supportait plus cette situation. Les gens ne semblaient pas comprendre qu'il trouvait son pouvoir psychique encore plus terrifiant qu'ils ne le pensaient. Il ne choisissait pas ce qu'il voyait. S'il rendait visite à un ami et qu'il était le seul à voir le grand-père décédé de cet ami assis dans un coin de la pièce, que pouvait-il faire ? qu'était-il censé dire ? 

Tandis qu'il était assis, Tibbles Deux sauta du canapé

et trottina jusqu'à la table basse o˘ Jim avait entassé

tous ses jeux de cartes ésotériques. Elle se dressa sur ses pattes arrière et fit tomber le jeu de Grimaud par terre. Les cartes se déversèrent de leur étui et s'éparpillèrent sur le tapis. 

- Merci, TD, dit Jim. C'est agréable de savoir qu'il y a encore plus désordonné que moi. 

Il s'agenouilla pour ramasser les cartes mais, tandis qu'il les rassemblait, TD en prit une entre ses dents et fila dans la cuisine. 

- Mais qu'est-ce que tu..., dit Jim, et il la suivit. 

TD fit halte devant son bol d'eau. Avec beaucoup de précaution, elle fit tomber la carte de Grimaud dans l'eau, et regarda tandis que celle-ci coulait. 

- Ah, bravo ! s'exclama Jim. 

Il s'agenouilla, sortit la carte de l'eau, et l'agita. 

C'était le neuf de trèfle, la carte de la mort, la carte du squelette aux orbites vides, drapé dans un linceul gris‚tre, une faux posée sur l'épaule et tenant un sablier dans la main. 

- «a signifie quoi ? demanda Jim à TD en brandis-

sant la carte qui dégoulinait d'eau. Tout à coup tu joues aux petits bateaux qui vont sur l'eau ? 

TD le regarda fixement comme si elle ne parvenait pas à croire qu'il soit aussi stupide. 

- Alors ? insista Jim. 

Elle vint vers lui et fit tomber avec sa patte la carte qu'il tenait dans la main. Puis elle saisit la carte entre ses dents et la fit à nouveau tomber dans son bol d'eau. 

- La mort dans l'eau, dit Jim. C'est ce que tu

essaies de me faire comprendre, hein ? La mort par noyade. Et il s'agit de plusieurs morts. 

Il repêcha la carte et la secoua. 

- Bon, d'accord... J'irai voir Jennie pour essayer de découvrir ce qui s'est passé. Mais je ne peux rien faire de plus. Je prends l'avion pour Washington mercredi et, une fois parti, je serai parti définitivement. Et plus personne dans le monde entier ne saura que je suis capable de voir son neveu décédé récemment jouer au ballon sur sa pelouse. 

Jennie paraissait plus frêle et bien plus p‚le que dans son souvenir - comme si la jeune fille bronzée, enjouée et provocante qui avait jadis été son élève en Spéciale II, était morte, et qu'il voyait son fantôme. Elle était attablée dans un coin du café, devant un verre d'eau minérale, et regardait fixement par la baie vitrée. 

Ce fut seulement lorsque Jim s'arrêta à sa table qu'elle leva les yeux, le dévisagea, et lui adressa un imperceptible sourire. 

- Comme on se retrouve ! Jennie Bauer. 

- Jennie Oppenheimer à présent. 

Jim s'assit et commanda une Coors. 

- Ce qui est arrivé à votre fils... c'est affreux. J'ai des amis à San Fernando dont la fille s'est aussi noyée dans leur piscine. quelle tragédie ! 

- Vous voulez dire qu'on l'a noyée, comme

Mikey ? 

Jim s'appuya sur le dossier de sa chaise et la considéra, paupières mi-closes, comme il le faisait avec ses élèves lorsque ceux-ci passaient du coq à l'‚ne. 

- Vous avez vu les buissons bouger, et vous avez vu des empreintes de pas humides près de la piscine ? 

- Il y avait quelqu'un, monsieur Rook. quelqu'un

ou quelque chose. J'ai senti sa présence. C'était très froid. C'était malveillant. Et je jure devant Dieu que je n'invente rien. 

La Coors de Jim arriva, servie dans un grand verre ridiculement givré. Personnellement, il préférait boire à

même la cannette. Il prit une poignée de bretzels et les m‚chonna jusqu'à ce qu'ils soient réduits en bouillie, puis il les fit descendre avec une grande gorgée de bière glacée. 

- Laissez-moi vous dire la chose suivante, Jennie. 

Je sais par expérience que les esprits s'intéressent infiniment moins à notre monde, le monde matériel, que nous ne nous intéressons au leur. Ils mènent leur

" vie ", si je puis dire. Ils sont partis. Ils sont trop occupés à se soucier de détails insignifiants qui n'ont pas été

réglés de leur vivant. Du style : " Pourquoi n'ai-je pas dit à mon père que je l'aimais lorsque j'avais l'opportunité de le faire ? " Ils ne sont pas une menace pour nous... pas très souvent, en tout cas. Et ils essaient rarement de nous faire du mal. La plupart du temps, ils en sont incapables. Ils n'ont pas la... comment dit-on ?... 

la substance nécessaire. 

- Pourtant quelqu'un a noyé Mike, j'en suis cer-



taine ! 

Jim posa une main sur son bras. 

- Je ne sais pas quoi dire. Vous avez vu les buissons bouger. Vous avez vu des empreintes de pas humides près de la piscine. Vous avez eu la sensation étrange que quelqu'un avait traversé votre jardin. Mais rien de tout cela ne constitue une preuve véritable, d'accord ? 

Enfin... soyons sérieux. 

Jennie le regarda fixement. Il se souvenait de ses yeux : ils étaient d'un bleu tellement extraordinaire, comme devaient l'être les fenêtres du paradis, avant qu'elles volent en éclats... 

- Mon fils est mort noyé. Vous croyez que j'ai envie de plaisanter ? 

- Je ne sais pas... vous me donnez mauvaise

conscience. J'inculque toujours à mes élèves l'idée générale qu'il y a une explication mystique à tout ce qui se produit. Mais ce n'est peut-être pas le cas. Peut-être que la vie est la vie, tout simplement, et les accidents sont des accidents. 

- Vous ne me croyez pas, hein ? 

Jim haussa les épaules et détourna les yeux. Un peu plus loin, dans la salle bondée et brillamment éclairée, une jeune fille très jolie, aux cheveux blonds coupés court, rejeta la tête en arrière en éclatant de rire ; et il sentit brusquement son cúur se serrer en songeant à la vie qu'il n'avait jamais connue, accidents ou pas. 

- Je ne sais pas quoi vous dire, Jennie. Lorsqu'ils nous font du mal, les esprits agissent presque toujours pour une raison bien précise - d'après ce que j'ai pu constater par moi-même, en tout cas. Habituellement, ils nous font du mal pour se venger. Je ne vois pas ce qu'un petit garçon de neuf ans aurait pu faire pour qu'un esprit désire le noyer. 

- Alors c'est tout ? Point final ? 

- Oui, je suis désolé. Ce que vous avez vu, ce que vous avez ressenti... peut-être était-ce un genre de manifestation surnaturelle. Mais rien ne prouve que cela ait eu quelque chose à voir avec la mort de Mikey. 

Et réfléchissez un instant : s'il y avait eu vraiment un esprit là-bas, il aurait probablement essayé de sauver Mikey, et non de le noyer. Chaque enfant a un esprit qui veille sur lui... ce que certains aiment à appeler un ange gardien. Celui de Mikey était peut-être incapable de le sauver. 

Des larmes coulaient sur les joues de Jennie. 

- Est-ce qu'il y a un moyen d'avoir une certitude ? 

- Euh... j'ai entendu dire que certains médiums

sont à même de faire ce qu'ils appellent un " trace-



esprit ". Disons qu'ils détectent la piste d'un esprit. 

Cela vous dirait de façon certaine s'il y avait vraiment un esprit là-bas, et cela vous indiquerait peut-être si l'esprit avait l'intention de faire du mal à Mikey. Mais à

part ça, je ne pense pas que les trace-esprits soient très précis. 

- Vous pourriez le faire ? Je vous paierai pour ce travail. 

- Faire un trace-esprit ? (Jim secoua la tête.) Cela dépasse largement mes compétences, je regrette. Je vois certaines choses, par hasard, et c'est tout. Il vous faut un vrai médium qualifié pour ce genre d'opération. 

- Vous en connaissez ? 

- Autrefois, oui. Mais c'était il y a très longtemps, dans une autre galaxie, très lointaine. 

Jennie se pencha vers Jim et prit ses mains. 

- Monsieur Rook... Jim... je vous en prie, aidez-

moi. Il faut que je sache comment Mike est mort. 

- Ma foi, il y a un salon de la voyance à De

Longpre Park demain. quelqu'un là-bas sera peut-être en mesure de vous aider. 

- Vous pourriez venir avec moi ? 

- Je ne sais pas, Jennie. Je ne suis pas s˚r du tout que ce soit la bonne façon de procéder. 

Jim répugnait à côtoyer les médiums professionnels à plein temps. En leur présence, il avait l'impression d'être un charlatan... Bien que son don psychique soit probablement beaucoup plus puissant que le leur. 

Indépendamment de ce fait, il avait l'intention d'emmener sa collègue Karen Goudemark sur la côte, le lendemain, pour un déjeuner de fruits de mer à la Cambuse du Capitaine Flynn, suivi d'une promenade romantique sur la plage. Il comptait essayer de la persuader de quitter son travail à West Grove et de venir avec lui à

Washington. Karen était la femme la plus délicieuse qu'il ait jamais connue. Douce, chaleureuse, féminine, drôle. Elle avait des pommettes à la Garbo, et des cheveux semblables à du miel. C'était sa dernière occasion de passer toute une journée avec elle. 

- Je vous en prie, Jim. Je suis prête à tout essayer. 

Jim prit sa serviette en papier et essuya les larmes sur le visage de Jennie. 

- Entendu... à condition d'y aller de bonne heure. 

Disons, dix heures ? 

Jennie prit les mains de Jim et embrassa ses doigts. 

- Vous ne pouvez pas savoir ce que cela représente pour moi. J'ai l'impression de devenir folle. 

- Bien s˚r, fit Jim. Moi, j'ai cette impression tout le temps. 



- Un salon de la voyance ? répéta Karen d'un air

incrédule. 

- Nous ne resterons pas très longtemps. Je dois

juste trouver quelqu'un capable de faire ce truc spécial. 

- Jim... tu sais que je n'ai pas de temps à perdre avec toutes ces sornettes pseudo-mystiques. 

- Oui, je le sais parfaitement. Mais j'ai promis d'y aller. C'est Jennie Bauer. Elle était dans ma classe, il y a sept ans environ. Son fils s'est noyé. 

Il lui raconta tout, les buissons qui avaient bougé, les empreintes de pas, et le sentiment  de Jennie :

" quelque chose de très froid est passé près de moi. " 

- quand cela est-il arrivé ? 

- Il y a deux jours. La malheureuse, elle est toujours en état de choc. 

- Il y a deux jours ? Et tu l'emmènes voir un

médium ? Pour l'amour du ciel, Jim, elle a besoin d'un conseiller parfaitement qualifié ! 

- Mais elle est convaincue que ce qu'elle a vu était réel, et personne d'autre ne la croit. Pas même son mari. 

- Et tu penses que quelqu'un dans un salon de la

voyance peut l'aider ? Allons, Jim, tu sais très bien que tous ces trucs de séances de spiritisme sont une

arnaque. Elle aura le cúur brisé encore plus qu'en ce moment. Et elle se retrouvera probablement fauchée, également. 

Jim haussa les épaules. 

- Je ne sais pas. Elle est tellement certaine qu'une présence malveillante est entrée dans son jardin. Ce qui me préoccupe, c'est que si je ne l'aide pas, elle cherchera quelqu'un d'autre qui accepte de l'aider. Et dans ce cas... oui, je suis de ton avis, elle risquera fort de se faire arnaquer. 

Karen secoua lentement la tête d'un côté puis de

l'autre. Ses cheveux blonds virevoltèrent sur son front. 

- Tu es vraiment impossible, tu le sais ? Tu sembles penser qu'il en va de ta responsabilité personnelle de guérir le monde entier de l'analphabétisme, de la dyslexie, de l'aliénation culturelle, du manque de considération pour Longfellow, de l'acné et d'une image de soi pitoyable - sans parler de toutes les manifestations surnaturelles, depuis les anges jusqu'aux zombis ! 

- Ce n'est pas vrai. Je n'ai jamais dit que je pouvais guérir quelqu'un de l'acné. 

- Bon, d'accord, soupira Karen. Je t'accompagne-

rai à ce salon de foldingues. Mais à une seule condition : que nous arrivions sur la côte à temps pour déjeuner à la Cambuse du Capitaine Flynn. 

- Tope-là. Marché conclu. Sans problème. Et je



t'aime pour cette raison. 

Ils sortirent de la maison de Karen et Jim ouvrit la porte de son Eldorado décapotable havane en lui faisant toutes sortes de révérences. 

- Tu ne le regretteras pas, lui dit-il. Certains de ces salons... ma foi, on trouve souvent des trucs sensationnels. Tricots, poteries. Boules de cristal... 

- On se contente d'y aller, d'accord ? répliqua

Karen. 

Ce jour-là, Jennie semblait encore plus p‚le que la veille, d'autant plus qu'elle portait une robe en lin noire et un foulard en mousseline de soie noire noué autour de ses cheveux. Elle salua Karen d'un petit sourire distrait et prit place à l'arrière de la voiture. Elle demeura silencieuse tandis que Jim les emmenait à De Longpre Park. 

- Vous avez eu des nouvelles du lieutenant Harris ? 

lui demanda Jim pour détendre l'atmosphère. 

- Non. Absolument rien. Il pense probablement que je suis hystérique. 

- Vous n'êtes pas hystérique. Si vous avez vu quelque chose, vous avez vu quelque chose. 

- Précisément !  Je n'ai absolument rien vu, et

Tracey non plus. C'est pour cette raison que je veux que vous tentiez ce... comment appelez-vous cela ?... ce trace-esprit. 

- Trace-esprit ? répéta Karen avec un haussement

de sourcils sceptique. 

Jim s'appuya sur le dossier de son siège tandis qu'ils tournaient au coin de Santa Monica Boulevard sur une suspension molle et fatiguée. Ils remontèrent Cherokee Avenue, passant sous les ombres scintillantes des yuccas. 

- Tout à fait, déclara-t-il. C'est un truc que font les exorcistes professionnels. Je vais t'expliquer. Une manifestation surnaturelle laisse toujours une sorte de preuve de son passage. Une vibration dans l'air. Un fragment d'ectoplasme. Même une empreinte digitale, ou une empreinte de pas. Un médium vraiment doué est capable de détecter ces choses et de te dire si un esprit se trouvait vraiment là, et quel genre d'esprit c'était. 

C'est la théorie, en tout cas. C'est une sorte de médecine légale dans le domaine surnaturel. 

Karen inspira profondément, comme si elle s'apprêtait à dire quelque chose, puis elle changea d'avis. Jim lui fit un grand sourire. Il devina qu'elle ne se faisait probablement pas assez confiance pour sortir quelque chose de politiquement correct. 



Ils trouvèrent un emplacement pour se garer dans la rue à deux p‚tés de maisons de De Longpre Park, entre un camping-car VW décoré de tournesols et une motocy-clette à trois roues avec des queues de ratons laveurs suspendues aux poignées du guidon. Le salon de la voyance fourmillait d'hommes barbus portant des bandanas, de femmes en cafetans et d'enfants aux visages peints de doigts et aux longs cheveux bouclés, ainsi que d'individus à l'air sérieux affublés de lunettes, de costumes en toile chiffonnés et de sandales Birkenstock. L'odeur de marijuana et de cigarettes aromatiques flottait entre les tentes et les stands, et des ballons aux couleurs vives se balançaient doucement dans le ciel de la matinée. 

- Mon Dieu ! s'exclama Karen. C'est l'été de

l'amour qui recommence ! 

- Comment le sais-tu ? s'enquit Jim. Tu n'étais

même pas née en 1967. 

- Et toi, quel ‚ge avais-tu ? Deux ans ? 

- J'étais un enfant précoce. 

Ils se promenèrent entre les stands qui proposaient des guérisons par le cristal, l'interprétation des lignes de la main, des cours de Yi-king et des burgers-méditation végétaliens. Dans le coin opposé du parc, un groupe jouait le vieil air Andmoreagain de Love. Jim s'approcha d'une table o˘ une femme d'un certain ‚ge aux cheveux gris ébouriffés et aux énormes pendants d'oreilles vendait des " colliers parapsychiques " et des bracelets porte-bonheur. 

- Je cherche un médium. 

Elle tira une grande bouffée d'une cigarette d'une grosseur suspecte. 

- Vous êtes venu au bon endroit, mon garçon. «a

grouille de médiums ici. Vous en trouverez en pagaille. 

- Je cherche un médium d'un genre spécial. Un

médium capable d'effectuer un trace-esprit. 

- Un trace-esprit ? Je sais foutrement pas ce que c'est, et ce serait pareil si ça me mordait le cul ! Mais essayez donc ces tentes là-bas. Avant de partir, vous voulez un collier ? Dix dollars, c'est donné. Vous le mettez le soir avant de vous coucher, et vous rêverez du jour o˘ vous mourrez. Garanti. 

- Garanti ? Alors, si je ne meurs pas, je peux le rapporter et me faire rembourser ? 

- Exact. Mais je vais vous dire une chose, mon

garçon. Personne n'est encore jamais revenu se faire rembourser. 

- D'accord, j'en prends un. Et toi, Karen ? 

- Je n'en ai pas besoin, Jim. Je sais quand je vais mourir : dans une vingtaine de minutes, si je ne déjeune pas d'ici là. 

Jim tendit un billet de dix dollars et la femme aux cheveux gris lui donna un collier fait de pièces de monnaie, de perles d'eau douce et de perles de couleur. 

Alors qu'il le prenait, il s'aperçut qu'une jeune femme portant une robe noire très décolletée l'observait depuis une autre rangée de stands. Elle avait d'épais cheveux noirs, soyeux et aussi luisants qu'une aile de corbeau, et son visage était étonnamment blanc. Elle le regarda fixement durant un long moment, puis se détourna et se perdit dans la foule. 

Ils avancèrent tous les trois le long des rangées de tentes, se frayant un chemin parmi des jongleurs, des mimes et des avaleurs de feu. Ils arrivèrent finalement devant une petite tente portant un écriteau qui indiquait JULIE HOROWITZ, C…L»BRE M…DIUM, PARLE ¿ vos CHERS DISPARUS. 

- J'en ai pour une minute, dit Jim. 

Et il se baissa pour se glisser sous le rabat de la tente. 

¿ l'intérieur, dans une pénombre couleur mandarine, une jeune femme aux lunettes enveloppantes était

assise à une petite table de jeu, des cartes du tarot étalées devant elle. Elle ressemblait plus à une secrétaire de série télévisée des années soixante qu'à un " Célèbre médium capable de parler à vos chers disparus ". 

- Bonjour, dit Jim. Est-ce que vous pourriez m'aider à dépister un esprit ? 

- Bien  s˚r.  Je peux trouver n'importe qui,  du

moment qu'il a quitté ce monde. De qui s'agit-il ? 

quelqu'un qui était très proche de vous ? 

- En fait, je ne connaissais pas du tout cette personne. 

- Mais vous avez un nom ? Il me faut un nom pour

l'invoquer. 

- Hon-hon... Je sais seulement que quelque chose

a traversé le jardin d'une jeune femme voilà deux jours, et que ce quelque chose a peut-être noyé son fils. 

- Je ne vois pas comment je peux vous aider, désolée. 

- J'ai besoin que vous veniez chez cette jeune

femme et que vous me disiez si c'était vraiment un esprit, et si c'était bien un esprit, que vous me disiez exactement de quelle sorte d'esprit il s'agissait. 

Julie Horowitz ôta ses lunettes et considéra gravement Jim de ses yeux globuleux, le regard trouble. 

- Vous voulez parler d'une opération que l'on

appelle " trace-esprit ". J'ai bien peur que cela ne dépasse mes compétences. Je trouve des esprits en unissant l'affliction des vivants et le regret amer de ceux qui sont morts récemment. Je ne m'occupe pas de ce genre de manifestations au hasard. Particulièrement de manifestations qui pourraient être irritées qu'on les impor-tune. 

- Vous connaissez quelqu'un qui effectue cette

opération ? 

- Désolée... je ne pense pas que vous trouverez ici quelqu'un qui soit en mesure de vous aider. Nous ne sommes pas des chasseurs de fantômes, nous ressem-blons plutôt à un groupe de rencontre entre les vivants et ceux qui sont partis. 

- Je vois. Bon, merci de m'avoir consacré un peu

de votre temps, en tout cas. 

- ¿ votre service. Mais si vous parvenez à trouver quelqu'un qui accepte de faire un trace-esprit pour vous... soyez extrêmement prudent. J'ai entendu parler d'un médium à Bel Ak qui avait essayé de suivre la piste d'un esprit dans la demeure d'un producteur de cinéma, et depuis lors elle a été incapable de s'arrêter de hurler. Littéralement. 

- Formidable ! Merci du conseil. 

Jim sortit de la tente et retrouva la lumière du soleil. 

- «a n'a rien donné, dit-il. Ces gens peuvent vous permettre de parler à votre défunte tante Rhoda, mais c'est à peu près tout. 

- Nous pourrions peut-être aller déjeuner mainte-

nant ? fit Karen. 

- Bien s˚r, répondit Jim. Jennie... vous voulez que je vous reconduise chez vous ? Je ferai une nouvelle tentative demain. Je connais une ou deux personnes qui pourront peut-être m'aider. 

- Entendu, dit Jennie. 

Elle cacha sa déception derrière ses grosses lunettes de soleil, mais Jim la perçut dans sa voix. Il prit Jennie par le bras et ils se dirigèrent vers l'entrée du parc. 

Ils passaient devant un stand o˘ étaient accrochés des dizaines de miroirs différents lorsque Jim vit la jeune femme au visage très blanc et à la robe noire, qui se réfléchissait dans la plupart d'entre eux. Elle le regardait depuis des miroirs aux cadres dorés, des miroirs ornés de coquillages, des glaces à main avec des fées en laiton en guise de poignées, des miroirs déformants et des miroirs au verre étrangement teinté. ¿ son côté se tenait un mime portant un costume de Pierrot bouffant. 

Son visage était aussi blanc que celui de la jeune femme, et il avait une balafre peinte en noir à la place de la bouche. 

Jim se retourna. Karen et Jennie ne s'aperçurent pas qu'il s'était arrêté et elles s'éloignèrent vers l'entrée. La jeune femme demeura immobile et elle continua de le regarder fixement, un imperceptible sourire. Ses lèvres étaient aussi blanches que le reste de son visage. Elle avait un front large et des yeux écartés qui étaient aussi gris que le ciel en hiver. Sa robe, en soie noire et luisante, était composée d'un corsage très ajusté et d'une jupe ample, semblable à un costume médiéval. Elle avait une poitrine opulente, et une grosse croix en argent était nichée au creux de ses seins. 

Jim se dirigea vers la jeune femme. Le mime se rapprocha d'elle, comme pour la protéger. 

- Excusez-moi, lui dit-il. Mais est-ce que nous

nous connaissons ? 

- Non, sourit-elle. Mais je sais ce que vous voulez. 

- Oh, vraiment ? Est-ce pour cette raison que vous m'avez suivi ? 

- Je ne vous suivais pas. J'attendais que vous me trouviez. 

- Okay, d'accord. Apparemment, je vous ai trou-

vée. Je m'appelle Jim Rook. 

Elle lui serra la main. Sa main aux doigts fuselés était très douce et étonnamment froide. 

- Susan Silverstone, annonça-t-elle. Et voici mon ami Medlar Tree *1. 

Jim esquissa un salut militaire. 

- Ravi de vous connaître, monsieur Tree. 

- Medlar Tree est son nom complet, déclara Susan

Silverstone. Le néflier est le moins connu de tous les arbres magiques. On mange son fruit seulement lorsqu'il semble pourri, mais c'est un charme très puissant 1. Medlar Tree : néflier. (N.d.T.)

contre les démons et toutes sortes d'intentions malveillantes. 

- Je vois, dit Jim. 

Il se tourna vers Medlar Tree et dit :

- Excusez-moi. 

Le mime lui fit une grande révérence. Jim avait toujours détesté les mimes. Enseignant le langage, il estimait que leur refus délibéré de parler était la pire des arrogances sociales. 

- Alors, qu'est-ce que je cherche, à votre avis ? 

demanda-t-il à Susan Silverstone. 

- La même chose que la majorité des gens, le

réconfort. Mais vous voulez un réconfort d'un genre très spécial, non ? Vous voulez savoir si quelque chose de malfaisant est venu dans ce monde. 

- Comment le savez-vous ? 



Elle appuya le bout de ses doigts sur ses tempes et lui adressa le regard le plus étrange qu'une femme lui ait jamais adressé de toute sa vie. Aussi surprenant que d'incliner la tête en arrière, lever les yeux vers le ciel la nuit, et s'apercevoir soudain que toutes les étoiles ont disparu. 

- Je le sais parce que je suis médium, et vous êtes à

la recherche d'un médium, exact ? Je le sais parce que je peux percevoir votre angoisse à quinze mètres de distance. Je le sais parce que la femme qui vous accompagne vient de perdre un être cher et veut connaître les circonstances exactes de sa mort. 

Jim ôta ses lunettes de soleil. 

- Essayez-vous de monter une arnaque ? 

- Bien s˚r que non, répondit Susan Silverstone. 

Vous pouvez interroger n'importe qui ici. Je suis connue pour mon interprétation de l'aura des gens. 

Derrière elle, Medlar Tree abaissa les coins de sa bouche comme un masque de thé‚tre, et secoua la tête d'un côté et de l'autre d'un air désapprobateur. 

- …tant donné que j'ai fait le tour des stands et posé

des questions aux gens, dit Jim, ce n'est pas très difficile de comprendre que je cherche quelque chose, d'autant plus que je ne suis pas tout à fait habillé comme Jimi Hendrix. Et ce n'est pas très difficile de deviner que cette jeune femme vient de perdre un être cher. qui d'autre se promène ici entièrement vêtu de noir par une journée aussi chaude que celle-là ? Vous mise à part... 

- Alors laissez-moi vous impressionner un peu

plus. Votre angoisse a un rapport avec l'eau, exact ? 

Jim ne répondit pas, mais Medlar Tree commença à

exécuter une brasse entre ciel et terre, et à gonfler ses joues comme s'il nageait. Cela faisait très longtemps que Jim n'avait pas éprouvé une telle envie de donner un coup de poing sur le nez de quelqu'un. 

- Plus précisément, votre angoisse a un rapport

avec quelqu'un qui se noie. 

Karen et Jennie s'étaient aperçues que Jim ne marchait plus derrière elles, et Jennie revint sur ses pas. 

- Jim ? dit-elle en regardant Susan Silverstone d'un air inquiet. Est-ce que tout va bien ? 

- Cette jeune femme semble savoir pour quelle

raison nous sommes ici, répondit Jim. 

- Est-ce qu'elle peut effectuer un trace-esprit ? 

- Bien s˚r, déclara Susan Silverstone. C'est l'une de mes spécialités. 

- Combien prenez-vous ? 

- Vous venez de perdre votre enfant. Vous ne

pensez tout de même pas que je vais vous demander de l'argent ! 

- Comment le savez-vous ? s'exclama Jennie. Vous

le lui avez dit, Jim ? 

Susan Silverstone posa une main sur la manche de

Jennie. Elle avait des bagues en argent à chaque doigt y compris au pouce. ¿ côté d'elle, Medlar Tree se frottait les yeux comme s'il sanglotait. Jim lui décocha son célèbre regard " rayon de la mort ", mais Medlar Tree se contenta de faire la moue et d'agiter les bras. 

- Je n'avais pas besoin qu'on me le dise, répondit Susan Silverstone d'une voix douce. Les mères qui ont perdu leur enfant ont une expression très particulière... 

le regard le plus triste que l'on puisse imaginer. 

- Alors vous allez m'aider ? Je suis s˚re que quelqu'un était là lorsque Mike s'est noyé. 

- Entendu, je viendrai chez vous, la rassura Susan Silverstone. S'il y avait vraiment quelque chose, je le saurai, vous pouvez me croire. 

Karen les rejoignit. Elle fit une grimace à l'adresse de Jim et tapota sa montre. 

- Partons, Jim. Si nous voulons arriver sur la côte avant midi... 

- Si j'effectue un trace-esprit, ce doit être maintenant, déclara Susan Silverstone. Je vais à Bakersfield cet après-midi, pour donner une consultation à un verger. 

- Vous donnez une consultation à un verger ? 

demanda Karen. 

- Bien s˚r. Les arbres peuvent être stressés, vous savez, exactement comme les gens. Parfois des dizaines d'arbres peuvent être gravement traumatisés. Vous le percevez dès que vous avancez dans le verger. C'est une sensation très désagréable, comme si un orage couvait. 

Cela perturbe les ouvriers agricoles et cela peut avoir un effet tout à fait dévastateur sur la production de fruits. 

- Alors là, c'est le bouquet ! s'exclama Karen. Mon déjeuner est annulé parce qu'une orangeraie fait une dépression. 

- Je suis vraiment désolé, Karen, lui dit Jim. Et si nous dînions, à la place ? Je peux réserver une table au Palm. 

- Eh bien, moi aussi, je suis désolée, Jim. D'autant plus que c'est la dernière journée que nous pouvions passer ensemble. 

- Vous voulez bien attendre une minute ? demanda

Jim à Jennie et à Susan Silverstone. 

Il prit Karen à part, près d'un stand proposant des aliments diététiques. 



- …coute, dit-il, je ne peux pas me défiler. Jennie m'a demandé de l'aider et c'est la seule façon de le faire que je connaisse pour le moment. 

- C'est une excuse plutôt minable pour passer le

reste de la journée avec un soi-disant médium aux gros seins et au décolleté avantageux ! 

- qu'est-ce que tu racontes ? Je n'avais même pas remarqué sa robe. 

- Alors tu es aveugle, en plus d'être inconstant ? 

- Bon, d'accord, j'avais remarqué sa robe mais je me fiche complètement de sa robe. Je ne regarde que toi. J'avais l'intention d'attendre le déjeuner pour te le demander, mais je voulais t'emmener sur la côte

aujourd'hui pour savoir si tu serais d'accord pour venir à Washington avec moi. 

- quand ? 

- Mercredi, lorsque je partirai. Ou bien tu pourrais me rejoindre là-bas dans une semaine ou deux, le temps de faire tes valises. 

- Tu veux dire que tu veux que je vienne à

Washington pour toujours ? Pour vivre avec toi ? 

- C'est une perspective aussi affreuse que ça ? 

- Des noix ? demanda la femme du stand des ali-

ments diététiques. Des fèves ? 

Karen posa une main sur l'épaule de Jim. 

- Jim... j'ai beaucoup d'affection pour toi. Je

t'aime presque. Mais tu nous vois vivre ensemble ? Je suis une fanatique de l'ordre. Mes pulls sont rangés par couleur. Mes chaussures sont munies d'embauchoirs. 

Traite-moi de maniaque si ça te chante. Mais toi... ma foi, tout ce que je peux dire, c'est que ta penderie est un véritable capharnaum, et je suis polie, et que le tiroir de tes chaussettes ressemble à la fosse aux serpents dans Indiana Jones. Et ta salle de bains, Seigneur ! qui d'autre à ta connaissance range la moitié d'un vélo et un jeu de clubs de golf dans sa salle de bains ? 

Indépendamment de cela, nous sommes terriblement

différents mentalement. Je crois aux faits, aux chiffres et aux preuves empiriques, mais toi, tu crois à quoi ? 

Aux esprits, aux démons et à des choses étranges que tu es le seul à voir. J'aime Mozart, tu aimes Hootie and thé

Blowfish. J'aime faire des exercices d'aérobic, tu aimes te vautrer sur ton canapé. J'aime le riz complet, tu aimes les cheeseburgers. Jim... tu me fais souvent rire aux larmes. Parfois, tu m'inspires même. Mais si on essayait de vivre ensemble, on finirait par s'entretuer, crois-moi. 

Jim la regarda un long moment en fronçant les sourcils, continuant de tenir ses mains dans les siennes. 



Finalement, il demanda :

- Alors c'est non ? 

Lorsqu'ils arrivèrent chez Jennie à bord de

l'Eldorado délabrée de Jim, la chaleur de la mi-journée avait donné au ciel une couleur étrange, jaune soufre, comme si la fin du monde allait se produire dans quelques heures. Dans le jardin, il n'y avait pas de vent du tout, pas le moindre souffle. Des ondes de chaleur s'élevaient des dalles et la surface de l'eau était tellement plane et transparente que la piscine semblait vide. 

- Votre mari n'est pas là ? demanda Susan

Silverstone. 

Elle fit le tour de la piscine en jetant des regards à

gauche et à droite. Elle portait de petites lunettes de soleil à monture dorée et aux verres teintés de rouge. 

Medlar Tree s'installa dans l'une des chaises longues et entreprit de faire rouler une balle de ping-pong entre ses doigts. 

- Doug passe quelques jours chez son frère à San

Luis Capistrano, répondit Jennie. 

- Il n'est pas resté auprès de vous pour vous réconforter ? 

- Il ne croit pas que j'aie perçu quoi que ce soit. Il pense que j'ai tout inventé, parce que Mike s'est noyé

par ma faute. Il avait toujours voulu avoir un fils. 

- Un macho typique, hein ? 

- Je ne peux pas le bl‚mer. Il est complètement

anéanti. 

- Et vous ne l'êtes pas, je suppose ? 

Susan Silverstone fit plusieurs fois le tour de la piscine, ses mains levées devant elle comme si elle priait. 

Au bout du dixième ou onzième tour, elle s'arrêta près des lauriers-roses de l'autre côté de la piscine, à l'écart de la maison. Elle fronça les sourcils, puis elle déclara :

- Il y avait quelque chose ici. C'est sorti du patio en passant au milieu de ces buissons. 

- C'est exact, dit Jennie en retenant son haleine. 

J'ai vu les buissons bouger exactement à l'endroit o˘

vous vous trouvez, et les empreintes de pas étaient... 

Susan Silverstone leva une main. 

- Ne me dites pas o˘ étaient les empreintes de pas. 

Ne me dites absolument rien. Le trace-esprit doit être pur, sans la moindre idée préconçue. 

Elle revint vers la piscine et prit un coussin sur l'une des chaises longues. Elle le posa sur les dalles du patio, s'agenouilla dessus, et disposa sa robe autour d'elle, semblable à un volubilis noir. 



Elle tira d'un sac en tricot noir un gros bloc de cristal en forme de losange, et quelque chose qui ressemblait à

un cendrier d'un blanc luisant. Elle plaça le cendrier sur le sol devant elle, puis elle fit tenir en équilibre le cristal au milieu du cendrier, sur l'une de ses pointes. Jim la regarda et s'exclama :

- Comment fait-elle ça ? 

Medlar Tree répondit en faisant tenir en équilibre la balle de ping-pong sur le bout de son nez, et en roulant des yeux. Immédiatement, Jim s'empara de la balle et l'écrasa dans son poing. 

- Vous ne comprenez donc pas que quelqu'un est

mort ici, espèce de crétin ? 

Susan Silverstone lui lança un bref regard, et il fut certain d'entrevoir un léger sourire. Puis elle dit :

- Ce qui a marché ici, quoi que ce soit, a défléchi la lumière et l'air, et a perturbé l'aura qui entoure toujours une maison. On peut détecter cette perturbation plusieurs semaines après son passage, surtout s'il y a eu une détresse émotionnelle, et si un événement tragique s'est produit. Le cristal va nous montrer ce que c'était et ce que cela a fait. 

Jim prit la main de Jennie et la serra. 

- J'ignore ce que nous allons voir, lui dit-il. Mais essayez de garder votre sang-froid, d'accord ? Certaines de ces manifestations peuvent être tout à fait terrifiantes. 

- Je veux juste savoir ce qui est arrivé à Mike, 

répondit Jennie. 

Medlar Tree boudait. Assis dans sa chaise longue, les bras croisés, il plissait les lèvres en une imitation très réussie du derrière d'un cheval. Susan saisit la partie supérieure du cristal et le fit pivoter d'un mouvement brusque du poignet. Le cristal tourna tel un gyroscope scintillant, toujours en équilibre sur l'une de ses pointes. Tandis qu'il tournoyait, il accrocha la lumière du soleil et remplit le patio de losanges virevoltants de lumière jaune, orange, verte et bleue. 

Susan Silverstone se redressa sur les genoux, le dos bien droit, et écarta les bras. Les losanges de lumière dansaient sur son visage et donnaient l'impression qu'elle jouait dans un film muet aux images tremblotantes. 

- Je reconstitue le spectre lumineux qui a été brisé

par l'esprit qui est passé ici, dit-elle, bien que cela ressemble plus à une incantation qu'à une explication. Je recherche le sillage de sa conscience, qu'il a laissé derrière lui tandis qu'il traversait l'aura de votre maison et de votre foyer. Je recherche ses sentiments, ses émotions. J'essaie de respirer son souffle. 



Au lieu de diminuer de vitesse, le cristal semblait tournoyer de plus en plus vite. Bientôt le patio fut envahi par un blizzard de lumière. Jim avait le sentiment très étrange qu'ils n'étaient plus tout à fait ici... et plus tout à fait maintenant... comme s'ils étaient en retard d'une fraction de seconde sur le temps et se trouvaient à des kilomètres de distance. Jennie serra la main de Jim plus fort et chuchota :

- C'est très curieux... on dirait que nous ne

sommes pas vraiment ici. Cela ressemble à la semaine dernière, avant que ces faits se soient produits. J'ignore pourquoi, mais j'ai l'impression que Mikey est toujours en vie. 

- Je crois que vous avez mis le doigt dessus, répondit Jim. C'est votre patio tel qu'il était jeudi dernier. Ce que nous regardons... c'est une sorte de film vivant de ce qui s'est passé ici. 

Susan Silverstone rejeta la tête en arrière. La lumière émanant du cristal devenait de plus en plus vive. 

Bientôt elle fut éblouissante. ¿ ce moment, Jim aperçut les silhouettes vagues et tremblotantes de deux jeunes enfants. L'un dansait ou gambadait sur le côté opposé

de la piscine, tandis que l'autre barbotait dans l'eau. 

Les formes étaient peu distinctes. Parfois, il était impossible de savoir si c'étaient vraiment des enfants, ou bien s'il s'agissait simplement de fragments de lumière étincelante. Mais la surface de la piscine était parcourue de remous, comme si un enfant jouait dans l'eau. 

- qu'y a-t-il ? s'exclama Jennie en s'agrippant au bras de Jim. qu'y a-t-il ? que se passe-t-il ? que voyez-vous ? 

- Jennie... je pense que je vois Mikey. 

- O˘ ? O˘ est-il ? Pour quelle raison ne puis-je pas le voir ? 

- Il est ici, Jennie. Il barbote dans la piscine, exactement comme il le faisait le jour o˘ il s'est noyé. Susan essaie de recréer ce qui s'est passé... exactement comme la rediffusion de la séquence d'un film. 

- Oh, mon Dieu, montrez-moi o˘ il est. Je vous en prie, Jim ! Je peux peut-être le toucher, même si je ne peux pas le voir ! 

- Non, Jennie... il vaut mieux que vous restiez ici. 

Ce n'est pas encore terminé. 

- Mais c'est mon enfant, Jim, et je l'ai perdu ! Si je pouvais le tenir dans mes bras, juste une dernière fois ! 

- Attendons, lui recommanda Jim. 

Il entendait très faiblement des voix d'enfants, 

comme s'ils appelaient depuis le bout d'un très long tunnel. Des voix déformées qui résonnaient, à tel point qu'il était impossible de dire s'ils riaient ou criaient. 

- Je l'entends, dit-il à Jennie. Je ne comprends pas ce qu'il dit, mais je l'entends. 

- Oh, Mike ! sanglota Jennie. 

Elle voulut dégager sa main, mais Jim ne la l‚cha pas. Une forte tension se formait dans l'air, comme l'électricité statique oppressante qui s'amoncelle avant un orage ou un séisme. La lumière émanant du cristal devint brusquement encore plus brillante, et elle étincela avec la même intensité qu'un chalumeau oxyacéty-lénique. 

Le patio devint tellement brillant que Jim fut obligé

de se protéger les yeux de la main, et c'était à peine s'il pouvait voir d'un côté à l'autre de la piscine. 

Brusquement, un personnage escalada la palissade

sur le côté droit du jardin. En fait, il donna l'impression de s'écouler par-dessus la palissade plutôt que de l'escalader, parce qu'il était liquide et presque transparent. 

Jim ne distinguait même pas si c'était un homme ou une femme. 

Susan Silverstone tourna la tête vers Jim et dit vivement :

- Il est ici... l'esprit s'approche de nous ! Je le sens ! 

- Vous le sentez ? fit Jim. Moi, je le vois ! 

- Hein ? (Elle jeta un regard à la ronde, et les clo-chettes fixées sur son foulard tintèrent.) Vous le voyez ? 

O˘? 

Jim montra de la tête le personnage tandis que celuici traversait le patio. Il ne voulait pas que l'esprit comprenne qu'il signalait sa présence. Certains esprits prenaient peur ou se mettaient en colère s'ils réalisaient qu'on pouvait les voir... et Jim ne savait toujours pas ce qu'était ce personnage ni ce qu'il était capable de faire. 

Le personnage traversa le patio très rapidement, 

comme s'il était nu-pieds. Par instants, la lumière blanche et brillante du cristal accrochait son visage ou ses épaules, se fragmentait, et Jim entrevoyait un détail irisé de son apparence. 

Jennie s'agrippait à lui si violemment que ses ongles s'enfonçaient dans la paume de sa main. 

- O˘ est-il ? chuchota-t-elle. qu'est-ce qu'il fait maintenant ? 

- Je crois que c'est une femme, lui dit Jim. Une

femme ou une adolescente. Je ne la vois pas très distinctement. On dirait qu'elle est faite d'eau. 

L'apparition se dirigea vers le côté de la piscine o˘

l'image de Mikey continuait de barboter dans l'eau. 

Elle hésita durant une fraction de seconde, puis elle plongea dans la piscine en un mouvement aussi fluide que si on l'avait versée d'une cruche. 

- Vous n'allez pas la laisser faire du mal à Mike, hein ? supplia Jennie. Je vous en prie, Jim, empêchez-la de faire du mal à Mike ! 

- Je suis désolé, Jennie, mais si c'est son intention, je ne peux absolument pas l'en empêcher. Ce que je vois ici aujourd'hui... cela s'est déjà produit. Ce n'est qu'une image, rien de plus. 

- Je ne vois pas Mike ! Pourquoi ? Je suis sa mère, bon sang ! Je ne vois pas Mike ! Pour quelle raison ? 

Mais Jim ne répondit pas. La surface de la piscine était agitée par un violent mouvement circulaire, à

l'endroit o˘ l'image de Mike barbotait dans l'eau, comme si un énorme requin décrivait des cercles autour de lui. Susan Silverstone se remit debout et s'approcha du bord de la piscine, les mains levées en un geste d'horreur éperdue. Même Medlar Tree se leva. Il saisit ses oreilles, l'air angoissé, et secoua la tête d'un côté et de l'autre. 

La sensation de terreur était accablante. Il était évident que même Jennie la percevait : ses yeux s'agrandirent et elle plaqua sa main sur sa bouche. La piscine était parcourue de vagues et de violents remous, et Jim entendit la voix d'une petite fille crier : " Mike ! Mike ! 

Maman, viens vite ! " 

- que se passe-t-il ? dit Jennie. Dites-moi ce qui se passe ! 

Jim ne savait pas quoi répondre. Il savait seulement qu'il devait tenir la main de Jennie de toutes ses forces et ne pas la l‚cher. 

- Est-ce que vous le voyez maintenant ? demanda

Susan. Jim... est-ce que vous le voyez maintenant ? 

Dans la piscine, l'eau bouillonnait et écumait. Juste au centre de ce tourbillon, Jim apercevait la forme scintillante du jeune Mike qui se débattait et hurlait. Deux bras surgirent de l'eau... deux bras faits d'eau. Ils saisirent Mike en une étreinte vigoureuse, presque amoureuse, et l'entraînèrent sous l'eau. 

La surface de la piscine fut parcourue de petites vagues, clapota, puis redevint calme peu à peu. Susan se pencha et ôta ses petites lunettes de soleil. 

- J'ai vu quelque chose, dit-elle. Je suis prête à

jurer que j'ai vu des bras. 

- Moi aussi, dit Jennie, et elle tremblait comme un daim effrayé. Pendant une seconde, j'ai vu... deux bras. 

Mais Jim ne l'écoutait pas. Son attention était fixée sur le côté opposé de la piscine, sur le grand bain. Une forme liquide montait à l'échelle, se désagrégeait petit à



petit comme elle sortait de l'eau. Elle tourna la tête et regarda dans sa direction. Durant une fraction de seconde, il lui sembla reconnaître son visage. Le visage d'une jeune fille, très beau mais hagard. Et il sut qu'elle l'avait vu, et avait compris qu'il pouvait la voir. 

Puis son visage tomba goutte à goutte, ses bras et ses épaules firent de même, et se dispersèrent légèrement sur la surface de la piscine, parce que la jeune fille était faite uniquement d'eau, comme la piscine. Des

empreintes de pas humides traversèrent les dalles sur le côté de la piscine, les buissons frissonnèrent... et elle disparut. 

- Vous l'avez vu, Jim ? demanda Jennie. Vous

l'avez vraiment vu ? 

Jim hocha la tête. 

- Je n'ai pas la moindre idée de ce que c'était. Une jeune fille. Je voyais à travers elle. On aurait dit qu'elle était faite d'eau. 

Susan les rejoignit. Son expression était grave. 

- Il a utilisé l'eau pour revêtir une forme maté-

rielle.  pour lui donner la force nécessaire pour entraîner votre fils sous l'eau. J'ai entendu parler d'esprits qui utilisaient toutes sortes de choses afin d'avoir une prise sur le monde réel. De la poussière, de la boue, des cheveux, même des ordures. Voilà six ans, on a découvert un vieillard étranglé dans sa cave, à Encino. La porte était verrouillée de l'intérieur et il n'y avait pas d'autre moyen d'y accéder. Cependant, dans un coin de la cave, il y avait un monceau de vieux sacs de toile, des journaux, une corde et d'autres détritus. 

" La police a fait appel à David Duquesne. C'est un expert pour tout ce qui concerne les légendes urbaines. 

Il a déclaré que les sacs de toile et les journaux avaient revêtu un genre de forme matérielle. On ne connaissait aucun ennemi vivant au vieillard... mais selon la théorie de David, il avait eu un ennemi qui était mort. Un esprit qui voulait se venger. 

- qu'en pensez-vous, Jim ? demanda Jennie. Vous

l'avez vu, après tout. 

- Je ne sais pas quoi penser. Je n'avais encore

jamais vu quelque chose de ce genre, et j'ai vu des trucs plutôt étranges, croyez-moi! 

- Ce que je ne comprends pas, c'est pourquoi cet

esprit voulait faire du mal à Mike. 

- Ma foi, je pense que nous devons effectuer des

recherches plus approfondies, répondit Jim. Vous voulez bien me dire o˘ Mike allait à l'école ? Il n'avait pas de problèmes avec ses camarades de classe, n'est-ce pas ? 



- Pourquoi me posez-vous cette question ? Il était remuant, bien s˚r. Enfin, il était plus que remuant. 

Parfois, il pouvait être infernal. Mais je ne pense pas qu'il avait des problèmes avec ses amis à l'école. Ni avec ses autres amis, à vrai dire. 

- Je voulais juste savoir s'il ne brutalisait pas quelqu'un à l'école, c'est tout. Un proche parent décédé

aurait pu décider de lui donner une leçon. 

- Cela me paraît plutôt tiré par les cheveux, déclara Susan. 

Derrière elle, Medlar Tree fit pivoter son index sur le sommet de sa tête comme pour suggérer que Jim était parfaitement stupide. 

- Possible, mais être entraîné sous l'eau par une jeune fille faite uniquement d'eau... ou être étranglé

par ses propres détritus... vous ne trouvez pas que c'est tiré par les cheveux ? 

Jim raccompagna Susan à sa maison sur Franklin

Avenue. Medlar Tree, assis à l'arrière, faisait des grimaces et de grands gestes aux passagers d'autres voitures chaque fois qu'ils s'arrêtaient à un feu rouge. 

- Je me demande comment vous pouvez supporter

ce type, dit Jim. Ce doit être comme de vivre avec Marcel Marceau. 

- Medlar Tree n'est pas ce qu'il semble être, répondit Susan. Il m'a sauvé la vie autrefois, et cela lui a co˚té un prix plus élevé que ce que la plupart des gens seraient prêts à payer pour n'importe quoi. 

- Excusez-moi. Mais il n'en demeure pas moins

que c'est un casse-bonbons de première ! 

Ils arrivèrent dans Franklin Avenue et Jim se gara près du trottoir. 

- Je ne sais vraiment pas quoi faire maintenant, ditil. Je peux difficilement aller trouver les flics et leur dire que le jeune Mike a été noyé par un esprit-eau. Ils pensent déjà que je suis complètement barjo ! 

- Cela ne changerait pas grand-chose, non ? répondit Susan. Le coroner va conclure que c'était un accident, mais au moins Jennie sait ce qui s'est passé, et que Mike n'est pas mort par sa faute. 

- L'ennui, c'est que son mari ne la croira pas. 

- Jim... lorsque vous êtes médium, tout ce que

vous faites, c'est dire aux gens ce que vous percevez. 

Vous ne pouvez pas en plus changer leur vie à leur place. Vous voyez des choses, vous les percevez également, et c'est un don étrange et merveilleux. Mais cela ne signifie pas que vous devez être un détective, un conseiller conjugal, un psychiatre et un enseignant, tous ces rôles en un seul homme ! 

- Vous commencez à parler comme Karen. 



- Ma foi, si c'est ce qu'elle vous a dit, cela ne me surprend pas. 

- Entendu... je suppose que je dois me contenter de ce que nous avons réussi à faire aujourd'hui. 

- Entrez donc prendre un verre, proposa Susan. Je vous montrerai ma collection d'araignées. 

Susan habitait au dernier étage d'une maison étroite de style hispanique, à l'ombre de grands arbres. Il y avait un petit jardin humide à l'arrière, entouré d'un mur moussu et comportant des statues d'athlètes grecs nus et un petit bassin d'ornement. L'appartement de Susan disposait de deux chambres à coucher, était décoré d'un magnifique papier art déco, et orné de rideaux de velours marron foncé. Tous les meubles étaient anciens et bizarres, notamment un énorme fauteuil avec des accoudoirs garnis de deux visages grotesques aux yeux globuleux et aux langues pendantes. Une odeur d'encens moisi flottait partout. 

- C'est en grande partie pour créer une ambiance, déclara Susan, ôtant ses sandales argentés et prenant place sur un sofa orné de dorures. Personnellement, je préfère le look minimaliste. Des murs crème, pas de chaises, et des futons dans la chambre à coucher. Mais lorsque des gens viennent consulter un médium... ma foi, ils s'attendent à du gothique. 

Medlar Tree alla dans la cuisine et rapporta une

grande bouteille glacée de sauvignon chilien. Il remplit leurs verres à ras bord puis leva le sien pour porter un toast silencieux. 

- ¿ quoi sommes-nous censés boire, Medlar Tree ? 

demanda Jim. 

Medlar Tree posa son verre. Il mima qu'il nageait. 

Puis il mima qu'il se débattait et se noyait. Il ne bougea plus, les yeux clos, comme s'il était mort. Il se tint ainsi pendant presque trente secondes et Jim dit : " qu'est-ce que... ", mais Susan le fit taire. 

Finalement, Medlar Tree leva les mains et dissimula son visage. Jim pensa : O˘ ai-je déjà vu cela ? Puis, très lentement, Medlar Tree écarta ses mains devant son visage, comme quand on ouvre un livre. Durant un instant, si bref que Jim ne pouvait être s˚r de l'avoir vraiment vu, le visage de Medlar Tree ressembla exactement à celui de la jeune fille-esprit qu'il avait vue sortir de la piscine. Les cheveux sur la nuque de Jim se hérissèrent sous l'effet du choc. 

- Astucieux, non ? fit Susan en éclatant de rire. 

Mais c'est uniquement pour amuser la galerie. Suggestion hypnotique. Il est très doué pour ce petit jeu, n'est-



ce pas, mon très cher Medlar Tree ? 

Jim leva son verre. 

- Entendu... je vais boire à ce tour très réussi. Et je bois à votre santé, Susan. Au moins vous avez montré à

Jennie que ce qu'elle avait vu n'était pas qu'une hallucination. 

Ils passèrent plus d'une heure ensemble, jusqu'à ce que Susan soit obligée de partir pour sa séance de thérapie avec le verger. Ils bavardèrent, burent du vin et rirent. Medlar Tree continuait de donner à Jim l'envie de commettre un mimicide, mais Susan semblait tellement l'apprécier que Jim pouvait difficilement se montrer agressif. Ce ne fut pas sans mal, cependant, particulièrement lorsque Medlar Tree le regarda d'un air menaçant, dans le dos de Susan, et enfonça ses doigts dans ses narines pour ressembler à Lon Chaney dans Le Fantôme de l'Opéra. 

- quand avez-vous compris que vous étiez

médium ? demanda-t-il à Susan. 

- Lorsque j'avais six ans. Je me promenais avec ma mère sur Hollywood Boulevard lorsque j'ai entendu une femme crier. Je me suis retournée, et elle était là, une femme d'un certain ‚ge, vêtue d'une robe beige imprimée de fleurs. Elle se tenait au bord du trottoir et elle criait. Si ce n'est que son visage était parfaitement calme et que sa bouche était fermée. 

" Environ deux secondes plus tard, elle s'est avancée sur la chaussée, juste devant un bus. Le bus l'a heurtée de plein fouet. Elle a été projetée en l'air comme si elle voulait montrer à tout le monde qu'elle savait faire la roue. Elle était morte, bien s˚r. 

" Tout d'abord je n'ai pas compris pourquoi personne ne l'avait entendue crier. Mais deux ou trois jours plus tard, j'ai eu une expérience similaire, et j'ai réalisé

à ce moment que personne ne l'avait entendue parce qu'elle n'avait émis aucun son. La seule personne qui l'avait entendue, c'était moi. 

Elle hésita un moment, puis elle considéra Jim, paupières mi-closes. Dans cette lumière, elle était vraiment très belle. D'une beauté un peu datée. Cheveux noirs, visage très blanc, elle ressemblait à ces clichés faits par les grands studios de cinéma des stars des années quarante. 

- Vous me croyez, n'est-ce pas ? dit-elle. Et vous êtes également soulagé d'apprendre que quelqu'un

d'autre porte un fardeau comme le vôtre. Vous n'êtes pas seul, Jim, et maintenant vous ne le serez jamais plus. 

Medlar Tree le foudroyait du regard : des dagues aux manches décorés auraient pu voler de ses yeux, comme dans les dessins animés. Jim renifla, sourit, et dit :

- Un autre verre de ce sauvignon, monsieur Tree ? 

Ce soir-là, après sa douche, Jim passa à son cou le collier parapsychique, ainsi que la médaille de saint Christophe en argent que sa mère lui avait donnée, deux heures seulement avant de mourir. Il ne savait vraiment pas pourquoi il voulait porter ce collier. Peut-être avait-il envie de s'approcher un peu plus de l'abîme. Peut-

être avait-il envie de regarder en face les ténèbres. 

- J'espère que tu sais que ça ne marchera pas, dit-il à son reflet dans le miroir de sa salle de bains. (Bizarrement, son reflet ne sembla aucunement impressionné.) J'espère que tu sais aussi que tu n'as pas envie que ça marche. Et si jamais ce collier te dit que tu iras rejoindre ton Créateur demain à l'heure du déjeuner, en t'étouffant avec un sandwich au fromage et à la laitue ? 

¿ dire vrai, il ne croyait pas sérieusement que le collier lui révélerait la date exacte de sa mort. Mais depuis qu'il avait découvert qu'il était en mesure de voir quasiment chaque sorte d'esprit qui se promenait dans le monde des vivants, il avait conçu une fascination pour les objets occultes, comme les boules de cristal, les planchette oui-ja et les cartes du tarot, sans oublier les fétiches vaudou et les poupées sundance des Navajos. 

Après tout, ces objets représentaient des tentatives effectuées par des mystiques de cultures différentes pour communiquer avec l'au-delà... et si jamais il en trouvait un qui marchait vraiment, cela lui permettrait de partager ses visions avec d'autres personnes. Il pourrait leur montrer que les esprits sont partout, tout près de nous. Il pourrait leur montrer que leurs chers disparus sont toujours à portée de main. qui plus est, il ne se sentirait plus aussi différent... aussi seul. 

Avant de se coucher, il s'assit sur le canapé, son assiette de spaghettis terminée toujours posée sur la table basse devant lui, et il téléphona à Karen. 

- Karen.. .c'est Jim. Je tiens à ce que tu saches que je suis profondément, profondément désolé pour aujourd'hui. Plus profond que profondément. Un bathyscaphe, tu sais ? 

- N'en parlons plus, Jim. Tu es pardonné. Et c'était pour une bonne cause, n'est-ce pas ? 

- Euh... oui, tout à fait. Le trace-esprit a marché, figure-toi ! «a a vraiment marché ! Nous avons vu l'esprit ! Enfin, j'ai vu l'esprit. Et au moins Jennie n'a plus à se sentir responsable de la mort de Mikey. 

- Alors elle a réussi ? La voyante aux gros seins et à la robe très décolletée ? 

- Susan ? Elle est intéressante. Une jeune femme

très intéressante. Et très authentiquement sensible aux influences psychiques. Et intéressante. 

- Et elle a de gros seins. 

- Oui, elle a de gros seins. D'accord. C'est un attri-but naturel. Mais ce n'est pas ce qui la rend intéressante. 

- Néanmoins, tu l'aimes bien. 

- Bien s˚r, je ne vais pas le nier. J'aime des tas de femmes. Non, je me suis mal exprimé. J'aime beaucoup les femmes, pas des tas de femmes. Pour l'amour du ciel ! Mais j'ai toujours envie que tu viennes avec moi à

Washington. Et c'est pour cette raison que je t'appelle. 

Ceci est une nouvelle offre à saisir, pour un temps limité. J'ai réfléchi très sérieusement à tes pulls rangés par couleur et j'ai réfléchi à tes exercices d'aérobic, à

ton esprit logique et à ton tofu, et je suis arrivé à la conclusion que je peux facilement m'adapter. Facilement. Tu sais ce que j'ai fait ce soir, lorsque je suis rentré ? J'ai rangé mon étagère à épices. Tout est placé

par ordre alphabétique, en commençant par Aneth et en finissant par Wasabi. Ensuite j'ai mis de l'ordre dans mon tiroir à chaussettes. C'est la vérité vraie ! Toutes mes chaussettes sont assorties, elles sont roulées par paires et elles sont toutes alignées, comme pour une revue de détail à West Point. Enfin, excepté sept ou huit qui n'ont pas d'amies, apparemment. 

- Ta voyante aux gros seins et à la robe très décolletée pourrait peut-être t'aider. Si elle est capable de faire une thérapie pour un verger, je suis s˚re qu'elle peut faire suivre une analyse à tes chaussettes. 

- Karen, c'est à toi que je demande de venir à

Washington. ¿ personne d'autre. …pouse-moi. 

- Non, Jim. Je suis désolée. Ce que nous parta-

geons ensemble... c'est agréable. Parfois, c'est presque merveilleux. Mais ce n'est pas suffisant. 

- Ce n'est pas suffisant ? 

- Je suis désolée. 

- Tu es désolée. Et moi, qu'est-ce que j'éprouve, à

ton avis ? 

- Je ne veux pas te faire de la peine, Jim. Mais ça ne marcherait jamais, épices rangées par ordre alphabétique ou non. 

- Je vois. Ma foi, le coup est rude mais je sais

encaisser. 

- On se voit demain, au collège, d'accord ? 

- Bien s˚r. 

- Ne sois pas en colère, Jim. Tu sais que ça ne marcherait pas. Un mariage représente davantage que des chaussettes rangées par paires dans un tiroir. 

De l'endroit o˘ il était assis sur le canapé, Jim aper-

çut un caleçon qu'il avait poussé du pied sous un fauteuil, il y avait cinq ou six jours. Un caleçon à rayures, décoloré et roulé en boule. Il commença à s'apitoyer sur son sort, mais il baissa la tête en un simulacre de résignation, comme une marionnette dont on a coupé

les fils. 

Il s'endormit au bout de cinq ou dix minutes, ce qui était inhabituel après une journée o˘ il avait participé à

une activité psychique aussi intense. La plupart du temps, une expérience surnaturelle lui mettait les nerfs en pelote, il se tournait et se retournait dans son lit, en sueur, heure après heure, tandis que toutes sortes d'images mystérieuses dansaient et scintillaient dans sa tête, comme des films en noir et blanc. Des visages blafards et dépourvus de traits, au regard fixe, à demi dissimulés derrière des vitres embuées. Des personnages semblables à des moines, portant des robes de bure et des capuchons, qui couraient en silence et disparaissaient au coin de rues avant qu'il puisse les rattraper. 

Parfois il entendait de la musique, quelqu'un jouant sur un piano désaccordé dans une pièce sonore à l'étage. 

Parfois il entendait des femmes sangloter et répéter maintes et maintes fois : " Je vous en prie, ne faites pas ça, non, non, non... " 

Mais cette nuit-là il glissa presque tout de suite au bas de ce seuil long et sombre vers l'inconscience, et lorsqu'il ouvrit les yeux, il était pris dans un rêve tellement net et détaillé qu'il était plus réel que la vie ellemême. 

Il marchait le long d'un rivage gris‚tre, et le vent sifflait dans ses oreilles. Le ciel était nuageux, et la plage était si plate que les vagues se creusaient à peine. L'eau recouvrait les côtés de ses chaussures et trempait ses chaussettes, puis elle se retirait. 

Tandis qu'il avançait, il se rendit compte que quelqu'un marchait loin devant lui... une femme, apparemment, les cheveux flottant au gré du vent. 

Il essaya de marcher plus vite, pour la rejoindre, mais elle semblait rester toujours hors de portée. Il avait le sentiment qu'il devait absolument lui parler, sinon quelque chose n'irait pas du tout. Le vent se levait à présent, et était bien plus froid, et les vagues commencèrent à

éclabousser les jambes de son pantalon, le trempant jusqu'aux genoux. 

Brusquement, une énorme vague déferla sur lui. Elle était glacée, et elle s'abattit sur lui comme une tonne de ciment froid et mouillé. Il tomba à genoux. Il voulut se remettre debout, mais le ressac l'entraîna. Un instant plus tard, il se retrouva dans trois ou trois mètres cinquante d'eau salée. Il se débattit des mains et des pieds, complètement désemparé. 

Il essaya éperdument de nager vers la surface. Mais il avait beau agiter les jambes et faire des mouvements de brasse, il semblait incapable de remonter. quelque chose agrippait sa cheville... quelque chose le tirait à

nouveau vers le fond de l'eau. 

Mourant d'envie de respirer, il se contorsionna et se retourna pour voir ce que c'était. Avec un choc glacé, il reconnut le personnage liquide qu'il avait vu sortir de la piscine de Jennie - une forme sinueuse aux longs cheveux souples, faite entièrement d'eau. Sa peau ondulait tel un courant impétueux, et ses yeux brillaient comme du verre, dépourvus de pupilles ou d'iris. Son expression à elle seule suffit à le terrifier : elle était folle de rage, et elle avait manifestement l'intention de le noyer. 

Il lui donna des coups de pied, mais il ne parvint pas à lui faire l‚cher prise. Il avait l'impression que ses poumons étaient sur le point d'exploser. Sa tête l'élançait. 

Il lui fallut toute sa volonté pour ne pas ouvrir la bouche et avaler une énorme gorgée d'eau de mer glacée. 

Il pivota sur lui-même et lança désespérément une ruade avec ses deux pieds. Le personnage sembla se disloquer et s'éparpiller, telles des gouttes de mercure liquide. Il donna des coups de pied, encore et encore, puis il se propulsa vers le haut. 

Il creva la surface, hurlant et aspirant de l'air. 

" Hah ! Hah ! Hah ! " Il agita violemment les bras et essaya de se maintenir sur l'eau. 

Puis il regarda l'océan autour de lui, et s'aperçut que ce n'était pas du tout un océan, mais une chambre, avec un réveil sur la table de chevet, une commode, et un pantalon Dockers kaki posé sur le dossier d'un fauteuil en osier. Il était toujours allongé dans son lit, les draps étaient tirebouchonnés comme le truc de la corde en Inde, et son T-shirt était trempé d'une sueur glacée. Il s'assit, s'essuya le visage des mains, et but une grande gorgée d'eau tiède. ¿ l'extérieur de son appartement, il entendait une musique lointaine, un air de samba, et le bruit d'automobiles passant rapidement dans la rue. Il jeta un coup d'úil à son réveil. Celui-ci indiquait 13:06:01. 

C'était ridicule. Il ne pouvait pas être 13 heures 06 : plus vraisemblablement, il était 2 heures 15 du matin. Il prit le réveil et le regarda fixement. C'était un cadeau de ses élèves de l'année dernière. Au dos étaient gravés les mots : Pour Jim Rook qui nous a ouvert les yeux. 

¿ ce moment, TD entra dans la chambre en trottinant et émit le plus infime des miaulements. 

- Hein ? qu'y a-t-il maintenant ? 

TD sauta sur le lit à côté de lui et poussa le réveil avec son museau. 

- qu'essaies-tu de me dire, sorcière des ténèbres ? 

Mon réveil s'est détraqué, tout simplement. Probablement un court-circuit. 

Mais TD miaula à nouveau et donna presque un coup de boule au réveil, puis elle posa sa patte dessus. 

- Tu essaies de me dire quelque chose, exact ? Je sais. Mais il est clair que tu ne comprends pas que tu essaies de communiquer avec une espèce supérieure à

l'intelligence considérablement plus élevée que la tienne. quand les chats commenceront à écrire des vers rimés et à s'envoyer des e-mails, alors là je me ferai du mouron. Mais pour le moment, tous ces miaulements, ces coups de patte et ces coups de boule... désolé, mais je pige que dalle ! 

TD ne se découragea pas pour autant. Elle sauta du lit, alla dans le séjour en trottinant, et bondit sur le dossier du fauteuil placé devant le calendrier. Jim la suivit dans le séjour et la considéra sans comprendre, durant de longs instants. Perdant patience, elle fit un bond et tapa sur le calendrier avec sa patte. 

- Je pige toujours pas, dit Jim. 

TD retourna en courant dans la chambre et poussa le réveil avec son museau. 

- Réveil... calendrier. Calendrier... réveil. O˘ veux-tu en venir, TD ? 

TD retourna rapidement dans le séjour et réapparut un instant plus tard. Elle tenait entre ses dents la carte de la mort du jeu de Grimaud. Elle laissa tomber la carte aux pieds de Jim et resta là à le regarder fixement, comme pour l'obliger à comprendre. 

- Réveil... calendrier... carte de la mort. Oh! 

attends un peu... Je commence à piger. Le réveil est détraqué, exact ? Par conséquent ces chiffres sur le réveil... ils n'indiquent pas l'heure... ils indiquent la date... 13:06:01. Le 13 juin 2001. C'est-à-dire... voyons voir... dans exactement neuf jours. 

Jim leva lentement la main et effleura le collier parapsychique qui pendait sur sa poitrine. Mettez-le avant de vous coucher, et vous rêverez du jour de votre mort. 

- Tu peux toujours courir ! dit-il à TD. Je crois que l'on peut voir le passé, mais je ne crois pas qu'on puisse voir l'avenir. Il ne s'est pas encore produit. Comment quelqu'un pourrait-il le connaître ? 

TD demeura immobile et continua de le fixer implacablement. 



- Comment quelqu'un pourrait-il connaître l'ave-

nir, TD ? Surtout un chat ? Je sais que vous étiez des animaux sacrés pour les …gyptiens, mais tout de

même ! 

Néanmoins, Jim retourna dans la chambre et regarda le réveil posé sur le lit, et il indiquait toujours 13:06:01. 

Il éprouva un sentiment glacé d'impuissance, ce que Ebenezer Scrooge *1 avait probablement éprouvé, lorsque le Fantôme du Prochain NoÎl lui avait montré sa pierre tombale. 

Il alla dans la cuisine, fit chauffer de l'eau et se pré-1. Personnage d'une nouvelle de Charles Dickens, A Christmas Carol (Un Conte de NoÎl). (N.d.T.)

para une grande tasse de chocolat chaud. Ces derniers temps il avait pris un peu de poids, pas beaucoup, mais Karen lui disait souvent qu'il avait l'air sous-alimenté, 

" comme un réfugié de quelque chose auquel nous n'avons même pas envie de penser ". 

Il était 2 heures 25 du matin. Jim était toujours assis à la table de la cuisine. Il terminait son chocolat lorsque la sonnette de l'entrée retentit, ce qui le fit sursauter. Il alla dans le vestibule en traînant les pieds et regarda par l'úilleton. C'était Mervyn, le visage recouvert d'un masque de beauté d'un vert livide, ses cheveux blonds oxygénés dans des bigoudis. Jim murmura " merde ! " 

et ouvrit à contre-cúur. 

- Salut, Jim ! J'ai vu qu'il y avait de la lumière chez vous et je me suis dit que vous aviez peut-être besoin de compagnie. 

Mervyn était emmitouflé dans un kimono en soie

rose et luisant, orné d'énormes chrysanthèmes noirs, et il portait d'extraordinaires galoches japonaises qui le firent chanceler tandis qu'il se dirigeait vers le séjour, tout le poids de son corps penché en avant, tel un énorme poulet. 

- Si je vous dérange, vous pouvez me flanquer

dehors. Avec ces chaussures, je pourrais probablement le faire moi-même. Comment les trouvez-vous ? Un

homme d'affaires japonais me les a offertes parce que j'avais chanté Hello Dolly en japonais, mais je devrais plutôt dire Herro Dorry. J'étais sensationnel. 

- Vous êtes toujours sensationnel, Mervyn. Entrez, entrez, mettez-vous à votre aise. Je n'arrivais pas à

dormir. Enfin, j'ai dormi, mais j'ai fait un horrible cauchemar. 

- Vous savez pourquoi, n'est-ce pas ? fit Mervyn en se laissant tomber sur l'une des chaises de cuisine. Vous êtes perturbé émotionnellement parce que vous allez partir pour Washington. Vous quittez Los Angeles, vous quittez votre Spéciale II, vous laissez TD ici. Vous êtes angoissé, c'est normal. 

- Je ne suis absolument pas stressé, répondit Jim. 

Pas du fait que je quitte West Grave, en tout cas. Le Dr Friendly m'a gonflé tous les jours durant le dernier semestre. Et la Spéciale II... ma foi, l'année prochaine il y aura une nouvelle Spéciale II et de nouveaux visages. Je ne regretterai pas des élèves que je n'ai jamais vus. quant à TD... elle est décorative, bien s˚r, mais elle est à peu près aussi utile qu'un coussin trop rembourré. 

- Oh ! ne soyez pas aussi négatif, répliqua Mervyn. 

Nous allons tous vous manquer, énormément. Même

ces élèves que vous ne verrez jamais. ¿ propos... 

j'adore votre collier. Très New Age. 

Jim ôta son collier et le lui tendit. 

- Ce collier est censé donner des pouvoirs de clair-voyance. Dix dollars, au salon de la voyance. Il prédit le jour exact o˘ vous mourrez. 

- Oh ! vous vous fichez de moi ! Vous ne croyez

pas à ça, hein ? 

- Je ne sais pas. Mais c'est justement le problème. 

Je le portais cette nuit, lorsque j'ai fait ce cauchemar. 

J'ai rêvé que je me noyais. quelqu'un me tenait par la cheville, une jeune fille, et elle m'entraînait au fond de l'océan. Je me suis réveillé, et voilà ce que mon réveil indiquait. 

Mervyn considéra le réveil, sans comprendre. 

- C'est un petit réveil génial, non ? Est-ce qu'il a un bouton sieste ? J'adore les réveils qui ont un bouton sieste. Juste le mot, sieste, n'est-ce pas merveilleux ? 

Vous pouvez rester couché et mettre de l'ordre dans votre vie avant d'être obligé de vous lever et d'y mettre de l'ordre pour de bon. Vous ne trouvez pas que la vie réelle est tout à fait déprimante ? Je pourrais passer le reste de ma vie au lit. 

- Mervyn... regardez ce que le réveil indique. 

Mervyn lorgna le réveil, puis il dit :

- Il est détraqué, non ? Ou bien c'est hier ou bien c'est demain. ¿ propos, est-ce que vous m'avez

entendu chanter Yesterday ? Je fais venir des larmes aux yeux des gens. Je fais venir des larmes aux miens, également ! Surtout dans les aigus. 

- Mervyn... je me suis réveillé de ce cauchemar et le réveil indiquait 13:06:01, et il n'a pas bougé depuis. 

Il n'indique pas l'heure, bon sang ! Il indique le jour o˘

je me dépouillerai de cette enveloppe mortelle. 

- Cette quoi ? 



- L'enveloppe mortelle. C'est une expression de

Shakespeare pour " avaler son bulletin de naissance ". 

Ce réveil me dit tout simplement que je n'ai plus que neuf jours à vivre. 

- Oh ! c'est ridicule ! 

- Vraiment ? fit Jim. 

Et il lui raconta tout - Jennie le suppliant de l'aider, Susan Silverstone, et le personnage liquide qui était sorti de la piscine lorsque Susan avait effectué son trace-esprit. Pour une fois, Mervyn prit un air grave. 

- Peut-être que vous ne devriez pas aller à Washington, Jim. Vous êtes peut-être en train de craquer. 

- Mais ce petit garçon de neuf ans est mort noyé, et sa mère m'avait demandé de trouver qui a fait ça. 

Ensuite j'ai eu une mise en garde tout à fait explicite... 

il allait m'arriver quelque chose de très grave. quelque chose qui avait un rapport avec l'eau. 

- Une mise en garde ? De qui ? Vous devriez prévenir la police. 

- Impossible. Ils ne me croiraient pas. quant à cette mise en garde... euh... elle venait des cartes. 

- Oh, les cartes. Ma foi, vous savez ce que j'en

pense. C'est bon pour les femmes ménopausées, les veuves solitaires et les gays entre deux ‚ges. 

- Et alors ? Ce n'est pas parce qu'elles attirent des personnes vulnérables que cela les rend moins précises. 

Les cartes sont réelles, Mervyn. Elles disent la vérité. 

Et il n'y a rien de répréhensible dans le fait d'être ménopausée ou solitaire. Ou entre deux ‚ges. Ou même gay, à vrai dire. 

- Hon-hon... Vous devriez essayer un de ces jours. 

Je pense que je suis tout ça à la fois ! 

- Pour l'amour du ciel, Mervyn ! s'emporta Jim. Je suis en train de vous dire que je vais mourir dans neuf jours. Je pense que je vais mourir noyé. 

- Dans ce cas, vous devriez vous tenir à l'écart de l'eau. Je ne parle pas simplement des piscines, ou de l'océan. Ne laissez même pas un verre d'eau sur votre table de nuit ! 

- Fichez le camp d'ici ! 

- Je vous mets en boîte, Jim. J'essaie simplement de vous raisonner. Ce pauvre petit Mike a été attiré sous l'eau, mais c'était un accident, très probablement. Une pompe défectueuse. Une grille de sécurité mal fixée. Le nombre de jeunes enfants dont les cheveux se prennent dans des filtres de piscine, vous ne pouvez pas savoir : ces filtres scalpent plus de gens que les Sioux Oglala. Je le sais. J'ai travaillé autrefois pour les Pompes de Piscine Valley. Les histoires que je pourrais vous racon-



ter ! Un jour, nous avons trouvé un type dont la queue-de-cheval s'était coincée dans son jacuzzi, et il est resté

comme ça pendant dix-sept jours, à mijoter. Lorsque nous l'avons trouvé, c'était un vrai potage de mec. 

- Laissons de côté ces histoires d'horreur pour le moment, Mervyn. J'ai besoin de savoir la chose suivante : avez-vous déjà entendu quelqu'un parler d'une créature-eau, une personne entièrement faite d'eau ? 

- Oh ! je ne le pense pas, Jim. Allons, vous essayez de me flanquer la frousse ! Mais ça me rappelle un truc. 

Deux de nos employés travaillaient sur une piscine à

Sherman Oaks. La fille de quelqu'un s'était noyée dedans, et ils la remplissaient à nouveau. Alors que la piscine était presque remplie, l'un des types a poussé

l'autre dans l'eau... vous savez, juste pour plaisanter. 

Mais le type est sorti de la piscine totalement paniqué. 

Il a affirmé que quelqu'un avait essayé de l'entraîner sous l'eau et de le noyer. Mais qui, ou quoi ? Il n'y avait personne d'autre à proximité de la piscine. L'autre type l'a certifié. Un voisin les observait depuis la clôture de son jardin, et il n'avait rien vu, lui non plus. 

- Cela me semble tout à fait similaire, déclara Jim. 

Ce personnage que j'ai vu... cette jeune fille... elle était faite uniquement d'eau, je vous assure. Mais elle avait des bras capables de vous entraîner sous la surface. Et elle avait une telle expression sur son visage. 

Ce n'était pas un air renfrogné. Elle m'a donné le sentiment qu'elle allait me tuer, dès qu'elle m'aurait empoigné ! 

- Hum... Vous êtes s˚r que ce n'était pas ma mère ? 

Lorsqu'elle est furax... bon sang, le regard qu'elle vous lance. ¿ vous changer en fromage blanc ! 

- J'ai l'impression de perdre la boule, Mervyn, dit Jim. J'ai l'impression de ne plus être capable de faire la part des choses. 

Mervyn prit sa main et la serra. 

- Vous êtes un type bien, Jim. Vous êtes mieux que vous ne le savez. Mais vous devriez penser d'abord à

vous de temps en temps. Vous devriez faire ce que vous avez envie de faire. Je passe l'aspirateur dans les couloirs de cet immeuble, je débouche des toilettes, je fais des courses pour les personnes ‚gées. Mais ce n'est pas de la charité. Ce n'est pas un martyre. Je le fais parce que j'aime ça. Et si vous avez le même sentiment à

propos des choses que vous faites... à propos de tous ces adolescents à qui vous apprenez à lire, à écrire et à

apprécier la poésie... vous le faites parce que c'est votre sang. Vous le faites parce que, à quoi bon vous lever le matin si vous n'aimez pas ce que vous faites ? 



- Vous avez peut-être raison, Mervyn, dit Jim. Je ne sais pas. 

- Vous avez peur, n'est-ce pas ? 

Jim leva les yeux vers Mervyn. Avec son masque de beauté verd‚tre et ses bigoudis rose vif, il ressemblait au chef d'une tribu primitive. 

- Et comment ! Je suis terrifié. Si cette créature est réelle, je détesterais voir le surnaturel. 

- On boit quelque chose ? suggéra Mervyn. Je ne

dirais pas non à une pina colada avec une jolie ombrelle en papier rose. 

- Plutôt une tasse de café ? 

- Bien s˚r... si vous insistez. 

Jim alla dans la cuisine et alluma la lumière. Alors qu'il s'approchait de l'évier en acier inoxydable, il fut brusquement conscient d'une course précipitée sur l'égouttoir, comme si des dizaines de blattes détalaient pour se mettre à l'abri. Puis il réalisa que ce n'étaient pas des blattes. C'étaient des gouttes d'eau. Elles quittaient rapidement l'égouttoir, tombaient dans l'évier et s'envolaient vers le robinet. Il demeura figé sur place et regarda, en proie à une fascination horrifiée, tandis que les gouttes s'élevaient en l'air les unes après les autres, défiant la loi de la pesanteur, et disparaissaient à l'intérieur du robinet. 

C'était comme s'il avait pris au dépourvu ces gouttes d'eau, et qu'elles se sauvaient et se cachaient. 

Il s'approcha de l'évier, très prudemment. Il posa sa main sur le robinet et se demanda s'il devait remplir la bouilloire ou non. 

Finalement, il revint dans le séjour et dit :

- Excusez-moi, Mervyn, mais je suis vanné. On en

reste là pour cette nuit, d'accord ? Ou plutôt pour aujourd'hui. Regardez, il commence à faire jour. 

- Pas de café ? demanda Mervyn d'une voix plain-

tive. 

Jim secoua la tête. 

- Pas maintenant. Le café me donne toujours des

cauchemars. 

Le lendemain matin, il entra dans la salle de classe. 

Tous ses élèves bavardaient, riaient, lançaient des papillotes de chewing-gum et appuyaient leurs Nike sur les tables. Il ne pouvait guère les bl‚mer : dans deux jours ce serait la fin du semestre d'été, la fin de l'année scolaire, et la fin de leur passage en Spéciale II. S'ils n'avaient rien appris sur la libre expression maintenant, ils ne le feraient jamais. 

Il accrocha à une patère sa veste en toile chiffonnée et s'assit à son bureau. Il ouvrit son exemplaire des Nouveaux Poètes Américains et commença à le feuilleter, très lentement, en s'humectant le pouce pour tourner les pages. Petit à petit, la Spéciale II se calma. Tout au fond de la salle, Nestor Fawkes fut le premier à s'asseoir. Il fronçait les sourcils, dans l'expectative. Nestor portait un T-shirt délavé, un Jean crasseux et des baskets qui étaient usées jusqu'à la semelle. Ses pommettes présentaient des ecchymoses, et il avait une éraflure blême sur le front. 

De tous les élèves de la Spéciale II, Nestor était celui que Jim avait le plus de mal à quitter. Nestor avait encore besoin de son aide, tant sur le plan émotionnel que sur le plan éducatif, mais il allait être obligé de le laisser tomber. que pouvait-il faire d'autre ? Il ne pouvait pas endosser la responsabilité du monde entier. 

Pour commencer, il n'en avait pas le temps. " Parfois vous devriez penser d'abord à vous ", lui avait dit Mervyn. 

Stella Kopalski continuait de bavarder. Elle avait des masses de cheveux blonds, et des yeux aussi verts que de la menthe. Aujourd'hui, elle portait un T-shirt blanc ultramoulant, une jupe en jean bleu extracourte, et des bottines blanches à talons hauts. 

- Vous savez ce que j'ai l'intention de faire cet été ? 

disait-elle. Je vais travailler dans ce bar topless, le Jugg's, sur Sunset. Je vous parie que je me décroche un rôle dans un film d'ici septembre ! 

Jim demeura silencieux et continua de feuilleter son recueil de poèmes. Il n'avait plus que six heures à

passer avec ses élèves, ensuite il partirait pour Washington afin de participer au programme d'alphabétisation mis en place par le gouvernement. S'il n'était pas parvenu à changer leurs vies maintenant, il ne le ferait jamais. Stella Kopalski avait écrit l'un des poèmes les plus tristes et les plus éloquents qu'il ait lus cette année, mais si elle avait le sentiment que c'était son destin de travailler dans un bar topless, il ne pouvait rien y changer. 

" Chaque fois que j'ouvre les portes de ma penderie, Mes vêtements, sur les cintres, me remémorent les jours que j'ai passés

Avec des amis, avec des amis très chers, avec des gens qui m'ont aimée de tout leur cúur

Avec des gens qui sont morts, ou ont disparu

Alors j'enfouis mon visage dans la douce forêt de coton et de laine

Et je pleure en pensant à vous tous. " 

Il y avait également Tarquin, le rappeur noir numéro un, immense et dégingandé, son baladeur Sony sur les oreilles. Il écoutait probablement une musique macho o˘ il était question de garces et de buter des gens. 

Et Washington Freeman III, toujours affalé sur sa chaise, pontifiant et déclarant que la société devait le nourrir, quoi qu'il fasse. " J'ai pas demandé à naître, d'accord ? " Et Laura Killmeyer, laquelle était sortie de sa période sorcière, adieu maquillage d'un blanc livide et sourcils outrageusement maquillés ! ¿ présent elle était habillée en Gap, T-shirt noir moulant et pantalon en toile flottant, cheveux cramoisis coupés ras. Et Dottie Osias, laquelle avait cessé de suivre servilement Laura Killmeyer. Désormais, elle s'affirmait dans le domaine de la mode, principalement des vêtements trop amples et la couleur orange. 

Jim les aimait tous, et s'ils avaient soupçonné à quel point il les aimait, ils auraient été profondément gênés, même si eux aussi l'aimaient. Joyce Capistrano, Randy Relling Jr et Linda Starewsky, avec son opulente chevelure rousse, ses bras et ses jambes semblables à ceux d'un bébé girafe. Waylon Priée et Christophe l'Ouverture, originaire d'HaÔti et très branché sur le vaudou. 

Chaque année, la Spéciale II avait apporté à Jim de nouveaux défis... mais plus que cela, elle lui avait offert de nouveaux visages, de nouvelles chances, et de nouvelles opinions tout à fait surprenantes. 

- Bien, dit-il finalement en levant les yeux de son livre. Vous et moi avons encore deux jours à passer ensemble. Ensuite je pars à Washington pour collaborer à un programme d'alphabétisation pour le gouvernement fédéral. Et vous... ma foi, vous allez partir pour faire ce que font les jeunes lorsqu'ils ont terminé leurs études. Prendre la direction de General Motors, ouvrir un stand de cacahuètes, danser, chanter, tenter votre chance à Hollywood. 

- Vous reviendrez, m'sieur ? demanda Tarquin. 

- ¿ West Grove ? Non, je ne pense pas. 

- Et les gosses qui viendront ici en septembre ? 

Des gosses qui ne savent pas très bien lire et écrire ? 

- On s'occupera d'eux, ne t'en fais pas. 

Mme Schaumberg est chargée de la Spéciale II et, 

crois-moi, elle est à la hauteur. Tu devrais entendre Mme Schaumberg réciter la Déclaration de Gettysburg. 

¿ te donner des frissons dans le dos ! 

- J'ai des frissons dans le dos rien qu'à regarder Mme Schaumberg. On dirait La Nuit des morts

vivants ! 

- Un peu de respect, Tarquin. Mme Schaumberg

est une dame, et l'un des meilleurs professeurs d'anglais de ce pays. 



- Vous êtes l'homme de la situation, monsieur

Rook. 

- Ma foi, je te remercie. Bien, nous pouvons continuer ? 

- Vous ne comprenez pas. Vous êtes l'homme de

la situation ! Mon jeune frère doit venir dans cette classe l'année prochaine. Il va se confier à qui ? ¿

Mme Schaumberg ? J'crois pas. Peut-être que c'est un bon prof d'anglais, je dis pas le contraire. Mais ce que nous avons appris ici avec vous, monsieur Rook, c'était pas simplement l'anglais, c'était comment mener notre vie et tout le reste. 

- Bon sang, Tarquin, je ne suis qu'un enseignant ! 

- Non, monsieur Rook. Vous êtes le phare. Vous

m'avez appris un tas de trucs que j'avais même pas envie d'écouter. Walt Whitman, un pédé de Blanc à la con. William Shakespeare, vieux d'un millier d'années environ, un Anglais, tout le monde s'en fout ! Et puis vous m'avez fait découvrir Théodore Spencer et des types comme ça et vous m'avez ouvert les yeux comme si j'avais été aveugle jusqu'ici ! 

Tarquin pointa son doigt en l'air, et il était tellement ému qu'il pleurait presque. 

- Avant, j'étais aveugle, comme Stevie Wonder, 

mais bien plus pauvre que lui. Alors, avant que vous partiez, laissez-moi vous réciter ce poème de Théodore Spencer que vous nous avez fait étudier. 

" Elle était une garce de grande classe et lui

…tait un homme se pavanant et un dandy

Un dandy il était avec cette grande lady. 

J'aurais d˚ savoir qu'une garce et un dandy

Un cavalier - et oh, quel dandy ! -

Allaient avec la gr‚ce d'un dandy

Danser sur l'herbe, et tant pis pour cette lady. 

Bien qu'elle soit une garce, et lui un dandy

Un homme se pavanant - cela me rend furieux

que ce couple doive chanceler et tomber. 

Je pense à ce dandy et à cette garce et je suis furieux. 

que, sur cette garce et sur ce dandy

Ce danseur - et oh, quel dandy

Il était avec cette grande lady ! -

Seul le chiendent dansera à la fin. " 

- Mince alors ! s'exclama Jim, très impressionné. 

C'est certainement le premier poème que tu aies jamais appris par cúur ! 

- Je l'ai appris par cúur pour vous montrer, répliqua Tarquin d'un air de défi. J'ai toujours aimé ce poème, mais je n'avais jamais compris pourquoi. Cela produisait un déclic dans ma tête. Et c'est ce que vous avez fait pour nous tous. Vous avez produit un déclic dans nos têtes. Et c'est le plus grand compliment que j'aie jamais fait à quelqu'un, un peu, mon neveu ! 

¿ ce moment, le Dr Friendly frappa à la porte de la salle de classe, et l'ouvrit. 

- Monsieur Rook... puis-je vous parler un instant ? 

- Bien s˚r, dit Jim. Pendant ce temps, vous autres, vous pouvez lire …légie de John Ciardi, page 221 dans votre Poètes américains du XXe siècle. Vous me direz ce que vous en pensez lorsque je reviendrai. Et je veux des idées vraiment originales. Vous avez passé vos examens maintenant. Je veux que vous pensiez par vousmêmes... parce que c'est ce que vous allez devoir faire, maintenant que vous allez découvrir ce vaste monde, immense, co˚teux et horriblement affligeant. 

Il sortit de la salle de classe. Immédiatement, le Dr Friendly passa son bras autour des épaules de Jim et l'emmena vers le fond du couloir. 

- James... Jim... je sais que vous préférez que je vous appelle Jim. Nous venons d'apprendre une nouvelle très triste. 

- Je vous écoute, dit Jim. 

Il n'avait encore jamais vu le Dr Friendly se comporter ainsi. D'ordinaire, il ne manquait jamais de faire sentir à Jim qu'il écoutait seulement à moitié ce que celui-ci disait, et il ne laissait presque jamais passer une occasion de lui dire quel gaspillage criminel de temps et d'argent des contribuables c'était, à son avis, que d'essayer d'enseigner la littérature à des demeurés. Le Dr Friendly était un homme de haute taille, dégingandé

et imposant, avec une épaisse tignasse de cheveux blancs et raides et des yeux globuleux. Enseignant respecté, il avait été affecté au collège de West Grove l'année précédente afin d'obtenir de meilleurs résultats scolaires. Mais parfois, relever le niveau signifiait tout bonnement laisser en plan les élèves qui étaient le plus en difficulté, et ceux qui étaient incapables de passer leurs examens. 

- James... il s'agit de Dennis Pease. La police de Los Angeles nous a appelés il y a une vingtaine de minutes. 

- que s'est-il passé ? Il a eu un accident ? 


- C'est pire que ça, je suis désolé. Il s'est noyé. Il était allé faire du surf la nuit dernière au large de Will Rogers State Beach, avec des amis. Ils ont signalé sa disparition vers une heure du matin. Son corps a été

rejeté sur le rivage, peu après six heures. 

- Oh, mon Dieu. Dites-moi que ce n'est pas vrai ! 

- Je suis vraiment désolé, James. Sa mère l'a iden-



tifié il y a une heure. 

- Oh, mon Dieu ! 

Jim était tellement bouleversé qu'il fut obligé de s'appuyer contre la porte. Dennis Pease avait été l'un de ses élèves les plus sensibles et les plus prometteurs -

un garçon qui faisait d'énormes efforts, non seulement pour surmonter sa dyslexie, mais aussi pour supporter les remarques acerbes de sa mère alcoolique. Elle avait fait tout son possible pour lui faire sentir qu'il ne s'occupait pas d'elle en allant au collège, alors qu'il aurait pu se faire huit dollars de l'heure en lavant des voitures ou en empaquetant des produits d'épicerie dans un supermarché. Comment pouvait-il aimer sa mère s'il ne lui donnait pas de l'argent pour acheter sa vodka ? 

- Si vous désirez annuler vos cours pour la journée, James, je comprendrai parfaitement, dit le Dr Friendly. 

Bien s˚r, nous observerons deux minutes de silence et nous dirons une prière spéciale pour lui demain, lors de la réunion de fin d'année. 

Jim secoua la tête. 

- Non... je dois en parler avec mes élèves. Je ne peux pas les renvoyer chez eux alors qu'ils sont en état de choc. 

- Ma foi, faites comme vous voudrez. Mais évitez

le mélo, d'accord ? 

- …viter le mélo ? Le mélo ? L'un de leurs amis, un camarade de classe, vient de se noyer, un garçon qui n'avait même pas vingt et un ans, et vous me demandez d'éviter le mélo ? 

Le Dr Friendly eut un haussement d'épaules mal-

adroit, comme s'il avait laissé par mégarde le cintre dans sa veste. 

- C'est simplement que... hum... je sais que vos

méthodes d'enseignement tendent à insister sur le côté

émotionnel. 

- Bien s˚r qu'elles insistent sur le " côté émotionnel ", répliqua Jim. J'apprends à ces jeunes à exprimer leurs sentiments. Je leur apprends à dire au monde ce qu'ils pensent vraiment. que voulez-vous que je fasse ? 

que je retourne dans cette salle de classe et que je leur dise : " Bon, Dennis Pease est mort, les gars, on reprend le travail " ? 

Le Dr Friendly posa sa main sur l'épaule de Jim. Sa voix eut l'onctuosité de l'huile que l'on verse d'une boîte de sardines fraîchement ouverte. 

- Vous savez ce que j'ai toujours apprécié chez

vous, James ? Votre obstination. De nos jours, on ne rencontre plus de gens obstinés. Mais vous... vous portez à bout de bras cette classe de débiles comme s'ils allaient se présenter à Princeton. Comprenez-moi bien. Je ne deviens pas sentimental en ce moment. 

Mais, en quelque sorte, vous me manquerez, lorsque vous serez parti. Ce sera comme de se réveiller un matin et de s'apercevoir qu'on n'est plus enrhumé. 

- Vous voulez bien m'excuser ? dit Jim. J'ai une

triste nouvelle à annoncer à mes débiles. 

Le Dr Friendly hocha la tête, sourit, et dit :

- Bien s˚r. Et n'oubliez pas de leur dire que le

DrEhrlichman et moi... nous sommes de tout cúur

avec eux et partageons leur peine. 

Jim hésita. Dans son esprit, il formula la réplique la plus cinglante à laquelle il pouvait penser, exprimée dans le genre de langage de la rue qu'il demandait toujours à Washington Freeman III de ne pas employer. 

Puis il songea : Non, cela ne t'avancerait à rien. Et le Dr Friendly penserait simplement que tu es agressif et que tu ne te contrôles pas. qui plus est, ce serait une insulte envers Dennis, qui est mort. 

- Je vous remercie, dit-il. J'ignore ce qu'on gravera sur la pierre tombale de Dennis, mais je sais ce qu'on gravera sur la vôtre. 

- Allons, James. Soyez adulte ! 

- Bien s˚r. Vous avez raison. Mais il est bien dommage que Dennis n'ait pas eu la chance d'être adulte. 

Le Dr Friendly le regarda en fronçant les sourcils. Il ouvrit la bouche puis la referma. Manifestement, il ne comprenait pas de quoi parlait Jim, et il n'avait pas envie de comprendre, non plus. 

- Je vous verrai plus tard, dans la salle des professeurs, dit-il. 

Et il s'éloigna. Ses chaussures à semelle de caoutchouc couinaient sur le linoléum impeccablement

encaustiqué du couloir. Arrivé au coin, cependant, il fit halte et lança :

- Bon, allez-y... dites-moi. que gravera-t-on sur ma pierre tombale ? 

-George Friendly... le Mal Nommé *1, répondit

Jim, et il regagna la Spéciale II. 

Jim était profondément affligé. Ses élèves demeurèrent silencieux tandis qu'il leur apprenait la nouvelle, puis Stella Kopalski se mit à sangloter, ainsi que Laura Killmeyer, et même les garçons baissèrent la tête et des larmes tombèrent goutte à goutte sur leur Poètes américains du XXe siècle. 

Jim s'avança lentement dans l'allée entre les tables. 

Il posa sa main sur l'épaule de chacun, tour à tour. 

- Dennis était un garçon réservé, dit-il. Il menait ses propres luttes, mais il luttait sans rel‚che, il n'aban-donnait jamais. Sa mère, comme vous le savez proba-



blement, avait un problème avec l'alcool, et la plupart du temps elle faisait un enfer de la vie de Dennis. Mais Dennis ne disait jamais rien de désobligeant à son encontre. Il comprenait qu'elle était malade... et qu'elle était victime de sa maladie tout autant que lui. 

" Je crois que le plus triste, c'est que Dennis allait recevoir ses diplômes avec de très bonnes notes, et qu'il avait une chance de faire le travail qu'il aimait le plus, à

savoir s'occuper de personnes malades ou handicapées. 

Et il n'était plus seul ou isolé. Il avait des amis... non seulement ici, en Spéciale II, mais également en dehors 1 Friendly   amical, bienveillant. (N d T)

du collège. C'est très difficile de comprendre pourquoi un garçon comme Dennis nous est enlevé. Nous lui

reprochons presque de nous faire autant de peine. Mais essayons de penser à tous ces moments o˘ il nous faisait rire, et nous remontait le moral, simplement parce qu'il était vivant. 

¿ ce moment, Nestor Fawkes se leva, son recueil de poèmes à la main, et dit, d'une voix hésitante :

- Ce poème que vous nous avez demandé de lire, 

monsieur Rook... il y a une strophe que j'aimerais lire à voix haute, pour Dennis. 

Washington Freeman III poussa un gémissement, 

fit : " Oh non, mec ! ", et secoua la tête, mais Jim répondit :

- Entendu, Dennis. C'est une élégie, après tout. 

Nestor s'éclaircit la gorge. 

" Ah l'amour les a suivis et les larmes l'attestent Ils étaient aussi sveltes que l'herbe, ils bougeaient comme des poissons

Dans les océans silencieux o˘ ils reposent

Sombres comme le calmar. Tels les arbres ils ont

conservé leur souhait

Toute une saison sur la branche, et ils ne peuvent périr. " 

Nestor parvint tout juste à lire le dernier vers parce que sa voix était entrecoupée de sanglots. Le chagrin qui avait envahi la salle était accablant, et Jim dit :

- ¿ présent, demeurons silencieux quelques ins-

tants, et pensons à Dennis. Mais ensuite, je pense que nous devrions évoquer quelques souvenirs, avant de nous séparer. Cela a été une manière très triste de terminer cette année, mais j'espère que vous partirez demain avec beaucoup d'espoir pour l'avenir, aussi bien

qu'avec des regrets pour le passé. 

Il s'assit à son bureau et observa la matinée s'écou-



ler. Ses élèves parlaient à voix basse entre eux, et il entendait des bribes de leurs conversations. " Tu te rappelles la fois o˘ je portais le plateau de mon déjeuner, et Dennis qui m'a fait un croche-pied ? Mince, du corned-beef et de la purée de pommes de terre ont volé partout, et Dottie s'est retrouvée avec un diadème de brocoli ! 

C'était le premier truc antisocial qu'il ait jamais commis de toute sa vie. Je m'apprêtais à lui arracher la tête, mais il a dit : "Je suis vraiment désolé, mec, je sais pas pourquoi j'ai fait ça." Mais il avait fait ça parce qu'il voulait plus jamais avoir peur de quelqu'un. " 

" Et la fois o˘ il s'est amené au collège habillé en fille, avec une perruque blonde, des talons hauts et tout le reste, parce que Ray l'avait traité de pédé ? " 

Jim ferma les yeux. Il écoutait tous ces adolescents. 

Lorsqu'ils étaient arrivés dans sa classe seulement un an plus tôt, ils étaient comme des enfants, tant sur le plan émotionnel que sur le plan de l'instruction. ¿ présent, ils étaient capables d'analyser le comportement d'autres personnes, et le leur, et d'exprimer ce qu'ils ressentaient. Il était fier d'eux, mais pour le moment il pouvait seulement penser qu'une autre précieuse

lumière s'était éteinte, bien avant le matin. 

Il traversait le parking lorsque le lieutenant Harris le héla. Il était bientôt midi et la température dépassait allègrement les trente degrés. Le lieutenant Harris portait sa veste havane sur le bras, et sa cravate à rayures jaunes était largement dénouée. 

- Jim ! Je peux vous parler un moment ? 

- Bien s˚r. Je rentrais chez moi. 

- Vous avez annulé vos cours pour la journée ? 

- J'ai d'abord parlé avec mes élèves... ensuite je leur ai dit de rentrer chez eux. Dennis Pease était un élève très populaire. Copain avec tout le monde, pauvre garçon. 

- C'est précisément ce que je voulais vous deman-

der. Est-ce qu'il avait des ennemis au collège ? Une querelle avec quelqu'un ? Peut-être pas dans votre classe, mais dans d'autres classes ? 

Jim secoua la tête. 

- Dennis était doux comme un agneau. Je ne me

rappelle pas qu'il se soit jamais querellé avec quelqu'un. 

Il marqua un temps, ôta ses lunettes de soleil, et demanda :

- Pourquoi cette question ? 

- Il n'a jamais eu de problèmes avec des filles ? Ou avec une fille en particulier ? 

- Certainement pas. Je pense qu'il est sorti avec une fille deux ou trois fois, mais rien de sérieux. 

- Vous en êtes certain ? 

- …coutez, lieutenant... je suis professeur d'an-

glais. Poésie, thé‚tre, littérature. J'apprends à mes élèves à exprimer avec des mots leurs sentiments les plus profonds. Lorsque l'un d'eux a des ennuis senti-mentaux, je suis le premier à le savoir, croyez-moi. 

Le lieutenant Harris tira de sa poche un mouchoir froissé et essuya les rides rougies sur son front. 

- Est-ce que je pourrais parler à quelqu'un d'autre ? 

qui était son copain le plus proche ? 

- Il y a quelque chose d'anormal, lieutenant ? Je croyais que Dennis s'était noyé alors qu'il faisait du surf. 

- En effet. Si ce n'est que le médecin légiste m'a appris qu'il y avait des ecchymoses sur les chevilles de Dennis, ce qui amène à penser qu'on l'a tiré sous l'eau... et ce avec une force considérable. 

- O˘ voulez-vous en venir ? Vous croyez que quel-

qu'un l'a assassiné ? 

- Les marques laissées par les doigts semblent indiquer cette éventualité, oui. Pour causer des ecchymoses semblables sur la terre ferme, on aurait d˚ le traîner sur le ventre, ce qui aurait également occasionné des ecchymoses sur les coudes et les genoux, ce qui n'est pas le cas. Ou peut-être que quelqu'un l'a tiré violemment alors qu'il faisait des barres parallèles dans le gymnase du collège. 

- Vous pouvez rayer cette éventualité de votre liste. 

Dennis détestait au plus haut point les cours d'éducation physique. 

Le lieutenant Harris parcourut du regard le campus ensoleillé avec ses drapeaux qui voletaient. Des élèves jouaient au basket ou bien étaient assis dans l'herbe. Il poussa un soupir. 

- L'‚ge de l'insouciance, hein ? 

- Oh ! ils ont tous leurs problèmes. " Est-ce que mes notes sont assez bonnes ? qu'est-ce que je vais faire lorsque je quitterai le collège ? Pourquoi le capitaine de l'équipe de football ne fait-il pas attention à

moi ? " 

- Je me demande quel était le problème de Dennis. 

Et avec qui ? 

- Avec qui ? Je n'en sais rien. Mais je trouve que c'est une façon foutrement difficile de tuer quelqu'un... 

le saisir par les chevilles et le tirer au fond de l'océan. 

Comment faites-vous ça, sans vous noyer vous-même ? 

- Je suppose que c'est possible si vous prenez votre victime au dépourvu, de manière qu'elle aspire immé-



diatement de l'eau dans ses poumons. Ou si vous êtes capable de retenir votre respiration pendant plusieurs minutes. Ou si vous avez un scaphandre autonome. 

- Et quelle sorte de personne recherchez-vous, lieutenant ? 

- Cela ne fait aucun doute. Je pense que nous

recherchons un nageur. 

- Oh ! voyons, lieutenant, cela doit représenter

80 % de la population de Los Angeles. 

- Ce nageur était très robuste. Et à en juger par les ecchymoses sur les chevilles de Dennis Pease, ce

nageur était une femme. 

Mervyn se faisait couler un bain. Après ses t‚ches quotidiennes du matin dans l'immeuble, et après avoir fait des courses chez Ralph's pour les résidents ‚gés, il était fin prêt pour un long et délicieux bain, tout en écoutant les plus grands succès de Cole Porter sur son lecteur de CD et en mangeant un énorme g‚teau aux framboises, format familial. 

Le soir, il chantait des chansons satiriques au Slant Club. Son nom de scène était Chet Sideways. Mais

l'après-midi, il aimait être sérieux, et seul avec luimême. Très peu de gens savaient que ses vêtements extravagants et ses manières efféminées étaient son seul moyen de protéger sa vulnérabilité, de garder le vrai Mervyn en sécurité. Orphelin à l'‚ge de trois ans, il avait connu une enfance malheureuse auprès de parents nourriciers. 

Il n'était même pas s˚r d'être gay, mais les seules personnes à l'avoir jamais accepté et à lui avoir montré

de l'affection étaient des homosexuels, et ses premiers contacts, dans son enfance, avec des femmes se limitaient à des mères nourricières froides et autoritaires qui l'ignoraient lorsqu'il pleurait et ne l'embrassaient même pas en lui souhaitant bonne nuit. 

Tandis que la baignoire se remplissait petit à petit, il alla jusqu'au miroir de la salle de bains et égalisa ses sourcils avec une pince à épiler. Il avait une prédilection pour les sourcils à la Joan Crawford. Il envoya un baiser à son reflet et dit : " Espèce de superbe petit démon ! ", bien qu'il soit soucieux : de petites rides commençaient à apparaître autour de ses yeux, et les poils sur son menton grisonnaient. 

Il était toujours occupé à s'épiler les sourcils lorsqu'il entendit un clapotement étrange dans la baignoire derrière lui. Il se retourna, intrigué. La surface de l'eau clapotait d'une extrémité à l'autre de la baignoire, comme si quelqu'un l'avait agitée de la main, mais c'était tout. C'était peut-être l'effet d'un petit tremble-



ment de terre qu'il n'avait même pas remarqué. Ou bien des bulles d'air. Il finit de s'épiler les sourcils tout en fredonnant Night and Day. 

Finalement, il dénoua la ceinture de son peignoir en satin brillant et le suspendit à la patère sur la porte. Il nota que la porte d'entrée était légèrement entrouverte, ce qui n'avait pas été le cas auparavant. Il ne prit pas la peine de la fermer. Il n'attendait personne. 

Avant de se glisser dans la baignoire, il se pesa. Cent trente kilos, deux kilos de moins que la semaine dernière. Il fut très content de lui, et il se donna sur l'estomac une tape d'approbation. Plus que trente kilos à

perdre, et il aurait atteint le poids qu'il voulait. 

Attention les yeux, Rupert Everett ! 

Il plaça son g‚teau aux framboises sur une assiette à

côté de ses flacons d'huile pour le bain et de crème hydratante pour la peau. Puis il s'abaissa lentement dans l'eau en poussant un grognement de satisfaction et de soulagement. C'était la seule heure de la journée o˘

il pouvait se détendre et rêver. Il n'avait pas à se préoccuper de son travail, ou de ses courses, ou à nettoyer le vomi parfumé à la dinde que le pékinois de Mme Laksa avait laissé dans le hall de l'immeuble. 

- Night and Day... fredonna-t-il. Tu fais partie de moi... 

Il s'aspergea la figure d'eau et se servit d'un gant de toilette pour se frictionner le cou et derrière les oreilles. 

Sa mère nourricière l'envoyait à l'école sans panier-repas s'il ne s'était pas lavé derrière les oreilles, aussi n'oubliait-il jamais de le faire, deux fois par jour. 

Encore aujourd'hui, il se souvenait du supplice que cela représentait de passer toute une journée à l'école sans manger. 

Il se tourna de côté et prit un gros morceau de g‚teau aux framboises. Mais alors qu'il mordait dedans, il sentit quelque chose bouger dans l'eau, sous la mousse. 

C'était quelque chose de visqueux et de musculeux, et sa première pensée horrifiée fut qu'il s'agissait d'un serpent. Merde... un énorme serpent s'était glissé dans la baignoire pendant qu'il ne regardait pas ! 

Il poussa un glapissement de terreur, et de la p‚te feuilletée gicla de sa bouche. Il saisit la barre d'appui et voulut sortir de l'eau, mais il glissa et retomba dans la baignoire, provoquant un énorme floc ! qui projeta de l'eau sur le carrelage de la salle de bains. 

Ce n'était pas un serpent, c'était plus qu'un serpent, c'était deux serpents ! C'était même encore plus gros que deux serpents ! -Il chercha à t‚tons sous l'eau, essaya frénétiquement de le trouver, essaya de l'attra-



per pour le lancer hors de la baignoire. 

Au même moment, il vit que toute l'eau qu'il avait projetée dans la salle de bains glissait sur les carreaux, revenait vers la baignoire, quasiment comme si elle était attirée par un aimant. 

Il agrippa à nouveau la barre d'appui mais, avant qu'il puisse se redresser, l'eau du bain s'agita violemment devant lui, et une forme en surgit, une forme qui semblait faite uniquement d'eau chaude et transparente, entourée de vapeur d'eau. 

Mervyn retomba dans la baignoire, le cúur étreint par une terreur absolue. La forme se leva devant lui, et il vit que c'était une jeune femme. Pourtant il voyait à

travers elle, il voyait le mur aux carreaux roses derrière elle, et le soleil qui brillait à travers les lames du store. 

- Bordel de merde ! s'exclama-t-il, des miettes de g‚teau collées autour de sa bouche. Dites-moi que je rêve ! 

Mais la forme se dressa encore plus haut puis se

pencha vers lui, et il comprit qu'il ne rêvait pas. Il ne faisait même pas un cauchemar. ¿ travers la vapeur d'eau qui se lovait autour de la forme, Mervyn distinguait son visage. Ses yeux vitreux le regardaient fixement, et les coins de sa bouche étaient crispés par un rictus de haine absolue. 

¿ nouveau, il tenta de se mettre debout, mais la

forme le poussa en arrière. L'impact fut si fort que Mervyn eut l'impression d'avoir été frappé par une vague gigantesque, sur la plage. Il tourna sur lui-même et tenta de s'agenouiller, mais la forme le refit tomber. 

Enfin elle le saisit par la nuque et lui plongea le visage sous l'eau. 

- Non ! gargouilla Mervyn. 

Il sortit sa tête de l'eau en suffoquant. Mais la forme le poussa vers le bas à nouveau, si durement que son nez fut pressé contre le fond de la baignoire. Il se débattit, lança des ruades et tenta de se retourner sur le dos, mais la forme s'était mise à califourchon sur lui à présent. Elle serrait son corps entre ses cuisses, et Mervyn était si gros qu'il était coincé. 

Ses yeux étaient ouverts. Il voyait les bulles d'air s'échapper de sa bouche. Il vit sa brosse à ongles couler lentement près de lui, puis disparaître en tournoyant. Il fit un dernier et suprême effort pour se redresser sur les mains et les genoux. Durant quelques secondes éperdues, il crut qu'il allait y arriver. Il grogna et cracha comme son visage sortait de l'eau. Mais la forme passa son bras autour de sa gorge, comme une prise de catch, et lui cogna la tête contre le fond de la baignoire, lui brisant le nez. L'eau du bain se teinta d'écarlate. 

Les poumons de Mervyn étaient sur le point d'éclater. Il comprit qu'il allait être obligé de respirer et d'avaler de l'eau parfumée au camélia. Il ne parvenait pas à croire qu'il allait mourir de cette façon. Ses oreilles lui faisaient mal et son nez lui donnait l'impression d'avoir été écrasé en une centaine de fragments d'os qui crissaient. 

- Abbggbblllrhhhh ! cria-t-il, sous l'effet de la panique et du désespoir, et les dernières bulles d'air s'échappèrent de ses poumons. 

Jim remonta lentement le couloir de son immeuble, il tenait sa serviette en cuir marron fatiguée sous un bras et deux sacs d'épicerie sous l'autre. Il n'avait pas acheté à manger. Il n'avait pas faim après avoir appris la mort de Dennis... mais il avait besoin de boîtes de Whiskas pour Tibbles Deux et d'un produit d'entretien pour la cuisine afin de laisser les plans de travail un peu moins gluants lorsqu'il partirait mercredi et s'envolerait pour Washington. 

Il ne savait pas encore ce qu'il allait faire de sa voiture. Vieille de bientôt quatorze ans, elle avait besoin de nouveaux amortisseurs et d'un nouveau joint de

culasse, mais il n'avait pas envie de s'en séparer. Elle venait d'une époque o˘ les voitures n'étaient pas des voitures, c'étaient des paquebots. 8,2 litres, sept mètres de long. Mervyn pourrait peut-être l'entretenir. Mervyn aimait s'afficher. 

Alors qu'il passait devant l'appartement de Mervyn, il vit que la porte d'entrée était entrouverte. Il hésita, puis il revint sur ses pas et frappa. 

- Mervyn ? Vous êtes là ? 

Il savait que Mervyn adorait passer l'après-midi

retiré du monde, à écouter de la musique, et c'était tout à fait inhabituel de sa part de laisser sa porte entreb‚illée. 

- Mervyn ? C'est Jim ! 

Il posa ses sacs d'épicerie par terre et s'avança prudemment dans l'appartement de Mervyn. Le séjour comportait un canapé et deux fauteuils assortis, au tissu imitation léopard. Les murs étaient décorés d'affiches de cirque, Barney & Bailey, Pinder et Bouglione, Fore-paugh et Sells. Des acrobates, des clowns et des dames aux formes rebondies avec des plumes d'autruche dans les cheveux, montant des chevaux aux formes tout aussi rebondies. Sur la commode, il y avait la photographie encadrée d'une femme coiffée d'un chapeau de paille. 

Elle ressemblait énormément à Mervyn, le même regard triste. 

Les accents de la musique de Cole Porter parvenaient de la salle de bains... quelqu'un chantant You'd Be So Nice To Corne Home To. Jim tendit l'oreille devant la porte de la salle de bains, mais il n'entendit pas Mervyn fredonner en même temps, ce qu'il faisait habituellement. Jim donna de petits coups à la porte. 

- Mervyn ? J'espère que je ne vous dérange pas. 

Votre porte d'entrée était ouverte et je voulais juste m'assurer que tout allait bien. 

Pas de réponse. Il attendit un moment, puis il frappa à nouveau. 

- Mervyn ? Vous êtes là ? Vous ne vous êtes pas

noyé dans votre bain, hein ? 

Toujours aucune réponse. Il poussa doucement le

battant et risqua un coup d'úil à l'intérieur, en espérant malgré tout qu'il n'allait pas surprendre Mervyn dans sa baignoire ou bien... pire... assis sur le siège des gogues. Tout d'abord il eut l'impression que la salle de bains était inoccupée. Mais lorsqu'il avança de deux ou trois pas, il aperçut les rondeurs blanches du postérieur de Mervyn, semblable à une baleine, dans la baignoire. 

- Mervyn ! s'écria-t-il. Mervyn ! Merde, que s'estil passé ? 

Mervyn était allongé sur le ventre. La baignoire était vide, et il serrait la bonde dans sa main. Des filets de sang s'écoulaient de ses narines et disparaissaient dans le tuyau d'écoulement, et ses lèvres étaient violacées. 

Jim tenta de le retourner sur le côté, mais son corps était toujours glissant, et Mervyn était bien trop lourd pour qu'il puisse le soulever. Il appuya le bout de ses doigts sur sa carotide, mais il ne sentit pas de pouls. 

- Mervyn ! dit-il en le secouant. Mervyn, est-ce

que vous m'entendez ? C'est Jim ! 

Merde, pensa-t-il, merde. Il ne manquait plus que ça ! Il retourna dans le séjour et prit d'une main tremblante le téléphone style Mme de Pompadour. 

- Ambulance ? J'ai quelqu'un ici qui s'est noyé

dans sa baignoire. Euh... je n'en sais rien. Je suis juste un voisin. Oui, j'ai essayé de le mettre dans la position latérale de sécurité mais il pèse presque cent quarante kilos! 

" Tenez bon, dit une voix nasale à l'autre bout de la ligne. Nous vous envoyons tout de suite une équipe. " 

Ensuite il fut seulement en mesure de faire les cent pas dans la salle de bains. De temps en temps, il jetait un regard au corps énorme, flasque et inerte, de

 Mervyn, et il se demandait comment celui-ci avait bien pu se noyer dans une baignoire vide. 

Il s'apprêtait à appeler le 911 une seconde fois lors-



que Mervyn se mit à tousser, une toux grasse, pleine de glaires. Il toussa à nouveau, puis laissa échapper un soupir caverneux, comme si on l'avait dérangé durant un rêve particulièrement agréable. Il toussa une fois encore et leva une main. Ses doigts couinèrent sur le côté de la baignoire. Jim s'agenouilla près de lui et l'aida à relever la tête. Son nez était très enflé, semblable à un nez de clown, et ses yeux étaient bouffis. 

- Mervyn... c'est Jim. Est-ce que ça va ? 

- Jim... salut ! Je suis mort ? 

- Non, vous n'êtes pas mort. Vous êtes allongé dans votre baignoire. que s'est-il passé ? 

- Cette femme-eau. La même femme-eau dont

nous avons parlé la nuit dernière. Elle a voulu me tuer. 

Elle a surgi de l'eau et elle voulait me tuer. 

- Vous voulez rire ! 

- J'ai l'air de plaisanter ? Tout d'abord j'ai cru que c'était un serpent mais ce n'était pas un serpent, et elle m'a saisi par la gorge et a essayé de me noyer. 

- Allez, Mervyn, il faut que vous sortiez de cette baignoire. J'ai l'impression que votre nez est cassé. 

- Un peu ! Elle m'a cogné le pif sur le fond de la baignoire. 

Petit à petit, en grognant et en soufflant, Mervyn parvint à se retourner et à se hisser hors de la baignoire. 

Jim l'attendait, une serviette de bain en tissu éponge tendue devant lui. Il détournait les yeux. 

- Vous êtes un ange, Jim. Un ange descendu du

ciel. Je ne sais pas ce que je ferais sans vous. 

- Vous tiendrez le coup. J'ai demandé une ambu-

lance. Ils seront là dans une minute. 

- Vous êtes un ange. Vous devriez être assis à la droite de Dieu. 

- Merci, Mervyn, mais je ne suis pas pressé. Bon, venez vous asseoir. Vous grelottez. 

- Vous grelotteriez si vous aviez vu ce que j'ai vu. 

Elle a jailli du bain, whoosh ! Et, exactement comme vous l'aviez dit, elle était entièrement faite d'eau. De l'eau chaude, en plus ! 

- Vous voulez boire quelque chose ? 

- Non, merci. J'ai déjà bu la moitié de l'eau du

bain. Merde, j'ai bien cru que j'étais mort. Si je n'avais pas retiré la bonde... 

- Il se passe quelque chose de très bizarre en ce moment, dit Jim. D'abord il y a eu le jeune Mikey, mort noyé la semaine dernière. Ensuite la police est venue au collège aujourd'hui pour me dire que l'on avait noyé de propos délibéré l'un de mes élèves dans l'océan. Et maintenant vous. 



- C'est cette femme-eau, déclara Mervyn en tous-

sant. C'est une... une " noyeuse " en série ! 

- On le dirait bien. Mais pourquoi Mikey ? Et pourquoi vous ? Je n'ai pas la certitude qu'elle ait été pour quelque chose dans la mort par noyade de Dennis

Pease, mais d'après ce que la police m'a dit, il y a de bonnes raisons de le penser. 

¿ ce moment, on frappa vivement à la porte d'entrée, et deux ambulanciers surgirent en trombe. 

- quelqu'un s'est noyé ? demanda l'un d'eux, un

type corpulent au teint basané et arborant une grosse moustache noire. 

- Presque, mais pas tout à fait, répondit Mervyn en se palpant le nez délicatement. 

- Je vois. Votre nez est sacrement amoché. que

s'est-il passé ? 

- Je... euh... j'ai glissé sur le savon. Je me suis cogné le nez sur le rebord de la baignoire. 

Mervyn lança un regard à Jim comme pour dire : ne rendons pas la situation plus compliquée qu'elle ne l'est déjà. Il n'aimait pas beaucoup les flics de Los Angeles, et il ne tenait pas du tout à ce qu'ils débarquent ici et saccagent son appartement, à la recherche d'une femme dont l'apparence matérielle s'était tout simplement déversée par le tuyau d'écoulement. 

L'ambulancier s'assit sur le canapé, pinça le bout du nez de Mervyn entre son pouce et l'index, et le remua en un mouvement de va-et-vient. 

- «a fait mal ? 

- AÔe ! qu'est-ce que vous croyez ? Mon nez est

cassé en cinquante-huit endroits ! 

- Vous vous êtes aussi cogné la tête ? Perte de

conscience ? Commotion cérébrale ? 

- Je ne sais pas... j'ai peut-être perdu connaissance pendant une minute ou deux. 

- Okay... vous feriez mieux de vous habiller. On va vous emmener aux urgences. 

Jim aida Mervyn à se lever. 

- Vous voulez que je vienne avec vous ? lui

demanda Jim. 

- Non, non. «a ira. Je vous assure. Ce jeune et

ravissant ambulancier peut s'occuper de moi, n'est-ce pas? 

Il regarda plus attentivement l'ambulancier et lui demanda :

- Vous faisiez partie du Village People ? Mais non, bien s˚r que non. Vous êtes trop jeune. 

Avant de partir, Mervyn posa sa main sur le bras de Jim et lui chuchota à l'oreille. 



- J'espère que vous réalisez quel est le lien entre ce qui m'est arrivé aujourd'hui et votre élève, et le jeune Mikey ? 

Jim sut ce qu'il s'apprêtait à dire. 

- Il s'agit peut-être d'une simple coÔncidence. 

- Peut-être bien. Mais à votre place, j'irais voir toutes les personnes qui me sont chères, et je leur dirais de porter un gilet de sauvetage, même pour prendre une douche ! 

Jim prit sa voiture et se rendit à la maison de Susan Silverstone sur Franklin. Personne ne vint ouvrir lorsqu'il sonna, mais il entendit des voix à l'arrière de la maison, aussi se fraya-t-il un chemin à travers les plantes subtropicales pour arriver dans le petit jardin o˘

le jet d'eau clapotait. 

Susan portait un jean moulant en satin noir, un pull à

décolleté arrondi en soie noire et des sandales noires à lanières. Elle rempotait une rangée de fougères et leur parlait tout en s'affairant. 

- Et voilà, ma petite amie à frondes... est-ce que ce joli petit pot en céramique bleu te plaît ? 

Un jeune homme en jean et T-shirt Nirvana était assis sur la balancelle de jardin, une boîte de bière serrée entre ses cuisses. Le portique de la balancelle était recouvert de lierre, de telle sorte que Jim ne distinguait pas son visage. Il se balançait nonchalamment et impri-mait un mouvement de va-et-vient avec son pied nu. 

- Susan ? dit Jim. J'espère que je ne vous dérange pas. J'ai essayé de vous joindre sur votre portable, mais il était débranché. 

- En effet, répondit Susan en se redressant. (Ses cheveux couleur aile de corbeau étaient retenus par un ruban en satin blanc.) C'est suffisamment ennuyeux de communiquer avec les morts, alors les vivants, vous savez ! 

- Il est revenu, déclara Jim. L'esprit-eau, ou quel que soit le nom que vous voulez lui donner. 

Il lui raconta pour Mervyn, et lui fit part des soup-

çons du lieutenant Harris, à savoir que l'on avait noyé

Dennis Pease de propos délibéré. 

- Vous saviez que les fougères étaient hermaphro-

dites ? dit Susan d'un ton désinvolte en sortant délicatement une autre fougère de son pot. Lorsqu'elles

désirent avoir plus de fougères, elles font l'amour entre elles. Vous ne trouvez pas que c'est infiniment moins salissant que ce que nous faisons ? Et c'est plus économique. On n'est pas obligé d'emmener une fougère au cinéma. 

Elle marqua un temps, puis elle dit, d'un ton très grave :

- L'esprit cherche à se venger. 

- Se venger ? quelle sorte de vengeance ? Et pour quelle raison ? 

- Désolée, Jim. J'ai beau être médium, je n'en ai pas la moindre idée. La seule façon de découvrir ce qu'un esprit désire, c'est de le lui demander - ce qui pourrait être très dangereux, vu sa très grande animosité. Mais si cet esprit noie des gens, les uns après les autres, il le fait pour une certaine raison. Les esprits commettent rarement des actes de destruction au

hasard. Même les poltergeists lancent des assiettes dans une pièce pour un motif précis... bien que ce ne soit jamais très facile de découvrir quel est ce motif. 

- Vous allez m'aider ? Vous comprenez, je ne

connaissais pas le jeune Mikey, mais je connaissais sa mère, et Dennis Pease était l'un de mes élèves, et Mervyn est comme un frère pour moi. Enfin... plutôt comme une súur, mais nous sommes très proches. 

- qu'en penses-tu ? demanda Susan en se retour-

nant. 

Dans les ombres du jardin, son visage brilla d'un éclat très p‚le. 

Depuis la balancelle, le jeune homme répondit :

- Il vient de dire que les trois incidents concernaient quelqu'un qu'il connaissait, ce qui l'inquiète beaucoup. La prochaine fois que cela se produira, s'il y a une prochaine fois, une autre personne qu'il connaît trouvera une fin plutôt humide, ce qu'il désire éviter à

tout prix. 

- Je connais cette voix, dit Jim. 

Il alla jusqu'à la balancelle et écarta l'auvent. Il aper-

çut un jeune homme très beau, aux cheveux blonds

hérissés et aux yeux bleus espiègles. 

- Michael Tosca, la promo de 95. Monsieur Diarrhée Verbale en personne. Vous savez quoi, Susan ? Ce garçon était assis au premier rang et il n'arrêtait pas de parler depuis 9 heures du matin jusqu'à 4 heures et demie de l'après-midi. qu'est-ce que tu fais ici, Michael ? 

- Ces derniers temps, je travaille pour Mlle Silverstone. Secrétaire, assistant personnel, chauffeur, garde du corps, planificateur de l'emploi du temps, spécialiste des gaufres de tofu, cuisinier, nettoyeur de tapis d'Orient et brunisseur de boules de cristal. 

- Je croyais que tu voulais te lancer dans la politique. 

- Je l'ai fait. Mais je ne supportais pas les coups bas, la corruption, les magouilles et l'hypocrisie générale. qui plus est, cela ne payait pas. Pas d'argent à

gagner là-dedans. Et puis j'ai fait la connaissance de Susan au cours d'une party un week-end et... ma foi... 

- Et... ma foi... quoi ? J'attends en retenant mon haleine ! 

- C'est une autre histoire, voilà tout, intervint Susan. En outre, Michael a trouvé un moyen de contrôler sa logorrhée. N'est-ce pas, Michael ? 

- C'est exact. De temps en temps, je passe une

journée entière sans prononcer un seul mot. C'est très reposant pour l'esprit, et cela vous permet de vous exprimer comme vous n'oseriez pas le faire normalement. 

Jim pointa son index sur lui. 

- Laisse-moi deviner. Tu es ce mime tout à fait

odieux... quel est ton nom, déjà ? Medlar Tree. 

Michael leva sa boîte de bière en guise de salut. 

- En plein dans le mille, monsieur Rook. Toujours aussi perspicace, hein ? 

- Je hais les mimes. ¿ ton avis, pourquoi les

humains ont-ils le don de la parole ? Si nous ne nous parlions pas, nous pourrions aussi bien être des singes. 

- Les singes sont cool. 

- Bien s˚r qu'ils sont cool. Mais tu aurais envie de passer toute une soirée à parler à une chambrée d'orangs-outans ? 

- Je ne sais pas. Si vous connaissiez certains de mes amis ! 

Susan s'approcha de Jim et le prit par le bras. 

- Je vais vous dire quelque chose, Jim. Michael

m'a sauvé la vie alors que tout le monde se foutait éperdument de moi. Je ne sais pas ce que vous lui avez enseigné, lorsqu'il était au collège, mais il est toujours tellement prévenant. Et gentil. 

- Alors là, vous me surprenez, fit Jim. Je l'ai toujours pris pour un emmerdeur de première. 

- Il l'a même écrit sur mon bulletin scolaire, dit Michael avec un large sourire. 

- Vous savez, enchaîna Susan, nous devrions effectuer une autre trace-esprit sur la plage o˘ ce garçon s'est noyé. Comment s'appelait-il ? Dennis ? De cette façon, nous saurons avec certitude ce qui s'est passé. 

- Ma foi... c'est à vous de décider. Mais je ne voudrais pas vous faire courir le moindre danger. 

- Je pense que je suis capable de m'occuper d'un

esprit-eau, répondit Susan. Nous avons tous été envoyés dans ce monde pour nous entraider, non ? Et également pour nous protéger les uns les autres de l'autre monde. 

Jim consulta sa montre. 

- Il fait encore jour. Et si nous partions tout de suite ? 



Jim les emmena à Will Rogers State Beach. Ils se

garèrent et s'avancèrent sur la plage de sable. Le soleil brillait dans leurs yeux, l'après-midi était chaud et ven-teux. 

- Il s'est noyé là-bas, dit Jim. D'après ses amis, il était en pleine forme, impatient de surfer, et il avait bu juste deux bières. 

Susan demeura immobile un moment, les yeux

fermés. Puis elle ôta ses sandales, les tendit à Michael, et descendit jusqu'au bord de l'eau. Jim la suivit et se tint à ses côtés tandis qu'elle contemplait l'océan scintillant. 

- Il y a toujours quelque chose ici... une odeur

forte. Je la perçois. 

- Je ne perçois rien du tout. 

- Oh, mais si ! Vous êtes médium, exactement

comme moi. Regardez la lumière. …coutez les mouettes. 

Elles vous appellent, elles vous disent que quelque chose s'est produit ici, un événement tragique. 

¿ en juger par la façon dont les mouettes décrivaient des cercles dans le ciel et poussaient des cris lugubres, il était aisé de croire que Susan avait raison. Des enfants couraient sur la plage et riaient, des chiens aboyaient, pourtant il y avait un sentiment de perte dans l'air, un sentiment de tragédie. Peut-être était-ce seulement la fin d'un autre jour. Mais Dennis Pease s'était noyé ici, très tard la nuit dernière, et il ne reviendrait jamais. 

Michael ouvrit le sac qu'il portait sur le dos, et Susan en sortit son cristal. Elle s'agenouilla, le plaça sur son support, et commença à le faire tournoyer. Le cristal accrocha la lumière du soleil, et des losanges multicolores dansèrent sur le sable. Une petite fille s'arrêta de courir et le regarda fixement, captivée. Un teckel qui jappait et courait après sa queue, cherchant à la happer, s'arrêta juste à côté d'elle, et il regarda fixement le cristal, lui aussi. 

Jim n'aurait pu l'affirmer. Peut-être n'était-ce rien de plus que le soleil qui se couchait. Mais l'après-midi parut s'assombrir, et la couleur du ciel devint plus intense. Le grondement du ressac crissa plus durement dans ses oreilles, comme du papier de verre. Au-dessus de sa tête, les mouettes continuaient de décrire des cercles et de crier, encore et encore, comme si, malgré

tous leurs efforts, elles étaient incapables de s'éloigner de la lumière scintillante du cristal. 

Au bord de l'eau, Jim aperçut six ou sept adoles-

cents, leurs images sautillaient et s'estompaient comme dans un film usé. Ils riaient, se bousculaient et donnaient des coups de pied dans l'eau pour s'éclabousser entre eux. Puis deux garçons prirent des planches de surf et s'élancèrent vers les vagues. L'un deux avait des cheveux plats, noués sur la nuque avec un bandana, et un nez proéminent, triangulaire. Il était visible seulement par intermittence, mais Jim le reconnut tout de suite. C'était Dennis Pease. 

- Ne fais pas ça, Dennis, murmura-t-il, même s'il savait que c'était parfaitement inutile. 

Si seulement il y avait eu un moyen de retarder la pendule jusqu'à la nuit dernière. Mais l'image insou-ciante de Dennis continuait de bondir dans l'eau, et Jim entendait même l'écho très faible de sa voix. Il riait et poussait des cris de joie. Dennis avait toujours été un garçon tellement enthousiaste, fougueux, plein de vie, prêt à tout. 

- Je ne m'habituerai jamais à ces trace-esprits, dit Michael. Ils sont tellement étranges. Mais regardez, cet événement s'est produit la nuit dernière, cela s'est vraiment produit, et pourtant tout recommence. C'est à se demander si vous trouvez jamais le repos, même

lorsque vous êtes mort, ou bien si vous passez le reste de l'éternité à revivre votre vie, maintes et maintes fois, comme une sorte de boucle sans fin. 

- Je n'en sais rien, dit Jim en scrutant l'océan. 

Les vagues semblaient presque noires, telle une mer d'encre de Chine brillante et agitée. Il apercevait Dennis dressé sur la crête écumante des vagues, les unes après les autres, tandis que celui-ci pagayait avec ses mains et s'éloignait de plus en plus du rivage. Ne fais pas ça, Dennis. Mais Dennis l'avait déjà fait, et son corps se trouvait déjà à la morgue de West Grove. 

Susan rejeta la tête en arrière et leva les yeux vers le ciel. 

- Montre-toi, ordonna-t-elle. Je sais que tu es là... 

pourquoi refuses-tu de te montrer ? 

Le vent commença à se lever, et des mouchetures

d'écume se mirent à s'envoler de la crête des vagues. 

Mais Dennis et son ami continuaient de se diriger vers le large. Jim les entendait siffler et s'appeler l'un l'autre tandis qu'ils progressaient. 

- Peut-être   était-ce   juste   un   accident,   dit-il. 

N'importe qui pourrait se noyer avec une barre de plage aussi forte. 

Mais Susan se tourna vers lui. Son visage blanc était illuminé par les couleurs bigarrées que projetait son cristal. 

- Attendez, dit-elle. Il y a une présence ici. Je la perçois. Elle se dirige vers nous, elle vient du nord-est, et elle arrive très vite. 



- Vous la percevez ? 

- Elle est aussi rapide que le vent. Prenez ma main, Jim, elle est presque là. Je veux que vous me disiez tout ce que vous voyez. 

Cependant, lorsque l'apparition fut visible, Jim resta sans voix. Elle courait sur le sable avec une telle légè-reté et une telle rapidité que c'était à peine s'il la voyait. 

Une jeune femme, presque entièrement transparente, qui courait vers l'océan. Ses longs cheveux flottaient derrière elle. 

- Elle est ici ! s'exclama-t-il en tirant sur la manche de Susan. Et merde, on ne peut vraiment pas l'arrêter ? 

De manière inattendue, Susan saisit sa main et la serra très fort. Michael leur lança un regard, et il y avait une expression étrange, possessive, dans ses yeux. Mais lorsqu'il s'aperçut que Jim le regardait, il détourna la tête immédiatement et scruta les vagues. 

Dennis avait pagayé si loin que Jim distinguait seulement l'extrémité de sa planche de surf rouge à l'éclat métallique et, de temps en temps, sa tête, le bandana rouge noué autour de celle-ci. Mais il voyait distinctement la femme-eau qui nageait vers lui. Elle laissait une traînée dans la mer, elle illuminait le sommet des vagues, laissait un sillage spectral en forme de flèche derrière elle, vert phosphorescent et bleu saphir brillant. 

Elle filait aussi droit qu'une torpille, et presque aussi rapidement, à tel point que même lorsqu'elle ne fut plus qu'à quelques mètres de Dennis, il ne l'avait toujours pas vue. Pourquoi l'aurait-il vue ? qui s'attend à ce qu'une femme invisible nage dans sa direction à une vitesse de dix-huit núuds ? 

Cependant, Dennis avait certainement perçu quelque chose, parce qu'il tourna la tête, agrippa sa planche de surf et cria :

- Hé, Vinnie ! Tout va bien ? que se passe-t-il ? 

¿ ce moment, la trace lumineuse de la jeune femme disparut sous l'eau, et Jim ne vit plus que son infime luminescence bleu verd‚tre. Un long moment se passa, puis un bras se dressa brusquement hors de l'eau, un bras fait entièrement d'eau, et plaqua sa main sur le visage de Dennis. 

- Au secours ! cria-t-il. Vinnie, au secours, je me noie ! Au secours, Vinnie ! quelque chose m'entraîne sous l'eau ! 

Son ami tourna la tête, affolé, mais le creux de la mer était très profond et l'écume blanche s'envolait, aussi épaisse que des fleurs, et il ne vit absolument rien. Jim, depuis la plage, distinguait seulement une lueur qui diminuait rapidement. Elle disparut tandis que l'esprit attirait Dennis vers le fond de l'océan. Il ne se passa rien durant un moment, puis la planche de surf de Dennis creva la surface, quasiment à la verticale, tel un missile Polaris. Jim ôta ses chaussures et commença à

défaire les boutons de sa chemise. 

Susan saisit son poignet et l'arrêta. 

- Jim, il n'y a rien là-bas. Cette scène semble réelle, mais il s'agit uniquement d'un effet de la lumière. 

Dennis est mort, Jim. Si vous nagez jusque-là-bas, vous ne trouverez absolument rien. Pas de Dennis, pas

d'esprit. Pas de planche de surf. 

Elle posa sa main sur le cristal pour l'empêcher de tournoyer. Puis elle le prit et le tendit à Michael. Celuici le fit glisser à l'intérieur de son sac en toile noir. ¿

nouveau, Jim surprit cette expression dans ses yeux, comme si Michael le mettait en garde. 

- Je suis désolée, Jim, déclara Susan. Je pense que cela ne fait aucun doute à présent. Votre élève a été

noyé par le même esprit-eau qui a noyé Mikey... et d'après ce que vous m'avez dit, je pense que c'est également cet esprit qui a tenté de noyer votre ami Mervyn. 

- Alors quel est cet esprit ? Et que veut-il, à votre avis ? 

- Je n'en sais rien. Ce n'est pas une manifestation ethnique, comme un esprit-rivière indien. Les esprits ethniques peuvent être incroyablement puissants, et ils inonderaient toute une ville, plutôt que de noyer un adolescent sans défense. Il ne s'agit pas d'un fantôme ordinaire, parce qu'un fantôme ordinaire serait incapable d'utiliser l'eau pour revêtir une forme matérielle. 

Disons que les fantômes sont simplement de la fumée et des miroirs. Ils sont une suggestion, plutôt qu'un fait matériel. Des endroits très froids, des odeurs, des tableaux déplacés... c'est tout ce que les fantômes sont capables de faire. D'accord, ils sont très effrayants, mais ils ne peuvent pas vous blesser grièvement. 

- Alors cet esprit est semblable à ce monceau de

détritus qui s'est animé et a étranglé ce vieillard à

Encino ? C'est une légende urbaine ? 

- Je le pense, en tout cas. Comme l'auto-stoppeur fantôme à l'arrière de la voiture, ou Blair Witch, ou le type qui s'était cousu à l'intérieur d'un fauteuil afin d'être en mesure de caresser la femme qu'il aimait chaque fois qu'elle s'asseyait. 

" Je vais vous expliquer. Les esprits ne sont pas tous vieux. Les influences maléfiques ne sont pas toutes anciennes, quoi que Lovecraft ait écrit à ce sujet. De nouveaux esprits sont créés tous les jours... chaque fois qu'un événement horrible se produit. Un meurtre, une collision entre deux voitures. quelqu'un qui se suicide. 



La plupart du temps, ils ne font de mal à personne... 

mais de temps en temps ils désirent se venger parce que leur vie a été brutalement interrompue. 

- Alors que faisons-nous maintenant ? Comment

allons-nous découvrir ce qu'est cet esprit-eau ? 

- Je pense que nous devrions consulter David

Duquesne. Il est l'expert dans ce domaine. Mais cela vous co˚tera probablement les yeux de la tête. 

- Peu importe. Je veux absolument trouver un

moyen de neutraliser cette créature avant qu'elle ne s'en prenne à d'autres élèves de ma classe. 

- Entendu. Je vais voir ce que je peux faire. Aux dernières nouvelles, il habite quelque part à Topanga Canyon. J'ai des amis qui savent certainement o˘ on peut le trouver. 

Jim reconduisit Susan et Michael à Franklin Avenue. 

Avant de descendre, Susan prit sa main et l'embrassa sur les lèvres. 

- Je vous téléphone, dès que j'aurai contacté David Duquesne. 

Jim débloqua le siège du passager et le rabattit vers l'avant pour permettre à Michael de sortir de la voiture. 

- quelque chose te préoccupe ? lui demanda-t-il. 

Tout à l'heure sur la plage, tu m'as lancé un drôle de regard. 

- Rien de particulier, répondit Michael. Je veux

juste que vous soyez prudent, d'accord ? 

- ¿ quel sujet ? 

- Vous savez très bien ce que je veux dire. Il s'agit de Susan. Je vous demande de garder vos relations sur un plan strictement professionnel. Elle est encore très fragile. 

- Elle me paraît tout à fait solide. 

- Des lignes de faille cachées, Jim. 

- Entendu. Mais je n'envisageais pas de commen-

cer quoi que ce soit avec elle. Il y a quelqu'un d'autre dans ma vie. 

- Des tas de types disent ça. Mais il est difficile de résister à Susan. 

Jim mit le contact. 

- Tu devrais peut-être t'en tenir au mime, Michael. 

Personne ne peut commander au destin. 

- Je vous ai prévenu, c'est tout. Vous ne savez pas dans quoi vous pourriez vous fourrer. 

Jim démarra, laissant Michael sur le trottoir. Il ne voyait pas contre quoi Michael essayait de le mettre en garde. Susan était séduisante, incontestablement, d'une façon étrange, sensuelle, mystérieuse. Elle avait une expression dans les yeux qui l'amenait à penser qu'elle était allée dans des endroits o˘ la plupart des jeunes filles n'oseraient même pas envisager de se rendre, et avait pensé à des choses auxquelles elles préféraient ne pas penser. Mais tout cela ne ressemblait qu'à l'attraction froide et brillante de la lune. Le cúur de Jim appartenait toujours à Karen, même si elle ne le rejoignait pas à Washington. 

Il se mit à chanter Black Magie Woman de Santana, mais deux rues plus loin, les paroles moururent sur ses lèvres. 

Le lendemain matin, au cours de l'assemblée au collège, le Dr Ehrlichman, le principal, présida à des prières úcuméniques très simples et tout à fait poi-gnantes à l'intention de Dennis et de sa famille, et même le Dr Friendly sortit son mouchoir. 

Après les prières, Jim s'approcha du pupitre et dit :

- Chaque fois que nous perdons quelqu'un qui

nous était proche, nous mettons en question la justice naturelle du monde o˘ nous vivons. Nombre de personnes croient que la justice naturelle n'existe pas, et qu'il y a seulement le destin. Elles pensent que tout ce que nous pouvons faire lorsqu'un ami comme Dennis nous quitte, c'est le pleurer, et ensuite rassembler les morceaux de notre propre vie et continuer, et, chaque fois que nous le pouvons, penser à lui. 

" Mais je ne souscris pas à cette opinion. Je crois que le monde contient des forces du bien et des forces du mal, et que, chaque fois qu'un événement tragique se produit, comme la mort prématurée d'un élève, alors on doit trouver le mal qui a causé cette mort, l'affronter, et le détruire. 

" Ainsi que vous le savez, la police soupçonne que la mort de Dennis n'est peut-être pas un accident, et elle mène son enquête. Pour ma part, je vais faire tout mon possible pour découvrir ce qui est arrivé à Dennis. ¿

présent, vous allez partir pour vos vacances d'été, et je veux que vous me promettiez une chose - vous tous -

et ceci a un rapport avec ce qui est arrivé à Dennis. 

" Je veux que vous soyez extrêmement vigilants chaque fois que vous nagerez ou chaque fois que vous vous trouverez dans un endroit proche de l'eau. Je ne sais pas encore ce qui se passe exactement, mais vous courez peut-être le danger de mourir noyés, comme l'a été Dennis." 

Le DrEhrlichman s'approcha vivement et posa sa

main sur le micro. 

- Jim ! Mais qu'est-ce que vous racontez à ces

gosses ? 



- DrEhrlichman... je dois les mettre en garde. 

Cela peut paraître complètement foldingue, mais

croyez-moi, chacun de ces élèves court un danger tout à

fait réel. 

Les élèves rassemblés devant l'estrade commen-

cèrent à murmurer, à chuchoter et à s'agiter. Le

Dr Friendly secouait lentement la tête d'un côté et de l'autre, comme pour dire : et c'est reparti pour un tour, un nouvel exploit de ce barjo de Jim Rook, et pour montrer qu'il avait h‚te que ce dernier jour se termine, afin de ne plus jamais avoir à supporter les excentricités de Jim, plus jamais ! 

- Entendu, acquiesça Jim. J'ai dit ce que je devais dire, de toute façon. Maintenant j'aimerais dédier quelques paroles à Dennis, si vous n'y voyez pas d'objection. 

Le Dr Ehrlichman poussa un soupir thé‚tral. 

- Non, Jim. Je suppose que c'est votre privilège. 

J'espère seulement que ce sont des paroles de bon sens. 

- Oh, tout à fait, croyez-moi. C'est un poème de

Kathleen Raine. C'était l'un des poèmes préférés de Dennis. 

Jim s'approcha du micro à nouveau, dit simplement :

" Pour Dennis ", et récita :

" Du printemps éternel de l'espoir

Murmurait jadis mon ruisseau de montagne

Mousse et droséra, fougère et colline, 

Vallée, été, arbres et soleil, 

Tous étaient là, et tous ont disparu. 

Maintenant au printemps je suis seul

Mais ses eaux s'écoulent en chantant ; 

Oh je n'avais jamais pensé accueillir ici

L'ombre de la mort qui survient

O˘ les eaux de l'espoir surgissent et jouent ! " 

Depuis le balcon au fond de la salle, Dottie Osias laissa échapper une plainte de douleur et s'effondra, en sanglots. La plupart des autres élèves pleuraient sans retenue. Jim descendit de l'estrade et dit une prière silencieuse en lui-même pour qu'il n'ait plus jamais à

réciter ce poème. 

Ce matin-là, les élèves de Spéciale II étaient silencieux. Ils étaient affectés non seulement par le choc de la mort de Dennis, mais également par la tristesse de quitter le collège et de se quitter les uns les autres après l'une des années les plus difficiles dont Jim gardait le souvenir... mais aussi l'une des plus gratifiantes. Ils avaient lutté héroÔquement, souvent le visage baigné de larmes, afin de venir à bout de leur lecture hésitante, de leur orthographe catastrophique, et de leur manque de compréhension ahurissant... ainsi que de leur senti-



ment d'isolement social résultant du fait d'être incapables de s'exprimer. Cela ne servait à rien d'être aussi jolie que Stella Kopalski si l'on ne connaissait pas la différence entre " finance " et " fiancé ". Mais Jim leur avait donné le plus grand don que quelqu'un pourrait jamais leur donner : la faculté d'exprimer leurs sentiments, et la capacité de dire exactement ce qu'ils avaient envie de dire. 

Washington Freeman III inclina sa chaise en arrière et fit passer un cure-dents d'un côté de sa bouche à

l'autre. 

- C'était quoi, ce truc que vous avez dit tout à

l'heure, monsieur Rook ? qu'on devait pas s'approcher de l'eau, et merde ? 

- Washington, c'est le dernier jour que tu passes ici. Tes dernières heures de cours d'anglais. Pourrais-tu essayer, juste une dernière fois, de ne pas terminer tes phrases par " et merde " ? 

- J'fais tout mon possible, monsieur Rook. Mais

vous pouvez pas savoir à quel point c'est difficile, alors que quasiment tout un chacun dans l'univers connu n'arrête pas de dire " et merde ", et merde ! 

- C'est pas important que Washington dise ça, 

monsieur Rook, intervint Tarquin, lequel portait des lunettes de soleil en forme de scarabée et un T-shirt noir luisant, ce qui le faisait ressembler à un mélange de Stevie Wonder et d'un insecte géant. Le seul boulot que Washington trouvera jamais, c'est nettoyer les chiottes dans un McDonald's... alors il a pas besoin de

connaître d'autres mots ! 

- Je serai concessionnaire de Corvette, abruti, 

rétorqua Washington. Ce que je sais pas sur les Corvette n'a pas encore été inventé. 

- Et alors ? Tout ce que j'ai besoin de savoir sur les Corvette, c'est que t'en as même pas une ! 

Joyce Capistrano jouait avec un morceau de papier arraché de l'un de ses classeurs. Elle était incapable de rester tranquille en classe pendant plus de dix minutes sans sortir de son sac des fleurs en papier ou des poupées en papier ou des napperons de dentelle. Elle n'était pas particulièrement jolie, mais elle avait d'immenses yeux marron au regard rêveur et des cheveux bruns lustrés, et elle possédait l'un des caractères les plus doux que Jim ait jamais connus au cours de ses années d'enseignement. Durant toute cette année, Jim l'avait aidée à vaincre une timidité quasi paralysante et une élocution hésitante qui amenait habituellement les autres élèves à pousser des gémissements et à se cogner la tête sur leurs tables afin qu'elle se dépêche de terminer ses phrases. 



Jim n'avait jamais fait preuve de sensiblerie à l'égard de la Spéciale II. Tout élève affligé d'un bégaiement devait le combattre malgré les moqueries et les risées. 

Tout élève qui ne faisait pas la différence entre d et b devait écrire le mot " début " au tableau, maintes et maintes fois, tandis que les autres scandaient " d " et

" b " à tue-tête. Mais il n'y avait jamais le moindre ressentiment, parce que chaque élève de la Spéciale II savait qu'il n'était pas plus intelligent que les autres : ils avaient tous de gros problèmes pour communiquer, et c'était leur toute dernière chance de les surmonter. 

Ils savaient également par leur propre expérience que personne dans le monde, à l'extérieur du collège de West Grove, ne leur ferait jamais de cadeaux non plus. 

- quelque chose vous préoccupe, n'est-ce pas, 

monsieur Rook ? dit Joyce. 

- Oui, Joyce, en effet. 

- C'est comme cette glace que nous avons eue dans la piscine, lorsque Suzie Wintz s'est noyée1 ? 

- Pas exactement. Mais c'est quelque chose de

semblable. Une chose très étrange, et très dangereuse. 

- Tout ira bien. Les vacances d'été commencent

demain. 

- C'est bien ce qui m'inquiète. D'accord, vous ne viendrez plus au collège, mais cela ne signifie pas nécessairement que cette chose ne sera plus une

menace pour vous. 

- Et qu'est-ce que c'est, au juste ? demanda

Christophe l'Ouverture. 

Comme d'habitude, Christophe portait une chemise

griffée à manches courtes, couleur fraise aujourd'hui, avec une cravate en soie assortie. Christophe était toujours très raffiné dans son habillement. Et il arborait une coiffure rasta. 

- Je ne pouvais pas le dire devant tout le collège ce matin. Le Dr Ehrlichman pense que je suis complètement fêlé. Mais vous savez tous que je peux voir des choses... des manifestations surnaturelles, disons. 

- Des fantômes, et merde ! intervint Washington, 

toujours prêt à rendre service. 

- C'est exact, Washington. Des fantômes, et

merde ! Je mène une enquête sur la mort par noyade de Dennis, et également sur la mort par noyade d'un jeune garçon, Mikey... le fils de l'une de mes anciennes élèves, Jennie Bauer. Hier, l'un de mes voisins a failli mourir noyé, lui aussi. Il dit qu'il a vu une forme surgir de l'eau de son bain, une forme entièrement faite d'eau, et qu'elle a essayé de le noyer. Je suis allé à Will Rogers State Beach, o˘ Dennis s'est noyé, et à la piscine o˘ le jeune Mikey s'est noyé, et j'ai vu le même genre de personnage de mes propres yeux. Un esprit-eau, je pense qu'on pourrait l'appeler ainsi. Je ne sais pas. 

- Un esprit-eau ? fit Dottie. Vous voulez dire, 

comme une sirène ? 

- Je n'en sais rien. C'est peut-être ce qui a donné

naissance aux légendes des sirènes. Mais je ne m'intéresse pas particulièrement aux mythes et aux légendes. 

Ce qui m'inquiète vraiment, c'est que cet esprit-eau s'en prend apparemment aux personnes qui sont très proches de moi - mes amis et mes élèves. Je ne sais absolument pas pourquoi, mais je sais que je vous aime, tous, et je ne tiens pas à ce qu'il arrive quelque chose à

l'un d'entre vous. C'est pour cette raison que je vous demande d'être prudents chaque fois que vous vous trouverez près de l'eau... l'océan, une piscine, une baignoire, n'importe o˘. Parce que j'ai le sentiment que cet esprit peut revêtir une forme physique n'importe o˘

et n'importe quand, à condition d'avoir suffisamment d'eau pour se matérialiser. 

- Mince alors ! s'exclama Laura Killmeyer. 

L'année précédente, elle se promenait dans le campus avec un chat noir au bout d'un ruban, et elle citait des passages entiers du Faust et du Codex daemonicus. Mais elle avait renoncé à devenir une sorcière professionnelle après avoir tenté de lancer un sort d'amour très compliqué au capitaine de l'équipe d'athlétisme du collège. 

Elle avait découvert le lendemain matin, à la première heure, que celui-ci s'était fiancé avec la meneuse des pom-pom girls de l'équipe, une rousse incendiaire. 

Désormais, elle ne portait plus de pièces en argent dans ses cheveux et ne maquillait plus ses cils pour qu'ils ressemblent à des araignées noires et velues, mais elle continuait d'être fascinée par l'occulte. 

- Un esprit-eau ! C'est la première fois que j'entends parler d'un truc pareil ! 

- Pour être franc avec toi, c'est également mon cas. 

Pourtant il était là... ou plutôt elle était là, parce qu'il s'agit d'une jeune fille, sans aucun doute. Je l'ai vue sortir de la piscine de Mikey, et je l'ai vue dans l'océan après que Dennis s'est noyé. Je ne vous mentirai pas, j'ai peur pour vous tous. Et le plus affreux, c'est que je pense que c'est entièrement ma faute, bien que je ne sache pas pour quelle raison. 

- Hé, vous n'avez rien à vous reprocher, m'sieur ! 

lança Tarquin. Vous nous avez jamais laissé tomber, jamais, surtout lorsque le Dr Friendly disait qu'on était tous des crétins incurables. Si vous dites qu'il y a un esprit-eau, alors on vous croit, il y a un esprit-eau, et pendant les vacances on s'approchera pas de tout ce qui ressemble à de l'eau, croyez-moi ! 

- Tu racontes n'importe quoi, intervint Washing-

ton. Tu voudrais nous faire croire que tu prendras pas une seule douche pendant toutes les vacances ? 

- J'ai pas dit ça. Les douches, c'est différent. Tu connais quelqu'un qui s'est noyé en prenant sa douche ? 

- On peut se noyer dans moins d'un centimètre

d'eau, les interrompit Jim. Interrogez l'infirmière Andrews, elle vous le confirmera. Lorsque de l'eau pénètre dans vos poumons, une mousse de mucus se

forme et c'est ce qui vous empêche de respirer. 

- Merde alors ! 

- Non, Washington. Juste de la mousse. Mais je

vous le demande à nouveau... soyez très prudents, et si vous n'êtes pas certains que vous pouvez nager sans danger, alors abstenez-vous. J'espère que je ne vais pas g‚cher vos vacances, mais elles seraient encore plus g‚chées si l'un d'entre vous se noyait. 

Il parcourut la classe du regard. Cette salle allait lui manquer, ainsi que tous les visages qu'il avait vus ici, les yeux levés vers lui, dans l'expectative. 

- Il y a une dernière chose que j'aimerais que vous fassiez pour moi avant la fin du cours. J'aimerais que chacun de vous m'écrive un poème de quatre vers. Le sujet... peu importe. Ce qui vous intéresse. Ce qui vous résume... le genre de personne que vous êtes. Ensuite vous signerez ce poème. J'aimerais m'en aller d'ici aujourd'hui en emportant un peu plus que des souvenirs. 

Il s'avança dans l'allée entre les tables. 

- O˘ est Dottie ? quelqu'un a vu Dottie ? 

- Elle est allée faire son jogging, dit Laura. Elle fait toujours un jogging avant les cours. Son diététicien a dit que c'était la seule façon pour elle de contrôler son problème de poids. 

- Un problème de poids ? J'ignorais que Dottie

avait un problème de poids. 

- Elle croit qu'elle a un problème de poids. C'est aussi flippant que d'avoir un vrai problème de poids. 

- Eh bien, elle ne s'en fait pas ! Officiellement, le semestre se termine dans une heure. 

- Vous voulez que j'aille la chercher ? Elle prend certainement sa douche maintenant. 

Jim secoua la tête. 

- Non, c'est inutile. Si elle n'a pas le temps de m'écrire un poème, je lui demanderai de m'envoyer une carte postale. 

Le silence se fit dans la salle de classe. Il y eut beaucoup de froncements de sourcils, beaucoup de m‚chonnements de lèvres, et beaucoup de grattements de tête. 



Seul Nestor Fawkes semblait écrire avec constance, et il était l'un des élèves les moins doués de la classe. 

Tarquin n'arrêtait pas de faire claquer ses doigts comme s'il écrivait un rap (ce qui était probablement le cas) et Stella n'arrêtait pas de soupirer devant sa feuille de papier comme un père ou une mère poussant des soupirs devant un enfant désobéissant. 

Jim s'assit à son bureau et commença à écrire une lettre à Karen - une ultime tentative pour la persuader de changer d'avis. 

" On rencontre l'‚me súur une seule fois dans sa vie, Karen. Ainsi que Victor Hugo l'a écrit, "lorsque deux

‚mes, qui se sont cherchées si longtemps au sein de la foule, finissent par se rencontrer, alors s'instaure entre elles pour toujours une union, ardente et pure comme elles le sont, une union qui commence sur terre et se poursuit au ciel à jamais." Ou, dans notre cas, je l'espère, à Washington. " 

Cinq minutes seulement s'étaient écoulées lorsque Jim entendit des pas résonner brusquement dans le couloir. La porte de la salle de classe fut ouverte à la volée, et Clarence, le concierge, entra, un balai-éponge à la main. 

Son visage était couvert de sueur, ses yeux écarquillés. 

- Clarence ? Mais qu'avez-vous ? 

- Vous feriez mieux de venir, monsieur Rook. Et en vitesse ! Il se passe quelque chose dans les douches ! 

- Les douches ? Mais qu'est-ce que vous racontez ? 

- Les douches des filles, monsieur Rook. La salle est remplie de vapeur d'eau et quelqu'un pousse des hurlements. 

Jim se leva immédiatement de sa chaise et se dirigea vers la porte. 

- Stella... appelle sur ton portable et demande une ambulance. Dépêche-toi ! Dis-leur de se rendre aux douches des filles, aussi vite qu'ils le peuvent. 

Tarquin... Eugène... Laura... suivez-moi ! 

Ils remontèrent le couloir en courant jusqu'à ce

qu'ils atteignent les douches à proximité du gymnase du collège. Clarence avait dit vrai. Des tourbillons de vapeur s'échappaient de la porte ouverte et, à l'intérieur une jeune fille hurlait à pleine gorge. Un groupe de jeunes filles terrifiées se tenait devant la porte, certaines pleuraient. 

- que se passe-t-il ? demanda Jim. qui est dans les douches ? 

Un autre hurlement retentit, qui se termina par une plainte stridente de douleur. 

- Oh mon Dieu ! c'est Dottie ! s'exclama Laura. 

Jim se dirigea vers la porte intérieure. Elle était fermée, et lorsqu'il saisit la poignée métallique, il se br˚la la main. De la vapeur sortait de sous la porte en sifflant rageusement, et le panneau vitré était entièrement couvert de buée. 

Il donna des coups de pied dans la porte, mais elle s'ouvrait vers l'extérieur, et elle était en chêne verni très solide. 

- Donnez-moi une serviette ! cria-t-il, comme

Dottie hurlait de nouveau. 

L'une des filles lui tendit une serviette de bain, et il l'enroula autour de sa main pour se confectionner un gant épais. Il saisit la poignée à nouveau et tira de toutes ses forces. 

Tout d'abord il fut incapable de faire bouger la porte, mais il tira à plusieurs reprises. Finalement, il parvint à

l'entrouvrir de deux centimètres. La vapeur qui sortait violemment des douches était br˚lante, et il ruisselait de sueur. Il y avait également le bruit : on se serait cru à

côté d'une locomotive. 

- Attendez, monsieur Rook ! dit Washington. 

Il se fraya un chemin à coups de coude à travers les élèves terrifiées, une batte de base-ball en aluminium à

la main. Il la glissa dans l'interstice que Jim avait réussi à pratiquer, et à eux deux, en grognant, ils exercèrent une pesée sur la porte. Ils l'ouvrirent suffisamment pour être en mesure de se faufiler à l'intérieur. 

- Fais attention ! lui cria Jim. Cette vapeur est pire que de l'eau bouillante, elle peut t'arracher la peau ! 

¿ ce moment, le Dr Ehrlichman survint. 

- Jim ! que se passe-t-il ? que signifie toute cette vapeur ? 

Dottie poussa un autre hurlement de douleur, et Jim dit:

- Téléphonez pour vérifier que l'ambulance est

bien en route ! Donnez-moi une autre serviette ! quelqu'un a une serviette ? 

- J'entre avec vous, m'sieur, dit Washington. 

- Pas question ! C'est ma responsabilité, pas la

tienne. 

- qu'est-ce que les Trois Mousquetaires disaient ? 

" Tous pour tous et chacun pour tous les autres. " 

- Bon, d'accord, répondit Jim en enroulant une

autre serviette autour de sa tête, comme un turban. Mais reste derrière moi et fais attention à cette vapeur. 

- Jim ! Attendez l'arrivée des sapeurs-pompiers ! 

ordonna le Dr Ehrlichman. 

Mais Jim s'était déjà glissé par l'entreb‚illement de la porte, et il entra dans les douches, suivi de près par Washington, ramassé sur lui-même. 



La vapeur était tellement dense que Jim voyait à peine devant lui. Elle sortait impétueusement de toutes les pommes de douche, et le bruit qu'elle produisait était assourdissant. Il y avait une rangée de cabines le long du mur sur la droite, chacune pourvue d'une porte en verre armé. Jim alla rapidement de cabine en cabine, vérifiant chacune d'elles, sa serviette tirée sur son visage pour se protéger le front et les yeux de la chaleur. 

Dottie hurla à nouveau. Cette fois, son hurlement exprimait une souffrance insoutenable. Jim courut vers la dernière cabine de la rangée. ¿ travers la porte vitrée embuée, il distingua une forme rouge‚tre qui agitait ses bras éperdument et secouait violemment sa tête d'un côté et de l'autre. 

- Dottie ! hurla-t-il. (Il essaya d'ouvrir la porte, mais elle était coincée.) Dottie, c'est Jim Rook ! Pousse la porte ! Pousse la porte, essaie de l'ouvrir ! 

Mais Dottie se contenta d'agiter ses bras encore plus furieusement, comme si elle tentait de repousser quelque chose. Le sifflement de la vapeur sous pression était tellement bruyant qu'il ne fut pas certain qu'elle l'avait entendu. Il tira sur la porte à nouveau, mais elle ne bougea pas. Ou bien le chambranle dilaté par la chaleur l'avait coincée, ou bien quelqu'un l'avait bloquée délibérément. 

- Oh mon Dieu ! Aaahhhh ! Non ! Non, ne faites

pas ça ! Aaaaaahhhh ! Ne faites pas ça ! 

Jim se tourna vers Washington et dit :

- Donne-moi cette batte. 

Washington lui tendit la batte, et Jim la brandit derrière sa tête. 

- Dottie ! Je vais briser la porte ! Protège ton

visage ! Tu m'entends, Dottie ? 

Dottie poussa un autre gémissement, mais Jim n'était pas s˚r de ce que cela signifiait. Néanmoins, il fit tournoyer la batte et l'abattit au milieu de la porte vitrée. 

Cela n'eut aucun effet... juste un petit cratère cristallisé. Il l'abattit à nouveau, encore et encore, et réussit seulement à grêler la porte d'autres petits cratères. 

- Aaaahhhh ! Je vous en prie ! Oh mon Dieu, non ! 

aaahhhhh ! 

Sans un mot, Washington prit la batte des mains de Jim. Il recula de quelques pas, leva la batte, assura sa prise, puis il l'abattit et fracassa la porte en des milliers de petits fragments qui scintillèrent et volèrent dans toutes les directions. 

Des tourbillons de vapeur s'échappèrent de la cabine, si denses que, durant quelques secondes, Jim ne comprit pas ce qu'il regardait. Puis la vapeur se dissipa et il vit Dottie juste devant lui. Elle se contorsionnait de douleur et tressautait, telle une marionnette dont les fils sont maniés maladroitement. Son visage était rouge vif, ébouillanté, et ses yeux étaient tellement gonflés qu'elle ne pouvait même pas voir. Sur tout son corps, sa peau était br˚lée, écarlate et couverte de cloques, et par endroits elle pendait en d'épais lambeaux. 

Pourtant ce ne fut pas le spectacle des souffrances de la pauvre Dottie qui fit se dresser les cheveux de Jim d'épouvante. Ce fut la forme qui se tenait dans la douche derrière elle, quasi invisible, et enveloppée de vapeur. Une forme faite uniquement d'eau bouillante, dont la surface se ridait et ondoyait. C'était la forme d'une jeune fille, pas beaucoup plus grande que Dottie, mais beaucoup plus mince. Elle passait ses mains

bouillantes sur les épaules de Dottie et le long de son dos, caressait violemment son ventre et le haut de ses cuisses. Chaque fois qu'elle le faisait, Dottie criait, frissonnait et se convulsait de douleur. Elle devait avoir l'impression qu'on versait lentement une bouilloire remplie d'eau chaude sur son corps, maintes et maintes fois, jusqu'à ce que sa peau se ratatine et que ses termi-naisons nerveuses se contractent. Et pendant tout ce temps, Jim entendait un bruit de bouillonnement... 

exactement le bruit que fait une casserole remplie d'eau lorsqu'elle entre en ébullition. 

Il hésita durant une fraction de seconde et inspira profondément. Puis il s'élança en avant et essaya de saisir Dottie pour la tirer hors de la cabine. Mais la forme tendit immédiatement son bras et lui cingla le visage d'eau bouillante. Il chancela et se cogna contre la cloison. Il avait l'impression que ses joues étaient en feu. 

- L‚che-la, saloperie ! hurla Washington. 

Il tenta d'empoigner Dottie à son tour... mais cette fois la créature répliqua en l'éclaboussant d'eau bouillante. 

- Merde ! Tu m'as br˚lé, ordure ! glapit Washington. 

Comme pour les rendre encore plus furieux, la forme étreignit fermement Dottie et fit glisser ses bras liquides, ourlés de vapeur, le long de son corps. Dottie poussa un atroce cri de douleur. 

Toussant, grimaçant, Jim baissa les yeux et vit que la cuvette de la douche était remplie d'eau chaude, elle arrivait à la cheville, parce que le tuyau d'écoulement était bouché par une serviette de bain bleue et détrempée. Il se rappela brusquement ce qui était arrivé à

Mervyn... celui-ci avait évité de justesse de se noyer en ôtant la bonde. Il se laissa tomber à genoux devant la cabine et se couvrit le visage de ses mains. 



- Monsieur Rook ! s'écria Washington, paniqué. 

Vous êtes blessé, monsieur Rook ? 

Dottie hurla une nouvelle fois... au même moment, Jim se jeta en avant et plongea sa main dans l'eau presque bouillante au fond de la cuvette. Il saisit la serviette détrempée qui obstruait le tuyau d'écoulement, la souleva et la lança à travers la salle. Elle heurta le mur opposé avec un fort claquement, puis tomba sur le carrelage. 

L'eau dans la cuvette de la douche produisit un

joyeux gargouillis et commença à s'écouler. La forme commença à s'écouler également. Elle demeura figée un moment. Puis elle frissonna, d'un frisson violent et terrifiant. Ses chevilles furent attirées dans le tuyau d'écoulement, de plus en plus vite, puis la partie inférieure de ses jambes, puis ses genoux. En l'espace de quelques secondes, elle fut complètement aspirée dans le tuyau d'écoulement, en pétillant et en bouillonnant, et il ne resta plus d'elle qu'une écume grumeleuse. Jim entrevit une mèche de cheveux transparente, aussi fugace qu'un souvenir, et des volutes de vapeur, puis cela fut aspiré également dans le tuyau d'écoulement et disparut. 

Durant une fraction de seconde, il vit l'esprit de Jane Tullett debout dans la cabine de douche. Elle le fixa de ses yeux vides. Puis elle se détourna et se volatilisa dans la paroi revêtue de carrelage. 

Dottie s'affaissa dans la douche, parmi les éclats de verre. ¿ présent elle avait cessé de crier, mais elle frissonnait violemment sous l'effet du choc et de la douleur. Jim n'osait pas la toucher, de peur d'aggraver ses br˚lures, mais il ôta la serviette de sa tête, alla jusqu'aux lavabos et l'imbiba d'eau froide. Puis il la disposa soigneusement sur Dottie. 

Laura entra dans la salle des douches, blême

d'angoisse. 

- Dottie... oh mon Dieu ! Elle va s'en sortir ? 

Washington se pencha vers Jim et dit :

- C'était contre cette créature que vous nous aviez mis en garde ? L'esprit-eau ? Bordel de merde ! Vous ne nous aviez pas dit que c'était un esprit d'eau chaude ! 

- Les ambulanciers arrivent ! cria quelqu'un. 

Trois ambulanciers firent irruption dans la salle des douches. L'un d'eux poussait une civière sur roulettes. 

- que s'est-il passé ici ? demanda un ambulancier à

Jim, tandis que les deux autres s'agenouillaient près de Dottie et l'examinaient. 

- Je n'en sais rien. Un problème dans la tuyauterie. 

Le thermostat s'est peut-être bloqué. 



- Il faut poser un goutte-à-goutte immédiatement et je veux de la morphine, maintenant ! dit un autre ambulancier. Sinon on va la perdre ! 

Jim posa sa main sur l'épaule de Laura. 

- Viens, Laura. Nous ne pouvons rien faire de plus pour elle, excepté prier. Washington... tu ne peux pas savoir à quel point je suis content que tu aies été là. Si Dottie s'en sort... crois-moi... ce sera entièrement gr‚ce à toi ! 

- J'aurais jamais eu l'idée de retirer cette serviette, monsieur Rook. Je pensais même pas qu'une créature de ce genre pouvait exister ! 

Laura était en larmes. Jim la fit sortir de la salle des douches, et Washington les suivit. Le Dr Ehrlichman attendait dans le couloir. Il tordait anxieusement son mouchoir dans ses mains. 

- que s'est-il passé, Jim ? Dottie va bien ? 

- Je ne sais pas. Elle a été gravement ébouillantée. 

- Mon Dieu ! c'est affreux. Et dire que c'était son dernier jour au collège ! 

Jim s'éloigna lentement dans le couloir. Il croisa des élèves surexcités, sortis de leurs salles de classe respectives dès qu'ils avaient entendu la sirène de l'ambulance. Certains le bousculèrent, mais Jim les ignora. Il était trop bouleversé par ce qui était arrivé à Dottie... 

d'autant plus qu'il avait la certitude que l'esprit-eau... 

pour une raison inconnue... voulait se venger de lui. 

Il franchit la porte à double battant au fond du couloir et fit halte un moment sur les marches au-dehors. Il respira profondément pour se calmer. Au bout de quelques minutes, le Dr Friendly sortit à son tour. 

- James... Jim... c'est terrible! qu'allons-nous

dire aux parents de Dottie ? 

- Ne vous inquiétez pas, j'irai voir M. et Mme Osias. 

Mais je dois d'abord dire quelques mots à mes élèves. 

- Bon sang, cela va nous faire une publicité tout à

fait désastreuse ! quels parents enverront leur enfant à

West Grove s'ils n'ont pas la certitude que celui-ci rentrera à la maison vivant ? 

- Dr Friendly... nous discuterons de notre image

de marque plus tard, d'accord ? Pour le moment, il faut que je m'occupe d'adolescents très affligés. 

- Il ne s'agit pas de ça, Jim. Il s'agit de vous. Vous portez la poisse à ce collège, je vous le dis franchement. 

Les ennuis semblent vous suivre partout comme un

chien galeux ! 

- Eh bien, vous êtes officiellement débarrassé de moi, à partir d'aujourd'hui. Alors vous n'avez plus à

vous en faire ! 



- J'aimerais en être s˚r à cent pour cent. 

- Si vous voulez bien m'excuser, dit Jim, et il

ouvrit la porte de sa salle de classe. 

La salle était entièrement déserte. Les chaises et les tables avaient été laissées de biais, des feuilles de papier froissées jonchaient le sol. Des piles de livres étaient posées sur son bureau - des exemplaires

défraîchis de Poètes américains du XXe siècle, Hamlet et que l'ange regarde de ce côté. quelqu'un avait griffonné sur le tableau Heureuse Nouvelle Vie, Monsieur Rook, et il n'aurait pas été autrement surpris si c'était dans une intention ironique. 

Il s'assit à son bureau et ouvrit ses tiroirs les uns après les autres. Il sortit ses stylos, ses dictionnaires et un plat à emporter, un chow mein, qu'il avait oublié là

        depuis bientôt trois semaines. Jim le poussa délicatement avec un crayon mais, à part une crevette rosé

d'aspect velu, il semblait tout à fait inoffensif. 

Il était toujours assis à son bureau lorsqu'on frappa prudemment à la porte. C'était Nestor Fawkes. Il portait un T-shirt gris délavé et un pantalon de combat flottant aux genoux troués. 

- Nestor, dit-il. qu'y a-t-il ? Tu as oublié quelque chose ? 

Nestor s'approcha de son bureau. C'était un adolescent décharné, sous-alimenté, qui arrivait souvent le lundi matin avec des yeux pochés ou des ecchymoses. 

Son père était contre la poésie, le thé‚tre, la musique classique ou toute distraction exempte de cannettes de bière, de jeux d'argent et d'accidents de voiture. Jim avait toujours admiré l'obstination de Nestor à continuer de venir au collège malgré des moqueries constantes et d'innombrables raclées. Mais Nestor savait que l'instruction était la seule chose qui lui éviterait de finir comme son père - stupide, borné et violent d'une façon presque caricaturale. 

Nestor s'éclaircit la gorge. 

- On vous avait préparé une surprise. On avait l'intention de vous faire sortir d'ici sous un prétexte ou un autre, et de décorer la salle de classe avec des ballons et des banderoles, ce genre de truc. On avait même acheté

un g‚teau et une bouteille de Champagne. 

- Ma foi, étant donné les circonstances... dit Jim. 

Nestor hocha la tête. 

- Tout le monde est complètement effondré. La

mort par noyade de Dennis et maintenant ça. Nous

allons rentrer chez nous maintenant, mais on voudrait pas que vous pensiez que nous nous fichons de tout ce que vous avez fait pour nous. 



- Ne t'inquiète pas, Nestor. C'était mon travail. 

- Vous n'avez jamais fait ressembler ça à un travail. 

Vous vous êtes occupé de cette classe comme si chacun de nous était spécial. Pas " spécial " comme dans

" arriéré ". Mais spécial. 

- Détrompe-toi, Nestor. Tu es spécial. Lorsque tu es arrivé ici, tu lisais des bandes dessinées de Pokémon. 

Maintenant tu lis Oscar Wilde. Je n'aurais jamais pu te faire découvrir cet auteur si tu n'avais pas eu l'intelligence nécessaire. Résoudre des problèmes de lecture et d'écriture, ce n'est pas comme réparer des automobiles. 

Résoudre des problèmes de lecture et d'écriture consiste à découvrir ce qu'une personne a envie de dire, et à

apprendre à cette personne comment le dire. 

- Ouais, comme vous voudrez, fit Nestor. Mais on

voulait pas que vous pensiez que nous étions partis sans vous dire au revoir, et merci. 

Jim se leva et prit la main de Nestor. 

- Dis-leur au revoir de ma part, d'accord ? Dis-leur que je leur souhaite tout le bonheur que leur cúur pourra trouver. 

- Oui, m'sieur, répondit Nestor d'une voix enrouée. 

Puis il tourna les talons et partit. Jim demeura immobile un moment. Il regardait fixement la porte ouverte. 

Puis il rassembla ses dernières affaires et les entassa dans un carton d'aliments pour chats. 

Il parcourut du regard la salle de classe une dernière fois, puis il sortit et remonta le couloir vers l'entrée principale. Le couloir était désert maintenant, et ses pas résonnaient. Il croyait presque que le Dr Friendly avait raison, et que les ennuis s'attachaient à ses pas, partout o˘ il allait. 

Il croisa Clarence, le concierge. Celui-ci balayait devant le bureau du Dr Ehrlichman. 

- Je suppose que vous et moi arrivons au bout de la piste, Clarence, dit Jim. 

- Une triste façon de se quitter, répondit Clarence. 

Cette pauvre Dottie... c'était l'une des gosses les plus gentilles que nous ayons jamais eues ici. 

Jim sortit du b‚timent sans dire au revoir à personne d'autre. Il monta dans sa voiture et suivit l'allée bordée d'érables qui conduisait à l'entrée principale, et au monde extérieur, o˘ ses élèves allaient se rendre à

présent. 

Une fois revenu à son appartement, il appela l'hôpital pour avoir des nouvelles de Dottie, mais une infirmière lui répondit qu'il était bien trop tôt pour déterminer la gravité exacte de ses br˚lures. 

Déprimé et se sentant coupable, il finit de mettre dans des cartons le reste de ses livres. Puis il sortit sur le balcon o˘ Tibbles Deux dormait au soleil. Elle ouvrit un úil lorsqu'il s'assit à côté d'elle, comme si elle était irritée qu'on l'ait dérangée dans son sommeil. 

- Eh bien, TD, nous y voilà, dit Jim. Comme disait Scarlett O'Hara, demain est un autre jour. Tu n'aurais pas envie de me tirer les cartes, par hasard ? 

TD s'étira et b‚illa. 

- Je sais, soupira Jim. Tu es foutrement trop paresseuse. 

Il se versa une bière et but une longue gorgée glacée. 

¿ ce moment, son portable gazouilla. Il le sortit de la poche de son pantalon et rota dans le micro. 

- qu'est-ce que c'était ? demanda Karen. 

- Des parasites. Nous en avons beaucoup à Venise. 

Un problème avec les lignes à haute tension. 

- J'ai appris ce qui était arrivé à Dottie Osias. C'est affreux. 

- Je sais. Une manière formidable de finir l'année ! 

J'ai appelé l'hôpital, mais ils ne peuvent rien dire pour le moment. Je prie. C'est tout ce que je peux faire. 

- Je suis vraiment désolée, Jim. Dottie était l'une de tes élèves préférées, n'est-ce pas ? 

- Je vais te dire une chose, Karen. Je suis content de partir. J'ai l'impression d'avoir apporté uniquement du chagrin à tous ces gosses. 

- Tu n'as rien à te reprocher, Jim. C'était un accident. Et on m'a dit que tu lui avais sauvé la vie. 

que pouvait-il répondre ? que Dottie n'aurait jamais couru le moindre danger si elle n'avait pas été l'une de ses élèves préférées ? que tous les êtres qu'il aimait et qui lui étaient chers risquaient de mourir, uniquement parce qu'il tenait à eux ? Il avait fait de son mieux pour les mettre en garde, mais qui croirait qu'il allait être noyé ou étouffé ou ébouillanté par une créature faite uniquement d'eau ? C'était complètement dingue. 

- Jim... j'aimerais te voir une dernière fois avant que tu partes pour Washington. 

- C'est seulement Washington. Ce n'est pas la

Mongolie. Je peux revenir à Los Angeles le week-end. 

- Néanmoins... tu seras très occupé, et moi aussi. 

- Ce qui signifie quoi ? que tout est terminé entre nous ? 

- Cela signifie simplement que j'aimerais te voir avant ton départ, c'est tout. Et si tu passais chez moi ce soir ? Je te préparerai le plat dont tu raffoles. Rigatoni alla napoletana. Avec une bouteille de Barolo. Et un tiramisu pour le dessert. 

- Je ne sais pas, Karen. Toute cette affaire mra bou-



leversé. Je ne pense pas que j'aurai très faim. 

- Viens tout de même et tu boiras un verre de vin. Il faut que je te parle. Je veux que nous fassions le point sur nous deux. Je n'ai pas envie de te perdre, Jim, chaussettes dépareillées ou non. 

- Okay, d'accord. Je viendrai à 8 heures. 

- J'attends ce moment avec impatience. 

Il venait de remettre son portable dans la poche de son pantalon lorsqu'il sonna à nouveau. C'était Michael. 

- Susan a réussi à joindre David Duquesne. Au

début, il ne voulait pas lui parler. Il vit en ermite, vous savez. Mais elle lui a raconté pour l'esprit-eau, et ce qu'il avait fait, et il a finalement accepté de la voir. 

Enfin, nous. 

- Cela semble prometteur. O˘ et quand ? 

- Si vous pouviez venir nous chercher à Franklin

Avenue vers les 7 heures et demie, ce serait parfait. 

- 7 heures et demie ? Je suis invité à dîner à

8 heures. 

- Je regrette, Jim, mais c'est le seul moment o˘ il pouvait nous recevoir. 

- Et demain ? Je peux reculer mon départ pour

Washington. 

- Je ne pense pas. Susan a dit qu'il partait

demain... un voyage en Europe. 

- Bon, entendu, s'il n'y a pas d'autre alternative. Je passe vous prendre à 7 heures et demie. 

Il regarda fixement le téléphone un long moment, 

son index levé. TD sortit de sa torpeur et leva les yeux vers lui. Il aurait juré qu'elle souriait. 

- Tu trouves ça drôle ? lui demanda-t-il vivement. 

TD détourna la tête. 

Il pianota le numéro de Karen et attendit. 

- Oui ? dit finalement Karen. 

Elle était essoufflée, comme si elle avait couru. 

- Karen, c'est Jim. Euh... c'est à propos de ce soir. 

Il portait une veste noire chiffonnée, une chemise noire à manches courtes et un pantalon en toile blanc qu'il avait récupéré dans la corbeille de linge sale. Il avait aplati ses cheveux avec de l'eau parce qu'ils rebiquaient sur sa nuque, et il ressemblait à une star du cinéma muet des années vingt, un Rudolph Valentino affublé de lunettes. 

Il sortit de son immeuble et tourna l'angle du b‚timent pour se diriger vers le parking. Il s'aperçut brusquement que deux personnes étaient assises dans sa voiture, un Noir et une femme portant un foulard. 

Il s'approcha prudemment. Cependant, comme il



arrivait près de la voiture, il les reconnut. C'étaient Washington Freeman III et Laura Killmeyer. 

- Bonsoir, vous deux, dit-il. Je peux faire quelque chose pour vous ? 

- Bonsoir, monsieur Rook. Ouais, tout à fait. On en avait assez de rester assis sur nos fesses comme des andouilles, alors on est venu voir si on pouvait pas vous donner un coup de main. 

- Ma foi, c'est très gentil à vous. Je vais à Topanga Canyon pour voir un type... quelqu'un qui sera peut-

être en mesure de nous aider. 

- J'ai dit à Laura ce que j'avais vu dans la cabine de douche, monsieur Rook. Cette chose-eau. Je n'en ai parlé à personne d'autre, même pas aux flics, mais je devais le dire à Laura. Dottie est sa meilleure amie, elle avait le droit de savoir, d'accord ? Et en plus, elle croit à cette saloperie, alors que personne d'autre n'y croit ! 

- Nous devons absolument trouver cet esprit-eau, 

monsieur Rook, déclara Laura. Vous savez, c'est

urgent. 

Jim acquiesça de la tête. 

- Tu as entièrement raison, Laura. Il faut le neutraliser. Je ne sais pas si ce type que je dois voir ce soir pourra nous en dire plus sur l'esprit-eau, mais en principe, il est l'expert mondial dans le domaine des manifestations urbaines. 

- On peut venir avec vous ? 

- Bien s˚r. Pourquoi pas ? Plus nous sommes nom-

breux à réfléchir sur ce problème, mieux c'est. 

- Au fait, dit Laura. Tout à l'heure, j'ai appelé la mère de Dottie pour avoir de ses nouvelles. Dottie est toujours dans un état critique, mais les toubibs pensent qu'elle va s'en sortir. 

Jim se glissa derrière le volant et mit le contact. 

- Je peux te promettre une chose, Laura. Si jamais il arrive quelque chose à Dottie, je trouve cet esprit-eau et je le vide dans l'égout le plus proche ! 

Susan Silverstone sortit de la maison. Elle portait un chandail à col roulé noir et moulant, un pantalon en satin noir et moulant, et des bottes à talons hauts. 

- qui sont ces jeunes gens ? voulut-elle savoir. 

David Duquesne est un homme très soucieux de son

intimité. Nous ne pouvons pas débarquer chez lui avec une armée ! 

- Washington et Laura étaient des amis intimes de Dottie. Ils étaient également des amis de Dennis Pease. 

Si quelqu'un mérite de venir avec nous, ce sont bien eux. De plus, ils pourraient nous être utiles. Laura est très branchée sur la sorcellerie et la magie naturelle. Et elle est médium, ce qui ne g‚te rien ! 

- Et lui ? demanda Susan en montrant Washington

de la tête. 

- C'est un jeune homme qu'il est très utile d'avoir près de soi en cas d'ennuis, croyez-moi. 

- Nous ferions mieux de partir, Susan. David

Duquesne a dit 8 heures précises, tu as oublié ? 

- Entendu, répondit Susan. Mais, Jim, dites à vos deux élèves de ne pas faire de raffut, d'accord ? David Duquesne est le maître. Je ne veux pas qu'on fasse preuve d'irrespect à son égard. 

- Ne vous inquiétez pas. Laura est une jeune fille très bien élevée, et Washington fait autorité en ce qui concerne toutes les formes d'irrespect possibles et imaginables. 

Ils se dirigèrent vers la rue et montèrent dans la voiture. Susan s'installa sur le siège du passager à l'avant, tandis que Michael partageait la banquette arrière avec Washington et Laura. Jim effectua un demi-tour dans un gémissement de la suspension et prit la direction de Sunset. 

Washington regarda Michael et lui adressa un sourire de 150 watts. 

- Monsieur Rook m'a appris que vous aviez été en

Spéciale II autrefois. 

- Euh... oui, en effet, répondit Michael, mal à

l'aise. 

- C'était quoi, votre problème ? Dyx-lexique ? Ou bien juste stupide ? 

Michael ouvrit et referma la bouche, mais

Washington passa son bras autour de ses épaules, le serra amicalement, et déclara :

- Je fais juste que vous taquiner, mon vieux, parce que, quoi que vous aviez à l'époque, vous ne l'avez plus maintenant. Et c'est gr‚ce à monsieur Rook. Il accom-plit des miracles. Il vous dit : " Prends ton livre et lis. " 

Ils s'engagèrent à vive allure dans Coldwater Canyon. 

Les pneus lisses de la voiture de Jim couinaient à chaque virage. Arrivés presque en haut, à Hidden Valley, Susan dit à Jim de tourner à gauche, et ils suivirent un chemin privé qui sinuait entre les arbres. ¿ cette hauteur, il faisait plus frais et il y avait du vent. Le ciel était de la couleur du cuivre terni. Des oiseaux voletaient et

gazouillaient tout autour d'eux. Alors qu'ils abordaient le tout dernier tournant, ils effrayèrent un jeune daim qui bondit vers le sous-bois comme si ses pattes étaient des échasses à ressort. Ils arrivèrent finalement devant une grille en fer noire, avec un interphone placé sur le côté. 

Jim appuya sur le bouton et dit :

- Susan Silverstone et des amis pour monsieur

Duquesne. 

Il n'y eut pas de réponse. Mais, un instant plus tard, la grille commença à s'ouvrir en vibrant. Jim regarda Susan et déclara :

- Cela me rappelle un film que j'ai vu. Personne ne sortait vivant de la propriété. 

Ils remontèrent une allée qui serpentait et arrivèrent devant une vaste maison de plain-pied, entourée d'im-posants sapins de Douglas. La maison était toute neuve, très géométrique, avec d'immenses baies vitrées et une véranda qui en faisait le tour. Trois voitures étaient garées dans l'allée : une Jeep métallisée, un break Volvo et une Corvette classique rouge. Les yeux de Washington s'agrandirent immédiatement. 

- Mince alors, vous avez vu la Corvette ! C'est un modèle de 62, la dernière des vraies Corvette. 360 chevaux-vapeur et une injection directe Rochester ! Ce type se fait combien de fric ? 

Tandis qu'ils se garaient, un homme de haute taille aux cheveux en brosse gris fer apparut sur la véranda de devant. Il tenait en laisse deux dobermans qui tiraient comme des dingues et bavaient. Il était très bronzé et avait des yeux enfoncés, comme Kris Kristofferson. Il portait une chemise rose impeccable, un pantalon

infroissable gris clair, et des sandales. 

- Mademoiselle Silverstone ? Je vois que vous avez amené votre entourage ! 

- Je suis désolée, monsieur Duquesne, dit Susan en montant les marches du perron. Mais Jim ici présent a insisté pour amener deux de ses élèves... c'étaient des amis du garçon qui s'est noyé. 

Jim la suivait. Immédiatement, les deux dobermans se mirent à grogner, à baver et à tirer violemment sur leurs laisses. Leurs griffes crissaient sur les planches en chêne de la véranda, et ils avaient tellement envie de sauter sur Jim et de lui déchiqueter la gorge que David Duquesne avait le plus grand mal à les retenir. 

- Ils sentent quelque chose sur vous, dit David

Duquesne en s'agrippant à la rambarde pour ne pas être entraîné par les chiens à travers la véranda. 

- Je pense que c'est mon chat. 

- Votre chat ? fit David Duquesne, comme s'il ne

parvenait pas à croire qu'un homme adulte puisse faire quelque chose d'aussi démodé que d'avoir un chat. 

- Oui, j'ai un... chat. Une chatte, en fait, et très intelligente, de surcroît. Elle me tire les cartes. 

- Vous feriez mieux d'entrer. Je vais remmener ces satanées bêtes dans leur chenil. 

Tandis que David Duquesne s'éloignait avec les

chiens, ils entrèrent et se dirigèrent vers le séjour. Sur deux côtés, on voyait les montagnes à travers des fenêtres allant du sol au plafond, et la pièce était tellement ensoleillée et lumineuse qu'ils auraient pu se trouver à l'extérieur de la maison. Le parquet était en chêne, impeccablement ciré, il y avait des petits tapis de Perse, et les meubles étaient en cuir blanc, énormes, à tel point qu'ils avaient l'impression de s'être égarés dans un épi-sode du Pays des Géants. Sur les murs, il y avait des peintures abstraites, en des tons gris et noirs, avec des taches rouges ici et là. 

Ils regardaient toujours par les baies vitrées lorsque David Duquesne réapparut d'un pas alerte et leur tendit la main. 

- Désolé de vous avoir fait attendre. Je suis

David... vous êtes Susan, et je suppose que vous êtes Jim. 

- Voici Laura et Washington, dit Jim. 

- Et Michael, dit Michael, comme personne ne le

présentait. 

- Asseyez-vous, je vous en prie, enchaîna David. 

Voulez-vous boire quelque chose ? J'ai un excellent chardonnay. 

- De l'eau minérale pour moi, merci, répondit

Susan. L'alcool détraque complètement mon aura. 

- Euh... vous n'auriez pas une bière, par hasard ? 

demanda Jim. 

Une Chinoise en pyjama de soie noir qui ne souriait pas leur apporta des boissons et des pistaches. Une fois qu'ils se furent installés, David se renversa dans son fauteuil et annonça :

- Je ne donne plus de consultations personnelles

désormais. Mais j'ai été très intrigué par ce que Susan m'a dit au téléphone. Si ce qu'elle a dit est exact, alors il s'agit de la première réapparition d'une manifestation urbaine extrêmement dangereuse depuis les années cinquante. 

- Je présume que Susan vous a expliqué tout ce qui s'était passé jusqu'ici, dit Jim. La mort par noyade du jeune Mikey, puis Dennis Pease, et enfin Mervyn qui a failli être noyé dans sa baignoire. 

- Oui, bien s˚r. Elle m'a également parlé du trace-esprit qu'elle avait effectué. C'était très courageux de votre part de tenter un trace-esprit avec ce fantôme-là ! 

- Disons que j'étais plus ignorant que courageux, avoua Jim. Et j'ai le regret de vous apprendre qu'il y a eu un autre incident au collège ce matin. L'une de mes élèves a été prise au piège dans les douches. L'eau était bouillante, et elle a été très gravement br˚lée. En fait, nous ne savons même pas si elle va s'en sortir. 

- Vous avez été témoin de cet incident ? 

Jim hocha la tête. 

- J'ai également revu la créature. 

- Et l'eau était bouillante ? Je n'ai encore jamais rencontré cela. C'est extraordinaire ! 

- Tout ce que j'ai besoin de savoir, c'est la chose suivante : quel est cet esprit, que veut-il au juste, et comment puis-je le neutraliser. 

- Si j'ai accepté de vous recevoir, c'est uniquement parce que ce que Susan m'a décrit m'amène à penser qu'il s'agit probablement d'une légende urbaine rarissime mais très puissante. 

- C'est quoi, une légende urbaine ? s'enquit

Washington. 

Michael fronça les sourcils, mais David Duquesne

ne sembla pas du tout agacé. 

- Je vais vous donner un exemple très connu. C'est une histoire qui a fait le tour de tous les lycées en Amérique. Un soir, une jeune fille et son petit ami par-tent se promener en voiture dans les bois. Ils tombent en panne d'essence, alors le garçon dit à la fille de rester dans la voiture pendant qu'il ira jusqu'à la grande route pour chercher un bidon d'essence. Il lui dit de verrouiller toutes les portières, ce qu'elle fait. Mais une vingtaine de minutes plus tard, elle entend quelqu'un donner des coups sur le toit de la voiture. Et puis ce type apparaît et lui sourit à travers le pare-brise. Il tient quelque chose dans sa main, et c'est la tête tranchée de son petit ami. Elle hurle et se couvre les yeux des mains. 

Mais il frappe à la vitre de nouveau, et cette fois il ne montre pas simplement la tête tranchée de son petit ami. Il agite également les clés de la voiture. 

- Ouais, j'ai entendu une histoire comme ça, dit

Washington. Mais les coups sur le toit de la voiture, c'était les pieds du petit ami de la fille. Il était pendu à

un arbre juste au-dessus de la voiture. 

- Il existe des dizaines de légendes comme celle-là, poursuivit David Duquesne. Certaines sont des canulars, de toute évidence, comme l'araignée incarnat d'Amérique du Sud qui était soi-disant cachée sous les sièges de toilettes publiques, et qui mordait des femmes lorsqu'elles s'asseyaient. Ou le chien de garde d'une famille que l'on trouve en train de s'étouffer lorsque ses propriétaires rentrent à la maison. Ils l'emmènent chez le vétérinaire, et ils découvrent le doigt d'un cambrioleur coincé dans sa gorge. Nous avons besoin d'his-



toires de ce genre, de même que nous avions besoin autrefois d'histoires sur des diables et des vampires. 

Elles nous aident à affronter nos peurs. Elles sont une sorte de superstitions mises au go˚t du jour. 

- Mais il ne s'agit pas simplement de superstitions, hein ? interrompit Washington. Certaines sont forcément réelles... comme cette créature faite d'eau bouillante que nous avons vue aujourd'hui. 

David Duquesne se versa un autre verre de vin

blanc. 

- Non, Washington, ce ne sont pas toutes des superstitions. Pour ma part, j'ai la conviction que lorsque certaines tragédies précises surviennent dans notre monde moderne, de nouveaux démons peuvent être créés, faute d'un meilleur terme. Ce ne sont pas des démons provenant de cultures très anciennes. Il ne s'agit pas d'Astaroth, de Belzébuth ou de Loki, ni même des

démons indiens comme Coyote et Big Monster. Ce sont des démons de la civilisation américaine moderne -

des produits de nos terreurs particulières. L'Auto-Stoppeur... Mary Worth... le Garçon-Fourmi, que ses amis avaient couvert de mélasse et attaché, nu, à proximité d'un nid de fourmis rouges. 

" Dans quasiment toutes ces légendes urbaines, quelqu'un meurt et revient d'entre les morts pour se venger des personnes qui lui ont fait du mal. Vous connaissez les événements survenus à Black River Falls, dans le Wisconsin ? En 1897, il y a eu une série incroyable de meurtres et de suicides, de gens qui devenaient fous. En fait, il y en avait tellement que le journal local ne jugeait même pas utile de les signaler dans ses colonnes. 

Une femme s'est noyée délibérément en plongeant sa tête dans un tonneau rempli d'eau de pluie. Des fermiers se tranchaient la gorge ou se pendaient ou se jetaient dans la rivière. Un type s'est même fait sauter la tête avec de la dynamite. Il a rempli de b‚tons de dynamite un trou dans le sol, s'est penché au-dessus et a allumé les mèches. Il a dit : " Je pars, et le Seigneur m'accompagne. " 

" ¿ ce que l'on raconte - moins d'un mois avant tous ces événements - la petite ville de Black River Falls avait reçu la visite d'un cirque itinérant... des clowns, des mimes, des écuyers montant à cru, et une exhibition de phénomènes de foire. Et ce cirque itinérant changea toute la ville à jamais. Après son départ, ceux qui avaient survécu parlèrent d'apparitions terrifiantes... des nouveau-nés décédés qui pleuraient dans la nuit ; des fous qui hurlaient dans des greniers, alors qu'il n'y avait personne ; des bossus qui couraient dans les arrière-cours. Et le jour de l'anniversaire de ce type qui s'était fait sauter la tête - chaque année, à onze heure du matin pile - ils entendaient cette explosion énorme venant de l'arrière de sa maison. Les gens disaient que l'on pouvait régler sa montre en entendant l'explosion. 

- Je ne suis pas certain de comprendre ce que vous essayez de nous dire, intervint Jim. 

David Duquesne se leva et alla jusqu'à la baie vitrée. 

- J'essaie de vous expliquer que les légendes

modernes américaines ne sont pas toutes des histoires que l'on se raconte autour d'un feu de camp, ou des canulars sur Internet. Ce qui s'est passé à Black River Falls est vrai. Il y a des photographies pour le prouver. 

qui plus est, après le départ du cirque, un détective privé nommé A.P. Moran est allé là-bas pour mener une enquête, parce que l'une des habitantes se plaignait d'avoir été violée et dévalisée par l'un des propriétaires du cirque, Douglas Shade. 

- Et il a réussi ? 

- Oh, oui. Si on peut appeler ça " réussir ". Trois ans plus tard, Moran a trouvé les restes du cirque itinérant Shade & O'Bryan sur une voie ferrée oubliée depuis longtemps, tout là-haut dans les Rocheuses. 

Apparemment, leur train avait été surpris et bloqué par un hiver très rude, et ils avaient décidé de se terrer là en attendant que les tempêtes de neige se calment. 

" Ils étaient morts de la typhoÔde, pour la plupart, et ceux qui n'étaient pas morts de la typhoÔde étaient morts de faim et d'hypothermie. Pour survivre, ils avaient mangé leurs chevaux, et même l'un de leurs lions, mais le froid avait finalement eu raison d'eux. quelqu'un avait planté une croix dans la neige avec la seule inscription CARNAVAL. Ce qui était tout à fait approprié, puisque

" carnaval " signifie " fête de la chair ". 

- Mais qu'est-ce que cela a à voir avec cet espriteau ? demanda Laura. 

- Rien, à vrai dire. Rien et tout. Cette histoire montre simplement que le soi-disant surnaturel peut être tout aussi réel que vous et moi. Les membres du cirque Shade & O'Bryan avaient contracté la typhoÔde durant leur séjour à Black River Falls en 1894. Ils ont poursuivi leur route jusqu'aux Rocheuses, mais ils ne sont pas allés plus loin. 

- Mais vous avez dit qu'ils étaient venus à Black River Falls en 1897, fit remarquer Laura. Comment auraient-ils pu faire cela, alors qu'ils étaient tous morts trois ans plus tôt ? 

- Les forains de ce nouveau cirque étaient peut-être des imposteurs, qui utilisaient le nom du premier ? sug-



géra Jim. 

David Duquesne secoua la tête. 

- J'ai des photographies du dix-neuvième siècle, 

les photographies authentiques de la plupart des

membres du cirque, et je peux vous certifier que les forains qui sont arrivés en 1897 n'étaient pas des imposteurs. C'étaient exactement les mêmes personnes. 

On peut identifier les mêmes clowns, les mêmes trapé-zistes, la même fille vendant de la barbe à papa. 

C'étaient les mêmes personnes. 

- O˘ voulez-vous en venir, mec ? s'enquit Washington. Peut-être qu'ils sont morts de froid, gelés, et ensuite peut-être qu'ils ont dégelé et sont revenus à la vie? 

- Impossible... même si c'était possible. La plupart des corps étaient mutilés et à moitié desséchés. 

- Alors comment expliquez-vous cela ? demanda

Jim.  tes-vous en train de dire que les forains qui sont arrivés à Black River Falls... n'étaient pas réels? 

C'étaient des fantômes ? Ou bien étaient-ils un genre d'hallucination ? Une sorte de suggestion de masse hystérique ? 

- Franchement, Jim, je n'en sais rien. Mais quoi

qu'ils aient été, ils ont réussi néanmoins à rendre les habitants de cette ville à moitié fous. Tout ce que j'essaie de vous expliquer, c'est que l'on sait avec certitude que des gens sont apparus longtemps après qu'ils soient censés être morts, et qu'ils ont assouvi une vengeance plutôt déplaisante. 

- Vous pensez que cet esprit-eau est une personne qui est morte ? 

- Tout à fait. Après le coup de téléphone de Susan, je me suis souvenu d'une manifestation très similaire qui s'était produite dans les années cinquante. J'ai consulté mes archives et j'ai trouvé les faits. Plusieurs articles avaient paru dans le Los Angeles Times, ainsi qu'un reportage dans le magazine Time. Au cours de l'été 1954, sept enfants dont les ‚ges allaient de neuf à

onze ans s'étaient noyés dans le secteur de Sherman Oaks. Personne n'y avait vraiment prêté attention, jusquà la mort par noyade de Jo-Anne Millar. C'était la mère de Gary Millar, l'acteur qui jouait Randy dans Wagon Tram. On en a énormément parlé dans les journaux, et il y a eu une vaste enquête de la police, mais cela n'a pas empêché la mort par noyade de trois autres enfants. 

" Ces sept enfants faisaient partie de l'équipe de natation synchronisée de l'école élémentaire Sainte-Bernadette sur Stone Canyon Avenue. Ils étaient l'une des attractions de l'école pour la fête du 4-Juillet cette année-là. Apparemment, il y a eu un barbecue, un feu d'artifice, un bal avec orchestre, et ensuite les fillettes ont donné un spectacle aquatique. 

" Le lendemain matin, cependant, alors qu'il retirait les serpentins et les gobelets en carton jetés dans la piscine, le concierge de l'école a aperçu un corps qui flottait au fond. C'était Esther Jordache, ‚gée de neuf ans, la plus jeune des membres de l'équipe de natation. Le coroner a conclu qu'elle avait d˚ couler au fond de l'eau durant le spectacle de natation synchronisée et que, en raison de l'eau qui était brassée et des jambes des autres fillettes qui s'agitaient autour d'elle, elle n'avait pas réussi à remonter à la surface. 

" Sa mère ne s'était pas inquiétée lorsqu'elle n'était pas rentrée à la maison, parce qu'elle était censée dormir chez une amie. Et son amie ne s'était pas inquiétée parce que Esther était une fille plutôt timide et réservée, et elle avait supposé qu'Esther avait finalement décidé de ne pas dormir chez elle et était tout simplement rentrée à la maison. 

" Mais à peine un mois après cette mort tragique, une autre fillette de l'équipe de natation synchronisée s'est noyée, et deux autres ont suivi. Plusieurs personnes avaient été témoins de ces trois noyades, et toutes ont déclaré qu'elles avaient eu l'impression que les fillettes avaient été brusquement tirées au fond de l'eau. Elles n'avaient même pas eu le temps de se débattre. Deux témoins affirmèrent qu'ils avaient vu des bras surgir de l'eau et entraîner les fillettes au fond de l'eau, alors qu'il n'y avait personne d'autre dans la piscine. 

" Le coroner a conclu que ces témoins, en état de choc, avaient simplement imaginé ce qu'ils avaient vu. 

Mais un historien très connu, Harold Bronsky, déclara alors que ces morts par noyade ressemblaient d'une manière saisissante à un incident survenu durant la Guerre de Sécession. Un jeune soldat nordiste, Stephen Andrews, s'était noyé alors qu'il traversait la rivière Mattaponi sous le feu de l'ennemi. Sept de ses camarades passaient à gué la rivière à proximité, mais aucun d'eux n'avait essayé de se porter à son secours, de peur d'être descendus par les tireurs d'élite de l'armée sudiste. Au cours des deux mois qui suivirent, cependant, chacun de ses camarades mourut par noyade. 

Deux d'entre eux alors qu'ils péchaient à bord d'une barque ; un autre dans un trou d'obus inondé ; un troisième alors qu'il nageait dans un lac, et trois autres alors qu'ils traversaient Dismal Swamp à la faveur de la nuit, avec des sacs à dos remplis et des fusils. Ils s'étaient aventurés par mégarde dans une fondrière qu'ils n'avaient pas vue. 

" Dans cinq de ces cas, des témoins affirmèrent qu'ils avaient vu des mains surgir de l'eau et entraîner ces hommes vers leur mort, et dans l'un de ces cas, un sergent de cavalerie déclara qu'il avait vu un personnage " entièrement fait d'eau, de telle sorte qu'il ressemblait à du verre ". Les soldats appelèrent ce personnage Le Nageur et, durant quelque temps, nombre d'entre eux refusèrent de traverser à gué des rivières ou même de se baigner dans des cours d'eau, de peur que Le Nageur les prenne, eux aussi. 

" Toutefois, après la mort de ces sept hommes, aucun autre soldat ne connut le même sort, ce qui donna naissance à l'histoire suivante : Le Nageur avait certainement été l'esprit de Stephen Andrew, revenu de sa tombe liquide, pour se venger de ses soi-disant amis qui l'avaient laissé se noyer. 

- Et vous pensez que les fillettes qui se sont noyées dans les années cinquante ont été les victimes d'Esther Jordache ? demanda Jim. 

- Cela ne fait aucun doute pour moi, si ce n'est que je ne l'ai jamais dit à personne à cette époque. On m'aurait accusé d'avoir une imagination tout à fait mor-bide, et d'occasionner aux parents encore plus de chagrin que ce qu'ils avaient déjà enduré. Je gagne de l'argent en écrivant des livres sur des mythes et des légendes modernes, Jim, et tout le monde apprécie une bonne histoire de revenants. Mais personne n'a envie de croire que ces histoires sont vraies... surtout lorsque de jeunes enfants sont concernés. 

- Alors qu'est-ce que vous nous dites, m'sieur ? 

intervint Washington. D'après vous, Dennis, Dottie, et ce gosse, Mikey, ont été attaqués par un Nageur, eux aussi ? 

- Cela semble probable. D'autant plus que Jim et

toi avez vu de vos propres yeux une sorte de personnage fait d'eau. Vous pensez que c'est une jeune fille ? 

- Sans aucun doute, répondit Jim. Je ne saurais

l'affirmer, bien s˚r, mais elle avait probablement dix-neuf ou vingt ans. 

- Dans ce cas, qui connaissez-vous de cet ‚ge qui s'est récemment noyée ? 

- Récemment ? Personne. 

- Alors disons, il y a un an ? Deux ou trois ans ? 

Plus longtemps ? 

- La seule jeune fille à laquelle je pense... cela remonte à bientôt onze ans. C'était ma première année au collège de West Grove. Cela s'est passé pendant le concours de natation annuel. Après les épreuves propre-



ment dites, il y a eu une sorte de plongeon général dans la piscine... vous savez, juste histoire de s'amuser. 

Mais une jeune fille a plongé du grand plongeoir et a heurté de la tête le fond de la piscine. Il y avait tellement d'élèves dans la piscine que personne ne s'est aperçu de rien. Ensuite il était trop tard. Comment s'appelait-elle, déjà ? Jane quelque Chose. Jane Tullett, je crois bien. 

- …tiez-vous présent lorsque cela est arrivé ? 

demanda David Duquesne. 

- Oh, bien s˚r. Pratiquement tout le collège était là. 

- Et elle faisait partie de votre classe ? 

- C'est exact. Elle était dyslexique, et j'essayais une nouvelle technique de lecture avec elle... en couvrant l'un de ses yeux pour stabiliser sa vue. Elle faisait de gros progrès. 

- Alors vous auriez pu être pour elle l'image du

père, non ? quelqu'un qui était censé veiller sur elle ? 

- Ma foi, uniquement dans un sens très général... 

comme n'importe quel enseignant. Mais je me souviens que c'était une fille très affectueuse. Très enthousiaste en classe. Très impatiente d'apprendre. 

- Je pense que vous devriez demander à Susan

d'essayer de contacter Jane Tullett, pour voir si son esprit est toujours accessible, déclara David Duquesne. 

Si c'est le cas, vous devriez lui demander si elle est responsable de ces morts par noyade... et si elle le reconnaît, vous devriez lui demander pourquoi elle agit ainsi. 

Vous devriez tenter de découvrir si vous pouvez faire quelque chose pour qu'elle repose en paix. 

- Nous pouvons essayer, bien s˚r, dit Susan. Mais cela peut être extrêmement dangereux d'essayer de communiquer avec un esprit qui est décidé à se venger. 

- Je ne vois pas ce que je pourrais vous suggérer d'autre, avoua David Duquesne. C'est tout aussi dangereux de laisser un esprit comme celui-ci continuer d'agir en toute impunité. Des esprits peuvent prendre go˚t au meurtre, comme les tueurs en série. Cela leur procure un sentiment de pouvoir... cela leur donne l'impression qu'ils ont toujours une influence dans le monde matériel. Il est impossible de savoir qui sera sa prochaine victime et quand elle s'arrêtera. Elle peut essayer de se venger sur tous ceux qui étaient présents ce jour-là. 

- Seigneur ! s'exclama Jim. Il y avait des centaines de personnes ! 

Michael était demeuré exceptionnellement silen-

cieux pendant que David Duquesne parlait, mais à présent il secoua énergiquement la tête et dit :



- Non. Certainement pas. 

- Certainement pas quoi ? 

- Je ne laisserai certainement pas Susan contacter cet esprit-eau, cette Nageuse. C'est infiniment trop risqué. Susan pourrait être blessée, ou perdre la raison, ou même être tuée. Elle n'a pas la force psychologique nécessaire pour effectuer ce genre de communication psychique. Il lui a fallu plus d'un an pour se remettre de sa dernière expérience... toute une année de cauchemars, d'hallucinations et de terreurs que personne d'autre ne pourrait simplement imaginer. C'est pourquoi la réponse est non... et tout ce que vous pourrez dire ne me fera pas changer d'avis. 

David Duquesne demeura impassible. 

- Si Susan ne le fait pas, alors vous devrez trouver quelqu'un d'autre qui accepte de le faire. 

- Il n'y a pas un autre moyen de neutraliser cet

esprit ? demanda Laura. Un genre d'exorcisme, ou un sort, quelque chose comme ça ? 

- Autant que je sache, un Nageur est insensible aux sanctions habituelles qui affectent les démons du ciel et de l'enfer. Un Nageur est un phénomène purement

moderne. Après la mort de Jo-Anne Millar, tous les parents des fillettes membres de l'équipe de natation synchronisée ont assisté à un service religieux et ont prié pour que l'esprit d'Esther Jordache trouve le repos éternel. Ils avaient même demandé au cardinal

O'Heenan de venir pour donner une bénédiction spéciale. Pourtant, les morts par noyade ont continué. 

- C'est notre seul espoir, alors... négocier ? 

- Il n'existe aucun autre moyen de neutraliser un Nageur, excepté le priver d'eau jusqu'à ce qu'il perde toute son énergie, et c'est quasiment impossible. Il y a de l'eau à peu près partout - piscines, lacs, rivières, bassins d'ornement... même les appareils d'arrosage pour les pelouses et les robinets d'eau dans les maisons. 

Un Nageur a besoin de moins de vingt-huit litres d'eau pour revêtir une forme matérielle... c'est ce que le corps humain déplace. 

" Non... la meilleure solution pour vous consiste à

contacter l'esprit de cette jeune fille et à essayer de découvrir pourquoi elle agit brusquement d'une

manière aussi vindicative. Vous serez peut-être à même de la contenter au moyen d'une forme de réparation, ou même en lui présentant des excuses. Même les morts peuvent se montrer raisonnables, s'ils réalisent que vous prenez soin d'eux. 

- J'ai l'impression que vous avez déjà connu ce

genre de situation, fit remarquer Jim. 



David Duquesne lui adressa un sourire étrange, 

énigmatique. 

- Comme je vous l'ai dit, Jim, je suis un marchand de mythes et de légendes. Mais de même que toute

autre chose dans ce monde, certains de ces mythes ne sont pas complètement mythiques, et certaines de ces légendes ne sont pas totalement légendaires. 

- Néanmoins, je ne laisserai pas Susan contacter

cette Nageuse, insista Michael. 

- Bon, entendu. Connaissez-vous quelqu'un d'autre qui soit capable de contacter le monde des esprits avec autant de succès que Susan ? quelqu'un qui soit réceptif psychiquement, mais fort mentalement ? 

- Non, je n'en connais pas, admit Michael. Mais je trouverai quelqu'un, je vous le promets. Il est hors de question que je permette à Susan de s'investir plus avant dans cette affaire. Absolument hors de question ! 

- Susan ? demanda Jim. 

Mais Susan prit la main de Michael et ne répondit pas. 

- Très bien, dit Jim. Personne ne peut forcer quelqu'un à faire quoi que ce soit. Mais Dottie est en soins intensifs, et les vies de dizaines de personnes sont peut-

être menacées, alors si nous devons trouver un autre médium pour contacter La Nageuse, nous ferions bien de nous magner le cul ! 

Washington le regarda, les yeux écarquillés. 

- Nous ferions bien d'agir, se reprit Jim. 

        Alors qu'il les raccompagnait, David Duquesne posa sa main sur l'épaule de Jim et dit :

- Je vous souhaite bonne chance, Jim. Vous en

aurez besoin. Il est heureux que seulement quelques personnes découvrent un jour ce qui se passe vraiment dans ce monde qui est le nôtre. 

- Dites-moi ce qui vous est arrivé, lui dit Jim. 

quelque chose vous a certainement amené à vous intéresser à ce domaine particulier. 

- Oh, c'était il y a très longtemps... j'étais encore un gosse. ¿ cette époque, nous vivions en Pennsylvanie, à proximité d'une voie ferrée. Lorsque nous allions à

l'école le matin, mon frère et moi pouvions aller en vélo jusqu'au passage à niveau le plus proche, ou bien nous pouvions emprunter cette canalisation d'écoulement qui passait sous le remblai de la voie ferrée. Le tunnel était sombre et très humide. Un endroit vraiment sinistre, surtout en hiver. On devait se courber en deux pour le traverser, mais cela nous évitait un trajet de presque deux kilomètres. 

- Jim ? Vous venez ? demanda Michael impatiem-



ment. Susan a froid. 

- J'arrive tout de suite ! 

- Je ne vous retiens pas, dit David Duquesne. Nous pourrons peut-être parler une autre fois. 

- Non, non... dites-moi ce qui s'est passé dans le tunnel. 

- Les gosses de la région racontaient que, des

années auparavant, un homme était devenu fou à lier et avait tué sa femme et leurs trois jeunes enfants. Il les avait éventrés, mis en pièces, avec un crochet à écorcher. Le shérif organisa des groupes de recherches, mais l'homme s'était caché dans le tunnel sous la voie ferrée. Tous ceux qui entrèrent dans ce tunnel lors des recherches furent mis en pièces. Les chiens, les adjoints du shérif, et j'en passe. Il les démembrait littéralement et mangeait leur foie, cru. ¿ côté de ce type, Hannibal Lecter fait figure de joyeux drille ! 

" Ils ne le trouvèrent jamais, et à ce que l'on racontait, il avait vécu tant bien que mal dans les bois pendant des années... mais de temps en temps, lorsqu'il avait faim, il retournait dans le tunnel et se tenait là à

l'aff˚t, attendant que quelqu'un emprunte le tunnel en guise de raccourci. Frank Butler le Dingue, c'est comme ça qu'on l'appelait. 

David Duquesne demeura silencieux un moment. 

Ses yeux étaient tellement étrécis qu'il donnait presque l'impression d'être aveugle. 

- que s'est-il passé ? demanda Jim. 

- C'était en février. J'avais la rougeole et j'étais resté à la maison. Mon frère Philip alla à l'école tout seul. quatre heures arrivèrent, puis cinq heures, puis six heures. Ma mère appela l'école pour savoir si Philip était resté plus tard afin d'assister au cours d'art dramatique. Le principal lui dit que Philip n'était pas venu à

l'école de toute la journée... naturellement, ils avaient pensé que Philip était malade, lui aussi. 

" Cela prit trois jours aux groupes de recherches pour le trouver... ou du moins ce qui en restait. Ils trouvèrent son vélo dans le tunnel, et tous ses livres scolaires étaient déchirés, couverts de sang et éparpillés dans le sous-bois. Son corps... ma foi, on ne me l'a pas dit alors, mais j'ai lu plus tard les articles dans les journaux. Il avait été littéralement mis en lambeaux. Ils n'ont jamais retrouvé ses pieds. Vous imaginez un peu ? 

Ils ont fouillé le secteur sur plus de quatre kilomètres à

la ronde et ils n'ont jamais retrouvé les pieds de Philip. 

- Est-ce qu'on a découvert qui avait fait ça ? 

David Duquesne secoua la tête. 

- Peut-être était-ce Frank Butler le Dingue... peut-

être était-ce un maniaque se faisant passer pour lui. 



Mais vous comprenez à présent pourquoi je m'intéresse à ce point aux légendes urbaines. Des choses se produisent dans nos métropoles et dans nos villes qui échap-pent à toute explication rationnelle. Mais cela ne signifie pas qu'elles ne se produisent pas, et cela ne signifie pas que des personnes innocentes ne sont pas tuées ou grièvement blessées. 

" Vous devez absolument trouver La Nageuse, Jim. 

Susan a raison, ce sera très dangereux. Mais quelle est l'alternative ? que d'autres élèves de votre classe soient ébouillantés ? que d'autres amis à vous soient noyés dans leur baignoire ? 

" Elle assouvit sa vengeance sur vous, Jim, cela ne fait aucun doute, ainsi que sur d'autres personnes qui étaient présentes lorsqu'elle s'est noyée. Et quelle est la forme de vengeance la plus cruelle ? Ce n'est pas en noyant Jennie, ou vous, mais en noyant les gens auxquels vous tenez le plus. Elle ne s'arrêtera pas, Jim, je peux vous l'affirmer. Elle s'arrêtera seulement lorsque vous aurez perdu tous ceux que vous aimez. 

- Jim ! appela Michael. 

- J'arrive ! répondit Jim. (Il prit la main de David Duquesne et la serra.) Vous m'avez été d'un grand secours, David. D'après la façon dont Susan avait parlé

de vous, j'avais eu l'impression que vous seriez du genre... euh... distant. 

- Oh, je peux être distant. Je peux être très distant, particulièrement avec tous les barjos et les agités du bocal qui essaient de me joindre. Si jamais j'entends encore une seule histoire d'enlèvement par des aliens, je me retire dans un monastère ! Mais lorsque Susan m'a téléphoné et m'a dit pour La Nageuse, j'ai su que vous aviez un sérieux problème... et on n'a pas le droit de se montrer distant lorsque des gens sont en danger de mort. 

Jim descendit les marches et monta dans sa voiture. 

Tandis qu'ils partaient, il tourna la tête et aperçut David Duquesne se tenant droit et raide sur la véranda, tel le commandant d'un paquebot en train de sombrer. Jim éprouva une vive sympathie à son égard. Exactement comme Jim, il était entré en contact avec les démons de ce monde, pour se retrouver investi d'une effrayante responsabilité... une responsabilité à laquelle il ne pouvait se soustraire, malgré la terreur infinie que cela lui occasionnait. 

Lorsqu'il regagna son immeuble, Jim était anéanti. Il sentit dans le couloir une odeur irritante d'ail, d'oi-gnons et de sauce de soja. La porte de l'appartement de Mervyn était entrouverte... comme il passait devant, Mervy apparut brusquement. Il portait un kimono en soie turquoise et ses cheveux étaient ramenés sur le sommet de sa tête en un chignon style japonais. Il avait blanchi ses joues rebondies avec de la poudre de riz, et à l'aide d'un crayon à sourcils noir il s'était maquillé

les yeux pour qu'ils semblent bridés. 

- Jim ! Je vous attendais ! 

- Salut, Mervyn. Vous faites très geisha. 

- Gay, oui. Mais pour le " sha ", j'en suis moins s˚r. Vous rentrez tard. Je commençais à m'inquiéter. 

- Nous avons eu un accident au collège aujour-

d'hui. L'une de mes élèves a été ébouillantée dans les douches. Elle est en soins intensifs, à l'hôpital des Súurs de la Miséricorde. Ensuite j'ai été retenu par une autre affaire. 

- Vous n'avez pas oublié, j'espère ? 

- Excusez-moi, oublié quoi ? 

- que je préparais à votre intention un dîner

d'adieu spécial sur un thème japonais. 

- Oh, oui, bien s˚r ! 

Mervyn l'avait invité à dîner des semaines auparavant, mais avec son déménagement en cours, la perspective de perdre Karen, et par-dessus tout,"La Nageuse", cela lui était complètement sorti de l'esprit. 

- Accordez-moi deux minutes, le temps de me

changer, et je suis à vous. 

- …coutez... si ce dîner ne vous dit rien, je ne serai pas f‚ché. 

- Bien s˚r que si ! Regardez tout le mal que vous vous êtes donné ! 

- N'oubliez pas de m'apporter la liste des exi-

gences alimentaires de TD, d'accord ? Ainsi que le plat de Sa Majesté. 

- Sans problème ! Je vous donnerai aussi le numéro de téléphone du vétérinaire. Au cas o˘ il lui faudrait un vermifuge ou un truc aussi dégo˚tant que ça. 

- Jim, je vous ai préparé un merveilleux repas ethnique, galettes de riz, saké chaud, beignets de légumes et musique koto. Ne commencez pas à parler de vermifuge ! 

- Mervyn... vous n'étiez vraiment pas obligé de

faire tout ça. 

Il était presque content que sa visite chez David Duquesne l'ait contraint à décliner l'invitation à dîner de Karen. Mervyn aurait été affreusement peiné s'il n'était pas venu. 

Mervyn agita une main potelée. 

- Ne soyez pas ridicule. Nous sommes amis depuis

combien de temps maintenant ? Si je ne peux pas vous offrir un modeste sayonara, o˘ va le monde, bonté

divine ! 

Jim serra sa main. 


- Vous avez raison. Et je suis très sensible à votre geste. Laissez-moi juste un moment, le temps de faire un brin de toilette. 

- Vous pouvez utiliser ma salle de bains si vous

voulez. Il y a sur le mur un merveilleux poster de Jim Morrison, avec ce pantalon en cuir si moulant. 

- Merci, mais, euh... j'utiliserai la mienne. Personnellement, je n'ai jamais été un fan des Doors. 

Jim alla dans son appartement et s'aspergea la figure d'eau glacée six ou sept fois. Il mit une chemise propre et se mit du déodorant Contradiction. Il examina son visage dans le miroir pendant un moment et trouva qu'il avait l'air hagard. Il n'était pas dans son assiette. 

Depuis qu'il était sorti de l'hôpital quand il avait neuf ans, et avait vu des morts aller et venir dans les rues, il avait compris qu'il ne pourrait jamais échapper à son expérience de mort rapprochée. La mort avait touché

son épaule, chat, tu y es, et elle lui faisait comprendre qu'elle serait toujours à proximité. 

Tibbles Deux vint vers lui et frotta sa tête contre sa jambe en ronronnant bruyamment. 

- Oh, TD, l‚che-moi un peu les bretelles ! ¿ partir de demain, tu vas vivre avec Mervyn. Ne commence

pas à te montrer affectueuse maintenant. Tu sais parfaitement que tu me hais. 

TD courut à petits bonds vers le séjour. Elle sauta sur la table basse et poussa avec son museau le jeu de cartes Grimaud. 

- Allons, TD, je n'ai pas envie que tu me tires les cartes ! 

TD poussa les cartes à nouveau, mais Jim dit :

- Laisse tomber, TD. que savent les chats ? C'est juste une charade, hein ? Tout ce que tu veux, c'est de l'attention. Je vais te donner à un chanteur de charme travesti, d'accord ? Mais c'est un type formidable, et il s'occupera de toi bien mieux que moi. Alors oublie les cartes. C'est là que nous nous séparons, toi et moi. 

Néanmoins, TD donna de petites tapes sur le jeu de cartes avec sa patte, plusieurs fois, jusqu'à ce qu'elles tombent de la table basse et s'éparpillent sur le tapis. 

Puis elle sauta de la table basse et sortit avec son museau le trois de trèfle. L'Espoir. La carte représentait une femme près de l'océan. 

- Ma foi, c'est la carte la plus optimiste que tu aies jamais tirée. L'espoir, hein ? 

TD le considéra de ses yeux d'un jaune maléfique. 



Puis elle poussa avec son museau une autre carte, le neuf de pique. La carte numéro 44, la Mort, avec son suaire gris‚tre en lambeaux. 

- Merci de me remonter le moral ! L'espoir et la

mort. Je me sens déjà beaucoup mieux. 

TD se dressa lentement sur ses pattes arrière. Il n'avait encore jamais vu un chat faire ça. Elle se tenait en équilibre au milieu de la pièce, ses oreilles étaient aplaties contre son cr‚ne, et ses yeux étaient tellement étrécis qu'elle ressemblait plus à un serpent qu'à un chat. Comme elle se dressait complètement, Jim entendit brusquement un fracas dans la cuisine. 

- Bon sang ! 

Il se précipita dans la cuisine et vit que les deux robinets étaient ouverts en grand. L'eau jaillissait dans l'évier et éclaboussait l'égouttoir. Il ferma les robinets et retourna dans le séjour, tout en s'essuyant le devant de sa chemise avec un torchon. TD était toujours dressée sur ses pattes arrière, et elle le regardait fixement. 

- Comment cela s'est-il produit ? demanda-t-il

vivement. C'est toi qui as fait ça ? 

TD retomba lentement sur ses pattes, sans le quitter de ses petits yeux réduits à des fentes. 

- Tu me mets en garde, hein ? C'est une mise en

garde ! 

Mais TD resta o˘ elle était, l'observant, immobile, et il comprit que, en fin de compte, la décision de traquer La Nageuse n'appartenait qu'à lui seul. 

Il se présenta chez Mervyn avec une bouteille glacée de mousseux, cuvée Napa, qu'il avait gardée pour sa dernière soirée avec Karen. La bouteille lui avait co˚té

seulement 12 dollars 98, mais Mervyn battit des cils et s'exclama :

- Du Champagne, pour moi ? (Il déboucha la bou-

teille avec la plus douce des expirations, tel un spécialiste.) Vous savez comment les sommeliers français appellent ce bruit, lorsqu'ils débouchent une bouteille de Champagne ? Un pet d'ange. 

- Vous avez des ressources cachées, Mervyn. 

- Je sais, et j'ai essayé tellement de régimes ! 

Ils s'assirent en tailleur sur le parquet dans le séjour, et Mervyn apporta de petits bols laqués contenant des racines de lotus braisées, de la salade de thon avec un assaisonnement de p‚te de soja, des morceaux croustillants de poulet frit, et des poivrons verts. La pièce était éclairée par des lanternes en papier, et Mervyn avait mis un CD de musique ongaku traditionnelle. Une musique douce, plaintive, presque hypnotique. Ils burent des tasses de saké chaud et, au bout d'un moment, Jim commença à se sentir plus détendu qu'il ne l'avait été



depuis dimanche matin, juste avant que Jennie lui téléphone. 

- Je dois l'avouer, Mervyn, je me régale ! 

- Ah, vous me manquerez, mon cher Jim, lorsque

vous serez parti. Vous êtes l'une des rares personnes qui me traitent tel que je suis réellement, et non tel que je semble être. 

- C'est tout aussi bien, je suppose. Pour le moment, vous ressemblez à une production à petit budget du Mikado, o˘ vous jouez tous les rôles ! 

- Reprenez du takenoko kimpira. J'adore Gilbert et Sullivan. " Nous ne sommes pas timides ; nous sommes parfaitement éveillés, la lune et moi ! " Mais vous me parliez de ce David Duquesne. Il me semble avoir

entendu parler de lui. Il ne passait pas à la télévision ? 

- C'est exact. Il avait une émission, Les Mystères modernes. Un genre de X-Files, seulement c'était vrai. 

- Oh oui, je crois me rappeler. Les draps ensan-

glantés qui s'animent, c'était lui, hein ? Berk ! Cela m'a donné des cauchemars pendant des semaines ! 

- En effet. Il dit que nous devons trouver un médium haut de gamme et tenter d'affronter cette Nageuse face à

face. 

- Je croyais que vous aviez déjà un médium. Cette Susan Silversocks, ou quel que soit son nom. 

- Son garde du corps ne veut pas qu'elle s'occupe de cette affaire. J'ai l'impression qu'elle a eu une expérience très flippante il n'y a pas très longtemps, en contactant quelque esprit malveillant, et qu'elle ne s'en est pas encore remise tout à fait. 

- Vous n'aimez pas les racines de lotus ? On dit

qu'elles font des miracles pour votre vie sexuelle. Ou pour votre bronchite. Je ne sais plus. Vous devriez consulter mon ami Gabriel Dragonard - il s'appelle Rooney, en réalité - mais c'est un médium de première ! Il fait passer une annonce toutes les semaines dans le Hollywood Reporter... " Parlez à vos chers disparus ". Waouh ! 

- Il est vraiment bon ? Je ne voudrais pas paraître grossier, mais nous ne pouvons pas prendre le risque de nous adresser à un amateur pour ce travail. Il pourrait être blessé, ou même pire. 

- Oh, non, Gabriel est merveilleux ! Un jour, il a communiqué avec James Dean. Dean avait emprunté

l'exemplaire d'un scénario à un type, et c'était le seul exemplaire que celui-ci avait. Après la mort de Dean, personne n'arrivait à mettre la main sur ce scénario. Mais Gabriel a parlé à James Dean et a appris qu'il l'avait oublié par mégarde dans les toilettes pour hommes du Beverly Wilshire... et on l'a trouvé à l'endroit indiqué. 

C'est une histoire tout à fait authentique, vous savez ! 

- O˘ puis-je contacter votre ami ? 

- Je vais l'appeler moi-même, si vous voulez. 

Disons qu'il a tendance à... eh bien, il pousse le bouchon un peu loin quand il a affaire au vulgum pecus. En fait, c'est ce que les gens attendent. La musique d'ambiance lugubre à souhait. L'encens. Vous ne voulez rien de tout ça, hein ? 

- Non, à moins que ce soit vraiment utile. 

- Je ne le pense pas. Cela fait partie du spectacle, c'est tout... et Gabriel a le sens de la mise en scène. 

Mais il assure, croyez-moi ! 

- Je l'espère. Cette affaire pourrait être très dangereuse. 

Mervyn suça la sauce de soja sur ses doigts et prit son portable. Il pianota le numéro de Gabriel Dragonard et attendit pendant que le téléphone sonnait. 

- Si vous entendiez son téléphone ! Il joue Danny Boy. Gabriel a un go˚t de merde ! En fait, contrairement à moi, il n'a pas de go˚t du tout. 

- Finalement, il dit :

- Gabriel ? Comment vas-tu ? C'est Mervyn ! Oui, 

je sais, je sais, mais j'étais très pris. Non, pas comme ça, espèce de petit effronté ! …coute, Gabriel... un très bon ami à moi a besoin de communiquer avec un esprit. 

Pas l'un de ses aÔeux. Une jeune fille qui lui cause des ennuis. Oui, il connaît son nom. Oui, il peut probablement te trouver une photo. Mais ce pourrait être dangereux. Cette fille est un esprit très vindicatif. Je sais. Les femmes sont toutes les mêmes, pas vrai ? 

Il posa sa main sur le micro et dit à Jim :

- Il aimerait vous parler personnellement, si vous êtes d'accord. 

Jim prit le téléphone. 

- Ici Jim Rook, monsieur Dragonard... J'espère

que ce n'est pas trop vous demander. 

Gabriel Dragonard avait un accent nettement irlandais. 

- Cela dépend de ce que vous voulez que je fasse. 

Et de toute façon - même si vous êtes un ami de

Mervyn - j'ai bien peur de ne pas pouvoir le faire gratis. Même un médium doit payer son loyer. 

- Sans problème ! Je suis s˚r que nous trouverons une sorte d'arrangement. J'ai besoin que vous contac-tiez l'esprit d'une jeune fille qui est morte il y a une dizaine d'années. Elle s'est noyée accidentellement. 

- quelle sorte d'ennuis vous cause-t-elle ? 

- Des ennuis très graves. Elle a déjà noyé un jeune garçon de neuf ans et l'un de mes élèves. Elle a égale-



ment essayé de noyer Mervyn. 

Gabriel demeura silencieux un moment. Il réfléchissait profondément, de toute évidence. 

- C'est une affaire très sérieuse, dites-moi ! Vous ne me demandez pas de tailler une petite bavette avec votre défunt papy ! 

- Non, en effet. Je reconnais que ce sera probablement dangereux. Mais si je ne parviens pas à entrer en contact avec elle, elle va noyer d'autres personnes, cela ne fait aucun doute ! 

- Ma foi, je prends toujours plaisir à relever un défi. 

La plupart des esprits que l'on me demande de contacter sont des personnes ‚gées, de vieux cro˚tons ennuyeux qui ont envie de parler uniquement de golf. Je n'ai pas eu à m'occuper d'un esprit vraiment mal embouché, depuis qu'on a eu recours à mes services pour exorciser une maison à Malibu. 

- Vous avez pratiqué un exorcisme ? 

- Oh, oui ! Cela fera bientôt trois ans. Le prêtre local avait refusé de s'en charger. Il disait que la possession par des esprits maléfiques était une absurdité. 

Vous vous rendez compte... un prêtre qui ne croit pas aux esprits maléfiques ! Cet esprit était une domestique mexicaine que son employeur ‚gé de 55 ans avait mise enceinte, et elle s'était pendue dans la cage d'escalier. 

La malheureuse n'avait que 17 ans. Mais chaque fois que son employeur essayait de dormir dans la maison, il avait l'impression d'être étranglé par une corde. Personnellement, je trouve qu'il ne l'avait pas volé, mais ce n'était que justice de donner la paix éternelle à cette jeune fille. Elle n'était pas commode du tout, et très vindicative. Elle a bien failli m'étrangler, moi aussi. 

Mais si vous connaissez votre boulot, vous êtes à même de limiter les risques. Il faut faire comprendre aux esprits que les vivants continuent de se souvenir d'eux et continuent de les aimer. C'est la perte de leur corps matériel qui les exaspère le plus. Ils se sentent inutiles et désemparés. Vous devez leur redonner espoir, et ensuite vous devez leur donner la mort. 

Jim songea aux cartes du jeu de Grimaud que TD lui avait montrées avec son museau. L'Espoir, et la Mort. 

- Vous accepteriez d'organiser une séance de spiritisme ? demanda-t-il. 

- En fait, je n'appelle pas cela une séance de spiritisme, répondit Gabriel d'un ton un brin méprisant. 

J'appelle cela une " consultation transmigratoire ". 

- Je vois. Euh, vous seriez d'accord pour en organiser une ? 

- Je le pense. ¿ condition de prendre certaines pré-



cautions élémentaires. 

- Lesquelles ? 

- Pour des raisons évidentes, nous ne devons pas

organiser cette consultation dans un endroit proche de l'eau, et vous me donnerez 250 dollars en liquide tout de suite et 250 dollars plus tard si je parviens à contacter l'esprit. Est-ce que cela vous convient ? C'est moins que la moitié de mon tarif habituel. 

- Entendu, accepta Jim. 

Il devrait attendre un peu plus longtemps pour

s'acheter une nouvelle raquette de tennis, mais cette affaire était bien plus urgente. 

- quand pourriez-vous me recevoir ? 

- Demain soir, vers les 9 heures ? Le neuf est un chiffre très favorable pour les esprits. Trois fois trois. 

Deux fois trois font six. Trois six font six-six-six. 

- Vous ne pouvez pas le faire ce soir ? En principe, je dois prendre l'avion demain pour me rendre à

Washington. 

- Désolé, mais je suis complètement pris ce soir. 

Six dames de Pasadena. ¿ vous de voir. Mais j'ai l'impression que vous avez sur les bras un problème très sérieux. Plus tôt vous apaiserez cet esprit, mieux ce sera pour tout le monde ! 

- Bon, d'accord. 9 heures demain soir. Donnez-

moi votre adresse. 

Il prit note de l'adresse de Gabriel à Santa Monica, puis il raccrocha. Mervyn haussa un sourcil finement dessiné au crayon et demanda :

- Est-ce que tout va bien ? 

- Bien s˚r. Mais ce dîner ne sera pas un dîner

d'adieu, tout compte fait. Je vais être obligé de reculer mon départ prévu pour demain. 

- Oh ! Tibbles sera ravie, non ? 

Jim se frotta les yeux avec lassitude. 

- Dites-moi, Mervyn... vous n'avez jamais eu le

sentiment d'être maudit ? 

Ce soir-là, il faisait encore une chaleur étouffante lorsqu'ils se garèrent devant la maison de plain-pied de Gabriel Dragonard située dans la partie la plus chère de Lincoln Boulevard. Laura portait un débardeur rosé très ajusté et une minijupe blanche, et Washington était affublé de lunettes de soleil enveloppantes aux verres-miroir teintés en jaune, ce qui lui donnait un air indiciblement cool. 

La maison ressemblait à une illustration pour un

conte des frères Grimm - fenêtres aux vitres plombées, toit de tuiles rouge vif, et bougainvillées grimpant tout autour de la véranda. La pelouse était d'un vert quasi vénéneux et donnait l'impression d'avoir été

taillée avec des ciseaux à ongles. 

Il n'y avait pas le moindre souffle de vent, et des mouettes décrivaient lourdement des cercles dans le ciel, comme si elles volaient dans du sirop d'érable. Jim n'avait pas téléphoné à Susan pour lui dire ce qu'il avait l'intention de faire. Il avait le sentiment qu'elle serait furieuse en apprenant qu'il avait consulté un autre médium - même si cela pouvait être dangereux pour elle d'essayer de communiquer avec La Nageuse, et même si Michael s'était opposé catégoriquement à ce qu'elle le fasse. Après tout, c'était elle qui avait trouvé

Jim, et non l'inverse, et elle avait certainement éprouvé le besoin de l'aider dès l'instant o˘ ils s'étaient rencontrés. 

- Mince alors ! C'est la Méchante Sorcière de

l'Ouest qui habite ici ! fit remarquer Washington, tandis qu'ils descendaient de la voiture. 

Sur la porte d'entrée, il y avait un heurtoir en bronze orné du visage d'une jeune femme aux traits sereins. 

Elle portait un capuchon, et ses yeux étaient fermés comme si elle dormait, ou était morte. Pour quelque raison, Jim la trouva très inquiétante. Il abattit le heurtoir, et ils entendirent un carillon long et compliqué. 

- Vous voyez ce que votre copain voulait dire en

parlant du go˚t douteux de ce type ? ajouta Washington en gloussant. 

Plus d'une minute s'écoula avant que l'on n'ouvre la porte, et un homme mince et portant des lunettes apparut. Il avait une épaisse crinière de cheveux gris broussailleux et une barbe de trois jours aux poils blancs, de telle sorte qu'il ressemblait davantage à un spécimen d'animal sauvage qu'à un homme. Il portait une chemise vert émeraude avec un gilet en toile couleur sable, un pantalon assorti froissé, des chaussettes vert émeraude, et des sandales. 

- Jim Rook, je présume ? 

- C'est exact. Ravi de vous connaître. Et voici

Laura et Washington. 

- Entrez, entrez. Vous avez, euh, apporté l'essentiel ? 

Jim tendit à Gabriel Dragonard une enveloppe

blanche. 

- J'ai également apporté une photographie de Jane Tullett. 

- Parfait, dit Gabriel. (Il tint la photographie à bout de bras et la scruta d'un regard de presbyte.) Je n'ai pas mis les lunettes qu'il fallait, comme d'habitude. Si vous voulez bien me suivre. 



Il les précéda dans un vestibule au sol carrelé et aux murs blanchis à la chaux, puis ils entrèrent dans un vaste séjour, également carrelé, mais peint entièrement en blanc, avec des meubles blancs recouverts de toile de jute et des lis blancs dans de grands vases blancs. 

¿ l'une des extrémités de la pièce, il y avait une grande table ronde, également blanche, et des chaises blanches avec des coussins blancs. 

- C'est foutrement blanc ici, déclara Washington. 

Il se promena dans la pièce d'un air appréciateur et alla jusqu'à la grande porte-fenêtre tout au fond, laquelle donnait sur un patio rempli de pots de fleurs en terre cuite. Plus loin, il y avait une piscine. 

Gabriel consulta sa montre. 

- Il est bientôt neuf heures. Nous devrions com-

mencer le plus tôt possible. Je ne vais pas essayer de matérialiser l'esprit lui-même... je ne pense pas que ce soit nécessaire pour le moment. Je vais simplement tenter de communiquer avec elle en utilisant un petit truc chinois appelé " la fumée qui parle ". Néanmoins, j'ai pris la précaution de verrouiller la porte-fenêtre donnant sur l'arrière-cour, juste au cas o˘ l'esprit de cette jeune fille déciderait de nous rendre une petite visite. Nous ne tenons pas du tout à ce qu'elle ait accès à l'eau dans la piscine. J'ai également verrouillé les portes de la cuisine et de la salle de bains. 

- Les esprits peuvent passer à travers les portes, non ? fit Laura. 

- Bien s˚r. Mais nous devons nous préoccuper de

cet esprit uniquement lorsqu'il revêt une forme matérielle. Les esprits peuvent passer à travers des portes et des murs, mais une créature constituée de plusieurs litres d'eau en est incapable. D'accord, je suis probablement trop prudent, mais on ne sait jamais ce qui peut se passer avec ces présences vindicatives. Certains esprits sont sacrement pervers ! 

Il fit le tour de la table et tira une chaise pour chacun d'eux. Puis il s'assit à son tour et posa ses mains à plat sur la surface blanche et brillante de la table. 

- Cette pièce est entièrement blanche afin de

n'offrir aux esprits aucun recoin sombre o˘ se dissimuler. Le blanc est également un symbole de pureté spirituelle et de vérité. Les esprits peuvent être d'incroyables menteurs, vous ne pouvez pas savoir ! Et le pire, c'est qu'ils se mentent à eux-mêmes. Ils s'abusent euxmêmes en croyant que, sans la négligence d'autres personnes, ils seraient toujours en vie. Comme la plupart des gens, ils ont énormément de mal à accepter la responsabilité de leur propre infortune. C'est toujours de la faute de quelqu'un d'autre s'ils sont morts, et forcé-



ment quelqu'un d'autre doit en supporter les conséquences. 

Il ouvrit un tiroir peu profond sous la table et en sortit une feuille de papier blanc et une soucoupe en céramique blanche. ¿ l'aide d'une grosse paire de ciseaux, il découpa en deux la feuille de papier, et inscrivit à

l'encre violette le nom Jane Tullett sur l'un des morceaux. Il plia le morceau de papier en une pyramide triangulaire et le plaça précautionneusement au milieu de la soucoupe. 

- Trois côtés, chacun comportant trois angles. Trois fois trois font neuf. 

Washington adressa à Jim un regard déconcerté, mais Jim porta le bout de son index à ses lèvres pour lui recommander de ne pas parler. 

Gabriel prit une allumette dans une boîte blanche, et la craqua. Il la tint levée un moment, et la flamme se refléta dans les verres de ses lunettes. Puis il déclara :

- Ceci est le feu qui va libérer ton nom, Jane

Tullett. Ceci est le message qui va te ramener vers nous. 

Il approcha l'allumette de la pyramide en papier, et celle-ci s'enflamma immédiatement. Bientôt, elle disparaissait en un petit tas de cendres blanches friables. 

Une petite bouffée de fumée s'éleva au-dessus de la table, o˘ elle flotta en s'enroulant et en formant des volutes. 

- Je demande à Jane Tullett de venir, dit Gabriel. Je demande à Jane Tullett de sortir des ombres. Je veux voir son visage et entendre sa voix. 

Laura se mordillait la lèvre et semblait inquiète, mais Jim se rendait compte que Washington était totalement sceptique. Il secouait lentement la tête d'un côté et de l'autre, comme s'il n'arrivait pas à croire qu'il ait accepté de venir ici pour assister à toutes ces conneries. 

- Je demande à Jane Tullett de quitter le monde des ténèbres et de s'avancer vers la lumière. Je te l'ordonne, Jane Tullett. Tu es morte, et tu dois répondre de tes actes de vengeance devant les vivants. Tu dois me parler, parce que je te l'ordonne. 

La voix de Gabriel devint plus douce et plus calme. 

Bientôt, elle ressemblait à un froissement de papier de soie. En même temps, la traînée de fumée au-dessus de la table commença à se lover en un núud compliqué. 

Elle s'enroulait et se défaisait, dessinait des formes étranges qui se modifiaient constamment. 

- Est-ce que tu m'entends, Jane Tullett ? chuchota Gabriel. Tu n'as aucun endroit o˘ te dissimuler. Tu t'es noyée dans la piscine et l'eau ne te rel‚chera jamais, à

moins que tu ne me laisses t'aider. 



¿ présent Gabriel parlait si doucement que Jim n'entendait pas ce qu'il disait, seulement le claquement de ses lèvres de temps en temps. Laura et Washington se penchaient en avant pour essayer de distinguer ses paroles. Mais, brusquement, dans un rugissement

assourdissant - et de la salive vola de sa bouche - il vociféra :

- Ouvre les portes de la mort, Jane Tullett ! Et

approche afin que nous puissions te voir ! 

Washington sursauta violemment et plaqua une main sur son cúur. 

- Merde, j'ai failli avoir une crise cardiaque ! 

Mais, sous leurs yeux, la traînée de fumée prit peu à

peu la forme du visage d'une jeune fille... un visage qui rappela à Jim celui sur le heurtoir en bronze, endormi ou mort. Ses yeux étaient fermés et ses cheveux voletaient autour de son front comme si elle était exposée à

un grand vent. 

Jim regardait le visage avec incrédulité. C'était Jane Tullett, sans aucun doute. Il la reconnut avec un tres-saillement de surprise tout à fait désagréable, comme s'il avait touché par mégarde un fil électrique dénudé. 

Elle avait exactement le même air qu'elle avait eu le matin o˘ on l'avait sortie de la piscine du collège de West Grove, les yeux fermés et ses lèvres légèrement entrouvertes. L'entraîneur de l'équipe de natation lui avait brisé le sternum en tentant de la ranimer... Jim avait oublié ce détail, mais il se rappelait à présent la façon dont son sternum avait craqué, aussi nettement que si cela venait de se produire. 

Gabriel regarda Jim et demanda :

- Est-ce la Jane Tullett que vous recherchez ? 

Jim déglutit et acquiesça de la tête. Laura regardait fixement la tête faite de fumée, une main plaquée sur sa bouche. Washington secouait la tête à nouveau, mais ce n'était plus par dérision. 

- Jane Tullett, pour quelle raison ne trouves-tu pas le repos ? demanda Gabriel. Pourquoi essaies-tu de faire du mal aux gens qui ont tenté de te sauver ? 

La tête faite de fumée ne répondit pas. Elle virevoltait et frémissait au gré d'un vent qu'aucune des personnes vivantes dans la pièce ne sentait. 

- Jane, dit Jim d'une voix rauque. C'est Jim Rook. 

Tu te souviens de moi ? J'étais ton professeur en Spéciale II. 

La tête ouvrit ses lèvres un peu plus, comme si elle voulait dire quelque chose, mais aucun son ne sortit. 

- Jane... tu as noyé le petit garçon de Jennie Bauer. 

Tu as noyé Dennis Pease. Tu as presque réussi à noyer mon ami Mervyn. Je ne comprends pas pourquoi tu

veux nous faire du mal à ce point. Nous avons fait tout ce que nous pouvions pour essayer de te ranimer ce jour-là. Ta mort était un accident, crois-moi. Personne ne t'a pleurée autant que tes amis à West Grove, et ils continuent de te pleurer, encore aujourd'hui. Nous t'aimions, Jane, et nous t'aimons toujours. 

La tête bougea et se désagrégea en partie. Cela donna l'impression que le visage de Jane fondait. 

- Jane ! fit Gabriel d'un ton brusque. Tu m'écoutes, Jane ? Je t'ordonne de nous répondre ! Si tu ne nous aides pas, j'exorciserai ton esprit même si cela me prend le restant de ma vie, je le jure devant Dieu ! 

La tête prit une forme un peu plus précise. ¿ présent, Jim distinguait clairement le contour du visage ovale de Jane, et son long nez droit. 

- ... peux pas..., exhala-t-elle. 

Sa voix n'était guère plus forte qu'un rideau de tulle agité contre une fenêtre par une légère brise en été. 

- Je ne peux pas ? répéta Gabriel avec vigueur. Je ne peux pas quoi ? Je ne peux pas t'exorciser ? Je vais foutrement essayer, crois-moi ! 

- peux pas trouver le repos... jamais... 

- C'est justement ce qui te trompe. Tu peux trouver le repos éternel. Ton existence mortelle est terminée, Jane... elle a pris fin voilà dix ans, lorsque tu t'es noyée. Tout ce que tu dois faire maintenant, c'est dormir, et rêver, pour toujours. 

- ... peux pas dormir..., dit doucement la voix

brouillée. 

- Tu le peux, Jane. Oublie la vie que tu as connue avant de te noyer. Ce n'est plus qu'un souvenir à présent. Tout est terminé, pour toujours. Tu ne peux pas continuer de te venger sur tes amis, ou sur Jim et les gens qui lui sont chers. Ils n'étaient pas responsables de ce qui t'est arrivé. Tout est terminé, Jane, tu dois l'accepter ! 

- Je vois pas ça, dit Washington. Je vois pas ça et j'entends pas ça, bordel de merde ! 

- Chut ! lui dit Laura en prenant sa main. Cette fille est tellement triste. 

- ... tous doivent payer... dit la voix. ... chacun d'eux... ils doivent tous payer... 

- Mais pourquoi maintenant, Jane ? lui demanda

Jim. Pourquoi doivent-ils tous payer maintenant ? 

La fumée commença à osciller de nouveau. Les

mains de Gabriel tremblaient violemment, et il était clair qu'il devait utiliser toute son énergie afin de garder l'image intacte. 

- Je   ne  pourrai   pas  continuer  très   longtemps encore, dit-il. C'est peut-être une jeune fille, mais elle me résiste avec une force incroyable ! 

- Jane, écoute-moi ! s'obstina Jim. Il faut que je sache pour quelle raison tu noies tous ces gens ! Il faut que je sache ce que tu veux ! Dis-moi seulement ce que tu cherches ! 

La tête fuligineuse ne répondit pas pendant dix

secondes interminables. Puis elle donna l'impression de se tourner vers Jim, et d'ouvrir les yeux. Jim se rejeta en arrière sur sa chaise, sérieusement effrayé pour la première fois, depuis que cette confrontation avait commencé. Les yeux de Jane n'étaient que des cavités sombres, pourtant ils lui donnaient une expression de méchanceté terrifiante. 

- que s'est-il passé dans la piscine ce jour-là ? lui demanda-t-elle, et sa voix donna à Jim une sensation de fourmillement dans le dos, comme au passage d'une araignée velue. Ne me demande pas ce que je cherche. 

Demande-toi ce que tu devrais chercher. que s'est-il vraiment passé dans la piscine ce jour-là ? 

- Tu as plongé, Jane. Tu as heurté de la tête le fond de la piscine. Il y avait trop de gens dans la piscine, et personne ne s'est aperçu de rien. C'est tout. C'est tragique, mais c'était un accident. 

Sans dire autre chose, la tête fuligineuse se désagrégea peu à peu et la fumée dériva à travers la pièce. En l'espace de quelques secondes, elle avait complètement disparu. Gabriel ôta ses lunettes d'une main tremblante. 

- C'est sans aucun doute la confrontation transmigratoire la plus difficile que j'aie jamais effectuée de toute ma vie, et comment ! 

- ¿ votre avis, demanda Laura à Jim, que voulait-

elle dire lorsqu'elle vous a demandé ce qui s'était vraiment passé dans la piscine ce jour-là ? 

- Je n'en sais rien, répondit Jim. Personnellement, je ne me rappelle pas avoir vu quoi que ce soit d'anormal, et le coroner a conclu à une mort accidentelle. 

Gabriel se leva, sortit de sa poche un mouchoir crasseux, et se moucha bruyamment. 

- Ainsi que je l'ai dit tout à l'heure, les esprits sont très forts pour s'abuser eux-mêmes sur les circonstances de leur mort... surtout s'ils ont été victimes de leur propre inattention. Les victimes d'accidents de la route sont les pires. " Ce n'était pas de ma faute ! 

L'autre type ne regardait pas o˘ il allait ! " 

- qu'est-ce qu'on fait maintenant, monsieur Rook ? 

demanda Washington. Apparemment, La Nageuse va

continuer de noyer des gens, hein ? 

- Oui, tout à fait. Je pense que nous devrions



essayer de trouver s'il s'est passé quelque chose d'inhabituel le jour o˘ Jane s'est noyée, mais je ne vois pas très bien comment nous pouvons nous y prendre. 

- Vous n'allez pas à Washington, monsieur Rook ? 

demanda Laura. 

- Je peux retarder mon départ de deux jours. Mais je dois absolument prendre mes fonctions au ministère de l'…ducation lundi matin, à huit heures précises. 

- Je boirais volontiers quelque chose, dit Gabriel. 

Et vous ? 

- Pour moi, un Coke light, si c'est possible, dit Laura. 

- Une bière ne serait pas de refus, dit Jim. 

¿ cette seconde, cependant, Jim entendit un bruit tout à fait étrange. Le bruit d'un mouvement impétueux, sourd et violent, comme si un ouragan avait brusquement surgi de nulle part. Toute la maison commença à vibrer, et un grand vase contenant des lis blancs tomba d'un guéridon et se brisa en morceaux. 

- Un tremblement de terre ? dit Gabriel en fronçant les sourcils. 

- Cela ne ressemble pas à un tremblement de terre, répondit Jim. 

- J'espère que ce n'est pas un glissement de terrain, intervint Washington. 

- Un glissement de terrain ? Nous n'avons pas eu

de pluie depuis bientôt deux mois. 

Jim regarda par la porte-fenêtre vers le jardin. ¿ présent il faisait presque nuit, mais il distinguait les yuccas qui s'agitaient violemment, tels des danseurs frénétiques, et une volée de feuilles desséchées fut projetée contre la vitre. Alors qu'il s'approchait de la porte-fenêtre en s'abritant les yeux de la main, il réalisa brusquement que ce bruit de course impétueuse n'était pas le vent, et qu'il ne s'agissait pas d'un tremblement de terre. 

Il y avait quelque chose de luisant et de sombre dans le jardin. quelque chose d'énorme. Toute l'eau contenue dans la piscine se soulevait en une immense lame de fond. Elle déferla à travers le patio dans leur direction, des milliers de litres d'eau bouillonnante, à la vitesse d'un transatlantique. Jim n'eut pas le temps de crier un avertissement intelligible. L'énorme vague heurta la porte-fenêtre avec une force dévastatrice, la fit exploser en un million de fragments scintillants, et arracha le chambranle. 

L'eau houleuse et écumante s'engouffra dans le

séjour. Elle balaya la pièce d'une extrémité à l'autre, entraîna et fit tomber Jim, renversa la table et les chaises. Juste au moment de couler, Jim aperçut Laura, paniquée et les yeux écarquillés, mais il ne vit pas Washington ni Gabriel. Un instant plus tard, il était sous la surface de l'eau, violemment emporté, roulant sur le tapis et se cognant contre une table basse. Il entendait des cris déformés et des échos sonores, et il vit des gerbes d'étincelles alors que l'eau atteignait des prises électriques et provoquait un court-circuit. 

Il fut entraîné d'un bout du séjour à l'autre, et quasiment jusqu'au vestibule. Il parvint à saisir la partie supérieure du chambranle de la porte et à s'y agripper. 

¿ ce moment, Laura passa près de lui. Elle suffoquait, se démenait et haletait. Il réussit à l'attraper par la bretelle de son débardeur et à la tirer derrière la porte, o˘ le courant était moins fort. 

- O˘ est Washington ? cria-t-il. 

- Je ne sais pas ! Je ne sais pas ! que s'est-il

passé ? D'o˘ vient toute cette eau ? 

- De la piscine ! Accroche-toi ! Ne te laisse pas entraîner sous l'eau ! 

L'eau dans le séjour faisait presque trois mètres de profondeur. Elle bouillonnait et formait de violents remous. En levant la main, Jim pouvait toucher le plafond, et l'eau ne montrait aucun signe qu'elle se retirait. 

- Reste ici ! Il faut que je trouve Washington ! 

- Ne me laissez pas, je vous en prie ! 

- Je le dois ! 

Jim prit une énorme inspiration et plongea sous

l'eau. Du fait des remous impétueux, les objets ne pesaient quasiment rien : chaises, lampes, livres, bibelots. Il aperçut une forme sombre à l'autre bout de la pièce et il nagea dans cette direction. L'eau le poussait continuellement sur le côté et l'entraînait violemment vers les murs. 

Il parvint à nager jusqu'à un canapé renversé et à

grimper dessus, se propulsant vers le plafond afin de respirer. Au-dessus de la surface, le vacarme dans le séjour était terrifiant. Apparemment, d'autres vagues arrivaient de la piscine et s'engouffraient par la porte-fenêtre fracassée. Jim aspira une goulée d'air et plongea sous l'eau de nouveau. 

Tout d'abord, il n'aperçut Washington nulle part, et il se demanda avec inquiétude si le courant ne l'avait pas entraîné autour de la pièce. Puis il vit une jambe qui lançait des ruades derrière l'énorme téléviseur à écran géant, qui avait été emporté et projeté dans l'angle du séjour. Il nagea dans cette direction, poussa le téléviseur de côté, et trouva Washington. Le fil du téléviseur était enroulé autour de sa cheville, et il se démenait pour se dégager. Jim essaya de dérouler le fil, mais celui-ci était serré si fort que ses doigts ne trouvaient pas la moindre prise, et il était incapable de le desserrer. 

Washington s'agrippait éperdument à ses manches. Des bulles d'air s'échappaient de sa bouche et Jim l'entendit pousser un cri assourdi de désespoir. Il tira sur le fil plusieurs fois, mais il ne parvenait toujours pas à le dégager. 

Il ôta de force les mains de Washington de ses

manches et se propulsa sur le côté en frappant du pied le mur pour se donner plus d'élan. Il vit que Washington le regardait fixement, les yeux grands ouverts sous l'effet de la panique, mais il ne pouvait rien faire d'autre pour le moment. Il nagea vers le côté de la pièce o˘ il avait aperçu la table ronde de Gabriel renversée, quelques instants auparavant. Elle était toujours là, retournée sur le côté. Il chercha à t‚tons tout autour jusqu'à ce qu'il trouve le tiroir, et il l'ouvrit avec difficulté. 

Des feuilles de papier furent emportées par les remous, ainsi que des stylos et des enveloppes. Mais Jim aperçut le reflet, semblable à un poisson, des ciseaux de Gabriel, et c'était tout ce qu'il voulait. Il les saisit, les laissa échapper, les saisit à nouveau, puis il revint vers Washington en trébuchant et en nageant, luttant contre un courant qui le meurtrissait encore plus violemment que précédemment. 

La tête de Washington était rejetée en arrière, mais ses yeux étaient toujours ouverts et une fine traînée de bulles d'air continuait de s'échapper de sa bouche. Jim plaça la pointe des ciseaux sous le fil du téléviseur et le sectionna en trois coups rapides. Puis il dégagea Washington de derrière le téléviseur et le tira vers la porte-fenêtre fracassée, il se déplaçait sur le sol avec la lente démarche dansante d'un scaphandrier, il savait qu'il n'aurait pas la force de remonter Washington vers la surface, il pouvait seulement prier pour que l'eau qui s'engouffrait par la porte-fenêtre commence à diminuer. 

Il atteignit la porte-fenêtre. Il avançait péniblement sur le tapis détrempé et des éclats de verre, tout en traînant le corps inerte de Washington derrière lui. Il ne restait presque plus d'air dans ses poumons et il avait l'impression que ses tympans étaient sur le point d'éclater. Puis, dans un dernier effort, il franchit la porte-fenêtre en trébuchant et se retrouva, debout, dans le patio. L'eau lui arrivait seulement à hauteur du genou. 

Il sortit de l'eau la tête de Washington, qu'il parvint à

tirer vers le côté du patio en le maintenant au-dessus de la surface. Les bras et les jambes de Washington traînaient mollement. Le séjour derrière lui était rempli d'une écume furieuse, semblable au sillage d'un navire. 



¿ présent, la piscine s'était presque entièrement vidée, et l'eau continuait de jaillir vers le haut depuis la piscine et de déferler à travers le patio, comme si elle était impatiente de remplir complètement le séjour jusqu'au plafond. 

Jim mit Washington en position de sécurité et entreprit de lui masser la poitrine. quelques secondes plus tard, Washington eut brusquement des haut-le-cúur et vomit deux litres d'eau. 

- Washington ? Tu m'entends ? lui cria Jim. 

- J'vous entends, m'sieur, répondit Washington en toussant. J'vous reçois cinq sur cinq ! 

- Tu n'as rien ? Il faut que je sorte Laura de là. 

- Allez la chercher, m'sieur. «a baigne pour moi ! 

- Tu en es s˚r ? 

- Mais faites gaffe ! quelqu'un a enroulé et noué le fil du téléviseur autour de ma cheville. quelqu'un l'a fait exprès. 

- Tu as vu qui c'était ? 

- J'ai vu personne. Je l'ai seulement senti. Il y avait quelqu'un dans l'eau avec moi, mais j'ai pas vu qui c'était ! 

- Bon, remets-toi de tes émotions, d'accord ? 

Jim pataugea dans l'eau et se dirigea vers la porte-fenêtre du séjour. Il se tint immobile un moment et contempla le tourbillon sombre et écumant devant lui. 

Ce tourbillon semblait défier toutes les forces de la nature, mais... et s'il y avait des forces de la nature infiniment plus grandes que celles que nous comprenons ? 

Il remplit d'air ses poumons, puis il plongea sans la moindre hésitation vers la muraille d'eau qui occupait l'espace o˘ il y avait eu la porte-fenêtre. Il eut l'impression d'être heurté par un canon à eau. Il fut aussitôt renversé et projeté contre l'angle d'une grande vitrine, à

l'intérieur de laquelle des bibelots en morceaux et des couverts en argent s'entrechoquaient dans l'eau. 

Il se meurtrit la hanche, mais parvint à nager maladroitement et à remonter vers le haut, jusqu'à ce qu'il atteigne l'intervalle entre la surface de l'eau et le plafond. Il restait moins de trente centimètres de poche d'air, et il était si près du plafond qu'il fut à même de s'accrocher au lustre pour se maintenir à flot. Deux ampoules du lustre étaient toujours allumées, et elles lui fournirent suffisamment de lumière pour voir Laura à l'autre bout de la pièce. Elle avait réussi à maintenir sa prise sur la partie supérieure de la porte. Il lui fit des signes de la main et cria :

- Laura ! Tu crois que tu peux nager jusqu'ici ? 

- Je ne sais pas ! Je peux essayer ! 



- Est-ce que tu as vu Gabriel ? 

Elle secoua la tête. 

- Il me semble que je l'ai entendu crier, mais je ne sais pas o˘ il est ! 

- Okay... commence à nager vers moi ! Fais atten-

tion au courant, il t'entraîne dans toutes les directions ! 

Laura hésita un instant, puis elle l‚cha sa prise sur la porte et s'élança. Elle fut immédiatement emportée vers le côté gauche du séjour. Elle cria et battit l'eau avec ses bras pour ne pas couler. 

- Ne panique pas ! Tout va bien ! Continue de

nager vers moi ! 

- Je n'y arrive pas, je vais blllggghhhbbbllee ! Je n'y arrive pas ! 

- Tu peux y arriver ! …coute, Washington est sain et sauf ! Nous allons te sortir de là, toi aussi ! 

Laura se stabilisa un moment en appuyant sa main

sur le mur. Puis elle cria :

- Bon, je viens ! Je vais y arriver, pas de problème ! 

Elle plongea de nouveau dans les remous. Cette fois, elle parvint à nager vers Jim en se servant du courant pour l'aider, au lieu d'essayer de lui résister. Elle était emportée vers lui si rapidement qu'il ne savait pas s'il serait capable de la saisir au passage, et lorsqu'il tendit la main pour attraper son bras, il sentit le lustre faire une embardée dans son autre main. Il saisit le poignet de Laura, mais sa main glissa, et il parvint seulement à

agripper ses doigts. 

- Tu es tirée d'affaire ! la rassura-t-il. Il ne nous reste plus qu'à plonger et à nager vers la porte-fenêtre pour sortir ! 

- Je ne comprends pas ! 

- Il n'y a pas d'eau dans le jardin... uniquement dans la maison ! 

Elle ne saisissait toujours pas ce qu'il disait, mais cela n'avait aucune importance. Ils devaient sortir du séjour tout de suite, avant que l'eau ne monte encore plus haut. Ils se préoccuperaient plus tard des impossibilités scientifiques. 

Jim serra la main de Laura aussi fort qu'il le pouvait. 

- Prête ? lui demanda-t-il. Respire à fond ! 

Mais avant qu'ils puissent plonger, l'eau explosa entre eux, et une tête gris‚tre creva la surface. Ses yeux étaient exorbités, et de l'eau se déversait de sa bouche, comme une fontaine dans un jardin public. 

Laura poussa un hurlement et l‚cha la main de Jim. 

Les remous l'emportèrent aussitôt et la projetèrent contre le mur opposé. La tête gris‚tre fixa Jim durant un moment abominable, gargouilla, puis disparut sous l'eau à nouveau. 

- Gabriel ! cria Jim. 

Il tendit une main sous l'eau pour essayer de l'attraper, mais Gabriel avait coulé. 

- Accroche-toi ! lança-t-il à Laura. Je vais plonger et essayer de voir ce qui est arrivé à Gabriel ! 

- Ne me laissez pas à nouveau ! glapit Laura. L'eau continue de monter ! 

- Tiens bon ! Il faut absolument que je plonge ! 

Jim ne croyait pas possible que Gabriel respire

encore : il était resté sous l'eau bien trop longtemps. 

Mais la façon dont il avait brusquement disparu sous la surface l'amenait à penser qu'il avait été entraîné par autre chose que par le courant. Il devait s'en assurer ; il fallait qu'il sache. Au bout du compte, il était le seul qui était à même d'empêcher que les personnes proches de lui soient noyées les unes après les autres, et c'était une trop grande responsabilité pour qu'il puisse s'y soustraire. 

Il n'avait qu'une seule envie : empoigner Laura, 

nager et sortir de cette pièce au plus vite. Il haÔssait la perspective d'être un martyr. Mais il ne pouvait rien faire d'autre. 

Il l‚cha le lustre et plongea. Il ne restait plus qu'une seule ampoule électrique encore allumée, et à présent il faisait beaucoup plus sombre sous l'eau. qui plus est, les remous l'avaient remplie de milliers de fragments de papier détrempé, et il avait presque l'impression de nager à travers une tempête de neige. 

Il toucha Gabriel avant de le voir : les doigts froids et inertes du médium effleurèrent sa joue comme les

pinces d'un crabe, et il ne put s'empêcher de laisser échapper un petit rot de bulles d'air. Gabriel était mort, noyé, cela ne faisait aucun doute. Il regardait fixement Jim tandis qu'il pivotait sur lui-même et virevoltait au milieu des flocons de papier, et ses yeux étaient complètement éteints. 

Jim regarda vivement à droite et à gauche. Il s'était peut-être trompé, et Gabriel avait coulé aussi rapidement parce que son estomac était rempli d'eau, tout simplement. Puis il aperçut au même moment une

forme sombre, à seulement trois ou quatre mètres de lui. Elle décrivait des cercles sous la pression du courant. Il vit deux jambes qui scintillaient, et des cheveux qui ondoyaient. 

Il avait besoin de respirer, mais il fit un dernier effort et nagea frénétiquement à travers la pièce. Cependant, lorsqu'il atteignit le mur opposé, il n'y avait personne. 

Il se tourna de tous côtés, nageant à la chien pour se sta-



biliser. 

Non... si La Nageuse était ici, elle ne se montrait pas. Il devait foutre le camp et s'assurer que Laura était saine et sauve. Il s'occuperait de La Nageuse une autre fois. 

Il commença à remonter vers la surface, mais il sentit alors quelque chose effleurer ses chevilles puis les saisir avec force. Pas quelque chose... quelqu'un. Il agita ses jambes et tenta de se dégager, mais il sentit deux mains aux doigts vigoureux le tirer à nouveau vers le fond de l'eau. 

Il leva les yeux. ¿ moins d'un mètre au-dessus de lui, il apercevait la dernière ampoule électrique encore allumée. Elle dodelinait dans l'eau tumultueuse. Il essaya à nouveau de se dégager, mais il était tiré vers le bas bien trop fort. Il baissa les yeux, et, à travers les tourbillons de papier, il aperçut le visage liquide et luisant de Jane Tullett, son visage transparent, ses cheveux qui ondoyaient, et ses yeux sombres. Elle le regardait avec une expression de haine intense. Elle était en train de le noyer, c'était ce qu'elle voulait. 

Durant une fraction de seconde, il pensa : Si elle me prend, elle laissera peut-être en paix mes élèves et mes amis. 

Mais il savait qu'il ne pouvait pas accepter d'être noyé sans réagir. Indépendamment du fait que son instinct de survie le poussait à réagir, quelle garantie avait-il que La Nageuse considérerait que sa mort était une vengeance suffisante ? 

Les mains de La Nageuse l‚chèrent ses chevilles et remontèrent le long de ses jambes, saisirent ses genoux, puis ses cuisses. Bien qu'elle f˚t totalement transparente, elle était incroyablement forte, et malgré tous ses efforts, il ne parvenait pas à se dégager de son étreinte. 

Elle lui donnait une sensation étrange - elle était aussi glissante que si tout son corps avait été enduit d'huile

- si bien que lorsqu'il essayait de repousser ses mains, il ne trouva aucune prise. 

Merde, pensa-t-il, elle va vraiment me noyer. Je vais vraiment mourir, dans le salon inondé de quelqu'un, et personne ne le croira jamais. Il pensa à Karen, vêtue de noir, assistant à ses obsèques. 

Il se contorsionna et pivota sur lui-même, en s'appuyant sur les mains et les genoux. La Nageuse se glissa rapidement derrière lui et referma ses mains sur sa gorge. Elle ne serrait pas assez fort pour l'étrangler, mais la pression exercée sur sa pomme d'Adam lui faisait sentir qu'il avait désespérément besoin de respirer. 

Avec toutes les forces qu'il fut à même de rassem-



bler, il entreprit de s'avancer en rampant sur le sol du séjour. La Nageuse flottait au-dessus de lui et ses mains lui serraient toujours la gorge. Il ne savait pas s'il était capable de traverser entièrement la pièce, mais au moins il devait essayer. La Nageuse voulut le retenir, mais il continua de se traîner et d'avancer. Ses poumons étaient endoloris par le manque d'oxygène, mais il refusait de respirer. Il progressait lentement, enfonçait ses doigts dans le tapis détrempé pour avoir une prise, saisissait le côté de l'un des canapés, ou bien agrippait les pieds de la table ronde renversée. 

Alors qu'il approchait de l'extrémité de la pièce, La Nageuse essaya de l'étrangler encore plus fort, et il sentit sa vue se voiler dans une brume écarlate. Mais il atteignit la porte-fenêtre fracassée, o˘ l'eau continuait de s'engouffrer, et il se traîna sur le verre brisé. 

Des dizaines de minuscules éclats de verre s'enfoncèrent dans ses mains et dans ses genoux, et l'eau écumante se teinta de rose tandis qu'il saignait. 

La Nageuse lui serra la gorge en une dernière et terrifiante pression. Durant un moment, il fut persuadé qu'il n'arriverait à rien. Puis il sentit sous ses genoux le rebord dur du chambranle de la porte-fenêtre, et il bascula en avant vers le patio, o˘ le niveau de l'eau s'était réduit à

quelques centimètres, La Nageuse culbuta avec lui. 

Elle desserra sa prise immédiatement et il sentit de l'eau lui couler abondamment dans le dos, tandis

qu'elle perdait sa forme matérielle. Il s'affaissa sur le côté et leva les yeux. Elle était accroupie près de lui -

du moins son esprit, cet esprit scintillant et immatériel que lui seul pouvait voir. 

- «a suffit, croassa-t-il à son adresse. Arrête de noyer des gens ! 

Mais la haine sur le visage de La Nageuse n'avait pas diminué. Elle le regarda avec ses yeux sombres un moment encore, puis elle se mit debout et se dirigea vers l'obscurité. Le seul signe de son départ fut la façon dont ses pieds invisibles produisaient de rapides éclaboussures dans l'eau. 

- Monsieur Rook ! appela Washington. Vous n'êtes

pas blessé, monsieur Rook ? O˘ est Laura ? 

Washington s'approcha et s'agenouilla à côté de lui. 

- O˘ est Laura, monsieur Rook ? que s'est-il

passé ? 

Jim n'eut pas l'opportunité de répondre. Comme

l'esprit de La Nageuse disparaissait, toute l'eau de la piscine à l'intérieur du séjour ressortit par la porte-fenêtre aussi impétueusement et violemment qu'elle s'y était engouffrée. Jim et Washington furent emportés à

travers le patio, en même temps que des chaises



longues, des parasols, des canapés, des tables basses et des livres. Ils furent projetés dans la piscine à moitié

vide tandis que des milliers de litres d'eau se déver-saient sur leurs têtes. L'eau écumait et bouillonnait, bientôt elle fut entièrement couverte de mousse, et Jim commença à croire que ce torrent ne se terminerait jamais. 

Il entendit un cri venant de la maison, puis Laura fut emportée par l'eau à travers la porte-fenêtre, à travers le patio, et projetée dans la piscine, telle une poupée désarticulée. Elle disparut sous l'eau un moment, mais Washington se dirigea immédiatement vers elle, baissant la tête à cause de l'eau qui continuait de s'abattre sur eux. Il l'aida à se relever, puis tous les trois progressèrent lentement vers le petit bain de la piscine tandis que l'eau se déversait avec fracas autour d'eux, pareille à la pire tempête de pluie de toute l'histoire de l'humanité. 

Le lieutenant Harris fît halte au milieu du séjour ruisselant d'eau et dit :

- Ceci... (il leva la main et fit de petits gestes saccadés, comme s'il était un évêque donnant sa bénédiction) ... ceci n'est pas normal. 

- Non, fit Jim. 

Un médecin légiste au cr‚ne chauve et au visage

sérieux les rejoignit, tout en retirant ses gants en latex. 

- Cette affaire est foutrement bizarre. Je n'ai jamais vu un truc pareil ! 

- La cause de la mort, approximativement ? 

demanda le lieutenant Harris. 

- Il n'y a rien d'approximatif dans le cas présent. 

Asphyxie due à la noyade. 

Le lieutenant se déplaça d'un pas exagérément

mesuré, et ses chaussures chuintèrent sur le tapis détrempé. Le séjour empestait tellement le chlore que les yeux de toutes les personnes présentes larmoyaient. 

- Des signes d'un acte criminel ? 

- Des meurtrissures sur les deux chevilles et les muscles du mollet gauche, compatibles avec le fait d'être tiré ou traîné violemment. 

- Je vois. Tiré ou traîné par qui... ou par quoi ? 

- Une jeune femme, dirais-je, à en juger par les

marques laissées par les doigts. 

Le lieutenant Harris se frotta la nuque. 

- Je ne pige pas ! Comment quelqu'un peut-il se

noyer dans son salon ? 

- Regardez autour de vous, lieutenant. Il y a eu probablement des milliers de litres d'eau dans cette pièce. 

¿ en juger par les traces laissées sur les murs, l'eau est arrivée à dix ou quinze centimètres du plafond. 

- Alors comment cela s'est-il produit ? demanda le lieutenant Harris à Jim. Comment des milliers de litres d'eau sont-ils sortis de la piscine pour se déverser dans le séjour ? Il me semble avoir appris au lycée que l'eau ne coule jamais vers le haut ! 

- Elle peut le faire, dans des circonstances exceptionnelles. Vous pouvez avoir un effet de siphon, comme lorsque vous aspirez de l'essence dans le réservoir d'une automobile. Ou bien une crue subite. Ou encore un important phénomène sismique, lequel provoque un tsunami, un raz de marée. 

- Il n'y a pas eu de séismes cette nuit, monsieur Rook... pas à ma connaissance. Pas de barrages rompus, pas de canalisations éclatées, et il n'a pas plu. 

Jim haussa les épaules. 

- Dieu seul sait ce qui s'est passé ! Tout ce que je sais, c'est que l'eau est sortie de la piscine et a inondé le séjour. 

- Vous savez quoi ? dit le lieutenant Harris. Chaque fois que nous nous rencontrons, vous et moi, et je pense que cela se produit plus souvent que prévu, il vient toujours de se passer quelque chose d'anormal. quelque chose d'effrayant. quelque chose qui défie l'ordre naturel des choses. 

- Nous sommes à Los Angeles, lieutenant, déclara

Jim. La ville tout entière défie l'ordre naturel des choses. 

Jim reconduisit Washington et Laura chez eux. Avant de laisser Laura descendre de la voiture, il lui dit :

- …coute, Laura. Je pense qu'il serait préférable que tu laisses tomber tout ça. Je ne peux pas prendre le risque qu'il t'arrive quelque chose. 

- Mais je veux vous aider, monsieur Rook. Et je

veux aider tous les élèves de la Spéciale II. Et si je laisse tomber maintenant et que quelqu'un d'autre meurt noyé ? qu'est-ce que j'éprouverai, à votre avis ? 

- Laura, je suis responsable de toi. Et ce serait irresponsable de ma part de t'exposer à ce genre de danger. Nous aurions pu mourir noyés tous les trois dans ce salon... et à quoi cela aurait-il servi ? 

- Je regrette, monsieur Rook, répondit Laura. Je

suis décidée à continuer, et vous ne pouvez pas m'en empêcher, même si je dois agir seule. J'ai plusieurs hypothèses concernant cette créature-eau, et je désire consulter certains de mes ouvrages de magie pour voir si j'ai raison. 

Jim était épuisé, ses vêtements étaient encore



humides, et il n'avait pas envie de se lancer dans une longue discussion. Il ouvrit la portière de Laura et dit :

- D'accord... tu consultes tes ouvrages de magie et tu me téléphones demain. Pas trop tôt ! 

Tandis qu'il raccompagnait Washington, il lui

demanda :

- Et toi, tu as une théorie sur ce qui s'est passé cette nuit? 

- Je sais pas trop, m'sieur. C'était totalement irréel. 

Mais j'ai eu l'impression que l'eau était bien plus que simplement de l'eau, si vous voyez ce que je veux dire. 

On aurait dit que l'eau avait l'intention de nous avoir ! 

- C'est intéressant. J'ai eu la même impression. Ce n'était pas uniquement La Nageuse... on aurait dit que c'était l'eau elle-même qui voulait se venger sur nous. 

Il se gara devant l'immeuble de Washington. Deux

filles très mignonnes en tenues fluo étaient assises sur le muret près de l'entrée et balançaient leurs jambes. 

- Hé, Washington ! Tu viens au Ice Club tout à

l'heure ? lancèrent-elles à l'unisson. 

Washington descendit de la voiture. 

- Je vous appelle demain matin, monsieur Rook. Et pas question de me mettre sur la touche ! J'ai envie de trouver cette chieuse tout autant que vous. 

Jim acquiesça d'un geste las de la main et partit. 

Lorsqu'il regagna son appartement, TD fonça immé-

diatement dans la cuisine et se mit à miauler, réclamant de la nourriture et du lait, mais Jim alla d'abord au frigo et prit une bière. Il fit sauter l'opercule et avala une énorme gorgée qui fit gonfler ses joues. 

- Les maîtres passent avant les animaux domes-

tiques, dit-il à TD, après une autre gorgée qui lui fit venir les larmes aux yeux. Cela s'appelle la hiérarchie des espèces. 

Il alla dans la chambre et ôta sa chemise et son pantalon humides. Sa veste en toile était tellement chiffonnée qu'il la suspendit à la patère au dos de la porte de la salle de bains, dans l'espoir que la vapeur sortant de la douche en ferait disparaître quelques plis. 

Après avoir mis un T-shirt et un jean propres, il retourna dans le séjour et mit la télévision. Il arriva juste à temps pour regarder la fin d'un reportage sur ce qui s'était passé dans la maison de Gabriel Dragonard. 

" La police est toujours intriguée par l'énorme vague d'eau qui a apparemment inondé la demeure du

médium et a causé la mort de celui-ci. Trois rescapés de cet incident ont déclaré qu'ils avaient de la chance d'être encore en vie, mais ils ont été incapables de donner la moindre explication sur ce déchaînement soudain de milliers de litres d'eau qui a fait voler en éclats toutes les lois connues de la physique. ¿ présent venons-en à... " 

Il mettait de la p‚tée pour chats dans le plat de TD

lorsque la sonnette de l'entrée retentit. Tenant dans ses mains une cuillère et la boîte de p‚tée pour chats à

moitié vide, il alla jusqu'à la porte et regarda par l'úilleton. C'était Susan Silverstone et Michael. " Un instant ! " dit-il, et il leur ouvrit. Susan entra en trombe, le visage argenté, ses cheveux noirs ramenés sur le sommet de sa tête en une natte compliquée. Elle était vêtue d'une longue robe noire au décolleté vertigineux, et cinq croix en argent assorties étaient passées à son cou au bout de cinq chaînettes également en argent. 

Michael entra sur ses talons. Il était coiffé d'un vieux chapeau en coton qui le faisait ressembler à la fois à un bébé et à un retraité. Et apparemment, il était suffisamment de mauvaise humeur pour deux. 

- Je suis désolée, dit Susan. Je n'avais pas l'intention d'interrompre votre dîner. 

Jim baissa les yeux vers la boîte de p‚tée pour chats. 

- Oh... non, non, pas du tout. J'avais presque terminé, de toute façon. Entrez, entrez ! 

- Nous   venons   de   regarder   les   informations, déclara Susan. 

C'était plus une question qu'une constatation. 

- Oui... nous venons de regarder les informations, répéta Michael. 

- Nous vous avons vus, ajouta Susan d'un ton accusateur. Vous et vos deux élèves. Vous avez tenu une séance de spiritisme, n'est-ce pas ? 

- En effet, et elle s'est très mal terminée. Nous avons eu de la chance de ne pas mourir noyés, nous aussi. 

- Vous réalisez à quel point c'était irresponsable ? 

- Je ne pense pas que nous avions beaucoup le

choix. Vous ne vouliez pas contacter La Nageuse, 

d'accord ? En fait, Michael vous l'avait formellement interdit, exact ? 

- Voyons, Jim, intervint Michael. Est-ce que je

n'avais pas dit que je ferais tout mon possible pour trouver un autre médium ? 

- Bien s˚r, tu l'avais dit. Mais est-ce que tu as trouvé un autre médium ? 

Michael parut sur la défensive. 

- Euh !... non, pas encore. 

- Non, tu n'en as pas trouvé, et je pense que tu

n'essaieras même pas d'en trouver. Et merde, réfléchis un peu, Michael ! Nous devons absolument traquer

cette Nageuse. La situation est critique. Les élèves de ma classe sont en danger de mort, sans parler de toutes les personnes qui essaient de m'aider. qui plus est, je ne veux pas que Gabriel Dragonard soit mort noyé pour rien, tout comme Mikey et Dennis. Et je ne veux pas non plus que Dottie ait enduré toutes ces souffrances pour rien ! 

- …coutez, il y a infiniment plus de choses dans

cette affaire que vous ne pouvez le comprendre, répliqua Michael. 

- Oui, je pense que tu as raison. Et c'est pourquoi je fais foutrement de mon mieux pour découvrir de quoi il s'agit au juste. 

Michael était manifestement très agité. Il n'arrêtait pas de tirer sur le lobe de ses oreilles et de se passer les mains dans les cheveux. 

- J'ai dit à Susan qu'elle ne devait pas essayer de contacter La Nageuse parce que je tiens énormément à

elle, et je ne voulais pas qu'il lui arrive quelque chose. 

Bon Dieu, Jim, nous n'avons pas affaire à un ou deux esprits vindicatifs en ce moment, nous nous mêlons des forces élémentaires du monde millénaire ! 

- Les quoi du quoi ? 

- …coutez, Jim, la dernière fois que Susan a tenté de faire une chose similaire, cela l'a quasiment démolie, physiquement et mentalement. Elle a failli mourir... 

pourtant elle est l'un des médiums les plus solides que j'aie jamais connus. Comme je vous l'ai déjà dit, il m'a fallu plus d'une année pour l'aider à se rétablir, et elle est toujours très vulnérable. Je ne veux pas que cette expérience se reproduise. 

- Si tu trouves un autre médium, cela ne se reproduira pas ! 

- Précisément ! Tout médium qui tente d'affronter ces forces court exactement le même danger... même s'il est de premier ordre. Regardez ce qui est arrivé à

Gabriel Dragonard. Bon Dieu, si j'avais su ce que vous aviez l'intention de faire, je vous en aurais empêché ! 

- Gabriel savait que cette séance comportait des

risques. 

- Il savait qu'il risquait de mourir noyé dans sa propre maison ? Je ne le pense pas. Personne ne comprend vraiment ces forces à l'heure actuelle. Nous ne possédons pas les connaissances techniques ni la force psychologique nécessaires pour les contrôler. Et de surcroît, elles évoluent constamment d'un jour à

l'autre, c'est pourquoi nous ne savons jamais à quoi nous attendre. 

- Je vois, fit Jim. Ainsi, lorsque tu m'as promis que tu allais chercher un autre médium, tu voulais simple-



ment gagner du temps. Tu essayais uniquement de

m'empêcher de persuader Susan de le faire. 

- D'accord, oui, je le reconnais. Je vous aurais

peut-être permis de continuer avant que nous parlions à

David Duquesne. Mais lorsque nous sommes allés le voir, j'ai commencé à comprendre vraiment à quoi nous avions affaire. Je dirai seulement la chose suivante : Les Nageurs sont apparus seulement au cours de ces cent cinquante dernières années, d'accord ? Et pour quelle raison ? 

- Je n'en ai pas la moindre idée, répondit Jim. Mais il est clair que tu as un genre de théorie. 

Michael hocha la tête et poursuivit :

- L'eau a toujours eu de puissants esprits qui lui appartenaient en propre... il suffit de lire les récits de la Grèce antique et les légendes indiennes pour le savoir. 

Mais il y a cent cinquante ans, l'eau était trop pure pour qu'un esprit égaré comme Jane Tullett puisse l'utiliser pour se venger. 

- Et que s'est-il passé depuis ? 

- Aujourd'hui, l'eau est polluée. Ce qui signifie que les forces surnaturelles dans l'eau sont également polluées. Si l'on fait boire aux gens de l'eau contami-nées, que leur arrive-t-il ? Choléra, dysenterie, hépatite, nouveau-nés présentant des malformations... regardez le Japon ! Et c'est exactement ce qui est arrivé aux esprits de l'eau. Ils sont malades, Jim. Les esprits euxmêmes sont malades. 

Michael leva quatre doigts. 

- Dans le monde antique, il y avait quatre éléments fondamentaux, d'accord ? L'air, le feu, l'eau et la terre. 

¿ partir de ces quatre éléments fondamentaux, nous avons élaboré la médecine, la religion, l'astrologie, le spiritisme et les rituels magiques. Les éléments étaient vrais, et ils étaient purs. L'air n'était pas pollué... les feux provenaient de la combustion de combustibles naturels comme le bois et le charbon... les rivières étaient suffisamment propres pour que le poisson y abonde... et les seuls engrais dans le sol étaient des composts organiques et du fumier. 

" Mais aujourd'hui l'air est rempli de plomb, de soufre, d'oxyde de carbone et de Dieu sait quoi encore. 

Le feu provient de la combustion de matières plastiques et de toutes sortes de déchets répugnants, les rivières sont remplies d'effluents industriels et le sol est rempli d'engrais chimiques et de déchets toxiques rejetés par les sites industriels. Chaque fois que vous buvez un verre d'eau à Los Angeles, vous pouvez être s˚r que cette eau est passée par le corps de huit autres personnes avant d'arriver à vos lèvres. Si vous polluez votre environnement naturel, vous ne croyez pas que vous polluez également votre environnement surnaturel ? 

Jim but une gorgée de bière. 

- C'est une théorie intéressante. Mais quelle sorte de preuve as-tu ? 

- Susan. Ce qui est arrivé à Susan, voilà la preuve ! 

C'est pour cette raison... lorsque David Duquesne a commencé à nous parler des légendes urbaines... que j'ai brusquement réalisé à quoi nous étions confrontés. 

- Et si tu me disais ce qui est arrivé exactement à

Susan ? Ou bien Susan est-elle disposée à me dire ce qui est arrivé à Susan ? Ou bien ni l'un ni l'autre n'a envie d'en parler ? 

- Elle ne désire pas revenir sur ce qui s'est passé, répondit Michael. Il lui a fallu trop de temps pour se remettre de cette épreuve. 

Mais Susan dit :

- Non... je pense que Jim a le droit de savoir. 

- Tu en es s˚re ? Tu sais ce qui pourrait se produire si tu en parles. 

- Oui, j'en suis s˚re. 

Susan alla jusqu'à la fenêtre et contempla les lumières scintillantes de Venice. Son visage blanc argenté se reflé-tait dans la vitre, et il était suspendu là, comme la lune. 

- Cela s'est passé il y a un peu plus d'un an, commença-t-elle. Une jeune fille ‚gée de dix-sept ans, Mary, est venue me voir pour une consultation. Elle avait continuellement des cauchemars. quelqu'un entrait dans sa chambre la nuit... un jeune garçon, autant qu'elle puisse en juger. Il s'asseyait au pied de son lit, lui tournant le dos, et il pleurait, très doucement. 

Elle disait que ses cauchemars étaient tellement nets qu'elle avait du mal à croire que cela ne se passait pas réellement. 

Elle marqua un temps, et Jim entendit TD dans la

cuisine pousser son plat sur le carrelage tandis qu'elle finissait de manger. 

- C'est tout ? demanda-t-il. Il s'asseyait au pied de son lit et il pleurait ? 

- Au début, c'était tout, oui. Mais après trois ou quatre cauchemars identiques, elle a eu la certitude de sentir une odeur de br˚lé, comme de la laine roussie, et une nuit, alors que le garçon était assis au pied de son lit, elle a vu de la fumée s'échapper de son chandail. 

Nuit après nuit, le garçon est revenu, et chaque fois l'odeur de br˚lé devenait plus forte, et la fumée devenait plus épaisse. 

- Elle n'avait parlé à personne de ces cauchemars ? 



- Son père était parti en voyage d'affaires, pour une durée de six mois, et sa mère était une personne très nerveuse, aussi préférait-elle ne pas le lui dire. Mais une nuit, le garçon est entré dans sa chambre, et la fumée est devenue tellement épaisse qu'elle a cru qu'elle allait suffoquer. De la fumée sortait même des cheveux du garçon. 

" Alors il s'est retourné pour la regarder, et elle a vu son visage pour la première fois. Et à ce moment, il s'est brusquement enflammé. Ses vêtements étaient en feu, ses mains étaient en feu, ses jambes étaient en feu. 

Il criait et criait vers elle, il lançait des ruades et se débattait, comme s'il était pris au piège et ne pouvait pas bouger. 

" Elle s'est levée et a tenté d'étouffer les flammes avec une couverture, mais le garçon était complètement carbonisé et elle ne pouvait absolument rien faire pour le sauver. Elle s'est réveillée en sursaut, se débattant, couverte de sueur et tout à fait bouleversée. Et lorsqu'elle a allumé sa veilleuse, la chambre était toujours remplie de fumée, et il y avait une légère marque de br˚lure sur son dessus-de-lit. 

" Cela s'est reproduit la nuit suivante, et encore la nuit suivante, et le surlendemain. Chaque fois, le jeune garçon entrait dans sa chambre, s'asseyait sur son lit, et prenait feu. Et chaque nuit, la chaleur était plus intense, la fumée plus épaisse, et ses draps encore plus br˚lés. 

Elle cacha les marques de br˚lure à sa mère, de peur que celle-ci ne pense qu'elle en était l'auteur, mais la troisième nuit, le dessus-de-lit prit vraiment feu. Elle parvint à s'échapper mais les cauchemars continuèrent, et même lorsqu'elle s'enfermait à double tour dans sa chambre, sans allumettes sur elle, le feu se déclarait quand même. Une nuit, ses mains furent gravement

br˚lées. 

" C'est à ce moment que sa mère m'amena Mary en consultation. Elle était désespérée, comme la plupart de mes clients. Les gens ordinaires ont beaucoup de mal à

demander à un médium de les aider, croyez-moi ! 

- Et vous avez réussi à aider Mary ? demanda Jim. 

- Oui, tout à fait. J'ai organisé une séance de spiritisme et j'ai parlé à l'esprit du jeune garçon. Je lui ai demandé ce qui lui était arrivé, et pourquoi il apparaissait toutes les nuits dans la chambre de Mary. Cinq séances ont été nécessaires avant que je parvienne à

obtenir de lui un début de réponse sensée. Son esprit était très perturbé, et plein de rancune. Vous savez, il était très en colère, tout à fait désorienté, et il souffrait. 

" Il m'a dit qu'il s'appelait Peter. Ce jour-là, il était avec sa mère dans leur voiture. Elle l'emmenait voir un match de base-ball lorsqu'un camion-citerne s'était renversé devant eux sur l'autoroute de San Diego, et sa mère n'avait pas pu s'arrêter à temps. Il y avait eu une collision multiple et sa mère avait été tuée sur le coup. 

Lui était pris au piège dans la voiture, sa ceinture de sécurité coincée. 

" La voiture avait pris feu... plusieurs autres automobilistes se tenaient tout autour, mais aucun d'eux ne fut assez courageux pour tenter de se porter à son secours. Il est mort en hurlant, br˚lé vif. 

" L'un des automobilistes qui le regarda br˚ler sans intervenir était le père de Mary. C'est pourquoi, lorsqu'il apparaissait dans la chambre de Mary, il punissait son père pour l'avoir laissé mourir. Si ses apparitions avaient continué, il aurait probablement mis le feu au lit de Mary et elle serait morte br˚lée vive, elle aussi. 

- Habituellement, expliqua Michael, lorsque quel-

qu'un est br˚lé vif, son esprit trouve la paix parfaite. 

C'est pour cette raison que nous pratiquons la crémation. Mais le feu qui avait br˚lé ce garçon était vicié de plastiques et de diesel... c'était un feu impur. Un feu malade. Votre esprit ne peut en aucun cas trouver le repos éternel si vous avez été br˚lé dans un feu de ce genre. 

- Et comment avez-vous mis fin à ces apparitions ? 

demanda Jim à Susan. 

- Elle a fait une chose parfaitement stupide, déclara Michael. 

Susan se détourna de la fenêtre. 

- C'était la seule façon de procéder. Il aurait continué de venir dans la chambre de Mary toutes les nuits jusqu'à la fin de ses jours si je n'avais pas agi ainsi... et la vie de Mary aurait été très courte, vous pouvez me croire ! 

" J'ai fait ce que nous appelons un transfert d'esprit. 

Cela signifie que j'ai obligé l'esprit de Peter à entrer en moi. J'étais plus ‚gée que lui, mentalement plus forte que lui, et par conséquent il n'avait pas le choix. C'est une opération très difficile à effectuer, le transfert d'esprit. Ce procédé a été imaginé dans les années vingt par le médium irlandais Kate Goligher. Elle prenait les esprits de jeunes enfants qui avaient été tués dans des accidents, et elle les transférait dans son propre esprit afin de les apaiser et de les aider à accepter le fait qu'ils étaient morts. Elle appelait cela " bercer les esprits ", et elle affirmait que c'était l'acte le plus gratifiant qu'elle ait jamais effectué... mais aussi le plus épuisant. Parfois, cela la rendait très malade. Un jour, elle a " bercé " 

l'esprit d'un jeune garçon ‚gé de dix ans qui avait été



écrasé par la charrette d'un fermier, et il a failli la tuer. 

Le matin, lorsqu'elle se réveillait, sa poitrine était couverte d'hématomes, et elle avait du mal à respirer. 

- Peter a failli tuer Susan, dit Michael. Elle a

enduré des souffrances incroyables, comme si elle br˚lait de l'intérieur. Elle a supporté ces souffrances en silence. quel choix avait-elle ? Si elle libérait l'esprit de Peter, il partirait à la recherche de Mary et il la ferait br˚ler vive. Susan est devenue dépressive, elle a commencé à maigrir, mais aucun de ses amis ne semblait s'en soucier. Lorsque j'ai fait sa connaissance, elle souffrait tellement qu'elle songeait sérieusement à

prendre des somnifères en surdose et à en finir. 

Susan posa une main sur l'épaule de Michael. 

- Michael s'est occupé de moi durant toute cette

épreuve. Il est resté auprès de moi toutes les nuits et il m'a aidée à gérer la douleur. Il a consulté tous les livres et toutes les études scientifiques sur le transfert d'esprit qu'il pouvait trouver. Finalement, il a découvert un moyen de plonger l'esprit de Peter dans une sorte de coma hypnotique, pour que celui-ci ne ressente plus les br˚lures. (Elle toucha son front avec ses doigts ornés de bagues en argent.) Peter est toujours en moi, il est toujours à l'intérieur de mon esprit. Mais c'est comme s'il dormait. 

- C'est pour cette raison que je ne voulais pas

qu'elle organise une séance pour affronter La Nageuse, reprit Michael. D'après ce que David Duquesne nous a dit, je pense que La Nageuse est pour l'eau ce que l'esprit de Peter est pour le feu - un esprit qui utilise l'un des quatre éléments fondamentaux pour se donner une forme matérielle, et se venger des gens qui l'ont laissé mourir. Si Susan est affaiblie spirituellement, ne serait-ce qu'un tout petit peu, elle courrait le risque très grave que l'esprit de Peter sorte de son coma et la fasse br˚ler vive, de l'intérieur ! 

- Pourquoi ne pas m'avoir dit tout ça plus tôt ? fit Jim. 

- Je n'avais pas fait le rapprochement, jusqu'à ce que nous parlions à David Duquesne. Encore maintenant, ce sont de simples conjectures de ma part. Mais, telles que je vois les choses, le risque est bien trop grand. Susan évite de parler de Peter, ou même de penser à lui, de peur de le perturber, et de le réveiller. Si vous l'aviez vue, quand elle a connu les pires moments de cette épreuve ! Elle pleurait pendant des heures à

cause de la douleur. 

Jim prit les mains de Susan. 

- Je suis content que vous m'ayez dit pourquoi



vous ne vouliez pas organiser une séance de spiritisme. 

Je suis vraiment content. Mais nous devons toujours trouver un moyen de neutraliser La Nageuse. 

- Je pourrais essayer de trouver un autre médium, suggéra Michael. Mais après ce qui est arrivé à Gabriel Dragonard, cela m'étonnerait que je réussisse à persuader quelqu'un d'autre d'organiser une séance ! 

- Je n'oserais même pas le demander à quiconque, 

fit Jim. De plus, j'ai l'impression que lorsque nous essayons d'invoquer l'esprit de La Nageuse, tout ce que nous faisons, c'est lui donner l'opportunité de noyer d'autres personnes. Nous avons eu une sacrée veine, Laura, Washington et moi, qu'elle ne nous ait pas noyés, nous aussi. 

- Nous devons chercher un autre moyen, reconnut

Susan. Mais n'oubliez pas que nous avons un très grand avantage... vous pouvez la voir, Jim, même lorsqu'elle n'a pas de forme matérielle. 

- Alors, il faut que je la trouve avant qu'elle ne me trouve ! 

Le lendemain matin, il fut réveillé par la sonnette de la porte d'entrée qui retentissait avec insistance. Il souleva sa tête de l'oreiller et lorgna le réveil à affichage digital sur sa table de chevet. Lorsqu'il parvint à

accommoder, il vit qu'il était 9:17. Merde, pensa-t-il, c'est certainement Mervyn qui effectue sa tournée quotidienne pour prendre les poubelles des locataires. 

Il loucha vers le pied de son lit o˘ TD continuait de dormir tranquillement, et il lui lança une boîte de Kleenex. 

- Et  alors ?  Je  t'avais  dit  de  me  réveiller à

8 heures ! Si je ne peux plus compter sur toi ! 

La sonnette de l'entrée retentit à nouveau, et il cria :

- On se calme, Mervyn, j'arrive ! 

Il s'extirpa du lit et prit son T-shirt posé sur le dossier de sa chaise. Puis, tout en b‚illant et en se grattant, il se dirigea vers le vestibule. Il ouvrit la porte sans regarder par l'úilleton, et fit demi-tour vers la chambre. 

- Mervyn... il y a un tas de cartons et de papier d'emballage dans la cuisine... vous pouvez les emporter également. 

Mais une voix de fille dit : " Bonjour, monsieur Rook ! " Et quantité de voix dirent en chúur " Joyeux jeudi matin, monsieur Rook ! " 

Il fit volte-face et aperçut tous les élèves de la Spéciale II dans le couloir devant son appartement, tous les vingt, y compris Laura, Washington, Christophe, Nestor, les jumelles Karakatsanis, Jack Hubbard, Katie Untermeyer et Stella Kopalski. 

- Je n'en crois pas mes yeux, dit-il, complètement abasourdi. Je ne pensais pas vous revoir. Mais entrez, entrez... asseyez-vous o˘ vous pourrez. Je crois que je ferais mieux de me trouver un pantalon ! 

Ils s'engouffrèrent dans son appartement en se donnant des coups de coude, en gloussant et en faisant

" chut ! " Jim retourna dans sa chambre et enfila son jean. Puis il s'aspergea le visage d'eau froide et se donna un coup de peigne. Son visage portait encore les marques laissées par son oreiller, mais il ne pouvait rien y faire. 

Lorsqu'il revint dans le séjour, ils étaient tous assis sur des chaises, sur des caisses d'emballage, ou bien par terre. 

- Tout le monde est à son aise ? 

- On vous a vus aux informations hier soir, mon-

sieur Rook, déclara Christophe. Vous, Washington et Laura. C'était irréel, ce vieux type qui se noie dans sa maison. Laura a dit que vous aviez bien failli vous noyer, vous aussi ! 

- Vous vous souvenez certainement que je vous

avais demandé de rester à l'écart de l'eau, dit Jim. Nous tentions de débusquer l'esprit qui a noyé Dennis et qui a grièvement br˚lé Dottie. Eh bien, nous avons découvert hier soir à quel point cet esprit peut être dangereux. 

Nous avons eu de la chance... mais nous ne l'avons pas encore battu, et vos vies sont peut-être toujours menacées. 

- Vous faites pas de bile, monsieur Rook ! Après ce que Washington nous a raconté, on a pigé. Reçu cinq sur cinq ! 

- Au fait, enchaîna Jim, qu'est-ce qui me vaut

l'honneur de votre visite aujourd'hui ? 

Arlene Carollo se leva. Elle était très grande et très mince, avait des cheveux bruns, des taches de rousseur et un immense sourire rempli de dents d'un blanc

éclatant. 

- On ne pouvait pas vous laisser partir sans une

petite fête d'adieu, monsieur Rook. Cette fête n'a pas eu lieu mardi, à cause de ce qui était arrivé à Dottie, mais lorsque nous avons appris que vous étiez toujours à Los Angeles... ma foi, les e-mails ont commencé à

fuser et nous avons décidé de l'organiser aujourd'hui. 

David Baliga se leva à son tour. C'était un adolescent trapu, avec un visage aux traits fins, à la m‚choire énergique, mais il était affligé d'une élocution lente et monotone, étirée à n'en plus finir. 

- Toute la classe a une dette envers vous, monsieur Rook. Ce que vous avez fait pour nous, personne



d'autre n'aurait pu le faire et personne d'autre n'aurait pris cette peine. Nous sommes venus pour cette raison. 

Et aussi pour vous remettre nos devoirs. 

- Vos devoirs ? 

- Bien s˚r, intervint Jewel Karakatsanis. Vous nous aviez demandé d'écrire un poème, vous avez oublié ? 

Un quatrain, pour exprimer ce que nous ressentions. 

- Et vous l'avez fait ? Rien ne vous y obligeait. 

- Bien s˚r que si ! Nous connaissons les crises que vous piquez si nous ne remettons pas nos copies à

temps ! 

Washington sortit de derrière son dos deux sacs en papier marron qui tintèrent, et il annonça :

- Champagne pour tout le monde ! Enfin, du mous-

seux ! que la fête commence ! 

Roberta Szredinski s'avança en portant dans ses

mains un gros carton rouge. Roberta était une adolescente grassouillette aux cheveux roux qui avait fait de très gros efforts cette année pour apprendre à lire, parce qu'elle désirait éperdument travailler dans la restauration. Lorsque Jim avait commencé à s'occuper d'elle, elle était tout juste capable de lire les ingrédients pour une recette de cuisine. ¿ présent elle était capable de rédiger des dissertations de dix pages sur les cuisines ethniques. Elle ouvrit le carton et montra à Jim un énorme g‚teau glacé, décoré de fleurs et d'oiseaux, et comportant les mots " Je vous remercie pour vos voix, je vous remercie... pour vos voix si douces. ¿ monsieur Rook de la part de la Spéciale II ". 

- Vous n'avez pas oublié votre Coriolan, hein ? fit Jim. 

- Je pense que nous nous souvenons de presque

tout, monsieur Rook, dit Marcelle Griffith, une jeune Noire ravissante aux tresses ornées de milliers de perles de couleur, portant un corsage ruche écarlate. Vous nous avez donné le pouvoir. 

Jim alla dans la cuisine et réussit à trouver suffisamment de verres dépareillés, pendant que Washington débouchait les bouteilles de vin mousseux et que

Roberta coupait le g‚teau. 

- Comment allez-vous vaincre cette créature-eau, 

monsieur Rook ? demanda Nestor. 

- Je n'en sais rien. Je ne suis pas très s˚r d'en être capable, mais je vais sacrement essayer, tu peux me croire ! 

- Est-ce que cela signifie que vous n'allez plus à

Washington ? 

- Je ne sais pas. En principe, je dois être là-bas lundi matin au plus tard. Mais vous pouvez compter sur une chose... je ne vous laisserai pas si vous courez le moindre danger. 

- Vous ne pouvez pas compromettre toute votre

carrière à cause de nous, dit Joyce. Nous sommes

capables de prendre soin de nous-mêmes. 

- J'aimerais en être certain ! Si tu avais vu cette eau surgir de cette piscine et s'abattre sur nous... 

- «a foutait les boules, et merde !  surenchérit

Washington. 

Ils remplirent leurs verres et David porta un toast. 

- ¿ monsieur Rook, qui nous a initiés à William

Shakespeare, William Faulkner, Tennessee Williams et William Carlos Williams... ça fait une sacrée de flopée Bill ! Mais plus que cela, il nous a permis de nous connaître nous-mêmes. Avant de venir en Spéciale II, nous ne pensions pas que nous pouvions rien faire et nous ne pensions pas que nous valions rien. 

- Double négation, abruti ! lança Jewel. 

- Ouais, d'accord. Monsieur Rook nous a montré

que nous avions la capacité, et que nous avions les possibilités, et je veux que nous portions un toast à cela aujourd'hui. 

Ils trinquèrent et burent. Si Jim n'avait pas été aussi inquiet à leur sujet, il aurait été heureux comme rarement dans sa vie. Mais il ne pouvait s'empêcher de penser au visage liquide de Jane Tullett, et à sa voix chuchotant : " que s'est-il passé dans la piscine ce jour-là ? " 

Tour à tour, ils se levèrent et lurent leurs poèmes. 

Celui de Shannon Karakatsanis était l'un des plus tendres. 

" Le soleil se déplace autour de la salle de classe Et mesure avec éclat nos heures

Aujourd'hui sera le passé de demain

Ces graines seront les fleurs de demain. " 

Nestor lut son poème en fronçant les sourcils. 

" Je ne suis pas très s˚r d'être vraiment prêt A franchir ces portes et à aller dans la rue

J'entends des gens rire là-bas, 

De plaisanteries, je l'espère, et non de moi. " 

Ils continuèrent de lire leurs poèmes, les uns après les autres, et lorsque chacun d'eux eut fini de lire, tous applaudirent... Ce n'était pas simplement un compliment, mais aussi un sentiment de fierté réciproque. A la fin des applaudissements, Jim se leva et dit :

- Je ne m'attendais pas à vous réciter un poème une fois encore. Mais j'aimerais vous quitter sur un poème de Conrad Aiken qui vous donnera matière à réflexion. 

Il vous servira peut-être de guide également. 



Il sortit un livre de l'un de ses cartons d'emballage et l'ouvrit. 

" ...Le mirage du printemps

se brise autour de nous en un prisme d'arcs-en-ciel et il ne sera jamais assemblé de nouveau, ou bien assemblé

seulement dans le désespoir ironique d'un rêve ; 

le faux coucher du soleil a disparu sous bien plus que la mer :

la scène est soudain plus vaste, il n'y a pas de

coulisses

pour la voix en aparté du pseudo-dieu - c'est moi -

mais le silence et la solitude du soi

deviennent un nouveau monde, dont les rives

sont à peine audibles, à peine visibles. " 

Jim marqua un temps, leva les yeux et regarda leurs visages, tour à tour. 

- " Nous irons tous là-bas ", dit-il, et il referma le livre. 

Jim retourna au collège de West Grove en fin de

matinée et gara sa Cadillac, comme d'habitude, sur l'emplacement réservé au Dr Friendly - geste tour-jours symbolique, car le Dr Friendly avait déjà emmené

son épouse et leurs deux enfants à Oahu pour les

vacances d'été. Le campus était désert à l'exception d'une équipe de maintenance qui vidait la piscine et de femmes de ménage qui balayaient les couloirs et passaient de l'encaustique sur le linoléum. 

Il se rendit dans la bibliothèque et aperçut Clarence, le concierge, juché sur un escabeau et occupé à changer des tubes au néon. 

- Oh, bonjour, monsieur Rook ! Je croyais que

vous vous étiez envolé pour Washington ! 

- Bonjour, Clarence. Une ou deux bricoles à ter-

miner. 

- question bricoles, ma cousine Hattie était imbattable. Il lui en arrivait tous les jours ! Dites... je vous ai vu à la télé hier soir... ce type qui s'est noyé dans son séjour. Dès que j'ai vu que c'était vous, j'ai dit à

Charlene, ma bourgeoise : " On peut être s˚r d'un truc... chaque fois qu'il se passe quelque chose de bizarre, M. Jim Rook n'est jamais très loin. " 

Il descendit de son escabeau et ajouta :

- C'était quoi au juste... cette mort par noyade

dans un séjour ? 

- Un genre de phénomène parapsychique, 

Clarence. Difficile à expliquer. 

- Difficile à prononcer, également ! 

Jim trouva les rangées des annuaires de West Grove, reliés en cuir vert et ornés de lettres dorées, et il en prit un sur le rayonnage. 

- Dites-moi, Clarence, vous vous souvenez du pre-

mier été o˘ j'étais ici... de cette jeune fille qui s'est noyée ? Jane Tullett ? 

- Bien s˚r, monsieur Rook. Comment je pourrais

oublier ? Une affaire tellement triste. 

- Vous étiez présent ce jour-là. ¿ votre avis, est-ce que nous aurions pu faire plus que ce que nous avons fait ? Est-ce que vous pensez que nous aurions pu être plus vigilants ? 

Clarence ôta un autre tube fluorescent. 

- Personne n'a vu ce qui se passait, monsieur

Rook. Elle a sauté du plongeoir, mais il y avait plus d'élèves dans cette piscine qu'un plein seau de crevettes grises, et lorsqu'elle n'est pas remontée... ma foi, personne ne s'est aperçu de rien. 

- Alors vous pensez que nous n'avons rien à nous

reprocher ? 

- Monsieur Rook, cette pauvre fille a pris un foutu risque en plongeant au milieu de tous ces gens. Elle a voulu faire l'intéressante. Ce n'était pas de votre faute et ce n'était la faute de personne. Elle a heurté de la tête le fond de la piscine, personne ne l'a vue, et voilà tout. 

- Je ne sais pas, soupira Jim. Pour quelque raison, je ne suis pas convaincu. quand on y réfléchit... elle a certainement heurté l'eau en provoquant un sacré

floc !... Comment se fait-il que personne ne l'ait vue flottant au fond de la piscine ? Comment se fait-il que personne n'ait réalisé ce qui lui était arrivé ? 

- qu'essayez-vous de dire, monsieur Rook ? 

- J'essaie de dire la chose suivante : peut-être que quelqu'un l'a vue... et que cette personne a été négli-gente, à tout le moins. Ou bien peut-être que cette personne voulait qu'elle meure. 

- Oh, allons, monsieur Rook. Certains élèves ont

parfois de violentes inimitiés entre eux, bien s˚r, et nous avons confisqué deux pistolets ce semestre, d'accord ? Mais je n'arrive pas à croire que quelqu'un aurait vu Jane Tullett se noyer, et ne se serait pas porté à

son secours ! 

Jim ouvrit l'annuaire du collège de West Grove pour l'année 1990 et le feuilleta jusqu'à ce qu'il trouve la Spéciale II. Et là, juste au milieu de la page, il y avait la photo de Jane Tullett. Elle souriait, ses yeux brillaient, et ses longs cheveux blonds étaient coiffés en arrière. ¿ sa gauche, il y avait George Opal, le capitaine de l'équipe de base-ball du collège - chevelure ondoyante, sourire modeste, et menton profondément fondu. Il ressemblait à Jack Kennedy jeune, mais il n'avait jamais eu l'intelligence de Jack Kennedy, tant s'en faut. Il n'était pas tout à fait suffisamment illettré pour mériter une place en Spéciale II, mais Jim lui avait donné deux ou trois leçons particulières. L'un de ses problèmes les plus épineux était la concordance des temps. Par exemple, il disait : " Nous pourrions avoir été au match de base-ball dimanche dernier. " 

- Approchez,  Clarence,  dit Jim.  Regardez  ces

deux-là... Jane Tullett et George Opal. Ils étaient sortis ensemble pendant quelque temps, non ? 

   Clarence tira ses lunettes à monture métallique de la poche de son bleu de travail et scruta les photographies. 

    - Pour s˚r ! Je me souviens de George parce que son paternel était Carson Opal, lequel faisait partie de l'équipe des Bears. George était son père tout craché. Il se promenait toujours sur le campus bras dessus bras dessous avec Jane. C'était vraiment une fille splendide, non ? Ils parlaient de se fiancer, mais George avait un oeil plutôt baladeur, si vous voyez ce que je veux dire. Il était toujours en train de fol‚trer avec d'autres filles, particulièrement les élèves de seconde année, alors Jane et lui avaient une sacrée dispute, puis ils se rabibo-chaient, et la situation redevenait calme pendant un moment. Enfin, jusqu'à l'arrivée, l'année suivante, de nouveaux ennuis aux formes généreuses ! 

- George n'était pas dans la piscine lorsque Jane s'est noyée, hein ? 

- Non, en effet. Il était sur le terrain de basket. Je m'en souviens parce que le Dr Ehrlichman a demandé à

un élève d'aller le prévenir. 

- Dans ce cas... cela l'innocente, non ? 

- Je pige pas. qu'est-ce qui vous fait penser que quelqu'un a cherché à noyer Jane ? 

- J'ai parlé à Jane. 

- Vous lui avez parlé ? Allons, monsieur Rook, elle est morte voilà dix ans ! 

- Ce type qui s'est noyé dans son séjour était

médium, voyant, vous savez, quelqu'un qui peut parler aux gens qui sont partis dans l'au-delà. Ou pas tout à

fait partis, dans ce cas particulier. Nous avons organisé

une séance de spiritisme... Jane est apparue et je lui ai parlé. 

- Mince alors ! Et elle vous a dit que quelqu'un

l'avait noyée ? 

- Pas en ces termes propres. Mais elle m'a

demandé plusieurs fois ce qui s'était passé dans la piscine ce jour-là... comme si je n'avais pas remarqué

quelque chose. 



Clarence secoua lentement la tête. 

- Je sais vraiment pas, monsieur Rook. J'étais làbas, tout comme vous, et je n'ai absolument rien vu d'anormal. 

Jim examina les photographies de l'annuaire. Tous ces visages impatients, dans l'expectative, au seuil de la vie adulte. Excepté Jane, qui n'avait jamais grandi pour devenir une adulte, et qui semblait passer sa rancúur sur ceux qu'elle avait quittés. 

Il s'installa à l'une des tables de la bibliothèque et coucha par écrit les noms de tous les élèves de la Spéciale II pour l'année 1990. 

- qu'est-ce que vous faites ? lui demanda Clarence en remontant sur son escabeau. 

- Je fais la seule chose que je puisse faire... trouver des témoins oculaires. Si on a vraiment noyé Jane intentionnellement, quelqu'un a nécessairement vu quelque chose, même s'il n'a pas compris sur le

moment ce qu'il regardait. Je vous donne un exemple. 

Vous êtes un passant et vous voyez un type entrer dans un immeuble. Ce que vous avez vu n'est pas important, sauf si vous apprenez que quelqu'un a été tué dans cet immeuble, quelques minutes plus tard. 

- Si vous le dites, monsieur Rook. J'espère simplement que vous ne vous retrouverez pas dans un cul-de-sac. 

Il commença par Piper McConnell. Elle travaillait dans un bar, l'Alligator de Velours Noir, sur San Vicente. Il faisait nuit noire dans la salle après la lumière éblouissante au-dehors, et la climatisation était réglée sur " igloo ". Une stéréo fatiguée passait des versions sirupeuses de vieux succès des Monkees. 

" Ouais, hé-hé-hé... je l'aime... je ne pourrais pas la quitter... même si j'essayais... " 

Piper était tellement différente de sa photographie dans l'annuaire du collège que Jim ne la reconnut pas tout de suite. Les cheveux bruns et soyeux avaient fait place à des masses de boucles blondes. Son nez avait manifestement subi une intervention chirurgicale : il était plus court et légèrement retroussé. Ses lèvres étaient tellement gonflées au collagène qu'elle donnait l'impression de les appuyer en permanence sur la

devanture imaginaire d'un magasin de jouets. Elle portait un bustier en velours noir, assorti à l'alligator grandeur nature et poussiéreux, qui était accroché au mur derrière le comptoir. 

Jim se percha sur un tabouret de bar. Elle s'approcha et lui demanda d'une voix profondément lasse :

- qu'est-ce que ce sera ? 

- Une Bud à la pression serait parfaite, merci, 



Piper. 

Elle le considéra à travers ses cils fuligineux. 

- Je vous connais ? 

- Tu devrais. Toi et moi, nous avons passé presque toute une année ensemble, à nous chamailler. 

Elle le regarda encore plus attentivement. 

- Nous n'avons pas été mariés, hein ? 

- Non, nous n'en avons pas eu le temps. Nous

étions trop occupés à nous disputer à propos de l'intérêt du Paradis perdu pour une carrière dans la restauration moderne. Tu disais que tu ne voyais pas l'utilité d'étudier Milton puisque tu avais l'intention de travailler dans un Burger King. 

- Ah oui ? 

- " Embryons et idiots, ermites et moines... blancs, noirs et gris, avec tous leurs arguments spécieux "... et deux cheeseburgers, ça marche ! 

Piper porta vivement ses mains à sa bouche. 

- Monsieur Rook ! «a alors ! J'arrive pas à y

croire ! C'est stupéfiant ! Mais qu'est-ce que vous faites ici ? C'est tellement bon de vous voir ! Je n'ai jamais eu l'opportunité de m'excuser pour la façon dont je parlais en classe, à dire que l'anglais et tout le reste ne servait à rien. Vous m'avez appris tellement de choses ! Vous savez quoi ? Je me rappelle encore certains passages du Paradis perdu ! " Ma très belle, ma promise, enfin trouvée, le dernier don du Ciel, mon nouveau délice pour toujours. " Cela me donne des frissons partout, encore aujourd'hui ! Notez bien, mon mari, quand il m'entend, croit que je parle coréen ou un truc comme ça. 

- Alors, tu es mariée ? 

- J'en suis déjà au quatrième, figurez-vous ! J'ai toujours eu du mal à m'accrocher à quoi que ce soit très longtemps. Mon psy dit que j'ai le seuil d'ennui le plus bas qu'il ait jamais connu. Je peux m'ennuyer rien qu'en traversant la rue. 

- Je me rappelle. Et comment t'appelles-tu maintenant ? 

- Madame Piper Bogdanovich. Non... pas ce

Bogdanovich ! J'aimerais bien ! Mais je suis très heureuse. Enfin, je ne suis pas malheureuse. Ray est dans l'audiovisuel. Il installe des sonos pour des mariages, des séminaires de travail, des trucs comme ça. Vous savez... " essai, essai, un-deux-trois... " 

- Des enfants ? 

- Juste un. C'était un garçon. Mort-né. Enfin, vous savez... Mais je me souviens toujours du Paradis

perdu. Ne me demandez pas pourquoi - il aurait eu cinq ans mardi prochain. 

- Je suis désolé. 

- Ma foi... on ne peut pas être désolé éternelle-

ment. Je me rappelle même pas qui était son père. Mais je l'aurais appelé Kenny, s'il avait vécu. Comme mon père. 

Jim prit sa main. 

- Piper... tu te souviens du jour o˘ Jane Tullett s'est noyée ? 

- Jane Tullett ? Comment je pourrais oublier ça ? 

C'était tellement affreux ! C'est arrivé le dernier jour du semestre d'été, non ? J'aimais bien Jane. Nous n'étions pas des amies intimes, mais je l'aimais bien. 

Elle  regarda  Jim  en  battant  des  paupières,  et demanda :

- Vous me posez toutes ces questions pour une

raison précise ? 

- Je voulais juste savoir si tu avais vu quelque

chose d'anormal, le jour o˘ Jane s'est noyée. 

- Comme quoi ? Il y avait tellement d'élèves dans la piscine, et tout le monde se lançait de l'eau. 

- Tu étais près de Jane lorsqu'on a découvert son corps ? 

- Bien s˚r, tout près. Rachel Mendosky et moi, on lançait de l'eau à Dick Ramon et à un autre type. 

- qui d'autre se trouvait à proximité ? 

- Je ne sais pas... je ne m'en souviens pas. Je sais que c'est Jennie Bauer qui a été la première à voir Jane au fond de la piscine. Elle s'est mise à hurler, c'était horrible ! 

- qui était l'amie intime de Jane au collège, à ton avis ? 

- Oh, Mary Weiland, bien s˚r. Vous vous souvenez

de Mary ? Des cheveux incroyablement frisottés, on aurait dit l'un de ces buissons de chaparral que l'on voit rouler, emportés par le vent, dans les westerns. Mais elles étaient très intimes, Jane et elle. Elles se prêtaient même leur rouge à lèvres. Berk ! Je ne prêterais mon rouge à lèvres à personne ! 

- Moi non plus, fit Jim. Tu ne sais pas o˘ on peut la trouver au jour d'aujourd'hui... Mary ? 

- Non, je l'ignore. Mais Rachel le sait certaine-

ment. Je vais vous donner son numéro de téléphone. 

¿ ce moment, un homme obèse affublé de lunettes

de soleil surgit de l'arrière-salle et lança :

- Hé, Piper ! Arrête de papoter ! Tu as du boulot ! 

Jim se retourna sur son tabouret et parcourut le bar du regard. ¿ part lui, il n'y avait que trois personnes, deux hommes et une femme emp‚tée en body imitation léopard. Elle fumait une cigarette dans un long fume-cigarette et discutait avec l'un des deux types d'une voix aussi rauque qu'une r‚pe à muscade. 

Piper prit un stylo-bille et inscrivit le numéro de téléphone de Rachel sur la paume de la main de Jim. 

L'homme obèse s'écria :

- Dis donc ! Tes rencards, tu les prends après tes heures de travail ! 

- C'est mon professeur, pas mon petit ami, répliqua Piper. Il m'a tout appris sur Milton. 

- Milton ? Tu veux dire Milton, Dakota du Nord ? 

Merde, quel intérêt ? 

Lorsque Jim sortit de l'Alligator de Velours Noir, il fut presque aveuglé par la lumière du soleil éclatante. 

Mais tandis qu'il décrochait ses lunettes de soleil du devant de sa chemise à manches courtes, il nota un scintillement rapide, à moitié transparent, de l'autre côté de San Vicente - comme des ondes de chaleur s'élevant d'un barbecue en été. 

Le trottoir d'en face était encombré de passants, ce qui l'empêchait de distinguer ce qu'il avait vu. Puis ses yeux s'habituèrent à la lumière éblouissante, et il aper-

çut une forme à peine visible qui s'avançait parmi la foule. Elle n'avait guère plus de substance qu'un reflet lumineux, mais elle créait sur son passage des rides dans l'air que Jim pouvait suivre, en s'abritant les yeux de la main. 

Il marcha du même pas que le personnage tandis que celui-ci se dirigeait vers l'est, puis il traversa San Vicente au prochain croisement et ne le perdit pas de vue tandis que le personnage continuait vers le nord sur Hauser. Ici, le trottoir était quasiment désert, et il fut à

même de suivre le personnage beaucoup plus facilement. Comme celui-ci passait devant la baie vitrée d'un restaurant, il donna l'impression de déformer le verre, et lorsqu'il passa devant une boîte postale, les lettres

" Poste U.S. " tremblotèrent comme si Jim les regardait à travers de l'eau vive. 

Il h‚ta le pas pour le rattraper. ¿ présent, cela ne faisait plus le moindre doute pour lui. Il savait qui et ce que c'était : Jane Tullet, sous sa forme-esprit. Mais que faisait-elle ici ? Elle l'avait certainement suivi, parce qu'il y avait vraiment peu de chance pour qu'il l'ait aperçue par hasard. Cependant, que voulait-elle ? Et si elle voulait savoir o˘ il allait, pourquoi s'enfuyait-elle ainsi devant lui ? 

¿ l'intersection de Hauser et d'Olympic Boulevard, elle fit halte et se retourna. Jim ralentit le pas. 



Maintenant, il était suffisamment près pour voir qu'elle brillait, comme si elle était mouillée, et ses cheveux étaient plaqués sur son cuir chevelu. Il voyait à travers elle et distinguait le trottoir opposé d'Olympic. Il voyait des automobiles passer dans les deux sens, et un

homme promenant son chien... et pourtant il voyait également Jane tout à fait distinctement. 

Tandis qu'il s'approchait, il vit qu'elle avait une expression de froideur terrifiante sur le visage. Il jeta un regard à la ronde pour vérifier s'il y avait à proximité

des sources d'eau facilement accessibles. quelques mètres plus loin, devant le fleuriste, Au Miracle Fleurissant, des fleurs nouvellement cueillies étaient disposées dans de grands seaux verts emplis d'eau, et devant un restaurant mexicain, un homme lavait le trottoir au jet d'eau, mais c'était tout. Il s'approcha prudemment de Jane. Il aurait presque pu la toucher en tendant le bras si elle avait eu la moindre substance matérielle. Son expression ne se modifia pas. Elle continua de le regarder fixement, comme si elle voulait qu'il tombe raide mort sur-le-champ. 

- Jane ? dit-il. Jane... j'essaie de découvrir ce qui t'est arrivé dans la piscine ce jour-là. Mais tu dois m'aider. 

Jane ne répondit pas, et elle continua de le fixer de ses yeux vides et vitreux. 

- Jane... écoute-moi... il faut que je sache si quelqu'un t'a noyée intentionnellement, ou bien si c'était un accident. Si quelqu'un t'a noyée, je peux faire quelque chose à ce sujet. Je peux veiller à ce que cette personne soit punie. Je peux apaiser ton esprit et te donner le repos éternel. 

Une Mustang décapotable s'arrêta à sa hauteur, avec deux jeunes femmes à l'intérieur. Tandis qu'elles attendaient que le feu passe au vert, elles se rendirent compte que Jim parlait tout seul. 

- Jane, je sais que tu es en colère et je sais que tu as le sentiment que je t'ai fait faux bond. Mais tu ne peux pas continuer à passer ta colère sur les autres. Dis-moi ce qui s'est passé, je t'en prie. 

L'une des jeunes femmes dans la voiture lança :

- M'est avis qu'elle t'a plaqué depuis belle lurette, mon vieux, au cas o˘ tu ne l'aurais pas remarqué ! 

Jim se tourna vers elle. 

- Je suis acteur, mentit-il. Je... vous savez, je répète mon texte. 

Mais lorsqu'il se retourna, l'esprit de Jane s'éloignait rapidement sur Olympic. Elle traversa le croisement en diagonale et passa à travers un énorme camion frigorifique, comme si elle n'avait pas la moindre substance. 



Jim appela " Hé ! " et s'élança immédiatement à sa poursuite, se faufilant entre les voitures. Un chauffeur de taxi klaxonna et lui cria :

- Espèce de dingue ! Tu as vraiment envie de

mourir ? 

Jim atteignit le trottoir opposé et regarda éperdument à droite et à gauche pour voir de quel côté Jane était partie. Il ne l'aperçut nulle part... et il fut obligé d'envi-sager qu'elle avait très bien pu passer à travers un mur et se volatiliser, comme elle l'avait fait dans les douches du collège. Il s'apprêtait à se diriger vers l'ouest lorsqu'il vit l'eau du tuyau d'arrosage qui s'écoulait devant le restaurant mexicain. Durant une fraction de seconde, l'eau forma deux pieds nus dont l'un avait la moitié

d'une cheville. L'homme qui tenait le tuyau ne remarqua même pas les pieds qui pataugeaient dans l'eau puis qui disparurent... Pourtant, ils avaient laissé six ou sept empreintes de pas sur le béton chaud et sec de l'autre côté de la mare. 

Jim s'élança pour la rattraper. Il entrevit un infime tremblotement lumineux, puis elle tourna le coin de la rue. 

- Jane ! cria-t-il. Jane, il faut que tu m'aides ! 

Un employé du téléphone juché en haut d'un poteau télégraphique le regarda, abasourdi. Il n'y avait personne d'autre dans la rue. 

- Jane ! appela-t-il à nouveau. 

Elle marchait très vite à présent, comme si elle avait brusquement décidé de faire quelque chose d'important. Elle arriva au bout de la rue et tourna à droite. Jim la suivit au petit trot. Il était essoufflé, en sueur, et sa chemisette lui collait à la peau. 

Au bout de la rue suivante, il y avait une station-service Amoco. Jane continua dans cette direction et passa devant les pompes à essence. Elle se dirigea droit vers l'aire de lavage auto, o˘ une énorme Lincoln verte était déjà à moitié engagée. 

Oh, merde ! De l'eau... des litres et des litres d'eau ! 

Et qui sait quelle intention meurtrière elle avait en vue ! 

Jim hurla " Jane ! " et sprinta à travers la station-service aussi vite qu'il le pouvait, tentant de la rattraper avant qu'elle ne disparaisse dans la poussière d'eau. 

Elle fit halte durant une seconde, et se tint immobile, comme si elle attendait qu'il la rejoigne. Le vent chaud emportait l'eau en tourbillonnant, et les tourbillons se déposaient sur elle, si bien que Jim vit peu à peu sa forme matérielle apparaître, miroitant d'arcs-en ciel. 

- Jane, dit-il en s'approchant. (Il sentait l'eau lui picoter doucement les joues.) Je ne sais pas ce que tu veux. Je ne sais pas ce que tu essaies de faire. Mais ce n'est pas la bonne solution. Noyer d'autres personnes ne te ramènera pas à la vie. Tu dois continuer ton chemin. Tu as vécu ta vie. Elle est terminée, même si elle a été très brève. ¿ présent tu dois dormir et rêver. 

C'est ton avenir... quelque part là-bas. 

La forme demeurait immobile et le regardait fixe-

ment. Tout près d'eux, le système de lavage commença à envoyer du détergent, et des particules de mousse volèrent dans leur direction comme de la neige sale. 

- Jane... tu étais l'une de mes élèves préférées. Je t'aimais. Je t'aime toujours. Mais je t'en supplie, ne fais plus de mal à personne ! 

Jane s'avança vers lui. Son visage était irisé, ses cheveux étincelaient comme des diamants. Elle tendit ses mains liquides et saisit les bras de Jim, et il sentit vraiment le toucher de ses doigts, moites et froids. 

- Jane... promets-moi une chose. Ne fais plus de

mal à personne ! 

Elle le regarda de ses yeux incolores, et il eut l'impression qu'elle lui souriait, d'un sourire indulgent. 

- Jane... rappelle-toi nos discussions en Spéciale II. 

Nous parlions de montrer nos sentiments, d'accord ? 

Nous parlions de nous exprimer. La langue anglaise sert à ça, non ? Elle nous donne la faculté de demander ce que nous voulons. Tu as retenu ces leçons, comme tous les autres. Dis-moi pourquoi tu noies des gens. Dis-moi pourquoi tu as essayé de me noyer. 

Jane baissa la tête. Durant un moment, Jim crut

qu'elle allait lui répondre. Mais, brusquement, elle saisit ses deux poignets et le poussa de côté. Il perdit l'équilibre. Un instant plus tard, il basculait à la renverse à l'intérieur du lave-auto. De l'eau savonneuse lui aspergea violemment le visage, et des brosses en nylon arrivèrent vers lui en tournoyant. Il se cogna la tête contre le flanc de la Lincoln et tomba à genoux, puis un énorme assemblage de brosses le projeta sur le sol, à

moitié assommé. 

Il voulut se relever, mais les brosses le frappèrent à

nouveau, lui cinglèrent le visage et les bras, puis il fut submergé par un déluge nauséabond d'eau recyclée. 

Toussant et crachant, il s'agrippa au flanc de la voiture, mais fut frappé par un autre torrent d'eau savonneuse, et une seconde rangée de brosses qui lui lacérèrent les joues, lui br˚lèrent les yeux, et mirent ses oreilles en feu. 

Il se laissa tomber sur le sol et parvint à se glisser sous la voiture. ¿ ce moment, il sentit une main saisir l'une de ses chevilles, puis l'autre. Il tourna la tête et vit que Jane s'était agenouillée et le tirait pour le faire sortir de sous la voiture. 

Il lui décocha des coups de pied, mais elle tordit ses mains liquides autour des revers de son pantalon et le tira encore plus vigoureusement. Sa force était

incroyable, mais ce n'était pas simplement la force d'une jeune fille de vingt ans... c'était la force inimaginable d'un élément naturel. Jane n'était plus uniquement Jane... elle était la pleine puissance maléfique de l'eau polluée. Elle était La Nageuse. 

Grognant sous l'effort, Jim essaya de trouver une prise sur n'importe quoi. Le tuyau d'échappement de la Lincoln était bien trop chaud, et il se br˚la légèrement les doigts, mais il saisit le c‚ble des freins et s'y agrippa. 

Cependant, petit à petit, La Nageuse parvint à le tirer de sous la voiture. Le c‚ble des freins rentrait dans la chair de ses doigts, et lorsqu'elle le tira violemment une dernière fois, il s'arracha la peau de la paume, et fut obligé de l‚cher prise. Elle se mit à califourchon sur lui et le plaqua contre le sol en béton, puis elle le fixa avec une intensité terrifiante. 

- que s'est-il passé dans la piscine ce jour-là ? 

demanda-t-elle vivement. Son visage se modifiait et changeait continuellement tandis que le puissant jet d'eau balayait toute la longueur de la voiture. Tout le monde était là... quelqu'un a nécessairement vu ce qui se passait... pourtant pas un seul d'entre vous n'a essayé de venir à mon secours. Je me noyais, et vous vous êtes contentés de rire ! 

Jim voulut parler, mais le portique du système de lavage était pratiquement au-dessus de lui maintenant, et l'eau giclant à haute pression lui tombait en cascade sur le visage. Il agita sa tête d'un côté et de l'autre, il crachait et suffoquait, mais La Nageuse empoigna ses cheveux d'une main et rejeta sa tête en arrière, si bien que l'eau se déversa directement dans sa bouche et dans son nez. En même temps, elle tendit son autre main et saisit le portique pour l'empêcher d'avancer. 

Bon Dieu, pensa Jim, je vais mourir noyé. Il avait beau se débattre et se contorsionner, La Nageuse le maintenait plaqué sur le sol, et l'eau continuait de gicler sur son visage, des litres et des litres, une eau nauséa-bonde, aussi visqueuse que de la cire. Il fermait les yeux avec force, ainsi que sa bouche, mais il savait qu'il serait obligé de respirer tôt ou tard... et il respirerait uniquement de l'eau. 

¿ ce moment, il entendit quelqu'un crier. Il entrouvrit un úil et aperçut deux hommes en salopettes

rouges Amoco qui s'agenouillaient près de la Lincoln. 



- Hé, vous deux ! ¿ quoi vous jouez là-dedans ? 

Vous avez envie de vous faire tuer ? 

¿ peu près au même moment, la machine cessa brus-

quement de pomper, et l'eau fut coupée. Il leva les yeux vers La Nageuse. Durant une fraction de seconde, elle brilla, parfaitement formée, bien qu'elle soit faite uniquement d'eau sale. Il eut l'impression qu'elle lui souriait. Ce n'était pas un sourire de pardon, ou de compréhension. C'était un sourire de moquerie. Puis, dans un grand fracas, elle s'affaissa et se volatilisa. 

Jim vit son esprit se relever, guère plus matériel qu'un reflet lumineux, et s'éloigner de la station-service. Bien s˚r, il était le seul à le voir. Les deux employés de la station-service s'approchèrent et l'aidèrent à se mettre debout, puis ils jetèrent un regard à la ronde, déconcertés. 

- Hé... o˘ est passée la jeune fille ? 

- quelle jeune fille ? dit-il. 

Il leva le bras et arracha une feuille de serviette en papier qu'il appliqua sur sa main blessée. L'écorchure était superficielle, mais du sang coulait sur son poignet, et c'était douloureux. 

- Vous étiez là-dedans avec une jeune fille. Bon

sang, o˘ est-elle allée ? 

- J'ai trébuché, c'est tout. Je suis tombé dans la machine de lavage. Les brosses m'ont frappé, j'étais sonné. 

- Vous étiez là-dedans avec une jeune fille. Si vous voulez savoir la vérité, on a pensé que vous étiez en train de vous envoyer en l'air, tous les deux ! 

- Dans un lave-auto ? Vous me prenez pour un per-

vers, c'est ça ? 

L'un des employés se baissa et regarda sous la voiture. Puis il en fit le tour et regarda de l'autre côté. 

- Je suis prêt à jurer que j'ai vu une jeune fille ! 

Mince alors ! Toi aussi, Freddie, tu as vu une jeune fille, hein ? 

L'autre employé ne répondit pas. Il continuait de parcourir la station-service du regard, abasourdi. 

¿ ce moment, la portière de la Lincoln s'ouvrit, et le conducteur s'en extirpa avec difficulté. 

- que se passe-t-il ? Vous la lavez, ma voiture, oui ou non ? 

- Je suis s˚r et certain d'avoir vu une jeune fille, s'obstina l'employé. Tu l'as vue, Freddie, hein ? 

- Une jeune fille ? s'exclama le conducteur. Je n'ai pas vu de jeune fille ! 

- Ne vous inquiétez pas, dit Jim. Les apparences

sont parfois trompeuses ! 



Sur ce, il quitta la station-service en boitant et rebroussa chemin vers Olympic. Sa main l'élançait, ses genoux étaient contusionnés, son cúur battait à grands coups, mais il était plus que jamais résolu à découvrir ce qui était arrivé à Jane Tullett le jour o˘ elle s'était noyée. 

Jim arriva sur la promenade de Venice Beach, o˘ il avait rendez-vous avec Mary Weiland. Mary avait installé un petit présentoir pliable et vendait des boucles d'oreilles en argent et des bracelets faits à la main. Elle avait beaucoup moins changé que Piper, excepté qu'elle avait coupé très court ses cheveux frisés et les couvrait avec un bandana en soie bleu. C'était une jeune femme menue et svelte, avec un visage rond de poupée et de grosses lunettes de soleil à monture en plastique jaune. 

Elle portait un haut de bikini rose, un short Daisy Dukes bleu, et des sandales à talons hauts en liège. 

- Mary... comment vas-tu ? 

- Bonjour, monsieur Rook. Je vais très bien. (Elle avait une voix aiguÎ, fl˚tée, qui était assortie à son aspect.) Hé, vous vous êtes battu avec quelqu'un ? 

Jim palpa délicatement l'ecchymose sur son front et grimaça de douleur. 

- J'ai eu un différend avec une station de lavage auto, et j'ai perdu. 

- Une station de lavage auto ? Vous avez toujours été un original de première, monsieur Rook, ça fait pas un pli ! 

- Ils sont à toi ? demanda-t-il en prenant l'un des bracelets. 

- Ils vous plaisent ? Je les fabrique moi-même. Ce ne sont pas exactement des bracelets Cartier, mais cela me permet de payer mon loyer. 

- Ils sont très jolis. Et souples. J'aime ce qui est souple. 

- Vous avez dit que vous vouliez me parler de Jane. 

- C'est exact. Vous étiez très proches, toutes les deux, n'est-ce pas ? 

- Nous étions comme des súurs. Elle me manque

toujours, encore aujourd'hui. 

- Est-ce qu'elle avait de gros problèmes avec quelqu'un au collège ? Y avait-il quelqu'un à West Grove qui la haÔssait ? 

- Pourquoi cette question ? 

- Il faut absolument que je sache ce qui s'est passé

le jour o˘ elle s'est noyée. Le coroner a dit que c'était un accident. Cela ressemblait à un accident, bien s˚r. 

Mais maintenant je commence à penser que ce n'était peut-être pas un accident. 



- Vous voulez dire que quelqu'un l'a noyée inten-

tionnellement ? 

- Je n'ai aucune certitude. Est-ce que Jane se disputait avec son petit ami ? 

- George ? Bien s˚r, elle se disputait toujours avec George. Mais il était très beau, d'accord ? Même moi, je le trouvais séduisant, et d'habitude je ne suis pas attirée par le genre athlète baraqué. Il sortait toujours avec d'autres filles, Jane l'apprenait, et elle lui lançait des livres et tout le reste à la figure. Mais ils finissaient toujours par se raccommoder. Je pense qu'ils se seraient mariés, si elle n'était pas morte. 

- Est-ce qu'elle sortait avec d'autres garçons ? 

- Pas vraiment. Mais il y avait ce type complète-

ment glauque qui la suivait partout et lui envoyait des lettres pour lui dire combien il l'adorait. Il s'appelait comment, déjà ? Il avait tellement d'acné que nous l'avions surnommé l'…ruption humaine. Ah oui, ça me revient... Chris Bayless. Cela me donne le frisson, encore maintenant. Il n'arrêtait pas de renifler et de se frotter les mains l'une contre l'autre comme si elles étaient moites, ce qui était probablement le cas ! 

- Je me souviens de Chris, acquiesça Jim. La mère de ce pauvre garçon était atteinte d'une sclérose en plaques et son père avait fichu le camp avec une autre femme. Il devait tout faire à la maison... la cuisine, le ménage, emmener sa mère aux toilettes. Et il devait également étudier. 

- Maintenant que vous dites ça, je me sens vrai-

ment minable ! 

- Allons, tu n'étais pas censée le savoir. Mais je comprends pourquoi un garçon comme Chris était attiré

par Jane. Elle était toujours pleine de vie, exact ? 

- Il y avait deux filles avec qui Jane ne s'entendait pas très bien. 

- Oh, oui ? 

- Vickie Albertyn était l'une d'elles. Elles ont eu une dispute à propos d'une robe que Jane lui avait prêtée, et que Vickie ne lui avait pas rendue. Et, vous savez quoi ? Vickie a toujours nié qu'elle avait gardé

cette robe. Et il y avait une autre fille, je n'ai jamais su qui c'était, mais Jane disait qu'elle était toujours en train de flirter avec George. Apparemment, cette fille avait raconté à George toutes sortes de mensonges sur Jane... qu'elle couchait avec tout le monde et qu'elle s'était fait avorter deux fois avant l'‚ge de seize ans. 

Des trucs vraiment dégueulasses, et rien de tout ça n'était vrai, bien s˚r ! 

- Jane ne t'a pas donné une idée de qui il s'agis-



sait ? 

- Hon-hon. Elle m'en a parlé juste le matin du jour o˘ elle est morte. Lorsque je lui ai demandé qui c'était, elle a simplement répondu quelque chose comme " tu ne devines pas ? " et puis George est arrivé et ils sont partis, et elle n'a pas eu le temps de m'en dire plus. 

Mais elle était vraiment furax, vous pouvez me croire ! 

- Hmmm... je me demande bien qui c'était. 

- Vous pourriez peut-être interroger George. Il le sait certainement. 

- Excellente idée ! Bon, et si tu me vendais ces

ravissantes boucles d'oreilles ? Je connais quelqu'un à

qui elles iraient très bien. 

Il bavarda avec Mary un moment encore, puis il regagna sa voiture. Il déverrouilla sa portière, puis s'arrêta un moment pour regarder deux jeunes filles qui faisaient du skate et décrivaient des huit. Il fut certain de voir entre elles un reflet lumineux anormal... un reflet lumineux qui aurait pu être une autre jeune fille, dans une autre existence. 

Il se glissa derrière le volant et sortit du parking. 

Après tout, il se trouvait à une centaine de mètres seulement du rivage, et si ce reflet lumineux était l'esprit de Jane Tullett, l'océan lui donnerait toute l'eau dont elle avait besoin pour le noyer, lui et la moitié des gens sur la promenade. 

Karen fut ravie lorsqu'il lui offrit les boucles

d'oreilles en argent, ainsi qu'un énorme bouquet de lis. 

- J'espère que tu n'essaies pas de m'acheter ! 

- J'essaie simplement de te montrer que j'ai changé

du tout au tout. Je ne suis plus un traîne-savates. Le tiroir de mes chaussettes est toujours nickel. J'ai passé

l'aspirateur dans ma voiture, et je n'ai rien mangé à

même une boîte de conserves depuis hier matin. 

- quand penses-tu partir pour Washington ? 

demanda-t-elle. 

Ils étaient assis à une table en terrasse, à l'extérieur du Harlequin Affamé, buvaient du café et mangeaient des beignets à la cannelle. Karen portait de petites lunettes de soleil aux verres très foncés, et Jim avait du mal à discerner son expression. 

- En principe, dimanche soir... j'ai mon billet

d'avion et tout le reste. Mais je ne partirai pas avant d'avoir exorcisé cet esprit-eau, ou fait ce que je dois faire pour l'apaiser. Elle pourrait essayer de te noyer. 

- Je pense que je suis capable de prendre soin de moi-même. 

- Hon-hon. Face à cette créature, certainement pas. 

Si seulement je trouvais un moyen de lui donner le repos éternel ! 

- Elle veut qu'on lui rende justice, non ? 

- Bien s˚r. Mais il y a justice et justice. Même si quelqu'un est un assassin, on ne le punit pas en tuant ses amis et ses proches, d'accord ? 

- Tu as parlé à George Opal ? 

Jim secoua la tête. 

- Il est à Tokyo, pour un congrès international. Je réussirai peut-être à le joindre cette nuit, lorsqu'il prendra son petit déjeuner. 

- Et si Jane se trompait ? Et si elle s'était vraiment noyée accidentellement ? Comment feras-tu pour la convaincre que c'était de sa faute, et de personne d'autre ? 

- Je n'en sais rien. Si je ne réussis pas à la persuader d'arrêter de noyer des gens... tu sais, de son plein gré... 

il faudra que je trouve un autre moyen de la neutraliser. 

- Comment ? 

- Je n'en ai pas la moindre idée. Mais Susan

Silverstone effectue des recherches sur les esprits élémentaires vindicatifs, ainsi que Laura. 

- Tu feras attention, hein ? 

- Oh, compte sur moi ! J'ai l'intention de vivre

assez longtemps pour te persuader de venir à Washington avec moi. 

Karen sourit et prit sa main. 

- Tu ne renonces jamais, hein ? 

Il payait l'addition lorsque son portable sonna. C'était David Duquesne. 

- Jim, j'espère que je ne vous dérange pas, mais

après notre discussion sur La Nageuse, je me suis dit que cela valait peut-être la peine de faire quelques petites recherches sur ce sujet. J'ai trouvé quelque chose qui devrait vous intéresser. 

- Entendu... donnez-moi une demi-heure, et je suis chez vous. 

- Laisse-moi deviner, dit Karen. Il faut que tu files de toute urgence ! 

- Je suis désolé, mais une fois que j'aurai réglé

cette affaire de Nageuse, nous pourrons passer toute une journée ensemble. Deux jours. Toute une vie, si tu le désires. 

- Jim... il y aura toujours une Nageuse. Enfin, 

peut-être pas une Nageuse, mais un autre esprit dont tu devras t'occuper. 

- Je te l'ai dit : lorsque je serai à Washington, je ferai une croix sur tout ça. Même si des esprits frappent à ma porte toute la nuit, je ne leur ouvrirai pas. 

Terminé ! Je ne peux pas accepter la responsabilité de chaque manifestation surnaturelle que je vois... même si je suis le seul à les voir ! 

- Et si ces esprits menacent tes amis et les gens que tu aimes, comme La Nageuse ? 

- Là, c'est différent. 

- Non, Jim, ce n'est pas différent. C'est exactement la même chose. Tu ne comprends donc pas pourquoi je ne peux pas venir avec toi ? Il ne s'agit pas du tout de ton manque d'ordre ou de tes go˚ts en musique. C'est à

cause de ton don. Ou de ta malédiction, ou quel que soit le nom que tu lui donnes. Comment pourrais-je vivre avec quelqu'un qui a constamment le sentiment qu'il doit affronter des dangers que nous autres ne voyons même pas ? Tu as failli mourir noyé aujourd'hui. Et que se passera-t-il si tu es confronté à un esprit qui est bien trop puissant pour que tu puisses en venir à bout ? 

- Karen, tu dois me faire confiance. 

- Oh, je te fais confiance. Mais pas au point d'ignorer des fantômes et des démons lorsque tu les vois. 

Le voiturier amena la Saab décapotable de Karen, et elle se glissa derrière le volant. Jim lui donna un baiser et dit :

- Je t'appellerai plus tard. Fais attention à tout ce qui contient de l'eau, d'accord ? 

Elle partit et il resta sur le trottoir à la regarder s'éloigner. 

- Monsieur ? dit le voiturier au bout d'un moment. 

- quoi ? Oh oui... bien s˚r, vous pouvez amener

ma voiture. 

- J'aimerais bien, monsieur, mais le pot d'échappement a rendu l'‚me. 

Il prit un taxi pour se rendre à la maison de David Duquesne à Hidden Valley, et la course lui co˚ta 27

dollars. La climatisation fonctionnait mal, et lorsqu'ils arrivèrent, il ruisselait de sueur. 

- Vous voulez que j'attende ? demanda le chauffeur de taxi. 

- Non, mais la prochaine fois que j'aurai envie d'un bain turc, je saurai à qui m'adresser. 

David Duquesne sortit sur la véranda pour l'ac-

cueillir. Ses chiens tiraient sur leur laisse, aussi assoiffés de sang que la dernière fois. 

- Vous avez très chaud, apparemment, fit-il remarquer. Je vais dire à Amy de vous apporter une bière. 

Il l‚cha les chiens. Durant une fraction de seconde, Jim crut qu'ils allaient se jeter sur lui, mais ils filèrent, manquant le faire tomber au passage, et foncèrent ventre à terre vers le jardin. 

- Ils sentent l'odeur des lapins, dit David Duquesne. 

C'est bien plus excitant qu'un chat. 



Il fit entrer Jim et le précéda dans un cabinet de travail o˘ il faisait frais, lequel était meublé avec go˚t et comportait un imposant bureau en chêne et une collection de sculptures tourmentées, faites à partir de bois flotté. Une douzaine de photographies en couleurs, format 21 x 27, était disposée sur le bureau, ainsi que six ou sept clichés en noir et blanc. 

- Chaque fois que j'étudie une légende urbaine, je constate toujours qu'une photographie vaut un million de mots. que nous rappelons-nous de Big Foot ? 

Certainement pas le témoignage sous serment des

hommes qui l'ont aperçu marchant dans la forêt, mais cette photographie floue. 

Jim prit l'un des clichés en noir et blanc. Elle représentait une foule d'adolescents dans une piscine qui faisaient de grands gestes avec leurs bras. Au bas de la photo, il y avait une légende tapée à la machine :

" 05/09/91 : Baignade générale dans la piscine du collège de West Grove pour fêter la fin de l'année scolaire. " 

- Une amie à moi travaille à la photothèque du Los Angeles Times, expliqua David Duquesne. Je lui ai demandé de dénicher toutes les photographies qu'elle pouvait trouver sur le jour o˘ Jane Tullett s'est noyée. 

- Et ? Ces photographies vous ont appris quelque

chose ? 

- Je le pense, en effet. Je les ai placées par ordre chronologique. Ici, regardez, cette photo montre Jane tandis qu'on la sort de l'eau après qu'elle se soit noyée. 

Elle porte un maillot de bain très caractéristique, blanc et bleu marine, avec des rayures en diagonale. C'est ce qui m'a permis de l'identifier sur la première photo de la série. Ici... photo numéro un... nous avons une vue générale de la piscine. Tout le monde gesticule dans l'eau et s'éclabousse... mais à l'arrière-plan, Jane se dirige vers les plongeoirs. On ne voit pas son visage mais on reconnaît aisément son maillot de bain. 

" Sur la deuxième photo, on la voit monter à

l'échelle du grand plongeoir... et ici, c'est un très bon cliché d'elle juste avant qu'elle plonge... bras tendus, dos bien droit... une excellente position. 

Jim prit la quatrième photo. 

- Je ne la vois pas sur celle-ci... il y a juste une foule d'élèves. 

- Ah, mais on peut la voir si on fait un agrandissement de la photo. Je l'ai placée dans mon scanner et j'ai fait un zoom. Regardez. Apparemment, il y a seulement des bras qui s'agitent sous le plongeoir, mais là on aperçoit les jambes de Jane tandis qu'elle disparaît sous l'eau. (Il traça un cercle avec un marqueur rouge.) Comme vous pouvez le voir, c'est un plongeon impec-



cable, et elle n'a heurté absolument personne. 

- Le coroner a dit qu'elle avait sans doute heurté de la tête le fond de la piscine. 

- A mon avis, c'est peu probable, lorsqu'on considère qu'elle est entrée dans l'eau sous l'angle qu'il fallait, et l'eau était certainement assez profonde pour lui éviter de heurter le fond de la piscine. 

- qu'est-ce que je dois regarder sur la photo suivante ? 

- C'est la photo la plus intéressante de toutes. Une fois encore, j'ai été obligé de l'agrandir pour que ce soit compréhensible. Mais si vous regardez ici, dans le coin inférieur gauche, on distingue un bonnet de bain et deux yeux qui crèvent la surface de l'eau, près du bord de la piscine. C'est Jane, remontant à la surface après son plongeon... et on peut voir d'après ses yeux qu'elle n'a pas du tout l'air commotionnée. 

" ¿ présent regardez les élèves autour d'elle. Ils sont en train de s'amuser et de s'éclabousser, et la plupart ferment les yeux, ou les ferment à moitié, aussi n'est-il pas étonnant qu'ils n'aient pas vu Jane remonter à la surface. 

Jim examina le cliché attentivement. Il reconnut

Piper et Mary, à proximité de la tête de Jane qui émer-geait de l'eau, mais elles regardaient dans la direction opposée. Cependant, il y avait une autre fille, beaucoup plus près de Jane, et son visage était tourné vers elle... 

par conséquent, elle l'avait forcément vue. 

- Savez-vous qui est cette fille ? demanda David

Duquesne. 

Jim ôta ses lunettes et scruta le cliché. 

- Elle est blonde, non ? Mais on ne voit que l'arrière de sa tête. 

- Je l'ai repérée sur quatre autres photographies, mais on ne la voit distinctement sur aucune d'entre elles. ¿ présent, regardez celle-ci. 

La photo suivante montrait la même fille. Elle était encore plus près du bord de la piscine et se tenait à

l'échelle avec sa main droite. Sa main gauche était sous l'eau, et on ne la voyait pas. L'eau était tellement agitée qu'il était impossible de distinguer quoi que ce soit sous la surface, mais David Duquesne montra un


énorme agrandissement de l'endroit o˘ la main gauche de la fille se trouvait probablement. Et juste au-dessous, il y avait le motif déformé de rayures en diagonale. 

- Ceci ne constitue pas une preuve concluante, en aucune façon, déclara David Duquesne. Toutefois, j'ai le sentiment que Jane a exécuté un plongeon parfait et est remontée à la surface, saine et sauve. Mais cette fille sur la photographie a cogné la tête de Jane contre le bord de la piscine, et ensuite elle l'a délibérément maintenue sous l'eau jusqu'à ce que Jane se noie. 

David Duquesne montra à Jim la photographie sui-

vante, la dernière. Elle représentait Jane étendue près de la piscine pendant que l'entraîneur de l'équipe de natation tentait de la ranimer. Jim reconnut une version beaucoup plus jeune de lui-même, avec des lunettes de soleil, et la plupart des autres élèves de la Spéciale II. 

- Je pense que ces photographies sont exception-

nelles, dit David Duquesne. Elles montrent le moment même o˘ une légende urbaine prend naissance. Je gagne ma vie gr‚ce aux légendes urbaines, mais il y a rarement une preuve irrécusable que ces événements ont vraiment eu lieu. Mais ceci, mon ami... c'est tout à fait spécial. 

qui plus est... si vous parvenez à identifier la jeune fille qui maintient la tête de Jane sous l'eau, alors vous aurez une chance plus que raisonnable d'apaiser l'esprit de Jane, et de lui donner le repos éternel. 

- ¿ votre avis, pourquoi Jane elle-même ne m'a pas dit qui était cette fille, au cours de la séance de spiritisme chez Gabriel Dragonard ? 

- Je pense qu'elle ne le sait pas, tout simplement. 

Elle est remontée à la surface et... bang !... on lui a violemment cogné la tête contre le bord de la piscine, et on l'a enfoncée sous l'eau avant qu'elle ait eu le temps de respirer. Il est évident, d'après la façon dont La Nageuse tue au hasard vos amis et vos élèves, qu'elle vous rend tous responsables de sa mort... et vous tout particulièrement ! Elle considère que vous étiez tenu de veiller à sa sécurité, et que vous n'avez pas été à la hauteur. Ou bien elle pense peut-être que vos élèves et vous faisiez partie d'un complot pour la noyer. 

- C'est complètement dingue ! Pourquoi penserait-

elle une chose pareille ? 

- Les esprits vindicatifs se font parfois des idées plutôt bizarres, Jim. Surtout lorsqu'ils meurent si jeunes. 

- Vous pourriez me faire des copies de ces photos ? 

Je pourrais les montrer à Piper et à Mary, et à d'autres élèves qui étaient là à ce moment. 

- Bien s˚r. Je vais le faire tout de suite. Mais vous devez réfléchir à une chose très importante. 

- Oh, oui ? 

- qu'avez-vous l'intention de faire lorsque vous

aurez identifié la jeune fille qui l'a noyée ? Vous comptez la dénoncer à la police, ou bien évoquer l'esprit de Jane et obliger cette jeune fille à tout lui avouer, et à lui présenter des excuses, ou quoi ? 

- Je n'en sais rien. J'espérais que vous alliez



m'éclairer sur ce point. Je manque de pratique lorsqu'il s'agit d'exorciser des légendes urbaines ! 

- Il en est de même pour moi, hélas ! Vous ne

croyez pas que je serais retourné là-bas pour exorciser Frank Butler le Dingue, si je savais comment procéder ? L'esprit de Jane Tullett mérite de trouver le repos au ciel, mais Frank Butler le Dingue mérite d'aller en enfer. 

- Vous continuez de penser à votre frère, hein ? 

Le visage de David Duquesne fut momentanément

éclairé par la lumière émanant de sa photocopieuse. 

- Tous les jours, Jim. Tous les jours, sans aucune exception. C'est ce qui donne un but à ma vie. 

Laura Killmeyer l'attendait lorsqu'il revint chez lui. 

Elle était assise sur les marches devant son immeuble, en compagnie de Mervyn. Celui-ci la faisait profiter de sa version notoirement alternative de Strawberry Fields Forever. 

- Comment ça se présente, monsieur Rook ? lui

demanda-t-elle en plissant un úil à cause du soleil. 

Cet après-midi, elle avait repris quelque peu son aspect de sorcière de l'année précédente. Elle portait un T-shirt violet avec des étoiles dorées cousues dessus, un pantalon corsaire en satin noir, et des Nike dorées. 

Jim se frotta la nuque avec lassitude. 

- Je crois que je progresse... mais j'ai eu une autre embrouille avec La Nageuse. 

- Hé... vous n'avez rien ? demanda Mervyn. Il me

semblait bien que vous aviez l'air un brin flapi. 

- Plutôt lessivé et récuré à fond ! répliqua Jim. 

Et il leur raconta ce qui s'était passé à la station-service Amoco. 

- C'est incroyable ! s'exclama Mervyn. Vous ne

serez en sécurité nulle part, tant que vous n'aurez pas éliminé cette créature. Vous ne pourrez même pas laisser couler l'eau de votre robinet pendant que vous vous brossez les dents ! 

Ils allèrent chez Jim. Tibbles Deux dormait sur le balcon, pelotonnée sur son fauteuil, mais Jim vit qu'elle dressait les oreilles et écoutait ce qu'ils disaient. Il disposa sur la table basse les photographies de la piscine de West Grove et montra à Laura et Mervyn comment on avait noyé Jane Tullett. 

- Ce ne devrait pas être très difficile de découvrir qui est cette fille, déclara Mervyn. Son maillot de bain n'a rien de particulier, mais il y a un genre de motif, comme un dauphin. Regardez. 

- Je n'arrive pas à croire qu'elle ait réussi à noyer Jane devant tous ces gens, et que personne n'ait rien vu ! dit Laura. 

- C'est le vieux truc qui consiste à faire quelque chose à la vue de tous, répondit Jim. Si les gens ne s'attendent pas à vous voir noyer quelqu'un sous leurs yeux, ils ne voient absolument rien. Bon, et toi Laura... 

tu as trouvé quelque chose d'intéressant dans tes grimoires ? 

- Oui, je le pense. J'ai cherché tout ce qui se rappor-tait aux esprits de l'eau dans mes ouvrages de magie, et il y a énormément de choses sur les kelpies et les shelly-backs en Ecosse, et sur toutes sortes d'esprits horribles qui peuvent vous attirer dans la mer et vous noyer. Et j'ai également trouvé plusieurs mentions des Nageurs. 

Je ne crois pas que David Duquesne ait entièrement raison... des Nageurs sont apparus au xviie siècle, par conséquent ils ne sont pas uniquement un phénomène moderne. Les Puritains ont écrit à leur propos, et cela remonte à 1659. Par contre, ce que Michael vous a dit concernant l'eau polluée, c'est tout à fait exact. Autant que je puisse en juger, les seules fois o˘ des Nageurs sont apparus, c'est lorsque des gens ont été noyés dans des étangs à l'eau stagnante ou dans des puits souillés d'eaux d'égout. Donc, comme il l'a expliqué, l'eau elle-même était malade, et par conséquent les esprits dans l'eau étaient malades. 

- Tu as bien travaillé, Laura. Mais est-ce que l'un de tes ouvrages dit comment on peut se débarrasser des esprits de l'eau ? 

- Pas vraiment. Au xviie siècle, les gens ont essayé

de les faire exorciser par un prêtre, mais sans grand résultat, apparemment. Il semble que Les Nageurs

étaient satisfaits seulement lorsqu'ils avaient noyé tous ceux qui avaient contribué à les noyer, ainsi que leurs amis, leurs enfants, et même leur bétail, dans certains cas. En 1789, soixante-cinq bovins se sont approchés de l'océan au large de Providence, et tous ont été attirés sous l'eau, un par un, et se sont noyés. 

- Hum, ce n'est pas très rassurant, fit Mervyn. 

Dorénavant, je mettrai un scaphandre autonome pour prendre ma douche ! 

- Je n'ai trouvé qu'un seul passage o˘ il est dit qu'un Nageur a été complètement exorcisé, poursuivit Laura. (Elle farfouilla dans son sac et en tira un vieux livre miteux au dos cassé.) C'est dans cet ouvrage... De la Démonomanie des Sorciers, de Jean Bodin. 

Regardez, j'ai mis un marque-page. Cela s'est passé à

Newbury Old Town, Massachusetts, en 1659. Selon la coutume des Puritains, une femme du nom de Biddy

Morley a été attachée sur une planche et plongée dans l'étang du village parce que c'était une mégère. Ils l'ont laissée sous l'eau trop longtemps et elle s'est noyée. 

Mais cinq ans plus tard, le jour anniversaire de sa mort, elle est réapparue, " c'était son image même, mais elle était faite d'eau ". 

" Elle a attiré son mari dans l'étang, et elle l'a noyé. 

Et tous les habitants de Newbury Old Town qui avaient assisté à sa mort par noyade, ou qui avaient témoigné

contre elle, ont été noyés, eux aussi, dans l'étang ou bien dans un tonneau contenant de l'eau de pluie... et un homme a été noyé alors qu'il se promenait au bord de la mer. " 

- Et qu'ont-ils fait pour se débarrasser d'elle ? 

demanda Jim. 

- Ils ne parvenaient pas à l'attraper, parce qu'elle était constituée uniquement d'eau. Mais un jour, ils ont persuadé une femme du village de servir d'app‚t. Elle prenait un bain dans un baquet en bois près de la cheminée lorsque La Nageuse a surgi de l'eau devant elle et a essayé de la noyer... exactement comme Mervyn a failli être noyé. Mais son mari et deux autres hommes se cachaient dans la pièce voisine. Dès que la femme a crié, ils l'ont sortie du baquet et ont jeté sur La Nageuse des seaux remplis de poix enflammée. Son esprit n'a pas eu le temps de s'échapper, et sa forme matérielle s'est volatilisée, pfff, dans un nuage de vapeur. Bodin déclare ici : " Il y a eu de tels cris et une telle exhalai-son de vapeur qu'ils ont cru qu'ils avaient invoqué tous les démons de l'enfer. " 

- Bingo ! fit Mervyn. Il faut faire frire ces salopards ! 

- Je ne sais pas si nous pouvons être s˚rs de cela, lui dit Jim. Réfléchissez. quand a été écrit ce livre, De la Démonomanie des Sorciers ? Vous ne feriez pas

confiance à une carte routière publiée en 1778, 

d'accord ? 

- Je ne fais aucune recommandation, monsieur

Rook, enchaîna Laura. Je dis simplement que la seule personne faisant autorité concernant des esprits de l'eau vindicatifs que j'ai réussi à trouver, c'était Jean Bodin, et il dit que la seule solution consiste à utiliser un autre élément. Le feu pour combattre l'eau, exactement

comme l'eau combat le feu. Il appelle ça " l'évaporation et la stérilisation de l'esprit malin ". 

Jim alla dans la cuisine et rapporta ses deux dernières bières, qu'ils se partagèrent à trois. 

- Le problème est le suivant : même si le fait de mettre le feu à cet esprit marche vraiment... comment allons-nous nous y prendre pour l'attirer dans un piège et être en mesure de le faire cramer ? Un jour, j'ai essayé de plonger un homard vivant dans une marmite d'eau bouillante. Bon sang, j'ai eu l'impression de faire trois rounds avec Jesse Ventura ! 

- Une nuit, j'ai rêvé de Jesse Ventura, fit Mervyn d'un air rêveur. Il me frictionnait le dos avec du sirop d'érable. 

- Mervyn... si ce truc du feu est la seule façon de se débarrasser de l'esprit de Jane Tullett, alors il nous faut quelqu'un pour servir d'app‚t. Exactement comme on attache une chèvre à un piquet pour attirer un lion. 

- Hé, ne me regardez pas comme ça ! La dernière

fois, j'ai failli mourir noyé ! 

- Je ne sais même pas si utiliser le feu contre La Nageuse marchera, déclara Laura. Comme vous l'avez dit, ce sont des ouvrages très anciens. Je sais que les gosses dans ces séries télévisées comme Buffy contre les vampires ou Charmed trouvent de vieux livres de magie et découvrent l'incantation secrète, et tout est bien qui finit bien, mais on n'est pas à la télé, d'accord ? C'est la réalité, et La Nageuse d'aujourd'hui pourrait être très différente de ce qu'elle était en 1659. 

- Tu as raison. Mais jusqu'ici, nous n'avons pas

d'autre alternative. 

- Puis-je vous rappeler quelque chose, Jim ? intervint Mervyn. D'après ce collier parapsychique que vous avez acheté au salon de la voyance, il ne vous reste plus que six jours à vivre. Alors, si j'étais vous, j'essaierais de foutre le feu à cette Nageuse le plus tôt possible ! 

- Vous n'y croyez pas, hein ? demanda Laura. 

Enfin, les esprits sont une chose... mais prédire l'avenir ? J'interprète des feuilles de thé et je regarde dans des miroirs pour dire aux gens qui ils vont épouser. 

Mais c'est juste pour s'amuser, la plupart du temps. Je n'oserais jamais prédire à quelqu'un quand il va

mourir ! 

- qui sait ? fit Jim. Avec cette Nageuse, je com-

mence à penser que tout est possible. 

Il prit un taxi pour retourner à l'Alligator de Velours Noir. Il était six heures lorsqu'il réussit à arriver là-bas. 

Piper terminait sa journée de travail. Elle essuyait les tables et vidait les cendriers. 

- Je te raccompagne chez toi ? proposa-t-il. 

- Non, désolée. Ray passe toujours me prendre. Il est du genre possessif. 

- J'étais ton professeur, Piper. Je suis presque assez vieux pour être ton père. Enfin, j'aurais pu l'être si j'avais eu une petite amie consentante quand j'avais onze ans. 

- Je sais. Mais il n'en demeure pas moins que vous êtes un homme, et Ray ne verrait pas les choses de cette façon. 

- Okay... pas de problème. Mais tu pourrais jeter un coup d'úil à ces photographies ? Elles ont été prises par un photographe de presse indépendant le jour o˘

Jane s'est noyée. J'ai besoin d'identifier quelqu'un. 

Piper plia une barre de chewing-gum et la fourra

dans sa bouche. 

- «a fait un drôle d'effet de revoir tous ces gens... 

regardez, ici, c'est moi ! Bon sang, comme j'étais mal fagotée ! Je suis stupéfaite d'avoir eu des petits amis à

l'époque ! 

- Tu n'étais pas mal fagotée... tu étais superbe. 

- Surtout ne dites pas ça à Ray. Il se foutrait en pétard ! 

Jim montra du doigt la fille au maillot avec le motif de dauphin. 

- Celle-ci... est-ce que tu la reconnais ? 

Piper examina la photographie attentivement, tout en mastiquant bruyamment, la bouche ouverte. 

- Ouais... je crois savoir qui c'est. Il ne peut s'agir que d'une seule personne, vu la façon dont nous nous tenons tous. C'est Jennie Bauer. Comme je vous l'ai dit, elle a été la première personne à se rendre compte que Jane s'était noyée. 

- Tu en es certaine ? 

- ¿ 110 pour cent. Regardez cette photo ici, c'est elle... elle portait toujours ces bracelets d'amour à son poignet. Un pour chaque petit ami, disait-elle. Enfin, c'est ce qu'elle prétendait ! 

Jim récupéra les photographies et les rassembla. 

- Merci, Piper. Tu auras ta récompense au ciel pour ça ! 

- qu'est-ce que j'ai fait ? 

- Je ne peux pas te le dire maintenant. Mais tu m'as donné un sacré coup de main. 

- Hé, j'espère que vous n'êtes pas en train de dire que c'est Jennie Bauer qui a noyé Jane ! 

- Je ne dis rien du tout pour le moment. Mais il faut que je sache exactement ce qui s'est passé ce jour-là, et ceci est un excellent début. 

¿ cet instant, la porte du bar s'ouvrit et un jeune homme au cou de taureau, en T-shirt blanc moulant et jean, entra. Ses cheveux étaient coupés ras à moins d'un millimètre. Il traversa la salle d'une démarche chalou-pée, comme s'il avait de l'eau jusqu'aux hanches. Dès qu'il eut rejoint Piper, il passa un bras autour de sa taille et l'attira contre lui, puis il regarda Jim de haut en bas. 



Ses yeux ressemblaient à des têtes de clou en acier. 

- Salut, dit-il d'un ton agressif. 

- Vous devez être Ray, répondit Jim en tendant la main. Je suis... Jim. 

Ray ignora la main de Jim et se tourna vers Piper. 

- qu'est-ce que je t'ai dit à propos d'allumer tous ces glandus ? qu'est-ce que je t'ai dit ? 

Jim déclara :

- J'espère que vous lui avez dit : " Ma très belle, ma promise, enfin trouvée, le dernier don du Ciel, mon nouveau délice pour toujours. " 

Ray se tourna vers lui. Sa bouche s'était réduite à une mince balafre. 

- qu'est-ce que vous êtes, un pédé ? Laissez ma

femme tranquille. Elle est à moi. 

Jim ne put s'empêcher de sourire. Il se souvint de Piper en classe, rêveuse et distraite, mais toujours en train d'imaginer des choses, des ch‚teaux et des

princes, des guerres et des couronnements. 

- Permettez-moi de vous donner un conseil, Ray, 

dit-il, rangeant les photographies dans sa poche et se levant. Piper ne sera jamais à vous, pas au sens o˘ vous l'entendez, aussi longtemps qu'elle vivra. Et vous ne vous rendez pas service à vous-même si vous pensez le contraire. 

- Hé, vous ! hurla Ray comme Jim se dirigeait vers la porte du bar. Mais pour qui vous prenez-vous ? 

Bordel de merde, à qui croyez-vous parler ? Reviens ici, mec ! Personne ne parle de ma femme de cette façon ! 

Jim sortit du bar et se retrouva sur San Vicente. Il regrettait d'avoir ouvert sa grande gueule. Mais comme il se retournait, la porte s'ouvrit un moment et il entrevit Piper assise à une table d'angle. L'expression sur son visage lui rappelait tellement les jours o˘ elle était assise en classe, rêvassant, ailleurs. Elle leva une main à

moitié, une sorte d'au revoir hésitant. Il était ravi qu'elle se souvienne de passages de Milton, même s'ils étaient empreints de sensiblerie, et même si c'étaient seulement des fragments. Mais lorsque les choses vont mal, et qu'on est mariée à un Ray et qu'on est serveuse à l'Alligator de Velours Noir, a-t-on envie qu'on vous remémore Le Paradis perdu ? 

Ce soir-là, le tonnerre commença à gronder au-

dessus des montagnes de Santa Monica, et des éclairs frémissaient derrière les nuages. Jim alla chercher son Eldorado chez M. Pot d'…chappement, sous l'autoroute de San Diego sur National, et il fut ravi d'entendre les borborygmes mélodieux qui sortaient du moteur. 

M. Pot d'…chappement essuya ses mains maculées de graisse sur un chiffon encore plus maculé de graisse, et lui apprit que l'ensemble du pot d'échappement était rouillé depuis des mois, et qu'il avait été obligé de le remplacer entièrement, soit 565 dollars plus les taxes. 

- Je viens de payer 250 dollars pour une séance de spiritisme ! protesta Jim. 

- C'est la vie ! répliqua M. Pot d'…chappement en se léchant le pouce pour compter les billets. Personnellement, j'ai jamais fait confiance à ces voitures étrangères. 

Jim se rendit chez Washington Freeman III, enchanté

par le sifflement doux et voluptueux d'un moteur muni d'un silencieux digne de ce nom, mais toujours irrité par le prix de la réparation. ¿ ce train-là, il ne lui resterait plus de quoi payer son billet d'avion pour Washington, encore moins pour meubler son nouvel appartement, s'approvisionner en articles d'épicerie, et s'offrir le complet trois-pièces gris anthracite qu'il jugeait indispensable pour ses nouvelles fonctions au ministère de l'…ducation. 

Washington portait un T-shirt noir et un ample pantalon de combat kaki avec des dizaines de poches tout du long des jambes. 

- qu'est-ce que tu mets dans ces poches ? lui

demanda Jim comme ils s'éloignaient du trottoir. 

- Des   trucs   de   première   nécessité,   répondit Washington, et il parut froissé. 

- Des trucs de première nécessité ? Tu veux dire, comme des grenades et tout le reste ? Des réserves de munitions ? 

Washington marmonna quelque chose à voix basse. 

- qu'est-ce que tu as dit ? fit Jim. Des bombes ? 

- J'ai dit, des préservatifs. 

- Je vois. Ma foi, tant mieux pour toi. Il vaut mieux sortir couvert, hein ? 

Il s'ensuivit un long silence tandis qu'ils empruntaient Santa Monica Boulevard. Puis Jim demanda :

- Ils sont parfumés ? 

- quoi ? 

- Tes préservatifs. On en trouve à la fraise, à la pipa colada, au melon. Absolument tout ! 

- Hé, vous êtes censé être mon professeur ! Je suis pas censé parler de trucs comme ça avec mon professeur ! 

- Simple curiosité de ma part. Je me demandais

simplement qui tu espérais sauter ce soir ? Ou devrais-je dire " grimper " ? Ce serait plus précis, non ? 



- C'est juste à titre de précaution. 

- Une précaution contre quoi ? Sauter ou grimper ? 

- Me mettez pas en boîte, m'sieur Rook ! 

- Tu es embarrassé. Tu as pleuré en classe lorsque je vous ai lu un poème d'Emily Dickinson. Tu étais embarrassé à ce moment-là ? 

Washington renifla, et déclara :

- Non. Pas du tout. C'était de la poésie. Cela

n'avait rien de personnel. 

- Ainsi donc, Emily Dickinson est moins embarras-

sante que des préservatifs ? 

- Mais c'est pas vrai ! fit Washington en se tournant sur son siège. Vous avez le chic pour m'embrouiller ! 

J'ai quitté le collège mardi... et j'y retournerai jamais. 

Mais vous continuez, hein ? Des préservatifs parfumés ! 

Vous continuez de jeter le trouble dans mon esprit ! 

- Non, absolument pas, Washington. C'est toi qui

jettes le trouble dans ton propre esprit, et personne d'autre. Et par-dessus tout, tu ne dois pas laisser La Nageuse te contrôler. Elle dispose du pouvoir de

l'océan, du pouvoir de chaque rivière rance, de chaque cours d'eau pollué et de chaque tempête de pluie acide. 

Je pense que nous n'avons même pas commencé à réaliser à quoi nous avons affaire ici. Nous n'avons même pas effleuré le problème ! Nous devons réfléchir d'une manière claire et logique, et ne jamais la laisser s'emparer de notre imagination. 

Ils allèrent chercher Laura et se rendirent chez Jennie Oppenheimer. Durant le trajet, tout en conduisant d'une main, Jim leur montra les photographies de Jane en train de se noyer. 

- Comment se fait-il que les flics n'aient jamais examiné ces photos ? demanda Washington. 

- Ils l'ont probablement fait. Mais que voit-on vraiment, à moins de savoir qu'on a noyé Jane, à moins qu'elle ne te l'ait dit elle-même ? L'image floue d'un maillot de bains à rayures ? Une jeune fille qui

s'agrippe à l'échelle d'une piscine ? Ce n'est pas exactement une preuve prima facie, d'accord ? 

- Et si Jennie nie l'avoir fait ? voulut savoir Laura. 

- C'est un risque que nous devons prendre. Mais si elle a mauvaise conscience, elle sera probablement soulagée que nous ayons tout découvert. 

Ils se garèrent devant la maison des Oppenheimer et descendirent de voiture. Dans le lointain, le tonnerre continuait de gronder, mais il n'y avait encore aucun signe d'une pluie imminente. Jim sonna et Jennie vint ouvrir presque tout de suite. Elle portait un corsage blanc et une jupe noire, et son visage semblait légèrement empourpré, comme si elle faisait cuire quelque chose au four. 

- Monsieur Rook... Jim, quelle surprise ! 

- J'espère que cela ne te dérange pas que nous

  venions ainsi à l'improviste. Au fait, je te présente deux de mes anciens élèves... Washington Freeman et Laura Killmeyer. Ils m'ont aidé à comprendre ce qui était arrivé à Mikey. 

- Oh, bien s˚r. Entrez, entrez. Voulez-vous de la limonade ? Il fait atrocement chaud, non ? J'espère que cet orage va éclater bientôt ! 

Ils la suivirent dans la maison. Au-dehors, dans le jardin, on avait recouvert la piscine d'une b‚che en plastique bleue. Jennie remarqua que Jim regardait la piscine et elle dit, avec un petit sourire crispé :

- Elle a été vidée. ¿ vrai dire, la maison va être mise en vente. Doug et moi avons décidé de nous séparer. Après la mort de Mikey, il ne restait plus grand-chose de notre vie de couple, apparemment. 

- Je suis désolé, dit Jim. La mort a un effet différent sur les gens. Parfois elle les rapproche. D'autres fois... 

eh bien. 

- Vous êtes s˚rs que vous ne voulez pas un verre de limonade ? Je viens de la faire... Tracey va bientôt rentrer. 

- Non, merci. Je venais juste pour te parler de quelque chose. De Jane Tullett, en fait, et des circonstances de sa mort. 

Jennie parut déconcertée. 

- Oui, et alors ? Elle a plongé et elle s'est cogné la tête. C'était un accident, et cela s'est passé il y a si longtemps. Je ne comprends pas pourquoi son esprit montre une telle haine. 

- Non, Jennie, elle ne s'est pas cogné la tête. 

quelqu'un d'autre lui a cogné la tête contre le bord de la piscine. Et ensuite, ce quelqu'un l'a délibérément maintenue sous l'eau jusqu'à ce qu'elle se noie. 

Jennie semblait toujours déconcertée. 

- Je croyais que le coroner avait conclu à un accident. 

- En effet. Mais le coroner n'avait pas eu l'avantage de parler à Jane en personne. C'est pourquoi... 

même s'il avait disposé de toutes les preuves... il n'aurait pas été en mesure d'en tirer toutes les conclusions exactes. 

- Les conclusions exactes ? que voulez-vous dire ? 

Jim disposa les photographies sur la table basse de Jennie, à côté de ses numéros de Redbook et

d'Architectural Digest. 

- C'est le moment o˘ Jane s'est noyée... et voici les photographies de la jeune fille qui l'a noyée. 



Le visage de Jennie se crispa. Jim montra du doigt la photo de Jennie se tenant à l'échelle, mais elle ne la regarda pas. 

- Tu te reconnais ? lui demanda-t-il. La preuve est ici, Jennie. La preuve a dormi dans les archives du Los Angeles Times pendant dix ans, depuis que tu as

commis cet acte. L'ennui, c'est que la seule personne capable d'interpréter ces photographies était Jane, et elle était morte. Personne n'aurait jamais rien su, encore aujourd'hui, si Jane n'avait pas décidé de se manifester. 

- Elle a noyé Mikey, dit Jennie. 

- Oui, en effet. Elle a également noyé Dennis Pease et Gabriel Dragonard, elle a grièvement blessé Dottie Osias, et elle a failli nous noyer, Mervyn, Washington, Laura et moi. Et jusqu'à présent rien n'indique qu'elle va s'arrêter de noyer des gens, et tout ça à cause de toi ! 

- Elle a noyé Mikey, répéta Jennie, et des larmes coulèrent sur son visage. 

- Elle a noyé Mikey parce que tu l'as noyée. Et au train o˘ vont les choses, elle va probablement te noyer, toi aussi, et Dieu sait combien d'autres personnes. 

Jennie baissa la tête et se couvrit les yeux des mains. 

Lorsqu'elle parla, ce fut en un chuchotement faible et précipité, comme si elle parlait dans un confessionnal. 

- Jane avait tout ce que je n'avais jamais eu. Elle était belle, elle était populaire, elle était douée pour le basket et le 100 mètres. Et elle avait George, et j'ado-rais George. Je l'adorais ! Le premier jour o˘ je suis arrivée au collège, dès que j'ai vu George, j'ai su que je devais l'avoir pour moi. J'ai tout fait pour conquérir son cúur. Je lui apportais des g‚teaux que j'avais faits moimême. Je mettais mes plus belles robes. Je flirtais avec lui chaque fois que j'en avais l'occasion. Mais il n'a jamais fait attention à moi. J'aurais aussi bien pu être transparente, faite d'eau, comme l'est Jane maintenant. 

" Chaque fois qu'il sortait avec une jeune et jolie élève de seconde année, Jane et lui avaient une violente dispute, et je priais toujours pour qu'elle le plaque et pour que, enfin... enfin... il se retourne, m'aperçoive à

ses côtés et tombe amoureux de moi. 

" Mais cela ne s'est jamais produit, malgré tous mes efforts. Et puis est arrivé le dernier jour de l'année scolaire, et j'ai compris que je devais faire quelque chose, sinon Jane et George partiraient ensemble et je le perdrais pour toujours. Ils parlaient déjà de se marier. 

Elle marqua un temps, écarta ses mains de ses yeux et releva la tête. Puis elle poursuivit. 

- Je n'avais absolument rien préparé. Cela s'est



passé comme ça. Je barbotais dans la piscine avec tous les autres, puis j'ai levé les yeux et j'ai aperçu Jane qui s'apprêtait à sauter du grand plongeoir. Elle a plongé

dans l'eau à moins d'un mètre de moi. Sous l'eau, je l'ai vue se retourner et nager vers le bord de la piscine. 

" Sa tête est apparue à la surface. Je me suis retournée et personne ne regardait dans notre direction. Je l'ai empoignée par son bonnet de bain et j'ai cogné sa tête contre la barre d'appui, de toutes mes forces. Ensuite je l'ai poussée sous l'eau, j'ai passé mes jambes autour de son cou, et je l'ai maintenue sous l'eau. C'était horrible. 

J'ai eu l'impression qu'elle mettait une éternité pour se noyer... elle se débattait, elle me donnait des coups de poing, elle m'a même mordu au genou. Mais elle a finalement cessé de se débattre. J'ai compté jusqu'à cent et ensuite je l'ai l‚chée. C'est à ce moment que j'ai fait semblant de l'apercevoir. J'ai crié, et je ne pouvais pas m'arrêter de crier. Je suppose que c'était le choc... et le fait de réaliser que je l'avais vraiment tuée. 

Il s'ensuivit un long silence. Jennie tira un mouchoir en papier de la manche de son corsage et s'essuya les yeux. Puis elle demanda :

- qu'allez-vous faire maintenant ? Vous avez

l'intention de prévenir le lieutenant Harris ? 

- Cela dépend, répondit Jim. Je pense que nous

avons le choix. 

- Le choix ? quelle sorte de choix ? J'ai noyé

intentionnellement Jane Tullett. Je viens de tout avouer. 

- Jennie, nous avons besoin de ton aide. Je ne

cherche pas à me faire justice moi-même, mais ma priorité numéro un est d'empêcher La Nageuse de blesser ou de noyer d'autres élèves de ma classe. Je sais parfaitement que tu as déjà subi la pire punition que l'on aurait pu t'infliger... tu as perdu ton fils. Je pourrais te conduire chez le lieutenant Harris, bien s˚r. Mais il est plus important que nous apaisions l'esprit de Jane. 

Jennie hésita un moment, puis elle acquiesça de la tête. 

- Entendu. De toute façon, je suppose que c'est de ma faute si elle est revenue. 

- que veux-tu dire ? 

- Je faisais tout ce que je pouvais pour être la

meilleure amie de Jane, afin de rester à proximité de George. Je lui prêtais mes robes. Un jour, je lui ai même prêté de l'argent. Un week-end, je l'ai emmenée voir mes parents. La veille du jour o˘ je l'ai noyée, nous étions assises sur la pelouse devant le b‚timent des sciences naturelles, et elle m'a dit : " Tu es tellement gentille avec moi... je te promets que, o˘ que tu sois, je reviendrai dans dix ans et je te revaudrai tout ce que tu as fait pour moi. " 

" Le lendemain, elle a appris ce que j'avais dit à

George... qu'elle avait eu un tas de petits amis, et s'était fait avorter deux fois. Uniquement des mensonges, bien s˚r. Mais j'étais tellement éprise de George que je pensais que j'avais un droit moral de gagner son cúur par n'importe quel moyen. 

Jennie marqua un temps, puis déclara :

- Elle avait promis de revenir et de me chercher, afin de me rendre la pareille. C'est ce qu'elle a fait, non ? 

- Il faut que nous attirions l'esprit de Jane dans un piège, dit Jim. Et la seule façon pour nous d'y arriver, c'est d'utiliser quelqu'un comme app‚t. quelqu'un qu'elle désire ardemment faire souffrir. Je ne peux m'attendre à ce que Washington ou Laura acceptent de servir d'app‚t, c'est pourquoi je te le demande. Je ne prétends pas que ce ne sera pas dangereux. Ce sera très dangereux ! Mais ce serait peut-être pour toi un moyen de te racheter, tu ne crois pas ? Si nous réussissons à

exorciser La Nageuse, on oublie ces photographies, et ce que tu nous as avoué aujourd'hui, et tu pourras repartir à zéro et refaire ta vie. 

- Je ne vous aurais jamais pris pour un maître chanteur, Jim ! 

- Parfois nous sommes obligés d'utiliser tous les moyens dont nous disposons. Il faut absolument que je neutralise La Nageuse, Jennie. Sinon, Dieu seul sait ce qui va nous arriver. 

Ils se rendirent chez Susan Silverstone. Elle venait de rentrer d'une longue séance de thérapie naturelle dans le jardin de quelqu'un, et elle semblait épuisée. Michael avait mis son costume Medlar Tree. Son visage était d'un blanc crayeux, et ses yeux entourés de cercles noirs, à tel point qu'il donnait l'impression d'avoir deux énormes trous à la place des yeux, tel un mort vivant. 

- C'était é-rein-tant ! gémit Susan en se laissant tomber sur son lit de repos en brocart marron. Chaque plante dans ce jardin était complètement hystérique. Je l'ai senti dès que je suis arrivée. C'était comme si elles me criaient après ! 

- quel était le problème ? s'enquit Laura. 

- Le propriétaire était le problème. Il est tellement stressé par son travail qu'il va dans le jardin tous les soirs et passe sa colère sur ses plantes. Tout le jardin tremblait littéralement de terreur. 

- Excusez-moi, mais comment passe-t-on sa colère

sur des plantes ? demanda Washington. 



- Exactement comme on passe sa colère sur une

personne. Vous lui hurlez des injures ! Vous ne savez donc pas que les plantes poussent mieux si on leur parle gentiment, et si on leur passe de la musique douce ? 

Cela marche également dans l'autre sens. Je n'avais encore jamais vu une bougainvillée aussi névrosée ! 

- Nous pensons avoir trouvé un moyen d'apaiser

l'esprit de La Nageuse, enchaîna Jim. Nous allons utiliser le feu. On lui tend un piège, et ensuite on le br˚le. 

- ¿ propos, je prendrais volontiers une tisane, dit Susan. Medlar Tree, tu veux bien faire chauffer de l'eau ? 

Medlar Tree hocha la tête et exécuta une mimique

compliquée, comme s'il servait une tasse de thé. Puis il alla dans la cuisine. 

- Pourquoi fait-il tout ce cirque ? demanda Washington. ¿ se comporter comme s'il était complètement débile ? 

Susan lui adressa un sourire las. 

- Il affirme que s'il met un masque sur son visage et ne parle pas pendant vingt-quatre heures, cela purifie son esprit. C'est comme de boire de l'eau minérale après avoir bu trop d'alcool. Cela met un frein à sa personnalité. Recharge son humilité. quand on ne parle pas, on ne peut pas se vanter. C'est ce qu'il prétend. 

- Oh, ouais ? Alors comment fait-il pour être aussi casse-couilles ? répliqua Washington. 

- Vous voudrez bien excuser Washington, dit Jim à

Susan. C'était l'un de mes élèves en Spéciale II, o˘ l'on considérait que son éloquence était plus précieuse qu'un rubis, et o˘ l'on considérait que toute personne débile était... eh bien... débile. 

- Oh, croyez-moi, Michael est loin d'être stupide, même lorsqu'il met son accoutrement de Medlar Tree. 

Il est également très dévoué. Je ne pourrais pas survivre sans lui... et je ne suis pas la seule. 

- …coutez, reprit Jim. Nous devons faire apparaître l'esprit de Jane Tullett, et la seule personne à qui je peux demander de se charger de cette opération, c'est vous. Je sais que c'est dangereux d'invoquer une manifestation aussi vindicative que celle-là, mais nous serons à vos côtés. 

- Vous savez très bien que Michael me l'interdira. 

- Cette fois, je me fiche complètement de ce que

pense Michael. Je me soucie uniquement de ce que

vous pensez... et je pense que vous pensez que cette situation est sur le point de devenir désespérée. Des gens vont mourir, Susan, et vous le savez. 

- Il me l'interdira. 



- Vous ne pouvez donc pas prendre une décision

par vous-même ? S'il vous l'interdit, c'est parce qu'il vous aime et qu'il ne veut pas qu'il vous arrive quoi que ce soit. Mais si personne ne prenait jamais de risques... 

à quoi ressemblerait ce foutu monde ? 

Susan coiffa en arrière ses cheveux d'un noir brillant. 

Ses yeux ne laissèrent rien paraître. 

- que voulez-vous que je fasse ? demanda-t-elle à

Jim. 

- En premier lieu, nous devons organiser une

séance de spiritisme, afin de faire venir l'esprit de Jane jusqu'à l'endroit o˘ nous avons l'intention de lui tendre un piège. Une fois que nous aurons fait ça, nous devons l'amener à revêtir la forme de La Nageuse. Je pense que ce ne sera pas très difficile, parce que nous pouvons nous arranger pour qu'il y ait beaucoup d'eau à proximité, et nous pouvons lui donner quelqu'un qu'elle est plus que désireuse de noyer. 

- ¿ savoir ? 

- La jeune femme qui l'a poussée sous l'eau au collège de West Grove, et qui l'a tuée. C'était Jennie Oppenheimer... la mère de Mikey. 

Susan hocha la tête, et continua de hocher la tête. 

- Bien s˚r. Jennie Oppenheimer. Cela ne m'étonne

pas du tout. Vous savez quoi ? J'ai eu une sensation tellement étrange à son propos lorsque nous sommes allés chez elle pour effectuer le trace-esprit. Elle avait une aura tellement déconnectée, comme si elle essayait de me cacher quelque chose. Et cela semblait très curieux que quelqu'un arrive aussi vite à la conclusion que son fils avait été noyé par un esprit vindicatif... même si elle avait vraiment vu des empreintes de pas près de la piscine, et vu les buissons bouger comme si quelqu'un venait de se faufiler entre eux. Réfléchissez... un esprit vindicatif... c'est la toute dernière chose à laquelle la plupart des gens seraient prêts à croire ! 

- Jennie a très mauvaise conscience à propos de ce qu'elle a fait à Jane voilà tellement d'années, et elle est disposée à nous aider. En échange... eh bien, j'ai accepté de ne pas la dénoncer à la police. 

- J'espère qu'elle réalise que ce pourrait être extrêmement dangereux. 

- Oui, tout à fait. Je l'ai avertie. Mais elle accepte néanmoins de le faire. Elle est accablée de douleur, bien s˚r, après la mort de Mikey. Mais je pense qu'elle se sent vraiment coupable à propos de ce qu'elle a fait à

Jane... et à propos de ce que l'esprit de Jane a fait pour se venger. 

- Alors, quel est votre plan ? 



- Vous invoquez l'esprit de Jane. Une fois que vous aurez fait cela, je serai à même de la voir... donc nous saurons o˘ elle est et ce qu'elle a l'intention de faire. 

Nous remplirons la baignoire, ce qui lui fournira toute l'eau dont elle a besoin pour se changer en Nageuse... 

et Jennie sera également dans la salle de bains. 

- Et ensuite ? 

- Lorsqu'elle aura pris sa forme de Nageuse, nous ferons sortir Jennie de la salle de bains, nous aspergerons l'esprit d'essence, et nous y mettrons le feu. Nous devons combattre un élément avec un autre élément... 

du moins c'est ce que disent les vieux ouvrages de magie de Laura. 

- Et o˘ avez-vous l'intention de faire ça ? Pas ici, j'espère ? Je ne tiens pas à ce que vous br˚liez ma maison de fond en comble ! 

- Non, cela se passera dans mon appartement à

Venice. Toutes mes affaires sont rangées dans des caisses, prêtes à être expédiées. La salle de bains est entièrement carrelée, donc il n'y a pas de risques que le feu se propage dans l'immeuble. Et pour plus de s˚reté, j'emprunterai deux extincteurs au collège. 

- Je ne sais pas, dit Susan. J'aimerais vous aider, mais je ne pense pas que Michael sera d'accord. 

- Vous ne pouvez pas prendre une décision par

vous-même ? 

- Vous ne comprenez toujours pas, hein ? Michael

m'a sauvé la vie, et chaque minute de chaque jour, il continue de me sauver la vie. Je porte en moi une bombe à retardement, Jim. Une bombe à retardement qui pourrait exploser d'un instant à l'autre, et me tuer. 

Chaque fois que je respire, j'en sais gré à Michael. 

Elle finissait de parler lorsqu'ils entendirent un fort gargouillis venant de la cuisine, suivi d'un fracas de vaisselle volant en éclats. C'était Medlar Tree. Washington se leva d'un bond et s'exclama :

- Et merde ! Je vous l'avais dit que ce type était débile ! 

Néanmoins, il fonça vers la cuisine, suivi de près par Jim, Susan et Laura. 

Medlar Tree se tenait devant l'évier, leur tournant le dos. Il avait cessé d'émettre ce gargouillis, mais il frissonnait violemment, comme s'il avait été électrocuté. Il avait laissé tomber une grosse théière chinoise sur le carrelage, o˘ elle s'était brisée en trois gros morceaux. 

Il poussait un étrange grognement rauque, comme s'il avait du mal à respirer. Jim et Washington s'approchèrent prudemment de lui. 

- Michael... Medlar... qu'y a-t-il ? qu'est-ce que tuas? 



Michael ne répondait toujours pas. Peut-être n'avait-il pas envie de leur parler. Ou bien il refusait de violer son vúu de silence. 

- Michael, allons... dis-moi ce qui cloche. 

Jim se rapprocha, et ce fut seulement à ce moment qu'il vit que Medlar Tree était saisi à la gorge par un bras transparent qui sortait de l'évier... un bras fait uniquement d'eau ourlée de vapeur. Son maquillage blanc dégoulinait et ses joues étaient striées de noir. Les doigts liquides serraient avec force sa pomme d'Adam, et son cou était écarlate, ébouillanté. On était en train de l'étrangler, lentement et inexorablement. 

- Bordel de merde ! fit Washington. 

Il tendit la main vers le bras pour l'ôter de la gorge de Medlar Tree, mais Jim lui cria :

- Non, ne le touche pas ! C'est de l'eau bouillante ! 

- Je fais quoi, alors ? 

Jim jeta un regard éperdu autour de lui. 

- Alors... alors... mets en marche le broyeur à

ordures. 

- quoi ? 

- Le broyeur à ordures ! Branche le broyeur à

ordures ! 

Washington appuya sur le bouton du broyeur à

ordures, et un grincement retentit brusquement. Le bras se mit à tourner et à tourner, en continuant de serrer la gorge de Medlar Tree, puis il tournoya de plus en plus vite et fut violemment entraîné dans le tuyau d'écoulement. En l'espace de quelques secondes, il avait entièrement disparu. 

Jim imbiba d'eau glacée un torchon de cuisine et

l'appliqua sur le visage de Meddlar Tree, o˘ il le maintint. Washington le soutint jusqu'à la table de cuisine et l'aida à s'asseoir. 

- Michael, ça va ? Allons, Michael, dis-moi ce qui s'est passé ! 

- Je préparais la théière, chuchota Medlar Tree en continuant de trembler. Je l'ai remplie d'eau bouillante, je l'ai rincée, et ensuite j'ai jeté l'eau dans l'évier. Et alors wham ! l'eau a jailli vers moi et elle a essayé de m'étrangler. 

- Comment te sens-tu maintenant ? 

- Mieux, merci. Mais mon visage me br˚le. 

- Et si tu enlevais ce maquillage ? Cela nous permettrait de voir si on doit t'emmener aux urgences ou non. 

- Non, ça va, ça va. Je suis sous le choc, c'est tout. 

Cette eau s'est jetée sur moi et m'a attrapé comme un putain de congre. Je ne pouvais plus respirer. Je ne pou-



vais même pas bouger... elle bloquait tous mes nerfs. 

- Bon, d'accord. Calme-toi à présent, c'est fini. 

Susan se tenait à l'entrée de la cuisine. Elle semblait consternée. 

- Michael... tu n'as rien? Si jamais il t'arrivait quelque chose... 

- Je n'ai rien, je vais très bien. Laissez-moi recouvrer mon souffle, c'est tout ! 

- C'était elle, n'est-ce pas ? dit Susan. C'était La Nageuse. 

- Je le crains, répondit Jim. C'est exactement ce que je vous ai dit. Toutes les personnes que je connais... 

toutes les personnes qui me donnent un coup de main... 

elle veut les noyer. 

- Dans ce cas, nous devons agir, déclara Michael. 

Nous devons l'invoquer, comme vous l'avez suggéré, et nous devons la br˚ler. 

- Tu nous avais entendu en parler ? 

Michael acquiesça de la tête. 

- Pour veiller sur Susan... je dois avoir l'úil et l'oreille aux aguets ! 

- Alors tu lui permettras d'organiser une séance de spiritisme ? 

- Si nous risquons de mourir chaque fois que nous nous approchons de l'eau, alors je ne pense pas que nous ayons une autre alternative, d'accord ? Mais je veux que vous me promettiez que vous n'exposerez pas Susan au danger plus que ce n'est nécessaire. 

- Je ne peux pas te promettre que cela ne compor-

tera aucun risque. 

- Ma foi, nous devrons aviser le moment venu, 

hein ? Merde, ma gorge me fait foutrement mal ! Si vous n'étiez pas intervenus, cette saloperie m'aurait étranglé, ça fait pas un pli ! 

- …coute, dit Jim, si tu es vraiment disposé à marcher avec nous, je vais préparer mon appartement pour demain soir. J'apporterai l'essence et les extincteurs. 

Tout ce que tu dois faire, c'est amener Susan. 

Michael se frotta la gorge pour essayer d'en calmer la douleur. 

- Je ne vous pardonnerai jamais de nous avoir

entraînés dans cette histoire, croyez-moi ! 

- Pas du tout. C'est Susan qui m'a abordé, tu as

oublié ? 

- Alors qu'essayez-vous de me dire ? que c'était

de notre faute ? 

- Non... je dis simplement que le destin se com-

porte d'une façon très logique, et que Susan était peut-

être destinée à m'aborder. C'est peut-être la solution de ses problèmes, et des nôtres. 

Michael eut un violent accès de toux. Lorsque sa

toux se calma, il déclara :

- Je vais être très clair, monsieur Rook. Si cette affaire tourne mal... s'il arrive quoi que ce soit à

Susan... alors vous ne devrez pas seulement vous méfier de La Nageuse... vous aurez également affaire à moi ! 

- C'est extrêmement dangereux, dit Mervyn. Vous

pourriez mettre le feu à tout l'immeuble ! 

- Je ne pense pas que nous ayons le choix, répondit Jim. 

Il porta les deux bidons d'essence de cinq litres dans la salle de bains et les posa à côté du lavabo. 

- Vous ne pourriez pas faire ça dehors ? Près d'un lac ? Au bord de la mer, même ? 

- Il y a trop d'eau là-bas. L'eau procure sa force à

La Nageuse. Nous ne serions pas capables de produire un feu suffisant pour la détruire. 

- Eh bien, je vous avertis, Jim. Si jamais il arrive quelque chose à mon appartement... j'ai des affaires très précieuses chez moi, sans même parler de ma

personne ! 

Mervyn portait un blouson de motard en cuir noir, une jupe courte rosé, des bas résille, et des mules rouges comme Judy Garland dans Le magicien d'Oz. Il tenait Tibbles Deux sous un bras. Les pattes de TD pendaient lamentablement, et il était évident d'après son expression qu'elle se sentait profondément humiliée. 

- Vous ne devriez pas la porter de cette façon, fit remarquer Jim. TD n'est pas un sac à main. 

Mervyn chatouilla le sommet de la tête de TD. 

- Je sais... mais elle est tellement adorable. Nous allons nous entendre à merveille, n'est-ce pas, Tibbles ? 

Tu l'aimes, ton nouveau papa, hein, ma petite boule de poils ? 

Jim jeta un dernier coup d'úil à son appartement. 

Tous les cartons contenant ses livres, ses vêtements et sa chaîne stéréo, avaient été éloignés de la porte de la salle de bains et placés de l'autre côté du séjour. La plupart des meubles étaient entassés dans la chambre, y compris le rocking-chair peint en bleu et sa statuette à

moitié emballée de Hanuman, le dieu-singe. Il avait réussi à emprunter trois extincteurs peints en rouge au collège, et ils étaient appuyés contre le mur, o˘ il pouvait les prendre rapidement si jamais les flammes se propageaient. 

Il était bientôt 9 heures du soir. Trois fois trois. On frappa à la porte, et Washington entra, en T-shirt et jean noirs, suivi de Laura. Elle était entièrement vêtue de blanc, et avait noué un foulard en soie blanc autour de sa tête. 

- Susan n'est pas là ? demanda Washington. 

- Elle a téléphoné il y a une dizaine de minutes. 

Elle arrive. 

- J'aimerais bigrement que vous ayez trouvé un

autre moyen de procéder, dit Mervyn. 

Il voulut prendre TD dans son autre bras, mais TD en profita pour se dégager et pour sauter à terre. 

- AÔe, tu m'as griffé, petit monstre ! Les chats sont comme les femmes, aucune reconnaissance ! 

- J'ai essayé d'en savoir plus sur Les Nageurs, mais j'ai fait chou blanc, déclara Laura. J'ai trouvé un article les mentionnant sur l'un des sites Internet consacrés aux légendes urbaines, mais il ne contenait rien de plus que ce que nous savons déjà. 

Jim passa un bras autour de ses épaules. 

- Si j'ai appris une chose à propos des menaces surnaturelles, Laura, c'est bien qu'il faut y aller au feeling. 

Cela ne sert à rien de se fier aux mythes, aux légendes ou aux récits anecdotiques. Chaque esprit est particulier, et chaque esprit recherche quelque chose de différent, ne serait-ce que flanquer une trouille bleue aux personnes qu'il a laissées ici bas. 

- On prend un café pendant que nous attendons ? 

proposa Mervyn. 

- Non, je ne veux pas d'eau ici, à part l'eau dans la baignoire. J'ai serré au maximum tous les robinets avec une clé anglaise et j'ai fixé la lunette du siège des W.-C. 

avec du chatterton. J'ai même vidé le bol d'eau de TD. 

Ils attendirent quelques minutes encore, puis Jennie arriva, suivie de Susan et de Michael. Jennie portait une robe noire très simple avec un collier de perles noir. 

Susan avait mis un gilet matelassé en velours cramoisi qui la faisait ressembler à un page du Moyen ¬ge, et des jambières noires. Michael avait laissé tomber son accoutrement Medlar Tree et portait un chandail et un jean brodé dégueu. Son cou et un côté de son visage étaient toujours rouges, là o˘ la main-eau avait tenté de l'étrangler. 

- Parfait, dit Jim. Tout le monde est là. Alors nous ferions aussi bien de commencer. En principe, 9 heures est un moment favorable pour les esprits, non ? 

- Pour les esprits vindicatifs, oui, admit Susan. 

Vous voulez bien me montrer votre salle de bains ? Je dois m'assurer que nous pouvons effectuer cette opération en toute sécurité. 

Jim obtempéra. La salle de bains était exiguÎ, en forme de L, avec la baignoire sur le côté gauche et le lavabo en face, dans une niche. Il y avait un petit vasistas avec un vitrail orné d'une fleur de lis. 

- Est-ce qu'on peut ouvrir ce vasistas ? demanda

Susan. 

Jim secoua la tête. 

- Vous ne pensez tout de même pas que La

Nageuse pourrait sortir par là ! 

- qui sait ? Il faut prendre toutes les précautions auxquelles nous pouvons penser, et même quelques-unes de plus. Si nous invoquons l'esprit de Jane aujourd'hui, et que nous ne réussissons pas à nous débarrasser d'elle, il y a de fortes chances pour qu'elle nous traque impitoyablement, et elle sera dix fois plus vindicative qu'auparavant. Comme je vous l'ai déjà expliqué, habituellement les esprits sont rancuniers parce qu'ils croient que nous les avons oubliés... parce qu'ils ont l'impression que nous ne les aimons plus. Et pour couronner le tout, si jamais ils se mettent dans l'idée que nous tenons absolument à nous débarrasser d'eux... 

alors là, ce sont de sacrés ennuis en perspective ! 

- que voulez-vous faire ? lui demanda Jim. On

s'assied autour d'une table et on commence ? 

- Non, ce n'est pas nécessaire. De plus, il n'y a pas assez de place. Nous allons remplir d'eau la baignoire. 

Ensuite nous nous placerons autour et nous nous tiendrons par la main afin d'augmenter la force de notre lien psychique. Je serai en mesure de parler à l'esprit de Jane avant même qu'elle apparaisse... mais, bien s˚r, je ne la verrai pas. Vous seul pourrez la voir, Jim. 

" Nous tablons sur le fait qu'elle va entrer dans l'eau et prendre la forme de La Nageuse. Dès qu'elle sortira de l'eau du bain, Jim nous préviendra, et Michael et Washington l'aspergeront d'essence. 

- Juste une grosse giclée, leur recommanda Jim. 

Pas la peine de faire exploser tout l'immeuble ! 

- Une fois que vous aurez fait ça, poursuivit Susan, vous prenez vos bidons d'essence et vous sortez de la salle de bains à toute vitesse. ¿ ce moment, Jim jettera son briquet dans la baignoire et mettra le feu à La Nageuse. Espérons que le feu sera plus que suffisant pour la faire s'évaporer ! 

- Et dans le cas contraire ? demanda Jennie. 

- J'ai dit " espérons ". C'est un risque énorme... 

non seulement physiquement, mais aussi spirituellement. 

- Le plus important, c'est de réfléchir rapidement et clairement. quoi que vous voyiez... même si c'est étrange et terrifiant... essayez de garder la tête froide. 

Votre survie peut en dépendre. 



- Hé, m'sieur, je suis cool, fit Washington. Je suis toujours cool ! Un peu, mon neveu ! 

- Bon, allons-y. Michael... tu veux bien placer les bidons d'essence à côté de la baignoire ? Je vais faire couler l'eau. 

La plomberie de l'immeuble de Jim datait des années trente, et cela prit presque cinq minutes pour remplir la baignoire à moitié. La tuyauterie vibrait et émettait des grognements de protestation. Washington parlait à voix basse à Laura, et celle-ci hochait continuellement la tête, mais les autres étaient trop crispés pour dire quoi que ce soit. 

Finalement, Jim ferma les robinets et les serra aussi fort qu'il le pouvait. Il ne voulait pas que Jane dispose de plus d'eau qu'elle n'en avait besoin pour se changer en Nageuse. Après tout, l'eau était l'élément qui donnaît à son esprit la faculté de revêtir une forme humaine, et de les noyer... et plus elle avait d'eau à sa disposition, plus elle était puissante. 

- C'est parti ! ‘tez les couvercles des bidons d'essence et tenez-vous prêts. N'oubliez pas... dès que La Nageuse surgit de l'eau... vous l'aspergez d'essence et vous foutez le camp ! Et surtout, ne laissez pas tomber vos bidons ! 

- Reçu cinq sur cinq ! 

Ils se placèrent en demi-cercle autour du côté dégagé

de la baignoire. Jim s'aperçut dans le miroir et trouva qu'ils avaient tous l'air parfaitement ridicules... cinq adultes se tenant par la main debout face à une baignoire. quelqu'un qui serait entré à ce moment-là

aurait sans doute pensé qu'ils faisaient partie d'une secte de barjos - druides, mormons, ou l'Ordre du Bain. 

Susan ferma les yeux et dit :

- Jane Tullett, je t'appelle depuis le monde des

esprits. Je te demande de venir nous rejoindre là o˘ la mort et la vie convergent. J'ai des personnes ici qui souhaitent te parler, et une personne en particulier qui a besoin de te confier les remords qu'elle éprouve

concernant les circonstances de ta mort. 

" …coute-moi, Jane. Je sais que tu es en colère. Je sais que ton esprit semble incapable de trouver le repos qu'il recherche. Mais je t'offre une solution. Je t'offre la paix éternelle et le contentement. Viens vers nous, Jane. Je sais que tu m'entends. Approche et tiens-toi devant nous, pour nous permettre de te donner la paix que tu désires ardemment ! 

Il s'ensuivit un long silence sur fond de sifflement de la circulation dans la rue et de grognements sourds, dyspepsiques, des conduites d'eau. Puis Jim entendit un bruit ne ressemblant à rien qu'il ait jamais entendu. Un son très doux, grêle, incroyablement troublant, comme si quelqu'un passait son doigt humide sur le bord d'un verre à cognac. Mais ce son était bien plus étrange que cela : il contenait des éléments du vent, soufflant sous une porte dans une maison abandonnée. Il contenait des éléments de la mer, bouillonnant dans l'obscurité d'une nuit d'hiver. Il contenait des éléments de pleurs, de souffrance et de solitude totale. 

- Je t'entends, Jane, dit Susan. (Jim sentit les doigts délicats, ornés de bagues, de Susan durcir leur prise sur les siens.) Je t'entends approcher. Viens, Jane, n'aie pas peur. Nous sommes ici pour t'aider, et non pour te faire du mal. 

- ... vous auriez pu me sauver..., dit une voix surnaturelle. 

Elle semblait si proche que Jim sursauta de frayeur. 

Non seulement elle était proche, mais elle se trouvait derrière lui. 

- ... vous avez laissé l'eau me prendre, et vous

n'avez rien fait... vous n'êtes pas intervenus et vous m'avez laissée me noyer... 

Jim sentait le souffle glacial de Jane sur le côté de son cou. Il tourna la tête, et elle était là, tout juste visible, à moins d'un mètre de lui, une silhouette qui frissonnait légèrement. Il distinguait ses cheveux humides plaqués sur son cuir chevelu. L'eau s'écoulait en une cascade continue de son nez et de sa bouche, les gouttelettes ruisselaient entre ses cuisses nues et se répandaient entre ses orteils. Elle était morte noyée, aussi serait-elle toujours ruisselante d'eau, jusqu'à ce qu'elle ait trouvé sa délivrance. 

- Elle est ici, dit Jim en serrant la main de Susan encore plus fort. Bordel de merde, elle est juste derrière nous ! Elle nous souffle sur la nuque ! 

- Je ne sens pas sa présence ! s'exclama Susan en tournant vivement la tête, paniquée. Je ne sens pas sa présence... dites-moi o˘ elle est ! 

Jim saisit la main de Susan et la posa sur l'épaule presque transparente de Jane. 

- Elle est ici... vous ne la sentez pas ? Elle se tient juste ici. 

Susan ne retira pas sa main. Elle regarda Jim, en proie à une horreur absolue. 

- Je sens... du froid. Je sens de l'humidité. Oh mon Dieu, Jim, elle est morte ! 

- Elle est morte noyée, Susan. Tant qu'elle n'aura pas trouvé quelqu'un pour la délivrer, elle sera toujours telle qu'elle était, le jour o˘ elle est morte. 

- Elle est vraiment ici ? s'écria Jennie, brusquement paniquée. Mon Dieu, empêchez-la de me faire du mal ! Nous devons la délivrer ! Il le faut absolument ! 

Elle a suffisamment souffert par notre faute ! Par ma faute ! 

La forme-esprit de Jane se déplaça autour d'eux, tel un reflet lumineux sur l'eau d'une piscine, et se tint tout près derrière Jennie. Elle toucha ses doigts du bout de ses doigts invisibles. 

- Est-ce que l'un de vous ne m'aimait pas ? chu-

chota-t-elle, se tournant et regardant Jim de ses yeux transparents, liquides. Ne me dites pas qu'il n'y avait pas une seule personne dans tout le collège qui ne m'aimait pas ! 

- Je l'entends, couina Jennie. Je l'entends parler ! 

- Jennie, calme-toi, lui dit Jim. 

Il serra sa main pour la rassurer. Puis il se tourna vers Jane et dit :

- Tout le monde t'aimait, bien s˚r. Tu étais l'une des élèves les plus brillantes que j'aie jamais eues dans ma classe. Tu étais intelligente, tu étais populaire, tu riais toujours. 

- Oui, et toutes les filles étaient jalouses parce que je sortais avec George. 

Jennie regarda éperdument autour d'elle, essayant de voir o˘ se tenait Jane. 

- Tu as raison, Jane, nous étions jalouses, et j'étais la plus jalouse de toutes. Mais cela s'est passé il y a longtemps, Jane, et nous étions toutes beaucoup plus jeunes alors, et les choses qui semblaient importantes quand nous avions dix-neuf ans... eh bien, elles semblent beaucoup moins importantes aujourd'hui. 

- Pour toi, peut-être. Mais aussi tu n'as pas perdu la vie, hein ? 

- J'ai dit que je regrettais ce que j'ai fait. C'était un acte de passion plus que toute autre chose. 

- quoi ? qu'est-ce qui était un acte de passion ? 

- J'étais furieuse, Jane. George t'aimait, il ne faisait pas attention à moi, et je ne comprenais pas pourquoi. Je trouvais que j'étais beaucoup plus jolie que toi, mes parents étaient plus riches que les tiens. Mais George revenait toujours vers toi... même lorsqu'il avait flirté avec toutes ces élèves de seconde année. Il aurait d˚ être à moi, Jane. Tu ne comprends donc pas ? 

Il aurait d˚ être à moi. 

- O˘ veux-tu en venir ? demanda l'esprit d'une

voix semblable à un courant d'air glacial. 

- C'est pour cette raison que je t'ai enfoncé la tête sous l'eau. Tu ne peux pas savoir combien de fois j'ai avoué mon geste. Je l'ai avoué dans mes rêves. Je l'ai avoué lorsque je priais à l'église. Je t'ai noyée, Jane, parce que je pensais que si tu étais morte, George réali-serait brusquement que tu ne lui manquais pas du tout et qu'il m'aimait éperdument. 

- Et il l'a fait? 

- qui a fait quoi ? s'exclama Jennie, de plus en plus troublée et terrifiée. 

- George a réalisé que je ne lui manquais pas du

tout et qu'il t'aimait éperdument ? 

Jennie hésita, et deux grosses larmes coulèrent sur ses joues. 

- Non. Tu lui as énormément manqué, et il n'a

jamais fait attention à moi, jamais. 

- Jane, dit Jim, tu vois à quel point Jennie regrette son geste. ¿ présent je te demande de lui pardonner. Je te demande de nous pardonner à tous. Nous n'avons pas été à la hauteur, je m'en rends compte maintenant. Mais tu n'aurais pas d˚ t'en prendre à des personnes innocentes comme Mikey, Dennis et Dottie. Ils ne t'avaient absolument rien fait. 

Jane se déplaça vers l'extrémité de la baignoire. 

- De l'eau, dit-elle. Vous aviez l'intention de

prendre un bain ? 

- Non, nous pensions uniquement à toi, et au

moyen de te donner le repos éternel. 

- Oh, ça vous plairait, hein, de me donner le repos éternel ? Ainsi vous pourriez oublier commodément que Jennie m'a noyée volontairement, et que vous êtes tous restés là à regarder pendant qu'on m'écrasait le sternum, ce qui n'a guère servi à me ranimer ? Vous n'auriez plus à vous soucier de ce que j'aurais pu être, si j'avais vécu. 

- Jane... personne n'essaie de fuir ses responsabilités. Mais tout ça est terminé, et cela s'est passé il y a dix ans. Et déjeunes enfants comme Mikey ne méritent pas de mourir noyés, uniquement à cause de ce qui t'est arrivé. 

- Vous avez peut-être raison, dit Jane. (Sa voix

résonnait, comme quelqu'un parlant dans une machine à laver vide.) Mais comment pourrais-je en juger ? Une fois que l'eau vous a pris, vous devenez l'eau. Et rien sur terre ne peut exister sans eau. L'eau peut vous enlever la vie en quelques secondes... prenez mon cas. Mais elle peut également donner la vie. L'eau est la plus grande force au monde. 

- Jennie veut que tu saches qu'elle regrette sincèrement ce qu'elle t'a fait. Elle espère être en mesure de réparer cela, d'une manière ou d'une autre. 



- Elle veut réparer le fait de m'avoir noyée, alors que j'avais seulement dix-neuf ans ? Alors que j'avais toute ma vie devant moi ? 

- Jane, écoute-moi, je t'en prie. Si nous pouvons faire quoi que ce soit pour toi, dis-moi ce que c'est, je t'en supplie. Mais je ne veux pas que d'autres élèves de ma classe soient blessés... ni mes amis. 

- Vous auriez d˚ y penser le jour o˘ vous m'avez

noyée. 

Sans rien ajouter, la forme-esprit de Jane se dirigea vers l'extrémité de la baignoire. Jim la voyait, mais personne d'autre ne le pouvait, et tous tournaient la tête d'un côté et de l'autre avec inquiétude. Washington regardait autour de lui encore plus frénétiquement que les autres, et il n'arrêtait pas de former avec ses lèvres

" O˘ est-elle ? O˘ est cette garce, monsieur Rook ? " 

- Vous êtes prêts, les gars ? leur demanda Jim d'un ton désinvolte. 

Au même moment, il vit l'esprit de Jane enjamber le rebord de la baignoire et entrer dans l'eau. Elle disparut à ses regards presque tout de suite, comme si elle avait fondu. 

- Elle est dans l'eau ! cria Jim. Préparez l'essence ! 

Michael et Washington soulevèrent leurs bidons

d'essence. Tous regardaient fixement l'eau du bain. 

L'eau formait des rides paresseuses et clapotait, mais elle ne donnait pas l'impression de contenir quoi que ce soit. 

- Vous êtes s˚r qu'elle est là-dedans ? demanda

Michael. 

- Et comment ! Je l'ai vue grimper dans la bai-

gnoire, et je pense que Susan perçoit son aura. 

- Oui, elle est là, confirma Susan. Je perçois ces vibrations très, très émotionnelles. Elle est furieuse et triste, les deux en même temps, mais elle est principalement en colère. 

- Et si elle n'apparaît pas ? demanda Jennie, toujours hystérique. que se passera-t-il si elle n'apparaît pas ? 

- Oh, elle va apparaître, répondit Jim. Et dans

l'éventualité peu probable o˘ elle n'apparaîtrait pas... 

eh bien, nous ferons ce que Mervyn a fait... retirer la bonde. 

- Hé, vous mettrez votre main dans l'eau pour retirer la bonde, dit Mervyn, parce que moi, je ne le ferai certainement pas ! 

Ils attendirent et attendirent, tandis que la surface de l'eau s'agitait doucement. 

- A mon avis, il n'y a personne là-dedans, déclara Washington, alors que presque trois minutes s'étaient écoulées. Je vois que dalle, et merde ! 

- Attends... ne sois pas impatient. 

- Je suis pas impatient. J'ai pas envie de passer pour une cloche, c'est tout... à poireauter ici toute la nuit et à contempler une baignoire avec personne

dedans ! 

- Chut ! dit Jim. Elle réfléchit probablement à ce qu'elle va faire. 

- J'en ai assez, dit Jennie. Je n'en peux vraiment plus ! Elle ne m'a pas pardonné... et elle continuera de me harceler jusqu'à la fin de mes jours ! 

- Pas si notre plan réussit. 

Mais trois autres minutes s'écoulèrent, et La Nageuse n'apparaissait toujours pas. 

- Je vous dis qu'elle est partie ! grommela Washington en prenant son bidon d'essence dans son autre main. 

- Je la perçois, dit Laura. C'est exactement ce que Susan a dit... elle est triste et amère, les deux en même temps. Elle veut que nous l'aimions mais elle nous hait pour ce que nous lui avons fait. 

- Je crois que vous vous faites des idées ! s'insurgea Washington. Son esprit était là, d'accord, je l'ai entendue comme tout le monde. Mais elle est pas dans cette baignoire, plus maintenant. Elle a filé depuis longtemps. Probable qu'elle nous regarde depuis une autre dimension, et qu'elle se fout de notre gueule ! 

Il posa son bidon d'essence et effleura de l'index la surface de l'eau. 

- Washington... ne fais pas ça ! l'avertit Jim. 

Mais Washington continua d'effleurer la surface de l'eau et n'occasionna rien d'autre que des rides. 

- Vous voyez ? Il n'y a absolument rien dans cette flotte ! On est tous là à avoir peur de rien ! 

Afin d'accentuer son mépris, il plongea son bras

dans l'eau et le fit aller d'une extrémité de la baignoire à l'autre. 

- qu'est-ce que je disais ? Y a rien dans cette flotte à part... mee-erde ! 

Dans un fracas assourdissant, une forme liquide

surgit brusquement de l'eau et saisit le bras de

Washington. Elle le tira par-dessus le rebord de la baignoire et le fit basculer dans l'eau. Elle le poussa vers le fond de la baignoire, tandis qu'il se débattait et se contorsionnait. La surface de l'eau se couvrit d'écume et de bulles d'air. 

- Sortez-le de là ! cria Susan. Jim, sortez-le de là, vite ! 



Jim essaya d'empoigner les épaules de La Nageuse, mais bien qu'elle posséd‚t une force incroyable, elle n'était que de l'eau, et ses mains passèrent à travers elle. Il balança ses bras et donna des coups de poing sur la tête de La Nageuse, à plusieurs reprises, mais cela revenait à donner des coups de poing sur l'eau qui s'écoule d'un robinet. Sa tête projetait des éclaboussures, puis reprenait sa forme initiale. 

Pendant ce temps, Washington était maintenu au

fond de la baignoire, et Jim voyait ses yeux écarquillés sous l'effet de la terreur. 

- Retirez la bonde ! cria Michael. 

Mais Susan dit :

- Non ! Si nous la perdons, elle voudra encore plus nous noyer tous ! 

Jim saisit l'un des bras de Washington et tenta de le tirer hors de l'eau, mais La Nageuse le repoussa, trempant sa chemise et son pantalon. Il essaya à nouveau. 

Cette fois, La Nageuse le frappa au côté de la tête et l'envoya valdinguer à travers la salle de bains. Il trébucha, tomba à la renverse et se cogna contre le porte-serviettes, se meurtrissant le dos. 

Jennie se mit à hurler, comme elle avait probablement hurlé lorsqu'elle avait fait semblant d'apercevoir le corps de Jane dans la piscine du collège. Laura essaya d'être plus efficace et de détourner l'attention de La Nageuse en lui cinglant le dos avec une serviette mouillée, mais celle-ci l'ignora et continua de maintenir la tête de Washington sous l'eau, même s'il se débattait avec acharnement. Le bain faisait seulement une quinzaine de centimètres de profondeur, parce que la plupart de l'eau avait été utilisée par La Nageuse pour revêtir sa forme matérielle. Néanmoins, c'était suffisant pour que Washington se noie. 

- Il faut retirer cette bonde ! cria Michael. Si vous ne le faites pas, elle va le tuer ! 

Jim se traîna sur les genoux jusqu'au rebord de la baignoire. La Nageuse ne prit même pas la peine de le regarder. Sa forme liquide changeait et se modifiait continuellement, si bien qu'elle donnait l'impression d'être faite de verre en fusion... mais une chose ne changeait pas. C'était l'expression sur son visage. Une expression de haine totale, une haine quasi démentielle. 

Jim plongea sa main dans l'eau et essaya de trouver la bonde. Mais La Nageuse le repoussa d'une autre giclée de poussière d'eau, et lorsqu'il essaya à nouveau, elle tira Washington de côté de façon à ce que sa tête soit appuyée sur la bonde. ¿ présent Washington pani-quait. Il n'avait plus d'air dans ses poumons, ses bras et ses jambes étaient parcourus de spasmes convulsifs, comme s'il faisait une crise d'épilepsie. 

- Sortez-le de là ! hurla Jennie. Vous ne pouvez pas le sortir de là ? 

- Et si on le tirait tous ensemble ? dit Mervyn. 

Allez, on va le tirer tous ensemble ! 

Mais à ce moment, il se passa une chose extraor-

dinaire. Tibbles Deux surgit dans la salle de bains en courant... elle courait très vite, comme Jim ne l'avait encore jamais vue courir. Sans la moindre hésitation, elle sauta sur la corbeille à linge puis sur le rebord de la baignoire. 

- TD ! l'appela Jim. Mais qu'est-ce que tu... ? 

TD aplatit les oreilles sur son cr‚ne, montra les dents et émit un sifflement de colère. Ses poils se hérissèrent, à tel point qu'elle semblait faire deux fois sa taille normale... un chat de l'enfer aux yeux jaunes flamboyant de fureur. TD bondit sur le dos de La Nageuse, se jeta sur elle, et ses griffes grattèrent et lacérèrent l'eau comme si elle pensait être capable de la déchiqueter. 

La Nageuse se retourna et chercha à la frapper. De toute évidence, elle était surprise et décontenancée. TD

se déplaça rapidement sur le rebord de la baignoire. Sa fourrure était complètement trempée, mais elle était déchaînée et donnait de violents coups de griffe au visage et aux bras de La Nageuse. 

- Michael... Mervyn ! cria Jim. Donnez-moi un

coup de main ! 

Tandis que La Nageuse essayait de repousser Tibbles Deux, tous trois saisirent Washington par les bras et son T-shirt et le tirèrent hors de l'eau pour le poser sur le carrelage. Il toussa à plusieurs reprises et vomit presque un litre d'eau, mais Jim ne lui laissa pas le temps de récupérer. 

- Sortez d'ici ! Tous ! Foutez le camp ! Vite ! 

Michael et Mervyn traînèrent Washington jusqu'au

séjour, et Jennie, Laura et Susan les suivirent. 

Susan saisit la manche de Jim et dit :

- Pour l'amour du ciel, soyez prudent ! 

Jim avait déjà pris l'un des bidons d'essence et le balançait en un mouvement de va-et-vient. 

Dans la baignoire, La Nageuse continuait de se battre furieusement avec TD. Jim ne comprenait pas pourquoi elle était aussi perturbée par un chat, mais TD n'avait jamais été un chat comme les autres, et si les chats avaient une aversion naturelle pour l'eau, l'eau éprouvait peut-être la même chose à l'encontre des chats. 

- TD ! appela-t-il, et il siffla. TD... amène-toi... 

tout de suite ! 

Habituellement, TD se fichait éperdument de ce qu'il lui disait, et il était obligé de lui balancer ses baskets pour l'empêcher de sauter sur la table et de renifler son dîner. Mais elle releva la tête et le regarda. Elle avait certainement compris qu'il ne plaisantait pas, parce qu'elle esquiva les bras de La Nageuse, bondit sur le rebord de la baignoire, et sauta sur le carrelage. Elle était tellement trempée qu'elle ressemblait plus à une sorte de rat efflanqué qu'à un chat. Jim la poussa du pied et elle détala vers le séjour. 

Il n'hésita plus. Il se tourna vers la baignoire. La Nageuse s'était déjà à moitié dressée. Elle scintillait dans la lumière colorée qui émanait du vasistas de la salle de bains. Elle ramena ses cheveux en arrière puis elle se tint debout. 

Jim savait qu'il pouvait fermer la porte de la salle de bains et se sauver, et qu'elle serait incapable de le rattraper. Mais elle l'attraperait un jour ou l'autre, au moment o˘ il ne s'y attendrait pas, et ni lui ni ses anciens élèves ne pouvaient passer le reste de leur vie à

se tenir à l'écart des cabines de douche, des piscines et des lacs. 

Il balança le bidon d'essence. 

- Réfléchis à ce que tu fais, dit La Nageuse. 

- Oh, j'y réfléchis, tu peux me croire ! Je suis

désolé que cela doive se terminer ainsi, mais je vois pas d'autre moyen de te donner la paix éternelle. 

- R…FL…CHIS ¿ CE qUE TU FAIS ! rugit La Nageuse, et elle fit un pas liquide hors de la baignoire, puis un autre. 

Jim l'aspergea d'essence. Elle leva les mains pour se protéger le visage, et elle tituba un moment, comme si elle était aveuglée. Mais l'essence coula immédiatement sur sa peau faite d'eau, tels des dizaines de serpents couleur arc-en-ciel, et forma une flaque sur le carrelage. 

Il lui jeta de l'essence à nouveau, et cette fois il sortit son Zippo de sa poche de chemise et l'actionna. 

La Nageuse abaissa ses mains et le regarda fixement. 

Il avait été terrifié bien des fois, particulièrement lorsqu'il avait vu des esprits, des fantômes et des manifestations surnaturelles qu'il n'était même pas en mesure de pouvoir décrire. Mais l'expression sur le visage de La Nageuse était l'expression de la mort elle-même. Il n'avait jamais vu quelqu'un qui semblait aussi totalement résolu à le tuer. 

La Nageuse fit un pas vers lui et il lança le Zippo vers elle. Le briquet passa à travers elle et tomba sur le carrelage. 

Durant une fraction de seconde, il pensa qu'il n'allait rien se passer. Puis il y eut un whoooouumphhh ! atté-



nué, sourd, et une énorme boule de feu orange s'éleva du carrelage et des flammes enveloppèrent La Nageuse. 

La chaleur était si intense que Jim fut obligé de se protéger le visage de la main et de reculer vers la porte. 

Michael regardait depuis le séjour, et s'écria :

- Vous avez réussi, monsieur Rook ! Vous avez

réussi ! 

La Nageuse se tenait immobile au milieu de la salle de bains, les bras levés, tandis que le feu grondait autour d'elle en produisant un doux ronflement. De la vapeur commença à s'échapper d'elle, ajoutant un fort sifflement au grondement des flammes. Elle était en passe de s'évaporer... et l'esprit de Jane s'évaporait avec elle. 

Susan apparut à son tour dans l'embrasure de la porte. 

Elle regarda en silence, et les flammes orange se reflé-taient dans ses yeux. La Nageuse ne criait pas, ne vociférait pas, n'essayait pas de s'échapper. Elle se tenait immobile au milieu des flammes tandis que de la

vapeur jaillissait de ses épaules et du sommet de sa tête. 

Sous ses pieds, les carreaux de la salle de bains commencèrent à se craqueler sous l'effet de la chaleur, et il y eut un claquement sec comme le miroir se brisait. 

Puis il y eut un autre craquement, et un troisième. Des morceaux de pl‚tre se détachèrent et tombèrent du plafond - de petits fragments au début, puis un énorme morceau triangulaire, et un autre. 

- que se passe-t-il ? s'exclama Michael. Ce n'est pas simplement la chaleur, c'est... 

Cette fois - dans un fracas assourdissant - une

immense section de pl‚tre tomba sur le carrelage, suivie d'une cascade tumultueuse de solives, de lattes de plancher et de traverses. 

- L'immeuble est en train de s'effondrer ! glapit Mervyn. Je vous avais dit que c'était trop dangereux ! 

Je vous l'avais dit ! 

- Michael, apporte-moi un extincteur ! cria Jim. 

- Vous n'allez pas déjà éteindre les flammes ? dit Susan. Regardez, elle a toujours sa forme matérielle ! 

Si vous éteignez les flammes maintenant, l'esprit de Jane pourra s'échapper ! 

Un autre morceau de poutre tomba sur le carrelage. Il rebondit sur le côté de la baignoire et faillit heurter les jambes de La Nageuse. La poutre s'embrasa immédiatement et commença à br˚ler aussi furieusement que La Nageuse elle-même. La salle de bains était remplie de vapeur, de poussière de pl‚tre, et d'une fumée grasse et noire. 

- Elle s'affaiblit, dit Susan. Regardez, elle tombe à



genoux. Nous avons réussi, Jim. Nous l'avons vaincue ! 

¿ ce moment - venant d'au-dessus d'eux - ils

entendirent un extraordinaire craquement, un tintement, comme si une énorme cloche d'église se fêlait. Jim interrogea Susan du regard, mais celle-ci fut seulement à même de secouer la tête. 

Ce ne fut que lorsque des centaines de litres d'eau se déversèrent brusquement dans la salle de bains qu'ils comprirent ce qui s'était passé. L'eau s'abattit sur La Nageuse et éteignit les flammes immédiatement. Elle déferla sur le carrelage en une énorme vague arrivant presque à hauteur de la taille, et obligea Jim, Susan et Michael, à battre précipitamment en retraite vers le séjour. Là, elle s'écoula sur le tapis, rapidement et inexorablement. 

- Ce putain de réservoir d'eau a explosé ! 

- Comment a-t-il pu exploser aussi facilement ? 

- C'est de l'eau, d'accord ? C'est un élément spirituel, qui pense et évolue ! Elle protège ce qui lui appartient ! 

La porte de la salle de bains s'ouvrit et La Nageuse apparut, aussi vitreuse et parfaite qu'auparavant. Elle traversa rapidement le séjour et franchit la porte d'entrée ouverte. Ses pieds projetèrent des éclaboussures dans l'eau profonde de trois centimètres qui s'était déjà

répandue dans la plus grande partie de l'appartement de Jim. Elle s'éloigna dans le couloir. Cela ne servirait à

rien d'essayer de l'arrêter. Tandis qu'elle marchait, elle commença à s'estomper, à l'instar d'une averse passagère, et lorsqu'elle arriva en haut de l'escalier, il n'y avait plus rien pour indiquer qu'elle s'était trouvée là, à

l'exception d'une série d'empreintes de pas humides. ¿

l'exception de l'esprit de Jane Tullett, que Jim était le seul à voir. 

Elle fit halte un moment en haut de l'escalier, se retourna et regarda Jim fixement. 

- ¿ présent je connais vos sentiments véritables à

mon égard, dit-elle. Vous n'avez pas l'intention de me donner la paix éternelle. Vous voulez uniquement tuer mon esprit, exactement comme vous avez tué mon corps. 

- Jane... en te changeant en Nageuse... en noyant des gens... cela ne t'apportera jamais la paix. 

- Peut-être bien. Mais cela m'apportera la satis-

faction. 

Sur ce, elle disparut au bas des marches, guère plus matérielle qu'un reflet lumineux. 

Susan sortit dans le couloir. 

- que s'est-il passé ? Elle est partie, n'est-ce pas ? 

Jim acquiesça de la tête. 

- C'est affreux. Je voulais éviter ça par-dessus



tout ! 

- Comment va Washington ? 

- Il va bien, répondit Mervyn. Je vais l'emmener

chez moi et le faire s'étendre un moment. 

- Merci, Mervyn. 

- que comptez-vous faire ? demanda Susan à Jim. 

- Je pars à la poursuite de Jane. Je vais essayer de passer un marché avec elle. 

- Un marché ? quel genre de marché ? 

- Je vais lui demander si elle cessera de noyer mes amis et mes élèves si je la laisse me noyer. 

- Vous avez perdu la raison ! Vous ne pouvez pas

faire ça ! 

- Pourquoi pas ? J'ai apporté uniquement la mort, la souffrance et le chagrin à tous ceux que je connais. 

Mon amie ne veut pas m'épouser, le directeur de mon département est ravi d'être débarrassé de moi, même mon chat ne m'aime pas ! 

- Allons, Jim. Vous êtes à bout de nerfs, c'est tout. 

Jim secoua la tête. 

- Cette affaire doit prendre fin, Susan. Je ne peux pas permettre que d'autres personnes meurent... pas à

cause de moi, en tout cas. Je pars à la poursuite de Jane, et c'est la proposition que je vais lui faire. 

- Alors, je viens avec vous ! 

- Pourquoi ? Vous ne me devez absolument rien. 

- Je peux  vous  aider,  voilà pourquoi.  Je  suis médium. Les esprits, c'est ma partie ! 

Michael sortit dans le couloir. 

- Si Susan vient avec vous, je viens également. 

Jim inspira profondément. 

- Entendu. Mais si nous y allons tous, nous ferions mieux d'y aller maintenant ! 

Tout d'abord Jim crut qu'il l'avait perdue, mais alors qu'ils traversaient Rialto Avenue, et regardaient à droite et à gauche, il aperçut une distorsion infime dans la devanture d'un drugstore une cinquantaine de mètres plus loin, puis une ondulation sur le flanc brillant d'une Lincoln noire impeccablement astiquée. 

- Elle est là-bas, dit-il à Susan. Elle se dirige vers Riviera. 

- ¿ votre avis, elle sait que nous la suivons ? 

- Je n'en ai pas la moindre idée. Comment savoir

ce que pensent les esprits ? 

que Jane soit consciente ou non qu'ils la suivaient, ils restèrent à distance autant qu'ils le pouvaient. 

Parfois, lorsqu'elle s'avançait dans une zone plus sombre de la rue, Jim la voyait tout à fait distinctement, ses cheveux mouillés brillaient dans la lueur des réver-



bères. ¿ d'autres moments, lorsqu'elle passait devant une boutique brillamment éclairée, c'était à peine s'il la distinguait. 

Ils s'engagèrent dans Windward Avenue vers le front de mer. C'était une chaude nuit d'été, mais un petit vent frais soufflait de la mer, et Jim ne put s'empêcher de frissonner. Susan prit sa main. 

- Vous n'êtes pas obligé de faire ça, vous savez. Il y a certainement d'autres moyens de se débarrasser de La Nageuse. 

- Lesquels ? Il s'agit d'un mythe, d'une légende

urbaine ! Rares sont les personnes qui ont eu affaire à

un Nageur, ou à une Nageuse, et qui savent ce qu'il faut faire dans ce cas ! 

- Vous pourriez essayer de consulter d'autres

médiums. 

- Vous vous fichez de moi ? Le dernier médium

que j'ai consulté a fini noyé ! Vous ne devriez même pas être à mes côtés ! Je mets votre vie en danger, autant que la mienne ou celle de mes élèves ! 

- Cela me regarde, Jim. Je sais parfaitement que

c'est extrêmement dangereux. Vous ne comprenez donc pas ? quand on perçoit des choses, comme dans mon cas... quand on voit des choses, comme dans votre cas... on n'a pas le choix. Vous avez un don et vous devez l'utiliser, que cela vous plaise ou non. 

- …coutez, dit Jim, sans quitter des yeux l'image scintillante de Jane comme elle traversait Speedway et se dirigeait vers le front de mer, je n'ai jamais souhaité

avoir le moindre don. Je n'ai jamais souhaité quoi que ce soit, à part être normal, comme tous les autres gosses. Je ne voulais pas être enseignant, je voulais être pilote de chasse. Mais je voyais des démons, et je voyais les parents défunts de personnes, et quel genre de pilote pouvez-vous être, lorsque vous arrivez au centre de recrutement de l'Armée de l'Air, et que vous voyez la grand-mère morte depuis belle lurette du sergent recruteur se tenant derrière lui, et qui vous sourit jusqu'aux oreilles, hein ? ¿ votre avis ? 

Il essuya la sueur sur son front du dos de la main. Ils avaient parcouru plus de sept rues, et il commençait à

transpirer. 

- De surcroît, j'étais astigmate de l'úil gauche. 

Génial pour un pilote de chasse ! 

- Vous savez ce qui me stupéfie chez vous ? répliqua Susan. Vous êtes capable d'aider tous ces gosses à

affronter le monde. Vous êtes capable de leur apprendre à réfléchir par eux-mêmes, à communiquer. Mais vous êtes parfaitement incapable de faire la même chose pour Jim Rook ! 

- qu'est-ce que c'est ? " Médecin, guéris-toi toi-même " ? 

- Non... c'est "professeur, apprends tes propres leçons ". 

Jim fit halte, et Michael faillit entrer en collision avec eux. Jim considéra Susan, et pour la première fois il comprit ce qui la rendait aussi attirante. Son visage était très p‚le, argenté, et ses yeux étaient remplis de magie. 

Indépendamment de sa silhouette, seins fermes et

pleins, hanches étroites, elle avait la même qualité que la Lune, lorsque vous la regardez avec des jumelles ou un télescope. Brillante, inaccessible, étrange. La Lune ne vous fournit pas la moindre réponse, et pourtant vous êtes incapable de la quitter des yeux. 

Tout à coup, cela semblait beaucoup moins important que Karen ne l'accompagne pas à Washington. Tout à

coup, la vie semblait lui offrir de nouvelles possibilités. 

- Alors, qu'est-ce qu'on fait ? demanda Michael. 

On poursuit cette Nageuse, oui ou non ? 

Jim se passa la main dans les cheveux. 

- Oui... on la poursuit. Elle est là-bas... je la vois au coin de la rue. Allons-y ! 

Ils atteignirent le front de mer. La promenade brillait toujours de vives lumières et résonnait de musique rap, et des passionnés de roller aux longues jambes et à l'air rêveur continuaient de décrire des cercles autour des promeneurs, des couples, des marchands ambulants et des acheteurs. Jim faillit perdre de vue l'esprit de Jane. 

Puis il l'aperçut traverser la promenade, semblable à la dernière flamme tremblotante d'une bougie avant que celle-ci s'éteigne. Elle s'avança sur le sable, vers l'océan, lequel était sombre, à l'exception de la p‚le luminescence de l'écume. 

- Elle est sur la plage, dit-il à Susan. Je pense qu'elle sait que nous l'avons suivie. Elle veut se venger parce que nous avons essayé de la br˚ler, et elle recherche toute la force qu'elle peut trouver. 

- Jim... si elle s'approche de l'océan et se change en Nageuse... nous n'aurons aucune chance. 

- Néanmoins, il faut que je lui parle. Il faut que j'essaie de passer un marché avec elle. 

- Jim... je ne vous connais pas depuis très long-

temps, mais il y a une chose que je sais à votre sujet. 

Vous n'êtes absolument pas du genre suicidaire. 

- Il ne s'agit pas d'un suicide. Je suis enseignant. Je dois prendre mes responsabilités, faire amende honorable. 

- En devenant un martyr ! 



- Jane Tullett souffre, Susan, et elle souffre depuis dix ans. Je n'excuse pas ce qu'elle a fait pour se venger. 

Mais je comprends ce qu'elle éprouve, ce que son esprit éprouve, en tout cas, et je comprends également que je dois essayer de l'arrêter. 

- Très bien, dit Susan, mais je viens avec vous. 

- Non, intervint Michael. C'est absolument hors de question ! 

- Tu as peur de ce qui pourrait se passer ? lui

demanda Susan. 

- Bien s˚r que j'ai peur. Ce n'est pas simplement toi. 

- Eh bien, je regrette... cela devait arriver tôt ou tard, non ? Un jour, nous devons prendre une décision. 

Et nous y sommes. Ce jour est venu. 

- Tu vas mourir, dit Michael d'une voix pitoyable. 

- Michael, tout le monde doit mourir un jour ou

l'autre. 

Michael ne se calma pas pour autant. 

- Tu vas mourir, et il va mourir avec toi, et cela avancera à quoi ? 

Jim regarda vers l'océan. Le soleil avait disparu depuis longtemps, laissant une dernière tache couleur sang à l'horizon. Il aperçut un léger scintillement lumineux, et il comprit que c'était Jane. Elle l'attirait, tel un feu follet... elle l'attirait vers la grande étendue d'eau de la planète, o˘ sa force serait sans égale. 

- Un dernier appel à la raison, dit Susan. Vous

n'êtes pas responsable de ce qui s'est passé... vous n'avez pas noyé Jane et vous n'avez pas à en endosser la faute, encore moins à mourir pour cela. 

- Je sais, répondit Jim. 

En fait, il était terrifié, mais il ne voyait pas d'autre solution. Et si Washington était mort noyé aujourd'hui, ainsi que Laura ? Et si Tarquin, Joyce et Christophe étaient tués ? Il ne pouvait permettre cela. Aussi longtemps qu'il lui restait une chance d'être en mesure de les protéger, il le ferait. Dans une classe de soutien comme la Spéciale II, on devait toujours être infiniment plus qu'un enseignant. On devait être un parent de remplacement, et un ami. 

Ils descendirent sur la plage. Le sable était doux et étonnamment chaud, bien que le soleil se soit couché

depuis longtemps. 

- Vous la voyez toujours ? demanda Susan. 

Jim distinguait une silhouette estompée au bord de l'eau. Elle semblait regarder vers le sein de l'océan noir qui s'enflait. Les vagues grondaient doucement, bouillonnaient et venaient s'échouer à ses pieds, pourtant elle demeurait o˘ elle était, regardant fixement vers l'ouest. Jim se demanda si elle continuait de penser à

l'époque o˘ elle était encore vivante, et si celle-ci lui manquait tellement que c'en était quasiment insupportable. 

- Jim, je vous en prie... ne faites pas ça, murmura Susan. 

Mais il s'avança vers l'esprit de Jane et se tint à ses côtés. Il ne parla pas tout de suite. Il remarqua que le vent faisait virevolter ses cheveux, plutôt violemment, à

son grand embarras, alors que ceux de Jane n'étaient absolument pas affectés. 

- Nous pouvons peut-être arriver à un compromis, 

dit-il finalement. 

Elle tourna la tête et le regarda avec mépris. 

- Un compromis ? Jennie Bauer m'a noyée et vous

l'avez laissée faire, vous n'êtes pas intervenu. Et maintenant vous avez essayé de me br˚ler, pour que je ne puisse plus jamais revenir dans ce monde. 

- Jane... quoi que tu penses... ce qui t'est arrivé a eu pour cause la jalousie d'une seule personne, Jennie Bauer. Personne n'a ri sans intervenir pendant que tu te noyais. Nous ignorions ce qui se passait... et jusqu'à

aujourd'hui, nous ignorions qu'il ne s'agissait pas d'un accident. Je le jure. Tout le monde à West Grove était atterré. Si tu avais vu tes obsèques ! Tout le monde Pleurait à chaudes larmes. 

- Vous me mentez. Vous essayez de m'obliger à

repartir vers le monde des esprits. Eh bien, il se trouve que je déteste le monde des esprits. Cet endroit me rend claustrophobe, empli uniquement des personnes ‚gées sans yeux, qui parlent de golf et d'interventions chirurgicales. .. et qui racontent comment elles ont trouvé leur époux mort dans leur lit, juste à côté d'elles. 

" J'étais si jeune, monsieur Rook. Personne n'aurait d˚ m'ôter la vie. Comment pourrai-je jamais rattraper toutes ces années ? ¿ vivre, à apprendre, à tomber amoureuse. Si seulement les gens savaient à quel point la vie est précieuse. 

- C'est précisément ce que je voulais te dire, Jane. 

C'est pour cette raison que je t'ai suivie jusqu'ici ce soir. La vie est tellement précieuse, et il n'y a pas de vies plus précieuses que celles de mes élèves, ce que tu étais jadis. C'est pourquoi je vais essayer de passer un marché très spécial avec toi. Je vais te demander de prendre ma vie, uniquement ma vie, en règlement total et définitif de toutes les rancunes que tu nourris contre moi, contre les élèves du collège de West Grove, leurs amis et leurs professeurs. 

" En d'autres termes, Jane, si je te donne mon ‚me, mes souvenirs, et tout ce qui fait que je suis Jim Rook, acceptes-tu de me promettre que tu laisseras tranquilles mes amis et mes anciens élèves ? 

Jane éclata de rire. Même ici sur la plage, cela ressembla à quelqu'un riant dans une autre pièce. Et bien s˚r, métaphoriquement, elle était dans une autre pièce. 

Elle n'existait pas ici et maintenant, comme c'était le cas de Jim, mais alors et là-bas. 

- Vous voulez que je vous prenne, monsieur Rook ? 

Ce sera avec le plus grand plaisir. Venez... Allons vers l'océan... allons vers le bord de l'eau. 

L'esprit de Jane tendit sa main et Jim la prit. La main de Jane lui donna des picotements, comme si elle était chargée d'électricité statique. Le cúur de Jim battait par à-coups longs et lents, et il entendait à peine le fracas du ressac tandis que l'esprit de Jane l'emmenait jusqu'au bord de l'eau. 

- ‘tez vos vêtements, lui dit-elle. 

- quoi ? 

- ‘tez vos vêtements. Vous n'en avez plus besoin. 

- Allons, Jane, je suis ton professeur. Je ne peux pas faire une chose pareille. 

- Vous étiez mon professeur, à une autre époque. 

Mais maintenant vous êtes Jim Rook, qui n'êtes pas intervenu pendant que je me noyais. ‘tez vos vêtements. 

¿ contrecúur, Jim déboutonna sa chemise et la jeta sur le sable. Puis il enleva son pantalon et le lança au loin. 

- Tout, insista Jane. 

Jim tourna la tête et regarda vers Susan qui se tenait une vingtaine de mètres plus loin, Michael à ses côtés. 

- …coute... 

- Comme vous êtes venu dans ce monde, vous par-

tirez vers l'autre. 

- Mais... 

- Non. 

Jane n'acceptait aucun " mais ". Alors, aussi adroitement que possible, Jim abaissa son caleçon hawaiien rouge et le jeta sur le sable. 

Jane prit sa main. Ses doigts étaient aussi froids et humides que des glaçons à moitié fondus. 

- Maintenant, dit-elle, marchons dans l'eau, 

d'accord ? 

- Il faut que je sois s˚r d'une chose, répondit-il, tandis qu'il entrait dans l'eau jusqu'aux genoux. Est-ce que cela signifie que tu laisseras tranquilles mes amis et mes élèves ? 

L'esprit de Jane continuait de le tirer, de l'entraîner plus profondément. Bientôt l'eau l'éclaboussait entre les jambes, et il poussa une exclamation. Il se sentait très nu et très vulnérable. 

- Cela signifie que vous avez décidé d'endosser la faute de ce que vous avez fait, c'est tout, dit Jane en l'entraînant toujours plus profondément dans l'eau. 

Une fois que vous aurez payé le prix, tous les autres devront payer le prix, eux aussi... tout comme vous. 

Jim dégagea son bras d'une torsion. L'eau lui arrivait presque aux aisselles, et chaque vague le soulevait toujours plus haut. 

- Nous avions passé un marché... tu étais censée

me prendre, pas eux ! 

- Vous pensiez vraiment que je pourrais vous par-

donner à tous aussi facilement ? déclara Jane. Le jour o˘ je vous pardonnerai... à n'importe lequel d'entre vous... il gèlera en enfer ! 

Sur ce, elle plongea sous l'eau. Durant un moment, Jim se retrouva seul. Il nagea à la chien pour se maintenir à la surface. Devant lui, les rouleaux du Pacifique déferlaient et grondaient. Derrière lui, les lumières scintillaient sur le front de mer, et au-delà. Il commença brusquement à se demander dans quel guêpier il s'était fourré. Il se retourna et entreprit de se diriger péniblement vers la plage, aussi vite qu'il le pouvait. 

- Jim ! cria Susan. 

Il l'entendit faiblement en raison du fracas incessant du ressac, du sifflement du vent, et des accents par intermittence d'une musique rap dans le lointain. 

- Jim ! Attention, derrière vous ! cria à nouveau Susan. 

¿ présent l'eau ne lui arrivait plus qu'à hauteur de la taille, et il progressait vers la plage d'une démarche extravagante en faisant pivoter ses hanches. Pourtant il se retourna et regarda derrière lui. ¿ ce moment, il vit une lueur phosphorescente, verd‚tre, qui arrivait dans sa direction à grande vitesse. On aurait dit le requin des Dents de la mer, illuminé. 

- Sortez de l'eau, Jim ! hurla Susan, et elle courut sur le sable, suivie de Michael. 

- Susan ! cria Michael. Susan, sois prudente, pour l'amour du ciel ! 

Jim avait presque rejoint la plage. Mais alors qu'il parcourait péniblement les derniers mètres, il entendit un fort bruit de succion, et l'eau fut brusquement entraînée en arrière, sous ses pieds, comme si la marée se retirait. Il se retrouva en train de courir sur du sable plat et humide, et il comprit que s'il réussissait à atteindre la promenade, il serait en sécurité. La Nageuse ne pouvait pas franchir une centaine de mètres de sable sec sans que sa forme matérielle soit complètement absorbée. 



Il se retourna à nouveau. La Nageuse avait atteint le bord de l'eau. ¿ présent elle se tenait immobile, mais son regard de haine absolue était toujours aussi implacable. Susan et Michael vinrent rapidement vers Jim, et Michael lui tendit son pantalon, qu'il avait ramassé sur la plage. 

- Merci, Michael. 

- ¿ votre service ! Elle n'a pas accepté votre offre, hein? 

- Oh, elle m'aurait noyé avec le plus grand plaisir, répondit Jim en se démenant pour faire entrer dans son pantalon ses jambes mouillées et couvertes de sable. 

Mais elle veut toujours assouvir sa vengeance sur tous les autres. Il n'y a aucun moyen de l'arrêter... elle va continuer de noyer des gens jusqu'à ce qu'elle ait puni tous ceux qui se trouvaient à proximité de la piscine ce jour-là, et quelques autres de plus ! Et le gros problème est : qui va nous croire ? 

L'eau se retirait de plus en plus, et le bruit de succion devint plus grave et plus rauque. Jim parcourut du regard le rivage, à droite et à gauche, et il commença à

se rendre compte que la marée baissait sur une grande distance, comme il ne l'avait encore jamais vue le faire. 

La Nageuse restait o˘ elle était, mais derrière elle, l'océan commença à se soulever, de plus en plus haut, et une énorme vague commença à se former. 

- Nom de Dieu ! s'exclama Michael. 

Elle était plus grande que n'importe quelle vague que Jim ait jamais vue auparavant. Elle était sombre et tumultueuse, et elle produisait un grondement qui commençait déjà à faire trembler la plage sous leurs pieds, comme un séisme. La vague continua de grandir... des millions et des millions de h'très d'eau salée qui s'amoncelaient. 

- J'ai l'impression très nette que nous devrions

foutre le camp d'ici. 

- J'ai l'impression très nette que vous avez raison. 

On s'arrache ! 

Cependant, alors qu'ils se mettaient à courir vers la promenade, Jim entendit un formidable grondement, tel un cataclysme. Il jeta un regard par-dessus son épaule et vit que la vague gigantesque déferlait vers le rivage... 

une avalanche d'eau bouillonnante et écumante qui était déjà plus haute que les maisons sur le front de mer. 

- Courez ! cria Jim, et il saisit la main de Susan. 

Devant eux, ils apercevaient des gens sur la promenade tourner la tête avec stupeur, se demandant d'o˘

venait ce grondement terrifiant. 

Ils couraient, trébuchaient, titubaient, et leurs pieds s'enfonçaient dans le sable. Ils étaient à mi-chemin de la plage lorsque Jim sentit un blizzard de sable et de poussière d'eau sur sa nuque. Il regarda derrière lui à

nouveau et vit que la vague les avait pratiquement rejoints. Elle fonçait vers eux, semblable à une

avalanche. 

- Accrochez-vous ! hurla-t-il en serrant la main de Susan encore plus fort. Surtout ne me l‚chez pas ma main ! 

- Michael ! cria Susan en tentant de saisir sa main. 

Mais un instant plus tard, la vague les avait recouverts, des tonnes et des tonnes d'eau qui bouillonnaient furieusement. Jim eut l'impression qu'un immeuble s'était écroulé sur lui. Il fut projeté sur les genoux, puis emporté vers le haut de la plage. Il roula plusieurs fois sur lui-même, se cogna l'épaule contre un poteau de volley-ball, heurta un muret en béton, puis fut entraîné

sur la promenade. Sa main fut arrachée de celle de Susan, et il continua de se débattre, seul, pour ne pas se noyer. 

La vague était tellement gigantesque qu'il était complètement désorienté. Il fut projeté contre la devanture d'une boutique d'articles de sport, puis un tourbillon l'entraîna vers une rangée de vélos qu'il renversa, les uns après les autres. Il était meurtri, contusionné, ses côtes lui faisaient aussi mal que si des éclats de verre étaient enfoncés dans son corps, et le vacarme autour de lui était assourdissant. 

Cependant, la vague commença à refluer, presque

aussi vite qu'elle avait déferlé sur la plage. Jim se sentit aspiré par une succion irrésistible. Ses lunettes furent arrachées de son visage et il s'agrippa au pied en fonte d'un banc pour ne pas être entraîné vers le large. Puis une jeune fille culbuta sur lui, et une autre, toute en bras et en jambes, suivie d'un gros labrador complètement trempé, et il l‚cha prise. Immédiatement, l'eau l'emporta à travers la promenade et sur la plage, vers l'océan. Il fut précipité dans une eau plus profonde, et ses poumons en feu, les yeux fermés, il pria pour que ce maelstrom prenne fin. 

Peu à peu, cependant, l'eau commença à se calmer. Il nagea à la chien et remonta vers la surface. Ses côtes le faisaient atrocement souffrir à chaque mouvement des bras. Lorsqu'il émergea, clignant des yeux et crachant, il vit qu'il se trouvait à moins de trente mètres du rivage. Des gens sur la promenade criaient, hurlaient et couraient dans tous les sens, et il entendit la plainte de sirènes dans le lointain. Il regarda autour de lui, cherchant Susan et Michael. Il y avait vingt ou trente personnes dans l'eau, mais il ne les aperçut nulle part. 



Lentement, péniblement, il nagea vers la plage. Dès que ses pieds touchèrent le fond, il fut capable de marcher. L'eau lui arrivait encore aux genoux lorsqu'il entendit Susan l'appeler. 

- Jim ? C'est vous ? Je pensais que vous vous étiez noyé ! 

Il voulut tousser, mais c'était trop douloureux. 

- Je crois que j'ai des côtes cassées. Mais Jane ne m'a pas eu ! 

Susan le rejoignit et l'aida à sortir de l'eau. 

- Venez, dit-elle en tendant la main. Michael et

moi, nous nous sommes agrippés à une cabine téléphonique. Michael s'est foulé la cheville, mais à part ça il est indemne ! 

Michael était assis sur une corbeille à papier qui avait été entraînée jusqu'au bord de l'eau. Il leva une main et cria :

- «a va, monsieur Rook ? 

- «a pourrait aller mieux ! 

- Nous ferions mieux de retourner chez moi et de

réfléchir à ce que nous allons faire maintenant, dit Susan. Cette créature est bien trop puissante. Nous ne pouvons pas l'affronter seuls. Il nous faut de l'aide ! 

La nuit retentissait du vacarme des sirènes de voitures de pompiers, de coups de klaxon, des cris et des gémissements de gens. Jim fit halte un moment et

contempla l'océan. 

- Vous savez quoi ? Je n'avais jamais vraiment

compris jusqu'à aujourd'hui que nous sommes seulement des invités sur cette planète. Regardez l'océan. 

Toute cette force. Tout ce mystère. Tous ces millions d'années de vie en son sein. 

- Jim ! appela Michael. 

Jim prit la main de Susan et ils commencèrent à marcher au bord de l'eau. ¿ présent les vagues avaient reflué, et elles s'échouaient doucement à leurs pieds. 

- Jim ! cria Michael, de façon plus pressante. 

- qu'y a-t-il ? demanda Jim en se retournant. 

- Je n'en suis pas bien s˚r, mais... là-bas! 

Regardez ! 

Jim plissa les yeux et scruta la plage. Tout d'abord il ne vit absolument rien, en raison de tous ces gens qui fourmillaient sur la rive, et du scintillement rouge des gyrophares des ambulances. Puis il aperçut une forme brillante qui accourait dans leur direction à travers le ressac... La Nageuse, et elle arrivait très vite. 

- Partez de ce côté ! dit Jim à Susan en montrant la promenade. Je vais essayer de l'attirer dans un endroit sec ! 



Il écarta Susan et essaya de courir. Ses côtes lui faisaient tellement mal qu'il était à peine en mesure de trotter en claudiquant, comme s'il participait à une course à cloche-pied. Mais il devait éloigner La

Nageuse de Susan et de Michael, et s'il réussissait à

l'attirer loin de l'océan, vers le sable, lui aussi aurait peut-être une chance de s'en sortir. 

Tandis qu'il avançait, il entendait ses propres halètements, comme si quelqu'un trottinait à ses côtés. 

L'océan murmurait sur sa droite ; les lumières de Marina Del Rey scintillaient devant lui. Il entendait des pas faire des floc ! flac ! dans l'eau tout près derrière lui, mais il était résolu à ne pas se retourner. Pas encore. 

Il s'apprêtait à tourner vers la gauche, pour se diriger vers une vaste étendue de sable complètement sec et un terrain de volley-ball, lorsque La Nageuse, lui sauta brusquement sur le dos et le projeta violemment sur le sol. Il eut l'impression d'être renversé par un jet à haute pression, et ses côtes brisées lui procurèrent une douleur si fulgurante qu'il poussa un hurlement. 

Sans la moindre hésitation, La Nageuse le saisit par les jambes et entreprit de le tirer vers l'eau. Une vague lui éclaboussa le visage, et de l'eau salée lui rentra dans le nez ; puis elle l'entraîna encore plus profondément, et il avala une pleine gorgée d'eau salée. Il tenta de lui donner des coups de pieds pour se dégager, mais il était bien trop faible, et, dans l'océan, La Nageuse était d'une force incommensurable. 

Il avala une autre gorgée d'eau et essaya de la recracher, avec pour seul résultat d'en avaler encore davantage. La Nageuse continua de l'entraîner de plus en plus profondément. Bientôt, il fut complètement plongé

sous l'eau. Ses yeux étaient grands ouverts, mais il ne voyait absolument rien, excepté l'obscurité et les motifs entrecroisés de l'écume. 

Je suis foutu, pensa-t-il. Cette fois, je suis vraiment foutu. Il se demanda même si cela valait la peine de retenir son souffle plus longtemps. Mourir serait une aventure terriblement grandiose. 

¿ cet instant, cependant, La Nageuse le l‚cha. Il lança des ruades, s'attendant qu'elle l'empoigne à nouveau, mais elle n'en fit rien. Il lança des ruades à nouveau, roula sur lui-même, et parvint à se mettre debout. 

L'eau lui arrivait seulement à la taille... mais cela aurait été plus que suffisant pour qu'il se noie. 

- Fffggghh ! Dieu tout-puissant ! bredouilla-t-il en crachant de l'eau. 

La Nageuse se trouvait à moins de trois mètres de lui, mais, à sa grande surprise, elle ne faisait pas du tout attention à lui. Elle ne regardait même pas dans sa direction. Elle regardait fixement vers le rivage o˘ se tenait Susan, les bras tendus vers elle. Sa robe blanche mouillée était plaquée sur son corps. 

- Il est temps que tu trouves la paix, Jane ! lança Susan d'une voix étrangement chantante. Il est temps que tu cesses de te venger sur des personnes innocentes, et que tu rejoignes l'au-delà ! 

Michael, quelques mètres plus loin, cria :

- Susan, non ! Tu ne peux pas faire ça ! 

- Il le faut ! psalmodia Susan. C'était écrit depuis toujours. J'ai compris que cela finirait ainsi dès que j'ai vu Jim Rook. Tel un corbeau, car telle est la signification de son nom *1, il est venu se percher sur l'épaule de 1. Rook signifie " corneille " ou " corbeau " en anglais. Et il s'agit bien s˚r d'un oiseau annonciateur de mort... (N.d.T.) ma destinée,  et j'ai compris  qu'il m'apportait la réponse à toute chose. 

- Susan ! Ce n'est pas la bonne façon d'agir ! J'ai besoin de toi, Susan ! 

- Le monde a besoin de moi, Michael. N'oublie

jamais que je t'aime, et souviens-toi que je te serai toujours reconnaissante pour les années que tu m'as données, alors que personne d'autre ne se souciait de moi. 

Jim commença à revenir lentement vers le rivage. 

- Susan... qu'est-ce que vous faites ? que se passet-il ? 

Susan entra dans l'eau et s'approcha lentement de La Nageuse, les bras toujours tendus vers elle. Son expression était presque sereine, comme si elle avait une vision sacrée. La Nageuse demeura o˘ elle était, parfaitement immobile. Son corps fait d'eau réfléchissait les lueurs rouges des gyrophares des voitures de pompiers, comme si celles-ci étaient des globules rouges circulant dans ses artères. Mais, bien s˚r, elle n'avait pas d'artères, seulement de l'eau... 

- Je demande à l'enfant en moi de se réveiller, psalmodia Susan. Lorsque j'aurai compté jusqu'à trois, je veux qu'il ouvre les yeux et revienne à la vie. Peter... 

est-ce que tu m'entends ? Peter ? 

- Non ! hurla Michael. Non, Susan, tu ne peux pas faire ça ! 

Il entra dans l'eau en trébuchant et voulut la ramener de force vers la plage. 

- …coute-moi, Susan, tu ne peux pas faire ça ! Tu ne peux pas ! 

Mais Susan leva une main et toucha le front de

Michael, comme si elle le bénissait. 



- Il le faut, Michael. Tu sais que je dois le faire. 

Cela devait se produire un jour ou l'autre. 

La Nageuse commença à s'avancer lentement vers

eux. Michael hésita, ne sachant pas quoi faire. 

- Pars, Michael, dit Susan en lui souriant. Pour le bien de tous. 

Michael regagna la plage à contre-cúur. Jim décrivit un large cercle derrière Susan et rejoignit Michael sur le sable. 

- qu'est-ce qu'elle fait ? lui demanda-t-il. 

- L'affrontement final, répondit Michael. 

- L'affrontement final ? 

- La bataille des éléments. Le feu contre l'eau. 

- Le feu ? quel feu ? 

- Peter ! appela Susan, c'était presque un cri strident. Peter ! Tu dois te réveiller maintenant ! Un... 

deux... trois ! 

La Nageuse s'approcha de Susan encore plus vite. 

Ses cheveux ruisselaient dans son dos telle une cascade. 

Ses yeux luisaient, vides et liquides comme une

méduse. 

Susan demeura o˘ elle était, les bras écartés. 

- Le moment est venu de te réveiller, Peter ! Le

moment est venu pour toi d'aller au ciel ! 

¿ sa grande frayeur, Jim vit que de la fumée com-

mençait à ondoyer autour de Susan, et il sentit brusquement une odeur de cheveux en train de br˚ler. 

- Michael, mais qu'est-ce qu'elle fait ? 

- Elle rappelle Peter à la vie... le jeune garçon qui est mort, carbonisé dans la voiture de sa mère. Elle a bercé son esprit pendant tout ce temps. 

- Mais tu as dit qu'elle mourrait, si elle tentait de le faire sortir de son coma ! 

Michael plaqua sa main sur sa bouche. Ses yeux se remplirent de larmes. 

- Susan ! cria Jim en courant vers elle. Susan, ne faites pas ça ! 

Mais il était trop tard. Alors qu'il s'approchait, la fumée se déversa, de plus en plus épaisse. Elle s'éleva en spirale depuis le sommet de la tête de Susan et forma des volutes qui s'agitaient dans le ciel nocturne tel un drapeau. Brusquement, Susan cria à pleine gorge... un cri tellement atroce que Jim faillit perdre l'équilibre. La Nageuse s'approchait de plus en plus vite, mais avant qu'elle puisse l'atteindre, le corps de Susan s'enflamma. 

Elle fit un pas maladroit en avant, les jambes raides, puis un autre. La Nageuse, illuminée par les flammes qui jaillissaient, parut déconcertée. Mais Susan ne lui laissa pas la moindre chance. Elle fit encore trois pas en avant et saisit La Nageuse dans ses bras embrasés. 

Un sifflement de vapeur strident retentit. La Nageuse tenta de se dégager, mais Susan garda ses bras fermement serrés autour de sa taille. Le feu flambait, plus chaud et plus ardent. Bientôt il se mit à gronder, et plus il grondait, plus la vapeur s'échappait violemment du corps de La Nageuse. 

Jim et Michael étaient seulement en mesure de regarder cette scène, submergés d'horreur. 

Susan br˚lait, toujours plus ardemment. Jim apercevait son cr‚ne à travers les flammes, ainsi que sa cage thoracique. Pourtant, inexplicablement, elle parvenait à

maintenir La Nageuse dans son étreinte. La Nageuse commença à s'affaisser, à se rétrécir. 

Susan explosa, littéralement. Sa tête bascula dans l'eau, les cheveux embrasés. Ses bras s'envolèrent en tournoyant, semblables à des baguettes en feu de tambour-major. Son bassin tomba vers le ressac, et il ne resta plus que deux jambes qui br˚laient. Durant un moment, les jambes restèrent debout toutes seules, telle une vision de l'enfer selon Salvador Dali. Mais La Nageuse aussi s'était évaporée. Sa substance avait bouilli et s'était changée en une vapeur surchauffée, que le vent avait emportée. 

Jim fit deux autres pas dans l'eau. Au sein de l'obscurité, il distingua la silhouette ténue de Jane Tullett. 

Elle ne luisait plus d'humidité : à présent elle donnait l'impression de porter un voile blanc sur sa tête, le même voile qui avait drapé son visage dans son cercueil, lorsqu'il avait assisté à ses obsèques. 

- Jane, dit Jim. 

- Bonjour, monsieur Rook. 

- Jane... j'espère que tu vas trouver le repos maintenant. Je l'espère vraiment. 

Jane sourit derrière son voile, et acquiesça de la tête. 

Puis elle se retourna à demi et tendit la main. Surgissant des ombres, apparut la forme tout juste visible d'un jeune garçon, portant une chemise de nuit blanche. Il s'immobilisa un moment et battit des paupières, peu s˚r de lui. 

- Tu es Peter ? lui demanda Jim. 

- Je dormais, chuchota Peter d'une petite voix

égarée. J'ai rêvé que je br˚lais, mais ce n'était pas vrai. 

- Tu peux te rendormir à présent, dit Jim. Et

n'oublie pas que tout le monde pense toujours à toi. 

- Je vous remercie, répondit Peter. 

Jim se tint immobile et observa les deux jeunes

esprits se retourner et s'éloigner en se tenant par la main. Ils se dirigèrent vers l'étendue noire et houleuse de l'océan, et au-delà. Leurs lumières scintillèrent brièvement dans l'obscurité, puis ils disparurent. Il fit demi-tour et progressa péniblement dans l'eau pour rejoindre Michael. 

- Je lui avais dit de ne pas le faire, fit Michael en s'essuyant les yeux du dos de ses mains. que pouvais-je tenter de plus ? J'ai toujours voulu la protéger. 

Jim passa son bras autour des épaules de Michael. 

- On ne peut pas protéger les gens de leur destin, Michael, même si on le désire de toutes ses forces. La vie est un risque. La mort est un risque. Parfois nous devons être courageux, et accepter ce qui nous arrive. 

- Je crois que vous ne comprenez pas. Peter était mon jeune frère. 

- quoi ? 

- C'est pour cette raison que je suis parti à sa

recherche... c'est pour cette raison que je me suis occupé d'elle. C'est pour cette raison que je l'ai aidée à

mettre Peter dans un état d'hypnose parapsychique. Je me sentais responsable de lui et je me sentais également responsable de Susan. Après tout, elle avait risqué sa vie en aidant Mary. 

Ensemble, ils remontèrent la plage vers le front de mer. Ils n'avaient plus besoin de se parler parce que tous deux avaient aimé Susan Silverstone, chacun à sa manière, et souvent le chagrin est mieux supporté en silence. 

- Vous partez à Washington, alors ? demanda

Mervyn. Vous partez vraiment ? 

- Vous pensiez que je ne partirais pas ? 

- Je pensais que vous trouveriez un prétexte pour rester. Je pensais que vous alliez inventer une autre menace surnaturelle, afin de rester et ne pas abandonner la Spéciale II. 

Ils étaient dans l'appartement de Mervyn, buvaient du saké et grignotaient des en-cas japonais - thon cru sur de petits morceaux d'algue, crevettes roses au sésame, chirasizushi. Dans un coin de la pièce, Tibbles Deux dévorait des restes de saumon et de maquereau dans un plat rectangulaire laqué. 

Washington était vautré sur le canapé, une jambe

posée sur l'accoudoir, et balançait son pied. 

- J'aurais d˚ être là, monsieur Rook, lorsque vous avez liquidé La Nageuse. 

- Tu m'as aidé, Washington, d'un bout à l'autre de cette affaire, toi et Laura, et tous les autres élèves. Sans vous, je n'aurais jamais réussi sur la plage. 

- Néanmoins, nous n'étions pas là, d'accord ? 



- En effet, vous n'étiez pas là. Désormais, vous

devez construire votre propre vie. On ne peut jamais retourner en arrière. Jane pensait uniquement à retourner en arrière, mais cela ne vous apporte que déception, rancúur et chagrin. Regarde devant toi, Washington, il y a une grande et nouvelle vie là-bas, qui attend simplement que tu la vives. 

Washington ôta ses lunettes de soleil. Sans ses

lunettes, il faisait très jeune. 

- Je m'en veux d'être obligé de vous dire ça, 

m'sieur. C'est pas du tout un genre de critique sur ce que vous nous avez appris. Vous nous avez appris un tas de choses. Mais je me sens pas encore prêt pour une nouvelle vie... vous savez, pas vraiment prêt. 

Jim ne put s'empêcher de sourire. 

- Personne n'est jamais vraiment prêt, Washington. 

Il faut faire semblant si tu penses que tu ne vas pas y arriver. La leçon la plus importante dans la vie, c'est que tous les autres ont aussi peur que toi. 

- Mais vous, vous n'avez peur de rien ! 

- Tu crois ça ? Je quitte Los Angeles, je quitte mes amis. Je laisse derrière moi un travail que j'adore et une femme que j'adore aussi probablement... 

- J'avais pas considéré les choses sous cet angle. 

Mais au moins vous n'emmenez pas ce chat. 

- C'est vrai. Mais TD a un vrai foyer maintenant... 

ce que je suis parfaitement incapable de lui donner. 

- Oui, dit Mervyn. Et peut-être qu'elle va

apprendre un brin de discipline à présent ! 

- Je vais vous donner un bon conseil, Mervyn, dit Jim. N'essayez pas d'être trop autoritaire. TD a toujours le chic pour vous rendre la pareille ! 

- Mais elle vous a protégé, vous ne pouvez pas le nier. Lorsqu'elle a vu que vous aviez des problèmes, elle a foncé dans la salle de bains. Un vrai boulet de canon ! 

Jim caressa TD sous le menton. Elle ferma les yeux et ronronna, un bruit de crécelle, comme celui d'un serpent à sonnettes. 

- Je ne sais pas, répondit-il. Parfois j'ai le sentiment que TD n'est pas du tout un chat. 

Ils se dirent au revoir - Washington, Laura et Jim. 

Ils avaient été ensemble pendant une année seulement, mais ils avaient l'impression de se connaître depuis toujours. 

- Ne vous sentez pas obligés de m'écrire régulièrement, ou de m'envoyer des e-mails, dit Jim. Mais j'aimerais savoir comment vous vous en sortez... quel travail vous avez trouvé, la façon dont le monde vous traite en règle générale. Et si jamais vous vous mariez et avez des enfants... ma foi, je fais un parrain génial. J'ai une longue expérience. Les gosses de ma súur, les gosses de ma cousine. Toujours le parrain, à défaut d'être le père ! 

- ¿ un de ces jours, peut-être, dit Laura, et elle l'embrassa sur la joue. 

Jim était assis sur la véranda avec Karen. Il imprimait à la balancelle un léger mouvement de va-et-vient avec son pied. C'était l'une de ces nuits étranges o˘ le ciel semble anormalement orange, tandis que des

éclairs scintillent au-dessus des montagnes de Santa Monica. L'une de ces nuits o˘ l'on peut presque croire qu'il va pleuvoir dans les deux heures qui suivent, ce qui n'est cependant jamais le cas. 

- Je ne sais vraiment pas ce qu'il te faudrait, Jim, dit Karen. Des vacances à Hawaii ? Une lobotomie ? 

Ton ancien poste d'enseignant à la Spéciale II ? 

- Tu as peut-être raison, répondit Jim. 

Il n'avait toujours pas remis ses lunettes et ses yeux semblaient ne pas accommoder. 

- Peut-être que je suis en train de tomber en morceaux, murmura-t-il. 

Karen ramassa la bouteille vide de chardonnay Sutter Home qui était posée à côté de la balancelle. 

- Cela doit cesser, Jim. Si toi et moi devons avoir une relation un tant soit peu constructive, il faut que tu me dises la vérité. 

- La vérité, Karen ? Tu n'as aucun intérêt de

connaître la vérité, crois-moi. La vérité, ce sont seulement des cendres sur l'océan. 

- Alors là, tu deviens carrément obscur ! 

- Et c'est bien l'ennui, non ? Tu ne supportes pas tout ce qui est obscur. 

Elle se pencha sur la balancelle et lui donna un baiser prolongé. 

Il la regarda intensément dans les yeux pendant un moment, comme s'il était capable de lire toutes ses pensées. Puis il se leva et récupéra son sac de voyage. 

- Bon, d'accord... j'ai juste pensé que tu aimerais savoir comment cette histoire s'était terminée. Cela devrait t'aider à dormir plus paisiblement, si je te dis que La Nageuse s'est évaporée... volatilisée, ou ne je sais quoi ! 

Karen s'apprêta à dire quelque chose, mais tous deux savaient que le moment des adieux était arrivé. Il déposa un baiser sur les cheveux fraîchement lavés de Karen, puis il s'en alla. 

Il appela David Duquesne. Le téléphone sonna un

long moment, puis sa domestique chinoise répondit. 



- Résidence monsieur Duquesne. 

- Ici Jim Rook. J'aimerais parler à monsieur

Duquesne. 

- Je être désolée. Vous pas apprendre la nouvelle ? 

- La nouvelle ? quelle nouvelle ? 

- Monsieur Duquesne partir en Pennsylvanie. 

- Je vois. A-t-il dit quand il reviendrait à Los

Angeles ? 

- Lui jamais revenir. 

- Pardon ? Il a quitté Los Angeles définitivement ? 

- Lui jamais revenir. Lui mourir. 

- Monsieur Duquesne est mort ! Je n'arrive pas à

le croire ! 

- Vous monsieur Rook, oui ? Il laisse un message

pour vous. Attendre. Pas raccrocher. 

Jim attendit pendant deux ou trois minutes, et elle revint finalement au bout de la ligne. 

- Vous voulez moi lire ? 

- Bien s˚r, oui, certainement... si vous le pouvez. 

- Moi lire bon anglais. Il écrit : " Cher Jim, si vous lisez ceci, c'est que je suis mort. J'ai été inspiré par votre traque de La Nageuse, et je vais faire quelque chose que je me promettais de faire depuis bien des années, mais je n'en avais jamais trouvé le courage. Je pars demain pour la Pennsylvanie afin de trouver Frank Butler le Dingue... ou celui, ou ce, qui a assassiné mon frère. Cette fois, je vais exorciser cette légende urbaine une bonne fois pour toutes. J'aimerais que vous me souhaitiez bonne chance. " 

- Et ? demanda Jim. que lui est-il arrivé ? 

- Très désolée de dire, police Pennsylvanie trouvé

monsieur Duquesne mort hier après-midi dans les bois. 

Morceaux et débris partout. 

- Est-ce qu'on a retrouvé ses pieds ? 

- Demande pardon ? 

- Non, aucune importance. Je suis vraiment désolé

d'apprendre cela. Veuillez accepter mes condoléances. 

Jim raccrocha et s'appuya sur le dossier de son fauteuil. Le soleil se couchait et l'appartement était inondé

d'une chaude lumière ambrée. Il tenait dans sa main le collier psychique qu'il avait acheté au salon de la voyance à De Longpre Park, le dimanche matin o˘ il avait fait la connaissance de Susan. Le collier avait prédit qu'il mourrait demain, le treizième jour du mois. 

Mais qu'était la mort ? Laisser sa vie derrière soi, et aller vers un nouvel endroit ? Terminer un chapitre, ou bien en commencer un nouveau ? …tait-ce une bénédiction, ou bien un tourment ? 

Il considéra le collier et le laissa tomber dans la cor-



beille à papier. Puis il alla dans la salle de bains et se brossa énergiquement les dents. 

Des larmes coulaient sur ses joues. 
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