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Mercredi 6 octobre 1965

 

Jimmy se réveilla peu à peu, sans
être conscient d’autre chose que d’un épouvantable froid. Ses dents claquaient,
sa peau le brûlait, ses doigts et ses orteils étaient gourds. Et pourquoi n’y
voyait-il rien ? Tout autour de lui n’était que ténèbres, obscurité
totale. Il se rendit compte également qu’il était enveloppé dans quelque chose
d’inconnu qui l’enserrait. Emprisonné ! La panique l’envahit. Il se mit à
hurler, à griffer frénétiquement ce qui l’entravait, et finit par se libérer,
mais le froid persistait. Il y avait d’autres objets autour de lui, mais il
avait beau pousser des cris, arracher, déchirer, il ne pouvait se sortir de là,
discerner la moindre lumière ou sentir la moindre chaleur. Alors il hurla, sans
rien entendre d’autre que le battement de son cœur qui rugissait dans ses
oreilles.

 

Otis Green et Cecil Potter, qui
s’étaient rencontrés sur la 11e Rue, arrivèrent au travail ensemble.
À 7 heures tapantes – quel bonheur que de ne pas avoir à pointer et de
travailler dans un endroit civilisé –, ils déposèrent leurs paniers-repas
dans le petit placard d’acier qu’ils s’étaient réservé : pas besoin de
serrure, il n’y avait pas de voleurs ici. Puis ils vaquèrent à leurs tâches.

Cecil entendait ses
« bébés » l’appeler : il se dirigea vers leur salle, leur
lançant d’une voix pleine d’affection :

— Salut les gars ! Ça
va ? Tout le monde a bien dormi ?

Otis, de son côté, s’attela à la
besogne la moins agréable de sa journée. Sa poubelle à roulettes était toute
propre ; il la poussa jusqu’à la lourde porte d’acier de la chambre
froide, qu’il ouvrit. Il eut à peine le temps d’apercevoir une silhouette qui
passa à sa hauteur en hurlant comme un damné.

— Cecil ! s’écria Otis.
Viens donc ! Jimmy est toujours vivant ! Il s’est fait la malle, faut
qu’on l’attrape !

Le grand singe piaillait, pris de
panique, mais après que Cecil lui eut parlé un instant, puis tendu les bras,
l’animal s’y précipita et ses cris perçants se réduisirent à de faibles
plaintes.

— Bon Dieu, Otis, dit Cecil
en le berçant, comment est-ce que le docteur Chandra a pu faire ça ? Le
pauvre gamin a été enfermé dans le congélo toute la nuit ! Allons, Jimmy,
calme-toi, calme-toi ! Papa est là, fiston, tout va bien !

Les deux hommes étaient sous le
choc. Le cœur d’Otis lui paraissait battre la chamade, mais tout cela était
sans conséquences. Le docteur Chandra sera ravi que Jimmy n’y soit pas
passé, songea-t-il.

Même un maniaque de la propreté
comme Otis ne pouvait faire disparaître du congélateur l’odeur de mort qui y
régnait, malgré les désinfectants et les désodorisants. Un remugle, non de
décomposition mais de fragrances plus subtiles, l’entoura tandis qu’il allumait
l’interrupteur, révélant l’intérieur d’acier inoxydable. Bon Dieu, Jimmy avait
fait de sacrés dégâts ! Il y avait partout des rats morts sans tête, des
poils blancs, des queues nues obscènes, des sacs déchirés. Et derrière,
d’autres, plus grands, déchiquetés eux aussi. Soupirant, Otis en prit des neufs
dans une armoire et entreprit de remettre un peu d’ordre. Une fois les rats
morts de nouveau emballés, il tendit la main et attira vers lui le premier des
deux grands sacs, fendu de haut en bas, révélant son contenu.

Otis ouvrit la bouche et poussa
un cri aussi perçant que ceux de Jimmy. Il hurlait toujours quand Cecil arriva
à la hâte. Semblant ne pas le voir, Otis fit demi-tour et s’enfuit à toutes
jambes, courut dans les couloirs, dans le foyer, puis sortit du bâtiment,
descendant la 11e Rue jusqu’à chez lui, au premier étage d’une
maison miteuse.

Celeste Green déjeunait avec son
neveu quand Otis surgit dans la cuisine ; tous deux se dressèrent d’un
bond, oubliant les diatribes passionnées de Wesley contre les crimes de l’homme
blanc. Il fit asseoir Otis sur une chaise pendant que sa tante allait chercher
un flacon de sels. Une fois revenue, elle le repoussa.

— Wes, tu sais quel est ton
problème ? Tu es toujours dans le chemin ! C’est pour ça qu’Otis te
traite tout le temps de bon à rien ! Otis ? Otis chéri,
remets-toi !

La peau d’Otis était passée d’un
brun sombre à un gris pâteux qui ne changea guère quand les vapeurs d’ammoniaque
lui montèrent au cerveau, mais il revint à lui en secouant la tête.

— Qu’est-ce qui s’est
passé ? demanda Wesley.

— Une femme en morceaux...
chuchota Otis.

— Comment ça ? s’écria
Celeste.

— Une femme en morceaux.
Dans le congélo du centre, avec les rats morts. Enfin, un bout... une chatte et
un ventre... répondit Otis en se remettant à trembler.

Wesley posa la seule question qui
l’intéressait :

— Une Noire ou une
Blanche ?

— Ne l’embête pas avec ça,
Wes ! lança Celeste.

— Pas noire, répondit Otis
en posant les mains sur sa poitrine. Mais pas blanche non plus. De couleur.

Puis il glissa de sa chaise et
s’effondra sur le sol.

— Wes, appelle une
ambulance ! Appelle une ambulance !

La voiture arriva très vite.
L’hôpital d’Holloman se trouvait à deux pas et c’était une heure creuse. Otis y
fut installé, sa femme accroupie à côté de lui. Wesley Le Clerc resta seul dans
l’appartement.

Il ne s’y attarda pas longtemps –
pas après une nouvelle comme celle-là ! Mohammed el Nesr vivait au 18 de
la 15e Rue, il fallait qu’il sache. Une femme en morceaux ! Ni
noire ni blanche ! De couleur. Ce qui voulait dire une
« Noire », pour Wesley comme pour les membres de la Brigade Noire. Il
était temps que le Blanc rende compte de trois siècles d’oppression, de sa
façon de traiter les Noirs comme des citoyens de seconde zone, voire des
animaux sans âme.

Quand il était sorti de prison,
en Louisiane, Wes avait décidé de partir vers le Nord et de rejoindre sa tante
Celeste dans le Connecticut. Il brûlait de se faire un nom, et ce serait plus
facile dans un coin du pays où, contrairement à ce qui se passait dans le Sud,
on ne jetait pas les Noirs en taule pour un simple regard de travers. Et
c’était là que Mohammed el Nesr et sa Brigade Noire s’activaient. Mohammed
était quelqu’un d’éduqué, qui possédait un doctorat en droit et savait se
défendre ! Pour des raisons que Wesley comprenait sans peine en se
regardant dans un miroir, Mohammed le prenait pour un minable. Un négro de
plantation, un rien du tout. Ce qui n’avait pas refroidi l’ardeur de Wes :
il voulait faire ses preuves à Holloman, Connecticut ! Et un jour Mohammed
aurait de l’estime pour Wesley Le Clerc, négro de plantation.

 

Cecil Potter avait vite découvert
ce qui avait fait fuir Otis, mais lui n’était pas du genre à paniquer. Il ne
toucha à rien, décrocha le téléphone et composa le numéro du Prof, sachant
qu’il serait dans son bureau, même à une heure si matinale : c’était le
seul moment de la journée où il était tranquille, disait-il souvent.

Sauf ce matin, songea
Cecil.

 

— C’est une sale affaire,
disait le lieutenant Carmine Delmonico à son supérieur, le capitaine Danny
Marciano. Pas d’autre famille, il faudra placer les mômes en institution.

— Tu es sûr que c’est
lui ?

— Sans l’ombre d’un doute.
Le pauvre gars a tenté de faire croire qu’un inconnu était entré chez lui, mais
comme par hasard sa femme et son amant étaient au lit ; l’amant a été
éventré, elle réduite en hachis... C’est lui. Je parie qu’il avouera dans la
journée.

— Alors, allons déjeuner,
dit Marciano en se levant.

Le téléphone sonna ; il
décrocha en fronçant les sourcils, puis se raidit et se mit à hocher la tête.

— D’accord, John. Je mets Carmine
sur le coup et j’envoie Patrick dès que possible.

— Des problèmes ?
demanda Delmonico.

— Oh que oui !
Silvestri vient de recevoir un coup de fil du patron du Hug, le professeur
Robert Smith. Ils ont trouvé un corps de femme dans la chambre froide où ils
conservent les carcasses d’animaux avant incinération.

— Bon Dieu !

Les sergents Corey Marshall et
Abe Goldberg prenaient leur petit déjeuner chez Malvolio, que les flics
fréquentaient parce qu’il était situé juste à côté du bâtiment des services
administratifs du comté, sur Cedar Street. Sans se donner la peine d’entrer, Carmine
tambourina sur la vitre derrière laquelle Corey et Abe avalaient leurs crêpes
au sirop d’érable entre deux rasades de café. Sacrés veinards,
songea-t-il. Ils mangent, et moi je dois faire mon rapport à Danny. Je vais
devoir me serrer la ceinture. C’est quand même pénible, d’être gradé.

Carmine considérait comme lui
appartenant une voiture qui était en fait un véhicule de police banalisé, avec
un moteur V8 gonflé. S’ils y montaient à trois, Abe conduisait, Corey
s’installait à l’avant et Carmine s’affalait à l’arrière avec tous ses papiers.
Leur expliquer ce qui se passait prit trente secondes, se rendre au Hug moins
de cinq minutes.

*
Holloman était située sur la côte
du Connecticut, et son vaste port donnait sur Long Island. Fondée en 1632 par
des puritains dissidents, la ville avait toujours connu la prospérité, et pas
seulement grâce aux nombreuses usines installées à sa périphérie, comme le long
du fleuve Pequot. Une bonne partie des cent cinquante mille personnes qui y
vivaient étaient liées à la Chubb University, institution de l’Ivy League qui
se jugeait l’égale de Harvard ou Princeton.

Le principal campus de
l’université entourait sur trois côtés le Green, ensemble de bâtiments datant
d’avant la guerre d’indépendance, ou bien de ce style pseudo-gothique
typiquement XIXe siècle ; venaient s’y ajouter quelques
édifices farouchement modernes, uniquement tolérés parce qu’ils étaient dus à
de grands noms de l’architecture. Il y avait aussi Science Hill, à l’est, avec
ses tours carrées de brique sombre et de verre et, à l’ouest, la faculté de
médecine.

Comme bien d’autres, celle-ci
s’était développée tout près d’un hôpital – en 1965, cela voulait dire
dans le pire endroit de la ville, à Holloman comme ailleurs –, en
l’occurrence sur Oak Street, en bordure du plus grand des deux ghettos noirs de
la ville, qu’on appelait le Creux, parce qu’autrefois l’endroit était occupé
par un marais. Pour ne rien arranger, en 1960 les réservoirs de pétrole du port
avaient été déplacés à l’extrémité de la rue, qui donnait sur les installations
portuaires.

Le centre de recherches
neurologiques Hughlings Jackson était situé juste à côté du pavillon Parkinson,
consacré à la recherche médicale. Tous deux faisaient face à des logements pour
étudiants et à l’hôpital d’Holloman, édifice de douze étages reconstruit en
1950, l’année même où le Hug était sorti de terre. C’était une sorte de jumeau,
en plus petit, de la tour de biologie de Science Hill : carré, dépouillé,
un cube trapu de brique sombre aux vastes fenêtres. Il occupait un emplacement
d’un hectare et demi, autrefois couvert de taudis, rasés pour céder la place à
ce monument à la mémoire d’un homme obscur. Qui diable était donc Hughlings
Jackson ? Tout le monde à Holloman se le demandait ; l’édifice aurait
dû porter le nom de celui qui l’avait financé, William Parson, immensément
riche et désormais défunt.

Ne pouvant accéder au parking,
faute de clé, Abe gara leur véhicule sur Oak Street et ils empruntèrent un
chemin de gravier jusqu’à une porte vitrée, devant laquelle une femme de haute
taille les attendait.

On dirait un cube d’enfant au
milieu d’une pièce, songea Carmine, voyant ce bâtiment d’une trentaine de
mètres de côté perdu sur ce vaste terrain. Puis il concentra son attention sur
la femme. Elle tient un bloc-notes ! Membre du personnel administratif,
et non médical. Un peu plus d’un mètre quatre-vingts, la trentaine, un pantalon
bleu marine un peu informe, un grand nez, un menton en galoche... Aucune chance
d’être élue reine de beauté !

S’approchant, il remarqua
toutefois qu’elle avait de très beaux yeux, d’un bleu un peu glacé.

— Je suis le lieutenant
Delmonico, et voici les sergents Marshall et Goldberg, dit-il.

— Desdemona Dupré,
administratrice du centre.

Elle les emmena dans une pièce
minuscule, dont la seule fonction apparente était d’abriter deux ascenseurs.
Puis, ouvrant une porte qui leur faisait face, elle les conduisit dans un large
couloir.

— Voici le rez-de-chaussée,
qui abrite les installations réservées aux animaux, dit-elle avec un accent
d’allure britannique.

Elle leur montra deux portes un
peu plus loin.

— C’est là.

— Merci, dit Carmine, nous y
allons. Je vous prierai de nous attendre près des ascenseurs.

Les sourcils de la jeune femme se
dressèrent mais, sans répondre, elle fit demi-tour et disparut.

Les trois hommes entrèrent dans
une vaste pièce bordée d’armoires. Des cages assez grandes pour abriter un chat
ou un chien se trouvaient près d’un ascenseur bien plus grand que ceux du
foyer. Des racks accueillaient des caisses en plastique surmontées de grilles.
Il régnait dans la pièce une odeur agréable, un peu piquante, qui faisait
songer à une forêt de pins, mais derrière laquelle on discernait vaguement
quelques relents moins plaisants.

Cecil Potter était un homme
d’allure avenante, grand et mince, vêtu d’une blouse blanche bien repassée et
de chaussons de toile.

En cette année où les émeutes
raciales prenaient tant d’ampleur, comme à Los Angeles en août, Carmine avait
pour principe de toujours se montrer courtois avec les Noirs qu’il rencontrait,
dans son travail comme dans la vie. Il tendit donc la main, serra fermement
celle de Cecil, et fit les présentations sans aboyer ni s’impatienter. Corey et
Abe l’imitèrent.

— C’est là, dit Cecil en se
dirigeant vers une porte d’acier munie d’une poignée. Je n’ai touché à rien.

Puis il parut hésiter.

— Euh, lieutenant, ça vous
ennuie si je retourne auprès de mes bébés ?

— Vos bébés ?

— Les singes. Des macaques
rhésus, vous connaissez ? Ils sont tous très secoués. Jimmy leur a raconté
ce qui lui était arrivé, et ça les perturbe.

— Jimmy ?

— Le singe que le docteur
Chandra a cru mort : il l’a mis dans un sac et l’a déposé dans le
congélateur hier soir. En se réveillant, Jimmy pelait de froid, il a tout
flanqué en l’air et il a trouvé la fille. Quand Otis   mon assistant,
l’homme à tout faire – est venu ce matin vider le congélo, Jimmy en est
sorti à toute allure en poussant des cris. Puis Otis a découvert la fille, et
il s’est enfui en hurlant encore plus fort. J’ai alors appelé le Prof, qui a dû
vous contacter.

— Où est Otis ? demanda
Carmine.

— Le connaissant, il a dû
rentrer chez lui retrouver Celeste, sa femme, qui est tout autant sa mère.

Les trois hommes avaient mis des
gants. Abe déplaça une poubelle placée devant la porte, que Carmine ouvrit,
tandis que Cecil se dirigeait vers la salle aux singes en chantonnant et en
claquant de la langue.

Un des deux grands sacs, au fond
du frigo, était encore intact. L’autre, déchiré de haut en bas, révélait la
partie inférieure d’un torse féminin. De petite taille, nota Carmine, et sans
poils pubiens. Il préféra ne toucher à rien et s’appuya contre le mur.

— On va attendre Patrick.

— Je n’ai jamais senti une
telle odeur... la mort, mais pas la pourriture, dit Abe, qui rêvait de griller
une cigarette.

— Va trouver Mme Dupré et
dis-lui qu’elle pourra remonter dans son bureau dès que les flics seront
arrivés. Ensuite, place-les devant toutes les entrées et les sorties de
secours.

Abe parti, Carmine roula des yeux
et dit à Corey :

— Mais pourquoi ici ?

 

Patrick O’Donnell portait le
titre ronflant d’examinateur médical dans une ville qui n’avait jamais eu de
coroner pourvu des compétences nécessaires à une autopsie. Patrick avait choisi
la médecine légale parce qu’il était sûr d’avoir affaire à des patients qui ne
répliqueraient jamais, et que cela lui amènerait bon nombre d’affaires
criminelles, ainsi que toutes les morts subites ou mystérieuses. À l’issue
d’une campagne implacable visant à faire entrer Holloman dans le monde moderne,
il avait réussi à se décharger de presque toutes ses obligations judiciaires
sur un coroner adjoint, se bâtissant un véritable petit empire. Croyant avec
ferveur à sa science, il jouait un rôle actif dans toutes les affaires qui
l’intéressaient.

Ses cheveux roux et ses yeux d’un
bleu vif lui donnaient une allure typiquement irlandaise, mais en fait Carmine
et lui étaient cousins germains, fils de deux sœurs d’origine italienne. L’une
avait épousé un Delmonico, l’autre un O’Donnell. Heureux mari, heureux père de
six enfants, il avait dix ans de plus que Carmine, à qui l’unissait une
profonde amitié.

— Je ne sais pas
grand-chose, lui dit Carmine avant de lui résumer les faits. Mais pourquoi
ici ?

— Parce que si Jimmy n’avait
pas paniqué en se réveillant, les deux sacs, intacts, auraient été conduits à
l’incinérateur, répondit Patrick en grimaçant. Un excellent moyen de se
débarrasser de restes humains : ils partent en fumée ! Pouf !

Abe revint à temps pour
l’entendre. Il blêmit.

— Bon Dieu !

Une fois les photos prises,
Patrick déposa le premier sac sur un chariot, puis en examina le contenu sans
toucher au papier déchiré.

— Pat, s’il te plaît, dit Carmine,
jure-moi que ce n’est pas une gamine.

— Les poils pubiens ont
été... non, pas rasés, épilés... Ce n’est pas une fillette. Mais elle est de
petite taille. Comme si notre tueur avait réellement voulu une enfant, mais
sans oser obéir à ses répugnants instincts.

Patrick souleva le second sac,
qu’il plaça à côté du premier.

— Je retourne à la morgue,
je sais que tu veux mon rapport dans les plus brefs délais.

Paul, son technicien en chef,
était déjà occupé à vider le congélateur ; il se mettrait ensuite à la
recherche d’empreintes.

— Ne négligez rien, les
gars, dit Carmine à Abe et Corey, tout en suivant son cousin et le macabre
contenu du chariot.

Desdemona Dupré – quel nom bizarre,
quand même – attendait dans le foyer en compulsant une épaisse liasse de
papiers.

— Madame Dupré, voici le
docteur Patrick O’Donnell, dit Carmine.

— Mademoiselle !
s’exclama-t-elle. Vous venez avec moi en haut, lieutenant, ou bien est-ce que
je peux m’en aller ? J’ai du travail.

— À bientôt, Pat, lança Carmine
avant de suivre mademoiselle Dupré dans un ascenseur.

— Vous êtes anglaise ?
lui demanda-t-il pendant le trajet.

— En effet.

— Depuis combien de temps
êtes-vous au Hug ?

— Cinq ans.

Ils sortirent au troisième et
dernier étage – murs crème, lambris de chêne sombre, tubes à néon
fluorescents – et empruntèrent un couloir menant à une porte située à
l’autre bout. Mlle Dupré y frappa, puis poussa Carmine dans le sanctuaire du
Prof, sans entrer elle-même.

Delmonico se retrouva face à
l’homme le plus beau qu’il ait jamais vu. Le professeur Robert Mordent Smith,
directeur du centre de recherches neurologiques Hughlings Jackson, était mince,
de grande taille, avec des yeux bleus, des sourcils noirs, une épaisse
chevelure bouclée presque entièrement blanche, bien qu’il n’eût que
quarante-cinq ans et que son visage fût parfaitement lisse. Il eut un sourire
qui révéla des dents éblouissantes. Pourtant, ses yeux ne souriaient pas, ce
qui n’avait rien d’étonnant.

— Café ? demanda-t-il à
Carmine, en lui faisant signe de s’asseoir dans un grand fauteuil placé en face
de son bureau.

— Oui, merci. Ni sucre, ni
lait, s’il vous plaît.

Tandis que Smith passait commande
par interphone, son hôte inspecta la pièce : sept mètres sur huit, avec
d’immenses panneaux vitrés sur deux côtés. Le décor était coûteux :
meubles de noyer, chintz, tapis d’Aubusson étendu sur le sol. Sur un mur rayé
de vert s’étalait une imposante collection de diplômes et de titres honorifiques,
et ce qui semblait être une excellente copie d’un paysage de Watteau.

— Il est authentique, dit
Smith, qui avait suivi le regard de Carmine. C’est un prêt de la collection
William Parson, la plus belle d’Amérique.

— Ouch ! dit Carmine,
pensant à la pauvre reproduction de Van Gogh accrochée derrière son propre
bureau.

Une femme d’une trentaine
d’années entra, portant un plateau d’argent sur lequel étaient déposés un
thermos, deux tasses et leurs soucoupes, deux verres en cristal et une carafe
d’eau glacée. On ne se mouchait pas du pied, au Hug !

Carmine examina la nouvelle
venue. Cheveux noirs rassemblés en chignon, grand visage lisse, un peu plat,
yeux noisette, très belle silhouette... un tailleur remarquablement coupé, des
chaussures de chez Ferragamo... Autant de détails qu’il remarquait
toujours : son boulot exigeait une connaissance approfondie de tous les
aspects de l’existence et du comportement humains.

Maman aurait vu en elle une
mangeuse d’hommes, se dit-il, bien qu’elle ne parût pas éprouver le moindre
appétit pour le Prof.

— Mlle Tamara Vilich, ma
secrétaire, expliqua celui-ci.

Elle sourit, hocha la tête et
sortit sans s’attarder.

— Il y a deux demoiselles
dans votre staff, constata Delmonico.

— Elles sont merveilleuses,
mais ça n’a pas été facile de les trouver, répondit Smith, qui ne semblait
guère pressé d’aborder les raisons de la présence de Carmine. Les femmes
mariées ont des responsabilités familiales qui parfois interfèrent avec leur
travail. Les célibataires y sacrifient tout, et ça leur est égal de travailler
tard, même si elles sont prévenues au dernier moment.

— Elles ont plus de vigueur
à dépenser, je le vois, dit Carmine en sirotant le café que Smith lui avait
versé.

Ce breuvage était abominable,
comme il s’y attendait. Le Prof buvait de l’eau.

— Professeur, êtes-vous
descendu dans la salle aux animaux pour voir ce qu’on y a trouvé ?

L’autre blêmit et secoua
vigoureusement la tête.

— Non, non, bien sûr !
Cecil m’a appelé pour m’apprendre la chose, et j’ai contacté aussitôt le
commissaire Silvestri. J’ai bien dit à Cecil de ne laisser entrer personne
avant l’arrivée de la police.

— Et Otis... Otis comment,
d’ailleurs ?

— Green, Otis Green. Il
semblerait qu’il ait fait une crise cardiaque. Il est à l’hôpital, mais les
médecins disent que ce n’est pas grave et qu’il sortira dans deux ou trois
jours.

Carmine posa sa tasse, se
rencogna dans son fauteuil et plaça les mains sur ses genoux.

— Parlez-moi de cette
chambre froide réservée aux animaux morts.

Smith parut un peu
perplexe ; manifestement, il devait rassembler tout son courage.
Peut-être, songea Delmonico, parce qu’il n’avait aucune expérience des
meurtres, passant son temps en recherches et en commissions administratives.

— Tout institut comme le
nôtre en possède une ou en partage une avec d’autres. Nous sommes des
chercheurs et comme, éthiquement, nous ne pouvons faire d’expériences sur les
êtres humains, nous recourons à des animaux, choisis selon le type de
recherche : les cochons d’Inde pour la peau, les lapins pour les poumons,
et ainsi de suite. Ici, nous nous intéressons à l’épilepsie et à l’arriération
mentale, donc au cerveau, si bien que nous nous servons de rats, de chats et de
primates – plus exactement de macaques rhésus. Une fois les expériences
terminées, ils sont sacrifiés – avec beaucoup d’humanité, je m’empresse de
le préciser. Les corps sont placés dans des sacs et déposés dans le
congélateur, où ils restent jusqu’au lendemain matin, 7 heures. À ce moment-là,
Otis les vide dans une poubelle qu’il emmène, en passant par un tunnel,
jusqu’au pavillon Parkinson, qui abrite la principale salle aux animaux de la
faculté de médecine. C’est là que se trouve l’incinérateur, où l’hôpital envoie
également les membres amputés et autres choses du même genre.

Comme il est guindé !
songea Carmine. On dirait qu’il dicte une lettre à son conseil de
surveillance.

— Cecil vous a dit comment
on avait trouvé les restes humains ?

— Oui, répondit le Prof d’un
air pincé.

— Qui a accès au
congélateur ?

— Tout le personnel
travaillant ici. Je crois en revanche qu’il serait difficile à quelqu’un
d’extérieur au Hug d’y pénétrer. Il y a peu d’entrées, et elles sont toutes
fermées à clé.

— Pourquoi donc ?

— Lieutenant, nous sommes
tout près de la fac et de l’hôpital, à côté de la 11e Rue et du
Creux. Ce n’est pas, vous le savez, un voisinage très recommandable.

— Vous aussi vous dites
« le Hug », professeur. Pourquoi ?

Le visage de Smith se crispa.

— C’est la faute à Frank
Watson, dit-il entre ses dents.

— Qui est-ce ?

— Il est professeur de
neurologie à la faculté. En 1950, quand le Hug a été créé, il aurait aimé le
diriger, mais notre mécène, feu William Parson, voulait un spécialiste de
l’épilepsie et de l’arriération mentale. Ce qui n’était pas le cas de Watson,
qui fait des recherches sur la démyélinisation. J’ai bien dit à M. Parson qu’il
aurait dû choisir un autre nom que celui de Hughlings Jackson, mais il y
tenait. C’était un homme têtu ! Watson a eu sa petite revanche : il a
jugé très malin d’appeler l’endroit le Hug, et c’est resté.

— Qui donc était Hughlings
Jackson ?

— Un neurologue britannique,
lieutenant. Sa femme avait sur la bande motrice une tumeur qui se développait
peu à peu, provoquant des attaques d’épilepsie fort curieuses, qui ne
touchaient qu’un côté du corps : d’abord le visage, puis le bras et enfin
la jambe. Aujourd’hui encore, on appelle cela les frontières jacksoniennes.
C’est à partir de là qu’il a élaboré ses premières hypothèses sur la fonction
motrice : chaque partie du corps est reliée à un endroit invariable du cortex.

Le plus fascinant, c’est qu’il a
passé des heures près de sa femme mourante, à prendre des notes sur ses crises,
dans le moindre détail.

— Ça me paraît fichtrement
cruel, si vous voulez mon avis, dit Carmine.

— Je préfère y voir un total
dévouement à la science, répondit le Prof d’un ton glacial.

Carmine se leva.

— Personne ne pourra quitter
ce bâtiment sans ma permission – vous compris, monsieur. Il y a des
policiers devant toutes les entrées, tunnel compris. Je vous suggérerai de ne
rien dire à personne de ce qui s’est passé.

— Mais nous n’avons pas de
cafétéria ! Comment allons-nous déjeuner ?

— Un de mes hommes prendra
vos commandes et reviendra avec elles. Par ailleurs, j’ai bien peur qu’il ne
nous faille relever les empreintes digitales de tout le monde. Je pense que
vous le comprendrez.

 

Le bureau, le laboratoire et la
morgue de Patrick étaient situés dans le bâtiment regroupant les services
administratifs du comté.

Carmine trouva les deux parties
d’un corps féminin réunies et déposées sur une table d’autopsie en acier.

— Bien nourrie, métisse,
âgée d’environ seize ans, lui dit son cousin. Il lui a épilé le mont de Vénus
avant d’introduire plusieurs objets dans le vagin – des godemichés ou
autre chose, c’est difficile à dire. Elle a été violée à de nombreuses reprises
par des instruments de plus en plus gros, mais je doute qu’elle en soit morte.
Il y a si peu de sang dans ce qui reste du corps que je soupçonne qu’elle a été
saignée à mort, un peu comme on fait d’un cochon dans une ferme. Ni bras ni
jambes, plus de tête. Ce qui nous reste a été soigneusement lavé. Jusqu’à
présent, je n’ai pas trouvé de traces de sperme, mais il y a eu tant de
contusions et de tuméfactions – elle a été sodomisée, aussi – qu’il
me faudra vérifier au microscope. Mais je parie qu’il n’y en aura pas. Il était
ganté et a sans doute utilisé des préservatifs. À supposer bien sûr qu’il ait
joui.

La peau de la victime, bien
qu’ayant pâli, était café au lait. Elle avait de beaux seins, une taille mince,
des hanches opulentes. Carmine ne vit ni bleus, ni coupures, ni traces de
morsures ou de brûlures. Mais sans les membres, il était impossible de savoir
si on l’avait attachée.

— Elle me fait vraiment
l’effet d’être une gamine, dit Carmine.

— Elle devait mesurer un
mètre soixante-cinq environ, répondit Patrick. Détail intéressant, elle a été
tronçonnée par un vrai pro. Un seul coup de couteau ou de scalpel, et regarde à
hauteur des cuisses et des épaules : une coupure bien nette, sans trace
d’effort ou d’hésitation.

O’Donnell sépara les deux parties
du corps.

— Il a taillé en travers,
juste en dessous du diaphragme, après avoir ligaturé les deux extrémités de
l’estomac pour que son contenu ne puisse se répandre. La désarticulation de la
colonne vertébrale est tout aussi professionnelle. Pas de sang dans l’aorte ou
dans la veine cave. Il lui a toutefois tranché la gorge quelques heures avant
de lui couper la tête. Les jugulaires sont sectionnées, mais pas les carotides.
Elle a dû perdre son sang très lentement, sans qu’il jaillisse à gros bouillons.
Il lui a sectionné la tête à hauteur de la quatrième ou de la cinquième
vertèbre cervicale, si bien qu’il a gardé aussi un peu du cou.

— Si seulement nous avions
aussi les membres !

— Oui, bien sûr, mais je
crains qu’ils ne soient passés dans l’incinérateur dès hier, avec la tête.

— Sûrement pas !
s’exclama Carmine, d’un ton si résolu que Patrick sursauta. Il a encore la tête
et ne s’en séparera pas.

— Carmine ! C’est
impossible ! Seuls les fêlés de Californie font des choses
pareilles !

— Je ne sais pas d’où il
vient, mais il a encore la tête.

— Il doit travailler au Hug,
ou à la fac de médecine.

— Un boucher ? Un tueur
aux abattoirs ?

— Peut-être.

— Qu’est-ce que tu as relevé
d’autre ?

— Ici.

O’Donnell retourna la moitié
inférieure du corps et montra du doigt la fesse droite, où l’on voyait une
croûte d’un peu plus de deux centimètres de long, en forme de cœur.

— J’ai d’abord cru qu’il
l’avait fait exprès, mais il n’y a pas d’incision autour. C’est une simple
coupe en travers. Je me souviens d’un type qui avait tranché comme ça le téton
d’une femme. Je me suis demandé si elle n’avait pas un grain de beauté à cet
endroit, quelque chose en relief à la surface de la peau.

— Quelque chose qui a
offensé le tueur... La fille perdait de sa perfection, dit Carmine pensivement.
Il ne devait pas le savoir avant de l’emmener là où il lui a fait tous ces
trucs horribles. Ça dépend s’il la connaissait ou pas. Tu crois que c’est une
prostituée ?

— Sans bras pour chercher
les traces de piqûres, c’est difficile à dire, mais cette fille a l’air saine.
Je crois qu’il va falloir que tu épluches la liste des personnes disparues.

— C’est bien mon intention,
dit Carmine, qui repartit en direction du Hug.

 

Otis Green ne pourrait être
interrogé avant le lendemain, au mieux. Autant commencer par Cecil Potter.

Le technicien s’assit sur une
chaise d’acier, Jimmy sur les genoux, sans se soucier du fait que le macaque
voulait épouiller son épaisse chevelure bouclée. Il avait été très secoué par
son épreuve, expliqua Cecil. Carmine aurait trouvé la scène moins bizarre si le
singe n’avait pas porté, au sommet de la tête, la moitié d’une balle de tennis.
Elle dissimulait les électrodes implantées dans son cerveau, lui précisa
Potter, et le connecteur fixé sur son crâne avec ce ciment rose qu’utilisent
les dentistes. Mais cela ne semblait nullement gêner Jimmy.

— C’est un sacré bon
boulot ! dit Cecil.

— Comment ça ? demanda Carmine,
dont l’estomac grognait.

Tout le monde au Hug semblait
avoir été ravitaillé, mais il avait manqué le petit déjeuner et le repas de
midi.

— Parce que c’est moi le
patron. Avant, quand je travaillais à l’hosto, j’étais à peine plus qu’un
ramasseur de merde. Ici, je m’occupe seul des animaux. J’aime ça, surtout à
cause des singes. Le docteur Chandra – ce sont les siens, en fait –
sait que je fais du bon boulot, alors il me les laisse. C’est même moi qui les
place sur une chaise pour leurs séances, ils adorent ça.

— Ils n’aiment pas le
docteur Chandra ?

— Oh si, si, mais moi, ils
m’adorent.

— Cecil, il vous arrive de
vider le congélateur ?

— Parfois, mais pas souvent.
Si Otis est en congé, on embauche un type de l’hosto. Généralement, Otis ne
travaille pas ici avec moi, il est à l’étage au-dessus. Il change les ampoules,
il nous débarrasse des déchets. Je peux m’occuper d’à peu près tout ici, sauf
de descendre et de monter les cages. Celles de nos animaux sont changées chaque
jour, du lundi au vendredi.

— Ils doivent détester les
week-ends ! dit Carmine d’un ton solennel. Mais, si Otis ne travaille pas
souvent avec vous, comment nettoyez-vous les cages ?

— Vous voyez cette porte
là-bas, lieutenant ? Elle donne sur un dispositif de nettoyage
automatique. Un peu comme pour les voitures, mais en mieux. Le Hug est très
bien équipé !

— Revenons au congélateur,
Cecil. Quand vous le videz, de quelle taille sont les sacs ? Il est
étrange qu’il y en ait d’aussi gros que ceux que...

Cecil réfléchit, inclinant un peu
la tête, ce qui permit à Jimmy d’examiner l’arrière de son oreille.

— Je ne trouve pas ça
bizarre, lieutenant, mais il faudrait demander à Otis, c’est lui l’expert.

— Vous avez remarqué quelque
chose, hier ? Ou quelqu’un qui serait venu déposer des sacs alors que ce
n’est pas son habitude ?

— Rien du tout.
Généralement, les chercheurs apportent leurs sacs quand Otis et moi on est déjà
partis. Les techniciens aussi, mais des plus petits, pour les rats. La seule à
déposer de gros sacs, c’est Mme Liebman, de la salle d’op. Mais elle n’a rien
laissé hier.

— Merci, Cecil, vous m’avez
été très utile, dit Carmine. Au revoir, Jimmy ! ajouta-t-il en tendant la
main.

Le macaque la serra d’un air très
digne, ses grands yeux ronds, couleur d’ambre, tellement empreints de gravité
que Delmonico en eut la chair de poule. Ils paraissaient vraiment humains.

Cecil le raccompagna, Jimmy
accroché à sa hanche, et lui dit en riant :

— Heureusement que vous êtes
un homme !

— Comment ça ?

— Tous mes bébés sont des
mâles et ils détestent les femmes. Ils ne supportent pas leur présence.

 

Don Hunter et Billy Ho
travaillaient sur un appareillage bizarre, à partir de composants
électroniques, de supports de plexiglas et d’une pompe conçue pour accueillir
une seringue de verre. Deux mugs, non loin de là, contenaient un café
manifestement froid.

Dès que Carmine prononça le mot
« lieutenant », il devint évident qu’ils étaient de formation
militaire : ils se raidirent, se mettant presque au garde-à-vous. Billy
était d’origine chinoise : il avait suivi, lors de son passage dans l’US
Air Force, des cours pour devenir ingénieur en électronique. Don, venu du nord
de l’Angleterre, avait servi dans les blindés.

— Qu’est-ce que c’est que ce
truc ? demanda Carmine.

— Une pompe qu’on va fixer
sur des circuits pour que la seringue délivre un dixième de millilitre toutes
les demi-heures, dit Billy.

Carmine s’empara d’un mug.

— Vous permettez que je me
serve un café, bien sucré !

— Allez-y, lieutenant !

Carmine savait que, sans sucre,
il ne pourrait bientôt plus fonctionner. Le café lui parut abominable, mais fit
taire les grondements de son estomac. De plus, il eut avec les deux hommes une
conversation des plus amicales : ils se montrèrent loquaces, soucieux de
lui expliquer ce qu’ils faisaient, et l’assurèrent que le Hug était un endroit
super. Ils lui décrivirent longuement leur travail, en grande partie consacré à
créer des dispositifs électroniques dont personne de sensé ne pourrait avoir
l’idée. Carmine apprit ainsi que les chercheurs n’étaient pas des gens sensés
mais, pour la plupart, des cinglés vraiment enquiquinants.

— Ils peuvent vous bousiller
une pleine caisse de roulements à bille, dit Billy. Ils ont beau avoir des
cervelles énormes, des flopées de prix Nobel, qu’ils sont bêtes ! Vous
savez quel est leur problème ? Le bon sens ! Ils n’en ont
aucun !

Quand il partit, Carmine était
convaincu que ni Don ni Billy n’avaient déposé de cadavre dans le congélateur.
Celui qui l’avait fait n’était pourtant pas dépourvu de bon sens.

 

Le service de neurologie occupait
l’étage supérieur. Il était dirigé par le docteur Addison Forbes, assisté de
deux collègues, les docteurs Nur Chandra et Maurice Finch. Ils disposaient
chacun d’un laboratoire spacieux et d’un vaste bureau ; derrière celui de
Chandra se trouvaient la salle d’opération et son vestibule.

Une grande salle accueillait plus
d’une vingtaine de cages contenant de gros matous, et d’autres plus petites où
s’ébattaient des centaines de rats. Chaque félin était nourri de boîtes et de
viande hachée, et faisait ses besoins dans une litière de copeaux de cèdre. Ces
animaux ne semblaient ni craintifs ni déprimés et semblaient avoir oublié la
demi-balle de tennis qu’ils avaient sur la tête. Les rats vivaient quant à eux
dans des cages en plastique, remplies de copeaux plus fins, dans lesquels ils
plongeaient comme des dauphins, repliant leurs petites pattes autour des
grillages d’acier, avec beaucoup plus d’allégresse que des humains accrochés
aux barreaux de leur cellule. Ils étaient manifestement heureux.

Ce qui n’était pas le cas du
docteur Addison Forbes, qui se chargeait de cette visite guidée.

— Les chats sont ceux du
docteur Chandra et du docteur Finch, qui a aussi les rats. Aucun animal n’est à
moi, je suis un clinicien.

Il précéda Carmine dans le
couloir menant aux ascenseurs, puis ouvrit une porte.

— Notre salle de lecture et
de conférence. Si nous passions dans mon bureau ?

Quelques instants avaient suffi à
Carmine pour se faire une opinion : le docteur Forbes était un névrosé
complet. Sa maigreur émaciée et noueuse était caractéristique d’un maniaque de
l’exercice physique à tendances végétariennes. Il avait dans les quarante-cinq
ans – le même âge que le Prof –, et ce n’était pas lui qu’aurait
choisi un producteur en quête d’une nouvelle star. Des tics faciaux et de
brusques mouvements de mains ponctuaient sa conversation.

— J’ai fait un infarctus
très sévère, il y a trois ans, expliqua-t-il à Carmine. C’est un miracle si
j’ai survécu.

De toute évidence, il en était
obsédé. C’était assez fréquent chez les médecins, lui avait dit Patrick. Ils ne
pensaient jamais qu’ils pouvaient mourir, et devenaient des patients
insupportables quand un pépin leur arrivait.

— Je fais huit kilomètres de
jogging chaque soir, du Hug jusqu’à chez moi. Le matin, ma femme me conduit
ici. Nous n’avons plus besoin de deux voitures, cela diminue les frais. Je me
nourris de fruits, de légumes, de noix, parfois de poisson cuit à la vapeur
quand elle en trouve qui soit vraiment frais. Et je dois dire que je me sens
parfaitement bien, conclut Forbes en tapant sur un ventre si plat qu’il en
paraissait concave. Prêt pour un autre demi-siècle !

Moi qui préférerais mourir
plutôt que de renoncer aux plats graisseux de Malvolio, songea Carmine. Enfin,
il en faut pour tous les goûts !

— Est-ce que vous, ou votre
technicien, descendez souvent des animaux dans le frigo du
rez-de-chaussée ?

— Lieutenant, je vous ai
déjà dit que j’étais un clinicien ! Je ne fais pas d’expériences sur les
animaux ! Je vais vous paraître prétentieux, mais j’ai le génie de savoir
donner à chaque patient la bonne dose d’anticonvulsants. C’est un domaine
complètement saccagé – un simple généraliste a l’audace d’en prescrire de
sa propre autorité ! Je dirige le service des épilepsies à l’hôpital de
Holloman, ainsi que l’unité des EEG qui lui est rattachée. Je ne m’occupe pas
des EEG ordinaires, c’est l’affaire de Frank Watson, de ses neurologues et de
ses neurochirurgiens. Je ne m’intéresse pas aux ondes delta !

— Oui, bien sûr, répondit Carmine
qui avait cessé de suivre. Donc, vous ne manipulez jamais d’animaux
morts ?

— Jamais !

Ce que confirma Betty, sa
technicienne :

— Son travail ici concerne
le niveau d’anticonvulsants dans le sang. La plupart des médecins en
prescrivent trop, parce qu’ils ne tiennent pas compte de ce niveau dans les
désordres à long terme tels que l’épilepsie. C’est aussi à lui que s’adressent
les compagnies pharmaceutiques quand elles veulent essayer un nouveau
médicament. Il a un instinct étonnant pour donner la dose idéale à chaque
patient. Ce n’est plus de la science, c’est de l’art !

Carmine partit à la recherche du
docteur Finch en se demandant comment il allait échapper au jargon médical.
Mais ce n’était pas le genre de son nouvel interlocuteur.

— Je travaille sur des
chats. Les électrodes et les canules à perfusion sont implantées dans leur
cerveau sous anesthésie générale, ils ne souffrent pas du tout. Ils attendent
même leurs séances avec impatience.

Une âme paisible, conclut Carmine.
Ce qui, bien entendu, ne suffisait pas à rayer Finch de la liste des suspects.
Certains tueurs vous donnent parfois l’impression, lorsque vous les rencontrez,
d’être très gentils. Âgé de cinquante et un ans, il était plus vieux que la
plupart des chercheurs. C’était un juif pratiquant : il vivait avec sa
femme Catherine dans une ferme où ils élevaient des poulets destinés à une
consommation kascher. Ils n’avaient pas d’enfants.

— Alors, vous ne vivez pas à
Holloman ? demanda Carmine.

— Juste à la limite du
comté, lieutenant. Notre domaine fait près d’un hectare. En plus d’y élever des
poulets, j’y cultive des légumes et des fleurs, j’ai un verger de pommiers et
plusieurs serres.

— Docteur Finch, est-ce vous
qui descendez les animaux morts, ou plutôt votre technicienne, Patricia ?

— Parfois c’est moi, parfois
c’est elle. Mes travaux n’impliquent pas beaucoup de sacrifices de chats. Quand
j’en ai fini avec un, j’enlève les électrodes et les canules, je le castre et
j’essaie de le donner à quelqu’un. Mais un chat peut toujours être atteint
d’une infection cérébrale, ou mourir de causes naturelles. Alors il passe au
congélateur. La plupart du temps, c’est moi qui l’emporte, car mes animaux sont
très lourds.

— Ça arrive souvent ?

— Difficile à dire. Une à
deux fois par an.

— Vous prenez bien soin
d’eux.

— Un chat représente un
investissement d’au moins vingt mille dollars. Il faut toutes sortes de papiers
de diverses institutions, SPA comprise ! Et puis il y a le coût de son
entretien, qui doit être de premier ordre, sinon il ne survivra pas. J’ai
besoin de chats en bonne santé. Les voir mourir est donc ennuyeux, voire
exaspérant.

Carmine passa au troisième
chercheur, le docteur Nur Chandra.

Il le laissa sans voix. Chandra
avait une allure de patricien, des cils si longs et si épais qu’ils
paraissaient faux, des sourcils délicatement arqués, une peau couleur de vieil
ivoire, une opulente chevelure noire et bouclée, coupée court, des vêtements à
l’européenne – cachemire, vigogne et soie. Fils d’un maharadjah très
riche, il avait épousé la fille d’un autre potentat indien. Tous deux vivaient
sur un domaine de quatre hectares, entourés d’une armée de domestiques et de
précepteurs pour leurs enfants. Ils jouissaient de l’immunité diplomatique,
sans que Carmine sache trop pourquoi. Ce qui signifiait qu’il devrait marcher
sur des œufs, en priant le ciel que Chandra ne soit pas le coupable !

— Mon pauvre Jimmy !
dit le chercheur d’un ton affable, mais sans la tendresse qu’on entendait dans
la voix de Cecil.

— Racontez-moi son histoire,
docteur, lui demanda Carmine.

Le policier contemplait un autre
singe, assis, jambes croisées, sur un fauteuil de plexiglas, dans une énorme
boîte dont la porte était restée ouverte. L’animal n’avait pas de demi-balle de
tennis au sommet de la tête : la masse de ciment dentaire rose, d’où
émergeait un écheveau de fils de couleur allant jusqu’à un panneau situé sur
une paroi de la boîte, était à l’air libre.

— Cecil m’a appelé hier pour
me dire qu’il avait trouvé Jimmy mort en passant voir les singes après
déjeuner, dit Chandra avec un accent britannique trop parfait. Je suis descendu
voir moi-même, lieutenant, et je puis vous jurer qu’il m’a vraiment paru
mort : plus de pouls, plus de respiration, plus de battements cardiaques,
plus de réflexes, les deux pupilles dilatées... Cecil m’a demandé si je voulais
que le docteur Schiller procède à une autopsie, mais j’ai répondu que c’était
inutile : les électrodes de Jimmy n’étaient pas implantées depuis
suffisamment longtemps pour qu’il ait une grande valeur expérimentale. J’ai
simplement dit à Cecil de le laisser là, en ajoutant que je vérifierais de
nouveau, vers 17 heures, et que si rien n’avait changé je le mettrais moi-même
dans le congélateur. Ce que j’ai fait.

— Et lui ? demanda Carmine
en désignant du doigt le singe aux électrodes.

— Eustace ? Oh, il a
une énorme valeur ! N’est-ce pas, Eustace ?

Le singe regarda le docteur
Chandra et eut un sourire d’allure sinistre. Eustace, tu n’es qu’un salopard
arrogant, songea Carmine.

Le technicien de Chandra était un
jeune homme nommé Hank, qui le conduisit à la salle d’opération. Celle qui s’en
occupait s’appelait Sonia Liebman. Elle accueillit Delmonico dans le vestibule
encombré de rayonnages chargés d’instruments de chirurgie. Il abritait
également deux autoclaves et un coffre-fort d’allure imposante.

— Pour les produits
dangereux, expliqua-t-elle. Opiacés, Penthotal, cyanure de potassium, tout ça.

Elle tendit à Carmine une paire
de chaussons de toile.

— Qui connaît la
combinaison ? demanda-t-il en les enfilant.

— Moi seule, et elle n’est
écrite nulle part. S’il m’arrive malheur, ils devront recourir à un perceur de
coffre. Un secret partagé n’en est plus un !

La salle d’opération n’avait rien
de bien remarquable.

— Je ne travaille que dans
des conditions de parfaite asepsie, déclara Sonia Liebman.

C’était une femme d’une
quarantaine d’années, assez attirante, mince, très professionnelle. Ses cheveux
étaient noués en chignon, ses yeux bruns pleins d’intelligence, ses mains
superbes, avec des ongles coupés très court. Elle s’assit sur la table
d’opération dont l’une des extrémités était occupée par un appareillage bizarre
de tiges d’aluminium, de cadres et de boutons.

— Je croyais qu’une salle
d’opération devait être stérile, lança Carmine.

— Il est beaucoup plus
important qu’elle soit parfaitement propre, lieutenant.

— Alors, vous êtes
neurochirurgienne ?

— Non, je suis technicienne,
je n’ai qu’une maîtrise. La neurochirurgie est un domaine masculin. C’est
l’enfer, pour une femme. Mais ici, au Hug, je peux faire ce que j’aime sans
ressentir cette pression. Et j’ai tout le matériel dont j’ai besoin. Vous voyez
ce microscope Zeiss ? Ils n’en ont pas de pareil au Chubb !
ajouta-t-elle avec orgueil.

— Vous opérez qui ?

— Les singes du docteur
Chandra, ses chats et ceux du docteur Finch. Également des rats et des chats
pour les neurochimistes de l’étage du dessus.

— Ils meurent souvent sur la
table d’opération ?

Sonia Liebman prit un air outré.

— Vous croyez que je bâcle
le boulot ? Certainement pas ! Il m’arrive de sacrifier des animaux
pour les neurochimistes, qui travaillent rarement sur des cerveaux vivants,
contrairement aux neurophysiologistes. C’est la grande différence entre les
deux disciplines.

— Alors... euh... que
sacrifiez-vous, madame Liebman ? demanda Carmine.

— Pour l’essentiel, des
rats, mais je fais aussi des décérébrations de Sherrington sur des chats.
Extraction du cerveau sous anesthésie à l’éther. Dès que c’est fait, j’injecte
du pentothal dans le cœur, et l’animal meurt instantanément.

— Dans ce cas, vous placez
les animaux dans des sacs et vous les descendez au congélateur ?

— Oui, les jours où je
procède à des décérébrations.

— C’est fréquent ?

— Ça dépend. Parfois, le
docteur Ponsonby ou le docteur Polonowski demandent trois ou quatre cerveaux de
chat toutes les deux semaines pendant deux mois. Le docteur Satsuma en demande
beaucoup moins, environ six par an.

— Ils sont gros ?

— Ce sont des monstres !
Des mâles de six à huit kilos.

 

Bon, plus que deux étages,
se dit Carmine. Il commença par le troisième, où se trouvait le personnel
administratif.

Il y trouva trois dactylos et une
employée qui reniflait et se tamponnait les yeux tandis que les autres maniaient
leurs machines à boule comme des excitées.

Le docteur Charles Ponsonby
l’attendait près de l’ascenseur. Comme il l’expliqua à Carmine en l’emmenant
vers son bureau, il avait le même âge que le Prof et le remplaçait quand il
devait s’absenter. Tous deux, issus de très vieilles familles, étaient allés
ensemble au lycée, puis à Chubb. Après la fac, toutefois, leurs chemins avaient
divergé, Ponsonby préférant rester sur place, tandis que Smith se rendait à la
prestigieuse université Johns Hopkins, à Baltimore. Il en était revenu pour
prendre la direction du Hug, invitant Ponsonby à l’y rejoindre. C’était en
1950 : tous deux avaient la trentaine.

Pourquoi diable êtes-vous
resté ici ? se demanda Carmine en examinant Ponsonby, un homme de
taille moyenne, aux cheveux bruns semés de gris, aux yeux bleus, des lunettes à
double foyer perchées sur un long nez étroit, et l’allure d’un professeur qui a
la tête dans les nuages. Il était vêtu avec négligence, avec des chaussettes
dépareillées. Ponsonby n’avait probablement pas le goût de l’aventure, mais
quelque chose dans son regard disait qu’il aurait pu être un homme très
différent. Simple hypothèse, reposant sur un pur instinct : quelque chose
avait dû le retenir ici, quelque chose de concret et de contraignant. Pas une
femme, en tout cas, car il avait déclaré, d’un ton indifférent, qu’il était un
célibataire endurci.

Le contraste entre les bureaux
des différents professeurs était vraiment très intéressant. Celui de Forbes
était rempli de livres et de papiers qui s’étalaient jusque sur le sol, ne
laissant pas de place pour des meubles coûteux. Finch affectionnait les
plantes : il avait une orchidée en fleur et des fougères grimpaient le
long des murs. Chandra préférait le cuir, les meubles à vitraux, les œuvres
d’art indiennes. Ponsonby vivait quant à lui au milieu d’objets
inquiétants : têtes humaines réduites, masques mortuaires de Beethoven,
Wagner... Il avait aussi accroché aux murs quatre reproductions de peintures
célèbres : le Chronos de Goya, deux détails de L’Enfer de
Bosch, et Le Cri de Munch.

— Vous aimez l’art
surréaliste ? demanda Ponsonby.

— Je suis plutôt sensible à
l’art oriental.

— Lieutenant, j’ai souvent
pensé que j’avais fait un mauvais choix. La psychiatrie me fascine, surtout la
psychopathie. Regardez cette tête réduite. Quelles visions, quelles croyances y
a-t-il derrière des pratiques de ce genre ?

Carmine eut un grand sourire.

— Ce n’est pas moi qui
pourrais vous répondre, je ne suis qu’un flic.

Et toi, songea-t-il, tu
n’es pas celui que je cherche. Trop évident.

Ponsonby le guida à travers le
laboratoire, encombré d’un équipement d’allure plus familière :
spectromètres de masse, chromatographes gazeux, centrifugeuses de toutes
tailles... Patrick avait les mêmes dans son laboratoire. Ceux-là étaient
simplement plus récents et plus coûteux : l’argent semblait couler à
flots, au Hug.

Carmine apprit que les cerveaux
des chats étaient transformés en une « soupe », comme ceux des rats.
Le docteur Polonowski menait par ailleurs des expériences sur l’axone géant de
la patte de langouste. Aussi Marian, sa technicienne, passait souvent chez le
poissonnier pour acheter les plus grosses de son étalage.

— Et que deviennent-elles
ensuite ?

— Elles sont réparties entre
ceux qui les aiment ! Le docteur Polonowski ne se sert pas du reste de la
bête. C’est d’ailleurs très aimable de sa part de les donner : elles lui
appartiennent, il pourrait les manger tout seul. Mais il en offre à tout le
monde, sauf au docteur Forbes, qui est végétarien, et au docteur Finch, qui est
un juif trop respectueux des traditions pour manger des crustacés.

— Dites-moi, docteur
Ponsonby, est-ce que les gens font attention aux sacs contenant les animaux
morts ? Si vous en voyiez un, qu’en penseriez-vous ?

L’autre parut un peu surpris.

— Je doute que j’en
penserais quoi que ce soit, parce que je n’y ferais pas attention.

Heureusement pour Carmine,
Ponsonby se garda de décrire ses recherches en détail, disant simplement
qu’elles étaient liées à la chimie des cellules cérébrales impliquées dans
l’épilepsie.

— Tout le monde ici a l’air
de s’intéresser à l’épilepsie, dit Carmine. Et l’arriération mentale ?
Vous étudiez bien ces deux sujets ici, n’est-ce pas ?

— Nous avons malheureusement
perdu notre généticien il y a quelques années de cela, et le professeur Smith
n’a trouvé personne pour le remplacer. Les recherches sur l’ADN sont bien plus
excitantes, conclut Ponsonby en gloussant.

Vint enfin le tour du docteur
Walter Polonowski, qui paraissait également un peu dérangé.

— Ce n’est pas juste, dit-il
à Carmine.

— Quoi donc ?

— La répartition du travail
dans cet établissement. Ceux qui sont docteurs en médecine, comme moi,
Ponsonby, Finch et Forbes, doivent voir des patients à l’hôpital, ce qui réduit
le temps consacré à la recherche. Alors que les possesseurs de doctorats, comme
Chandra et Satsuma, s’y consacrent pleinement. Pas étonnant qu’ils soient bien
en avance sur nous !

Walt Polonowski était un homme de
grande taille, bien bâti, dont les cheveux, les yeux et la peau étaient du même
blond doré. Il paraissait agité par des émotions aussi profondes que l’amour ou
la haine. Il était malheureux en permanence, cela se voyait sur son visage.

Et, comme tous les autres, il ne
prêtait aucune attention à quelque chose d’aussi banal qu’un sac dans lequel on
fourrait un animal mort.

Marian, la technicienne de
Polonowski, était une jolie fille qui déclara descendre elle-même les sacs.
Elle semblait sur la défensive, mais pas à cause des questions de Carmine. Les
jolies filles sont malheureuses parce qu’elles ont des problèmes personnels. Carmine
était prêt à parier que Marian venait parfois travailler en portant des
lunettes noires, pour cacher ses yeux gonflés des larmes versées pendant la
nuit.

Après ses éprouvants collègues,
le docteur Hideki Satsuma fut un véritable soulagement. Il expliqua dans un
anglais parfait que son père avait été affecté à l’ambassade du Japon à Washington
peu après la guerre, à la reprise des relations diplomatiques. Lui-même avait
fait toutes ses études supérieures aux États-Unis.

— Je travaille sur la
neurochimie du rhinencéphale, dit-il avant d’éclater de rire en voyant la tête
de Carmine. C’est la partie la plus primitive de la matière grise humaine, elle
joue un grand rôle dans l’épilepsie.

Satsuma était très beau, avec un
visage plein de noblesse et des yeux qu’il avait fait débrider. Assez grand
pour un Japonais, il se déplaçait avec la grâce d’un Rudolf Noureev, dont il
avait l’allure un peu tartare. Et il était plutôt sympathique, ce qui surprit
Carmine qui, ayant combattu dans le Pacifique, n’avait guère d’affection pour
les Nippons.

— Lieutenant, dit Satsuma,
il vous faut comprendre qu’ici, au Hug, nous ne sommes pas du genre à remarquer
quoi que ce soit dès lors que ce n’est pas lié à notre travail. Nous avons de
très bons techniciens, ils ne laissent jamais traîner de sacs contenant des
carcasses d’animaux. En ce qui me concerne, c’est le mien qui s’en charge.

— Il est japonais aussi,
n’est-ce pas ?

— Oui. Eido m’assiste dans
tous les domaines. Sa femme et lui vivent au neuvième étage du Nutmeg Insurance
Building, dont j’occupe le dernier étage. Vous le savez forcément, puisque
c’est là que vous habitez.

— En fait, je n’en savais
rien. J’ai effectivement déjà croisé Eido et sa femme, mais votre appartement
possède un ascenseur privé. Vous êtes marié, docteur ?

— Oh que non ! Il y a
trop de jolis poissons dans l’océan pour que je me contente d’un seul.

— Vous avez une amie au
Hug ?

Satsuma eut un regard amusé.

— Surtout pas ! Comme
me le disait mon père : « Il ne faut jamais mélanger le plaisir et
les affaires. »

— C’est une bonne règle de
vie.

— Voulez-vous que je vous
présente le docteur Schiller ? demanda Satsuma, qui sentait que
l’entretien était terminé.

— Oui, j’en serais ravi.

Encore un bel homme ! Mais
un Viking, cette fois. Kurt Schiller était le pathologiste du Hug. Il parlait
anglais avec un léger accent germanique, ce qui sans doute expliquait
l’antipathie que Carmine avait discernée dans la voix du docteur Finch quand
celui-ci avait cité son nom. Schiller était grand, assez mince, avec des
cheveux blond filasse et des yeux bleu pâle. Quelque chose en lui intriguait Carmine ;
il devait être homosexuel. Son nez de flic ne le trompait jamais !

Le laboratoire de pathologie
était situé juste au-dessus de la salle d’opération ; il était un peu plus
grand, en raison d’une salle réservée aux animaux, qui ne contenait pourtant
pas de chats.

Schiller avait deux
techniciens : Tom Skinks, qui ne travaillait que sur ses projets, et Hal
Jones, qui se chargeait au Hug de tout ce qui concernait l’histologie.

 

Il était 18 heures et Carmine
mourait de faim, mais mieux valait voir les derniers occupants du bâtiment, que
tous puissent rentrer chez eux ; ensuite, il pourrait manger tout à
loisir. Il ne restait plus qu’un étage.

Il commença par Hilda Silverman,
la bibliothécaire, qui régnait sur une salle immense remplie de rayonnages
d’acier et d’innombrables tiroirs abritant livres, cartes, articles, résumés,
réimpressions.

— Je fais tout sur notre
ordinateur, désormais, dit-elle en désignant un objet de la taille d’un
réfrigérateur de restaurant pourvu de bandes magnétiques de quatorze pouces et
d’une console équipée d’un clavier. C’est tellement plus pratique ! Plus
de cartes perforées ! J’ai beaucoup plus de chance que la bibliothèque de
la faculté de médecine. Ils font tout à l’ancienne, là-bas. En ce moment, on
construit au Texas un bâtiment auquel nous pourrons nous raccorder. Il suffira
d’entrer un mot-clé du genre « ions potassium », et on nous enverra
le résumé du moindre article jamais écrit sur le sujet. Je suis très bien ici,
mais c’est dur d’être si loin de Keith, conclut-elle en soupirant.

— Keith ?

— Keith Kyneton, mon mari.
Il est en neurochirurgie, à l’autre bout de Oak Street. Nous déjeunions
ensemble, auparavant, mais maintenant ce n’est plus possible.

— Alors, Silverman est votre
nom de jeune fille ?

— En effet. J’ai préféré le
garder, c’est plus simple pour la paperasse.

Elle devait avoir un peu plus de
la trentaine, ou peut-être moins. Elle paraissait un peu fatiguée. Elle était
vêtue d’une veste et d’une jupe passablement défraîchies, ne portait aucun
bijou, hormis son alliance. Sa chevelure auburn bouclée, maintenue en place par
des barrettes hideuses, surmontait des yeux bruns assez jolis, mais dissimulés
derrière des lunettes aux verres épais comme des culs de bouteille. Un visage
plutôt agréable, un peu neutre, sans aucun maquillage.

Comment se fait-il que les
bibliothécaires ressemblent toujours à des bibliothécaires ? se
demanda Carmine.

— J’aimerais pouvoir vous
aider, dit-elle, mais je ne me souviens pas avoir jamais vu un de ces sacs. Je
ne me rends jamais au rez-de-chaussée, sauf pour prendre l’ascenseur quand j’arrive.

— Vous avez des amies ?

— Sonia Liebman, de la salle
d’op, mais c’est tout.

— Et Mlle Dupré, ou Mlle
Vilich, qui sont à votre étage ?

— Ces deux-là ?
dit-elle d’un ton méprisant. Elles sont bien trop occupées à s’étriper pour
remarquer mon existence.

Ah ah ! Enfin un peu
d’information !

Carmine décida de passer voir
Mlle Dupré. De grands panneaux vitrés s’étendaient des deux côtés de son
bureau : l’un dominant la ville, l’autre donnant sur le sud, en direction
du port perdu dans la brume. Pourquoi le Prof ne s’était-il pas réservé cet
endroit ? Avait-il eu peur de perdre trop de temps à contempler une vue
aussi superbe ? Mlle Dupré avait en tout cas assez de détermination pour
résister à la tentation.

Elle se leva, pour lui faire
sentir qu’elle était plus grande que lui, ce qui manifestement la ravissait.
Une femme très intelligente, très efficace, très observatrice, tout cela se
voyait dans ses superbes yeux.

— Qu’est-ce qui vous a
amenée au Hug ? demanda Carmine en s’asseyant.

— Une carte de séjour !
En Angleterre, j’étais administratrice adjointe d’un centre régional de santé,
j’avais la responsabilité de tous les centres de recherche des hôpitaux et des
universités du coin.

— Qu’est-ce que vous ignorez
du Hug ?

— Pas grand-chose.

— Et s’agissant des sacs où
on place les animaux morts ?

— Votre inexplicable
fixation là-dessus a été remarquée par bien d’autres que moi, et personne ne
sait pourquoi vous leur accordez tant d’importance, bien que j’aie ma petite
idée. Pourquoi ne pas me dire la vérité, lieutenant ?

— Contentez-vous de répondre
à mes questions, mademoiselle Dupré.

— Alors, posez-m’en une.

— Vous avez déjà vu un de
ces sacs ?

— Bien sûr. Étant
l’administratrice du Hug, je suis amenée à tout inspecter. Les modèles
précédents étaient très médiocres, si bien que j’ai dû étudier la question en
détail. Mais d’ordinaire, je ne vois aucun de ceux qui contiennent des corps.

— À quelle heure Cecil
Potter et Otis Green quittent-ils leur travail ?

— À 15 heures.

— Tout le monde le
sait ?

— Bien sûr. Certains
chercheurs s’en plaignent, d’ailleurs. Ils semblent croire que le monde entier
est à leur service. Je leur réponds que M. Potter et M. Green ont des horaires
liés à l’entretien des animaux. Vu leurs rythmes circadiens, il faut s’en
occuper dans un délai de trois à quatre heures après le lever du soleil. Le
soir, c’est moins important, du moment qu’ils ont été bien nourris et qu’on a
nettoyé leur cage.

— À part s’occuper des
animaux, Otis a-t-il d’autres responsabilités ?

— Cela lui prend le plus clair
de son temps. Il nous débarrasse des divers déchets, il répare les
éclairages... Les techniciennes lui demandent aussi d’aller leur chercher des
bonbonnes de gaz. Elles s’en chargeaient elles-mêmes jusqu’au jour où l’une
d’elles en a renversé une accidentellement. Heureusement, il s’agissait d’un
gaz inerte... Il arrive aussi qu’un chercheur travaille avec des substances
émettant des rayons gamma, ce qui exige la mise en place de barrières composées
de briques de plomb, qui sont très lourdes.

Elle se leva de nouveau.

— D’autres questions,
lieutenant ?

— Non. Merci de votre
compréhension.

Il se dirigea vers le bureau de
Tamara Vilich en se demandant comment l’aborder. Il ne devait en aucun cas se
mettre à dos cette source d’informations importante.

Il nota en entrant qu’une des
portes de son bureau permettait d’accéder à celui du Prof.

— Vous rendez-vous compte,
dit Tamara Vilich d’un ton un peu acide, que nous obliger à rester ici a
provoqué beaucoup d’inconvénients ? Je suis en retard pour un rendez-vous.

— C’est le prix du pouvoir,
répondit Carmine sans prendre la peine de s’asseoir. Moi aussi, j’en ai
souffert, mademoiselle Vilich. Pas de petit déjeuner, pas de repas de midi, et
pas encore de dîner.

— Alors, allez-y ! Je
dois partir au plus vite !

Du désespoir dans sa voix...
Intéressant.

— Est-ce qu’il vous arrive
de voir les sacs contenant les animaux morts ?

— Non, répondit-elle en
jetant un regard à sa montre. Bon sang !

— Jamais ?

— Jamais !

— Alors, vous pouvez vous
rendre à votre rendez-vous, mademoiselle Vilich. Encore merci !

— Je suis en retard !
s’écria-t-elle. En retard !

Et elle partit en courant avant
même que Carmine ait le temps de frapper à la porte donnant sur le bureau du
Prof.

Celui-ci avait l’air encore plus
préoccupé que lors de leur rencontre précédente ; sans doute parce qu’il
ne s’était rien passé qui puisse apaiser son inquiétude ou satisfaire sa
curiosité.

— Je vais devoir informer le
conseil de surveillance, dit-il avant même que Delmonico ait ouvert la bouche.

— Le conseil de
surveillance ?

— Le Hug est financé par des
fonds privés, lieutenant, et c’est le conseil qui supervise ses activités. Sa
générosité est directement proportionnelle à l’originalité et à l’importance
des travaux menés ici. Notre réputation est sans égale ! Et voilà que
cette... singularité arrive ! Un événement qui pourrait gravement affecter
la qualité de nos recherches !

— Qui est membre de ce
conseil ?

— William Parson, après sa
mort en 1952, a légué son empire à ses deux neveux : Roger junior, qui préside
le conseil, et Henry Parson, qui est son adjoint. Leurs fils, Roger III et
Henry junior, en sont également membres, comme un cinquième Parson, Richard
Spaight, qui dirige la Parson Bank et qui est le fils de la sœur de William
Parson. Mawson Macintosh, le président de Chubb, et le docteur Wilbur Dowling,
doyen de la faculté de médecine, font également partie du conseil, comme moi.

— Si bien que le clan Parson
dispose d’une forte majorité. Ils doivent vous serrer la vis...

Le Prof parut stupéfait.

— Pas du tout ! Bien au
contraire ! Tant que nous continuons les brillants travaux que nous avons
commencés il y a quinze ans, nous avons pour ainsi dire carte blanche. Le
testament de William Parson était très précis à ce sujet. Il disait toujours :
« Payez les gens des cacahuètes, et vous n’aurez que des singes. »
Nos chercheurs sont donc très bien payés, et ils sont infiniment plus vifs que
nos macaques. D’où mon inquiétude au sujet de cet événement, lieutenant.

Carmine prit un air innocent.

— Qu’est-ce qui se passe
entre Mlle Dupré et Mlle Vilich ?

Le long visage de Smith se
plissa.

— C’est évident à ce
point ?

— Pour moi, oui, répondit Carmine,
qui se garda bien de citer Hilda Silverman.

— Pendant les neuf premières
années du Hug, Tamara en a été l’administratrice, tout en étant ma secrétaire.
Ensuite, elle s’est mariée. Je ne sais rien de son époux, sinon qu’il l’a
quittée au bout de quelques mois. La qualité de son travail avait beaucoup
souffert pendant cette période, si bien que le conseil a décidé qu’il nous
faudrait une personne qualifiée pour gérer nos affaires.

— Son mari était du
Hug ?

— Non, pas du tout. Pour
être parfaitement franc, il a persuadé la pauvre fille de se prêter à un
détournement de fonds. Nous avons réglé l’affaire sans intenter d’action en
justice.

— Je suis surpris que le
conseil n’ait pas exigé que vous la flanquiez à la porte.

— Je ne pouvais pas faire
ça, lieutenant. Quand elle est arrivée, elle sortait d’une école de secrétariat
locale, elle n’a jamais eu d’autre boulot.

Le Prof poussa un profond soupir.

— Il était inévitable qu’à
l’arrivée de Mlle Dupré, Tamara la prenne en grippe. C’est dommage. Mlle Dupré
fait de l’excellent travail, bien meilleur que celui de Tamara, pour être
franc. Elle a des diplômes d’administration médicale et de comptabilité.

— Une femme coriace !
Peut-être se seraient-elles mieux entendues si Mlle Dupré avait été plus
séduisante ?

Mais le Prof ne mordit pas à
l’hameçon et préféra répondre à côté :

— Mlle Dupré est très aimée
partout ailleurs.

Carmine regarda sa montre.

— Il est temps que je vous
laisse rentrer chez vous, professeur. Merci de vous être montré si coopératif.

Tous deux s’engagèrent dans le
couloir.

— Vous ne pensez quand même
pas que le corps a un rapport quelconque avec le Hug et ceux qui y
travaillent ? demanda le Prof.

— Je pense qu’il a un très
étroit rapport avec le Hug et ceux qui y travaillent. Professeur, pendant que
j’y pense, reculez la réunion du conseil jusqu’à lundi prochain. Vous pouvez
expliquer la situation à Roger Parson junior et au président Macintosh, mais
que ça s’arrête là ! Aucune exception, qu’il s’agisse des collègues ou des
épouses.

 

Le Malvolio, situé à deux pas des
bâtiments administratifs du comté, restait ouvert vingt-quatre heures sur
vingt-quatre. Peut-être parce que nombre de ses habitués étaient vêtus de bleu
marine, le décor évoquait un peu une porcelaine Wedgwood : des murs bleu
clair, des moulures de plâtre blanc représentant des sirènes, et des guirlandes
pour donner du contraste à l’ensemble. Abe et Corey étaient depuis longtemps
rentrés chez eux quand Carmine gara la Ford devant le restaurant. Il y entra et
commanda un pâté de viande avec des pommes de terre sautées, une salade et deux
parts de tarte aux pommes.

L’estomac enfin rempli, il rentra
chez lui à pied, prit une longue douche puis, nu, se laissa tomber sur le lit
et s’endormit aussitôt.

 

Revenant chez elle, Hilda
Silverman découvrit que Ruth avait déjà préparé le dîner : des côtelettes
de porc dont elle n’avait pas pris la peine d’ôter la graisse, des pommes de
terre en sachet, une salade sortie du frigo et déjà molle parce qu’assaisonnée
trop tôt, un gâteau au chocolat. Comme d’habitude ! pensa la jeune
femme. C’était un miracle que Keith garde la ligne, avec les repas que
préparait sa mère.

Il n’était d’ailleurs pas là. Son
assiette, couverte de papier d’aluminium, était posée sur une marmite d’eau
chaude que Ruth maintenait sur la cuisinière jusqu’à ce que son fils soit de
retour, parfois à 2 ou 3 heures du matin.

Hilda n’aimait guère sa
belle-mère, une femme du peuple souvent agressive, mais toutes deux étaient
unies par Keith, et aucune jalousie ne les opposait. Il était tout pour elles.
S’il préférait que les gens ignorent ses origines sociales, sa mère n’y voyait
aucun inconvénient : elle serait morte pour lui aussi gaiement qu’Hilda.

La présence de Ruth avait
l’avantage de permettre à Hilda de conserver un travail fort bien payé. Et le
fait d’habiter Griswold Lane à Holloman, Connecticut, ne semblait pas déranger
Ruth outre mesure. Pourtant, Keith et Hilda vivaient dans la pire maison de la
rue. Le loyer y était ridicule, ce qui leur permettait de mettre de côté la plus
grosse part de leurs salaires – celui d’Hilda étant le double de celui de
son mari. Maintenant que Keith avait passé son doctorat, il comptait reprendre
une clientèle en neurochirurgie, de préférence à New York. Pas question de se
contenter d’une carrière universitaire, aussi fastidieuse que mal payée !
Alors, sa mère et son épouse luttaient héroïquement pour l’aider à satisfaire
ses ambitions. Ruth était une radine née, et Hilda rognait sur toutes les
dépenses. Mais Keith devait avoir les plus beaux vêtements, la plus belle
voiture, et son travail exigeait évidemment qu’il porte des verres de contact.
Ce qu’il voulait, il devait l’avoir.

Il fit son apparition au moment
même où les deux femmes s’asseyaient, et avec lui entrèrent dans la maison le
soleil, la lune, les étoiles et tous les anges du paradis. Hilda se leva d’un
bond pour l’enlacer et poser la tête sur son épaule. Il était si grand, si...
si fantastique !

— Bonsoir, chérie, dit-il en
se penchant pour déposer un baiser sur la joue de sa mère. Maman, qu’est-ce
qu’on mange ? C’est toi qui as préparé ces côtes de porc ?

— Bien sûr !
Assieds-toi pendant que je vais chercher ton assiette.

Keith et Ruth entamèrent avec
enthousiasme leur médiocre repas, Hilda se contentant de picorer.

— Il y a eu un meurtre au
Hug aujourd’hui, dit-elle en s’efforçant de découper une côtelette.

— Grands dieux !
s’exclama Ruth. Un vrai ?

— On a trouvé un cadavre, en
tout cas. C’est pourquoi je suis rentrée si tard. La police était partout, ils
ne nous ont pas laissés sortir, même pour déjeuner. Je ne sais pas pourquoi,
ils ont interrogé le troisième étage en dernier, comme si nous pouvions savoir
quoi que ce soit sur un corps retrouvé au rez-de-chaussée !

Keith se servit deux autres
côtelettes.

— On ne parlait que de ça à
la fac de médecine et à l’hôpital. Je suis resté à la salle d’op toute la
journée, l’anesthésiste et l’infirmière ne discutaient de rien d’autre !
Comme si un anévrisme bifide sur une artère cérébrale ne suffisait pas !
Un peu plus tard, le radiologue nous a appris qu’il y en avait un autre sur
l’artère basilaire, si bien que notre boulot ne servira sans doute à rien.

— Mais l’angiogramme aurait
dû le montrer, non ?

— Missingham n’a vu les
radios que lorsque nous avions presque fini, il était à Boston. Et comme son
assistant ne pourrait pas trouver son cul dans son pantalon, même avec les deux
mains – excuse-moi, maman ! –, il n’a pas vu le second
anévrisme. C’était vraiment une journée pourrie.

Hilda lui lança un regard plein
d’adoration. Comment avait-elle réussi à retenir l’attention de Keith
Kyneton ? C’était un mystère, mais quel bonheur ! Il était
l’incarnation de tous ses rêves, avec ses cheveux bouclés, ses beaux yeux gris,
son corps musclé. Adorable, vraiment ! Sans compter que c’était un
neurochirurgien de grand talent, spécialisé dans les anévrismes cérébraux.
Voilà peu, ils étaient encore inopérables, mais les progrès techniques avaient
changé tout cela, et l’avenir professionnel de Keith était assuré.

Mais Ruth ne pensait qu’au
meurtre.

— Donnenous tous les
détails ! s’écria-t-elle, les yeux brillants.

— C’est impossible, Ruth,
dit Hilda, je n’en ai aucun ! La police reste muette, le lieutenant avec
qui j’ai discuté pourrait donner des leçons de discrétion à un curé. Sonia m’a
dit qu’il lui avait fait l’impression d’être très intelligent et cultivé, et
c’est aussi mon sentiment.

— Il s’appelle
comment ?

— Je ne sais plus, c’est un
nom italien.

— Comme toujours !
lança Keith en éclatant de rire.

 

Le repas terminé, les deux fils
Smith se virent enjoindre d’aller dans leur chambre pour terminer leurs
devoirs.

— Tout ça va nous rendre la
vie difficile, soupira le Prof.

— Tu veux parler du
conseil ? demanda Eliza en lui versant un autre café.

— Oui, mais c’est surtout le
boulot. Tu sais à quel point les gens du centre sont caractériels ! À part
Addison, le seul à ne pas venir m’ennuyer. Il est heureux d’être en vie, il
fait ses huit kilomètres de jogging par jour... C’est sans doute le complexe de
Lazare, il a l’impression d’être ressuscité des morts.

Eliza gloussa.

— Il ne lui vient pas à
l’idée qu’un jogger ruisselant de sueur n’est pas un compagnon de travail agréable ?
Mais j’ai de la peine pour sa femme.

— Robin ? Cette
nullité ? Et pourquoi donc ?

— Parce qu’Addison la traite
comme une bon-niche. Le mal qu’elle doit se donner pour trouver quelque chose
qu’il consentira à manger ! En plus, c’est elle qui lave son survêtement
trempé et puant ! Bon, elle n’est pas la personne la plus... intelligente
de la planète, mais il le lui fait bien sentir ! Je me souviens avoir
surpris un jour le regard qu’il lui lançait, j’en ai eu la chair de poule.
C’est sûr, il la hait !

— C’est ce qui arrive
souvent quand un étudiant en médecine épouse une infirmière, conclut Smith d’un
ton sec. Il n’y a pas d’égalité intellectuelle entre eux. Une fois qu’il a
réussi, elle lui fait honte.

— Tu seras toujours aussi
snob.

— Non, simplement
pragmatique – et j’ai raison !

— Bon, bon, tu es peut-être
dans le vrai, mais c’est quand même cruel de sa part. Ils ont cette tour
magnifique qui surplombe le port, et il ne veut pas qu’elle y entre !
Qu’est-ce que c’est, la chambre de Barbe-Bleue ?

— Une preuve de plus de
l’obsession de l’ordre propre à Addison. Après tout, je t’interdis bien l’accès
de la cave !

— Et je ne m’en plains pas.
Mais je te trouve trop dur avec les garçons. Ils ont passé l’âge de détruire
par plaisir, pourquoi ne pas les y admettre ?

Le visage de Smith se durcit.

— Ils sont définitivement
exclus du sous-sol.

Il avait pris un regard buté
montrant assez qu’il n’écouterait plus. Eliza préféra changer de sujet.

— Bob, est-ce que cette
histoire de meurtre est vraiment grave ? Il est quand même impossible que
ça soit lié au Hug !

— J’en suis bien d’accord,
mais ce n’est pas l’opinion de la police. Te rends-tu compte qu’ils ont pris
les empreintes de tout le monde ? Heureusement que nous avions du xylène
pour enlever l’encre !

— As-tu vu ma veste à
carreaux rouge ? demanda Polonowski à sa femme.

Paola était dans la cuisine,
Mikey sur la hanche et Esther accrochée à sa jupe, et jeta à son mari un regard
où se mêlaient le mépris et l’exaspération.

— Walt, bon sang, ce n’est
quand même pas la saison de la chasse !

— Elle est toute
proche ! C’est précisément pour la préparer que je me rends à la cabane ce
week-end, et c’est pour ça que j’ai besoin de ma veste, que je ne trouve pas
parce qu’elle n’est pas où elle devrait !

— Comme toi !

Elle installa Mikey dans sa
chaise haute, Esther sur une chaise pourvue d’un épais coussin, puis
s’écria :

— Stanley !
Bella ! Le dîner est prêt !

Les deux aînés arrivèrent à toute
allure en hurlant qu’ils mouraient de faim. Leur mère était une cuisinière fantastique,
qui ne leur faisait jamais manger ce qu’ils n’aimaient pas : ni carottes,
ni épinards, ni choux !

Walter s’assit à un bout de la
longue table, Paola à l’autre.

— Ce que je ne peux pas
supporter, dit-elle, c’est ton égoïsme. Ce serait si bien d’avoir un endroit
pour emmener les enfants le week-end, mais non ! Personne n’a le droit
d’aller dans cette cabane !

— En effet, répondit-il d’un
ton froid en entamant ses lasagnes. Mon grand-père me l’a léguée, elle est à
moi, et à personne d’autre. C’est le seul endroit où je peux échapper au
vacarme.

— Celui de ta femme et de
tes quatre enfants, c’est ça ?

— Oui.

— Walt, si tu ne voulais pas
d’enfants, il fallait y penser avant. Il faut être deux pour danser le tango.

— C’est quoi, le
tango ? demanda Stanley.

— Une danse sexy, répondit
sa mère d’un ton sec.

Ce qui fit hurler de rire
Polonowski, sans que son fils comprenne pourquoi. Puis il s’essuya les yeux et
remplit de lasagnes l’assiette vide de Stanley avant de se resservir.

— Je pars vendredi soir, Paola,
et je reviens lundi à l’aube. J’ai des montagnes de choses à lire, et c’est
impossible, ici.

— Walt, si seulement tu
abandonnais tes recherches idiotes pour exercer dans le privé ! Nous
pourrions vivre dans une maison assez grande pour accueillir douze enfants,
sans que tu sois dérangé. Tu as une réputation fantastique, on t’a déjà fait
des propositions en ce sens, dans des endroits bien meilleurs qu’ici :
Atlanta, Miami, Houston... Des endroits où il fait chaud !

Il frappa du poing sur la table.

— Et comment sais-tu qu’on
m’a fait des offres, Paola ? demanda-t-il d’un ton menaçant.

— Tu laisses traîner tes
lettres, j’en trouve partout.

— Et tu les lis ! Et
ensuite tu te demandes pourquoi j’ai besoin d’un peu de tranquillité ! Mon
courrier est privé, tu m’entends ! Privé !

Il se leva brusquement et sortit,
tandis que sa femme et ses enfants restaient bouche bée. Paola alla chercher la
crème glacée dans le réfrigérateur.

Sur le mur, juste à côté de
l’endroit où elle était assise, était accroché un miroir dans lequel elle se
regarda. Les larmes lui vinrent aux yeux. Huit années avaient suffi à
transformer une jeune fille vive et jolie en une femme maigre, quelconque, qui
faisait plus que son âge.

Rencontrer Walt, le captiver, le
séduire, quel bonheur ! Un médecin si brillant que bientôt ils seraient
riches. Mais elle n’avait pas deviné qu’il ne comptait nullement abandonner la
recherche universitaire. Et les enfants s’étaient succédé sans interruption.
Pour ne pas tomber enceinte une cinquième fois, elle avait dû se résoudre à
commettre un péché : elle prenait la pilule.

Leurs querelles les détruisaient.
Walt passait de plus en plus de temps dans cette cabane qu’elle n’avait jamais
vue et ne verrait jamais. Il refusait même de lui dire où elle se trouvait.

 

Le docteur Hideki Satsuma entra
dans sa garçonnière, au sommet du plus haut bâtiment de la ville, et sentit les
épreuves de la journée lui glisser des épaules.

Eido était rentré plus tôt, pour
arranger l’endroit comme son maître le souhaitait, avant de regagner, dix
étages en dessous, l’appartement beaucoup moins élégant où il vivait avec sa
femme.

Le décor était d’une simplicité
trompeuse : des murs couverts de feuilles de cuivre battu, des portes de
bois noir à petits carreaux de papier, un plancher noir et luisant, un paravent
orné de femmes aux yeux fendus, un piédestal de pierre noire sur lequel était
posé un vase contenant une fleur unique, mais parfaite. Des sushis attendaient,
déposés sur la table de bois laqué.

Lorsque Satsuma entra dans sa
chambre, il vit un kimono étalé sur un futon. Après avoir pris un bain dans le
jacuzzi et s’être restauré, il se dirigea vers le mur de verre de sa cour et en
admira la perfection en silence. Installer tout cela lui avait coûté cher, mais
Satsuma n’avait jamais eu à se préoccuper d’argent. Autrefois, c’était une
surface ouverte qui abritait un jardin. La paroi était aujourd’hui un miroir
sans tain : on ne pouvait voir à travers que de l’intérieur. La cour
contenait peu de choses : quelques bonsaïs, dont un érable d’un âge incroyable,
un grand cyprès d’Hollywood qui avait un peu la forme d’une double hélice, une
vingtaine de rochers aux formes assorties, quelques cailloux de marbre aux
couleurs variées, formant un motif compliqué sur lequel il ne fallait pas
marcher. Les forces gouvernant son univers intime se trouvaient réunies là, de
la manière la plus heureuse pour son bien-être.

Mais ce soir-là, à contempler sa
cour, Hideki Satsuma comprit que son monde intime tremblait sur ses bases,
qu’il allait devoir réarranger les arbres, les pierres et les rochers pour
neutraliser cet événement inattendu, profondément perturbant, et qu’il ne
pouvait contrôler, ce qui était inhabituel. Ici... Là où les méandres d’un
ruisselet couraient entre des galets de jade... Et ici, où un grand rocher
gris, dressé comme une lame de sabre, s’opposait à la rondeur d’un autre
rocher, de couleur rouge... Là, où la double hélice du cyprès d’Hollywood
s’effilait peu à peu en montant vers le ciel... Tout d’un coup, l’arrangement
d’ensemble lui parut discordant. Il allait devoir tout recommencer.

Il songea à sa petite maison de
Cape Cod, sur la plage. Ce qui s’y était passé récemment exigeait une période
de repos. D’ailleurs, c’était trop loin, même avec sa Ferrari marron. Cette
demeure avait une autre fonction et, si elle était liée, comme le reste, à
l’ébranlement de son univers, l’épicentre du phénomène était ici, dans sa cour.

Cela pouvait-il attendre le
week-end ? Non. Se penchant, Hideki Satsuma appuya sur le bouton qui
ferait venir Eido.

 

Desdemona arriva chez elle, au
second étage d’une maison de Sycamore Street, juste au-delà du Creux. Elle prit
d’abord un bon bain chaud, puis passa dans la cuisine pour ouvrir une boîte de
ragoût de bœuf, et une autre de pudding au riz. Faire la cuisine ne l’intéressait
guère, pas plus qu’elle ne portait d’intérêt à la décoration : elle ne
remarquait plus le lino usé et le papier peint qui se décollait.

Enfin, vêtue d’un peignoir de
flanelle à carreaux, elle passa dans le séjour, où son panier à couture en osier
l’attendait à côté de son fauteuil préféré. Fronçant les sourcils, elle y
plongea la main pour retrouver la pièce de soie qu’elle brodait à l’intention
de Charles Ponsonby. Elle aurait dû être sur le dessus, Desdemona en était
sûre.

Pourtant, elle ne trouva qu’une
poignée de poils noirs, bouclés, assez courts, qu’elle prit pour les examiner.
C’est à ce moment qu’elle aperçut sa broderie par terre, derrière le fauteuil.
La ramassant, elle la regarda de près, mais l’objet était intact, tout au plus
vaguement froissé. Bizarre, tout de même !

Puis Desdemona comprit et pinça
les lèvres. Son fichu propriétaire, qui vivait juste en dessous, était venu
fouiner. Mais qu’y faire ? Sa femme était charmante, et lui aussi, à sa
façon. Et où trouver un appartement meublé, dans un quartier tranquille, pour
soixante-dix dollars par mois ? Elle s’en alla jeter les poils dans la
poubelle de la cuisine, puis s’installa dans le fauteuil pour se remettre à ce
qu’elle considérait comme la broderie la plus réussie qu’elle ait jamais faite.
Des motifs compliqués, allant du saumon au cramoisi, sur un fond de soie rose
pâle.

Fichu proprio, quand même !
Il méritait une bonne leçon !

 

Tamara se lassa de peindre ;
pour une fois, elle était incapable d’imaginer un visage suffisamment hideux,
suffisamment terrifiant. Cela viendrait, mais pas ce soir. Ce Delmonico, quelle
insolence ! Des épaules si larges qu’il avait l’air plus petit qu’il ne
l’était, un cou énorme, une tête massive. Il lui avait fait rater son
rendez-vous ! Elle aurait voulu lui donner les traits d’un porc, mais elle
avait beau essayer, elle n’y parvenait pas.

Elle ne pouvait dormir, et que
faire d’autre ? Lire un de ses romans policiers pour la millième
fois ? Se laissant tomber dans un fauteuil, elle décrocha le téléphone.

— Chéri ?
demanda-t-elle quand une voix ensommeillée répondit.

— Je t’ai dit de ne jamais
appeler ici !

Et on raccrocha.

 

Cecil était au lit avec Alberta,
la tête posée sur son opulente poitrine, et tentait d’oublier l’affolement de
Jimmy.

 

Otis écoutait le bip électronique
de son propre cœur, les larmes coulant sur son visage. Plus de briques de plomb
à mettre en place, plus de bonbonnes de gaz à transporter, plus de cages à
trimballer dans l’ascenseur. Qu’est-ce qu’il aurait comme retraite ?

 

Wesley était trop excité, trop
heureux, pour pouvoir dormir. Mohammed el Nesr était resté bouche bée en apprenant
la nouvelle ! Le péquenot venu de Louisiane semblait tout d’un coup être
devenu quelqu’un d’important. Mohammed l’avait chargé de le tenir informé de
tout ce qui concernerait le meurtre au Hug. Il allait s’y mettre.

Nur Chandra était dans le petit
cottage où seuls lui et Mistarthur, son homme à tout faire, pénétraient. Il
était assis en tailleur, mains sur les genoux, paumes vers le haut. Ni endormi,
ni éveillé. Il était ailleurs, dans un autre plan d’existence. Il y avait des
monstres à bannir, de terribles monstres.

 

Maurice et Catherine Finch
étaient dans la cuisine et examinaient les comptes.

— Des champignons ?
s’exclama-t-elle. Mais ça te coûtera plus que ça ne peut te rapporter ! Et
mes poulets n’en mangeront pas.

— Chérie, il faut essayer.
Tu as dit toi-même que creuser le tunnel serait un bon exercice. Maintenant que
c’est fait, qu’avons-nous à y perdre ? Je cultiverai des espèces exotiques,
pour des boutiques très chic de New York.

— Tout ça va nous coûter
beaucoup d’argent.

— Cathy, nous ne sommes
quand même pas à court ! Nous n’avons pas d’enfant, et qu’est-ce que tes
nièces et mon neveu feront de cet endroit, plus tard ? Ils le vendront.
Alors, autant nous amuser un peu !

— Bon, vas-y, cultive tes
champignons ! Mais ne viens pas dire que je ne t’ai pas prévenu !

Il sourit et posa la main sur la
sienne.

— Je te promets de ne pas me
plaindre si ça rate. Mais je suis sûr que ça ne ratera pas !
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La journée de Carmine commença
chez le commissaire John Silvestri, devant le bureau duquel il s’assit, le
capitaine Danny Marciano et le sergent Abe Goldberg à sa droite, Patrick
O’Donnell et le sergent Corey Marshall à sa gauche. Une fois de plus, le
lieutenant remercia sa bonne étoile de lui avoir donné de tels supérieurs.

Brun, d’allure avenante, John
Silvestri était un rond-de-cuir depuis toujours, et comptait bien, quand il
prendrait sa retraite dans cinq ans, pouvoir se flatter de n’avoir jamais tiré
un seul coup de feu. Ce qui était bizarre : mobilisé en 1941 avec le grade
de lieutenant, il avait quitté l’armée quatre années plus tard, couvert de
décorations. Il avait l’agaçante habitude de suçoter ses cigares, laissant derrière
lui des mégots gluants dont l’odeur, se disait souvent Carmine, devait
ressembler à celle d’un crachoir dans un saloon de Dodge City en 1890.

Sachant parfaitement que cela
exaspérait Danny Marciano, Silvestri poussa son cendrier sous son nez. Les Marciano
étaient originaires d’Italie du Nord, mais le capitaine avait des cheveux
blonds, des taches de rousseur et des yeux bleus. Passer sa vie derrière un
bureau lui avait valu quelques kilos en trop. C’était un bon adjoint, qui
manquait de la subtile patience nécessaire pour rembarrer le commissaire.

Carmine et deux autres
lieutenants se chargeaient donc du vrai travail, ignorant les pressions
politiques en tous genres. On pouvait se fier à ces gars-là pour défendre leurs
hommes. C’est Carmine que les policiers aimaient le plus, tout le monde le
savait et ne s’en choquait pas, car cela signifiait qu’il héritait finalement
de toutes les affaires pourries, celles qui exigeaient de la diplomatie avec
les autres services de police. Il était aussi chargé de toutes les histoires de
meurtre.

Au moment de Pearl Harbor, il
venait d’achever sa première année de fac à Chubb et s’était engagé aussitôt.
Le hasard avait voulu qu’il soit affecté à la police militaire ; une fois
passé le stade des tours de garde et des arrestations de matelots ivres, il
découvrit qu’il aimait ce genre de boulot. Il y avait dans l’armée autant de
crimes que dans n’importe quelle ville. La guerre terminée, après une période
dans les troupes d’occupation au Japon, il aurait pu achever ses études à Chubb
grâce à un programme destiné aux anciens combattants. Ensuite, diplôme en
poche, il aurait enseigné l’anglais ou les mathématiques dans un lycée. Mais il
en décida autrement. En 1949, il avait rejoint la police de Holloman.
Silvestri, à l’époque simple lieutenant, mais déjà rond-de-cuir, ne tarda pas à
le remarquer et le nomma inspecteur. Holloman n’étant pas une ville assez
grande pour avoir une brigade des homicides, Carmine avait travaillé sur toutes
sortes d’affaires. Mais le meurtre était vite devenu sa spécialité : il
atteignait un taux d’élucidation incroyable, proche de cent pour cent.

— Commencez, Patrick, dit
Silvestri, qui détestait déjà l’affaire du Hug, vouée à faire les gros titres.

Il n’y avait encore qu’un petit
paragraphe dans le Holloman Post du matin, mais dès que la presse
connaîtrait les détails...

— Celui qui a déposé le
corps dans le congélateur du Hug n’a laissé ni empreintes, ni autres traces. La
victime est adolescente, elle doit être métisse. Elle est de petite taille, et
paraît en très bonne santé. Elle avait sur la fesse droite un nævus en forme de
cœur, un grain de beauté qu’on lui a ôté voilà une dizaine de jours. C’était en
fait un hémangiome, une sorte de mini-tumeur des vaisseaux sanguins, que le
tueur a fait coaguler en se servant de forceps diathermiques, ce qui a dû lui
prendre des heures. Ensuite, il a rempli la plaie d’un produit cicatrisant,
puis l’a laissée se couvrir d’une croûte. J’ai trouvé des traces d’un fard gras
de la même couleur que la peau.

Carmine frémit.

— Elle n’était pas encore
assez parfaite après suppression du grain de beauté, alors il l’a peint !
Pat, ce type est vraiment tordu !

— Ça serait donc un
chirurgien ? demanda Marciano.

— Pas forcément, dit Carmine.
Hier, j’ai discuté avec une fille qui fait de la microchirurgie sur les animaux
du Hub, et elle n’a pas de diplôme médical. Il doit y avoir des dizaines de
techniciens capables de faire ça. Avant que Pat ne nous explique comment le
gars avait procédé, je pensais à un boucher, ou un tueur travaillant aux
abattoirs. Plus maintenant.

— Mais vous pensez que le
Hug est mêlé à ça, dit Silvestri.

— Oui.

— Qu’est-ce que vous comptez
faire ?

Carmine se leva et eut un signe
de tête à l’adresse de Corey et de Abe.

— Les personnes disparues.
Dans tout l’État, sans doute. Il n’y en a aucune signalée à Holloman, à moins
que le tueur n’ait détenu sa victime très longtemps. Comme nous ne savons pas à
quoi elle ressemblait, nous allons nous concentrer sur le grain de beauté.

Patrick sortit avec lui.

— Tu ne vas pas résoudre
cette affaire facilement. Le salopard ne t’a laissé aucun indice.

— Estimons-nous
heureux ! Si ce singe ne s’était pas réveillé dans le congélateur, nous ne
saurions même pas qu’un meurtre a été commis.

 

Carmine entreprit donc de téléphoner
à tous les postes de police. Celui de Norwalk signala le cas d’une jeune fille
de seize ans, d’origine dominicaine, nommée Mercedes Alvarez, disparue dix
jours plus tôt.

— Un mètre soixante-cinq,
des cheveux noirs bouclés mais pas crépus, des yeux bruns, un très joli visage,
dit quelqu’un qui se présenta comme étant le lieutenant Joe Brown. Seul signe
distinctif : un grain de beauté en forme de cœur sur la fesse droite.

— Restez sur place, Joe !
J’arrive dans une demi-heure.

Il plaça un gyrophare sur le toit
de la Ford et fonça à toute allure sur l’autoroute I-95, en faisant hurler sa
sirène. Les soixante kilomètres furent avalés en quelques minutes.

Le lieutenant Joe Brown avait à
peu près son âge – la quarantaine passée –, et il était à cran, comme
tous les flics du coin. Carmine examina les photos.

— C’est elle, j’en jurerais.
Elle est jolie. Donnez-moi les détails, Joe.

— Elle est en terminale au
lycée St Martha. Des bonnes notes, pas de problème, pas de petit ami. Une
famille dominicaine qui vit à Norwalk depuis vingt ans. Le père travaille sur
un péage d’autoroute, la mère reste au foyer. Six enfants, deux garçons, quatre
filles, Mercedes est l’aînée. Le plus jeune a trois ans. Ils vivent dans un
quartier tranquille, sans faire d’histoires.

— Quelqu’un a assisté à
l’enlèvement ?

— Non. On s’est vraiment
cassé le cul sur cette affaire : c’était la deuxième fille de cet âge à
disparaître à deux mois d’intervalle. Toutes les deux à St Martha, dans la même
classe de terminale, amies mais sans plus. Mercedes prenait des leçons de piano
après la fin des cours, elle devait rentrer à 16 h 30. Comme elle
n’arrivait pas et que les sœurs disaient qu’elle était partie à l’heure prévue,
M. Alvarez nous a appelés. La famille était déjà très inquiète, à cause de Verina
Gascon, la première fille. Parents guadeloupéens, installés ici depuis
longtemps. Elle avait disparu sur le chemin du lycée, qui se situe à quelques
centaines de mètres de chez elle. Nous avions retourné toute la ville, en vain.
Et maintenant voilà que ça recommence !

— Il y a des chances pour
que Mercedes se soit enfuie avec un petit copain ?

— Aucune. Il suffit de voir
la famille pour comprendre. Des catholiques à l’ancienne, qui élèvent leurs
enfants avec amour, mais en leur serrant la vis.

— Pouvez-vous faire en sorte
que M. Alvarez identifie Mercedes sur la base du grain de beauté ? On ne
peut lui montrer qu’un morceau de peau, mais il faut qu’il soit prévenu
avant...

— Il va falloir lui dire que
sa fille a été coupée en morceaux, c’est ça ? soupira Brown. Bon Dieu,
parfois, on fait vraiment un boulot de merde.

— Est-ce que leur prêtre
accepterait de l’accompagner ?

— J’y veillerai.

Quelqu’un apporta du café et des
beignets sur lesquels les deux hommes se jetèrent. Puis, tout en attendant les
dossiers sur les deux jeunes filles, Carmine appela Holloman.

Abe lui dit que Corey était déjà
au Hug, et que lui-même comptait aller voir le doyen de la faculté de médecine
pour savoir combien elle comptait de congélateurs destinés aux animaux.

— Est-ce qu’il y a des
filles disparues qui correspondraient au signalement de la nôtre ? demanda
Carmine.

— Oui, trois. Une de
Bridgeport, une de New Britain, une de Hartford. Mais comme aucune n’avait de
grain de beauté, on n’est pas allés plus loin. Elles ont disparu voilà des
mois.

— Les choses ont changé,
Abe. Rappelle tes collègues pour qu’ils nous envoient des copies de leurs
dossiers, et fissa !

Quand Carmine revint de Norwalk,
Abe et Corey le suivirent dans son bureau, où les dossiers l’attendaient. Il
posa les siens à côté, sortit les photos des disparues et les examina. On
aurait dit des sœurs.

Nina Gomez, dix-sept ans, de
Hartford, issue d’une famille guatémaltèque, avait disparu quatre mois
auparavant. Rachel Simpson, seize ans, de Bridgeport, était une Noire à peau
assez claire, disparue voilà six mois. Les parents de Vanessa Olivaro, seize
ans, de New Britain, venaient de Jamaïque ; c’était une métisse, qui avait
aussi un peu de sang chinois. Disparue huit mois plus tôt.

— Notre tueur aime les
cheveux bouclés mais pas crépus, les beaux visages avec des lèvres pleines, de
grands yeux bruns, un sourire à fossettes, une taille d’un mètre soixante-cinq,
une peau claire, dit Carmine.

— Tu crois que c’est le même
qui les a enlevées ? demanda Abe, qui aurait préféré ne pas y croire.

— Bien sûr. Toutes issues de
familles respectables et pieuses, toutes catholiques, sauf Rachel Simpson, dont
le père est pasteur. Olivaro et elle allaient au lycée de leur ville, les trois
autres dans des établissements catholiques, dont deux à St Martha, à Norwalk.
Et l’écart de temps entre les enlèvements est le même : deux mois. Corey,
prends le téléphone et demande quelles sont les personnes disparues répondant à
ce signalement depuis... disons dix ans. Le cadre familial et personnel est
aussi important que l’allure physique. Je suis prêt à parier que toutes ces
filles étaient sérieuses, allaient à l’église, travaillaient en classe, bref le
genre à avoir une robe en dessous du genou, et pas de maquillage.

— Elles ne doivent pas être
nombreuses, dit Corey. S’il en enlève une tous les deux mois, il doit passer un
temps fou à les trouver.

— Jusqu’à présent, nous
n’avons que cinq filles. Nous ne saurons pas selon quelles règles il agit tant
que nous n’aurons pas remonté la piste à sa source. En tout cas, il opère dans
le Connecticut.

Abe était très pâle. Il déglutit
bruyamment.

— Mais on n’a aucune chance
de retrouver les corps précédents ! Il les a découpés et déposés dans le
congélateur du Hug, d’où ils sont partis vers l’incinérateur de la fac.

— Je crains que tu n’aies
raison, Abe.

— Qu’est-ce que ça te dit
d’autre, Carmine ? demanda Corey.

— Qu’il a en lui une sorte
d’image de la perfection à laquelle ces filles ressemblent, et qu’il y a
toujours quelque chose qui cloche. Et qu’il prend son pied à les faire
souffrir, comme tous les violeurs. Comment est-ce que son esprit
fonctionne ? Ça lui fait quelque chose, mais quoi ? Et dans quel
but ?

Carmine grimaça et reprit :

— Nous savons quel est son
genre de victime, et que les filles de ce type sont rares, mais un fantôme
serait plus visible que lui ! Les flics de Norwalk, avec deux enlèvements,
se sont cassé le cul à enquêter sur les rôdeurs, les voyeurs, les inconnus
qu’on aurait vus à la sortie de l’école... Ils ont interrogé tout le monde, des
éboueurs aux postiers en passant par les démarcheurs, les mormons, les Témoins
de Jéhovah... Ils ont même formé un groupe de travail pour chercher à savoir
comment il aurait pu approcher les filles d’assez près, mais ça ne les a menés
nulle part. Personne ne se souvient de quoi que ce soit.

Corey se leva.

— Je vais passer des coups
de téléphone, lâcha-t-il.

— Abe, dit Carmine,
parle-moi du Hug.

Goldberg sortit son carnet.

— Trente personnes y
travaillent, du professeur Smith, en haut de la pyramide, à Allodice Smith, la
laveuse de flacons, à sa base.

Puis il tendit deux feuilles de
papier à Carmine.

— Voici leurs noms, leur
âge, leur statut, leur date d’entrée au Hug, enfin tout ce qui m’a paru utile.
La seule, apparemment, à avoir des compétences chirurgicales, c’est Sonia
Liebman, qui s’occupe de la salle d’opération. Les étrangers ne sont même pas
docteurs en médecine, et le docteur Finch est tombé dans les pommes en
assistant à une circoncision.

Il se plongea dans son carnet
pour la suite des détails.

— Il y a beaucoup de gens
qui entrent et qui sortent, pratiquement comme ils veulent, mais on les
connaît : les vendeurs d’animaux, les représentants, des profs de la
faculté de médecine... La société Mitey Brite est sous contrat et se charge de
nettoyer le bâtiment entre minuit et 3 heures du matin. Mais elle ne s’occupe
pas des carcasses d’animaux, c’est le boulot d’Otis Green. Apparemment, il a
été spécialement formé pour ça, ce qui doit lui valoir quelques dollars en plus
sur sa fiche de paie. Je doute que la société soit liée au crime, parce que
Cecil Potter revient chaque soir à 21 heures pour verrouiller la salle des
macaques, précisément pour empêcher qu’un nettoyeur n’y pénètre. Et si les
singes entendent le moindre bruit la nuit, ils se mettent à faire un boucan du
diable.

— Merci, Abe. Je n’avais pas
pensé à Mitey Brite. Quelle impression t’ont faite les gens qui travaillent
là-bas ?

— Leur café est
atroce ! Et il y a un petit malin, en neurochimie, qui a rempli une coupe
de bonbons très appétissants – sauf qu’ils sont en polystyrène !

— Quoi d’autre ?

— On peut éliminer Allodice,
la laveuse de cornues, elle est trop bête. Je doute aussi que les sacs aient
été déposés dans le congélo pendant que Cecil et Otis étaient de service.
C’était sans doute plus tard dans la journée.

— Combien de congélateurs en
tout ?

— Sept, sans compter celui
du Hug. J’en ai discuté avec le doyen de la fac de médecine, ça le crispait de
parler avec un flic de quelque chose d’aussi indigne de lui. Mais aucun de ces
congélateurs ne m’a semblé aussi facile à utiliser que celui du Hug, les autres
sont trop fréquentés. Ils massacrent des millions de rats, dans cette
fac !

 

Carmine passa le reste de sa
journée derrière son bureau, à étudier les dossiers jusqu’à ce qu’il puisse en réciter
le contenu par cœur. Chacun était très épais : la police de chaque ville
s’était manifestement donné beaucoup plus de mal que d’habitude. En règle
générale, une fille de seize ans qui disparaissait avait une assez mauvaise
réputation, et parfois un casier judiciaire en rapport. Mais pas celles-là.

Je ne sais pas combien il y en
a eu en tout, je ne le saurai pas avant un bout de temps, songea Carmine, mais
je sais qu’elles ont fini dans l’incinérateur. C’était bien plus sûr que de
les enterrer dans les bois. Il devait garder les têtes en souvenir. Il devait
même probablement filmer les filles en super-8 couleur, peut-être avec
plusieurs caméras, pour saisir leurs souffrances sous tous les angles, pour
avoir des témoignages de sa propre puissance. Le tueur assouvissait son
fantasme, il devait être tenté d’en garder le souvenir. Carmine n’avait jamais
eu affaire à un tueur en série, c’étaient des cas plutôt rares. Et ces gars-là
ne laissaient pas de traces. Qu’éprouvait-il en regardant ses films, ou ses têtes ?
De l’exultation ? De la déception ? De l’excitation ? Du
remords ?

 

Il se rendit chez Malvolio pour
le dîner, mais s’assit en sachant qu’il n’avait pas faim. La serveuse était une
nouvelle, assez belle, mais pas du type qu’aimait le tueur. Elle regarda
Carmine de haut en bas – voyante invitation qu’il ignora. Désolé,
petite, cette période est terminée. Elle lui rappelait un peu Sandra :
belle, toujours en attente d’un meilleur boulot – actrice ou mannequin.
New York était tout près.

Il s’en était passé des choses en
1950 ! Il venait d’être nommé inspecteur ; le Hug et l’hôpital
d’Holloman avaient été construits ; et Sandra Tolley était devenue
serveuse au Malvolio. Elle lui avait coupé le souffle dès le premier regard.
Grande, ressemblant un peu à Jane Russell, avec des jambes interminables, une
énorme crinière dorée, un visage sublime, de grands yeux de myope. Surtout
préoccupée d’elle-même et de sa future carrière, elle avait déposé son
portfolio dans toutes les agences new-yorkaises mais, n’ayant pas les moyens
d’y vivre, s’était installée dans le Connecticut, à deux heures de train, où
elle pourrait louer un appartement pour trente dollars par mois, et manger chez
Malvolio sans bourse délier.

Puis elle oublia toutes ses
ambitions, car elle eut le coup de foudre pour Carmine Delmonico. Non qu’il fût
beau, ni même vraiment grand, mais il avait ce visage buriné que les femmes
adorent, et un corps musclé. Ils se rencontrèrent à l’occasion du Nouvel An et
se marièrent fin janvier ; leur fille Sophia naquit en décembre. Carmine
avait loué une maison agréable dans le quartier italien d’Holloman, en se
disant que s’il entourait Sandra de parents et d’amis, elle se sentirait moins
seule quand il serait retenu par ses enquêtes. Mais, native du Montana, elle ne
comprit ni n’aima jamais le genre de vie qu’on menait dans le voisinage. Quand
la mère de Carmine passait la voir, Sandra pensait que c’était pour la
surveiller, et toutes les visites ou les invitations lui paraissaient autant de
preuves que personne ne lui faisait confiance.

Il n’y eut jamais de querelle, ni
même de malaise. Le bébé était à l’image de sa mère, ce qui ravissait tout le
monde : blond comme un ange.

Bien entendu, Carmine était
toujours en quête de billets gratuits quand une pièce qu’on devait jouer à
Broadway achevait au Schumann Theater sa tournée préliminaire en province. Fin
1951, alors que Sophia avait un an, ce fut le tour d’un spectacle déjà très
bien accueilli à Boston et à Philadelphie, ce qui voulait dire que tout New
York serait là. Sandra était extatique ; elle sortit sa plus belle robe,
en satin couleur cyclamen, qui lui allait comme une seconde peau, et une étole
de vison blanc pour se tenir chaud dans cet hiver glacial. Elle repassa l’habit
de soirée de Carmine et sa chemise à jabot, acheta un gardénia qu’il se
mettrait à la boutonnière. On aurait vraiment dit une gamine en route pour
Disneyland.

Mais une enquête lui tomba
dessus, et il lui fut impossible d’assister à la représentation. Il avait
simplement téléphoné : « Désolé, chérie, il faut que je bosse ce
soir. » Sandra se rendit tout de même au spectacle – ce qui ne choqua
nullement Carmine –, mais s’abstint de lui dire qu’elle y avait rencontré
Myron Mendel Mandelbaum, le producteur de cinéma, lequel avait usurpé le siège
de Carmine, bien qu’il ait disposé d’une loge bien plus proche de la scène.

Une semaine plus tard, en
rentrant chez lui, Carmine découvrit que mère et fille n’étaient plus là ;
un mot sur le manteau de la cheminée lui apprit que Sandra était tombée
amoureuse de Myron qui voulait à tout prix l’épouser. Elle avait donc pris le
train pour Reno, Nevada, capitale du divorce.

Ce fut un vrai coup de tonnerre
dans un ciel serein pour Carmine, qui n’avait jamais deviné que sa femme
n’était pas heureuse. Il ne fit rien de ce que font d’habitude les maris
trompés – kidnapper sa fille, ou casser la gueule à Myron. Non pas faute
d’encouragement, car les membres de sa famille, scandalisés, étaient prêts à
s’en charger pour lui, et ne comprenaient pas qu’il les en empêche. Mais il lui
fallait bien reconnaître que son mariage avait été une erreur, reposant sur une
vive attirance physique, et rien d’autre. Sandra voulait du glamour, du faste,
de l’animation, une vie qu’il ne pouvait lui offrir. Il avait un bon salaire,
mais qui n’avait rien de princier, et il était trop passionné par son boulot
pour être aux petits soins avec sa femme. À bien des égards, se dit-il alors,
Sandra et Sophia seraient mieux en Californie. Mais qu’il avait mal ! Bien
entendu, il n’en dit rien à personne, même pas à Patrick – qui s’en rendit
pourtant compte –, et préféra enterrer sa douleur au plus profond de
lui-même, au-delà du souvenir.

Chaque année, en août, il se
rendait à Los Angeles, pour voir Sophia, qu’il adorait. La dernière de ses
visites lui avait hélas fait découvrir une nouvelle Sophie, une jeune fille qui
chaque jour se rendait en limousine dans un établissement privé très chic. Sa
pauvre mère, à force de fréquenter les soirées d’Hollywood, était devenue accro
à la coke. Myron s’efforçait d’assurer un véritable avenir à l’adolescente,
sans trop savoir comment faire. Fort heureusement, Sophia, qui avait un peu de
la sagacité de son père, était très intelligente. Carmine et Myron avaient
passé trois semaines à lui expliquer que si elle savait se méfier de l’alcool
et des drogues, et travaillait sérieusement, elle ne finirait pas comme Sandra.
Au fil des années, Carmine en était venu à aimer de plus en plus le second
époux de Sandra, et ce dernier séjour avait cimenté une vive amitié.

— Tu devrais te remarier, Carmine,
avait dit Myron, et emmener notre petite fille dans un endroit un peu plus sain
qu’ici. Elle me manquera horriblement, mais je l’aime assez pour savoir que ça
vaudrait mieux pour elle.

Mais après Sandra, Carmine s’était
juré de ne plus jamais replonger de la sorte, et il avait tenu parole depuis.
Antonia, une lointaine cousine vivant à Lyme, veuve depuis peu, lui avait
proposé un peu de réconfort sexuel, avec une grande franchise, sans sentiment
superflu :

— On peut prendre notre pied
sans que chacun rende l’autre fou. Mieux vaut que tu ne retombes pas sur une
Sandra, et je ne retrouverai jamais quelqu’un comme Conway. Alors, quand l’un
de nous aura besoin, nous pourrons nous appeler.

Cet arrangement parfait durait
depuis six ans.

 

Patrick entra chez Malvolio au
moment où Carmine achevait son pudding au riz, merveille crémeuse saupoudrée de
noix de muscade et de cannelle.

— Comment ça s’est passé
avec M. Alvarez ? demanda Carmine.

Son cousin grimaça.

— Horrible ! Il savait
bien pourquoi nous ne pouvions lui montrer le corps, mais il nous a suppliés...
Il a tant sangloté que j’ai dû cacher mes propres larmes. Heureusement, il y
avait avec lui un prêtre et deux religieuses. Quand ils l’ont emmené, il était
vraiment effondré.

— Je t’offre un
whisky ?

— J’y comptais bien !

Carmine commanda deux doubles et
resta silencieux. Patrick avala d’une gorgée la moitié de son verre et son
visage reprit peu à peu ses couleurs.

— Notre boulot nous
endurcit, pourtant. La plupart du temps, les crimes sont sordides mais les
victimes ne viennent pas hanter nos rêves. Mais je n’arrête pas de penser à
cette Mercedes !

— C’est encore pire que tu
ne crois, Pat, dit Carmine.

Après avoir inspecté du regard
les alentours pour être sûr que personne n’écoutait, il lui parla des quatre
autres filles.

— Un tueur en série ?

— J’en mettrais ma main au
feu.

— Il s’en prend à des
innocentes, à des familles que mon grand-père irlandais aurait appelées
« le sel de la terre », dit Patrick en vidant son verre.

— Je suis d’accord avec toi,
sauf sur un point. Jusqu’à présent, toutes les filles sont métisses. Leurs
familles vivent depuis longtemps ici, mais leurs racines sont
caribéennes : même Rachel Simpson, de Bridgeport, a des parents venus de
la Barbade. On dirait donc qu’il y a là-dedans une sorte de vendetta raciale.

Patrick se leva.

— Je rentre, Carmine. Si je
reste ici, je n’arrêterai plus de boire.

Carmine suivit son cousin
quelques minutes plus tard. Il paya l’addition, laissa un pourboire de deux dollars
à la serveuse, en souvenir de Sandra, et rentra à pied jusqu’à son appartement,
situé quelques étages en dessous de la garçonnière du docteur Hideki Satsuma.
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Le vendredi, tous les journaux du
Connecticut ne parlaient que du meurtre de Mercedes Alvarez et de la
disparition de Verina Gascon, mais aucun journaliste n’avait encore eu vent de
ce qui effrayait les policiers : un tueur en série s’en prenait à des
adolescentes d’origine caribéenne.

Un message posé sur le bureau de
Carmine lui apprit qu’Otis Green, sorti de l’hôpital, était chez lui et
désirait le voir. Patrick O’Donnell également, lui annonçait un autre. Abe
était à Bridgeport, pour recueillir des renseignements sur Rachel Simpson,
Corey faisait de même à Hartford pour Nina Gomez, et à New Britain pour Vanessa
Olivaro.

Patrick étant accessible par
l’ascenseur, Carmine décida de commencer par lui. Le bureau de O’Donnell était
couvert de sacs en papier brun.

— Je n’en ignore plus
rien ! dit-il, tandis que son cousin leur versait du café sorti d’un
percolateur.

— Alors, raconte-moi tout.

— Comme tu vois, il y en a
de toutes les tailles, dit Patrick. Celui-ci peut contenir un rat de six cents
grammes, celui-là, un peu plus grand, quatre rats de deux cent cinquante grammes,
ceux dont les chercheurs se servent le plus souvent.

Il lui en montra un autre, de
grandes dimensions.

— Pour des raisons qui
m’échappent, il n’y a au Hug que de gros chats, tous mâles, comme d’ailleurs
les rats et les singes. Ça, par exemple, c’est un sac pour chat. Je suis allé
au Hug ce matin et j’ai discuté avec Desdemona Dupré, qui se charge de leur
achat et de la gestion des stocks. Ils sont fabriqués par une firme de l’Oregon.
Ils se composent de deux couches de papier très solide, séparées par un
rembourrage de fibres de trois millimètres d’épaisseur, obtenu à partir de
déchets de canne à sucre. On replie le sac, puis on manipule les deux disques
que tu vois à l’extérieur – celui du haut comporte un fil métallique qu’on
replie autour du second. Il faut trois jours pour qu’un sac contenant une
carcasse d’animal se mette à fuir, mais jamais on ne le conserve aussi
longtemps.

Carmine prit un sac et le
renifla.

— Ils sont traités au
déodorant !

— C’est vraiment trop
fort ! s’exclama le Prof quand Carmine vint le trouver. Vous avez lu ce
que cet antivivisectionniste idiot écrit dans le Holloman Post ?
Que nous sommes d’horribles sadiques ! C’est de votre faute, vous allez
claironner partout vos histoires de meurtre !

En règle générale, Carmine savait
se dominer, mais c’était là plus qu’il n’en pouvait supporter.

— Je ne suis ici que parce
que plusieurs jeunes filles innocentes ont souffert comme jamais vos animaux
n’ont souffert ! Oubliez cet article antivivisection, vous avez d’autres
soucis, bien plus graves.

— Il y en a plusieurs ?
s’écria Smith en pâlissant.

Calme-toi, Carmine, ne laisse
pas cet imbécile arrogant te porter sur les nerfs.

— Oui, plusieurs. Cette
information est strictement confidentielle, mais il est grand temps que vous
preniez l’affaire au sérieux, parce que votre « singularité » n’en
est plus une ! Elle se multiplie, vous m’entendez ? Elle se
multiplie !

— Vous devez vous
tromper !

— Malheureusement pas !
Croyez-moi, les croisades antivivisection sont le cadet de vos soucis.

 

Il y avait dans le Creux des
maisons en bien plus mauvais état que celle d’Otis. Dans la 15e Rue,
là où vivaient Mohamed el Nesr et sa Brigade Noire, les fenêtres avaient été
obstruées par du contreplaqué, les murs intérieurs bordés de tapis. La 11e
Rue était encore plus minable : la peinture des masures s’écaillait, tout
montrait que les propriétaires se souciaient peu d’entretenir les bâtiments.
Mais quand Carmine, fulminant toujours, parvint dans l’appartement des Green,
au premier étage, il y trouva ce à quoi il s’attendait : un endroit
immaculé, des housses sur les fauteuils, du bois soigneusement ciré, des tapis
sur le sol.

Otis était allongé sur un sofa.
La cinquantaine, plutôt mince, mais avec une peau assez flasque, ce qui
indiquait qu’autrefois il avait dû faire une vingtaine de kilos de plus. Sa
femme, Celeste, arpentait la pièce autour de lui d’un air agressif. Plus jeune
que son mari, elle était vêtue avec une élégance un peu voyante qui n’étonna
plus Carmine quand il apprit qu’elle venait de la Louisiane. Il y avait aussi
un jeune homme, très noir de peau, manifestement apparenté à Celeste, bien
qu’il n’eût ni son allure ni sa classe. On le lui présenta comme étant Wesley
Le Clerc, neveu de Celeste et pensionnaire chez les Green. Dans son regard, Carmine
vit clairement qu’il n’aimait guère les Blancs.

Ni lui ni sa tante ne comptaient
s’éloigner, mais Otis se montra ferme :

— J’ai besoin de rester seul
avec le lieutenant, veuillez nous laisser, s’il vous plaît, dit-il d’un ton
sec.

Ils partirent, mais Celeste
prévint Carmine de ne surtout pas fatiguer son mari.

— Vous avez une famille très
fidèle, dit le lieutenant en se perchant sur une grande ottomane de plastique
semée de roses rouges.

— J’ai surtout une épouse
fidèle, répondit Otis avec un grognement de mépris. Ce gamin est un vrai danger
public. Il veut se faire un nom dans la Brigade Noire, il dit qu’il a découvert
le prophète Mohammed et compte se faire appeler Ali je ne sais plus quoi. Moi,
j’ai été éduqué à l’ancienne, lieutenant, et je ne cherche pas à être ce que je
ne suis pas. Je vais à l’église baptiste, Celeste à l’église catholique. J’ai
combattu dans une armée blanche, et si les Allemands et les Japs avaient gagné,
ça serait bien pire pour moi ! J’ai un peu d’argent à la banque. Quand je
partirai en retraite, je retournerai en Géorgie, pour cultiver la terre. J’en
ai jusque-là des hivers du Connecticut ! Mais ce n’est pas pour cela que
je voulais vous voir.

— Et pourquoi donc, alors,
monsieur Green ?

— Appelez-moi Otis. Pour
éclaircir les choses. Combien de gens savent-ils que c’est moi qui ai trouvé
quelque chose dans le congélateur ?

— Très peu, et on fait en
sorte que ça continue.

— C’était une petite
fille ?

— Non. Elle avait seize ans,
sa famille est d’origine dominicaine.

— Alors, elle est noire, et
pas blanche.

— Je préférerais dire
qu’elle n’était ni l’un ni l’autre. Une métisse. Otis, est-ce que les sacs sont
déposés dans le congélateur de manière plus ou moins régulière ?

L’autre réfléchit un moment avant
de répondre :

— En gros, oui. Par exemple,
je sais quand Mme Liebman fait des décérébrations, parce qu’alors il y a quatre
à six sacs pour chats. Sinon, ils contiennent surtout des rats. Quand un
macaque meurt, comme on l’avait cru pour Jimmy, le sac est vraiment gros, mais
là je le sais toujours à l’avance, parce que Cecil est en larmes.

— Vous vous souvenez d’un
jour où il y avait dans le congélateur des sacs à chats dont Mme Liebman
n’aurait pas pu s’occuper ?

Otis parut surpris et voulut se
redresser.

— Restez allongé ! Vous
voulez que votre femme me tue ?

— C’était il y a six mois.
Six sacs, alors que Mme Liebman était en congé. Je me souviens m’être demandé
qui avait pu la remplacer, mais on avait besoin de moi, alors je les ai jetés
dans ma poubelle et les ai conduits à l’incinérateur.

Carmine se leva.

— Otis, vous m’avez été d’un
grand secours. Encore merci !

À peine le visiteur avait-il
ouvert la porte donnant sur la rue que Celeste et Wesley pénétraient dans la
maison.

— Ça va ?
demanda-t-elle à son mari lorsque la porte fut refermée.

— Bien mieux qu’avant son
arrivée ! répondit Otis.

— De quelle couleur était le
corps ? demanda Wesley. Le flic l’a dit ?

— Ni blanc ni noir.

— Une mulâtresse ?

— Il n’a pas dit ça. C’est
un terme louisianais, Wes !

— Mulâtre, ça veut dire
noir, pas blanc.

— Arrête de transformer les
taupinières en montagnes ! s’écria Otis.

— Faut que j’aille voir
Mohamed el Nesr, dit Wesley, qui enfila un blouson de cuir noir, avec un poing
blanc peint dans le dos.

— Oh que non, mon
garçon ! lança Celeste. Tu vas aller bosser, et tout de suite ! Tu
n’as pas droit au chômage, je ne te loge pas pour rien !

En soupirant, Wesley ôta son
blouson, mit une vieille veste et se glissa au volant de sa De Soto 1953
cabossée pour se rendre chez Parson Surgical Instruments, où il aurait pu
apprendre, en posant quelques questions, ce qu’il ne fit pas, que sa dextérité
lui avait plus d’une fois évité un licenciement prématuré.

 

La suite de la journée confirma
les intuitions de Carmine : six dossiers de personnes disparues
ressemblant à Mercedes arrivèrent sur son bureau. Établis tous les deux mois de
l’année 1964. Waterbury, Holloman, Middletown, Danbury, Meriden, Torrington, et
Norwalk, où le tueur était donc revenu une deuxième fois. Toutes aux alentours
de seize ans, métisses et d’origine caribéenne – Porto Rico, Jamaïque,
Bahamas, Guadeloupe, Cuba –, bien qu’issues de familles installées dans le
Connecticut depuis un certain temps. De taille identique – un mètre
soixante-cinq –, très jolies, catholiques, sauf une. Pas de petit ami.

À 15 heures, Carmine monta dans
la Ford et emprunta la I-95 pour se rendre à Norwalk, où le lieutenant Joe
Brown avait préparé une visite à la famille Alvarez.

C’était une maison à deux étages,
propriété de José Alvarez, qui en occupait le rez-de-chaussée avec sa femme et
ses enfants, et louait les deux autres appartements. Un rêve de travailleur
modeste : pas de loyer, le premier étage payant l’emprunt et les charges,
le second rapportant de quoi mettre un peu d’argent de côté en prévision des
mauvais jours. Les Alvarez disposaient aussi de la cave, de la cour et de la
moitié du garage, qui pouvait accueillir quatre voitures. De plus, vivre dans
la même demeure que leurs locataires permettait de garder l’œil sur eux.

Comme toutes ses voisines, la
maison était peinte en gris sombre, avec des doubles fenêtres dont l’une était
obstruée en été par des écrans métalliques pour arrêter les moustiques. Une
véranda donnait directement sur le trottoir, et la cour était fermée par une
chaîne. Carmine entendit un gros chien aboyer : il était donc peu probable
que quelqu’un puisse s’introduire par l’arrière du bâtiment sans éveiller
l’attention.

Le prêtre vint ouvrir la porte. Carmine
lui sourit et ôta son pardessus.

— Je suis désolé d’imposer
tout cela aux parents. Je m’appelle Carmine Delmonico. Préférez-vous « Carmine »
ou « lieutenant » ?

L’ecclésiastique réfléchit un
instant.

— Je crois que
« lieutenant » serait mieux. Je m’appelle Bart Tesoriero.

— Vous devez parler
espagnol, dans votre paroisse ?

— Non, bien qu’il y ait
beaucoup d’Hispaniques parmi les fidèles. C’est un vieux quartier, ils sont là
depuis longtemps. En tout cas, ce n’est pas la jungle, croyez-moi.

Le séjour, très vaste, était
baigné dans le silence malgré les nombreuses personnes présentes. Les membres
de la famille étaient venus de partout pour assister les Alvarez en ces moments
de souffrance. Italien de souche, Carmine savait comment se comporter en de
telles circonstances, mais ce fut inutile. Le prêtre fit passer tout le monde
dans la cuisine, dont une femme qui avait l’air d’être la grand-mère et tenait
par la main un tout petit garçon.

Ne restèrent que José Alvarez, sa
femme Conchita, leur fils aîné, Luis, et les trois filles, Maria, Dolores et
Teresa. Le père Tesoriero fit asseoir Carmine dans un fauteuil et se plaça à
côté des parents.

Des vases remplis de fleurs
embaumaient la maison, chacun orné d’une carte ; le parfum des freesias et
des jonquilles était si lourd que Carmine eut l’impression d’étouffer. Où
diable les fleuristes en trouvaient-ils à cette époque de l’année ? Sur le
manteau de la cheminée était posé un cadre en argent abritant une photo de
Mercedes devant lequel brûlait une bougie dans un bol de verre rouge.

Toutes les personnes présentes
avaient la même couleur café au lait – un peu de sang noir, beaucoup de
sang espagnol. Les parents devaient être proches de la quarantaine, mais en
paraissaient bien davantage : ils étaient assis sur leurs sièges comme des
poupées de chiffon, perdus dans un monde horrible, sans voir Carmine.

— Tu t’appelles bien
Luis ? demanda celui-ci au jeune garçon, dont les yeux étaient rougis de
larmes.

— Oui.

— Quel âge as-tu ?

— Quatorze ans.

— Et tes sœurs ?

— Maria a douze ans, Dolores
dix, Teresa huit.

— Et ton petit frère ?

— Francisco ? Trois
ans.

Le garçon se remit à sangloter.
Ses sœurs levèrent la tête un instant, puis furent secouées par de grands
hoquets, accablées par ce terrible choc, après des jours et des jours
d’inquiétude, puis la nouvelle que Mercedes était morte, découpée en morceaux.

— Luis, peux-tu emmener tes
sœurs à la cuisine, puis revenir me voir ? demanda Carmine.

Il se tourna vers le père.

— Monsieur Alvarez,
demanda-t-il doucement, préféreriez-vous que nous remettions tout cela à plus
tard ?

— Non, dit l’homme, les yeux
secs. On y arrivera.

Luis revint. Il ne pleurait plus.

— Luis, ce sont toujours les
mêmes questions. Je sais qu’on te les a posées des milliers de fois, mais les
souvenirs peuvent disparaître puis revenir d’un seul coup, sans raison aucune,
c’est pourquoi je vais encore te les poser. Je sais que Mercedes et toi
n’alliez pas à la même école, mais on m’a dit que vous étiez très liés. Est-ce
qu’elle s’est jamais plainte d’être importunée ? Suivie par quelqu’un, ou
observée depuis une voiture ou l’autre côté de la rue ?

— Non, lieutenant. Les
garçons la sifflaient, mais elle ne faisait pas attention à eux.

Luis se remit à pleurer ; Carmine
lui sourit, puis, d’un signe de tête, lui désigna la cuisine.

— Je m’excuse, dit-il au
père quand l’adolescent fut parti.

— Je sais bien que vous
devez poser des questions, lieutenant.

— Mercedes se confiait-elle
facilement, à sa mère ou à vous ?

— À l’un comme à l’autre,
tout le temps. Elle menait une vie heureuse, elle était ravie d’en parler.
Lieutenant, on nous a dit ce qui lui est arrivé, mais c’est presque impossible
d’y croire. On nous a expliqué aussi que vous étiez chargé de l’affaire, que
vous en saviez plus que la police de Norwalk. Je vous en supplie, dites-moi
si... Est-ce que ma petite fille a souffert ?

Carmine déglutit.

— Seul Dieu connaît la
réponse, mais je ne crois pas qu’il puisse être aussi cruel. Il se peut que le
tueur ait donné à Mercedes des médicaments pour qu’elle dorme. Une chose est
certaine : Dieu n’avait pas pour intention de la faire souffrir. Si vous
croyez en Lui, il vous faut croire qu’elle n’a pas souffert.

Que Dieu me pardonne ce
mensonge, songea Carmine. Mais comment dire la vérité à ce père anéanti,
accablé, contemplant seize ans d’amour, de joie, de menus chagrins, partis en
un nuage de fumée montant d’un incinérateur ? Il fallait qu’il se
reprenne, qu’il continue ; il avait cinq autres enfants qui avaient besoin
de lui, et une femme désespérée.

— Merci, dit brusquement M.
Alvarez.

— Et merci de m’avoir
accueilli, répondit Carmine.

— Vous leur avez procuré un
énorme réconfort, dit le père Tesoriero en raccompagnant Carmine. Mais Mercedes
a souffert, n’est-ce pas ?

— Je crains que oui, au-delà
de toute mesure. Dans mon métier, il est difficile de croire en Dieu, mon père.

Deux journalistes firent leur
apparition, dont l’un armé d’un micro. Ils se ruèrent vers Carmine, qui les
repoussa brutalement.

— Foutez-moi le camp, bande
de vautours ! gronda-t-il avant de monter dans la Ford et de démarrer à
toute allure.

Quelques centaines de mètres plus
loin, quand il fut certain qu’ils ne l’avaient pas suivi, il arrêta la voiture
sur le bas-côté de la route et se laissa submerger par ses émotions. Si elle
avait souffert ? Oui, oui, oui, de manière atroce, et le tueur avait
veillé à ce qu’elle reste consciente le plus longtemps possible. Sa dernière
vision de l’existence avait dû être celle de son propre sang coulant dans un
conduit d’évacuation. Mais jamais sa famille ne devait le savoir. Carmine était
au-delà de la croyance en Dieu. Il avait acquis la certitude que le monde
appartenait au Diable, infiniment plus puissant que Lui. Et les soldats du Bien
étaient en train de perdre la guerre.
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Lundi 11 octobre 1965

 

Le conseil de surveillance du
centre de recherches neurologiques Hughlings Jackson se réunissait à 11 heures
dans la salle de conférence du dernier étage. Bien que n’ayant pas été invité, Carmine
était bien décidé à assister à cette séance. Il arriva donc en avance, se
servit un café, prit deux beignets parmi ceux déposés sur des assiettes, et eut
même l’effronterie de s’asseoir dans le fauteuil situé à l’extrémité de la
table, avant de se tourner pour faire face à la vitre.

« Effontrerie » fut en
tout cas le terme utilisé par Desdemona Dupré quand elle entra.

— Quelle chance vous
avez ! répondit Carmine. Si les architectes de l’hôpital n’avaient pas
décidé de placer le parking devant le bâtiment, la vue aurait été bouchée. Mais
là, vous pouvez voir jusqu’à Long Island. Belle journée, non ? L’automne
est splendide, et si je regrette que les ormes soient dépouillés, je trouve
qu’il n’y a pas de plus belles couleurs que celles des érables.

— J’ignorais que vous étiez
capable de vous exprimer avec sensibilité, rétorqua-t-elle en lui jetant un
regard glacial. Vous êtes assis dans le fauteuil du président du conseil de
surveillance, et vous profitez de rafraîchissements auxquels vous n’avez pas
droit ! Je vous prierai de bien vouloir sortir.

Au même moment, le Prof entra,
sursauta à la vue du lieutenant Delmonico, et poussa un grand soupir.

— Je vous avais presque
oublié.

— Il fallait que je sois là,
professeur, que ça vous plaise ou non.

Mawson Macintosh, le président de
Chubb University, arriva avant que Robert Smith ait le temps de répondre.
Apercevant Carmine, il se dirigea vers lui et lui serra la main avec chaleur.

— Carmine ! J’aurais dû
me douter que Silvestri allait vous mettre sur l’affaire ! C’est un
immense plaisir ! Venez vous asseoir à côté de moi.

Puis il ajouta à voix basse, avec
un air de conspirateur :

— Oubliez les beignets,
prenez plutôt la tarte aux pommes.

Mlle Dupré étouffa sa fureur et
sortit, manquant heurter le doyen Dowling et son professeur de neurologie,
Frank Watson, celui qui avait surnommé le centre de recherches « le
Hug ».

M.M., comme tout le monde
l’appelait, connaissait bien Carmine, suite à plusieurs affaires délicates
survenues à l’université. Grand, mince, vêtu avec élégance, il avait un visage
avenant couronné par une abondante chevelure passée peu à peu de l’auburn à
l’abricot : un aristocrate jusqu’au bout des ongles. En dépit de sa
taille, le président des États-Unis, Lyndon Johnson, paraissait tout petit
quand les deux hommes étaient côte à côte, ce qui arrivait de temps à autre.
Mais l’héritier d’une lignée prestigieuse, comme M.M., préférerait toujours
présider une grande université plutôt qu’affronter la bande de chahuteurs du
Congrès.

Wilbur Dowling, quant à lui,
avait bien l’air du psychiatre qu’il était : vêtu un peu n’importe comment
de tweed et de flanelle, avec un nœud papillon rose à pois rouges, il avait une
barbe épaisse, sans doute pour compenser un crâne parfaitement dégarni, et
contemplait le monde à travers des lunettes à monture de corne.

Carmine avait vu à plusieurs
reprises Frank Watson, qui à chaque fois le faisait penser à un traître de
mélodrame : toujours vêtu de noir, avec un long visage mince orné d’une
fine moustache, une chevelure lisse, une expression constamment sarcastique. Il
ne faisait tout de même pas partie du conseil de surveillance du Hug ?

Non. Watson mit fin à sa
conversation avec le doyen et s’éclipsa. Un type intéressant, songea Carmine,
il faudra que je le voie.

Les membres du conseil prirent
soin de ne pas objecter à la présence de Carmine après que M.M. l’eut présenté
avec effusion.

— Si quelqu’un peut résoudre
cette innommable affaire, conclut-il, c’est bien le lieutenant Carmine
Delmonico !

— Alors, dit Roger Parson
junior en prenant le fauteuil en bout de table, je suggère que nous nous
mettions à sa disposition. Quand il nous aura dit précisément ce qui s’est
passé, et ce qu’il compte faire, bien entendu.

Les membres du contingent Parson
se ressemblaient étonnamment, bien qu’il y ait près de trente ans de différence
entre les trois aînés et les deux plus jeunes. Tous étaient de taille un peu
supérieure à la moyenne, voûtés, avec de longs cous, des nez aquilins, des
chevelures brunes plutôt ternes, des yeux gris-bleu.

Carmine avait passé une partie de
son week-end à se documenter sur eux, et sur le groupe en général. William
Parson, son fondateur, avait commencé par fabriquer des machines avant de
diversifier ses activités, qui allaient désormais des turbines aux instruments
chirurgicaux, des machines à écrire aux pièces d’artillerie. La Parson Bank
allait de succès en succès. William Parson s’était marié assez tard ; sa
femme lui avait donné un enfant, William junior, retardé mental et épileptique,
mort en 1945 à peine âgé de dix-sept ans. La mère le suivit l’année suivante et
Parson se retrouva seul. Sa sœur Eugenia avait également eu un fils unique,
Richard Spaight, désormais directeur de la Parson Bank et membre du conseil du
Hug.

Le frère de William Parson, Roger,
était un ivrogne. En 1943, il s’était enfui en Californie avec une bonne part
des profits de la compagnie, non sans abandonner sa femme et ses deux enfants.
L’affaire fut étouffée, les pertes épongées, et ses deux fils se révélèrent des
héritiers fidèles et capables, comme d’ailleurs leurs propres enfants. Si bien
qu’en 1965, Parson Products était depuis des décennies un placement de tout
repos. La grande dépression des années trente ? Une plaisanterie !
Les gens roulaient toujours dans des voitures qui avaient besoin de moteurs. La
compagnie avait fabriqué des turbines et des générateurs diesel bien avant que
les avions à réaction existent, les dactylos tapaient toujours sur leurs
machines à écrire, les opérations chirurgicales se multipliaient ; et bien
des pays s’affrontaient avec des canons, des obusiers et des mortiers de toutes
tailles, également sortis des usines de Parson Products.

Carmine avait par ailleurs
découvert que Roger, la brebis galeuse de la famille, semblait s’être amendé en
Californie ; il avait fondé la chaîne Roger’s Ribs, épousé une actrice
d’Hollywood, et connu une grande réussite, avant de mourir, grimpé sur une
prostituée, dans un motel minable.

Le désir de William Parson de
commémorer la mémoire de son fils avait inspiré la création du Hug. Mais cela
ne s’était pas réalisé sans difficultés. Parson désirait être affilié à la
Chubb University, qui comptait bien diriger et gérer la nouvelle institution –
ce que le milliardaire avait refusé. Pour mettre fin à la querelle, il avait lancé
un ultimatum terrifiant : si nécessaire, le centre serait rattaché à une
université besogneuse et, pire encore, hors du Connecticut. Chubb se vit donc
contrainte de céder devant son ex-étudiant. Ce qui n’allait pas sans
compensations : à eux seuls, les droits d’affiliation représentaient un
quart du budget annuel du Hug.

Carmine savait par ailleurs que
le conseil de surveillance se réunissait tous les trois mois. Les Parson et
Richard Spaight venaient de New York en limousine, passant la nuit suivant la
réunion dans des suites du Cleveland Hôtel, en face du Schumann Theater. À
chaque fois, en effet, M.M. les invitait à dîner, espérant pouvoir enfin les
convaincre de financer un bâtiment qui abriterait la collection de tableaux de
William Parson, la plus belle des États-Unis. Il l’avait léguée à Chubb, mais
en laissant à ses héritiers le soin de la remettre à l’université, qui
jusqu’ici n’avaient pas daigné lui permettre d’exposer ne serait-ce qu’un
minuscule carton de Léonard de Vinci.

 

Quand le Prof voulut mettre le
magnétophone en marche, Carmine l’en empêcha :

— Désolé ! Cette
réunion doit être absolument confidentielle.

— Mais... et les minutes de
la séance ? Je pensais que Mlle Vilich pourrait les taper ensuite à partir
de la bande.

— Il n’en est pas
question ! J’entends me montrer précis et exhaustif, ce qui signifie que
rien de ce que je dirai ne devra sortir de cette pièce.

— Je vous comprends,
intervint Roger Parson junior. Allez-y, lieutenant Delmonico.

Quand il en eut terminé, le
silence était tel qu’une brusque rafale de vent au-dehors fit l’effet d’un coup
de tonnerre. Carmine voyait pour la première fois M.M. dépassé par les
événements. Seul, peut-être, le doyen Dowling, psychiatre connu pour son
intérêt envers les psychoses organiques, comprenait pleinement les implications
de ce qu’il venait de leur expliquer.

— Il est impossible que ce
soit quelqu’un du Hug ! dit Roger Parson junior.

— Cela reste à établir,
répondit Carmine. Nous n’avons pas de suspect pour l’instant, ce qui signifie
que tous les membres du Hug sont suspects, et que nous ne pouvons pas exclure
non plus les membres de la faculté de médecine.

— Carmine, demanda M.M.,
vous pensez sincèrement qu’au moins dix des filles disparues ont été...
incinérées ici ?

— Oui.

— Mais vous n’en avez pas la
preuve.

— Non. Simplement, cela
concorde avec ce que nous savons : sans un hasard imprévisible, Mercedes
Valdez aurait subi le même sort mercredi dernier.

— C’est Schiller !
s’écria Roger Parson III. C’est un ancien nazi !

Roger Parson junior frappa du
poing sur la table.

— Assez ! Le docteur
Schiller n’est pas assez âgé pour cela, et la tâche du conseil n’est pas de se
livrer à des spéculations ! Lieutenant Delmonico, je vous remercie de
votre franchise, si brutale qu’elle soit, et j’enjoins à tous les membres du
conseil de garder le silence sur cette tragédie. Mais il faut sans doute
s’attendre à ce qu’il y ait des fuites dans la presse ?

— C’est inévitable, monsieur
Parson. L’enquête touche désormais tout le Connecticut, et ceux qui sont au
courant sont chaque jour plus nombreux.

— Et le FBI ? demanda
Henry Parson junior.

— Il n’est pas encore dans
le coup. Actuellement, l’affaire n’a pas dépassé les limites de l’État. Mais
soyez assuré que nous consulterons tous ceux qui peuvent nous venir en aide.

— Qui dirige
l’enquête ? demanda M.M.

— Pour le moment, c’est moi,
faute de mieux, mais cela peut changer. Beaucoup de services de police sont
impliqués.

— Carmine, vous voulez
garder cette enquête ?

— Oui, monsieur.

— Alors, je vais contacter le
gouverneur, conclut M.M., sûr de son pouvoir.

— Et si Parson Products
offrait une récompense ? suggéra Richard Spaight.

Carmine blêmit.

— Surtout pas ! Pour
commencer, cela ne ferait qu’attirer l’attention de la presse sur le Hug.
Ensuite, tous les fêlés des environs sortiraient du bois. Bien sûr, cela
pourrait nous mettre sur une piste, mais les chances sont beaucoup trop
faibles, vu le travail que cela représenterait. Si nous ne trouvons vraiment
rien, nous pourrons essayer, sans dépasser vingt-cinq mille dollars, ce qui est
déjà beaucoup d’argent.

— Alors, dit Roger Parson
junior en se levant, ajournons la réunion jusqu’à ce que le lieutenant
Delmonico nous apporte des éléments nouveaux. Professeur Smith, il faut que
vous et vos collaborateurs collaboriez pleinement avec lui.

Il voulut se verser du café et
s’arrêta, stupéfait.

— Pas de café ? Mais il
m’en faut un !

Le Prof s’excusa platement en
expliquant que, d’habitude, Mlle Vilich s’en chargeait peu avant la fin de la
réunion. Carmine mit en route les percolateurs et se servit une part de tarte
aux pommes. M.M. avait raison : elle était délicieuse.

 

Cet après-midi-là, le commissaire
Silvestri fit irruption dans le bureau de Carmine pour lui annoncer qu’une
unité spéciale serait créée à Holloman, qui avait le meilleur laboratoire
d’analyses, pour s’occuper de l’affaire, et que le lieutenant Delmonico
prendrait la tête de cette cellule de crise.

— Budget illimité ! Tu
pourras réclamer tous les flics que tu veux, dans tout l’État !

Merci, M.M., se dit Carmine.
Il avait donc carte blanche ! Mais il était certain que la presse était
déjà au courant. Quand les fonctionnaires entraient en scène, les langues se
déliaient vite.

— Je rendrai personnellement
visite à chaque service de police du Connecticut, dit-il à Silvestri, pour les
informer. Mais pour le moment, l’unité spéciale se réduira à moi, Patrick, Abe
et Corey.
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Mercredi 20 octobre 1965

 

Deux semaines s’étaient écoulées
depuis la découverte du corps de Mercedes Alvarez dans le congélateur du Hug,
et les journaux, la radio et la télévision évoquaient un peu moins l’affaire,
faute d’informations nouvelles. Les médias n’avaient à aucun moment parlé
d’incinération, ce qui surprenait les policiers chargés de l’enquête.
Apparemment, des gens influents avaient fait pression sur les journalistes. En
revanche, les origines caribéennes des victimes avaient suscité des
commentaires sans fin. On avait fixé leur nombre à onze, en commençant par
Rosita Esperenza en janvier 1964 : aucun cas antérieur n’avait pu être
découvert, et ce dans tous les États-Unis. La presse avait baptisé le tueur
« le monstre du Connecticut ».

 

Le Hug n’était plus un endroit où
l’on célébrait les menus triomphes, comme la découverte du comportement des
ions potassium à travers la paroi cellulaire des neurones, ou les grands, tels
que la crise d’épilepsie d’Eustace déclenchée par une stimulation électrique du
nerf ulnaire. Le centre de recherches était désormais parcouru de tensions qui
s’exprimaient par des regards en coin, des phrases interrompues, une volonté un
peu gauche d’éviter les sujets qui fâchent. Maigre réconfort : les
policiers semblaient avoir cessé de leur rendre visite, y compris le lieutenant
Delmonico qui, pendant huit jours, avait arpenté tous les étages.

Les fissures apparaissant dans la
structure sociale du Hug émanaient pour l’essentiel du docteur Karl Schiller.

— Ne m’approchez pas, sale
nazi ! s’écria le docteur Finch, un jour où Schiller était venu lui parler
d’un quelconque échantillon de tissu animal.

— Allez-y,
insultez-moi ! répondit l’autre. Je ne peux pas répliquer au milieu des
juifs américains.

— Si ça ne tenait qu’à moi,
vous seriez expulsé !

— Vous ne pouvez quand même
pas rendre une nation entière responsable des crimes de quelques-uns, dit
Schiller, très pâle, en crispant les poings.

— Allons donc ! Vous
êtes tous coupables !

Charles Ponsonby intervint, prit
Schiller par le bras et le ramena dans son labo.

— Je n’ai rien fait,
rien ! s’écria le chercheur allemand. On n’est même pas sûr que le corps
ait été découpé pour être incinéré ici ! Ce sont des ragots ! Je n’ai
rien fait !

— Mon cher Kurt, la réaction
de Finch est compréhensible : certains de ses cousins sont morts à
Auschwitz, et la simple idée d’incinération est pour lui, comment dire...
éprouvante. Je me doute aussi qu’il n’est pas très agréable d’avoir à endurer
ses réactions. Le mieux que vous puissiez faire, c’est de l’éviter jusqu’à ce que
les choses s’apaisent. Elles s’apaisent toujours. Vous avez raison : ce ne
sont que des rumeurs, la police ne nous a rien dit. Relevez la tête, Kurt,
soyez un homme !

Finch n’était pas le seul à faire
de lui l’exutoire de ses frustrations. Sonia Liebman s’éloignait quand elle le
rencontrait ; Hilda Silverman égarait ses revues et ses articles ;
Martin, Betty et Hank perdaient ses échantillons, ou traçaient au crayon feutre
des croix gammées sur ses rats.

Schiller finit par se rendre chez
le Prof, à qui il remit sa démission, qui fut refusée.

— Mon cher Kurt, dit Smith,
dont la chevelure semblait blanchir chaque jour davantage, je ne peux
l’accepter. Nous sommes sous surveillance de la police. Si vous partiez
maintenant, cela donnerait lieu à toutes sortes de soupçons. Serrez les dents
et endurez l’affaire, comme nous tous.

— Mais moi aussi, j’en ai
marre de serrer les dents, dit-il à Tamara après le départ de Schiller, qui
paraissait anéanti. Pourquoi faut-il que ça nous arrive à nous ?

— Si seulement je le
savais...

Pour qu’il pense à autre chose,
elle lui donna à lire un premier jet de l’article du docteur Chandra, qui
décrivait en détail, avec une froideur clinique, l’incroyable crise d’Eustace.

Retournant dans son bureau, elle
constata que Desdemona Dupré y était entrée, et que cette garce british
fouillait dans les papiers dispersés sur son bureau.

— Vilich, vous avez vu mes
fiches de salaire ?

D’un bond, Tamara la repoussa
brutalement.

Le coin du feuillet d’une
communication ultra-confidentielle apparaissait sous un texte manuscrit qu’elle
avait transcrit sous la dictée du Prof.

— Je vous interdis de
fouiller dans mes affaires, Dupré !

— J’avoue que je suis
fascinée par le chaos dans lequel vous travaillez. Pas étonnant que vous ayez
été incapable de gérer cet endroit. Vous ne pourriez même pas organiser une
soûlerie dans une distillerie.

— Et si vous alliez vous
faire foutre ? Il est vrai que vous êtes trop moche pour que ça tente qui
que ce soit.

Desdemona resta impassible.

— Il y a toujours des hommes
prêts à escalader l’Everest.

Elle remarqua que Tamara faisait
disparaître le précieux document sous les autres papiers.

— Une lettre d’amour ?

— Allez vous faire
foutre ! Vos fiches ne sont pas ici !

Souriant toujours, Desdemona
sortit, et pressa le pas en entendant le téléphone sonner dans son bureau.

— Mlle Dupré, dit-elle en
s’asseyant.

— Ah ! Je suis heureux
de voir que vous êtes au travail, dit la voix de son autre bête noire.

— Je suis toujours au
travail, lieutenant Delmonico, répondit-elle d’un ton sec. À quoi dois-je cet
honneur ?

— Je me demandais si vous
accepteriez de dîner avec moi, un de ces soirs.

Ce fut pour Desdemona un
véritable choc, mais elle ne commit pas l’erreur de croire qu’il voulait la
séduire. Ce Sherlock Holmes de banlieue devait simplement être à court de
pistes.

— Cela dépend, dit-elle, un
peu hésitante.

— Et de quoi donc ?

— De ce que vous demanderez
en échange, lieutenant.

— Pendant que vous y
réfléchissez, pourquoi ne pas m’appeler Carmine ? Je vous appellerai
Desdemona.

— Nous pourrions le faire si
nous étions amis, mais votre invitation me paraît simplement liée à votre
enquête.

— Je peux tout de même vous
appeler Desdemona ?

— Si vous y tenez.

— Très bien ! Alors,
d’accord pour dîner, Desdemona ?

Elle ferma les yeux.

— D’accord, Carmine.

— Parfait ! Quel genre
de cuisine préférez-vous ?

— Chinoise, classique.

— Ça me va. Je passe vous
prendre chez vous à 7 heures.

Ce salaud connaissait l’adresse
de tout le monde, évidemment.

— Non, merci. Je préfère
vous retrouver au restaurant. Lequel est-ce ?

— Le Faisan Bleu, sur Cedar
Street. Vous connaissez ?

— Bien sûr. Je vous rejoins
là-bas à 7 heures.

Il raccrocha sans faire de
commentaires, au moment où le docteur Charles Ponsonby même faisait son
apparition dans l’encadrement de la porte. Une fois que Desdemona eut satisfait
sa requête, elle fut libre de réfléchir au dîner. Ce serait un duel, mais
bienvenu. Cet aspect de l’existence lui manquait. Ici, à Holloman, elle était
en exil. Elle touchait un salaire certes confortable, mais qu’elle mettait de
côté pour pouvoir un jour quitter ce pays, retourner dans sa terre natale, et
reprendre une vie sociale vraiment stimulante. L’argent n’était pas tout, mais
il en fallait quand même un peu pour mener une vie pas trop déprimante. Desdemona
voulait un petit appartement à Strand-on-the-Green, plusieurs postes de
consultante dans des cliniques privées, et tout Londres à ses pieds. Certes, la
capitale anglaise lui était aussi inconnue que Holloman, mais Holloman était un
trou et Londres le centre de l’univers. D’ici cinq ans, elle pourrait dire
adieu au Hug comme à l’Amérique. D’excellentes références professionnelles, un
compte en banque bien garni : elle ne demandait rien de plus aux
Américains. Les Anglais peuvent bien quitter l’Angleterre, elle ne les quitte
jamais.

Desdemona avait l’habitude de se
rendre à pied à son travail, et d’en revenir de la même façon, ce qui
épouvantait certains de ses collègues. Mais c’était un bon exercice, et elle ne
s’inquiétait pas de devoir traverser le Creux. Sa taille, son allure
athlétique, son air assuré rendaient peu probable une agression, d’autant plus
qu’elle ne portait jamais de sac à main. D’ailleurs, au bout de cinq ans, elle
connaissait pratiquement tous ceux qu’elle rencontrait, et tout le monde la
saluait amicalement.

Les feuilles de chêne tombaient
déjà ; Desdemona, tournant sur la 20e Rue, en eut presque
jusqu’aux chevilles. Les camions de la municipalité n’étaient pas encore
passés. Ah, il était là, le chat siamois qui s’installait toujours au sommet
d’un poteau pour la voir passer. Elle alla le caresser. Derrière elle, un bruit
de pas se prolongea une fraction de seconde, puis s’arrêta. Desdemona se
retourna, surprise. Personne. Elle reprit sa marche, l’oreille aux aguets, en
faisant une pause tous les deux mètres. À chaque fois, le bruissement de
feuilles derrière elle s’interrompait aussi. Elle sentit quelques gouttes de
sueur perler sur son front, mais poursuivit son chemin comme si de rien
n’était, avant de se mettre à courir sur la dernière centaine de mètres.

Desdemona Dupré, tu es
ridicule ! Ce devait être le vent, un rat, un oiseau, une petite
créature qu’elle ne pouvait pas voir.

Elle grimpa les trente-deux
marches menant à son appartement, le souffle court. En entrant, elle jeta un
regard à son panier à couture, mais il n’avait pas bougé. Ses broderies étaient
exactement là où elles devaient être.

 

Eliza Smith avait préparé le plat
préféré de Robert, des côtes de porc avec une salade et du pain chaud. Elle
s’inquiétait pour son moral, qui depuis le meurtre ne cessait de se dégrader.
Il se montrait irritable, s’offusquant de choses que d’ordinaire il ne
remarquait même pas, ou bien si distant qu’il ne semblait rien voir ni
entendre. Elle connaissait depuis longtemps cette facette de son caractère –
d’où l’existence de la folie qu’il gardait dans la cave –, mais elle
pensait que cela ne dominerait jamais sa vision du monde. Après tout, il avait
bien surmonté la mort de Nancy, que pouvait-on imaginer de pire ?

Les journaux et la télévision
avaient cessé de parler sans arrêt du « monstre du Connecticut »,
mais pas Bobby et Sam. Chaque jour, à l’école, ils pouvaient s’enorgueillir
d’avoir un père indirectement impliqué dans ces meurtres, et ne voyaient pas
pourquoi ils devraient se taire une fois rentrés à la maison. Coupée en
morceaux, quand même !

— Papa, qui c’est, d’après
toi ? demanda une fois de plus Bobby.

— Arrête ! s’écria sa
mère.

— Je parie que c’est
Schiller, intervint Sam. Il a dû être nazi. Il est assez vieux pour ça.

— Sam, ça suffit !
lança Eliza.

— Écoutez votre mère, les
enfants, dit Smith, qui avait à peine touché à son assiette.

La conversation tomba, mais les
deux garçons regardaient toujours leur père d’un air plein d’espoir.

— Allez quoi, papa, dis-nous
qui c’est, d’après toi, dit Bobby.

— C’est
Schiller ! s’exclama Sam. Achtung ! Sieg Heil !

Le Prof posa les mains à plat sur
la table, se leva, puis désigna d’un geste un coin de la pièce. Ses fils
restèrent bouche bée mais obéirent, en remontant le bas de leurs pantalons
jusqu’aux genoux. Smith prit le fouet posé sur le buffet – sa place
habituelle –, et, se dirigeant vers ses enfants, en frappa Bobby. Il
commençait toujours par lui, car Sam était si terrifié de voir punir ainsi son
aîné que c’était pour lui comme un châtiment supplémentaire. Bobby reçut six
coups sur chaque mollet, sans rien dire. Puis ce fut le tour de son cadet, qui
eut droit à la même punition, en dépit de ses hurlements. Un lâche,
pensa son père, une vraie fille !

— Et maintenant, au
lit ! Vous y réfléchirez au plaisir qu’il y a d’être en vie. Tout le monde
n’a pas cette chance, comme vous le savez. Et plus question de m’importuner
avec vos questions, c’est compris ?

— Sam à la rigueur, dit
Eliza quand les deux garçons eurent quitté la pièce. Il a douze ans. Mais tu ne
devrais pas imposer ça à Bobby, qui en a quatorze, et qui est déjà plus grand
que toi. Un de ces jours, il pourrait bien se rebiffer.

Sans répondre, Smith se dirigea
vers la cave, son trousseau de clés à la main.

— Comme si tu avais besoin
de tout verrouiller ! lança-t-elle. Qu’est-ce que je fais si j’ai besoin
de toi séance tenante ?

— Crie très fort.

Eliza entreprit de débarrasser la
table.

— Tu parles ! Tu
n’entendrais rien, avec tout ce bruit. Mais souviens-toi de ce que je te dis, Bob
Smith : un de ces jours, tes fils se dresseront contre toi.

 

D’énormes haut-parleurs installés
dans le couloir menant à la cuisine diffusaient un concerto pour piano de
Saint-Saëns. Claire nettoyait des crevettes dans l’évier de pierre ;
Charles, la main recouverte d’une manique, ouvrit la porte du four et en sortit
une terrine de terre cuite dont le couvercle avait été maintenu en place par un
mélange de farine et d’eau, afin que la moindre goutte de jus ne puisse se
perdre. Il l’ôta délicatement après avoir posé l’objet sur une table
tricentenaire.

— Il y a vraiment tant de
rumeurs que ça au Hug ? demanda Claire. Personne ne sait rien, finalement.

— Personne n’est sûr que le
reste du corps soit passé dans l’incinérateur, mais les spéculations vont bon train.
Tout le monde suspecte Kurt Schiller.

— Quelle odeur divine !
dit Claire en se tournant vers lui. Cela fait un temps fou que nous n’avions
pas mangé de bœuf en daube !

— D’abord les crevettes dans
un beurre à l’ail. Tu as fini ?

— J’achève la dernière. Tu
veux que je fasse fondre le beurre, ou c’est toi qui t’en occupes ? L’ail
est prêt.

— Je vais m’en charger
pendant que tu mets la table, répondit Charles, qui déposa dans une poêle un
morceau de beurre où les crevettes seraient plongées un instant, dès qu’il se
mettrait à crépiter et que l’ail aurait roussi. Oh, et le citron ?

— Juste devant toi.

Chaque fois que Claire parlait,
la grosse chienne étendue dans un coin, le nez posé sur ses pattes, levait la
tête et battait le sol d’un coup de queue. La table une fois mise, Claire se
dirigea vers le plan de travail et y prit un grand bol contenant de la pâtée
pour chien.

— Tiens, Biddy ! Tiens,
ma belle, voilà ton dîner.

La chienne se leva d’un bond et
engloutit sa pâture en quelques instants.

— Tu es vraiment une
goinfresse, dit Claire. Les plaisirs sont pourtant bien plus agréables quand on
prend le temps de les savourer.

— J’en suis bien d’accord,
lança Charles.

Le frère et la sœur s’assirent
pour manger tout à loisir, s’interrompant de temps à autre pour retourner ou
remplacer le disque posé sur la platine. Ce soir c’était Saint-Saëns, demain ce
serait Mozart, ou Satie, selon le menu. Choisir la bonne musique était aussi
important que de choisir le bon vin.

— Tu vas te rendre à
l’exposition Bosch, Charles ?

— Rien ne pourrait m’en
empêcher. Voir enfin ces peintures, quel bonheur ! On ne peut se contenter
indéfiniment des reproductions, si bonnes soient-elles. Des tableaux si
macabres, remplis d’un humour dont je me demande toujours s’il était conscient
ou inconscient... Je n’arrive pas à entrer dans l’esprit de Bosch. Était-il
schizophrène ? Avait-il forcé sur les champignons hallucinogènes ? Ou
bien était-ce simplement la manière dont, à son époque, on voyait non seulement
ce monde-ci, mais l’autre ? Ses démons sont pleins d’allégresse quand ils
torturent des humains sans défense. Quel génie...

— Tu me l’as déjà dit cent
fois, répondit-elle d’un ton sec.

Biddy vint poser la tête sur les
genoux de Claire qui, de ses longues mains fines, lui tira affectueusement les
oreilles tandis que la chienne, les yeux clos, soupirait de bonheur.

— Nous aurons un menu Bosch
quand tu reviendras de ton expo, lança Claire en riant. Guacamole au chili,
poulet tandoori, gâteau à la diable... Chostakovitch, Stravinski, un peu de
Moussorgski... un vieux chambertin...

— Au fait, il est temps de
changer de disque, dit Charles en se dirigeant vers la salle à manger.
Occupe-toi du bœuf en daube, veux-tu ?

— Que comptes-tu faire
demain ? demanda Charles alors que tous deux, le repas terminé,
savouraient un expresso tout en fumant de petits cigares.

— Le matin, j’emmène Biddy
pour une longue promenade, puis elle et moi irons assister à une conférence au
Susskind Theater. J’ai réservé un taxi pour y aller et en revenir.

— C’était vraiment
nécessaire ? lança Charles, l’air furieux.

Claire posa la main sur la
sienne.

— Allons, allons, ce n’est
vraiment rien.

 

Chez les Forbes, l’ambiance était
toute différente. Robin Forbes avait tenté de préparer un gâteau aux noix qui
ne s’effondrerait pas au premier coup de couteau, et l’avait généreusement
arrosé de coulis de cranberries pour lui donner un peu de goût, comme elle
l’expliqua à son mari. Il y goûta d’un air soupçonneux et frémit d’horreur.

— Il est sucré !

— Voyons, chéri, un tout
petit peu de sucre ne va quand même pas te provoquer une nouvelle crise
cardiaque. C’est toi le médecin, et je ne suis qu’une infirmière sans diplôme,
mais je sais quand même qu’on ne fait rien de mieux comme carburant. Tout ce
que tu manges se transforme en glucose, puis en glycogène. Pourquoi t’imposer
tant de privations ? Même un joueur de football ne se prive pas autant.

— Merci du sermon,
lança-t-il d’un ton sec, avant de remplir son assiette de laitue, de tomate, de
concombre et de céleri – le tout sans le moindre assaisonnement.

Sa femme préféra changer de
sujet :

— Aujourd’hui, j’ai discuté
au téléphone avec Roberta et Robina, comme chaque semaine.

— Roberta a été acceptée en
neurochirurgie ? demanda-t-il, guère intéressé.

— Non. Elle dit que c’est
parce qu’elle est une femme.

— Et ils ont eu raison.
C’est un métier d’homme.

Robin s’obstina.

— Mais le mari de Robina a
eu une promotion. Ils vont pouvoir acheter cette maison qui leur plaît tant, à
Westchester.

Forbes pensait déjà à autre
chose : son travail l’appelait du haut de la tour.

— C’est bien pour... Comment
s’appelle-t-il, déjà ?

— Callum Christie. C’est
quand même ton gendre !

Elle essaya autre chose.

— Cet après-midi, je suis
allée revoir Quo vadis. Pauvres chrétiens, ils ont vraiment souffert.

— Je connais bien des
chrétiens que je serais ravi de jeter aux lions ! Ils vous volent six jours
par semaine, et le dimanche ils vont à l’église pour arranger l’affaire avec
Dieu. Je préfère mes péchés à leurs bonnes actions.

— Addison, voyons, tu dis
n’importe quoi !

Posant sa fourchette et son
couteau, il se demanda, pour la millionième fois, pourquoi il avait épousé une
infirmière sans cervelle alors qu’il faisait ses études de médecine. Il
connaissait la réponse, évidemment, mais ne voulait pas l’admettre : il
n’avait pas les moyens de les achever, mais elle était folle de lui et son salaire
lui permettrait de continuer. Bien entendu, il avait prévu d’achever l’internat
avant de fonder une famille, mais cette sotte était tombée enceinte avant. Il
s’était donc retrouvé avec deux filles, des jumelles que son épouse avait tenu
à appeler Roberta et Robina. La première avait au moins hérité de ses talents
médicaux, tandis que l’autre, aussi dépourvue de cervelle que sa mère, était
devenue mannequin avant d’épouser un agent de change.

Au fil des années, la répugnance
que lui inspirait Robin n’avait fait que croître, au point qu’il pouvait à
peine supporter de la voir, et nourrissait des fantasmes homicides à son égard.

Il se leva.

— Plutôt que de te goinfrer
de pop-corn au cinéma, tu ferais mieux de reprendre des cours, encore que je
doute que tu comprennes quoi que ce soit aux maths. Ou bien tu pourrais faire
de la poterie, on me dit que c’est ce que font les femmes d’âge mûr sans grand
talent.

La scène prit fin, comme
d’habitude, lorsqu’il emprunta l’escalier en spirale tandis que Robin s’écriait
d’une voix perçante :

— C’est cela, monte dans ta
tour, et ferme bien la porte !

— Compte sur moi.

S’essuyant les yeux, elle inonda
son gâteau de coulis de cranberries, puis se leva d’un bond et courut vers le
réfrigérateur, où elle avait dissimulé une salade de pommes de terre. Après
tout, pourquoi Addison lui imposait-il son impitoyable régime ? Mais il
est vrai qu’elle en connaissait la raison : il mourait de peur à l’idée de
faire une nouvelle attaque.

 

Carmine Delmonico se tenait juste
devant l’imposant faisan bleu et or peint sur la vitre du restaurant, un grand
sac brun sous son bras. Il suivit vaguement du regard une Corvette rouge vif,
puis écarquilla les yeux lorsqu’elle vint se garer le long du trottoir, et que
Desdemona Dupré en extirpa sans effort son imposante silhouette.

— Ce n’est pas le genre de
voiture que j’aurais imaginé, s’agissant de vous, dit-il.

— Elle prendra de la valeur
avec le temps, c’est un investissement. Nous allons manger ? Je meurs de
faim.

— J’ai pensé que nous
pourrions finalement dîner chez moi. Ici, c’est rempli d’étudiants, et grâce
aux louables efforts du Holloman Post, tout le monde sait à quoi je
ressemble. J’espère que vous ne vous offusquerez pas de ce changement de
programme...

— Mon cher Carmine, je suis
un peu trop âgée pour réagir comme une gamine, et m’inquiéter à l’idée d’aller
manger dans l’appartement d’un homme. C’est loin ?

— Au coin de la rue !
Je vis au douzième étage du Nutmeg Insurance Building. Dix étages de bureaux,
dix étages d’appartements, et tout en haut le docteur Satsuma. Je n’ai hélas
pas son argent, je suis modestement payé.

— La modestie n’est pas une
qualité que je vous aurais accordée, dit-elle en entrant avec lui dans
l’immeuble.

— Ce que j’aime le plus chez
vous, Desdemona, répondit-il comme ils pénétraient dans l’ascenseur, c’est
votre façon de vous exprimer. Au début, j’ai pensé que vous vouliez vous payer
ma tête, mais je me rends compte qu’il vous est naturel d’être un peu...
pompeuse.

— Si éviter l’argot est
signe de pompe, alors oui, je suis pompeuse.

Ils sortirent de l’ascenseur.
Carmine, prenant une clé dans sa poche, ouvrit la porte de son appartement et
alluma un interrupteur.

Desdemona entra dans une pièce
qui lui coupa le souffle. Les murs et le plafond étaient peints de ce rouge sombre,
un peu assourdi, typiquement chinois ; un tapis de la même couleur
recouvrait le sol, et l’éclairage avait manifestement fait l’objet de longues
réflexions. Des tubes fluorescents dissimulés par un lambrequin couraient le
long des murs, éclairant quelques-unes des plus belles œuvres d’art oriental
qu’elle ait jamais vues : un paravent orné de tigres sur fond doré, une
peinture à l’encre superbe représentant un vieillard obèse endormi, la tête
posée sur un tigre, des tigres grands et petits, une tigresse nourrissant son
nouveau-né et, histoire de changer, dans des cadres noirs sculptés, des
panneaux de pierre blanche sur lesquels on avait peint des montagnes perdues
dans la brume. Quatre fauteuils chinois entouraient une table dont le dessus de
verre recouvrait un motif de plumes d’autruche : une œuvre de Lalique,
manifestement, comme le lustre du dessus. Quatre autres fauteuils avaient été
disposés autour d’un gros chien de porcelaine rouge comme on en voit dans les
temples, sur la tête duquel était posée une plaque de verre.

— Grands dieux !
s’exclama Desdemona. Et vous allez m’avouer que vous écrivez en fait de la
poésie et que vous dissimulez mille chagrins secrets ?

Carmine éclata de rire tout en
emportant le sac dans une cuisine d’un blanc aussi éblouissant que le séjour
était rouge. Elle était d’une propreté immaculée, parfaitement en ordre, au
point d’en être intimidante. Cet homme était vraiment un perfectionniste.

— Loin de là, finit-il par
répondre tout en versant la nourriture fumante dans des bols à couvercle. Je ne
suis qu’un flic rital qui aime être entouré de belles choses en rentrant chez
lui. Vin blanc ? Vin rouge ?

— De la bière, si vous en
avez. C’est ce que je préfère avec la cuisine chinoise.

Elle prit deux des bols tandis
qu’il empilait les autres sur son bras, comme un serveur professionnel. Puis il
la fit s’asseoir.

— Servez-vous ! J’ai
pris un peu de tout ce qu’il y a sur le menu.

Tous deux avaient très faim. Ils
vinrent vite à bout de la nourriture, chacun maniant ses baguettes avec
dextérité.

— Thé vert, thé noir,
café ? demanda-t-il depuis la cuisine, après avoir déposé les bols dans le
lave-vaisselle.

— Une autre bière, s’il vous
plaît.

— À quoi vous
attendiez-vous, Desdemona ? dit-il après s’être assis dans un fauteuil
près du chien de porcelaine.

— Plutôt à du cuir italien
et un choix de couleurs très classique. Vous êtes marié ? Je vous demande
ça par simple politesse.

— Je l’ai été, voilà
longtemps. J’ai une fille qui va avoir quinze ans.

— Vu les pensions
alimentaires pratiquées aux États-Unis, je suis surprise que vous ayez pu vous
offrir du Lalique et des chinoiseries.

Carmine eut un grand sourire.

— Pas de pension. Mon ex m’a
quitté pour épouser un type qui pourrait acheter la Chubb tout entière. Elle et
notre fille vivent à Los Angeles, dans une de ses demeures. On se croirait chez
la reine d’Angleterre !

— Vous avez voyagé ?

— Un peu, de temps en temps,
parfois pour le boulot. Chubb accueillant des enseignants et des étudiants
venus du monde entier, il m’est arrivé de me rendre en Europe, au Moyen-Orient,
en Asie. J’ai vu la table et le lustre dans une boutique d’antiquités
parisienne et me suis saigné aux quatre veines pour les acheter. J’ai acquis
tout ce qui est chinois à Hong-Kong et à Macao juste après la guerre, lorsque
je faisais partie des troupes d’occupation au Japon. J’ai acheté tout ça pour
une bouchée de pain.

— En tirant parti de leur
misère.

— Ma chère, on ne peut
manger les tigres peints. Acheteur et vendeurs ont chacun obtenu ce qu’ils
voulaient. Au premier hiver, tout cela serait parti en fumée. Je pense toujours
avec tristesse à ce qui a dû brûler du temps où les Japonais traitaient les
Chinois comme des moutons qu’on mène à l’abattoir. De toute façon, ce que je
possède n’est rien comparé à ce que les Français ont volé en Italie, ou les
Anglais en Grèce.

— Touché ! dit
Desdemona en posant sa bière. Bon, lieutenant, il est temps de passer aux
choses sérieuses : vous m’avez nourrie, que pensez-vous pouvoir obtenir en
échange ?

— Qui sait ? Je ne vous
demanderai pas ce que je peux trouver moi-même, en tout cas. Et je sais où j’en
suis avec vous : huit centimètres en dessous !

— Je suis fière de ma
taille, répondit-elle d’un ton sec.

— Et vous avez bien raison.
Il y a beaucoup de gars qui aimeraient escalader l’Everest.

Desdemona éclata de rire.

— C’est exactement ce que
j’ai dit à cette chère Tamara aujourd’hui. Et vous faites partie du lot ?

— Non. Faire de l’exercice
au gymnase de la police me suffit.

— Alors, posez-moi vos
questions.

— Quel est le budget annuel
du Hug ?

— Trois millions de dollars.
Un tiers en salaires, un tiers en frais de fonctionnement, sept cent cinquante
mille dollars en frais d’affiliation à Chubb, et le reste mis de côté.

— Bon Dieu ! Et comment
les Parson financent-ils tout ça ?

— À partir d’un capital de
cent cinquante millions de dollars. Wilbur Dowling voudrait que la taille du
Hug soit doublée, pour intégrer un service psychiatrique consacré aux psychoses
organiques. Ce ne sont pas les paramètres définis dans le testament de William
Parson, mais le conseil pourrait décider d’en changer.

— Comment diable William
Parson a-t-il réussi à mettre autant d’argent de côté ?

— C’était un homme
entreprenant. À la fin de sa vie, le Hug est pratiquement devenu sa seule
raison de vivre.

— Est-ce que doubler la
taille du Hug poserait problème, hormis les simples questions d’argent ?

— Oh que oui ! Les
Parson n’aiment pas Dowling. Et M.M., aristocrate jusqu’au bout des ongles,
considère la science et la médecine comme des activités assez sordides, qui
devraient être cantonnées aux universités publiques. S’il les tolère, c’est que
le gouvernement fédéral donne beaucoup d’argent à la recherche, et que Chubb en
tire le plus grand profit.

— Donc, M.M. et les Parsons
constituent autant de blocages. On en revient toujours aux problèmes de
personnes.

— Oui. Ce sont des êtres
humains, après tout.

— Combien le Hug
dépense-t-il en matériel ?

— Cette année, plus que
d’habitude : le docteur Schiller va se voir offrir un microscope
électronique d’un million de dollars.

— Ah oui, le docteur
Schiller... J’ai cru comprendre que certains membres du Hug lui rendaient la
vie si difficile qu’il a présenté sa démission cet après-midi.

Desdemona se redressa d’un bond.

— Comment savez-vous
ça ?

— Un petit oiseau me l’a dit.

Elle se leva brusquement.

— Alors, c’est à lui qu’il
faut poser vos questions, et pas à moi !

Carmine demeura impassible.

— Calmez-vous, Desdemona, et
rasseyez-vous.

Elle tenta, comme d’habitude, de
l’impressionner par sa haute taille, les yeux plongés dans les siens – qui
étaient, remarqua-t-elle, d’un brun sombre un peu ambré. Après tout,
songea-t-elle, il était normal qu’il ne pense qu’au monstre du Connecticut.
Elle se rassit.

— C’est mieux, dit-il en
souriant. Que pensez-vous du docteur Schiller ?

— En tant que chercheur, ou
en tant qu’individu ?

— Les deux.

— C’est une autorité
mondiale sur la structure du système limbique, c’est la raison pour laquelle le
Prof est allé le chercher à Francfort. J’aime bien l’homme. Le malheureux
souffre de bien des handicaps, outre sa nationalité.

— L’homosexualité ?

— Encore le petit
oiseau ?

— Les hommes sont capables
de trouver ça tout seuls, Desdemona.

— C’est vrai. Les femmes s’y
trompent plus facilement, elles sont portées à croire que les hommes aimables
et gentils font de bons maris. Mais en fait, beaucoup d’entre eux préfèrent les
messieurs, ce dont leurs épouses ne se rendent compte que quelques enfants plus
tard. C’est arrivé à deux amies à moi. Kurt est comme tous les chercheurs, il
ne vit que pour son travail, je ne crois pas que ses liaisons soient durables.
Ou alors, s’il a vraiment un ami, je pense que celui-ci ne le voit pas souvent.

— Vous dites cela d’un ton
très serein.

— Parce que je ne suis pas
impliquée. Je crois franchement que Kurt est venu aux États-Unis pour repartir
de zéro, et dans cette ville parce qu’il peut se rendre quand il veut à New
York et fréquenter les milieux homosexuels. Ce qu’il a oublié, ou que peut-être
il ignorait, c’est qu’en Amérique beaucoup de membres des professions médicales
sont d’origine juive. Après tout, la guerre a pris fin voilà vingt ans à peine,
et le souvenir des horreurs des camps de la mort nazis est encore très vif.

— Chez vous aussi ?

— Oh, pour moi, c’était
essentiellement l’horreur des rationnements. Parfois la peur des bombes et des
V2, mais pas là où je vivais, près de Lincoln. En tout cas, j’aime bien Kurt,
comme d’ailleurs tout le monde ici, y compris Finch et les autres, avant que
cette horrible histoire ne survienne. Je me souviens que Finch disait qu’après
tout, il ne pouvait lui jeter la pierre sous le seul prétexte qu’il était
allemand, que de toute façon il était trop jeune pour avoir pris part à
l’Holocauste.

Elle regarda sa montre.

— Il faut que j’y
aille ! Merci infiniment, Carmine. Le repas était excellent, le cadre
superbe, et votre compagnie, disons... tout à fait supportable.

— Suffisamment pour
recommencer mercredi prochain ?

— Si vous y tenez...

Carmine prit l’ascenseur avec
elle et tint à l’accompagner jusqu’à sa Corvette.

Une femme intéressante, se
dit-il en suivant des yeux la voiture qui s’éloignait. Elle s’habillait bon
marché, se coiffait elle-même, ne portait pas de bijoux. Était-elle pingre ou
simplement indifférente à son allure ? Ni l’un ni l’autre, sans doute. Il
n’y avait aucune attirance entre eux deux, heureusement. Pas la moindre chance
qu’elle soit le monstre du Connecticut. En tout cas, c’était vraiment l’alliée
dont Carmine avait besoin au Hug.
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— Nous n’allons nulle part,
dit Carmine à Silvestri, Marciano et Patrick O’Donnell. Cela fait près de deux
mois que Mercedes a été enlevée. Nous avons tout retourné dans le Connecticut,
il n’y a pas une maison, une grange ou une cabane abandonnée que nous n’ayons
examinée de fond en comble, ou une forêt que nous n’ayons retournée. S’il s’en
tient à sa méthode, il a déjà repéré sa prochaine victime, mais nous n’en
savons pas plus sur lui qu’au premier jour.

— Il faudrait peut-être
chercher des maisons ou des granges qui ne soient pas abandonnées, lança
Marciano, que les restrictions juridiques agaçaient toujours.

— Bien sûr, Danny, dit
Silvestri, mais tu sais aussi bien que moi qu’aucun juge ne nous accordera de
mandat au vu de l’état actuel du dossier. Il nous faut des preuves.

— Il se pourrait qu’on ait
flanqué la trouille au tueur, dit Patrick. Peut-être ne peut-il plus enlever de
victime, peut-être est-il passé dans un autre État. Le Connecticut n’est pas
grand, il peut vivre ici et se rendre à New York, dans le Massachusetts ou au
Rhode Island...

— Il recommencera, Pat, dit Carmine,
et ici. Le Connecticut est son domaine, il a l’impression d’en être le maître.
Il est chez lui. Je crois qu’il vit ici depuis assez longtemps pour en
connaître chaque ville et chaque village.

— Combien de temps, à ton
avis ?

— Je dirais cinq ans
minimum, à condition bien sûr qu’il se promène.

— Ça ne met pas hors de
cause beaucoup de membres du Hug.

— Non. Finch, Forbes,
Ponsonby, Smith, Mmes Liebman, Silverman, et Tamara Vilich sont tous
originaires du Connecticut. Polonowski vit ici depuis quinze ans, Chandra huit
ans, Satsuma cinq.

Carmine se rembrunit.

— Changeons de sujet. John,
est-ce que la presse coopère ?

— Vraiment bien, dit
Silvestri. Il va avoir beaucoup plus de mal à enlever son type de fille. Dans
une semaine, les mises en garde seront partout – journaux, radio, télé –
avec des photos des disparues, et un message sur leurs origines caribéennes et
leur confession.

— Et s’il changeait de genre
de victime ? demanda Marciano.

— Non, Danny, répondit Carmine.
Tous les psychiatres que j’ai consultés m’ont assuré qu’il n’en ferait rien.
Ils me disent que s’il a enlevé onze filles qui pourraient être sœurs, c’est
qu’il fait une fixation sur un ensemble de caractéristiques : couleur de
peau, visage, taille, âge, origines, religion. Le problème, c’est qu’ils
s’appuient sur l’exemple de leurs patients, qui sont des violeurs, mais pas des
tueurs.

— Nous savons tous que la
plupart des meurtriers ne sont pas très malins, intervint Patrick, l’air
pensif. Et même quand ils le sont, ça ne va jamais très loin. Ils ont une
intelligence de rat, ou de la chance. Mais celui-là est vraiment à la hauteur.
Je me demande s’il obéit vraiment aux règles qu’exposent les psychiatres ?
Et s’il était psychiatre lui-même ? Je viens de potasser l’annuaire de
Chubb : Smith, Polonowski, Ponsonby, Finch et Forbes ont tous un diplôme
de psychiatrie, en plus de celui de neurologie.

— Bon Dieu ! s’exclama Carmine.
Je n’avais pas vu ça. Je ne mérite vraiment pas d’être à la tête de l’unité
spéciale.

— Et si c’était une
femme ? demanda Marciano.

— Selon les psychiatres,
c’est impossible, dit Carmine, et pour une fois je suis d’accord avec eux. Mais
nous tâtonnons tout de même dans l’obscurité.

Desdemona avait cessé de venir à
pied au Hug, en se jugeant très sotte, mais sans pouvoir surmonter l’idée qui
la hantait à chaque pas au milieu des feuilles mortes : elle était suivie
par quelqu’un de trop malin pour se laisser surprendre. La simple pensée de
garer sa Corvette bien-aimée dans un parking tout proche d’un ghetto
l’épouvantait, mais comment faire autrement ? Si on la lui volait, il lui
faudrait simplement prier pour qu’elle lui revienne en un seul morceau. Et elle
ne se décidait pas à aller dire à Carmine ce qui s’était passé, tout en sachant
qu’il ne rirait pas d’elle. Mais n’étant ni d’origine caribéenne, ni de petite
taille, elle n’imaginait pas que son suiveur pourrait être le tueur.

Mangeant une pizza avec Carmine
dans son appartement, elle se dit qu’il avait l’air d’un chat dont un chien
avait envahi le territoire. Pour autant, il n’était pas de mauvaise humeur,
simplement nerveux. Elle lui apprit la nouvelle :

— Kurt Schiller a tenté de
se suicider aujourd’hui.

— Et personne ne me l’a dit ?
s’exclama-t-il.

— Je suis sûre que le Prof
s’en chargera demain. Ça s’est passé peu avant que je m’en aille.

— Merde ! Merde !
Comment s’y est-il pris ?

— Il n’est pas médecin pour
rien : il a avalé un cocktail de morphine, de nothiazine et de séconal,
pour provoquer une crise cardiaque et respiratoire, avec du Stémestil pour être
sûr de ne pas vomir.

— Et il s’en est
sorti ?

— Le docteur Finch l’a
trouvé juste après et l’a maintenu en vie jusqu’à ce qu’on puisse le transférer
aux urgences de l’hôpital. Il s’en est sorti, on lui a fait un lavage d’estomac
et donné des antidotes. Le pauvre Maurice en était accablé, il a l’impression
que c’est de sa faute.

Elle posa sa pizza.

— Parler de tout ça me coupe
l’appétit.

— Pas moi, répondit Carmine
en se servant une autre part. Schiller est le seul à avoir craqué ?

— Non, c’est l’exemple le
plus dramatique. Mais je suis certaine que lorsqu’il ira assez bien pour
reprendre son travail, ceux qui lui ont rendu la vie impossible le laisseront
tranquille. Ils cesseront de dessiner des croix gammées sur la fourrure de ses
rats. Les émotions sont décidément bien destructrices...

— Oui. Elles vous empêchent
de réfléchir.

— Et le meurtrier ?

— C’est un chaudron
d’émotions qu’il croit contrôler.

— Mais il n’y arrive pas.

— Non, ce sont elles qui le
contrôlent.

Prenant le reste de pizza déposé
sur l’assiette de Desdemona, Carmine lui en servit une nouvelle part.

— Celle-là est chaude !

Elle s’exécuta, mais faillit se
brûler. Fronçant les sourcils, Carmine lui tendit un ballon de cognac.

— Ma mère vous donnerait de
la grappa, mais le cognac est bien meilleur. Buvez, Desdemona. Puis
dites-moi qui d’autre, au Hug, n’a pas le moral.

Elle sentit une chaleur lui
parcourir tout le corps, suivie d’un merveilleux sentiment de bien-être.

— Le Prof, dit-elle. Nous
sommes tous persuadés qu’il est au bord de la dépression nerveuse. Il donne des
directives, les oublie, en donne d’autres qui sont contradictoires... Il laisse
Tamara Vilich faire ce qu’elle veut. Elle a une liaison avec quelqu’un, et
meurt de trouille à l’idée que ça se sache. La connaissant, je crois que ce
n’est pas seulement l’attrait du fruit défendu. Elle doit être amoureuse de
lui, mais il lui a imposé le secret.

— Ce qui veut dire que c’est
quelqu’un d’important, ou simplement qu’il a peur de sa femme. Bon, qui d’autre
à part le Prof ?

Les yeux de Desdemona se
remplirent de larmes.

— Tout le monde ! Nous
espérons tous que si ce monstre frappe de nouveau, ça ne retombera pas sur le
Hug ! Le moral est si bas que la recherche en souffre énormément. Chandra
et Satsuma laissent entendre qu’ils pourraient partir ailleurs, alors que
Chandra est notre plus grand atout. Eustace a eu une autre crise locale, c’est
le genre de nouvelle qui peut nous valoir un Nobel.

— J’en suis ravi pour le
Hug, dit Carmine en lui prenant les mains, avant d’ajouter : vous me
cachez quelque chose, et ça vous concerne. De quoi s’agit-il ?

— Pourquoi pensez-vous
cela ? lança-t-elle en se libérant.

— Parce que vous allez au
boulot et en revenez en voiture. J’ai souvent l’occasion de passer près du Hug,
je vois la Corvette rouge dans le parking.

— C’est simplement qu’il
commence à faire trop froid pour aller à pied.

— Ce n’est pas ce qu’un
petit oiseau m’a dit.

Elle se leva et marcha jusqu’à la
fenêtre.

— Je me fais des idées,
c’est tout.

— Et lesquelles ?
demanda-t-il en venant la rejoindre.

Desdemona hésita, puis dit
précipitamment :

— On me suivait chaque soir
quand je rentrais chez moi.

Il ne rit pas, mais parut rester
calme.

— Comment le
savez-vous ? Vous avez vu quelqu’un ?

— Non, personne, c’est bien
ça qui m’effraie. J’entends un bruissement de pas sur des feuilles mortes, il
s’interrompt quand je m’arrête, mais pas assez vite. Et pourtant...
personne !

Il la fit asseoir dans un fauteuil
et lui donna un autre cognac.

— Vous n’êtes pas du genre à
paniquer, je ne crois pas que ce soit le simple effet de votre imagination. Je
ne crois pas non plus que ce soit le tueur. Mettez au garage votre rutilante
petite voiture. Ma mère a une vieille Mercury dont elle ne se sert pas, vous
pourrez en disposer. Pas de quoi tenter les voyous du coin, et peut-être que
celui qui vous suit comprendra le message. Venez, je vais vous suivre jusqu’à
chez vous, la Mercury y sera demain matin. Vous avez bu deux cognacs et un
lieutenant de police est derrière vous ; alors, allez-y doucement !

Desdemona fit démarrer sa voiture
dès que Carmine fut derrière le volant de sa Ford, et rentra chez elle en
réalisant que sa peur avait disparu. À quoi était-ce dû ? Suffisait-il
d’une présence masculine ?

Il veilla à ce qu’elle ferme la
Corvette à clé, puis la suivit jusqu’à la porte d’entrée.

— Merci encore, dit-elle en
lui tendant la main.

— Pas si vite ! Je vous
accompagne jusqu’à votre appartement.

— Il est un peu en désordre,
expliqua-t-elle en grimpant les marches.

Mais elle ne s’attendait pas à ce
qu’ils trouvèrent en entrant : son panier à couture était par terre, son
contenu dispersé sur un large périmètre et la broderie sur laquelle elle
travaillait, une chasuble de prêtre, réduite en pièces, était posée sur une
chaise.

— Il n’était jamais allé
jusque-là ! chuchota-t-elle.

— Il est déjà entré
ici ?

— Oui, au moins deux fois.
Il déplaçait mes affaires, mais sans rien saccager. Oh, Carmine !

— Asseyez-vous, dit-il en l’installant
dans un fauteuil.

Il décrocha le téléphone.

— Mike ? Delmonico.
J’ai besoin de deux gars pour protéger un témoin, et fissa !

C’est avec le plus grand calme
qu’il examina la chaise et la chasuble, sans toucher à rien, avant de venir
s’asseoir sur un bras du fauteuil de Desdemona.

— C’est un passe-temps assez
surprenant, dit-il d’un ton négligent.

— J’adore ça.

— Ça doit vous être très
pénible de contempler les dégâts. Vous y travailliez déjà lors de sa précédente
visite ?

— Non, j’étais sur un tissu
destiné à un buffet, pour Charles Ponsonby. Je le lui ai donné il y a une
semaine, il était ravi.

Carmine resta silencieux jusqu’à
ce que les lumières clignotantes d’une voiture de patrouille viennent illuminer
les fenêtres. Il sortit, sans doute pour donner des directives à ses hommes.

— Il y aura un gars juste
devant votre porte, et un autre en haut de l’escalier à l’arrière, dit-il en
revenant. Vous serez en sécurité. Je vous amènerai la Mercury demain à la
première heure, mais attendez pour partir au boulot qu’un de mes techniciens
soit passé pour voir si notre ami a laissé un indice quelconque derrière lui.

— Il l’avait fait la
première fois.

— Comment ça ?
demanda-t-il, surpris.

— Un petit tas de poils
noirs.

— Je vois, répondit Carmine
d’un air impassible.

Puis il partit, comme s’il ne
savait quoi dire de plus.

Desdemona alla se coucher, mais
ne dormit guère.
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Les élèves sortirent du lycée
Travis par centaines, certains pour rentrer chez eux dans le Creux voisin, les
autres pour monter dans l’un des bus alignés par dizaines le long de la 20e
Rue. Autrefois, ils auraient simplement pris celui qui les aurait conduits à
destination ; mais depuis l’affaire du monstre du Connecticut, chacun
d’eux s’était vu assigner un autobus spécifique, portant un numéro. Le
chauffeur, disposant d’une liste de noms, avait reçu l’ordre de ne pas démarrer
tant que tous les élèves ne seraient pas montés. Aller au lycée ne posait pas
de problème, mais tout le monde redoutait d’en revenir. Les écoles privées
faisaient l’objet d’une stricte surveillance de la police, mais Travis n’avait
pas été négligé pour autant.

Ce lycée était le plus gros
établissement public d’Holloman, accueillant des adolescents venus de toute la
ville. Il comptait une faible majorité de Noirs. S’il y avait parfois certaines
tensions raciales, les élèves se fréquentaient surtout selon des affinités
personnelles. On y trouvait des supporters de la Brigade Noire, mais aussi des
fidèles de diverses Églises, sans compter ceux qui préféraient ne pas chercher
les ennuis et s’en tenir à des notes raisonnables.

Quand Francine Murray, une jeune
fille de seize ans qui vivait dans la Vallée, manqua à l’appel, le chauffeur de
son bus courut en toute hâte jusqu’à la voiture de police stationnée devant
l’entrée du lycée. En quelques instants, ce fut le chaos : des hommes en
uniforme montèrent dans les bus pour demander si Francine était au nombre des
passagers, ou à ses amis de se faire connaître, tandis que Carmine Delmonico,
accompagné d’Abe et de Corey, fonçait vers le lycée à toute allure.

Il n’oubliait pas le Hug pour
autant. Avant de partir, il déclara à Marciano :

— On n’a pas les moyens d’y
envoyer une autre voiture de police, alors appelle Mlle Dupré et dis-lui de ma
part que je veux savoir où est tout le monde, même s’ils sont assis sur les
toilettes. Tu peux lui faire confiance, Danny, mais ne lui en dis pas plus
qu’il ne faut.

Les enseignants avaient fouillé
l’énorme établissement de la cave aux greniers. Ils étaient regroupés dans la
cour tandis que Derek Daiman, le principal, un Noir très respecté, marchait de
long en large. Aucune lycéenne n’étant portée disparue dans les autres écoles,
les voitures de police qui y avaient été affectées arrivaient à Travis, leurs
occupants entreprenant aussitôt d’interroger tout le monde, de fouiller le
lycée une nouvelle fois, et de tenir à distance des élèves dévorés de
curiosité.

— Elle s’appelle Francine
Murray, dit le principal à Carmine. Elle aurait dû être dans ce bus, là-bas.
Elle a assisté à son dernier cours de la journée, de la chimie, et pour autant
que je sache elle a quitté le bâtiment avec un groupe d’amies. Tous se
dispersent dès qu’ils sont dans la cour. Lieutenant Delmonico, ce n’est pas
possible !

— Paniquer ne nous mènera
nulle part, monsieur Daiman, dit Carmine. À quoi ressemble-t-elle ?

Le principal fondit en larmes.

— Elle est comme les filles
qui ont disparu ! Très jolie, très aimée, d’excellentes notes... Jamais
aucun problème, un exemple pour ses camarades.

— Est-ce qu’elle est
d’origine caribéenne ?

— Je ne crois pas, dit
Daiman en s’essuyant les yeux. Je pense que c’est pour ça que nous n’avons pas
pris garde. Son père est issu d’une de ces très vieilles familles noires du
Connecticut, et sa mère est blanche. Mon Dieu, mon Dieu, que faire ?

Abe et Corey étaient partis dire
à leurs collègues de fouiller chaque bus avant de le laisser partir, tout en
rassemblant les amies de Francine pour pouvoir les interroger.

— Tu es sûr qu’elle n’est pas
quelque part dans l’école ? demanda Carmine au sergent O’Brien, qui
sortait du bâtiment à la tête de ses hommes et des enseignants du lycée.

— Nous ne l’avons pas
trouvée, lieutenant. Nous avons ouvert tous les placards, regardé sous chaque
bureau, dans les toilettes, la cafétéria, les salles de classe, les gymnases,
les réserves, partout !

Carmine se tourna vers les
enseignants, tous bouleversés. Certains pleuraient.

— Qui l’a vue en
dernier ?

— Elle est sortie de ma
classe avec ses amies, dit Mlle Corwyn, le professeur de chimie. Je suis partie
plus tard, il fallait d’abord que je range. Si seulement je les avais
accompagnées !

— Ne vous reprochez rien,
madame, vous ne pouviez pas savoir.

Personne n’avait vu la jeune
fille, et personne n’avait remarqué d’inconnu dans l’enceinte du lycée.

Il a recommencé, songea Carmine
en se dirigeant vers le groupe des amies de Francine Murray. Il l’a enlevée
sans que personne ne le voie. Cela faisait soixante-deux jours que Mercedes
Alvarez avait disparu. Il avait travaillé sans relâche, mis les gens en garde,
renforcé la sécurité autour des lycées. Il aurait dû le capturer ! Et
pourtant le monstre avait recommencé, en changeant de type de fille, en plein
cœur du lycée Travis, une vraie fourmilière, avec ses mille cinq cents élèves.

La meilleure amie de Francine
était une jeune Noire nommée Kimmy Wilson.

— Elle était avec nous quand
on est sortis du cours de chimie, monsieur, dit-elle à Carmine entre deux
reniflements.

— Continue, Kimmy.

— J’ai pensé qu’elle était
allée aux toilettes, elle a des problèmes de vessie. Je le sais, alors je n’y
ai plus pensé.

Kimmy se mit à sangloter.

— Je n’y ai plus
pensé ! C’est de ma faute, j’aurais dû l’accompagner.

— Tu prends le même bus
qu’elle, Kimmy ?

— Oui, monsieur. On vit dans
la Vallée, avec Charlene et Roxanne, poursuivit-elle en montrant deux
adolescentes blanches. On n’a pas fait attention jusqu’à ce que le chauffeur de
bus fasse l’appel.

— Tu connais le
chauffeur ?

— Son visage, oui. Mais pas
son nom.

 

À 17 heures, le lycée était
désert. L’ayant passé au peigne fin, comme ses environs, le cordon de police
s’étendait toujours plus loin, tandis que dans le Creux se répandait la
nouvelle que le monstre du Connecticut avait encore frappé. Il s’agissait cette
fois d’une Noire, pas d’une Hispanique. Mohammed el Nesr, informé par Wesley,
rassemblait ses troupes.

Carmine était parti voir les
parents de Francine. En cours de route, il s’arrêta devant une cabine
téléphonique pour appeler Danny Marciano. Pas question de se servir de la radio,
sur laquelle certains journalistes savaient se raccorder.

— Pas d’absents au Hug,
Danny ?

— Non, sauf Cecil Potter et
Otis Green, qui avaient déjà fini leur journée. Tous deux étaient chez eux
quand Mlle Dupré a appelé. Elle m’a dit que tous les autres étaient au centre
et qu’elle a vérifié.

— Qu’est-ce que tu peux me
dire sur les Murray ? Je sais simplement que c’est un couple mixte.

— Comme les autres, Carmine,
le sel de la terre, répondit Marciano en soupirant. La seule différence, c’est
que cette fois, apparemment, il n’y a pas de connexion caribéenne. Ils
fréquentent l’église baptiste du coin, alors j’ai pris la liberté d’appeler le
pasteur, Léon Williams, pour lui demander d’aller leur apprendre la nouvelle.
Elle se répand à toute allure, et je ne voudrais pas que les parents soient mis
au courant par un voisin.

— Bonne idée, Danny. Quoi
d’autre ?

— Le père est noir, il est
chercheur associé en ingénierie électrique à la fac de sciences, il fait donc
partie du corps universitaire, raisonnablement bien payé. La mère est blanche,
elle travaille à la cafétéria de la fac, c’est elle qui veille à ce que les
mômes partent à l’école, et qui est rentrée quand ils reviennent. Outre
Francine, ils ont deux garçons plus jeunes. Le révérend Williams m’a dit que l’arrivée
des Murray, voilà neuf ans, avait suscité bien des commérages, mais que ça
s’était tassé ensuite. Ils font partie de la communauté, sont très aimés, et
ont des amis aussi bien chez les Blancs que chez les Noirs.

— Merci, Danny. À plus tard.

La Vallée était un endroit à la
population assez mélangée, ni riche ni pauvre. Les prix des terrains et de
l’immobilier n’y étaient pas assez élevés pour que la présence des Noirs pose
problème, même s’il y avait des tensions de temps à autre.

Quand la Ford entra dans Whitney –
une zone de maisons modestes entourées d’un demi-hectare de terrain –, Carmine
sentit Abe et Corey se raidir.

— Bon Dieu, Carmine, comment
on a pu laisser faire ça ? demanda Abe.

— Parce qu’il a changé de
rythme. Il a été plus malin que nous.

Comme ils s’arrêtaient devant une
maison peinte en jaune, le lieutenant posa la main sur l’épaule de Corey.

— Vous restez ici tous les
deux. S’il se passe quelque chose, je crie, d’accord ?

Le révérend Léon Williams le fit
entrer dans la maison des Murray. Les deux garçons n’étaient pas là, mais on
entendait vaguement le son du téléviseur. Les Murray étaient assis sur un sofa,
s’efforçant vaillamment de faire bonne figure. La femme s’accrochait au poignet
de son mari comme si c’était une bouée de sauvetage.

— Monsieur Murray, vous
n’êtes pas d’origine caribéenne ? demanda Carmine.

— Pas du tout ! Les
Murray étaient installés dans le Connecticut avant même la guerre de Sécession,
où ils ont combattu dans les rangs nordistes. Ma femme est de Wilkes-Barre.

— Auriez-vous une photo
récente de Francine ?

On la lui remit. Une sœur des
onze autres.

On reposa donc les questions déjà
posées aux onze autres familles : qui Francine fréquentait-elle, si elle
avait un petit ami, si elle avait eu l’impression d’être suivie... Et les
réponses furent les mêmes.

Carmine ne s’attarda pas. Le
pasteur réconforterait cette famille bien mieux que lui. Il se sentait devenu
l’agent du destin, ou peut-être du châtiment ; en tout cas, c’était comme
ça que ces pauvres gens le voyaient.

 

Le commissaire John Silvestri fit
son apparition dans une émission télévisée après le journal de 18 heures,
appelant la population de Holloman et de tout le Connecticut à aider la police,
en signalant tout ce qu’ils auraient pu voir d’inhabituel. Tout rond-de-cuir
qu’il était, Silvestri jouissait d’une image publique remarquable : une
tête un peu léonine, un profil superbe, un calme plein de dignité, un air très
franc. Il ne tenta nullement de se dérober aux questions de la journaliste,
comme un politicien l’aurait fait. Que le monstre du Connecticut soit toujours
en liberté, et continue à enlever des jeunes filles innocentes, comme elle le
lui fit remarquer, n’entama nullement la sérénité du commissaire.

— Il est malin, répondit-il
simplement. Très malin.

 

— Il doit l’être !
commenta Surina Chandra à l’adresse de son mari.

— Oui, certainement,
répondit Nur Chandra d’un air absent.

Il pensait à autre chose :
un triomphe d’une telle ampleur qu’il aurait voulu le hurler au monde entier.
Mais il n’osait pas. Cela devrait rester son secret.

— Je passerai les prochains
jours dans mon petit cottage, j’ai un travail très important à faire,
ajouta-t-il en souriant.

 

— Malin, le monstre ?
s’exclama Robin. Comme si c’était malin de tuer des enfants. C’est inhumain !

Je me demande, se dit
Addison Forbes, comment tu définirais « malin » si jamais je te
posais la question.

— Je suis bien d’accord avec
le commissaire, répondit-il. Un type très malin, qui certes fait des choses
ignobles, mais qui a réussi à faire passer la police pour des imbéciles.

Il eut une grimace.

— Police qui a eu l’audace
d’ordonner à Desdemona Dupré de nous pourchasser comme des animaux et de nous
demander où nous étions à l’heure de l’enlèvement ! Il y a désormais une
espionne parmi nous, et je ne le lui pardonnerai pas. Avec toutes ses idioties,
je suis en retard dans mes notes cliniques. Ne m’attends pas. Et fiche en l’air
la crème glacée dans le freezer, tu veux ?

 

— Oui, il est malin, dit
Catherine Finch.

Elle jeta un regard anxieux à son
mari. Il n’était plus le même depuis que ce salopard de nazi avait tenté de se
suicider. Elle-même regrettait qu’il n’y ait pas réussi, mais Maurice avait une
conscience, qui lui répétait que c’était lui le salopard. Et rien de ce que
Catherine disait à son mari ne pouvait l’empêcher de penser le contraire.

Il ne prit pas la peine de lui
répondre, repoussa son assiette et se leva.

— Je vais m’occuper un peu
des champignons, dit-il en prenant une lampe de poche.

— Maurice, s’exclama-t-elle,
pourquoi t’aventurer dans le noir ?

— Je suis tout le temps dans
le noir, Cathy. Tout le temps.

 

Les Ponsonby ne virent pas le
commissaire Silvestri à la télévision, car ils n’en possédaient pas. Elle
n’aurait servi à rien à Claire, et Charles y voyait « l’opium du troupeau
inculte ».

Ce soir-là, ils écoutaient le Concerto
pour orchestre d’Hindemith, comme souvent lorsque Charles avait déniché un
pouilly-fumé de bon aloi. Ils dînaient légèrement : omelette aux herbes
suivie de filets de sole pochés, libéralement arrosés de vermouth blanc très
sec, d’une laitue avec une vinaigrette à l’huile de noix, et d’un sorbet au
champagne.

— Parfois, on insulte
vraiment mon intelligence, dit Charles. Desdemona Dupré est venue nous trouver
tous en nous faisant croire qu’elle avait besoin de nos signatures pour un
document dont Bob n’a certainement jamais entendu parler. Une heure plus tard,
il est arrivé des dizaines de policiers, alors que j’étais plongé dans des
réflexions qui s’accordaient mal avec le bruit de leurs godasses à clous. Et
les questions ont commencé : où étais-je cet après-midi, et ainsi de
suite... J’ai bien été tenté de les envoyer promener, mais finalement je m’en
suis abstenu. Delmonico n’a pas daigné nous faire la grâce de sa présence, mais
toute l’opération trahissait son style.

— Ils vont s’en prendre au
Hug chaque fois qu’une fille sera enlevée ?

— Je pense, oui. Pas
toi ?

— Si, bien sûr. Ah, nous
vivons dans un bien triste monde.

— On raconte également dans
les étages que Desdemona Dupré est suivie. Bien sûr, on se demande si ça a un
rapport avec le reste.

Charles gloussa.

— Moi, ça me paraît
impossible : une créature aussi imposante que peu avenante...

Les Ponsonby éclatèrent de rire,
la chienne aboya, et Hindemith poursuivit comme si de rien n’était.

 

Alors qu’il venait de se garer
près de chez Malvolio, vers 19 heures, Carmine vit avec surprise arriver la
voiture de sa mère.

— Qu’est-ce que vous faites
là ? demanda-t-il à Desdemona en lui tenant la portière. Encore des
problèmes ?

— J’ai pensé que vous auriez
peut-être besoin de compagnie...

— Eh bien, entrons manger.

— J’ai fait tout mon
possible pour le capitaine Marciano, expliqua-t-elle une fois qu’ils furent
assis. Il m’a fallu plus d’une demi-heure pour les retrouver tous. Au début, je
ne pouvais même pas en dénicher un seul. Après, j’ai compris qu’ils étaient en
haut, à discuter des crises d’épilepsie d’Eustace. Tous présents, apparemment
depuis un bon bout de temps.

— Désolé de vous avoir
infligé cela, mais je ne pouvais envoyer des hommes tant qu’il y avait un
espoir de retrouver Francine.

— Ce n’est pas grave. Je
vous ai rendu responsable de tout, de manière très sarcastique. Depuis qu’on
sait que je suis sous protection policière, on me regarde d’un autre œil. Ils
pensent tous que je suis en train de vous faire marcher. Tamara dit que c’est
pour vous mettre la main dessus.

Carmine eut un grand sourire.

— Ce serait un plan bien
compliqué.

— En tout cas, tout mon
travail de broderie a été saccagé. Sans laisser d’indices.

— Il est bien trop malin pour
ça. Le jour où il en a laissé, c’est parce qu’il savait que vous ne m’en
parleriez pas.

Elle frémit.

— Pourquoi ai-je
l’impression que vous pensez que c’est le monstre ?

— Parce qu’en fait c’est une
fausse piste.

— Alors, je ne risque
rien ?

— Je n’ai pas dit ça. Vos
anges gardiens doivent rester en place.

— Il croit que je sais
quelque chose ?

— Peut-être, peut-être pas.
Les fausses pistes servent avant tout à créer des illusions.

— Passons chez vous regarder
le commissaire Silvestri au journal télévisé du soir, dit Desdemona.

Ce qu’ils firent. Elle sourit en
regardant l’écran.

— Il est vraiment adorable.
Vous avez vu comment il a envoyé bouler cette journaliste ?

Carmine haussa les sourcils.

— Adorable ? Je le lui
dirai, la prochaine fois que je le verrai. Dites-vous bien qu’autrefois, il a
détruit seul un nid de mitrailleuses ennemi et sauvé une compagnie entière.
Entre autres choses.

— Allons, allons, vous ne
lui parlerez pas de moi. Ce sera une réunion très sérieuse, parce que la
situation est grave. Le monstre est vraiment subtil mais c’est peut-être encore
le sous-estimer.

— Il est malin, subtil,
cinglé... C’est peut-être même un génie. En tout cas, je sais qu’il présente au
monde une façade parfaitement crédible. Il ne baisse jamais la garde, sinon
quelqu’un l’aurait déjà remarqué. Il se pourrait que ce soit un homme marié,
dont la femme n’est au courant de rien. Oui, il est très, très malin.

— Vous aussi, Carmine, mais
vous êtes bien plus encore. Vous êtes un doberman. Une fois que vous avez planté
les crocs, vous ne lâchez jamais prise. À force de devoir vous traîner, il
finira par être épuisé.

Une chaleur inattendue envahit
tout le corps de Carmine, sans qu’il sache si c’était l’effet du cognac ou du
compliment. Il se sentit extraordinairement fier intérieurement, mais se garda
bien de le laisser paraître.
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Le lendemain, Francine Murray
n’avait toujours pas réapparu, et ses parents étaient bien les seuls à douter
que le monstre du Connecticut l’ait enlevée. Elle était allée deux fois à une
soirée d’adolescents sans le leur dire : elle avait tout simplement
oublié. Ils attendaient donc, espérant, contre tout espoir, que tout cela était
une erreur et que leur fille leur serait rendue.

À 16 heures, quand Carmine revint
à son bureau, il avait vraiment l’impression d’avoir perdu sa journée à
discuter avec toutes sortes de gens, dont le personnel du Hug. Deux mois de
recherches ne l’avaient encore mené à rien. Son téléphone sonna.

— Delmonico.

— Lieutenant, ici Derek
Daiman, le principal du lycée. Est-ce que vous pourriez venir au plus
vite ?

— Je suis là dans cinq
minutes.

Daiman devait sans doute être le
dernier à quitter son lycée, le soir. Gérer un établissement aussi énorme
devait être un enfer, mais il y parvenait, et bien.

Dès que la Ford s’arrêta dans le
parking, le principal sortit du bâtiment et descendit les marches en courant.

— Je n’ai rien dit à
personne, lieutenant, j’ai juste demandé au gamin qui a trouvé la chose de
rester où il était.

Carmine le suivit jusqu’à un
hangar assez laid, comme collé au mur de brique, auquel on accédait par un
étroit passage.

L’éducation dépendant des
municipalités, des villes comme Holloman, handicapées par l’accroissement de la
population dans leurs zones les plus pauvres, peinaient à faire construire les
bâtiments nécessaires. Ce hangar abritait ainsi un court de basket-ball, des
gradins pour les spectateurs et, à un bout, des équipements de
gymnastique : cheval-d’arçons, anneaux suspendus au plafond, barres parallèles,
et ce qui ressemblait à deux poteaux pour le saut en hauteur ou à la perche.
Sur la droite, il y avait un autre gymnase semblable au précédent, qui
accueillait une piscine, ainsi qu’un coin consacré à la boxe, à la lutte et à
réchauffement.

Les lycéens entraient depuis la
cour ou depuis le bâtiment principal, par l’intermédiaire d’un tunnel qui les
protégeait en cas de mauvais temps.

Derek Daiman conduisit Carmine
jusqu’aux équipements de gymnastique, bordés des deux côtés par de grands
casiers en bois. Un jeune Noir de grande taille, d’allure athlétique, se tenait
là.

— Lieutenant, voici Winslow
Searle. Winslow, explique au lieutenant ce que tu as trouvé.

— Ça, répondit l’adolescent
en tendant une veste rose bonbon. C’est à Francine. Son nom est dessus,
voyez ?

« FRANCINE MURRAY »
avait en effet été brodé à la machine sur la bande qui permettait d’accrocher
le vêtement à un crochet.

— Où as-tu déniché ça,
Winslow ?

— Ici, placé à l’intérieur
des tapis, avec la manche qui dépassait.

Winslow souleva le couvercle du
casier, révélant deux tapis de gymnastique, l’un roulé et l’autre vaguement
replié.

— Comment l’as-tu
trouvé ?

— En cherchant des tapis. Je
fais du saut en hauteur, lieutenant, mais j’ai une mâchoire de verre. Si je me
reçois mal, je souffre.

— Un futur participant aux
jeux Olympiques ! intervint le principal. Il a déjà reçu des propositions
de diverses facultés.

— Bravo, Winslow, dit
Carmine. Vas-y, continue.

— Il y a un tapis
super-épais dont je me sers toujours. Et il n’était pas là quand je suis venu
m’entraîner, aujourd’hui. J’ai cherché, et je l’ai trouvé au fond de ce casier.
Ça m’a paru bizarre.

— Pourquoi ?

— Le casier aurait dû être
plein, les tapis rangés bien en ordre. Or mon matelas superépais était
simplement plié en quatre. Par-dessus, il y en avait un autre sous lequel la
manche de la veste de Francine dépassait. Ça m’a fait une drôle d’impression.
J’ai tiré dessus et c’est venu tout seul.

Autour du casier, il y avait cinq
tapis déroulés, que Carmine examina, accablé.

— Est-ce que tu te souviens
de celui qui recouvrait la veste ?

— Bien sûr, monsieur. Celui
qui est toujours dans le casier, au-dessus du mien.

— Winslow, mon gars, dit Carmine
en lui serrant la main avec chaleur, je suis sûr qu’en 1968, tu décrocheras une
médaille d’or ! Heureusement que tu as du bon sens. Maintenant, rentre
chez toi, mais ne dis rien à personne, d’accord ?

— D’accord, répondit le
jeune homme, qui s’éloigna avec une démarche de félin.

— Tout le lycée est accablé,
dit le principal.

— Je peux téléphoner ?

O’Donnell, il le savait, était
encore au boulot.

— Patrick, si tu peux, viens
tout de suite, sinon, envoie Paul, Abe, Corey et tout ton matériel. On a
peut-être trouvé quelque chose d’utile.

Puis il retourna près du
principal.

— Monsieur Daiman, ça vous ennuie
d’attendre avec moi ?

— Non, bien sûr, répondit
l’autre, qui parut hésiter avant d’ajouter : lieutenant, il est de mon
devoir de vous prévenir que de gros ennuis se préparent.

— Comment ça ?

— Des problèmes raciaux. La
Brigade Noire fait d’ores et déjà campagne en exploitant la disparition de
Francine. Sur les formulaires officiels, elle se définit comme noire. Elle a
pourtant la peau claire, mais je ne discute jamais là-dessus avec les élèves,
ils se définissent comme ils veulent. Les en empêcher serait une violation de
leurs droits.

Daiman secoua la tête et eut une
moue désabusée.

— Mais je m’égare. Certains
élèves disent qu’on a affaire à un Blanc qui tue des filles noires, et que la
police ne veut pas l’arrêter parce qu’il est membre du Hug et qu’il a des
soutiens politiques. Le lycée compte cinquante-deux pour cent de Noirs et
quarante-huit pour cent de Blancs. On pourrait avoir de gros pépins si je ne
parviens pas à retenir les élèves membres de la Brigade Noire.

— Bon Dieu, comme si on
avait besoin de ça ! Monsieur Daiman, nous faisons tout ce qui est
humainement possible pour retrouver ce tueur, je vous en donne ma parole. Mais
nous ne savons rien de lui, même pas s’il travaille au Hug, dont les membres
n’ont aucune influence politique. Je vous remercie de cette mise en garde, je
veillerai à ce que le lycée soit protégé. Ça vous ennuie si je jette un coup
d’œil ? Au fait, où est la salle de chimie ? C’est un labo ?

— Elle est au bout du
couloir qui part d’ici, c’est une salle de classe, les labos sont ailleurs.
Allez-y, lieutenant, faites comme chez vous, dit le principal en s’asseyant sur
une chaise, la tête dans ses mains.

La porte du passage, du côté du
tunnel, ne pouvait être ouverte sans clé, mais une carte de crédit suffisait,
si elle n’était pas fermée à double tour. Carmine entra dans le passage et,
trois mètres plus loin, émergea face à des toilettes pour filles, de l’autre
côté du hall.

Ce type pensait vraiment à tout.
Il s’était emparé de Francine alors qu’elle allait aux toilettes, puis l’avait
traînée jusqu’à un gymnase désert. Il avait sans doute déverrouillé la porte
auparavant. Et il savait qu’il n’y aurait personne dans le gymnase, comme
chaque mercredi, jour du nettoyage des planchers. Qui n’avait pas été effectué
hier, parce que Francine avait disparu et qu’on n’avait laissé entrer personne.
Arrivé dans le gymnase, il avait réarrangé les tapis, l’avait mise dans un
casier et avait veillé à ce que le tapis superépais de Winslow la recouvre
complètement. L’avait-il ligotée et bâillonnée, ou lui avait-il donné quelque
chose pour qu’elle reste inconsciente quelques heures ?

Ils avaient fouillé Travis de
fond en comble, deux fois de suite, sans la trouver. Ils avaient cru qu’elle
avait été emmenée avant même que la voiture de police à l’entrée ait eu le
temps de lancer un appel radio. À deux reprises, quelqu’un avait dû ouvrir le
casier et voir que, comme tous les autres, il était rempli de tapis de
gymnastique. Peut-être même ce quelqu’un avait-il eu l’idée de tâter à
l’intérieur, mais Francine n’avait pas bougé ni fait de bruit. Ensuite, le
tueur était revenu, et l’avait emmenée.

S’ils le cherchaient toujours,
c’est parce qu’ils sous-estimaient le mal qu’il se donnait pour tout préparer.
C’était comme s’il n’avait rien d’autre à faire, entre deux enlèvements, que de
passer ses journées à planifier la manière dont il allait kidnapper sa
prochaine victime. Combien de temps à l’avance en connaissait-il le nom ?
Les avait-il choisies voilà des années, quand elles n’étaient encore que des
fillettes ? Avait-il affiché un diagramme sur son mur, avec tous les
renseignements nécessaires ? Pour être au courant des faiblesses de vessie
de Francine, il devait avoir passé des heures à l’observer. Était-ce un
enseignant remplaçant, qui allait d’un lycée à l’autre, avec des références
parfaites et une excellente réputation ? Il allait falloir enquêter
là-dessus immédiatement.

Paul plaçait délicatement la
veste dans un sac en plastique.

— Est-ce qu’il l’a laissée
exprès pour nous défier, ou c’est Francine qui a réussi à la cacher dans le
tapis ? demanda Carmine à Patrick.

— À première vue, je dirais
que c’est elle. Jusqu’à présent, nous étions convaincus qu’il emmenait les
filles juste après les avoir enlevées. Pourquoi se trahirait-il en montrant que
ce n’est pas toujours le cas ? Je crois qu’il veut précisément nous le
faire croire. Ce qui signifie, Carmine, qu’en aucun cas ce détail ne doit être
communiqué à la presse. On peut faire confiance au gamin qui a trouvé la veste
et au principal ?

— Oui. Comment a-t-il fait
pour qu’elle se tienne tranquille ?

— Il l’a droguée. Quelqu’un
d’aussi méticuleux que lui n’aurait pas commis l’erreur de la bâillonner avant
de l’enfermer là-dedans. Car alors, elle se serait noyée dans son propre vomi,
si jamais ça lui était arrivé. Il ne pouvait prendre ce risque. Elle avait trop
de valeur pour lui, cela faisait deux mois qu’il préparait l’enlèvement...

— Quand nous retrouverons
son corps...

— Tu es persuadé que nous ne
la reverrons pas vivante ?

— Nous ne savons même pas où
chercher. Quand ça arrivera, je te conseille vivement d’examiner la peau au
microscope. Il y aura une trace, quelque part, parce qu’il n’aura pas eu le
temps de la piquer là où même un bon médecin ne trouverait pas la marque. Et
les parties du corps ne seront sans doute pas en très bon état.

— Je pourrai peut-être
utiliser le Zeiss du Hug, dit Patrick d’un ton espiègle. Le mien est une vraie
merde, à côté.

— Je ne vois pas pourquoi tu
ne pourrais pas en commander un, nous disposons d’un budget illimité. Tu ne
l’auras peut-être pas à temps pour Francine, mais je suis sûr qu’ensuite tu lui
trouveras des tas d’emplois.

— Carmine, ce que j’aime le
plus chez toi, c’est ton culot. Ils vont t’écorcher vif lorsqu’ils verront ton
nom sur la demande.

— Qu’ils aillent se faire
foutre ! Ce ne sont pas eux qui doivent annoncer les meurtres aux
familles. Ce ne sont pas eux qui font des cauchemars remplis de têtes coupées.
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Trois jours passèrent sans qu’on
ait de nouvelles de Francine, mais ce n’était pas à elle que Ruth Kyneton
pensait ce matin-là.

Même en plein cœur de l’hiver,
elle préférait pendre son linge dehors, sur un fil, que de le fourrer dans un
de ces fichus séchoirs. Rien ne valait l’odeur des vêtements séchés au grand
air. D’ailleurs, elle soupçonnait que ces machines, dont la télévision faisait
la réclame, n’étaient qu’un complot du gouvernement pour imprégner la peau des
Américains honnêtes et respectueux des lois de substances destinées à les
transformer en zombies. Chaque fois qu’on regardait ailleurs, le Congrès
s’empressait de fouler aux pieds les droits des bons citoyens en faveur des
voyous. Alors pourquoi pas les séchoirs, les déodorants et le fluor ?

La bouche pleine de pinces à
linge, dont son tablier était également rempli, elle pendit son linge comme il
fallait : un coin d’un vêtement sur le précédent, et on recommence. Une
fois l’opération terminée, elle plaça un bois fourchu sous le fil, pour
l’empêcher de s’affaisser. Heureusement, il ne faisait pas assez froid pour que
le linge gèle, ce qui était très désagréable lorsqu’on l’enfilait ensuite.

Ruth avait remarqué que les trois
sales clébards de Griswold Lane se battaient en bas de sa cour. Ils finiraient
par monter, comme ils le faisaient toujours, et il n’était pas question de les
laisser souiller son linge. Elle s’en alla donc chercher un balai de paille et
s’avança résolument vers eux, à l’endroit où courait un petit ruisseau presque
à sec. Un vrai désastre : il empêchait le sol de geler, mais le
transformait en boue. Les chiens devaient en être couverts.

— Ouste !
s’écria-t-elle en s’avançant vers eux. Fichez le camp ! Fichez le
camp !

En s’approchant, elle comprit que
les chiens ne se battaient pas, mais étaient en train de jouer, tous trois
tirant sur un os assez long, encore couvert de chair et de boue. Ils ne
voulurent pas y renoncer jusqu’à ce que le balai de Ruth en frappe deux si violemment
qu’ils s’enfuirent en aboyant, avant de s’arrêter un peu plus loin, attendant
qu’elle s’en aille. Le troisième, oreilles dressées, se mit à grogner, mais
Ruth n’y prit pas garde : à l’extrémité de l’os, on apercevait un pied
humain.

Elle ne hurla pas, ne s’évanouit
pas. Le balai toujours en main, elle rentra à la maison téléphoner à la police,
puis revint monter la garde, tandis que les chiens, contrariés mais pas
découragés, tournaient autour d’elle.

 

Patrick fit établir un cordon de
police autour du ruisseau, puis commença par l’endroit où on avait enterré le
corps, à quelques mètres de l’endroit où les chiens s’étaient disputé leur
découverte.

— Je pense que les ratons
laveurs sont passés en premier, dit-il à Carmine, mais je suis certain que c’est
Francine, et qu’elle a été enterrée pour qu’on la découvre aussitôt. La tombe
ne fait qu’une cinquantaine de centimètres de profondeur. Paul a ramassé l’humérus
droit dans un buisson – grâce aux ratons laveurs. Mme Kyneton a en fait
découvert le tibia et le péroné de la jambe gauche. On cherche encore, mais je
ne crois pas qu’on trouvera la tête.

— Moi non plus, dit Carmine.
On en revient au Hug.

— On dirait bien. Le tueur
doit en vouloir au centre.

Carmine monta vers la maison pour
interroger Ruth Kyneton.

— Pauvre petite, dit-elle.
C’est le tueur qui aurait dû servir de repas aux chiens, mais ç’aurait été trop
doux ! Je l’aurais fait bouillir très lentement dans l’huile, en allumant
le feu de mes propres mains. Lieutenant, ça vous ennuie si je prends du
thé ? Ça me remettra l’estomac en place.

— D’accord, si vous m’en
offrez un.

— Pourquoi ici, pourquoi
nous ? demanda-t-elle. C’est ça que je voudrais savoir.

— Moi aussi, madame Kyneton.
Est-ce que vous avez vu ou entendu quelque chose, cette nuit ?

— Vous êtes sûr que c’était
cette nuit ?

— À peu près. Dites-moi
quand même s’il s’est passé quelque chose d’inhabituel au cours des neuf
derniers soirs.

Ruth déposa deux sachets de thé
dans des chopes.

— Non, rien, je n’ai rien
entendu. Oh, les chiens ont aboyé, mais comme ils le font toujours. Les Desmond
se sont engueulés avant-hier – des cris, des hurlements, des choses qui se
cassent... Ça arrive régulièrement. C’est un poivrot, et elle aussi !

— Quand vous dormez, il y a
des bruits qui vous réveillent ?

— Je ne dors guère, et
jamais avant que mon fils ne revienne à la maison, dit Ruth, pleine d’orgueil.
Il est chirurgien du cerveau à Chubb, spécialisé dans ces petites bulles sur
les artères, qui éclatent comme des ballons. Keith est le meilleur qu’ils aient
pour ça. Ça me fait toujours penser aux chambres à air de vélo qu’on répare
avec des rustines, j’ai beaucoup fait ça quand j’étais jeune. C’est peut-être
de là que ça vient pour Keith.

J’adore cette femme,
songea Carmine. C’est vraiment quelqu’un.

— C’est l’époux de Mme
Silverman ?

— Oui. Ça va faire trois ans
qu’ils sont mariés.

— J’ai cru comprendre que le
docteur Kyneton rentrait souvent très tard ?

— Tout le temps. Les
opérations prennent des heures. Mon Keith est un vrai drogué du travail, ce
n’est pas comme son père ! Oui, je l’attends toujours, je veille à ce
qu’il mange. Je ne m’endors pas tant qu’il n’est pas rentré.

— Il fait du bruit, en
arrivant ?

— Non, au contraire, il
coupe le moteur de sa voiture et descend la rue, mais je l’entends quand même.
J’écoute.

— Y a-t-il eu un moment,
hier soir, où vous avez cru l’entendre alors que ce n’était pas lui ?

— Non. Je n’ai entendu que
Keith.

Carmine but son thé, remercia
Ruth et prit congé.

— J’aimerais que vous ne
disiez rien de tout cela à personne, madame Kyneton, votre fils et votre
belle-fille exceptés. Je repasserai les voir dès que possible.

Quand Carmine entra dans la
pièce, Patrick avait fini de laver le corps et en assemblait les morceaux sur
la table.

— Ils étaient tellement
couverts de boue, d’humus et de feuilles mortes que ce sera un miracle si on en
tire quelque chose, dit Patrick. Bien entendu, j’ai récupéré l’eau de lavage,
et j’ai pris un échantillon de celle du ruisseau. Cette fois au moins, j’ai de
quoi travailler ! Pour ce qui est du viol, c’est la même méthode :
pénétration anale et vaginale avec des gode-michés de plus en plus gros. Mais
regarde un peu cette ligne en haut des bras, juste en dessous des épaules, ou
celle-là, sous les coudes. Elle a été attachée avec quelque chose d’une
trentaine de centimètres de large, sans doute un tissu épais. Les contusions,
c’est quand elle a voulu se libérer, sans y arriver. Ce qui signifie qu’elle
était allongée sur une table. Je ne sais pas pourquoi il ne s’est pas contenté
de lui lier les mains, ou de la menotter.

— Combien de temps a-t-elle
survécu après avoir été enlevée, Pat ?

— Près d’une semaine. Je ne
crois pas qu’il lui ait donné à manger : le tube digestif est vide, alors
que Mercedes avait eu droit à des cornflakes et à du lait. Je crois qu’il a
changé de méthode pour Francine. Ou peut-être procède-t-il un peu différemment
pour chaque victime.

Nous n’en saurons jamais rien
puisque nous n’avons pas les corps.

— À combien de temps remonte
sa mort ?

— Une trentaine d’heures au
maximum, sans doute moins. Elle a été enterrée la nuit dernière, je dirais
avant minuit. Il ne l’a pas gardée longtemps après, mais je peux te dire
qu’elle a été saignée à mort. Regarde ses chevilles.

Carmine regarda et se raidit.

— Des marques de zébrures,
souffla-t-il.

— Les liens ne sont pas
restés en place plus d’une heure. Il est malin ! Pas de fibres textiles ou
d’éclats. Je suppose qu’il l’a attachée avec du fil d’acier, en intercalant
quelque chose entre le lien et la peau, de telle sorte qu’ils ne soient jamais
en contact l’un avec l’autre. Ainsi le fil a mordu la peau, mais sans
l’entailler. Ce sont des filles de petite taille, qui doivent peser une
quarantaine de kilos. Comme pour Mercedes, il lui a d’abord tranché la gorge
pour qu’elle saigne à mort, et l’a décapitée ensuite. Le délai entre les deux
opérations a dû être beaucoup plus court que pour Mercedes.

— On a des chances de
trouver du sperme ?

— J’en doute.

— Mais tu examineras l’eau
de lavage pour être sûr ?

— Carmine, tu me prends pour
qui ?

— Le meilleur, répondit
Delmonico en pressant le bras de son cousin.

Abe et Corey étaient encore chez
les voisins des Kyneton, leur demandant s’ils avaient vu ou entendu quelque
chose d’inhabituel. Carmine se rendit chez Silvestri, suivi par Marciano, et
résuma la situation aux deux hommes.

— Est-il possible, demanda
Marciano, que ce gars ne soit pas du Hug, mais qu’il ait une dent contre le
centre, ou contre quelqu’un qui y travaille ?

— C’est de plus en plus
probable, Danny. Encore que j’aimerais être sûr que tous les membres du Hug
étaient là où ils devaient être mercredi dernier, quand Francine a été enlevée.
Ça demande une bonne vingtaine de minutes pour aller du Hug au lycée, et en
marchant très vite. Et il a fallu une bonne demi-heure à Mlle Dupré pour
localiser certains chercheurs. Mais ils semblaient bien être tous les sept au
dernier étage, et je pense qu’une absence de vingt minutes, et un souffle court
au retour, auraient attiré l’attention. Bien sûr, le docteur Addison Forbes
n’aurait pas été hors d’haleine, il faut en tenir compte. Le tueur, en tout
cas, veut vraiment nous faire croire que ses meurtres sont en rapport avec le
Hug. Sinon, pourquoi choisir l’arrière-cour des Kyneton ? Et il voulait
que le corps soit découvert rapidement : c’est à peine s’il l’a recouvert
de boue, si bien que tous les charognards des environs sont arrivés aussitôt.
Il en veut à quelque chose ou à quelqu’un, mais nous ignorons quoi ou qui.

— Tu crois que les Kyneton
sont mêlés à ça ? demanda Silvestri.

— Je n’ai pas encore
interrogé Keith et sa femme, mais Ruth Kyneton est en dehors du coup.

— Que vas-tu faire ?

— Je vais voir Hilda et
Keith aujourd’hui, je ne m’occuperai des autres membres du Hug que lundi. Je
veux qu’ils ruminent tout ça pendant le week-end, en regardant les journaux
télévisés.

— Il va continuer à
tuer ? intervint Marciano.

— Il ne peut pas s’arrêter,
Dan. Il faudra nous en charger.

— Et les psychiatres du FBI
ou de la police new-yorkaise ? demanda Silvestri.

— Comme d’habitude, John. En
fait, on ne sait pas grand-chose sur les tueurs en série. Les psychiatres
parlent de rituel et d’obsession, mais ils sont incapables de me fournir le
moindre tuyau utile : à quoi ressemble ce type, quel âge il a, quel boulot
il fait, quelle a été son enfance, son niveau d’éducation... C’est une totale
énigme, bordel de merde !

Carmine s’interrompit, déglutit
et ferma les yeux avant de reprendre :

— Je m’excuse. Ça commence à
me porter sur les nerfs.

— Comme nous tous, dit
Silvestri. Le problème, c’est sans doute qu’il y a plus de tueurs en série
qu’on ne le croit. Notre gars avait déjà commis dix meurtres avant qu’on
apprenne son existence. Débranche un peu, Carmine.

— C’est bien mon intention,
répondit Delmonico en se levant. Tôt ou tard, ce salaud commettra une erreur. À
ce moment-là, je serai là pour lui mettre la main dessus.

 

— Ça pourrait être fatal à
Keith ! s’exclama Hilda Silverman, livide. Juste au moment où on vient de
lui faire une offre magnifique ! C’est injuste.

— Quelle offre ?
demanda Carmine.

— Une clientèle dans le
privé. Il faudra qu’il l’achète, bien sûr, mais nous avons mis suffisamment
d’argent de côté pour ça.

Ce qui explique pourquoi ils
vivent dans un tel taudis, se dit Carmine en regardant Ruth, qui paraissait
tout aussi inquiète.

— Quand êtes-vous rentrée
hier soir, madame Silverman ?

— Un peu après 18 heures.

— Et quand êtes-vous allée
vous coucher ?

— À 22 heures, comme
d’habitude.

— Vous n’attendez donc pas
votre mari ?

— C’est inutile, Ruth s’en
charge. Pour le moment, c’est moi qui touche le plus gros salaire, voyez-vous.

Le bruit d’une voiture sur le
chemin d’accès fit sursauter les deux femmes, qui se levèrent d’un bond et
coururent jusqu’à la porte.

Quand Keith Kyneton entra, Carmine
resta bouche bée. Un vrai prince, sans aucun rapport avec le pauvre Blanc de
Dayton, Ohio. Quand la transformation s’était-elle opérée, et où ? Il
avait fière allure, mais Carmine fut surtout fasciné par sa tenue. Ce qui se
faisait de mieux, vraiment : sweater en cachemire, costume sur mesure...
Un neurochirurgien bien vêtu, tout juste sorti de sa salle d’opération, tandis
que sa femme et sa mère s’occupaient de la maison.

Après les avoir écartées d’un
geste, Keith contempla Carmine d’un regard dur et, lèvres pincées, lança :

— C’est vous qui m’avez tiré
de la salle d’op ?

— Tout à fait. Je suis le
lieutenant Carmine Delmonico. Désolé, mais je suppose que Chubb dispose d’un
autre neurochirurgien en cas de nécessité ?

— Évidemment ! Que me
voulez-vous ?

Quand il l’eut appris, Keith
Kyneton s’effondra dans un fauteuil.

— Dans notre cour ?

— Oui, docteur Kyneton, dans
votre cour. Quand êtes-vous revenu, la nuit dernière ?

— Vers 2 h 30 du
matin, je crois.

— Avez-vous remarqué quelque
chose de différent, en garant votre voiture ? Vous la laissez dehors, ou
vous la mettez au garage ?

— En plein hiver, au garage,
mais en ce moment elle reste dehors. C’est une Cadillac de l’année dernière,
elle démarre au quart de tour le matin, dit Keith, qui semblait retrouver la
haute opinion qu’il avait de lui-même. Quand je rentre, je suis crevé, vraiment
crevé.

Une Cadillac neuve pendant que
ta femme et ta mère roulent dans des épaves vieilles de quinze ans ?
Docteur Kyneton, vous n’êtes qu’un tas de merde.

— Docteur, vous ne répondez
pas à ma question. Avez-vous remarqué quoi que ce soit sortant de l’ordinaire
en rentrant chez vous, la nuit dernière ?

— Non, rien.

— Vous avez noté que la nuit
était très humide ?

— J’ai bien peur que non.

— On peut accéder librement
à votre chemin d’accès. Vous avez vu des traces de pneus bizarres ?

— Je vous l’ai déjà dit,
s’exclama Keith, je n’ai rien vu du tout.

— Docteur Kyneton, il vous
arrive souvent de travailler tard ? L’hôpital est-il à ce point surchargé
de patients qui exigent le recours à vos compétences ?

— Nous sommes le seul
établissement de tout l’État à disposer de l’équipement nécessaire à la
chirurgie cérébro-vasculaire, donc nous sommes effectivement souvent
surchargés.

— Vous avez donc l’habitude
de rentrer à 2 ou 3 heures du matin ?

Keith se mordit la lèvre, puis
détourna le regard, comme s’il voulait cacher quelque chose.

— Ce n’est pas toujours
parce que je suis en salle d’op...

— Où êtes-vous, alors ?

— Lieutenant, je donne des
conférences qui doivent être préparées, il faut que je rédige des notes très
détaillées sur mes interventions, que j’assure des cours en fac... Et je forme
aussi des neurochirurgiens.

Il regardait toujours ailleurs.

— Votre épouse m’a dit que
vous comptiez acheter une clientèle privée.

— C’est
exact. À New York.

— Je vous remercie, docteur,
ainsi que votre épouse. Il se pourrait que j’aie d’autres questions à vous
poser plus tard, mais cela suffira pour le moment.

— Je vais vous raccompagner,
dit Ruth.

— Ce n’était pas utile, dit Carmine
une fois qu’ils se retrouvèrent dehors.

— Je suis heureuse de voir
qu’au moins deux d’entre nous ne sont pas des imbéciles, siffla Ruth.

— C’est l’opinion que vous
avez d’eux, madame Kyneton ?

Elle soupira.

— Parfois, je pense que ce
sont les fées qui m’ont amené Keith. Toujours de grands airs, avant même
d’entrer en maternelle. Mais je dois reconnaître qu’il a travaillé comme un fou
pour étudier. Hilda est faite pour lui, même si ça n’en a pas toujours l’air.

— S’ils partent pour New
York, que deviendrez-vous ?

— Oh, je ne les suivrai
pas ! Je resterai ici, et ce sont eux qui s’occuperont de moi.

Carmine aurait voulu dire bien
des choses, mais se retint.

— Bonne nuit, madame
Kyneton. Vous êtes une sacrée femme.

 

Sur le chemin du retour, il ne
cessa de retourner la découverte inattendue que, peut-être, le tueur
dissimulait ses victimes sur le lieu du kidnapping avant de les emmener. Cela
le préoccupait davantage que le changement de profil des victimes.

— Il n’est pas en train de
nous supplier de le capturer, dit-il à Silvestri, pas plus qu’il ne veut
simplement nous montrer à quel point il est malin. Je ne crois pas que son ego
ait besoin de ce genre de stimulation. S’il nous défie, c’est parce que ça fait
partie de ses plans. Comme d’enterrer Francine dans l’arrière-cour des
Kyneton. C’est une sorte de mécanisme de défense. Et ça me confirme que le
tueur est bel et bien connecté au Hug, qu’il a une dent contre quelqu’un de
là-bas, et surtout qu’il ne craint aucunement d’être capturé.

— Je crois qu’il va nous
falloir fouiller le Hug, dit pensivement Silvestri.

— En effet, et dès demain.
Mais c’est un samedi, et nous n’obtiendrons pas de mandat du juge Douglas
Thwaites.

— C’est sûr. Quelle heure
est-il ?

— 18 heures.

— Je vais appeler M.M. et
voir s’il peut persuader le conseil de surveillance du Hug de nous donner la
permission de fouiller les lieux, sous le regard des membres du centre. À qui
préférerais-tu avoir affaire, Carmine ?

— Au professeur Smith et
Mlle Dupré.

 

— Il lui a fait une
injection de Demerol, dit Patrick quand Carmine repassa le voir. Pas
d’intraveineuse, car la fille devait se débattre, alors il fallait que le
produit agisse aussi vite que possible. J’ai trouvé le point d’injection, sur
l’abdomen. Il ne pouvait pas non plus risquer de perforer le foie ou
l’intestin, donc il a dû utiliser une seringue de grosse taille. Heureusement
pour nous. La trace d’une aiguille plus menue aurait totalement disparu pendant
les quelques jours où il a maintenu Francine en vie. Là, il y avait un vrai
trou.

— Pourquoi l’abdomen plutôt
qu’un muscle ?

— C’est ce qu’on appelle une
injection paren-térale : le produit se mêle aux fluides de la cavité abdominale.
J’ai pensé au Demerol – mépéridine, de son nom générique – parce que
c’est un opiacé à l’action très rapide. Il vous accroche encore plus que
l’héroïne, il est donc très difficile d’en obtenir sur ordonnance, même en
comprimés. Seul le personnel médical peut avoir accès aux ampoules. Et j’avais
raison, les analyses l’ont confirmé.

— Tu ne sais pas quelle dose
il lui a donnée ?

— Non. J’ai trouvé des
traces dans les cellules du derme, là où l’aiguille est passée. Mais soit il a
mal calculé la dose, soit Francine avait une résistance plus élevée que la
moyenne. Si elle a réussi à cacher sa veste, c’est qu’elle a repris conscience
plus tôt qu’il ne le pensait.

— Pas de bâillon, enroulée
dans un tapis de gymnastique... Peut-être attachée avec du fil d’acier sur le
pantalon et le corsage... Il se pourrait qu’il ait dû enlever lui-même la
veste.

Patrick fronça les sourcils.

— Elle est rose, il aurait
quand même dû la voir dépasser d’un tapis noir.

— Il faisait sombre, il
était pressé... Il se peut aussi que Francine ait réussi à se déplacer
suffisamment pour la cacher, ou qu’elle se soit débattue quand il a ouvert le
casier. Tu as dîné, Pat ?

— Non, Nessie est allée
assister à un concert, à l’université. Pour moi, ce sera Malvolio.

— Et pour moi aussi. Je t’y
retrouve dès que j’aurai dit à Silvestri où je vais. Il va être au téléphone
pendant une bonne heure !

 

— Dieu me préserve des
nababs ! grommela Silvestri en venant les rejoindre. Heureusement que j’ai
un peu de temps, je vais pouvoir m’offrir un verre. Un café et un double
scotch ! lança-t-il à la serveuse.

— C’était aussi dur que
ça ? demanda Patrick.

— M.M., pas de problème, il
comprend notre situation. Mais Roger Parson junior, c’était comme de vouloir
tirer du sang d’une pierre. Il refuse d’admettre qu’il y ait le moindre rapport
entre les meurtres et son Hug bien-aimé.

— Et comment avez-vous fait,
John ? intervint Carmine.

Le scotch arriva ; Silvestri
en but la moitié et prit un air démoniaque.

— Je lui ai dit de mettre
ses actes en rapport avec ses belles déclarations. S’il n’y a effectivement
aucun rapport avec le Hug, une fouille ne fera que confirmer notre erreur. Il
est vrai que j’ai dû en payer le prix.

— Pourquoi ai-je
l’impression que ça va retomber sur quelqu’un d’autre ? soupira Carmine.

— Je rends hommage à ton
intelligence ! Tu as rendez-vous avec Parson jeudi prochain à midi dans
ses bureaux new-yorkais. Il veut savoir tout ce que nous savons.

— J’ai besoin de ça comme
d’un trou dans la tête.

— Paie le prix, Carmine,
paie le prix.
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Même les plans les mieux
conçus peuvent foirer, se dit Carmine. Il y avait eu, ce matin-là, une
attaque à main armée dans une station d’essence. Les braqueurs s’en étaient
pris ensuite à deux boutiques de liquoristes et à un bijoutier. La réserve de
policiers disponibles décrût ainsi à tel point que le lieutenant comprit que
les recherches au Hug allaient prendre toute la journée. Corey, Abe, plus
quatre petits nouveaux qu’il faudrait superviser, cela faisait deux équipes de
trois, et lui circulant de l’une à l’autre. Paul serait à disposition au cas où
on dénicherait des preuves qui réclameraient ses compétences.

Ils arrivèrent à 9 heures au Hug,
où ils furent accueillis par le Prof et Desdemona, qui ne paraissaient guère
heureux de les voir, mais qui, manifestement, avaient reçu du conseil l’ordre
de se montrer coopératifs.

— Mademoiselle Dupré, lança Carmine
à Desdemona, accompagnez donc ces hommes au rez-de-chaussée. Je suppose que
vous avez toutes les clés ? Vous aussi, Professeur ? Pouvez-vous vous
rendre avec Goldberg au premier étage ?

— Cecil est là, lui souffla
Desdemona.

— À cause de la
fouille ?

— Non, à cause de ses bébés,
les singes. Il vient toujours pendant le week-end. J’attendrai dehors au cas où
il en aurait un près de lui. Ils détestent les femmes.

— Oui, c’est ce qu’il m’a
dit. Allez avec Corey dans les labos, je ne veux pas que Roger Parson junior
nous accuse d’avoir volé quoi que ce soit. Je m’occuperai personnellement de la
salle des animaux.

Cecil ne parut nullement choqué
de voir la police envahir le centre.

— Vous voulez voir mes
bébés, lieutenant ? Ils sont de très bonne humeur, aujourd’hui.

Je le serais aussi, si je
vivais dans de telles conditions, songea Carmine en entrant dans une petite
pièce. Elle était séparée de la salle aux macaques par d’épais barreaux de fer.
Cecil expliqua que les singes étaient si forts qu’ils pouvaient briser des
chaînes comme des bâtons de sucre d’orge, pour peu qu’ils soient furieux.
L’endroit, assez vaste, avait été conçu comme une savane : un mur de
rochers grêlés de trous, des buissons, des touffes d’herbes, des souches, des
arbres de béton, une lumière tiède. Des rhéostats connectés à des horloges
permettaient de donner l’impression qu’il y avait une aube et un crépuscule.

— Est-ce que ça n’est pas un
peu cruel de les priver de femelles ? demanda Carmine.

— Ils compensent,
lieutenant, gloussa Cecil, un peu comme les gars en prison. Mais il y a un
ordre de préséance ! C’est Eustace le patron. Chaque fois qu’un nouveau
arrive, il se le tape, puis le passe à Clyde, qui fait pareil, et ainsi de suite.
Jimmy est le dernier arrivé, il en est réduit à se masturber.

— Merci de m’avoir montré
l’endroit, Cecil. Je doute que la moindre jeune fille ait pu être cachée ici.

— Vous avez bien raison,
lieutenant.

 

— Qu’est-ce que vous
cherchez, exactement ? demanda Desdemona en rejoignant le groupe de Corey
dans un atelier.

— Des cheveux, un bout de
tissu, un ongle brisé, une tache de sang, enfin tout ce qui ne devrait pas être
là.

— C’est pour cela que vous
avez des loupes et des lampes torches ! Je croyais que ça n’existait plus
depuis Sherlock Holmes.

— On s’en sert dans des cas
comme celui-là.

— M. Roger Parson n’est pas
très content.

— C’est ce que j’ai cru
comprendre. Je m’en fous.

La fouille se poursuivit salle
après salle, placard après placard. Certains que le rez-de-chaussée ne
dissimulait rien de suspect, Corey et ses hommes se rendirent au deuxième
étage, suivis de Carmine et de Desdemona.

Carmine eut ainsi l’occasion de
se rendre compte qu’en temps normal, la vie au centre de recherches devait être
assez agréable. Les techniciens avaient couvert portes et murs de dessins dont
l’humour n’était accessible qu’aux initiés, de posters représentant des
paysages ou des motifs aux couleurs vives qu’il ne put identifier, tout en
étant sensible à leur beauté.

— Des cristaux sous lumière
polarisée, expliqua Desdemona, du pollen, des grains de poussière, des virus
vus au microscope électronique.

— On se croirait parfois
dans Mary Poppins.

— Vous voulez parler du coin
de Marvin ? répondit-elle en montrant une zone où tout, des tiroirs aux
livres, était couvert de papillons en papier rose ou jaune. C’est vrai, c’est
un poète.

— C’est le technicien du
docteur Ponsonby, non ?

— En effet.

— Et Ponsonby ne dit
rien ? Ça n’a pas l’air d’être son genre, lui qui a des Bosch et des Goya
accrochés aux murs...

— Charles serait sans doute
tenté de protester, mais le Prof ne le soutiendrait pas. Ils ont des relations
très profondes, ça remonte à l’enfance, et je suppose qu’alors le Prof était
déjà le patron.

Elle aperçut Corey s’apprêtant à
déplacer un appareil composé de fins tubes de verre sur un support surélevé et
hurla :

— Ne touchez pas au
Natelson !

— Je ne crois pas que ce
soit assez grand pour cacher quoi que ce soit, dit Carmine d’un ton solennel.
Examinons plutôt les armoires.

Ils les examinèrent toutes, du
rez-de-chaussée au dernier étage, sans rien trouver. Paul s’était rendu dans la
salle d’opération, en quête de toute surface où l’on pourrait relever la trace
d’un liquide quelconque.

— Il n’y a rien, dit-il.
Cette Mme Liebman est parfaite, elle nettoie partout, jusque dans les moindres
recoins.

— Mon sentiment, dit Abe
d’un ton sombre, est que le Hug a peut-être accueilli des corps, mais qu’ils
étaient déjà dans des sacs en arrivant, et qu’ils sont allés directement dans
le congélateur.

— On laisse tomber, les
gars, dit Carmine. Nous aurons au moins appris une chose : quel que soit
le rôle que joue le Hug dans cette histoire, ce n’est ni un lieu de détention
ni un abattoir.
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Lundi 13 décembre 1965

 

Le problème avec une affaire
comme celle du monstre du Connecticut, c’est que le travail qu’on pouvait
accomplir dessus se réduisait peu à peu. Carmine avait passé son dimanche à
essayer de lire, à passer d’une chaîne de télévision à l’autre, ou à tourner en
rond chez lui. C’est donc avec soulagement qu’il prit, le lundi matin, la route
du Hug. À son arrivée, vers 9 heures, il trouva devant l’entrée un groupe de
Noirs agitant des pancartes portant l’inscription « TUEURS
D’ENFANTS ». La plupart portaient la veste de cuir de la Brigade Noire sur
des treillis. Deux voitures de police étaient garées aux environs, mais les
manifestants se bornaient à hurler et à lever le poing. Aucun des responsables
de la Brigade ne se trouvait parmi les manifestants, du menu fretin qui
espérait qu’un journaliste leur demande une interview. Quand Carmine passa
devant eux, ils l’ignorèrent, mais le policier entendit tout de même crier
quelques « mort aux flics ».

Pendant le week-end, les médias
n’avaient cessé, bien entendu, de parler de Francine Murray. Sans être la seule
ville concernée, Holloman semblait devenir le foyer de toutes les indignations.
Le rôle du Hug dans l’affaire des meurtres en était une des causes, et la
presse n’encensait guère le commissaire Silvestri et le lieutenant Delmonico.

— Vous avez vu ?
s’exclama le Prof quand Carmine entra dans son bureau. Des manifestants,
ici !

— Il m’aurait été difficile
de ne pas les voir, professeur, répondit Carmine d’un ton sec. Calmez-vous, et
écoutez-moi. Connaissez-vous quelqu’un qui pourrait en vouloir à votre
centre ? Un patient, par exemple ?

Le Prof n’avait pas peigné sa
magnifique chevelure, il était mal rasé : deux indices d’un ego en
miettes.

— En vouloir au centre...
répéta-t-il, comme si Carmine avait posé une question trop grotesque pour qu’on
y réponde.

— Est-ce que vous-même voyez
des patients ?

— Pas depuis des années,
sauf à l’occasion, pour un cas compliqué. Depuis l’ouverture du centre, ma
fonction est d’aider mes chercheurs, de discuter de leurs problèmes avec eux.
Je leur donne des conseils, je fais des suggestions. Avec mes obligations
d’enseignement et le temps qu’il me faut pour me tenir au courant des
découvertes, je suis trop occupé pour avoir des patients.

— Qui en voit, parmi les
chercheurs du Hug ?

— En premier lieu, Addison
Forbes, puisque ses recherches sont d’ordre clinique. Le docteur Ponsonby et le
docteur Finch en voient quelques-uns, le docteur Polonowski aussi.

— Vous me suggérez donc de
voir d’abord le docteur Forbes ?

— Faites comme vous voulez,
répondit le Prof en appuyant sur le bouton de l’interphone pour appeler Tamara.

 

Addison Forbes eut un regard
perplexe.

— Si je vois des
patients ? En voilà une question ! Évidemment que j’en vois, parfois
une bonne trentaine en une semaine, en tout cas jamais moins de vingt. Et ils
viennent non seulement de tout le pays, mais de l’étranger.

— Se pourrait-il que l’un
d’entre eux vous en veuille, ou en veuille au Hug ?

— Cher monsieur, dit Forbes
d’un ton hautain, il est rare qu’un patient comprenne quelque chose à sa
maladie. Dès qu’un traitement ne donne pas les effets miraculeux qu’il
escomptait, il vous en veut. Je prends donc toujours soin de souligner que je
suis médecin, non pas sorcier, et qu’une simple amélioration constitue déjà un
progrès.

Ce type est un névrosé
susceptible, intolérant et méprisant, se dit Carmine, qui demanda d’un ton
neutre :

— Est-ce qu’un de vos
patients vous a jamais menacé ?

Forbes parut choqué.

— Non, jamais ! C’est
le genre de problème qui arrive plutôt aux chirurgiens.

— Il n’y en a pas au Hug.

— Pas plus qu’il n’y a de
patients qui nous menacent, rétorqua Forbes d’un ton sec.

Walter Polonowski expliqua à Carmine
que certains patients ne pouvaient se satisfaire des aliments offerts par la
nature, ou se mettaient à ingérer des produits pas vraiment alimentaires.

— Acides aminés, plomb,
cuivre, gluten, toutes sortes de graisses... La liste est sans fin, il y a
autant d’obsessions alimentaires que de patients. Mais je m’intéresse avant
tout aux substances qui peuvent induire des dommages cérébraux.

— Y a-t-il des patients qui
pourraient vous en vouloir ?

— Comme tous les médecins,
sans doute, lieutenant, mais je ne me souviens d’aucun cas en particulier. Le
mal a déjà été fait lorsqu’ils viennent me voir.

Encore un qui a l’air épuisé,
songea Carmine.

Le docteur Maurice Finch était
toutefois en bien plus mauvais état.

— C’est moi le responsable
de la tentative de suicide du docteur Schiller, dit-il d’un air accablé.

— Docteur Finch, ce qui est
fait est fait, et vous ne pouvez affirmer que vous en êtes la seule cause. Le
docteur Schiller a beaucoup de problèmes, comme vous le savez sans doute. De
surcroît, vous lui avez sauvé la vie. Oubliez tout cela, et tentez de vous
souvenir si l’un de vos patients vous a jamais menacé.

Finch sembla surpris.

— Non ! Non, jamais.

Carmine reçut la même réponse du
docteur Charles Ponsonby, qui parut intéressé :

— C’est certainement une
idée, dit-il en fronçant les sourcils. On oublie toujours que ce genre de
choses arrive. Je vais y réfléchir, lieutenant, mais je suis à peu près sûr que
cela ne m’est jamais arrivé. Je suis trop inoffensif.

 

Carmine se rendit ensuite, sous
un vent féroce, à la faculté de médecine. Il y erra dans un labyrinthe de
couloirs et de tunnels propre à ce genre d’institutions avant de trouver enfin
le service de neurologie, où il demanda à voir le docteur Frank Watson.
Celui-ci survint aussitôt, se réjouissant manifestement des malheurs du Hug,
tout en déplorant les meurtres.

— On m’a dit que c’était
vous qui aviez trouvé le surnom du centre de recherches neurologiques,
professeur.

— En effet, dit l’autre en
caressant sa fine moustache. Ils ont horreur de ça, pas vrai ? Surtout Bob
Smith !

— Vous haïssez le Hug ?

— Avec passion ! J’ai
des gens aussi brillants qu’eux dans mon équipe, et je dois me battre jusqu’au
dernier centime afin de trouver de l’argent pour nos recherches. Savez-vous
combien de prix Nobel il y a ici, lieutenant ? Neuf ! Neuf ! Et
aucun d’eux ne vient du Hug. Bob Smith peut s’offrir des équipements dont il se
sert une fois tous les dix ans, tandis qu’il me faut compter le nombre de
rubans de gaze que j’utilise. Cet argent a d’ailleurs été sa ruine. Il aurait
pu découvrir quelque chose d’intéressant, neurologiquement parlant, mais il ne
travaille plus, il dépérit. C’est un poseur.

— Ça vous agace à ce
point-là ?

— Ce n’est pas de
l’agacement, c’est de la fureur, lança Watson d’un ton féroce.

 

De retour à Cedar Street, Carmine
apprit que la veste de Francine Murray n’avait livré aucun indice, comme d’ailleurs
le casier où on l’avait retrouvée. Selon Silvestri, il ne s’était rien passé de
grave au lycée Travis, malgré les tentatives d’agitation des membres de la
Brigade Noire. Il y avait eu davantage de problèmes au lycée Taft, où nombre
d’élèves venaient du ghetto d’Argyle Street. Tant que les membres de la Brigade
Noire ne faisaient que parader sur la 15e Rue, il n’y avait rien à
dire. Mais combien d’armes pouvaient-ils avoir ? Un jour, quelqu’un
parlerait, et alors Carmine obtiendrait le mandat dont il avait besoin pour
perquisitionner.

Il prit son téléphone et composa
un numéro.

— Je sais qu’on n’est pas
mercredi, mais est-ce que je pourrais passer vous emmener manger quelque
part ? demanda-t-il à Desdemona.

 

Elle le trouva très mal à l’aise,
bien qu’il ait souri quand elle monta dans sa Ford, et parlé de choses et
d’autres, avant de sortir de la voiture en courant, d’entrer au Faisan Bleu,
puis de revenir les bras chargés de boîtes en carton.

Tous deux restèrent silencieux,
même une fois arrivés chez lui, où il se livra à d’interminables transferts de
nourriture dans des bols blancs avant de faire asseoir Desdemona à table.

— Vous vous donnez bien du
mal ! Je me serais parfaitement contentée de manger dans les boîtes.

— Pas question, ç’aurait été
une insulte, répondit-il, l’air un peu absent.

Ayant très faim, Desdemona ne dit
rien jusqu’à ce qu’elle eût tout dévoré, puis repoussa son assiette. Il voulut
la prendre mais elle lui saisit le bras.

— Non, Carmine. Asseyez-vous
et dites-moi ce qu’il y a.

Il regarda la main de Desdemona
d’un air surpris, soupira, s’assit puis, avant qu’elle ait eu le temps de
réagir, y posa la sienne.

— J’ai bien peur de devoir
mettre un terme à la protection dont vous bénéficiez.

— C’est tout ? Carmine,
cela fait des semaines qu’il ne se passe rien. Je suis sûre que celui qui a
fait le coup s’est lassé. Avez-vous songé que cela vient peut-être du fait que,
parfois, je fais de la broderie pour l’église catholique ? L’intrus n’a
détruit que la chasuble du prêtre.

— Oui, j’y ai pensé.

— Nous y voilà. Je ne prends
plus désormais que des commandes pour du linge de table, des serviettes...

— Des commandes ?

— Oui, je me fais payer.
Très cher, à vrai dire. Les gens qui ont les moyens se lassent du point de
croix qu’on leur vend d’ordinaire. Ce que je fais est unique, ils l’adorent, et
ça profite considérablement à mon compte en banque.

Elle prit un air un peu coupable.

— Je ne déclare pas cet
argent... Pourquoi le ferais-je, alors que je paie des impôts, mais sans
pouvoir voter ? Ça vous importe, en tant que policier ?

Les doigts de Carmine montaient
lentement sur l’avant-bras de Desdemona ; ils s’arrêtèrent d’un coup.

— Parfois j’ai des accès de
surdité, dit-il d’un air grave. De quoi parliez-vous ? De ne pas pouvoir
voter ?

— Peu importe, répondit-elle
en ôtant sa main un peu gauchement. Pour être franche, je suis soulagée de
savoir que mes gardes vont s’en aller. Il y a une porte entre eux et moi, mais
j’ai l’impression de n’avoir plus aucune intimité. Quand partiront-ils ?

— Je ne sais pas trop. Le
temps sera peut-être votre meilleur allié : il va se mettre à geler dès
demain. Si bien que tout le monde restera chez soi.

Carmine se leva.

— Venez vous asseoir ici,
mettez-vous à l’aise, acceptez un cognac et parlez-moi.

— De quoi ?

— J’ai besoin de savoir
certaines choses, et vous êtes la seule à qui je puisse les demander. À propos
du Hug.

Elle fit la grimace, mais accepta
le cognac.

— Bon, allez-y.

— Je comprends que le Prof
et le docteur Finch soient déprimés, mais pourquoi Polonowski est-il autant à
cran ? Si je ne sais pas pourquoi un membre du Hug agit de façon bizarre,
j’ai tendance à penser que c’est lié aux assassinats, ce qui peut me faire
perdre un temps précieux. J’espérais que Francine vous mettrait tous hors de
cause, mais il n’en est rien. Le tueur est aussi malin qu’un rat d’égout, on
dirait qu’il arrive à être à deux endroits en même temps. Parlez-moi donc de
Polonowski.

— Walt est amoureux de
Marian, sa technicienne, mais il est pieds et poings liés, à cause d’un mariage
qu’il doit regretter depuis des années. Son épouse s’appelle Paola, c’est une
femme agréable qui s’est peu à peu transformée en mégère. Elle est beaucoup
plus jeune que lui, et le rend responsable de la perte de sa jeunesse et de sa
beauté.

— Donc il a une liaison avec
Marian.

— Oui, depuis des mois.

— Où se
rencontrent-ils ? L’après-midi, au Major Minor ?

C’était le nom d’un motel sur la
Route 133, haut lieu de la fornication illicite.

— Non, il a une cabane
quelque part, plus au nord.

Intéressant, se dit Carmine.
L’endroit rêvé pour un tueur.

— Vous savez où elle
est ?

— Non. Il ne l’a même pas
dit à sa femme.

— Tout le monde connaît leur
liaison ?

— Non, ils sont très
discrets.

— Alors, comment avez-vous
su ?

— Parce qu’un jour, j’ai
trouvé Marian dans les toilettes du dernier étage, pleurant comme une Madeleine
parce qu’elle se croyait enceinte.

Comme je me montrais
compréhensive, elle m’a tout raconté.

— Et elle était vraiment
enceinte ?

— Non. Fausse alerte.

— Bon, passons à Ponsonby.
Les reproductions que j’ai vues sur les murs de son bureau m’ont paru vraiment
bizarres.

Elle éclata de rire.

— Carmine, voyons !
C’est Charles, voilà tout ! Ces œuvres sont simplement une des multiples
facettes de son insupportable snobisme. J’ai de la peine pour lui.

— Et pourquoi donc ?

— On ne vous a pas dit qu’il
avait une sœur aveugle ?

— Si, bien sûr, et j’ai cru
comprendre que c’était la raison pour laquelle il n’avait jamais quitté
Holloman. Que vous ayez de la peine pour elle, d’accord, mais pour lui ?

— Parce qu’il a bâti toute
son existence autour d’elle. Il ne s’est jamais marié, ils n’ont pas de proches
parents... Ils vivent dans une vieille demeure d’avant la guerre
d’indépendance, sur Ponsonby Lane. Autrefois, la famille possédait toutes les
terres avoisinantes, dans un rayon d’un kilomètre et demi, mais l’éducation de
Claire et de Charles coûtait très cher. Je crois d’ailleurs que du temps des
parents, les Ponsonby étaient un peu à court, ils ont dû tout vendre. Charles
et Claire sont des amateurs de musique classique et des gourmets. J’ai aussi de
la peine pour lui parce que quand il parle de leur vie ensemble, il devient
presque lyrique. C’est... un peu étrange. Après tout, c’est sa sœur, pas sa
femme, et certains membres du centre ne se privent pas de plaisanter là-dessus.
Je crois qu’au fond de lui-même, Charles doit s’agacer de certains aspects de
sa soumission à Claire, mais il lui est trop dévoué pour l’admettre. Et il ne
peut certainement pas être le monstre du Connecticut, il n’en a ni le temps ni
la liberté.

— Bon, passons à Sonia
Liebman.

— Une femme très agréable,
qui fait de l’excellent boulot. Elle est mariée à Benjamin Liebman, un
entrepreneur de pompes funèbres. Leur fille unique est dans je ne sais plus
quelle faculté du côté de Tucson, en Arizona, et fait des études médicales pour
devenir chirurgienne.

Un entrepreneur de pompes
funèbres ! De mieux en mieux.

— Il travaille toujours, ou
il est en retraite ?

— Il a une boutique pas loin
de Bridgeport.

Un endroit idéal pour y
découper des cadavres, songea encore Carmine. Il faudra que j’aille y
faire un tour demain.

— Satsuma et Chandra ?

— Ils cherchent du boulot
ailleurs. La rumeur veut que Nur Chandra ait déjà reçu une proposition de
Harvard, qui prospecte les prix Nobel en puissance. Satsuma est plus incertain,
sa décision dépend, d’une certaine façon, des harmonies mystérieuses de son
jardin.

— Quelle est votre opinion
sur l’affaire, Desdemona ?

— Qu’il ne s’agit de
personne du Hug, croyez-moi. Cela fait cinq ans que j’y travaille. Les
chercheurs y sont tous plus ou moins atteints, mais c’est le boulot qui veut
ça. Ils sont tellement... inoffensifs. Le docteur Finch parle à ses chats comme
s’ils allaient lui répondre, le docteur Chandra traite ses macaques comme s’ils
étaient membres de l’aristocratie indienne. Seul Charles Ponsonby n’a guère
d’affection pour ses rats. Mais aucun de ces chercheurs ne me paraît
psychotique.

— Ponsonby n’a pas
d’affection pour ses rats ?

— Carmine, voyons, personne
ne peut aimer ces animaux. Beaucoup de gens les détestent, comme moi par
exemple, la plupart des chercheurs s’habituent à eux, en viennent à les
apprécier, mais pas tous. Marvin en prendra un à mains nues pour lui faire une
piqûre, et après il l’embrassera sur le nez. Mais Ponsonby ne se risquera pas à
les toucher sans mettre des gants très épais, car ils ont des incisives très
pointues.

— Vous ne m’aidez guère,
Desdemona.

Elle se leva en entendant un
crépitement contre les vitres.

— Zut, il grêle ! Je
déteste conduire dans ces conditions. Pourriez-vous me raccompagner,
Carmine ?

Pour ce qui est de lui tenir
la main, ce sera pour un autre soir, songea Carmine en soupirant
intérieurement. Elle ne lui plaisait pas vraiment, mais il sentait, sous cette
indépendance farouche, une femme sensuelle qui ne demandait qu’à sortir.
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Jeudi 16 décembre 1965

 

Le début du mois de décembre
avait été assez doux et, comme il ne neigeait plus depuis Thanksgiving, tout le
monde pensait qu’il en serait de même à Noël. Pourtant les flocons se mirent à
tomber dru la veille du départ de Carmine pour New York. N’entendant nullement
faire le trajet dans un wagon empestant la laine humide et la fumée de
cigarette, il partit donc très tôt dans sa Ford. Une des trois voies de la I-95
était fermée, mais l’autoroute demeurait accessible. Une fois arrivé à
Manhattan, il descendit Park Avenue avec lenteur avant de tourner dans Madison
Avenue, sans avoir la moindre idée de l’endroit où il se garerait.
Heureusement, Roger Parson y avait pensé : quand Carmine s’arrêta devant
un building de taille moyenne, un portier en uniforme se précipita vers lui,
prit les clés de sa voiture et les confia à un subalterne. Après quoi il
conduisit Carmine dans un hall de marbre, dépassa une série d’ascenseurs, puis
s’arrêta devant un autre, tout au bout, réservé aux responsables.

Quand les portes s’ouvrirent, au
quarante-deuxième étage, Roger Parson junior l’attendait, accompagné de Richard
Spaight, légèrement en retrait.

— Lieutenant, je suis
heureux que vous ayez bravé les intempéries pour venir ici. Vous avez pris le
train ?

— Non, je suis venu en voiture.
Le plus difficile a été de traverser Manhattan, répondit Carmine, qui tendit au
portier son pardessus, son cache-col et sa casquette à la Sherlock Holmes.

Parson contempla la coiffure,
fasciné.

— Un hommage à votre célèbre
précurseur ?

— Je l’ai achetée à Londres,
il y a quelques années. Les chapkas russes étaient alors très mal vues du
sénateur McCarthy. En tout cas, ça vous tient chaud aux oreilles.

Le portier s’éloigna avec ses
vêtements, tandis que Parson le faisait entrer dans une salle de conférence où
six fauteuils entouraient une table basse, et six chaises une autre, plus
élevée. Le parquet était couvert de tapis persans, les meubles en ronce
d’érable. Cossu, mais fonctionnel, exception faite des tableaux accrochés aux
murs.

— C’est une partie de la
collection d’oncle William, expliqua Spaight. Rubens, Vélasquez, Poussin,
Vermeer, Titien, Canaletto... En principe, elle doit revenir à la Chubb
University, mais nous avons la liberté de la lui remettre quand il nous plaira
et, à parler franc, nous aimons contempler ces peintures.

— Ce n’est pas moi qui vous
le reprocherai, approuva Carmine en s’asseyant dans un fauteuil de cuir brun.

— J’ai cru comprendre, dit
Roger Parson junior en croisant les jambes avec élégance, qu’il y avait des
manifestations raciales devant le Hug.

— En effet, monsieur, chaque
fois que le temps est suffisamment clément.

— Et pourquoi ne faites-vous
rien à ce sujet ?

— La dernière fois que j’ai
lu la Constitution, monsieur Parson, elle autorisait toutes les manifestations,
quelles qu’elles soient, du moment qu’elles se déroulaient dans le calme. Nous
pouvons agir s’il y a des émeutes, mais pas autrement. Et nous jugeons peu
judicieux de recourir à des méthodes musclées qui pourraient, précisément,
provoquer des désordres. C’est très ennuyeux pour le Hug, certes, mais ses
membres ne sont aucunement molestés.

— Lieutenant, intervint
Spaight, l’air pincé, vous devrez bien reconnaître que, vu d’ici, on ne peut
pas dire que la police de Holloman ait fait des étincelles. Vous semblez
tourner en rond. Peut-être serait-il temps que le FBI entre en scène.

— Nous le consultons
régulièrement, monsieur, je puis vous l’assurer. Mais il a aussi peu d’indices
que nous. Nous avons demandé à tous les États de l’Union s’il y avait eu chez
eux des crimes de nature similaire, sans obtenir de réponses positives. Nous
avons aussi, au cours des deux dernières semaines, enquêté sur le passé et les
affectations de plusieurs centaines d’enseignants remplaçants, en vain. Nous
n’avons rien négligé qui puisse nous mener à une solution.

— Ce que je ne comprends
pas, dit Parson d’un ton maussade, c’est que le tueur soit encore en liberté.
Vous devez quand même avoir une idée de son identité !

En route vers New York, Carmine
avait longuement réfléchi à ce qu’il allait répondre à cette question,
inévitable.

— La méthodologie policière
dépend de tout un réseau de connexions. D’habitude, il y a toujours un ensemble
de suspects probables, qu’il s’agisse de meurtres, d’attaques à main armée ou
de trafics de drogue. Les flics et les criminels se connaissent parfaitement.
Nous menons nos enquêtes selon des méthodes éprouvées, parce que c’est ce qui
marche le mieux. Les hommes comme moi font ce boulot depuis assez longtemps
pour avoir une idée relativement solide de ceux qui ont fait le coup. Les
meurtres sont le plus souvent signés, comme les attaques à main armée. C’est
comme cela que nous retrouvons les coupables.

— Alors pourquoi
n’arrêtez-vous pas ce type ? demanda Spaight.

— Parce que c’est un
véritable fantôme ! Il enlève une jeune fille sans laisser la moindre
trace derrière lui. Personne ne l’a jamais vu ni entendu. Apparemment, aucune
des disparues ne le connaissait. Dès que nous avons découvert qu’il s’en
prenait à des victimes d’origine caribéenne, ce qui nous donnait le moyen de
protéger les adolescentes de ce type, il s’est attaqué à une métisse d’une
autre origine, bien que physiquement ressemblante, qu’il a enlevée dans un
lycée comptant mille cinq cents élèves. Il a aussi changé de technique, mais je
ne peux vous donner plus de détails. Je peux toutefois vous dire que nous
n’avons guère avancé, depuis deux mois et demi, parce que ce n’est pas un
criminel de profession. C’est un anonyme.

— Il a peut-être des
antécédents judiciaires, pour des viols, par exemple ?

— Nous avons tout passé au
peigne fin en ce domaine, monsieur Parson. Mon sentiment est qu’effectivement,
c’est autant un violeur qu’un assassin, et que c’est cela qui est important
pour lui : il ne tue que pour être sûr que ses victimes ne parleront pas.
J’ai personnellement dépouillé des centaines de dossiers en quête d’un indice
suggérant un violeur connu qui serait passé à un degré de folie supérieure,
j’ai examiné les affaires où la victime avait renoncé à porter plainte, car
cela arrive souvent. Rien.

— Alors, il doit être jeune,
dit Spaight.

— Pourquoi pensez-vous
cela ?

— Cela fait deux ans qu’il
commet ses meurtres. S’il était plus âgé, des crimes aussi brutaux auraient
certainement provoqué chez lui des symptômes délirants.

— C’est une remarque
judicieuse, mais je ne crois pas qu’il soit si jeune que cela. Il est froid,
calculateur, plein de ressources, sans aucune conscience ni le moindre
sentiment de doute. Cela suggère la maturité et non la jeunesse.

— Et s’il avait la même
origine ethnique que ses victimes ?

— Nous y avons songé,
monsieur Parson. Mais de ce point de vue, il a changé de critères. Un des
psychiatres du FBI pensait effectivement qu’il pourrait ressembler aux filles –
avoir la même couleur de peau, par exemple. Mais si c’est le cas, il n’a pas de
casier judiciaire.

— Vous êtes donc en train de
nous dire, lieutenant, que si jamais il est capturé, ce ne sera pas selon les
méthodes traditionnelles de la police.

— Oui, en effet. Comme tant
d’autres avant lui, il sera pris suite à un hasard ou un accident.

— Ce ne sont pas là des
propos rassurants, dit Parson d’un ton sec.

— Nous l’aurons, monsieur,
nous l’aurons. Nous l’avons contraint à changer de tactique, et nous
continuerons. Je ne crois pas qu’il ait l’esprit aussi serein qu’avant.

— Serein ? s’exclama
Spaight, stupéfait. Vous plaisantez !

— Et pourquoi pas ? Il
n’a pas de sentiments, monsieur Spaight, du moins pas de sentiments au sens où
vous et moi l’entendons.

— Combien de jeunes filles devront-elles
encore mourir dans d’aussi atroces circonstances ? lança Parson.

Carmine grimaça.

— Si je pouvais répondre à
cette question, je saurais qui est le tueur.

Une bonne arriva, poussant un
chariot, et entreprit de dresser la table. Roger Parson junior se leva.

— Lieutenant, vous restez
déjeuner avec nous ?

— Certainement, monsieur.

— Venez donc vous asseoir.

Carmine s’exécuta et contempla la
table.

— Nous sommes des patriotes,
lui dit Spaight en se plaçant à sa droite, tandis que Parson s’installait à sa
gauche.

— Comment cela, monsieur
Spaight ?

— Couverts américains, linge
de table américain... C’est l’oncle William qui aimait ce qui était étranger.

Les tapis et le Vélasquez ne
sont pas étrangers, peut-être ! songea Carmine.

Ils furent servis par la bonne et
un maître d’hôtel : saumon fumé sur seigle, rôti de veau au jus, pommes à
la lyonnaise et épinards, plateau de fromages, le tout suivi par un excellent
café. Mais pas d’alcool.

— Une vraie malédiction que
le martini au déjeuner, déclara Richard Spaight. Si j’apprends qu’un client en
a pris un, je refuse de le recevoir. Il faut avoir la tête claire quand on
parle affaires.

— C’est vrai pour la police
également, approuva Carmine. Le commissaire Silvestri serait tout à fait
d’accord avec vous. Pas d’alcool pendant le service.

Il était placé face à un Poussin
d’une beauté rêveuse.

— Il est vraiment superbe,
dit-il à son hôte.

— Oui, répondit Roger Parson
junior, nous avons pris soin de ne choisir pour cette salle que des œuvres
apaisantes. Le Goya évoquant la guerre civile est dans mon bureau. En sortant,
ne manquez pas le tableau du Greco, nous n’en avons qu’un ! Il est au bout
du couloir, sous vitrage blindé.

— On vous a déjà volé
quelque chose ? demanda Carmine, en bon flic.

— Non, c’est trop difficile
de pénétrer ici. Ou peut-être qu’il y a beaucoup de cibles plus faciles. New
York est la ville de l’art, après tout. Je m’amuse souvent à imaginer comment
je pourrais dérober un Rembrandt au Metropolitan Muséum, ou un Picasso à un
célèbre marchand de la 53e Rue. Je crois que cela n’aurait rien
d’impossible.

— Peut-être votre oncle
William connaissait-il les méthodes ?

Richard Spaight gloussa.

— Oh, certainement !
Bien sûr, c’était beaucoup plus facile de son temps. Si vous étiez à Pompéi ou
à Florence, il vous suffisait de donner dix dollars au guide. Vous devriez voir
ce sol de mosaïque dans notre vieille demeure de Litchfield !
Magnifique !

 

Joyeux Noël, mes amis !
leur souhaita Carmine en montant dans sa Ford. Si jamais un Rembrandt
disparaissait du Metropolitan, il saurait où chercher ! Ils n’étaient de
toute évidence pas du tout prêts à céder la collection d’oncle William.
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— Bon sang ! s’exclama
Desdemona en plissant le nez. Ce fichu conduit d’évacuation fait encore des
siennes.

L’odeur dans l’appartement
devenait insupportable. Elle se demanda un instant s’il ne lui faudrait pas
passer voir son propriétaire en descendant, puis y renonça. Il n’était guère
heureux de la présence des policiers dans son immeuble, et laissait entendre
qu’il vaudrait peut-être mieux qu’elle déménage. Pour le moment, elle
endurerait donc les caprices du conduit.

Lorsqu’elle ouvrit la porte, une
puanteur d’excréments vint la frapper aux narines, mais elle n’y prit même pas
garde. Elle ne vit que le visage noirci et congestionné de Charlie, qui
d’ordinaire montait la garde les mercredis soir. Il était allongé, bras et
jambes écartés, comme s’il avait voulu lutter, et son visage... gonflé, les
yeux exorbités, la langue pendante... Une partie de Desdemona voulut hurler,
mais elle avait passé la moitié de sa vie à prouver au monde entier qu’elle
était l’égale des hommes. S’accrochant au chambranle, elle se contraignit à
rester immobile, assez longtemps pour être certaine de ne pas s’effondrer.
Pauvre Charlie ! Il lui avait raconté un jour que ce genre de boulot était
horriblement fastidieux, avant de lui demander un livre. Il avait lu tout ce
qu’il avait pu trouver dans la bibliothèque des services du comté, c’est-à-dire
pas grand-chose. Peut-être aurait-elle un Chandler ou un Spillane ? Mais
elle n’avait eu à lui offrir qu’un Agatha Christie, qui n’avait guère emballé
le policier.

Lâchant l’encadrement de la
porte, Desdemona voulut faire demi-tour pour rentrer chez elle et décrocher le
téléphone. C’est alors qu’elle aperçut le grand morceau de papier fixé sur la
fenêtre de l’étage :

 

TU N’ES QU’UNE MOUCHARDE,

SALE PETITE BAVARDE !

TON DELMONICO

N’EST PAS OTHELLO,

ET UN JOUR JE T’AURAI !

D’ICI LÀ, RESTE AU FRAIS !

 

— Carmine, dit-elle d’une
voix très calme quand il répondit, j’ai besoin de vous. Charlie est mort, on
l’a tué. Juste devant ma porte. Venez, je vous en prie !

— Elle est encore
ouverte ? demanda-t-il d’un ton aussi froid que le sien.

— Oui.

— Alors, fermez-la à clé,
Desdemona, immédiatement.

 

Aucun des policiers de service
n’avait jamais vu Carmine Delmonico courir aussi vite. On aurait dit qu’il
volait. Abe, Corey et Patrick le suivaient de peu.

 

— Étranglé avec une corde à
piano, dit Patrick. Pauvre gars ! Il s’est débattu, mais c’était pur
réflexe. Il avait la corde autour du cou avant d’avoir compris ce qui lui
arrivait.

— Comment a procédé le
tueur ? demanda Carmine.

— C’est imparable. Une
boucle à l’extrémité de la corde, une poignée de bois à l’autre bout. On fait
passer la poignée dans la boucle, on recule d’un pas et on tire. Charlie n’a
même pas eu le temps de réagir.

— Et il a ensuite fixé son
message avec le plus grand calme. Regarde, Pat ! Bien vertical, bien au
milieu de la vitre. Comment y est-il arrivé ?

— C’est dingue !
s’exclama Patrick en levant les yeux.

— Paul pourra peut-être nous
dire ça quand il l’aura examiné. Bon, il faut que je frappe à la porte de
Desdemona.

Il y tambourina et lança d’une
voix forte :

— Desdemona, c’est Carmine !
Laissez-moi entrer !

Son visage était blême, ses mains
tremblaient, mais elle parvenait à garder son calme. La prendre dans ses bras
et tenter de la réconforter ? Ce serait pour une autre fois.

— C’est une fausse piste,
dit-elle.

— Oui, il fait monter les
enjeux. Qu’est-ce que vous avez à boire ?

— Nous autres Anglais ne
sommes pas très portés sur le cognac. Je n’ai que du thé. Préparé comme il
faut, avec des feuilles. Il y a une boutique à Holloman qui vend du Darjeeling.
J’en ai fait en entendant les sirènes.

Elle le servit dans des tasses de
porcelaine posées sur des soucoupes. La théière était recouverte de ce qui
ressemblait à une poupée de laine, le bec et la poignée émergeant comme des
bras sous une crinoline colorée. Du lait, du sucre, et même des cookies étaient
disposés dans une assiette. Peut-être cette scrupuleuse attention aux rituels
domestiques était-elle un moyen pour elle de tenir bon.

— Le lait d’abord, dit
Desdemona.

Il ne lui dit pas qu’il avait
l’habitude du thé à l’américaine, c’est-à-dire sans lait, avec une rondelle de
citron. Il but poliment le liquide brûlant et attendit.

— Vous avez vu le
message ? demanda-t-elle.

— Oui. Vous ne pouvez plus
rester ici, évidemment.

— Mon propriétaire n’était
déjà pas très heureux de voir la police monter la garde... Cette fois, il va
hurler ! Mais où puis-je aller ?

— Nous avons dans mon
immeuble un appartement pour les gens dans votre situation.

— Jamais je ne pourrai payer
le loyer.

— Desdemona, ce n’est pas
vous qui le réglerez.

Pourquoi fallait-il toujours
qu’elle se montre si pingre ?

— Je vois. Bon, il vaudrait
mieux que je fasse mes bagages. Je n’ai pas grand-chose, de toute façon.

— D’abord, reprenez un peu
de thé, et répondez à mes questions. Avez-vous entendu quelque chose
d’inhabituel pendant la nuit ? Vous avez vu Charlie ?

— Non, je n’ai rien entendu,
je dors comme une souche. Charlie est venu me dire bonsoir en arrivant. Il
était en quête d’un livre, comme d’habitude.

— Vous lui en avez prêté
un ?

Inutile de lui dire que Charlie
n’était pas censé s’adonner à la lecture.

— Oui, un Ngaio Marsh. J’ai
pensé que ça lui plairait davantage qu’un Agatha Christie.

— Aucun signe permettant de
penser que le tueur est entré chez vous ?

— Aucun, et croyez bien que
j’ai cherché.

— Mais il aurait pu. Il l’a
déjà fait. Bon sang...

— Ne vous accusez pas !

Carmine se leva.

— Desdemona,
dites-moi : il y a des choses qui vous font hurler, dans la vie ?

— Oh oui ! Les cafards
et les araignées !

 

— Comme d’habitude, rien,
dit Patrick, à part la particularité de l’arme. Pas d’empreintes digitales ou
de fibres de tissu, pas le moindre débris. Je suppose qu’il a mesuré la fenêtre
avant de poser le message, il est équidistant des bords au millimètre près. Il
l’y a fixé avec quatre boules de pâte à modeler.

— Est-ce qu’il y a moyen de
savoir de quelle taille sont ses mains d’après la manière dont il a mis ces
boules en place ? demanda Marciano.

— Non, désolé.

Carmine poussa un soupir.

— Patrick, pourquoi dis-tu
que l’arme du crime est inhabituelle ? On a déjà vu ce genre de truc.

— Oui, mais cette poignée-là
n’est pas de bois. Elle est taillée dans un fémur humain. Le tueur ne l’a pas
sculptée lui-même, l’os est très ancien, il va falloir le dater. Le fil est une
corde à piano.

— Elle a entaillé la
peau ? demanda Silvestri.

— Non, il a serré juste
assez fort pour bloquer les voies respiratoires et les carotides.

— Il s’en était déjà servi.

— Oh oui. Manifestement, il
a de la pratique.

— Mais il l’a laissée sur
place, fit remarquer Abe. Est-ce que ça veut dire qu’il ne se servira plus de
ce genre de truc ?

— Espérons-le.

— Crois-tu toujours que
Desdemona Dupré est une fausse piste ? demanda Corey, encore plus secoué
que les autres.

— Qu’est-ce que tu en
penses, Carmine ? intervint Silvestri.

— Qu’il l’a choisie pour
plusieurs raisons, la première étant qu’elle vit seule, donc qu’il est plus
facile de s’en prendre à elle. La seconde est qu’elle ne correspond aucunement
à son type de victimes. Plus important encore, il sait qu’elle me renseigne sur
ce qui se passe au Hug.

— Et le message ?

— Bidon. La référence à
Othello signifie sans doute qu’il veut montrer qu’il a de l’éducation. Dans la
pièce de Shakespeare, Othello finit par étrangler Desdémone. Je suppose que
c’est la raison pour laquelle il s’est servi d’une corde à piano.

— Il veut t’égarer ?
demanda Patrick.

— J’en doute. Il voulait
surtout nous montrer que rien de ce que nous pouvons faire ne la protégera.

— Un tueur de flics !
lança Corey d’un ton farouche.

— Un tueur d’enfants, dit
Marciano. Carmine, il faut vraiment que nous l’arrêtions.

— On y arrivera, Danny. Je
ne le lâcherai pas, crois-moi.

 

Pour accéder à l’appartement de
Desdemona, au neuvième étage de l’immeuble de Carmine, il fallait la contacter
par interphone, puis taper un code de dix chiffres, qui changeait chaque jour
et que même elle n’avait pas le droit de noter.

Elle ne s’en plaignit pas quand,
ce soir-là, il arriva les bras chargés de sacs en papier brun, qu’il déposa sur
le plan de travail de la cuisine.

— Du Darjeeling... du café
colombien... du pain de seigle... du beurre... du jambon en tranches... des
bagels aux raisins secs... des cookies au chocolat... de la mayonnaise... des
cornichons... Ai-je oublié quelque chose ?

— Je suis prisonnière ?
Plus question d’aller travailler ou de faire de la marche les week-ends ?

— Plus de marche à pied, ça
c’est sûr. Ce soir, nous irons dîner chez Malvolio. Vous ne sortirez
qu’accompagnée de deux flics, et cette fois ils ne liront pas de livres !

— Je vais détester ça,
dit-elle en prenant son manteau.

— Alors, espérons que ça ne
durera pas.
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Peu avant 8 heures, Carmine fut
tiré d’un profond sommeil par la sonnerie du téléphone. Pour la première fois,
depuis près de trois mois, il avait décidé de passer la journée à dormir. Non
qu’il ait fêté la fin de l’année 1965 ; elle avait été l’une des plus
éprouvantes de sa vie, et il avait bien des raisons de penser que 1966 serait
encore pire. Il était donc resté seul dans son appartement, à regarder sur son
téléviseur les foules qui, à New York, avaient envahi Times Square. Il avait
songé à inviter Desdemona avant d’y renoncer, craignant qu’elle ne soit un peu
lassée de sa compagnie. Chaque fois qu’elle mangeait dehors, il l’accompagnait
et payait la note, en dépit de ses protestations. Il s’était donc couché peu
avant minuit, et avait dormi comme un loir.

— Delmonico, dit-il en
décrochant.

— Ici Danny, dit la voix de
Marciano. Carmine, il faut que tu ailles à New London immédiatement. Il y a eu
un autre enlèvement à Groton, sur Dublin Road. Abe et Corey t’accompagneront,
Patrick aussi. Les flics de là-bas vous attendent.

Carmine sentit la sueur lui
couler sur le front.

— Mais c’est
impossible ! lança-t-il. Il ne s’est passé qu’un mois depuis l’enlèvement
de Francine. Le tueur n’aurait dû frapper que fin janvier.

— On n’est pas sûr que ce
soit le même gars. L’enlèvement a eu lieu pendant la nuit. Les flics de New
London sont un peu dépassés. Il faudra que tu leur expliques ce que nous
savons.

 

Abe au volant, ils parcoururent
en un temps record les soixante kilomètres les séparant de New London, suivis
dans un van par Paul et Patrick.

— Trente jours ! Ça ne
fait que trente jours ! s’écria Abe, jusque-là silencieux, alors qu’ils
étaient presque arrivés.

— Tourne juste après le
pont, dit Corey, une carte sur les genoux. Carmine, il est impossible que ce
soit le même gars.

— Calme-toi, on le saura
dans quelques minutes.

L’endroit était facile à
trouver : on aurait dit que toutes les voitures de police du comté étaient
garées dans Dublin Road, peuplée d’habitations modestes.

Un policier leur indiqua la
maison, peinte en gris, le genre de demeure dont le propriétaire devait être
ouvrier. Un seul regard en sa direction suffit à accabler Carmine : sans
doute occupée par une famille respectable et respectée, une cible parfaite pour
le tueur.

— Tony Dimaggio, dit un
homme en uniforme de capitaine en tendant la main à Carmine. Une Noire de seize
ans nommée Margaretta Bewlee a été enlevée pendant la nuit, par la fenêtre de
sa chambre, d’après le père. Je n’ai laissé aucun de mes gars approcher, de
peur de détruire des indices. La mère est effondrée, mais M. Bewlee tient le
coup.

— J’entre dès que j’aurai
conduit le docteur O’Donnell près de la fenêtre. Merci de votre prévoyance, Tony.

La famille se composait des
parents, d’une jeune fille et de deux garçons d’une dizaine d’années, tous très
noirs de peau.

— Monsieur Bewlee ?
Lieutenant Delmonico. Dites-moi ce qui s’est passé.

Le père réussit à se
dominer : perdre le contrôle de lui-même pouvait mettre en danger la vie
de Margaretta, et il le savait. Son épouse, encore en pantoufles et en
peignoir, regardait fixement devant elle, comme changée en statue de pierre.

— Nous avons fêté le Nouvel
An, puis nous sommes allés au lit, lieutenant. Nous ne sommes pas des
couche-tard, nous pouvions à peine garder les yeux ouverts.

— Personne n’avait rien bu
d’alcoolisé ?

— Non, rien que des jus de
fruits, répondit le père en jetant à Carmine un regard implorant, comme s’il ne
savait pas ce qui lui arrivait.

— Où travaillez-vous,
monsieur ?

— Je suis soudeur de
précision à Electric Boat, je dois être augmenté le mois prochain. Nous
comptions en profiter pour déménager dans une maison un peu plus grande.

L’homme s’interrompit, et des
larmes lui coulèrent sur le visage.

— Présentez-moi vos enfants,
monsieur Bewlee.

Le père se reprit.

— Voici Linda, qui a
quatorze ans. Hank en a onze, Ray dix. Notre dernier-né s’appelle Terence, il a
deux ans et dort habituellement dans notre chambre. Linda l’a confié à notre
voisine, Mme Spinoza. Nous nous sommes dit qu’il était inutile que... que...

Il mit la tête dans ses mains et
s’efforça de se reprendre.

— Je suis désolé, je... je
ne peux pas...

— Prenez votre temps,
monsieur Bewlee.

— Etta, comme nous l’appelons,
partage une chambre avec Linda.

— Partage ?

— Oui, lieutenant, elles
sont deux. Nous nous sommes levés assez tard, ma femme a préparé le petit
déjeuner, puis elle a appelé les filles. Linda a dit qu’Etta était aux
toilettes, mais en fait c’était l’un des garçons. Nous l’avons cherchée sans
résultat, et c’est alors que j’ai décidé d’appeler la police. J’ai pensé au
monstre, évidemment, mais ça ne peut pas être lui, n’est-ce pas ? Etta est
comme nous tous, noire. Ce n’est pas ce qu’il cherche, lieutenant, n’est-ce
pas ?

Comment répondre à une telle
question ? Carmine se tourna vers Linda et sourit.

— C’est comme ça que ça
s’est passé ?

— Oui, monsieur,
répondit-elle en reniflant.

— Etta et toi êtes allées
vous coucher en même temps ?

— Oui, monsieur, vers minuit
et demi.

— Ton père dit que vous
aviez tous sommeil, c’est ça ?

— Oui, nous étions épuisées.

— Donc, vous vous êtes
couchées toutes les deux. Vous avez parlé ensemble, une fois au lit ?

— Non, monsieur. Je me suis
endormie aussitôt.

— Tu as entendu du bruit
pendant la nuit ? Tu t’es levée pour aller aux toilettes ?

— Non, j’ai dormi jusqu’à ce
que maman nous appelle. J’ai pensé qu’il était bizarre qu’Etta soit déjà levée.
Elle dort toujours à poings fermés. Ensuite, j’ai cru qu’elle était aux
toilettes, mais quand j’ai frappé à la porte, c’est Hank qui a répondu.

Elle avait un très beau visage,
de grands yeux bruns, des lèvres pleines. Margaretta devait avoir le même.

— Tu ne penses pas qu’Etta
aurait pu s’enfuir ?

Les grands yeux s’agrandirent
encore.

— Mais pourquoi ?
répondit-elle simplement, comme si l’idée était trop absurde pour qu’on y
réfléchisse.

Oui, pourquoi ? Une
adolescente paisible, charmante, docile, comme toutes les autres.

— Quelle est sa
taille ?

— Un mètre soixante-seize,
monsieur.

— Elle a une jolie
silhouette ?

— Elle pense que non, parce
qu’elle est mince, et ça la déprime, parce qu’elle voudrait être une star comme
Dionne Warwick.

Grande et mince. Noire.

— Merci, Linda. Personne n’a
rien entendu cette nuit ?

Personne n’avait rien entendu.

M. Bewlee donna une photographie
à Carmine, qui contempla alors une jeune fille ressemblant tout à fait à Linda.
Et aux autres.

 

Patrick arriva, portant sa
trousse.

— Où est ta chambre,
Linda ?

— La deuxième pièce à
droite, monsieur. Mon lit est celui de droite.

— Patrick, tu as vu quelque
chose montrant qu’il est passé par la fenêtre ?

— Rien. Le sol est
complètement gelé. J’ai laissé Paul dehors pour qu’il voie si je n’avais rien
négligé, mais je ne crois pas.

Ils entrèrent dans une petite
chambre parfaitement en ordre : murs peints en rose, un placard pour
chacune des filles, un tapis entre les lits. Au-dessus de celui d’Etta, un
grand poster de Dionne Warwick, et un, plus petit, de Mary Bell. Le lit de
Linda était surmonté d’un rayonnage abritant une demi-douzaine d’ours en
peluche.

— La literie est à peine
dérangée, dit Patrick, qui se pencha pour renifler l’oreiller. De l’éther, et
pas du chloroforme.

— Tu en es sûr ?
L’éther s’évapore en quelques secondes.

— Tout à fait ! Mais
avec le nez que j’ai, je pourrais travailler dans la parfumerie. Le tueur lui a
posé un chiffon imbibé d’éther sur le visage, puis l’a soulevée et l’a emmenée
en passant par la fenêtre.

Patrick se dirigea vers elle,
l’ouvrit et la referma avant de conclure :

— Et voilà, pas un
bruit !

— Bon Dieu, Patrick, il a
quand même un sacré sang-froid. Une fille qui doit faire dans les cinquante
kilos, sa sœur qui dort à moins d’un mètre... Si elle s’était réveillée...

— Carmine, les mômes dorment
comme des souches. Margaretta ne s’est sans doute même pas réveillée, à en
juger par l’état des draps. Pas la moindre trace de lutte. De toute façon, tout
ça a dû prendre moins de deux minutes.

— Et la fenêtre ?

— Elle doit être fermée
depuis qu’il fait froid, et les filles n’avaient aucune raison de
l’ouvrir : l’hiver est beaucoup plus glacial ici qu’à Holloman. Je suis
tenté de penser que le tueur l’a trafiquée au préalable.

Paul arriva en secouant la tête.

— Alors, on va tout regarder
ici, dit Patrick, et on emporte la literie de Margaretta, en faisant bien
attention à l’oreiller.

Il se tourna vers Carmine.

— Si elle est grande, mince,
et noire, alors le tueur a changé de paramètres. C’est peut-être quelqu’un
d’autre.

— Tu veux parier ?

— Quand même... trente jours
seulement, une nouvelle technique d’enlèvement, un autre type de victime...

— Je sais. Mais le facteur
le plus important reste le même : une jeune fille aussi pure et innocente
que les autres. Je ne crois pas que nous ayons réussi à lui faire très peur. Il
travaille conformément à un plan, et tout ça en fait partie. Douze filles en
vingt-quatre mois... Peut-être qu’il va changer de rythme. C’est une nouvelle
année... Peut-être que la taille et la couleur de peau n’ont pas d’importance
pour la nouvelle fournée, ou peut-être que Margaretta représente le nouveau
type. En tout cas, Patrick, ne doute jamais d’une chose : c’est bien notre
gars, et personne d’autre.

Carmine laissa derrière lui Abe
et Corey. Ils rentreraient avec Patrick après avoir frappé à toutes les portes
de Dublin Road, pour demander si quelqu’un avait vu ou entendu quelque chose
pendant la nuit. Sans grand espoir : tout le monde l’avait passée à boire
et à faire la fête.

Il était 10 h 30 quand
la Ford du lieutenant s’engagea sur le chemin d’accès des Smith, long et
sinueux, qui prenait fin au pied d’une très grande demeure à bardeaux blancs,
au sommet d’un tertre, percée de fenêtres aux volets vert sombre. Elle était
entourée d’un peu plus de deux hectares de terrain, presque entièrement
couverts d’arbres de haute tige. De toute évidence, les Smith n’étaient pas
portés sur le jardinage.

Une jolie femme d’une quarantaine
d’années – l’épouse du Prof, forcément – vint répondre au coup de
sonnette de Carmine et, quand il se fut présenté, ouvrit grand la porte. La maison
était meublée comme le suggérait l’extérieur : de jolies choses pour
lesquelles on avait mis le prix, mais un peu conventionnelles, sans rien
d’audacieux. En tout cas, les Smith pouvaient apparemment se permettre
d’acheter tout ce qui leur plaisait.

— Bob est quelque part dans
la maison, dit Eliza Smith. Accepteriez-vous une tasse de café ?

— Oh que oui ! Merci.

Carmine la suivit dans une
cuisine artistement travaillée pour avoir l’air centenaire.

Deux jeunes garçons arrivèrent
alors qu’elle lui servait son café. Carmine était habitué aux gamins qui le
bombardaient de questions, tant sa profession leur paraissait prestigieuse, et
les histoires de meurtre bien meilleures que tout ce qu’on pouvait voir à la
télévision. Mais Bobby et Sam paraissaient plus craintifs que curieux. Ils
s’éclipsèrent dès que leur mère leur eut donné l’ordre de trouver leur père.

— Bobby n’est pas bien,
soupira Eliza.

— La pression doit être
considérable.

— Non, ce n’est pas ça. Son
problème, c’est qu’il n’a pas l’habitude des choses qui tournent mal. Bob a
toujours eu la vie facile. Les ancêtres qu’il fallait, beaucoup d’argent dans
la famille, premier de la classe partout... Il a obtenu tout ce qu’il a voulu,
y compris la direction du Hug, alors qu’il n’avait que trente ans. On l’a
toujours couvert d’éloges.

— Jusqu’à maintenant,
répondit Carmine en buvant sans enthousiasme le médiocre café qu’elle lui avait
servi. La dernière fois que je l’ai vu, il m’a paru déprimé.

— Très déprimé. Il ne se
reprend un peu que quand il descend dans la cave. C’est là qu’il est
aujourd’hui. Et qu’il sera demain.

Le Prof arriva, l’air un peu
hagard.

— Lieutenant, je ne vous
attendais pas. Bonne année !

— Non, professeur, elle
n’est pas bonne. Je reviens tout juste de Groton où une autre jeune fille a été
enlevée.

Smith s’effondra sur une chaise,
livide.

— Pas au Hug ! Pas au
Hug !

— À Groton, professeur. Groton.

Eliza se leva et, avec une gaieté
feinte, dit à son mari :

— Bob, montre donc ta folie
au lieutenant !

Félicitations, madame Smith,
se dit Carmine.

Elle savait parfaitement qu’il
n’était pas venu présenter ses vœux, et qu’il s’apprêtait à demander s’il
pouvait, officieusement bien sûr, inspecter la maison. Elle avait donc pris le
taureau par les cornes, et contraint le Prof à une coopération dont il n’avait
probablement guère envie.

— Ma folie ? Oh, ma
folie ! Bien sûr, dit Smith. Cela vous dirait, lieutenant ?

— Avec plaisir, répondit
Carmine en abandonnant sans regret sa tasse de café.

 

La porte donnant sur la cave
était équipée de plusieurs serrures manifestement installées par un
professionnel. L’escalier de bois était assez mal éclairé ; en bas des
marches, Smith alluma un interrupteur qui répandit une lumière aveuglante dans
la pièce, qui était immense. Carmine resta bouche bée.

Une table à peu près carrée,
d’une quinzaine de mètres de côté, remplissait la cave tout entière. Elle était
couverte d’un décor d’allure très réaliste : des collines, des vallées,
des montagnes, des forêts aux arbres minuscules. Des rivières y coulaient, un
minuscule lac était accroché sur le flanc d’un cône volcanique, une ville
s’étendait dans une plaine, une autre était nichée entre deux hauteurs. Et
partout on apercevait des rails luisants. Les cours d’eau étaient traversés par
des ponts d’acier dont on distinguait jusqu’au plus minime rivet, un ferry
s’avançait sur un plan d’eau, un viaduc aux arches superbes s’élançait parmi
les montagnes.

Les trains étaient bien sûr de
toute beauté. Le Superchief fonçait à toute allure au milieu d’une forêt, deux
locomotives diesel traînaient un ensemble de réservoirs à pétrole et de wagons
de marchandises en bois remplis de charbon. Un train de banlieue était arrêté
dans une gare, et c’était bien le seul : Carmine en compta dix autres,
tous en marche, à des vitesses variées. Il avait l’impression de survoler le
monde en montgolfière.

— Je n’ai jamais rien vu de
tel de toute ma vie, dit-il sincèrement. Je ne trouve même pas les mots.

— J’ai commencé quand nous
nous sommes installés ici, voilà seize ans, dit le Prof, qui reprenait des
couleurs. Tous sont électriques, mais plus tard, dans la journée, je passerai à
la vapeur.

— À la vapeur ? Vos
trains sont alimentés au bois ? Au charbon ?

— À dire vrai, je brûle de
l’alcool pour obtenir de la vapeur, mais le principe est le même. C’est
beaucoup plus amusant qu’avec l’électricité.

— Vous et vos garçons devez
passer du bon temps ici.

Le Prof se rembrunit, et il passa
dans son regard quelque chose qui fit frissonner Carmine. Il y avait de l’acier
par-delà la déprime et l’égocentrisme.

— J’ai interdit à mes fils
de venir ici. Il y a quelques années, du temps où il n’y avait pas de serrures
à la porte, ils sont entrés et ont tout saccagé. Saccagé ! Il m’a
fallu quatre ans pour réparer les dégâts. Ça m’a brisé le cœur.

Carmine préféra changer de sujet.

— Comment parvenez-vous au
milieu de la table ? Vous vous servez d’un treuil ?

— Non, je passe en dessous.
L’ensemble est assemblé par sections, dont chacune est assez petite. J’ai fait
installer par un ingénieur hydraulicien un système qui me permet de soulever
chacune d’elles aussi haut qu’il faut, et de la déplacer, pour que je puisse
procéder à des modifications en restant debout. Il s’agit surtout de nettoyer,
d’ailleurs. Pour passer du diesel à la vapeur, il me suffit de conduire un
train jusqu’au bord, voyez ?

Le Superchief changea de trajet,
traversa plusieurs aiguillages tandis que les autres convois s’immobilisaient,
et s’arrêta en bordure de la table.

— Cela vous ennuie si je
jette un coup d’œil à votre système, professeur ?

— Pas du tout, répondit
Smith en lui tendant une lampe torche. Prenez ça, il fait plutôt noir
là-dessous.

Il y avait des béliers
hydrauliques, des cylindres et des tiges partout mais, bien qu’il ait rampé
sous toute la table, Carmine ne trouva ni trappes dissimulées, ni compartiments
secrets. Le sol de béton était parfaitement lisse et bien entretenu.

Il était resté suffisamment
enfant pour que l’idée de passer le reste de la journée à jouer avec les
convois du Prof le mette en extase, mais il se résolut à quitter Smith après
s’être assuré que l’endroit ne contenait que des trains. Quand il demanda à
Eliza s’il pouvait inspecter le reste de la demeure, elle accepta aussitôt et
lui fit visiter toute la maison. Le seul moment où elle parut un peu gênée fut
quand, dans la salle à manger, ils aperçurent un fouet posé sur le buffet.
Ainsi donc, le Prof battait ses enfants, et sans ménagements. Carmine repensa
alors à son père, qui faisait de même, jusqu’à ce que son fils devienne plus
grand que lui.

Le lieutenant se rendit ensuite
chez les Ponsonby, qui habitaient non loin de là. L’endroit était désert. Les
portes du garage, restées ouvertes, permettaient d’apercevoir une Mustang
écarlate. Desdemona n’était pas la seule à rouler dans un V8 décapotable !
Mais pas de trace du break que Carmine avait vu garé sur le parking du Hug.
Charles Ponsonby devait être sorti avec sa sœur.

Il entra dans la première cabine
téléphonique qu’il trouva et contacta Marciano :

— Danny, envoie quelqu’un
inspecter la cabane de Walter Polonowski. S’il y est avec Marian, laissez-les
tranquilles, mais s’il est seul, demandez à jeter un coup d’œil, assez poliment
pour qu’il ne se souvienne pas qu’il existe des mandats de perquisition.

— Carmine, qu’est-ce que tu
penses de l’enlèvement de Groton ?

— Oh, c’est notre gars, mais
ça va être difficile à prouver. Il commence la nouvelle année en changeant de
méthodes. Discute avec Patrick dès qu’il sera revenu. Je fais le tour des
maisons des membres du Hug. Non, non, pas de panique, je me contente de passer
devant. Encore que si je trouve quelqu’un, je compte bien demander à inspecter
caves et greniers. Si tu savais ce qu’il y a dans celle du Prof ! C’est
incroyable.

Il appela les Finch, mais
personne ne répondit. Les Forbes, quant à eux, disposaient d’un répondeur.
Carmine apprit ainsi que le docteur Forbes était à Boston pour le week-end.
L’appareil donnait un numéro qu’il composa aussitôt.

— Je viens d’apprendre
qu’une autre fille a été enlevée, lança Forbes d’un ton irrité. Inutile de me
suspecter, lieutenant. Ma femme et moi sommes ici avec notre fille, Roberta,
qui vient d’être admise en obstétrique-gynécologie.

Je commence à être à court de
suspects, soupira Carmine, qui raccrocha, puis remonta dans la Ford.

Arrivant à Holloman, il voulut
découvrir comment Tamara Vilich passait le week-end.

Après avoir regardé qui sonnait à
travers la porte vitrée, elle ouvrit, vêtue d’une robe de soie écarlate fendue
jusqu’aux hanches.

Encore une de ces femmes qui
ne portent jamais de sous-vêtements, songea Carmine.

— On dirait que vous avez
besoin d’une tasse de café, dit-elle. Entrez.

— C’est joli chez vous,
répondit-il en regardant autour de lui.

— C’est un commentaire si
banal qu’il en a l’air un peu bidon.

— C’est juste histoire de
faire la conversation.

— Alors, discutez avec
vous-même pendant que je prépare le café.

Elle disparut dans la cuisine, le
laissant contempler le décor. Tamara avait des goûts très modernes :
couleurs vives, fauteuils de cuir, chrome et verre. Mais Carmine y prit à peine
garde, tant les peintures accrochées aux murs monopolisaient son attention. Un
triptyque occupait la place d’honneur. Le panneau de gauche représentait une
femme nue, à la peau cramoisie, au visage grotesquement hideux, agenouillée
devant une statue de Jésus d’allure phallique. Le panneau central la montrait
étendue sur le dos, jambes écartées, la statue dans la main gauche. Sur celui
de droite, elle se l’était insérée dans le sexe, et son visage semblait
exploser, comme s’il avait été frappé par une balle.

Carmine choisit de s’asseoir à un
endroit d’où il pourrait ne pas voir cette... chose.

Les autres tableaux étaient moins
obscènes que violents, mais il n’en aurait voulu aucun pour l’exposer chez lui.
Une faible odeur de peinture et de térébenthine l’amena à penser que Tamara en
était l’auteur. Mais qu’est-ce qui pouvait bien la pousser à choisir de tels
sujets ? Le cadavre décomposé d’un pendu, un visage vaguement humain
bavant et grimaçant, un poing fermé dont coulait du sang... Peut-être Charles Ponsonby
aurait-il apprécié... Mais Carmine avait l’œil suffisamment aiguisé pour
estimer que la technique n’était pas fameuse – non, tout cela n’était pas
assez bon pour retenir l’intérêt d’un connaisseur aussi difficile que ce cher
Charles. Elle est soit fêlée, soit plus cynique que je ne l’aurais cru,
songea Carmine.

— Vous aimez mes
œuvres ? demanda Tamara en venant le rejoindre.

— Franchement non. Je trouve
ça malsain.

Elle éclata de rire.

— Je vais vous expliquer,
lieutenant. Je peins tout cela pour un certain marché, qui le désire si fort
qu’il n’en a jamais assez. Le problème, c’est que ma technique est
insuffisante, si bien que je ne peux vendre mes œuvres que pour leurs sujets.

— Ce qui veut dire, pour des
clopinettes.

— En effet. Mais peut-être
arriverai-je un jour à gagner ma vie avec. Le meilleur moyen, ce serait de
faire des estampes à tirage limité, mais j’ignore tout de la technique, il me
faudrait des leçons que je ne peux m’offrir.

— Vous remboursez toujours
les détournements de fonds au Hug ?

Elle se redressa d’un bond et
partit dans la cuisine sans répondre.

Son café était excellent. Carmine
le but avidement, et fit honneur à une part de tarte aux pommes sortie du
frigo.

— J’ai cru comprendre que
l’endroit vous appartenait ?

— Vous espionnez toujours
les gens de la sorte ?

— Bien sûr. Ça fait partie
du boulot.

— Et vous avez le culot de
me trouver malsaine ! Oui, en effet, la maison est à moi. Je loue le
premier étage à un interne en radiologie de la fac et à sa femme, qui est
infirmière ; le second à deux ornithologues lesbiennes qui travaillent
dans la tour de biologie. Les loyers m’ont permis de m’en sortir depuis... mes
petits ennuis.

Vas-y, Tamara, crâne, ça te va
mieux que de feindre l’indignation.

— Le professeur Smith a
laissé entendre que c’était votre époux qui avait eu cette idée.

Elle eut un rictus méprisant.

— On dit toujours qu’on ne
fait pas ce qu’on n’a pas envie de faire. Qu’en pensez-vous ?

— Que vous deviez beaucoup
l’aimer.

— Quelle finesse d’analyse,
lieutenant ! Je suppose que oui, même si aujourd’hui je me demande ce que
je lui trouvais.

— Laissez-vous vos
locataires se servir de la cave ?

— Pourquoi cette
question ?

— Un autre enlèvement. La
nuit dernière, à Groton.

— Ce qui vous fait penser,
vu ce que je peins, que je suis une psychotique dont la cave ruisselle de
sang ? Regardez où vous voulez, je m’en fous !

Se levant, elle passa dans une
pièce qui, comprit Carmine, était son atelier, mais avait dû être autrefois une
chambre d’amis.

La prenant au mot, il inspecta la
cave, sans rien trouver d’autre qu’un rat mort dans un piège. La chambre à
coucher était plus intéressante : cuir noir, draps de satin noir, un lit
dont le cadre s’ornait d’une paire de menottes, une peau de zèbre sur le sol,
la tête ornée de deux yeux de verre rouge. Je parie que ce n’est pas toi qui
reçois les coups de fouet, petite, se dit Carmine. Mais qui.
alors ?

Il y avait sur la table de chevet
un cliché dans un cadre d’argent, représentant une femme âgée, d’allure assez
sévère, qui ressemblait fort à Tamara, et devait être sa mère. Il le prit,
comme pour l’examiner distraitement, puis sortit la photo. Bingo !
Derrière maman se dissimulait une photo de Keith Kyneton, entièrement nu, et
monté comme un étalon. Quelques secondes suffirent pour que la mère reprenne la
place d’honneur. Quelle naïveté de croire que ce cadre était une cachette
sûre ! Je sais qui tu es, désormais, Tamara Vilich. Peut-être
fouettait-elle les autres, mais pas lui ; sa femme risquerait de s’en
rendre compte. Jouaient-ils à des petits jeux ? Celui de la nourrice qui
change ses couches ? L’infirmière qui effectue un lavement ? Une
prostituée qui le lève dans un bar ?

 

Carmine rentra dans son immeuble,
sortit de l’ascenseur au neuvième étage et appuya sur le bouton de l’interphone
de Desdemona.

— Il y a eu un nouvel
enlèvement, dit-il en entrant et en ôtant son pardessus.

— Mais cela ne fait qu’un
mois !

Il regarda autour de lui, aperçut
le panier à couture et la nappe en cours de réalisation. Découragé, d’humeur
sombre, cherchant quelqu’un à qui s’en prendre, il dit :

— Desdemona, pourquoi
êtes-vous si pingre ? Pourquoi ne pas vous offrir quelques fantaisies, au
lieu de mener une vie aussi frugale ? Pourquoi ne pas vous acheter une
jolie robe de temps en temps ?

Elle resta immobile, lèvres
pincées, avec dans le regard un chagrin qu’il n’y avait jamais vu.

— Je suis une vieille fille,
j’économise pour mes vieux jours, répondit-elle d’un ton égal. De plus, dans
cinq ans, je rentrerai chez moi, dans un monde sans violence, sans flics agitant
leurs armes, sans monstre du Connecticut. Voilà pourquoi.

— Je suis navré, je n’aurais
pas dû... Pardonnez-moi.

— Pas aujourd’hui, en tout
cas, et peut-être jamais.

Elle ouvrit la porte et jeta son
pardessus dans le couloir.

— Bonne journée, lieutenant
Delmonico.
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Le premier jour ouvrable de
l’année fut marqué par des bourrasques et des chutes de neige, mais le mauvais
temps n’avait pas empêché quelqu’un de couvrir le Hug de graffitis :
« TUEURS DE NOIRES », « PORCS FASCISTES » et, en plein sur
la façade, « SECTION DE HOLLOMAN DU KU KLUX KLAN », ponctués de croix
gammées.

Quand le Prof arriva et découvrit
l’ampleur des dégâts, il s’effondra, pleurant, geignant, délirant, proférant
des paroles incohérentes. Une ambulance l’emmena aux urgences, heureusement
toutes proches.

Carmine vint se promener aux
alentours, en se félicitant, comme Silvestri, que l’hiver soit glacial :
les émeutes raciales n’exploseraient pas avant le printemps. Seuls deux Noirs
avaient bravé les éléments pour agiter des pancartes déjà bien abîmées par la
neige et le vent. Le visage de l’un d’eux, un type de petite taille, maigre,
d’allure insignifiante, lui était familier. Mais où l’avait-il donc vu ?
Il réfléchit un instant. Oui, bien sûr : Wesley Le Clerc, le neveu de
Celeste Green.

Il se dirigea vers les deux
hommes.

— Rentrez chez vous, les
gars, sinon il faudra vous dégager au chasse-neige. Monsieur Le Clerc,
j’aimerais discuter un peu avec vous. Pouvez-vous me suivre dans le
bâtiment ? Rien de plus, je ne suis pas en train de vous arrêter.

Carmine fut un peu surpris de
voir Wesley le suivre sans résistance, tandis que son compagnon s’éclipsait.

— Vous êtes bien Wesley Le
Clerc ? demanda-t-il une fois qu’ils furent à l’intérieur du centre.

— Oui, et alors ?

— Le neveu de Louisiane de
Mme Green.

— Oui. Et autant vous dire
que j’ai un casier judiciaire, ça vous évitera des recherches inutiles. Je suis
un agitateur bien connu. Un emmerdeur de nègre, quoi.

— Combien de temps avez-vous
passé en prison, Wes ?

— En tout, cinq ans. Pour
avoir cassé la gueule à des Rednecks racistes.

— Et que faites-vous à
Holloman, hormis manifester et porter un blouson de la Brigade Noire ?

— Je fabrique des
instruments de chirurgie chez Parson.

— C’est un bon boulot. Vous
devez avoir de solides compétences manuelles et intellectuelles.

— Qu’est-ce que ça peut vous
foutre ? Vous pensez que c’est moi qui ai tracé ces graffitis ?

— Wes, dit Carmine d’un ton
las, ne me prenez pas pour un con. C’est un coup des gamins du lycée Travis,
c’est plus qu’évident. Ce que j’aimerais savoir, par contre, c’est pourquoi
vous vous gelez le cul dehors, alors qu’il fait trop froid pour que des gens
passent et vous écoutent.

— Je suis là pour dire au
Blanc de s’inquiéter, monsieur le flic. Vous ne capturerez pas ce tueur, parce
que vous ne le voulez pas. Si ça se trouve, c’est vous le monstre du
Connecticut.

— Je puis vous assurer que
non, Wes, répondit Carmine en s’appuyant contre le mur. Laissez tomber Mohamed
el Nesr, vous n’arriverez à rien. Beaucoup de Blancs ont opprimé les Noirs
pendant plus de deux cents ans, est-ce que ça les a détruits ? Faites des
études, décrochez un diplôme en droit. Cela sera plus utile à la cause noire.

— C’est ça ! Et où je
vais trouver le pognon pour ça ?

— En continuant à travailler
chez Parson. Il y a de bons cours du soir à Holloman, et beaucoup de gens prêts
à vous aider.

— Que le Blanc se fourre
dans le cul son paternalisme à la con.

— Je ne parle pas des
Blancs. Nombre de ces gens sont noirs : hommes d’affaires, membres des
professions libérales... Je ne sais pas s’il y en a en Louisiane, mais ils ne
manquent pas ici. Et ce ne sont pas des oncles Tom, ils travaillent pour leur
peuple.

Wesley Le Clerc tourna les talons
et sortit en agitant le poing. Au moins, se dit Carmine en souriant, il
ne m’a pas fait de doigt d’honneur.

Le lieutenant Delmonico
apparaissait sous un jour différent à Wesley. Malin, très malin. Trop cool,
trop sûr de lui pour donner à quiconque le moindre prétexte de crier à la
persécution ou à la discrimination. Mais il ne s’en tirerait pas comme ça.
Grâce à Otis, Wesley avait un moyen de fournir à Mohamed les informations dont
il aurait besoin au printemps. Il avait l’air de lui témoigner un peu plus de
respect ces temps-ci, comment allait-il réagir quand Wesley lui apprendrait que
les flics tournaient toujours autour du Hug ? La solution s’y trouvait,
Delmonico le savait aussi bien que lui. Des Blancs privilégiés, couverts de
pognon. Quand les Noirs d’Amérique seraient devenus des disciples de Mohammed,
les choses iraient mieux.

— Ce sera dur, dit Mohammed.
Beaucoup trop de nos frères noirs ont subi un vrai lavage de cerveau, et ils
sont encore plus nombreux à avoir été séduits par les deux plus grandes armes
du Blanc : l’alcool et la drogue. Le monstre vient de s’emparer d’une
vraie Noire, et pourtant notre recrutement stagne.

— Il faut plus de
provocations envers notre peuple, répondit Ali el Kadi – le nom que
s’était choisi Wesley Le Clerc en se convertissant à l’islam.

— Non ! s’exclama Mohammed.
Il nous faut un martyr, quelqu’un qui fera venir à nous des dizaines de
milliers d’hommes. En attendant, retourne à ton boulot, inscris-toi aux cours
du soir, n’hésite pas à fréquenter Delmonico, ce chien d’infidèle, et rassemble
toutes les informations que tu pourras.

 

Les Forbes étaient toujours à
Boston, et y resteraient jusqu’à ce que les routes soient plus sûres. Les Finch
étaient bloqués par la neige. Walt Polonowski avait passé le week-end dans sa
cabane, en compagnie de Marian. Les hommes envoyés par Marciano pour le
surveiller ne s’étaient pas montrés : Carmine ne voulait pas pourrir plus
qu’il ne fallait la vie des membres du Hug, ce qui signifiait que Polonowski
pouvait garder son secret, pour le moment.

Patrick n’avait rien trouvé dans
la maison de Dublin Road qui permette de savoir si, oui ou non, le kidnappeur
était leur homme. Mais il avait établi qu’il s’était bel et bien servi d’éther.

— Il est vêtu d’une sorte de
tenue protectrice, expliqua-t-il, qui ne perd pas de fibres, et ses chaussures
ont des semelles lisses, si bien qu’il ne laisse pas de traces de pas
exploitables. Son vêtement est muni d’un capuchon ou d’un bonnet qui lui couvre
complètement la tête. Il est bien sûr ganté. Tous ses vêtements doivent être
noirs, peut-être même se noircit-il le visage. J’ai tendance à penser qu’il
porte une combinaison de plongée sous-marine.

— Ce n’est pas très pratique
pour marcher, objecta Carmine.

— Il suffit d’avoir assez
d’argent pour acheter ce qui se fait de mieux.

— Et il en a, j’en suis
persuadé.

Les recherches de Corey et d’Abe
à Groton n’avaient rien donné : le Nouvel An à Groton avait été une fois
de plus assez bruyant.

Personne n’osait exprimer ce
qu’ils pensaient tous : quand allaient-ils retrouver le corps de
Margaretta ?

 

La veille au soir, Carmine avait
emprunté l’ascenseur de son immeuble pour monter au dernier étage, et frappé à
la porte du docteur Hideki Satsuma, qui avait accepté, dans sa grande bonté, de
le laisser entrer.

— C’est beau, chez vous,
dit-il en regardant autour de lui. Je suis passé hier soir, mais vous n’étiez
pas là.

— Non, j’étais dans ma
demeure de Cape Cod, aux Chathams. Mais quand j’ai entendu le bulletin météo,
j’ai décidé de rentrer dès aujourd’hui.

Une demeure aux Chathams... Trois
heures de route dans la Ferrari marron, ou moins, si le trajet avait commencé à
Groton.

— Votre jardin est superbe,
ajouta Carmine en se dirigeant vers le mur transparent pour regarder.

— Il y a des déséquilibres
que je m’efforce de corriger. Mais je n’y suis pas encore arrivé, lieutenant.
Peut-être est-ce le cyprès d’Hollywood... Je l’ai mis là parce que je pensais
qu’il fallait un soupçon d’Amérique, mais je me suis peut-être trompé.

— J’ai l’impression qu’avec
lui, le jardin paraît plus grand, un peu replié sur lui-même, comme une double
hélice. Sans lui, il n’y a rien de symétrique, rien d’assez haut pour atteindre
les murs.

— Je vois ce que vous voulez
dire.

— M’accorderez-vous la
permission d’envoyer un de mes hommes inspecter votre demeure de Cape
Cod ?

— Non, lieutenant Delmonico.
Essayez et j’intenterai une action en justice.

L’entretien avait pris fin sur ce
refus.

 

Le lundi soir, vers 18 heures, il
se rendit au numéro 6, Ponsonby Lane, pour surprendre le frère et la sœur dans
leur repaire. Les aboiements d’un gros chien saluèrent l’arrivée de sa voiture.
Charles ouvrit la porte, tenant l’animal par le collier.

— Bizarre, comme race, dit
Carmine en ôtant son pardessus.

— Moitié labrador, moitié
berger allemand, répondit Charles. Elle s’appelle Biddy. Tout va bien, ma belle,
le lieutenant est un ami.

La chienne n’en était pas si
sûre. Elle décida de le laisser entrer, mais garda l’œil sur lui.

— Nous sommes dans la
cuisine, en train de préparer un dîner Beethoven. Ça ne vous ennuie pas ?
Nous comptons nous passer les Troisième, Cinquième et Septième
Symphonies en mangeant.

— Je serai ravi de m’asseoir
où vous voudrez, docteur Ponsonby.

— Faites comme Claire,
appelez-moi Charles.

La demeure était une de ces
authentiques bâtisses vieilles de près de trois siècles, dont les poutres
s’affaissaient et dont plafonds et sols étaient parcourus d’ondulations
bizarres. Charles lui fit traverser une salle à manger d’aspect plus moderne,
pour le conduire jusqu’à une cuisine manifestement d’époque.

— Elle devait être séparée
de la maison, au départ, non ? demanda Carmine en serrant la main d’une
femme proche de la quarantaine, qui ressemblait très fortement à son frère.

— Asseyez-vous, lieutenant,
dit-elle d’une voix un peu rauque. Oui, en effet. C’était la coutume à
l’époque, à cause des incendies. Toute la maison brûlait, sinon. Charles et moi
l’avons reliée à la demeure en faisant construire la salle à manger. Quel
casse-tête !

— Comment cela ?
demanda Carmine en prenant un verre de sherry que lui tendait Charles.

— Les règlements, dit
celui-ci en s’asseyant face à lui, exigent que les bois utilisés soient du même
âge que la maison proprement dite. J’ai réussi à localiser deux vieilles
granges datant de la même époque dans l’État de New York, et je les ai
achetées. Ce qui d’ailleurs nous a laissé un supplément de bois, que nous avons
mis de côté au cas où il y aurait d’autres réparations. Du bon vieux chêne,
bien dur !

Carmine voyait Claire de profil.
Elle tenait un couteau avec lequel elle taillait deux épaisses tranches de
filet de bœuf avec une dextérité qui le sidéra : elle s’y prenait mieux
que lui.

— Vous aimez
Beethoven ? demanda-t-elle.

— Oui, beaucoup.

— Alors, pourquoi ne pas
manger avec nous, lieutenant ? dit-elle en rinçant le couteau sous un
robinet de laiton. Soufflé au fromage et aux épinards pour commencer, sorbet au
citron pour se nettoyer le palais, puis filet de bœuf sauce béarnaise, pommes
de terre au jus et petits pois.

— Je suis tenté, mais je ne
peux hélas rester trop longtemps, répondit Carmine en savourant son sherry.

— Charles m’a dit qu’une
autre fille avait disparu, reprit-elle.

— En effet, mademoiselle
Ponsonby.

— Appelez-moi Claire !

Posant le couteau, elle vint
rejoindre les deux hommes à table.

Là où se dressait autrefois une
grande cheminée se trouvait désormais un de ces larges fourneaux à combustion
lente d’origine suédoise. Carmine sentait sa chaleur sur tout son corps.

— Je ne connaissais pas ce
genre d’engin, dit-il en terminant son sherry.

— Un de ces fourneaux Aga si
chers aux hobereaux britanniques, dit Charles. C’est d’ailleurs en Angleterre
que nous l’avons acheté, voilà des années, lors de notre unique voyage à
l’étranger. Il a deux fours, des plaques chauffantes... En hiver, il nous
fournit aussi de l’eau chaude.

— Il fonctionne au
pétrole ?

— Non, au bois.

— Est-ce que ça n’est pas un
peu ruineux ?

— Si je devais acheter le
bois, certainement, lieutenant, mais ce n’est pas le cas. Nous possédons un peu
plus de huit hectares pas loin d’ici. Ce sont les dernières terres qui nous
restent, hormis celles qui entourent la maison. Chaque printemps, je coupe ce
dont nous aurons besoin, et je replante des arbres pour remplacer ceux que
j’abats.

Décidément, tous les membres
du Hug ont un petit jardin secret, songea Carmine. Abe et Corey devront
aller faire un tour dans cette forêt dès demain. Ça va leur plaire, avec toute
cette neige !

Un second verre de sherry lui
rappela qu’il n’avait pas mangé depuis le matin. Il était temps de reprendre la
route.

— Claire, dit-il, j’espère
que vous ne trouverez pas ma question trop brutale, mais comment êtes-vous
devenue aveugle ?

— Oh, je suis de ces bébés
placés dans des incubateurs à qui on a fait respirer de l’oxygène pur,
répondit-elle gaiement. Triste effet de l’ignorance !

Carmine fut envahi d’une pitié
qui le poussa à détourner le regard, si bien qu’il se retrouva à contempler,
accrochées à un mur, plusieurs photos encadrées, dont certaines paraissaient
assez anciennes pour être des daguerréotypes. Les visages étaient marqués par
une forte ressemblance : carrés, un peu butés, des sourcils très marqués,
d’épaisses chevelures. Seule une femme âgée avait des yeux pâles et de longs
traits lugubres. Elle évoquait assez le frère et la sœur. Le cliché était
manifestement le plus récent du lot. Leur mère ?

— C’est ma mère, dit Claire,
avec cette inquiétante capacité qu’ont les aveugles de sentir ce qui se passe
autour d’eux.

— Je m’en doutais. Votre
frère et vous lui ressemblez plus qu’aux Ponsonby.

— C’était une Sunnington de
Cleveland. Elle est morte il y a trois ans, et ce fut pour nous une
délivrance : elle était atteinte d’une très grave démence. Mais il est
impossible de placer une Fille de la révolution américaine[bookmark: footnote1][bookmark: _ednref1][i]
dans une maison de retraite pour vieilles dames séniles, alors je m’en suis
occupée jusqu’à la fin. Mais je reconnais que j’ai été beaucoup aidée par les
autorités du comté.

Carmine se leva, la tête lui
tournant un peu. Il faut dire que les Ponsonby servaient le sherry dans des
verres à vin.

— Merci pour votre
hospitalité, j’y ai été très sensible. Au revoir, Biddy. Heureux de t’avoir
rencontrée, ajouta-t-il à l’intention de la chienne.

— Que penses-tu du brave
lieutenant Delmonico ? demanda Charles quand, après avoir raccompagné le
visiteur, il revint dans la cuisine.

— Que pas grand-chose ne lui
échappe.

— C’est vrai. Ils vont
fouiller notre forêt dès demain.

— Cela t’inquiète ?

Charles déposa le soufflé dans le
four.

— Pas du tout ! Mais
j’ai de la peine pour eux. Rien de plus exaspérant que les recherches inutiles.
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— Carmine a l’air bien
abattu, chuchota Marciano à Patrick.

— Desdemona et lui ne se
parlent plus.

Silvestri prit la parole :

— Combien d’entre eux
ont-ils refusé de nous laisser fouiller chez eux sans mandat de
perquisition ?

— Dans l’ensemble, ils ont
été très coopératifs, dit Carmine. Je peux voir tout ce que je demande à
examiner, du moment qu’ils sont présents. Je n’ai pas demandé à Charles
Ponsonby la permission de fouiller sa forêt, ça me paraissait inutile. Si Corey
et Abe trouvent des traces de pas dans toute cette neige, ou des preuves qu’on
les a effacées, alors je retournerai le voir. Mais je parierais que le terrain
est intact.

— Claire Ponsonby t’est
sympathique, observa Silvestri.

— Oui. C’est une femme
étonnante, qui n’éprouve pas de rancœur. Pour continuer à répondre à votre
question, Satsuma, Chandra et Schiller, les trois étrangers, ont refusé. J’ai
tendance à penser que dix secondes après mon départ, Satsuma a envoyé son homme
à tout faire, Eido, dans sa garçonnière de Cape Cod. Chandra est un arrogant,
mais il faut s’y attendre de la part du fils aîné d’un maharadjah. D’ailleurs,
même si nous obtenions un mandat, il se plaindrait à son ambassade, et l’Inde
est un pays un peu chatouilleux. Schiller est un cas plus pathétique. Je ne le
soupçonne de rien, sinon d’accrocher aux murs des photos de jeunes gens nus,
mais je n’ai pas insisté en raison de sa tentative de suicide. Et puisqu’il est
question de jeunes gens nus, j’ai trouvé un cliché très intéressant dans la
chambre de Tamara Vilich. Et de qui ? Du docteur Keith Kyneton, notre
ambitieux neurochirurgien, qui ferait honte à M. Univers. On dit toujours que
les amateurs de bodybuilding veulent compenser parce qu’ils ont une petite
bite, mais croyez-moi, ce gars est monté comme une star du porno !

— Est-ce que ça permet
d’éliminer les Kyneton, ou Tamara Vilich ? demanda Marciano.

— Pas entièrement, Danny,
mais ils n’ont jamais été des suspects importants. Tamara peint par ailleurs
des tableaux très malsains, et c’est une dominatrice.

— Ainsi donc, Keith aime à
jouer au bébé qu’on fesse.

— On dirait bien. Toutefois,
Tamara ne peut pas trop le fouetter, sinon sa femme s’en rendrait compte. Mais
j’ai de la peine pour sa mère.

— Tu l’aimes bien, dit
Silvestri.

— Oui. Tu sais bien que
c’est rare que je n’aime personne, dans une enquête.

— Et qu’est-ce que tu
comptes faire ? demanda Marciano.

— Faire pression sur Tamara,
répondit Carmine avec conviction.

 

Le lieutenant la surprit dans son
bureau.

— J’ai trouvé la photo du
docteur Kyneton sous celle de votre chère maman, dit-il simplement.

Il admira son cran, car elle le
regarda sans manifester la moindre crainte.

— La baise n’est pas le
meurtre, lieutenant. Ce n’est même pas un délit entre adultes consentants.

— La baise ne m’intéresse
pas, mademoiselle Vilich. Je veux surtout savoir où vous vous rencontrez pour
ça.

— Chez moi, dans mon
appartement.

— Alors que la moitié du
quartier travaille à la fac de médecine ? Quelqu’un qui connaît Kyneton,
ou sa voiture, le reconnaîtrait tôt ou tard. Vous n’avez pas de petit nid
d’amour ?

— Non. Je suis célibataire,
je vis seule, Keith prend bien soin qu’il n’y ait personne aux environs quand
il arrive, et c’est toujours quand il fait noir. C’est pourquoi j’adore
l’hiver.

— Vous savez que de
nombreuses personnes observent la rue cachées derrière leurs rideaux ?
Votre liaison avec le docteur Kyneton lui donne un double lien avec le
Hug : sa femme et sa maîtresse y travaillent. Elle est au courant ?

— Non, mais je suppose que
vous allez raconter partout ce qui se passe entre Keith et moi.

— Ce n’est pas mon
intention, mademoiselle Vilich, mais il faut que je parle au docteur Kyneton,
pour m’assurer qu’il n’y a pas un petit nid d’amour caché quelque part. J’ai
l’impression qu’il y a dans vos relations une certaine violence, ce qui
d’ordinaire implique l’existence d’un endroit discret.

— Où l’on n’entendra pas les
cris. Nous n’allons jamais jusque-là, lieutenant. Nous jouons à des petits
jeux : l’enseignante et l’élève désobéissant, la femme flic et ses
menottes... Enfin, vous voyez.

Le visage de Tamara se crispa et
elle frémit.

— Il va m’envoyer promener
si notre liaison éclate au grand jour ! Qu’est-ce que je ferai,
alors ?

Voici qui montre bien qu’on
peut se tromper, songea Carmine en sortant. Il pensait qu’elle n’aimait
personne d’autre qu’elle-même, mais elle était folle amoureuse de ce crétin de
Kyneton. Ce qui pouvait expliquer qu’elle peigne ce genre de tableaux, inspirée
par cet amour très particulier. Car elle devait se rendre compte que Keith ne
venait que pour le sexe, et que c’était Hilda qu’il aimait – à condition
bien entendu qu’il fût capable d’aimer.

Tamara le rattrapa devant
l’ascenseur.

— Lieutenant, si vous vous
dépêchez, vous trouverez le docteur Kyneton entre deux opérations, au neuvième
étage de l’hôpital. Le plus pratique pour y aller, c’est le tunnel.

Pendant la guerre, Carmine avait
dû s’aventurer dans les labyrinthes souterrains creusés par les Japonais dans
les îles du Pacifique, et les tunnels l’effrayaient. Il avait dû se forcer pour
descendre dans les entrailles du métro londonien. Il traversa donc à grands pas
celui du Hug, tourna à droite et déboucha dans le sous-sol de l’hôpital, non
loin de la blanchisserie.

Toutes les salles d’opération
étaient au neuvième étage. Le docteur Kyneton l’attendait devant l’ascenseur,
en tenue verte, un masque de coton pendu autour du cou.

— Je tiens à ce que tout
cela reste privé, chuchota-t-il. Entrez ici, vite !

Carmine se retrouva dans une
pièce servant de réserve en fournitures médicales diverses.

— Tamara vous a tout dit,
hein ? lança Kyneton. Je ne voulais pas qu’elle prenne cette fichue photo.

— Vous auriez pu la
déchirer.

— Lieutenant, vous ne
comprenez pas. Elle y tenait vraiment. Elle est si... fantastique !

— J’en suis persuadé. La
petite infirmière et son nécessaire à lavement ! Qui a commencé, elle ou
vous ?

— Pour être franc, je ne
m’en souviens pas. C’était lors d’une fête du personnel de l’hôpital, Hilda
n’avait pas pu venir, Tamara et moi étions tous les deux ivres.

— Cela remonte à
longtemps ?

— Deux ans, à Noël.

— Où vous
rencontrez-vous ?

— Chez Tamara. Je fais très
attention quand j’arrive et quand je m’en vais.

— C’est le seul
endroit ? Pas de petit nid d’amour à la campagne ?

— Non, uniquement chez
Tamara.

Kyneton saisit brusquement les
avant-bras de Carmine. Il tremblait et des larmes apparurent dans ses yeux.

— Lieutenant, je vous en 
supplie, ne dites rien à personne, s’écria-t-il. Mon achat de clientèle à New
York est presque fait, mais si on apprend ça, l’affaire va capoter.

Carmine se dégagea brutalement,
songeant à Ruth et à Hilda, aux sacrifices qu’elles avaient consentis pour cet
imbécile.

— Ne me touchez pas,
abruti ! Je me fous éperdument de votre mine d’or new-yorkaise. Il se
trouve toutefois que j’ai de la sympathie pour votre mère et votre épouse. Vous
ne les méritez pas, c’est sûr ! Non, je ne dirai rien, mais vous n’êtes
quand même pas assez idiot pour croire que Tamara gardera le silence ? Car
vous vous apprêtiez à la plaquer, n’est-ce pas ? Prenez garde, elle se
vengera comme le font les femmes humiliées. Tout le monde saura : vos
collègues, votre épouse, votre mère, les New-Yorkais...

Kyneton frémit et s’appuya contre
le mur.

— Je suis un homme fini,
balbutia-t-il.

— Bon Dieu, épargnez-moi les
pleurnicheries. Non, vous n’êtes pas fini, du moins, pas encore. Trouvez un
confrère pour se charger de votre opération, dites à votre femme de rentrer à
la maison, et rejoignez-la là-bas. Puis confessez-vous devant elle et votre
mère. Mettez-vous à genoux, implorez leur pardon, jurez de ne jamais recommencer.
Ne leur cachez rien ! Vous êtes beau parleur, vous y arriverez. Mais
prenez garde : à partir de maintenant, il vous faudra veiller à les
traiter correctement, c’est compris ? Pour le moment, je ne vous accuse de
rien, mais je garderai l’œil sur vous, le temps qu’il faudra.

Cet enfoiré avait-il
écouté ? Apparemment oui, mais seulement ce qui pourrait le sauver.

— Ça ne règle pas le
problème de New York.

— Oh que si ! Si votre
mère et votre femme vous soutiennent, à vous trois vous pourrez faire passer
Tamara pour une femme frustrée racontant des mensonges.

Le visage de Kyneton s’éclaira.

— Oui, oui, je vois ce que
vous voulez dire. C’est ça qu’il faut faire.

Et il disparut, sans un mot de
remerciement.

— Qu’est-ce que vous fichez
là ? demanda une voix féminine menaçante.

Carmine agita son insigne sous le
nez de l’infirmière.

 

Carmine trouvait le monde
merveilleux lorsqu’il était couvert de neige fraîchement tombée. À peine rentré
chez lui, il déplaça un fauteuil pour s’asseoir face à la vitre qui donnait sur
le port, puis éteignit les lampes de la pièce. Le jaune criard des lumières de
l’autoroute faisait d’ordinaire mal aux yeux mais, estompé par la neige, il
devenait plus doux, prenant une teinte dorée. Le rivage commençait à être pris
par les glaces, et les quais apparaissaient comme une vaste étendue noire semée
d’étincelles. Désormais, il n’y aurait plus de ferries avant le mois de mai.

Qu’allait-il faire, s’agissant de
Desdemona ? Elle avait repoussé toutes ses avances, glissant sous sa
porte, sans les avoir ouverts, tous ses mots d’excuses. Il ne savait toujours
pas pourquoi elle s’était sentie aussi mortellement offensée. Son orgueil avait
été froissé, mais il ne voyait pas de quelle façon. Était-ce sa remarque lui
suggérant de s’acheter une robe de temps à autre ? Est-ce qu’elle avait eu
l’impression d’être grotesque, humiliée, ou... ou...

— Laissons tomber, dit-il à
voix haute, avant de poser le menton sur sa main et de s’efforcer, une fois de
plus, de réfléchir au Fantôme, le nom que depuis peu il donnait au monstre du
Connecticut.
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Les Finch venaient de prendre le
petit déjeuner.

— Je vais faire une petite
promenade, dit Maurice à sa femme en se levant. Je n’ai guère envie d’aller
travailler, aujourd’hui.

— Il gèle, habille-toi
bien ! Et si tu décides d’aller au boulot, fais chauffer la voiture en
revenant !

Maurice lui paraissait de bien
meilleure humeur ces derniers temps, et elle savait pourquoi. Revenu au Hug,
Kurt Schiller était passé le voir pour l’assurer que leur querelle n’était en
rien responsable de sa tentative de suicide. Apparemment, l’amour de sa vie
l’avait plaqué pour quelqu’un d’autre. Le salopard nazi – Catherine
n’avait pas changé d’opinion – n’avait pas donné de détails, mais on aurait
bien dit qu’un giton quelconque, lassé d’être adoré, s’était mis en quête d’un
autre amant, sans doute avec un compte en banque mieux garni.

Elle suivit son mari des yeux
tandis qu’il s’éloignait le long du chemin gelé menant à son verger. Il
abritait de vieux pommiers, qui n’avaient jamais été taillés, pour qu’on puisse
en cueillir les fruits sans trop d’efforts. Plusieurs années auparavant,
toutefois, Maurice avait eu l’idée de contraindre certaines de leurs branches à
prendre la forme d’arceaux. Elles formaient ainsi des travées, comme dans une
cathédrale.

Elle entreprit de laver la
vaisselle après l’avoir perdu de vue.

Il y eut soudain un grand cri.
Une assiette se brisa sur le sol tandis que Catherine s’emparait d’un manteau
et courait à toute allure, non sans déraper sur la glace, car elle était en
pantoufles. Elle réussit cependant à garder l’équilibre et, sans même sentir le
froid, courut encore plus vite quand elle entendit un second hurlement.

Maurice se tenait à côté du
superbe mur de pierres sèches entourant son verger, et contemplait fixement
quelque chose qui luisait sur l’amas de neige durcie depuis la dernière
tempête. Un regard suffit à Catherine. Elle ramena son mari à la maison et
appela la police.

 

Carmine et Patrick vinrent se
placer là où se tenait Maurice Finch quelques minutes auparavant. Le corps de
Margaretta Bewlee était intact, à l’exception de la tête. Sur la vive blancheur
de la neige, sa peau paraissait encore plus sombre.

Ses paumes et la plante de ses
pieds faisaient écho à la couleur de la robe qu’elle portait, en dentelle de
soie rose, ornée de paillettes scintillantes.

— Bon Dieu ! Tout est
différent, cette fois-ci, s’exclama Patrick.

Carmine fit demi-tour.

— Je te verrai à la morgue,
je ne veux pas te faire perdre de temps.

Il entra chez les Finch, blottis
autour d’une table, une bouteille de Manischevitz devant eux.

— Pourquoi moi ?
demanda Maurice Finch, l’air accablé.

— Si nous le savions,
docteur Finch, nous aurions une chance de capturer ce salaud. Reprenez un peu
de vin. Je peux m’asseoir ?

— Bien sûr, l’invita
Catherine en lui tendant un verre. Buvez aussi, vous en avez besoin.

Carmine s’exécuta sans grand
enthousiasme, mais cela lui fit du bien.

— Madame Finch, vous avez
entendu quelque chose pendant la nuit ?

— Rien, lieutenant. Hier, en
revenant du travail, Maurice a déposé de la tourbe et du paillis dans son
tunnel à champignons, et nous nous sommes couchés tôt, pour pouvoir nous
réveiller vers 6 heures.

— Un tunnel à
champignons ?

— Je voulais voir si je
pouvais cultiver ces variétés chères aux gourmets, dit Finch. C’est toujours un
peu difficile, et je ne comprends pas pourquoi quand j’en vois dans un pré.

— Docteur, objectez-vous à
ce que nous fouillions votre propriété ? J’ai bien peur que ce ne soit
nécessaire, après la découverte du corps de Margaretta.

— Faites ce que vous voulez,
si cela vous permet de retrouver ce monstre, dit Finch en se levant. Je crois
savoir pourquoi nous n’avons rien entendu, lieutenant. Vous voulez que je vous
montre ?

— Bien sûr !

Carmine le prévint de ne pas
marcher là où le sol pourrait sembler avoir été perturbé. Finch le guida,
dépassant les serres, puis longeant les grands baraquements qui abritaient les
poulets de Catherine, avant de s’arrêter à près de cinq cents mètres de la demeure.

— Vous voyez ce petit
chemin ? Il monte depuis un portail donnant sur la Route 133 et s’arrête
près du verger. Nous l’avons créé à cause du ruisseau : quand son niveau
s’élève, il coupe tout accès à la route. Si le monstre le savait, il a pu s’en servir
sans que nous entendions quoi que ce soit.

— Merci, docteur. Allez
retrouver votre épouse.

Finch s’éloigna sans protester.
Carmine se mit en quête d’Abe et de Corey, à qui il expliqua quels endroits ils
devraient examiner pour chercher des traces du Fantôme. Un fantôme qui savait
bien des choses ; que Finch avait tracé des chemins dans sa propriété, par
exemple. Pourquoi Finch, en effet ?

 

Carmine prit soin de revenir dans
les bâtiments administratifs du comté avant que Patrick n’y ramène le corps de
Margaretta. Il ne voulait rien manquer de l’autopsie.

— Elle a été déposée sur un
banc de neige durcie, mais je soupçonne qu’elle était déjà congelée, dit
Patrick en sortant la dépouille du sac avec l’aide de Paul. Il n’a même pas
pris la peine de cacher le corps. Il l’a abandonné, dans une robe de gala.

C’était une petite robe, aux
manches bouffantes et aux poignets étroits. Sur une fillette de dix ans. elle
aurait sans doute atteint les genoux ; sur Margaretta, elle dépassait à
peine le haut des cuisses. La dentelle, un tissu coûteux, brodé, sur un support
de tulle, paraissait de fabrication française. Ensuite, quelqu’un y avait cousu
plusieurs centaines de paillettes translucides, selon un motif semblable à
celui du tissu. Long et pénible travail, qui avait dû accroître le coût de la
robe. Carmine pensa la montrer à Desdemona, pour qu’elle lui donne une
estimation précise du prix comme de la finition.

— Pat, dit-il, toi qui as
tant de filles, tu dois t’y connaître en vêtements de ce genre. Celle-là est destinée
à une enfant, non ?

— Oui. En soulevant le
corps, nous nous sommes rendu compte qu’elle n’était pas boutonnée dans le dos.
Margaretta avait les épaules trop larges.

Patrick et Paul l’ôtèrent avec
soin. Margaretta n’était vêtue, en dessous, que d’une culotte de soie rose.
L’aine était tachée de sang, mais sans plus. Une fois ôtée, ils constatèrent
que le pubis avait été épilé.

— C’est notre gars, pas de
doute, dit Carmine. Tu as une idée de la façon dont elle est morte ?

— En tout cas, pas d’avoir
perdu son sang. Il n’y a qu’une incision sur le cou, quand il l’a décapitée.
Pas de marques de ligatures sur les chevilles. Je pense qu’elle a été ligotée
avec une bande de toile en travers de la poitrine, peut-être une autre au
niveau des mollets, mais il faudra que j’y regarde de plus près. Cette fois
encore, je crois qu’il l’a violée avec toutes sortes d’objets. Pas beaucoup de
sang extérieurement, mais elle a l’abdomen bien gonflé pour quelqu’un qui n’a
pas encore commencé à se décomposer. Une fois morte, il l’a placée dans un
congélateur jusqu’à ce qu’il puisse s’en débarrasser.

— Je vais t’attendre dans
ton bureau, dit Carmine. Je voulais assister à l’autopsie, mais je crois que je
n’en serai finalement pas capable.

Il croisa Marciano en sortant de
la salle d’autopsie.

— Carmine, tu as l’air bien
pâle. Tu as déjeuné ?

— Non, et je n’ai vraiment
pas faim.

Danny renifla son haleine.

— Dis donc, tu as bu !

— Le Manischevitz, ce n’est
pas de l’alcool.

— Ben voyons ! C’est
vrai que Silvestri boit ça comme du jus de raisin. Allez, viens me raconter
tout ça au Malvolio...

 

Carmine revint à son bureau sans
avoir mangé grand-chose, mais se sentant un peu mieux. La journée s’annonçait
mal : quelque chose lui disait que M. Bewlee tiendrait à voir le corps de
sa fille. Bien entendu, on ne la lui montrerait pas en entier, mais il saurait
si elle avait des cicatrices, ou quelle était la forme de ses ongles. Comme un
vrai père, ce que Carmine aurait rêvé d’être. Il connaissait tellement peu sa
propre fille...

Voir Margaretta Bewlee dans la
neige gelée, vêtue de cette robe, lui avait fait entrevoir un nouveau chemin de
réflexion, une vague idée. C’est alors que cela devint plus clair.

Il n’y avait pas un Fantôme, mais
deux.

Comme cela rendait les choses
plus faciles ! Tout en expliquant la rapidité, le silence, et
l’invisibilité. Un pour servir d’appât, l’autre pour enlever la victime. Car il
fallait qu’il y ait un appât, quelque chose qui attire une jeune fille
innocente et pure. Un chat perdu, un chien blessé ?

Mais oui, c’est cela, se
dit Carmine. Le premier appâte la jeune fille, le second arrive par-derrière
et lui fourre un chiffon imbibé d’éther sur le visage : pas moyen de
crier, de mordre ou de se débattre. Elle perd conscience en quelques secondes.
Puis les deux fantômes lui font une piqûre, la déposent dans une voiture, ou
dans une cachette provisoire. De l’éther... Le Hug !

 

Sonia Liebman se trouvait dans sa
salle d’opération. Elle y remettait un peu d’ordre après avoir concocté une
« soupe » de cerveaux de rats. En voyant arriver Carmine, elle se
rembrunit.

— Oh, lieutenant, j’ai
appris la nouvelle ! Comment va ce pauvre Maurice ?

— Très bien. Ce qui n’a rien
d’étonnant, avec la femme qu’il a !

— Le Hug est de nouveau
impliqué, n’est-ce pas ?

— Disons que quelqu’un voudrait
le faire croire, madame Liebman. Vous utilisez de l’éther, dans cette
salle ?

— Oui, mais c’est de l’éther
ordinaire, répondit-elle en lui montrant, dans le vestibule, une rangée de
bouteilles déposées sur un rayonnage.

Carmine en prit une. Elles possédaient
toutes à peu près les dimensions d’une boîte de conserve, mais avec un col
étroit surmonté d’un bulbe de métal qui faisait office, non de bouchon, mais de
sceau. Idéal pour un produit si volatil.

— Il peut servir
d’anesthésique ?

— Oui, j’en utilise quand je
décérèbre des chats.

— Et comment
procédez-vous ?

Elle lui montra une boîte de
plexiglas posée dans un coin : une quarantaine de centimètres de côté,
soixante-quinze centimètres de haut, avec un couvercle fixé par des clamps.

— C’est une vieille chambre
à chromatographie. Je place une serviette au fond, j’y verse le contenu entier
d’une bouteille d’éther, je mets le chat dedans et je ferme le couvercle. Je
place la boîte dehors, sur l’escalier d’incendie, pour éviter les émanations.
L’animal perd conscience très vite, il ne peut se blesser.

— C’est vraiment
important ? Après tout, il va y perdre sa cervelle.

Sonia Liebman se redressa, comme
un cobra prêt à frapper.

— Évidemment que c’est
important ! Aucun animal ne souffre, ici ! On n’est pas dans les
labos de l’industrie du cosmétique !

Carmine s’empressa de s’excuser.

— Pardonnez mon ignorance,
je ne voulais pas vous offenser. Comment ouvrez-vous la boîte d’éther ?

— Je me sers d’une vieille
paire de tenailles.

Elle entreprit de lui faire une
démonstration, et Carmine dut reculer : l’éther semblait sortir plus vite
de la boîte que le génie de la lampe d’Aladin.

— Vous n’aimez pas
l’odeur ? demanda-t-elle, surprise.

— Vous savez exactement ce
que vous avez en stock ?

— Pas vraiment. L’éther est
un produit très bon marché. Quand je constate que les réserves diminuent, j’en
commande. Je m’en sers pour les décérébrations, mais aussi pour nettoyer tous
les récipients en verre, au cas où un chercheur voudrait procéder à des tests.
Il ne faut pas que subsiste la moindre trace d’humidité.

— Pourquoi l’éther ?

Sonia fronça les sourcils, puis
parut comprendre.

— Ah, je vois ce que vous
voulez dire. Eh bien, l’éther ne reste pas dans les poumons, ni dans le sang,
lieutenant. Quelques respirations et il a disparu. Je ne peux me servir de
Penthotal ou de Nembutal pour décérébrer les chats, ils demeurent dans le
cerveau pendant des heures.

— Ne pourriez-vous pas vous
servir d’un gaz anesthésiant ?

Elle cligna des yeux, comme si
elle était surprise de sa lenteur d’esprit.

— Vous avez essayé de mettre
un masque à gaz à un animal ? Mieux vaut une injection parentérale de
Nembutal, ou l’éther !

— C’est toujours ce qu’on
fait dans les labos ?

Elle lui tourna le dos et se mit
à fouiller dans une pile d’instruments de chirurgie.

— Je n’en sais rien,
répondit-elle d’une voix glaciale. J’ai mis au point la technique moi-même,
cela me suffit.

Carmine s’en fut, laissant Mme
Liebman fulminer contre l’absolue stupidité des flics.

 

— Mercedes et Francine
avaient été violées avec une série d’instruments, et je suis porté à croire
qu’il a fait de même avec Margaretta, dit Patrick à Carmine, Silvestri,
Marciano, Corey et Abe. Puis il est passé à un objet qui devait être muni de
pointes ou de lames, qui l’a lacérée intérieurement : vessie, entrailles,
reins, jusqu’au foie. Cela a provoqué un choc traumatique dont elle est morte
avant de pouvoir saigner. Il y avait un peu de Demerol dans le sang, ce qui
signifie qu’après l’enlèvement, il l’a emmenée dans un endroit trop loin de Groton
pour que les effets de l’éther soient suffisants.

— Elle a perdu du sang quand
il lui a coupé la tête ? demanda Abe.

— Pas beaucoup, elle était
morte depuis quelques heures. Comme elle était grande, il semble qu’il ait
placé une bande de toile sur chaque jambe, en plus de celle en travers de la
poitrine.

— Si elle est morte assez
tôt, demanda Abe, pourquoi attendre treize jours avant de s’en
débarrasser ? Qu’est-ce qu’il a fait du corps ?

— Il l’a déposé dans un
congélateur assez vaste pour qu’elle y tienne allongée.

— Le corps a été
identifié ? intervint Carmine.

Patrick grimaça.

— Oui, par son père. Il
était d’un calme ! Elle avait une petite cicatrice sur la main gauche, une
morsure de chien. Dès qu’il l’a trouvée, il a dit que c’était bien sa fille,
nous a remerciés, et il est parti.

Le silence tomba dans la pièce. Que
ferais-je, si c’était Sophia ? se demanda Carmine. L’enfer serait
encore trop doux pour ce monstre.

— Pat, dit-il, serait-il
possible qu’ils soient deux ?

— Deux tueurs ?

— Oui.

Silvestri jeta son bout de cigare
dans la corbeille à papier.

— Deux ? Tu
plaisantes !

— Non, pas du tout. Plus je
réfléchis aux enlèvements, plus je suis persuadé qu’il a fallu deux personnes
pour les réaliser.

— Deux tueurs ! soupira
Silvestri. Mais comment auraient-ils pu se rencontrer ?

— Je ne sais pas. Peut-être
par le biais d’une petite annonce dans le National Enquirer :
cryptée, mais parfaitement claire pour quiconque a les mêmes goûts. Ou
peut-être se connaissent-ils depuis des années, peut-être ont-ils grandi
ensemble. Ou alors ils se sont connus par hasard, lors d’un cocktail...

— Tu te compliques la vie,
Carmine, lança Marciano.

— Je sais, je sais. Mais
oublions un instant la manière dont ils se sont rencontrés, et passons à la
victime. Je me suis dit qu’il devait y avoir quelque chose comme un appât. Ce
n’étaient pas des filles qui auraient pu céder aux invites du premier venu. Et
il aurait été très difficile de les kidnapper brutalement.

Carmine se pencha en avant.

— Prenez Mercedes. Elle
referme le piano, dit au revoir aux sœurs, et sort du bâtiment. Tout est
tranquille, il n’y a personne aux environs. Et puis elle voit quelque chose qui
la pousse à s’approcher, qui l’émeut profondément : un chaton perdu, un
chien qui a l’air de mourir de faim... Il faut qu’il se trouve juste au bon
endroit pour que l’adolescente soit hors de vue de quiconque, donc quelqu’un
qui le maintienne à cet endroit. Et un autre qui frappe pendant que Mercedes ne
pense qu’à l’animal. Même chose pour Francine, il y a dû y avoir un appât
semblable. Il y a encore trop de monde au lycée pour que les deux puissent l’en
faire sortir, alors ils la déposent dans un casier du gymnase. Très facile, à
deux ! On est mercredi, les gymnases sont déserts, la classe de chimie est
juste à côté des toilettes. Pour ce qui est de Margaretta, sa sœur dort à moins
d’un mètre. L’un des deux la surveille au cas où elle bougerait. Comme elle
continue à dormir, il est très facile aux deux tueurs d’enlever
Margaretta : un à l’intérieur de la chambre, l’autre à l’extérieur.

— Ça me paraît sensé,
intervint Silvestri. En attendant confirmation, que personne ne parle de la
théorie de Carmine à qui que ce soit !

— Encore une chose, John,
dit Carmine. Je voudrais montrer la robe à Desdemona Dupré.

— Et pourquoi ?

— Parce que c’est une
passionnée de broderie. Il n’y a pas d’étiquette sur la robe, c’est un modèle
dont nous ignorons tout, il nous faut chercher qui a bien pu la coudre. J’ai
aussi besoin de savoir combien elle coûte, si on l’a achetée ou si elle a été
faite sur commande. Desdemona le saura.

— D’accord, une fois que
Paul l’aura examinée en détail, et à condition que tu sois sûr qu’elle n’ira
pas répéter tout ça partout.

— J’en suis sûr.
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Quand on voulait retrouver
quelqu’un qui était en quête d’un partenaire, pour quoi que ce soit –
affaires, sexe, meurtre –, le plus logique était d’éplucher les petites
annonces du National Enquirer, qu’on trouvait dans tous les supermarchés
du pays, juste à côté des caisses, avec les chewing-gums. Après discussions
avec trois psychiatres spécialistes des meurtriers, Carmine fournit à Abe et à
Corey une liste de mots-clés et les chargea d’examiner les numéros du magazine
de janvier 1963 à juin 1964.

Le corps de Margaretta Bewlee
ayant été découvert dans la propriété d’un membre du Hug, les autres chercheurs
du centre – y compris Satsuma, Chandra et Schiller – se sentirent
tenus de permettre à la police de fouiller à sa guise. Le tunnel de Maurice
Finch n’abritait que des champignons ; la tour de Forbes se composait de
deux pièces rondes superposées, bourrées de livres et de revues
professionnelles ; la cabane de Polonowski était un petit nid d’amour
rempli de photos de Marian. La retraite de Cape Cod de Satsuma était une
garçonnière où l’on ne trouva rien de plus condamnable qu’un important matériel
pornographique. Le docteur Nur Chandra, dans son petit cottage, tentait de
programmer un mini-ordinateur sans recourir aux services des étudiants de la
faculté de médecine ; il était tellement sûr de son prix Nobel qu’il ne
voulait en parler à personne, et surtout pas à un petit génie de
l’informatique.

La forêt des Ponsonby n’était
rien d’autre qu’une forêt. Et le secret de Kurt Schiller n’était qu’une photo
sur laquelle il apparaissait en compagnie de son père et d’Adolf Hitler.
Commandant de sous-marin, couvert de décorations, papa avait coulé avec son
U-boat en 1944, victime d’une mine sous-marine. Kurt avait dix ans.

Tous les collègues de Carmine
pensaient que le Fantôme devait tuer ses victimes dans un endroit improvisé,
différent à chaque fois. Sinon, disaient-ils, quelqu’un aurait fini par
remarquer quelque chose.

Pour Carmine, il n’en était rien.
Il fallait au tueur un cadre impeccable. Des surfaces qui pouvaient être
arrosées au jet d’eau, parfaitement nettoyées. Des carrelages plutôt que du
ciment, du métal plutôt que du bois ou de la pierre. Il lui fallait une pièce
entièrement consacrée à ses petites activités. Deux fantômes pouvaient
parfaitement en aménager une, pour peu qu’ils soient adroits de leurs mains, et
même y installer l’électricité. Mais sans doute la plomberie était-elle hors de
leur portée : une source d’eau courante, des conduits d’évacuation, le
tout relié à un égout ou une fosse septique... Sans parler d’une salle de bains,
sinon pour leurs victimes, du moins pour eux.

Tandis qu’Abe et Corey lisaient
les petites annonces du National Enquirer, Carmine entreprit donc
d’examiner de près les propriétés de tous les membres du Hug, en quête de
factures d’électricité ou d’eau courante anormalement élevées. Il n’en trouva
pas, mais découvrit que nombre d’entre eux disposaient de puits. Il s’en alla
donc consulter tous les plombiers du Connecticut, des plus prospères aux plus
modestes, pour savoir si on leur avait demandé de créer les installations
nécessaires à un gymnase privé, une piscine couverte... Il en existait en
effet, mais elles étaient parfaitement régulières, pour la plupart situées dans
les comtés de Fairfield et de Litchfield. Pour le reste, chou blanc. Il y avait
donc trois possibilités : les Fantômes avaient accompli le travail
eux-mêmes ; ils avaient recouru aux services d’un plombier payé au
noir ; ils avaient loué ou acheté des lieux déjà équipés – clinique
vétérinaire, salle de chirurgie... Carmine éplucha toutes les transactions en
ce domaine conclues fin 1963. Rien, rien, rien.

La robe de dentelle rose était
ornée de deux cent cinquante-six paillettes, dont chacune devait être examinée
en quête d’empreintes – sans doute celles de la couturière. Ce n’est donc
qu’au bout de six jours que Carmine put la montrer à Desdemona.

Il sonna à l’interphone.

— Desdemona ? C’est
Carmine. J’ai à vous demander quelque chose pour l’enquête. N’ouvrez pas la
porte, je vais taper la combinaison.

— Comment allez-vous ?
demanda-t-il une fois chez elle, avant de déposer sur la table la boîte
contenant la robe.

— Ça va, mais je meurs
d’ennui. Qu’est-ce que c’est ?

— Quelque chose dont vous ne
devrez parler à personne, je l’ai promis à Silvestri. Quand on a retrouvé la
dernière victime, Margaretta Bewlee, elle était vêtue d’une robe d’enfant. Nous
ne savons pas d’où elle vient, et j’ai pensé que, comme vous vous y connaissez,
vous pourriez peut-être nous donner quelques éléments.

Elle ouvrit la boîte et en sortit
la robe, qu’elle étala sur la table.

— Les journaux disent que la
dernière victime était de grande taille. Ça ne devait pas lui aller.

— Non. Elle avait des
épaules trop larges pour que le tueur puisse la boutonner dans le dos. Ce qui
nous mène à ma première question : pourquoi des boutons ? De nos
jours, on met des fermetures Éclair partout.

— À cause de ça,
répondit-elle en touchant une paillette qui luisait sous la lumière. Elles
scintillent. Une fermeture Éclair aurait gâché l’effet.

— Vous avez déjà vu ce genre
de vêtement ?

— Une fois, quand j’étais
enfant, dans un théâtre de pantomimes, mais c’était assez approximatif, à cause
des restrictions de guerre. Celle-là m’a l’air plutôt prétentieuse.

— Elle a été cousue à la
main ?

— En partie, mais pas autant
qu’on pourrait le croire. Les paillettes, oui, et par quelqu’un qui savait y
faire. On passe l’aiguille dans le trou, on fait une boucle autour, puis on
plante l’aiguille dans le tissu et on recommence.

Desdemona regarda de plus près.

— Certaines ont disparu,
parce qu’elles n’ont pas été cousues d’assez près. Dans ce cas-là, elles
tombent ensemble, comme une chaîne dont la longueur dépend de celle du fil
passé dans l’aiguille. Sans doute parce que la robe a été manipulée un peu
brutalement.

— Elle est bon marché,
alors ?

— Oui, si vous êtes prêt à
dépenser un peu plus de cent dollars pour acheter une robe que votre fille ne
portera qu’une fois ou deux. Ceux qui les fabriquent et qui les vendent le
savent : ils économisent autant qu’ils peuvent. La doublure, par exemple,
est en tissu synthétique. Elle devrait être en soie. Le tulle en dessous est un
tissu bon marché qu’on a amidonné.

— Et la dentelle ?

— Fabrication française,
mais de qualité moyenne. Faite à la machine.

— Vu le prix, dans quels
endroits devrions-nous chercher ?

— Une boutique ou un grand
magasin coûteux. La robe me paraît plus tape-à-l’œil que vraiment élégante.

Carmine respira profondément.

— Je suis pardonné ?

Elle cligna des yeux.

— Je pense que oui, espèce
de crétin.

— On va chez Malvolio ?

— Avec grand plaisir !

Quand ils en furent aux cafés,
Carmine demanda :

— J’ai encore quelques
questions, Desdemona. Il est tard, nous pouvons discuter sans qu’on nous
écoute. Qui, au Hug, est doué de ses mains ?

— Tout le monde ou presque,
à commencer par le Prof. Il a vraiment des talents manuels considérables.

— Comment va-t-il, au
fait ?

— Il est toujours enfermé à
Marsh Manor, du côté de Bridgeport. Le pauvre fait une dépression nerveuse,
avec hallucinations et perte totale du contact avec la réalité. Ils doivent
être ravis de l’avoir comme pensionnaire. D’habitude, ils n’ont que des
alcooliques, des drogués qui veulent décrocher, des névrosés...

— Il pourrait installer
l’électricité et la plomberie dans une demeure ?

— Sans doute, mais il ne s’y
résoudrait jamais. Ce serait indigne de sa condition.

— Ponsonby ?

— Il ne saurait pas changer
un joint de robinet.

— Polonowski ?

— Assez doué. Il le faut
bien : il n’a pas l’argent pour appeler un menuisier ou un plombier quand
l’un de ses enfants a fait une ânerie.

— Satsuma ?

Elle leva les yeux au ciel.

— Lieutenant, Eido sert à
quoi, d’après vous ? Sans compter sa femme. Chandra possède quant à lui
toute une armée de serviteurs enturbannés.

— Forbes ?

— Compétent. Je sais qu’il
travaille dans sa maison. Lui et sa femme ont eu bien de la chance ! Ils
l’ont achetée à une époque où les taux hypothécaires étaient très bas, avec un
emprunt sur trente ans. Aujourd’hui, elle vaut une fortune. Elle donne sur la
mer, et il n’y a aucun réservoir de pétrole aux environs.

— Finch ?

— Il a construit ses serres
lui-même, creusé un tunnel à champignons... Mais Catherine est encore plus
douée que lui.

— Hunter et Ho, les deux
ingénieurs ?

— Ils pourraient construire
l’Empire State Building avec des allumettes.

— Cecil ?

— Tout le monde y passe, on
dirait, s’amusa Desdemona. Je ne pourrais pas vous dire. Il est doué, mais tout
le monde a tendance à le prendre un peu pour un larbin, et un larbin noir, de
surcroît. Pas étonnant qu’ils nous haïssent.

— Otis ?

— Maintenant, il ne soulève
plus rien de lourd. Apparemment, il a fait une crise cardiaque, et j’essaie de
convaincre les Parson de lui assurer une bonne retraite. Avant, il travaillait
sans arrêt, mais je crois que ses problèmes ne sont pas liés à ça. Il
s’inquiète surtout à propos de Wesley, le neveu de sa femme. Il meurt de
trouille à l’idée que le gamin se retrouve dans les ennuis. Le Creux et Argyle
Avenue sont en ébullition.

— Et encore, attendez le
printemps, dit Carmine d’un air sombre. Jusqu’à présent, la météo nous a permis
de gagner du temps, mais tout va exploser quand il fera beau.

— Le mari d’Anna Donato est
plombier.

— Anna Donato ?

— Elle s’occupe de tout
l’équipement du Hug.

— Les Kyneton ?

— Oh là là ! Le dernier
étage du Hug est un vrai cirque, ces temps-ci. Hilda et Tamara sont à couteaux
tirés. La plupart du temps, elles se contentent de s’injurier, mais l’autre
jour elles se sont battues, et nous avons dû nous y mettre à quatre pour les
séparer. Heureusement que le Prof n’était pas là pour voir ça ! De toute
façon, s’il revient, Hilda sera déjà partie : le cher Keith a acheté sa
clientèle à New York.

— Et Schiller ?

— Pas très adroit de ses
mains : il est incapable de préparer le moindre échantillon. Mais après
tout, il n’a pas à le faire, les techniciens sont là pour ça.

— Si nous repassions chez
moi boire un cognac ?

Desdemona se leva aussitôt.

— Je pensais que vous ne
vous décideriez jamais !

Carmine rentra donc avec elle, en
pensant aux festivités qui avaient accompagné la remise des prix dans son
lycée, en terminale. Sa cavalière lui avait dit qu’elle avait adoré la soirée,
avant de tendre ses lèvres. Non qu’il y ait la moindre chance pour que
Desdemona lui offre les siennes, ce qui était bien dommage. Il se mit à rire en
se souvenant du mal qu’il avait eu à faire disparaître les traces du rouge à
lèvres de sa cavalière, à l’époque.

— Qu’est-ce qu’il y a de si
drôle ?

— Rien, rien.
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Le commissaire Silvestri organisa une discrète conférence à laquelle il invita les chefs des unités qui, dans tout le Connecticut, étaient lancées à la recherche du monstre.

— Dans une semaine, dit-il, cela fera un mois qu’il a enlevé sa dernière victime, et nous ignorons totalement s’il a changé de méthode – un kidnapping tous les mois –, ou s’il reviendra à l’ancienne – un tous les deux mois. De ce point de vue, le dernier en date aurait simplement été une façon de fêter le Nouvel An.

Du jeudi 27 au jeudi 3 février, il y aura une équipe chargée de surveiller, vingt-quatre heures sur vingt-quatre, chacun de ceux que nous suspectons. Même si nous n’obtenons pas de résultats, ce sera un processus d’élimination : en cas de disparition d’une nouvelle jeune fille, nous pourrons innocenter tout suspect que nous n’aurons pas perdu de vue.

— Et si aucune ne disparaît ? demanda un flic de Stamford.

— Alors, nous recommencerons fin février. Tous les éléments dont nous disposons – intervalle entre deux enlèvements, kidnapping de nuit, robe de soirée, corps décapité mais non démembré – trahissent de profonds changements dans la méthode du tueur, mais nous ne pouvons être sûrs qu’ils seront permanents. Qu’il soit seul ou qu’il ait un complice, il a beaucoup d’avance sur nous. Il va falloir s’accrocher, les gars.

— Et si une fille est enlevée sans qu’aucun suspect ne puisse être impliqué ? dit un flic de Hartford.

— Alors, nous élargirons nos recherches à de nouveaux suspects, sans abandonner les anciens. Je passe la parole à Carmine.

Il avait peu de choses à dire.

— Holloman est un cas à part : nous y avons de nombreux suspects. Les autres équipes surveillent les violeurs connus pour leur propension à la violence, ce qui n’est pas le cas de nos suspects, c’est-à-dire tout le personnel du Hug, plus trois autres, soit trente-deux personnes en tout. À nous seuls, nous ne pouvons les surveiller vingt-quatre heures sur vingt-quatre, c’est pourquoi je demanderai des volontaires pour nous assister. Il nous faudra des hommes d’expérience, qui ne risqueront pas de s’endormir à leur poste. Merci d’avance pour votre aide.

Vingt-neuf membres du Hug, ainsi que le professeur Frank Watson, Wesley Le Clerc et même le professeur Robert Mordent Smith seraient donc observés en permanence. Ce qui posait d’énormes problèmes logistiques.

Beaucoup de suspects du Hug vivaient en bordure de la Route 133, ou juste à côté : les Smith, les Ponsonby, les Finch, Mme Polonowski, Frank Watson, les Chandra et les Kyneton.

C’était une route à double voie, très sinueuse, qui allait d’un village à l’autre mais n’offrait guère d’endroits où se cacher : pas de bas-côtés assez larges, de centres commerciaux avec leurs parkings, ou d’aires de repos.

Seuls Tamara Vilich et Marvin Schulman, installés dans Sycamore Street, tout près du centre d’Holloman, tout comme Otis et Cecil, qui vivaient dans la 11e
Rue, étaient faciles à surveiller.

Juste à côté de Ponsonby Lane, Major Minor, le motel minable proche de la Route 133, serait le théâtre de mystérieuses activités nocturnes.

Carmine, Corey et Abe se partageaient la surveillance des Ponsonby, à raison de huit heures chacun. Si Carmine avait choisi Charles et Claire, c’est qu’ils n’avaient guère retenu l’attention jusque-là, et que de toute façon il ne croyait guère que cette surveillance donnerait de résultats. Ils trouvèrent à se cacher dans un bosquet de lauriers de montagne, à une cinquantaine de mètres de la maison, après s’être assurés qu’on ne pouvait y parvenir que par le chemin d’accès, et qu’il ne donnait nulle part ailleurs.

Carmine avait tout vérifié à l’avance, découvrant, en particulier, que les Forbes étaient les plus difficiles à observer : leur maison était au bord de l’océan, sur un plateau, au milieu d’une pente assez raide, bordée de buissons. Même chose pour les Smith, à cause du tertre couvert d’arbres sur lequel se dressait leur demeure.

Le Prof, il est vrai, était toujours en observation, et la police de Bridgeport gardait l’œil sur lui. Heureusement que Carmine avait pratiquement éliminé les Finch de sa liste de suspects : pas moins de quatre de leurs chemins donnaient sur la Route 133. La police de Norwalk surveillait Schiller, celle de Torrington Walter Polonowski et sa maîtresse.

Pourquoi donc Carmine pensait-il que ces gigantesques efforts resteraient stériles ? Peut-être parce qu’il savait que les fantômes ne se laissent voir que s’ils le veulent bien...
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Il était tombé près de soixante
centimètres de neige le mercredi précédent et, comme souvent en janvier, la
température était descendue à moins dix degrés. Les opérations de surveillance
se transformèrent en cauchemar : les hommes s’enveloppaient dans les
manteaux de fourrure de leurs épouses ou de leurs mères, des peaux d’ours,
plusieurs épaisseurs de laine, ou des couvertures, parfois chauffantes, qu’on
pouvait brancher sur une batterie de voiture. Car bien entendu, il était
désormais impossible de faire tourner les moteurs, à cause de l’épaisse vapeur
blanche sortant des pots d’échappement qui trahirait la présence des guetteurs.

Carmine montait la garde chaque
nuit de minuit à 8 heures du matin, dans une Buick beige aux sièges de velours,
ce dont il remerciait tous les saints du paradis.

La nuit de dimanche à lundi avait
été la plus froide depuis le début de l’année, la température étant tombée à
près de moins vingt degrés. Enveloppé dans deux couvertures de cachemire,
Carmine laissait les vitres du véhicule légèrement baissées, pour qu’elles ne
se couvrent pas de buée, tandis que ses dents claquaient comme des
castagnettes. Les lauriers le dissimulaient bien mais, le jeudi précédent,
première nuit de sa garde, il s’était inquiété à propos de Biddy. La chienne
sentirait-elle sa présence dans le noir ? Mais il ne s’était rien produit
de tel. Seul un fou songerait à s’aventurer dehors. Si les Fantômes avaient
songé à un nouvel enlèvement, un froid aussi glacial avait dû les faire changer
d’avis.

Surveiller les Ponsonby posait
des problèmes épouvantables. La maison était proche de la route, et entourée de
maigres arbres. La propriété elle-même formait un rectangle d’un peu plus de
deux hectares, qui descendait de manière assez abrupte depuis une crête
marquant le début d’une réserve forestière d’un peu moins de dix hectares, dont
Isaac Ponsonby, grand-père de Charles et de Claire, avait fait don au comté, en
précisant dans son testament que l’endroit servirait de réserve pour les cerfs.
Pourtant, les autorités locales, hormis quelques pancartes portant la mention
« CHASSE INTERDITE », n’avaient jamais pris de mesures en ce sens.
C’était une forêt assez dense, qui descendait jusqu’à Deer Lane, une impasse
comptant quatre maisons, puis continuait un peu au-delà. Carmine était sûr que
Charles Ponsonby n’avait certainement pas les capacités athlétiques pour
s’aventurer dehors par un tel froid, mais il avait installé des guetteurs sur
Deer Lane et aux environs, ainsi que sur la Route 133. Tous l’informèrent
qu’aucun véhicule suspect n’était garé aux environs.

Comme toujours par d’aussi grands
froids, le ciel sans nuages était non pas noir, mais indigo, et les étoiles
brillaient d’un éclat aveuglant. Il n’y avait vraiment aucun bruit, à part ses
dents qui claquaient, et pas non plus de mouvements ni de lueurs de lampes
torches.

Une idée lui vint alors même
qu’une étoile filante se traçait un chemin brûlant à travers la voûte céleste.

Pense au côté religieux des
choses, Carmine. Pense aux treize filles, depuis Rosita Esperenza, la première
à avoir été enlevée...

Dix catholiques. Rachel Simpson
était la fille d’un pasteur épiscopalien, Francine Murray et Margaretta Bewlee
étaient baptistes. Trois protestantes, donc, mais aucune n’appartenait à une
Église blanche. Pourquoi ne pas additionner les unes et les autres ? Et à
quoi cela mènerait-il ? À un Blanc, protestant, fanatique religieux. Ils
avaient perdu de vue cet aspect de la question, parce que les Fantômes semblaient
avoir changé de cible avec Francine et Margaretta. Qui était la seule à ne pas
coller. Y avait-il quelque chose qu’ils ignoraient à propos de la famille
Bewlee ?

Oubliant le froid, il attendit
avec impatience la levée du jour qui le libérerait de cette attente stérile et
lui permettrait d’aller discuter avec M. Bewlee.

Sa radio émit un bref son grave,
signalant qu’un collègue approchait. Regardant sa montre, il vit qu’il était 5
heures, trop tard pour qu’il se passe quoi que ce soit. En tout cas, les
Ponsonby n’avaient pas bougé.

Patrick s’assit à côté de lui et,
souriant, lui tendit un thermos.

— Il vient tout droit de
chez Malvolio. J’ai demandé à Luigi de le préparer, ainsi que des bagels qui
sortent du four.

— Pat, je t’adore.

Ils se restaurèrent pendant
quelques minutes, puis Carmine exposa sa nouvelle théorie à son cousin. À sa
grande déception, il ne parut pas convaincu.

— Le problème, c’est que tu
es sur cette affaire depuis si longtemps que tu as épuisé toutes les
possibilités, si bien que tu en es réduit aux hypothèses les plus improbables.

— Il y a quand même un
aspect religieux et racial dans tout ça.

— Bien sûr, mais les
Fantômes ne s’intéressent pas à la religion. Plus exactement, ils savent que
les filles qu’ils recherchent sont issues de familles pieuses.

— Je suis certain que les
Bewlee cachent quelque chose. Sinon, Margaretta ne colle pas.

— Elle ne colle pas parce
que ton hypothèse est aberrante. Reviens-en aux éléments de base ! Si les
Fantômes sont d’abord des violeurs, avant d’être des meurtriers, alors il n’y a
pas à chercher de fanatiques religieux, qu’ils soient blancs ou pas, chrétiens
ou pas. Il faut chercher un homme, ou deux, haïssant toutes les femmes, mais
certaines plus que d’autres. Les Fantômes haïssent la vertu alliée à la couleur
de peau, à un certain type de visage, et à d’autres choses que nous ignorons.
Nous savons toutefois qu’aucune victime n’est blanche, et qu’aucune ne le sera.
J’en suis persuadé. Leur gibier de prédilection, ce sont les catholiques
d’origine hispanique. Les filles sont élevées avec amour, mais sévèrement. Et
je pense qu’un fanatique religieux s’en prendrait à des immigrants récents, ne
serait-ce que pour faire peur aux autres.

— Il faut quand même que je
voie M. Bewlee, dit Carmine, obstiné.

— Si tu y tiens, vas-y. Mais
Margaretta ne colle pas parce que tu lui appliques des critères qui n’existent
que dans ton imagination. Tu es trop fatigué.

Les deux hommes se turent et
attendirent. Plus que trois heures avant la fin de la veille.

Peu avant 7 heures, la radio émit
un autre son, signifiant qu’il leur fallait quitter les lieux discrètement et
se rendre au lieu de rendez-vous, parce qu’une autre fille avait été enlevée.

Ce lieu n’était autre que le
motel du Major Minor où, une fois arrivés, Carmine et Patrick s’emparèrent du
téléphone. Le Major lui-même était à la réception, impatient d’apprendre ce qui
s’était passé. La police de Holloman lui avait loué toutes ses chambres pour un
prix d’autant plus exorbitant qu’en fait, une seule était occupée.

Pendant que Carmine discutait,
Patrick examina le propriétaire des lieux. La cinquantaine, un gros nez rouge
de poivrot, l’allure typique du bureaucrate, prêt à tout accepter pourvu que
les papiers soient en ordre. Il avait gardé ce trait de caractère dans ses
nouvelles fonctions : les clients arrivaient en milieu d’après-midi et ne
restaient qu’une heure. Le parking était à l’arrière du bâtiment, si bien que
personne, passant devant sur la Route 133, ne pouvait y repérer la voiture de
sa femme ou de son mari. Au début, Carmine avait même inscrit le Major dans sa
liste de suspects, sachant que toutes les chambres étaient munies de judas. La
vieille fripouille avait dû renoncer aux caméras après qu’un détective privé
l’eut surpris en train de filmer les ébats d’un directeur de société et de sa
secrétaire, mais le Major pouvait toujours se rincer l’œil.

— C’est à Norwich, dit
Carmine à voix basse. Corey, Abe et Paul seront là dans un instant. C’est une
fille de souche libanaise, mais la famille est installée ici depuis 1937. Elle
s’appelle Faith Khoury.

— Des musulmans ?
demanda Patrick, incrédule.

— Non, des chrétiens
maronites.

— Norwich est une assez
grande ville.

— Oui, mais ils vivent en
dehors, sur le chemin de Willimantic. Le père possède une épicerie à Norwich
même.

Abe arriva dans la Ford, suivi de
Paul dans le van de Patrick.

— À quoi ça sert d’aller
là-bas ? soupira Corey alors qu’ils démarraient discrètement, laissant
Ponsonby Lane derrière eux.

Carmine soupira intérieurement.
C’était là la remarque d’un homme au désespoir. Et il n’était pas le seul. Ils
en étaient tous arrivés à un stade où ils commençaient à croire, sans vouloir
se l’avouer, que jamais ils ne captureraient le ou les Fantômes. C’était la
quatrième fille qu’ils enlevaient depuis que la police avait appris leur
existence, et Carmine n’avait pas progressé d’un pas.

— On y va, répondit-il comme
si de rien n’était, parce qu’il nous faut voir par nous-mêmes le lieu de
l’enlèvement. Abe, on ne peut pas prendre la I-91 ? Ça serait plus rapide.

— Pas possible ! Cinq
camions y sont immobilisés.

— Au moins, dit Carmine en
s’installant confortablement à l’arrière, on a le chauffage. Je vais dormir un
peu.

 

La demeure des Khouri se trouvait
sur un chemin sinueux ondulant non loin de la rivière Shetucket, dans un décor
très agréable. C’était une maison à deux étages, devant laquelle s’étendait une
immense mare, parfaitement gelée à cette époque de l’année, comme le petit
ruisseau qui en sortait pour se jeter dans la rivière. Elle avait été
débarrassée de sa neige, pour qu’on puisse y patiner. Une petite jetée en bois
indiquait qu’on devait y ramer en été. Un vieux chêne dressé sur un tertre
dominait l’endroit. Tout autour, le soleil levant jetait sur la neige une lueur
dorée. Des bouleaux et des saules, réduits à des squelettes, entouraient la
maison. Un décor de carte postale, la parfaite incarnation du rêve américain.

Carmine apprit que les Khouri
avaient sept enfants ; seul l’aîné, Anthony, dix-neuf ans, était absent.
Mark en avait dix-sept, Faith seize, Nora quatorze, Emily douze, Matthew dix et
Philippa, la cadette, huit.

Il fut impossible de les
interroger, tout comme les parents, tant leur douleur était intense. Quand
Carmine réussit à obtenir une photo de Faith, il comprit ce que Patrick avait
voulu lui dire. On aurait dit la sœur des autres victimes : cheveux
bouclés, grands yeux noirs, lèvres pleines. Elle avait la peau assez claire, un
peu basanée, une allure de Sicilienne.

Patrick vint le rejoindre dehors,
sur la véranda, l’air abattu.

— La neige étant
complètement gelée, ils ont posé une bande de paille allant de la route à
l’arrière de la maison. Ils ont salé l’endroit où ils s’étaient garés, si bien
que les traces de pneus qu’ils ont pu laisser ont été effacées par les voitures
des flics du coin. Ils ont forcé la porte à l’arrière, ils savaient donc
exactement où se trouvait la chambre de Faith. Tous les enfants ont la leur, au
premier étage. Elle devait être endormie, encore qu’il y ait de vagues traces
de lutte : les draps sont un peu en désordre au pied du lit, il se peut
qu’elle ait donné des coups de pied. Puis ils l’ont emmenée jusqu’à leur
véhicule. D’après ce que nous avons cru comprendre, personne n’a rien entendu.
Ils se sont rendu compte de sa disparition au petit déjeuner. La mère le leur
prépare très tôt en hiver, parce qu’il y a une heure de trajet jusqu’à Norwich,
sur des routes en assez mauvais état. Les enfants partent avec leur père et
restent dans sa boutique jusqu’à l’heure de l’école, à laquelle ils se rendent
à pied.

— Pat, tu es en train de
faire mon boulot. On sait quelle taille elle fait ?

— Il faudra attendre
l’arrivée du père Hannigan. Tout le monde ici est fou de douleur, je n’ai pu
parler à personne. Ils s’arrachent les cheveux à pleines poignées.

— C’est bien pour ça que je
suis sorti, soupira Carmine. De toute façon, les Fantômes n’auront laissé
aucune trace derrière eux.

— La famille est persuadée
que Faith est déjà morte.

— C’est tout naturel, Pat.
On est là et on ne sert à rien. Abe et Corey en sont malades, je le sais.

Levant les yeux, Patrick parut un
peu soulagé.

— Voilà le prêtre. J’espère
qu’il saura les calmer un peu.

Le père Hannigan et les trois
religieuses qui l’accompagnaient purent au moins donner quelques renseignements
à Carmine. Faith mesurait un mètre soixante-cinq, elle avait d’excellentes
notes au lycée, comptait entreprendre des études de médecine, comme son frère
aîné, Anthony, déjà entré à la faculté. La famille Khouri était très unie, très
respectée. Leur boutique était située dans un quartier paisible de Norwich et
n’avait jamais été attaquée. La maison des Khouri n’avait jamais été
cambriolée, ni aucun d’eux agressé.

 

— On en revient toujours à
l’innocence, au visage, à l’âge, peut-être à la religion, dit Carmine à
Silvestri une fois de retour à Holloman. Récemment, les Fantômes ne semblent
plus s’être préoccupés de la couleur ou de la taille, mais en tout cas on a
toujours les trois premiers éléments, et la plupart du temps le quatrième. Il y
a pourtant quelque chose qui me chiffonne, s’agissant de Margaretta Bewlee.
C’est la seule Noire du lot. Et elle est trop grande. J’en ai vraiment marre.
Quelle que soit l’hypothèse émise, je me heurte à un mur.

Silvestri ne lui dit pas ce qu’il
pensait : Carmine, tu as besoin de bonnes vacances à Hawaï. Mais il
lui fallait encore tenir le coup, il ne pouvait pas le laisser abandonner cette
affaire. Si lui ne pouvait pas la résoudre, personne n’y parviendrait.

— Il va falloir que je donne
une conférence de presse, maugréa le commissaire. Je n’ai rien à dire à ces
fumiers, alors je vais encore passer pour un incapable. Ça commence d’ailleurs
à être l’avis du gouverneur, je crois.

— Ça se passe mal avec
lui ?

— Non, pas encore. Nous
passons nos journées au téléphone, à discuter de l’affaire.

— Aucun des membres du Hug
n’a mis le nez dehors cette nuit. Ce qui ne veut pas dire que je ne les ferai
pas surveiller le mois prochain. J’ai le sentiment que le Hug ne fait pas
simplement l’objet d’une vendetta, mais qu’il est vraiment impliqué dans tout
ça. Qu’est-ce que vous allez dire à la presse ?

— Le moins possible. En tout
cas, rien sur la robe de Margaretta. Et rien sur la probable existence de deux
tueurs.
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La mairie d’Holloman était
célèbre pour son acoustique. Aussi, les bureaux du maire ayant déménagé dix ans
plus tôt dans les autres bâtiments administratifs du comté, elle se contentait
désormais d’accueillir des virtuoses et des orchestres symphoniques venus du
monde entier.

Derrière l’auditorium se trouvait
une salle de répétition, où des chaises et des pupitres étaient disposés en
demi-cercle. John Silvestri vint s’installer sur le podium réservé d’ordinaire
au chef d’orchestre, vêtu de son plus bel uniforme, la médaille d’honneur du
Congrès[bookmark: footnote2][bookmark: _ednref2][ii]
autour du cou.

Près de cinquante journalistes
avaient fait le déplacement ; la plupart de la presse écrite était
présente, ainsi qu’une équipe de la télévision locale et un reporter de la
radio WHMN. Les grands quotidiens du pays n’avaient envoyé que leurs
correspondants locaux ; le monstre du Connecticut faisait certes les gros
titres, mais les rédacteurs en chef savaient qu’une telle conférence de presse
n’avait aucune chance de donner lieu à d’importantes révélations. Ce serait tout
au plus l’occasion d’éditoriaux féroces sur l’incompétence de la police.

Mais Silvestri, quand il prenait
la parole en public, savait y faire, surtout quand il devait se couvrir de
boue. À dire vrai, personne ne se couvrait de boue avec autant d’élégance et de
détachement.

— En dépit du temps glacial,
plusieurs équipes, dans tout l’État, ont tenu sous surveillance
quatre-vingt-seize suspects, vingt-quatre heures sur vingt-quatre, de jeudi
soir jusqu’à l’enlèvement de Faith Khouri, dont trente-deux personnes de
Holloman ou des environs. Aucun des suspects ne pouvait être impliqué, ce qui
signifie que nous en sommes toujours au même point, s’agissant de l’identité de
celui que vous surnommez le monstre du Connecticut, mais que nous appelons
désormais le Fantôme.

— Disposez-vous de preuves
qui vous permettraient d’impliquer quelqu’un ? demanda la spécialiste des
affaires judiciaires du Holloman Post.

— Je viens précisément de
vous expliquer que non, madame Longford.

— Ce tueur, ce Fantôme,
comme vous l’appelez, doit disposer d’un endroit où il retient ses victimes.
N’est-il pas temps que vous commenciez à chercher plus sérieusement où il se
trouve ?

— Il nous est impossible de
fouiller des lieux habités sans mandat de perquisition, madame, et vous le
savez parfaitement. Vous seriez même la première à nous le reprocher si nous le
faisions.

— En temps normal, oui. Mais
là, c’est différent.

— Différent de quelle
façon ? À cause de la nature horrible des crimes ? D’un point de vue
personnel, je suis d’accord avec vous, mais en tant que défenseur de la loi,
cela m’est impossible. Dans une société libre comme la nôtre, la police, pour
défendre la loi, doit d’abord lui obéir. Les Américains ont des droits
constitutionnels que nous sommes tenus de respecter. De simples soupçons,
fondés ou non, ne nous permettent pas d’entrer dans la maison de qui que ce
soit afin de nous mettre en quête de preuves que nous n’avons pu trouver
ailleurs. Il nous faut précisément les transmettre à l’appareil judiciaire pour
obtenir de lui la permission de procéder à une perquisition. Parler à n’en plus
finir ne convaincra aucun juge, si nous ne disposons pas de faits concrets. Et
nous n’en n’avons aucun, madame Longford.

Les journalistes présents se
contentaient de laisser parler l’envoyée du Holloman Post ; de
toute façon, ses questions ne la mèneraient nulle part, et ils sentaient
l’odeur du café et des beignets qu’on avait préparés pour eux au fond de la
salle.

— Mais, monsieur le
commissaire, pourquoi n’avez-vous pas de faits concrets ? Il est quand
même stupéfiant de penser que nombre d’hommes expérimentés enquêtent sur ces
meurtres depuis début octobre, sans résultat aucun ! Vous ne voulez quand
même pas dire que le tueur est un vrai fantôme ?

Mais l’ironie, comme
l’agressivité, laissait insensible Silvestri.

— Non, madame. Il est bien
plus dangereux. Pensez à lui comme à un félin en pleine forme – un
léopard, disons. Il est paisiblement installé sur une branche, dans un arbre en
bordure de la forêt, bien caché, observant un troupeau d’antilopes qui broutent
l’herbe et se rapprochent peu à peu. Et pour lui, chacune est différente des
autres ; sa cible est une bête bien précise. Oh, il est très
patient ! Les antilopes passent en dessous de lui, sans le voir ni sentir
son odeur, et puis voilà qu’arrive celle qu’il guette. Il frappe si rapidement
que les autres ont à peine le temps de se mettre à courir qu’il est déjà
remonté dans son arbre avec sa proie, dont il a brisé la nuque.

Silvestri reprit son souffle un
instant. Il avait retenu leur attention.

— Ce n’est sans doute pas
une image très exacte, mais elle illustre l’ampleur des problèmes que nous
rencontrons face au Fantôme. D’où nous sommes, il est invisible. C’est bien
pourquoi nous n’avons aucune idée de l’endroit où il se cache, où il agit. Nous
pourrions le croiser dans la rue, madame Longford, sans nous douter qu’il
s’agit d’un monstre. Il a un visage ordinaire, une démarche ordinaire, tout en
lui est quelconque.

— Mais alors, quelle
protection le public peut-il avoir contre lui ?

— Je dirais qu’il faut
rester vigilant, encore que cela ne l’ait pas empêché d’enlever des jeunes
filles d’un certain type, même après que nous eûmes inondé le Connecticut de
mises en garde et d’avertissements. Mais il me paraît clair que nous l’avons
effrayé, que nous l’avons contraint à renoncer à des enlèvements en plein jour,
car il n’agit plus qu’à la faveur de la nuit. Il n’y a d’ailleurs pas de quoi
s’en flatter : cela ne l’a pas arrêté, tout au plus ralenti. Il y a
pourtant un espoir : si nous maintenons la pression, il finira par
commettre des erreurs. Et vous avez ma parole que nous ne les laisserons pas
passer. Elles nous permettront de faire tomber le léopard de l’arbre.

 

— Il s’en est bien sorti,
raconta Carmine à Desdemona, ce soir-là. Le correspondant d’Associated Press
lui a demandé s’il comptait se présenter au poste de gouverneur lors des
prochaines élections. Et il a répondu, en souriant jusqu’aux oreilles, que le
sort d’un policier était bien plus enviable, même avec un Fantôme sur les
bras !

— Oui, je l’ai vu aux infos
de 18 heures. On dirait un vieil ours en peluche.

— Et le gouverneur l’aime
bien, et c’est très important. On ne contraint pas à la démission des héros de
la guerre en les accusant d’être des idiots incompétents.

Desdemona prit une deuxième part
de pizza.

— Carmine, vous reniflez
sans arrêt. Vous avez pris froid ?

— Comme tous ceux qui
montent la garde dans des voitures non chauffées alors qu’il gèle.

— Au moins, vous n’avez pas
eu à me surveiller.

— Moi, non, mais d’autres
l’ont fait.

— Bravo, je n’ai rien
soupçonné. Qui avez-vous surveillé d’autre ?

— Désolé, je ne peux pas
vous le dire. Qu’est-ce qui se passe au Hug depuis la disparition de
Faith ?

— Le Prof est toujours dans
son cabanon. Quand il saura que Nur Chandra a accepté une proposition de
Harvard, il fera une nouvelle dépression. Non seulement il perd son
chercheur-vedette, mais de surcroît Chandra emmène les singes avec lui. J’ai
cru comprendre que Cecil partait aussi, il est fou de joie. Finie la vie dans
le ghetto ! J’en suis ravie pour lui, mais vraiment navrée pour le Prof.

— Tout ça me paraît un peu
bizarre. On peut emporter ce que d’autres ont payé ?

— Quand Nur est arrivé au
Hug, le Prof n’avait aucune raison de s’opposer à cette clause du contrat. Il
savait que jamais Nur ne trouverait mieux. Ce qui est demeuré vrai jusqu’à ce
que ce tueur fasse son apparition.

— Personne ne pouvait
prévoir ça, en effet.

Desdemona prit un air pensif.

— J’ai toujours le sentiment
que jamais Nur Chandra n’aura le prix Nobel. Tout a été trop facile pour lui.
Eustace est le seul de ses singes qui ait fait une crise d’épilepsie
conditionnée, et il est très risqué, dans le domaine de la science, de tout
parier sur un seul cheval. Il se pourrait même qu’Eustace ait été épileptique
dès le début, que sa crise ait été sans rapport avec les stimuli de Nur. On a
vu des choses encore plus étonnantes.

— Vous êtes vraiment plus
fine qu’eux tous réunis, dit Carmine, impressionné.

— Assez, en tout cas, pour
savoir que je n’aurai jamais le prix Nobel !

Ils allèrent s’installer dans les
fauteuils. D’habitude, Carmine se plaçait à côté de Desdemona, mais cette fois
il préféra se mettre en face d’elle. Pouvoir contempler son visage si calme, si
raisonnable, lui ferait du bien.

La veille, il s’était rendu à
Groton pour discuter avec Edward Bewlee, mais leur entretien n’avait pas permis
de résoudre le mystère. Il avait juste appris qu’Etta voulait devenir une
vedette du rock, qu’elle avait une belle voix, qu’elle savait bouger. Est-ce
cela qui avait retenu l’attention des Fantômes ?

Revenons-en au présent,
songea Carmine.

— Quoi de neuf au Hug ?
demanda-t-il.

— Charles Ponsonby remplace
momentanément le Prof. Ce n’est pas quelqu’un que j’aime beaucoup, mais au
moins, quand il a des problèmes, c’est moi qu’il vient consulter, non Tamara.
Elle a tenté d’aller voir Keith Kyneton à son bureau, il lui a claqué la porte
au nez. Hilda a donc gagné sur toute la ligne. Elle a une de ces allures,
désormais ! Tailleur noir bien coupé, corsage de soie rouge, chaussures italiennes,
coiffure soignée... Et vous n’allez pas le croire, mais elle a renoncé à ses
horribles lunettes pour des verres de contact. L’épouse parfaite pour un
neurochirurgien de premier ordre.

— Et prête à partir à la
conquête de New York. Je n’aurais pas cru que Kyneton écouterait vraiment ce
que je lui avais dit.

Il s’agita dans son fauteuil.

— Il se raconte dans notre
immeuble que Satsuma ne renouvellera pas le bail de sa garçonnière, comme
d’ailleurs celui de l’appartement d’Eido et de sa femme.

— Cela pourrait bien être
vrai. Il a reçu des propositions de Stanford, de Georgie... Mais je crois qu’il
finira par choisir Columbia University.

— Qu’est-ce qui vous fait
dire ça ?

— S’il s’installe à New
York, il pourra toujours se rendre dans sa petite demeure de Cape Cod. En
voiture, ce sera plus long, mais toujours faisable. Il serait allé à Boston si
Nur Chandra ne l’avait pas précédé dans le Massachusetts, et accepter quoi que
ce soit d’autre qu’Harvard serait une véritable humiliation. Pourtant, j’ai l’impression
qu’il est un meilleur candidat au Nobel que Nur.

Elle se leva brusquement.

— Bon, il est temps que
j’aille me coucher. Merci pour la pizza, Carmine !

Ne trouvant rien à répondre, il
la suivit, deux étages plus bas, jusqu’à la porte blindée de son appartement,
veilla à ce qu’elle s’enferme comme il fallait, puis rentra chez lui en se
sentant curieusement déprimé.

 

La vérité était que Desdemona
n’avait rien discerné des timides avances de Carmine, et que de son côté elle
n’osait pas s’attarder en sa compagnie une fois qu’ils avaient épuisé tous les
sujets de conversation ordinaires. Elle redoutait un long silence qu’elle ne
saurait gérer.

D’ailleurs, elle était très
lasse. Après bien des palabres, elle avait obtenu la permission de reprendre
ses excursions hebdomadaires, étant bien entendu qu’elle devrait être déposée à
son point de départ par une voiture de police, dont les occupants
s’assureraient qu’elle n’était pas suivie, et qui la reprendrait ensuite, une
fois sa marche à pied terminée. Desdemona avait donc passé son samedi et son
dimanche à arpenter les Appalaches, un exercice assez épuisant qu’elle avait
perdu l’habitude de pratiquer à cause du tueur.

Après un bon bain chaud, elle
enfila donc un pyjama d’homme, ainsi que d’épaisses chaussettes de laine. Ce
n’était pas une femme du genre à monter le thermostat pour avoir chaud. Elle se
montrait très proche de Carmine dans ce domaine.

Elle s’endormit à peine couchée,
sans rêver de quoi que ce soit dont elle put se souvenir par la suite. Un bruit
bizarre, pourtant, la réveilla, vers 4 heures du matin : une sorte de
grattement aigu.

Se redressant dans son lit,
Desdemona se dit que ce n’était sûrement pas cela qui l’avait réveillée, mais
le sentiment obscur d’un danger imminent. La porte de sa chambre, restée
ouverte, révélait le séjour, plongé dans la pénombre, comme d’habitude. Il y
eut alors un faible rayon de lumière, venu du couloir, et qui ne dura qu’un
instant, comme si quelqu’un avait refermé la porte. Je ne suis pas seule,
hurla-t-elle intérieurement. Il est entré, il est venu me tuer.

Sur une chaise, à côté du lit,
étaient posés des vêtements qu’elle n’avait pas eu le temps de laver –
soutien-gorge, bas, gants de laine. Desdemona sortit du lit sans un bruit,
s’empara des gants à tâtons et se dirigea vers le balcon, dont la porte
coulissante était fermée par une tige d’acier. Se penchant, elle l’ôta, puis
fit glisser la vitre juste assez pour pouvoir sortir sur le balcon, une plaque
de béton bordée par une balustrade de fer de près d’un mètre cinquante de haut.

Carmine vivait deux étages
au-dessus, mais à l’autre bout du bâtiment. Fallait-il grimper tout de suite,
ou gagner d’abord un appartement situé sous le sien ? Non, mieux valait
monter, quitter l’étage aussi vite que possible. Mais comment ?
Verticalement, chaque étage occupait près de trois mètres, auxquels venaient
s’ajouter les trente centimètres de béton du balcon supérieur, avec ses
canalisations, ses fils électriques. Trop haut, vraiment trop haut.

Desdemona referma la vitre coulissante
derrière elle, pour que le vent ne pénètre pas chez elle, révélant au tueur
qu’elle était sortie. Le froid était glacial. Elle grimpa sur la balustrade,
resta immobile quelques instants au-dessus du vide, agrippa le béton de l’étage
supérieur puis, lentement, le bas de sa balustrade ; elle prit son élan,
sauta en l’air et se rattrapa de justesse. Sa taille et sa condition physique
lui étaient très utiles, cette nuit !

Encore un étage. Claquant des
dents, gelée jusqu’aux os, elle recommença la manœuvre. Vas-y, se
dit-elle, pendant que tu peux encore ! Et, après la même acrobatie
qu’à l’étage inférieur, elle se retrouva à l’étage de Carmine.

Il ne lui restait plus qu’à
passer d’un balcon à l’autre, ce qui était plus facile à dire qu’à faire, car
un intervalle de deux mètres séparait chacun d’eux. Seule solution :
grimper sur la balustrade, prendre son élan et sauter. Combien en tout ?
Douze... Ses pieds et ses mains étaient déjà gourds. Mais elle pouvait le
faire, et il fallait le faire. Le tueur était peut-être aussi agile qu’elle.

Après douze sauts, elle se
retrouva enfin sur le balcon de Carmine, se mettant aussitôt à cogner sur la
porte coulissante.

— Carmine, Carmine, c’est
moi, laissez-moi entrer ! hurla-t-elle.

La vitre s’ouvrit quelques secondes
plus tard et il fit son apparition, en caleçon. Il l’attira à l’intérieur,
puis, ôtant la couverture de son lit, l’en enveloppa.

— Il est dans mon
appartement, bredouilla-t-elle.

— Restez ici et tenez-vous
au chaud, lança-t-il en enfilant son pantalon avant de disparaître.

 

— Regardez ça, dit-il vingt
minutes plus tard à Abe et Corey, devant la porte grande ouverte de
l’appartement de Desdemona.

Le verrou d’acier avait été
découpé, et on apercevait par terre un petit tas de fragments métalliques.

— C’est pas vrai !
s’exclama Abe.

— Nous avons encore beaucoup
à apprendre, grommela Carmine, l’air sombre. En tout cas, ça montre que notre
conception de la sécurité est franchement nulle. On n’avait pas pensé à ça. Il
est sans doute parti dès qu’il a compris que Desdemona n’était plus dans
l’appartement. Disparu, comme un fantôme.

— Comment diable a-t-elle
réussi à lui échapper ? demanda Corey.

— Elle est sortie sur son
balcon, a grimpé deux étages du dehors, puis est passée d’un balcon à l’autre
jusqu’au mien avant de frapper sur la vitre coulissante. Par un froid pareil,
en gants et en chaussettes !

— Une sacrée femme !
dit Abe, impressionné.

— Il faut que je retourne
auprès d’elle. Allez-y, les gars, fouillez tout l’immeuble, de la cave au
grenier. Mais il est parti.

 

— Ça va mieux ?
demanda-t-il en la trouvant toujours enveloppée dans sa couverture.

— J’ai l’impression qu’on a
voulu m’arracher les bras, mais je m’en suis sortie. Il était là, n’est-ce
pas ? Je n’ai pas rêvé ?

— Il était là, pas de doute,
mais il est parti depuis longtemps. Il a cisaillé le verrou, sans doute avec
une scie à découper à pointe de diamant. Ça peut tout percer, si c’est manié
par quelqu’un qui s’y connaît. Et il a pris son temps, l’enfoiré !

Carmine s’agenouilla et ôta les
chaussettes de Desdemona pour examiner ses pieds.

— De ce côté-là, tout va
bien, dit-il. Et de ce côté-là aussi, continua-t-il en examinant ses mains.
Vous êtes une sacrée femme, Desdemona !

— Je suis touchée du
compliment, répondit-elle avant de frissonner. J’étais vraiment terrifiée. Je
n’ai vu que son ombre, quand il a ouvert la porte, mais j’ai su aussitôt qu’il
venait me tuer. Mais pourquoi ? Pourquoi moi ?

— Peut-être pour me viser
moi, pour viser les flics, nous montrer que s’il décidait d’agir, rien ne pouvait
l’arrêter. Le problème, c’est que nous n’avons généralement affaire qu’à des
criminels ordinaires, qui n’auraient jamais son sang-froid ou son imagination.
Ça a dû lui prendre un temps fou pour cisailler le verrou, même avec une pointe
en diamant.

Brusquement, il l’attira vers lui
et la serra très fort.

— Desdemona, j’ai failli te
perdre ! Tu t’es sauvée toute seule pendant que je ronflais. Je crois que
je serais mort si je t’avais perdue !

Elle posa la tête sur son épaule
et l’embrassa dans le cou.

— Tu ne me perdras pas,
Carmine. Je n’ai pas pensé un seul instant à aller ailleurs que chez toi.

— Je t’aime.

— Moi aussi. Mais je me
sentirais encore plus en sécurité si je dormais avec toi, cette nuit.
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Ce fut vers le milieu du mois
qu’arriva le dégel. Le vendredi matin, la pluie se mit à tomber férocement,
pour ne s’arrêter que le dimanche soir. Il y eut des inondations dans tout le
Connecticut. La maison des Finch fut coupée de la Route 133 exactement comme le
docteur l’avait expliqué à Carmine, et Charles Ponsonby arriva au Hug en se
plaignant que sa cave à vin était inondée.

Le lundi, à l’aube, tourmenté par
des raideurs dans les muscles, Addison Forbes décida de faire une petite
promenade dans les environs, avant de longer le rivage jusqu’à sa jetée. Il y
avait édifié un abri pour accueillir un bateau de cinq mètres, bien que son
humeur le poussât rarement à le mettre à l’eau pour naviguer paisiblement dans
le port d’Holloman. Depuis trois ans, un tel plaisir était pour lui un péché,
voire un crime.

Une voiture de police était garée
près du chemin d’accès des Forbes. Ses occupants lui firent signe de la main
quand il passa à leur hauteur, pressé de rejoindre son abri. Il ruisselait de
sueur en abordant le chemin en pente bordé de buissons qui descendait depuis la
route. Trois jours de pluie battante avaient fait fondre la neige gelée,
rendant le sol détrempé. Quelques années plus tôt, il avait planté, tout en
bas, une rangée de forsythias. Il adorait voir leurs fleurs jaunes s’épanouir
au printemps.

Mais à cette époque, la haie de
forsythias n’était qu’un buisson de tiges brunes, derrière laquelle il aperçut
pourtant une tache couleur lilas. S’approchant, il vit que de cette tache
dépassaient des bras et des jambes. Son cœur se mit alors à gronder dans ses
oreilles comme un bruit de marée. Il posa la main sur sa poitrine, voulut
ouvrir la bouche pour hurler, mais n’y parvint pas. Il allait faire un nouvel
infarctus, c’était évident ! S’accrochant au dossier d’un vieux banc de
jardin que Robin avait installé là, il en fit le tour avec une lenteur extrême
avant de s’y asseoir, attendant que la douleur survienne, et agitant
constamment la main gauche, dans laquelle elle ne pourrait manquer de se répandre.
Yeux écarquillés, bouche grande ouverte, Addison Forbes crut qu’il allait
mourir.

Dix minutes plus tard, la douleur
n’était toujours pas là, il n’entendait plus son cœur rugir, et son pouls avait
ralenti, comme toujours après son jogging. Il se leva lentement, sans que cela
le fasse souffrir. Plein d’allégresse, il partit alors vers la maison à longues
foulées rythmées.

— Il y a un corps au bord de
l’eau, lança-t-il en entrant dans la cuisine. Appelle la police, Robin !

Elle poussa un grand cri, s’exécuta,
puis revint vers lui et voulut prendre son pouls.

— Je vais bien, lança-t-il
d’un ton irrité, fiche-moi la paix. J’ai eu un choc, mais mon cœur n’a pas
cédé !

Il eut un sourire rêveur.

— J’ai faim. Il me faut un
petit déjeuner consistant. Des œufs frits, du bacon, des toasts beurrés, et de
la crème dans mon café. Dépêche-toi, Robin, dépêche-toi !

 

— Ils nous ont bien eus, dit
Carmine à Abe et Corey. Comment avons-nous pu être aussi bêtes ? On
surveille les routes, et on ne pense même pas au port. Ils l’ont déposée ici
par bateau.

— Le rivage était encore
gelé samedi soir, dit Abe. Ils ont dû improviser à la dernière minute, ils ne
peuvent pas avoir préparé ça.

— Au contraire ! Le
dégel leur a facilité les choses, c’est tout. Sinon, il leur aurait suffi de
marcher sur la glace, en partant d’une rue où nous ne patrouillons pas. Ils ont
dû se servir d’un canot et approcher assez près pour jeter le corps sur la
rive, sans jamais y poser le pied.

Patrick vint les rejoindre.

— Elle est complètement
congelée. Une robe cousue de perles, cette fois, pas de paillettes. Un tissu un
peu semblable à de la dentelle, sans en être vraiment. Elle semble plus à sa
taille que dans le cas de Margaretta, mais je n’ai pas encore retourné le
corps, je ne sais pas si elle est boutonnée. Pas de marques de liens, la tête a
été tranchée d’un coup.

— Nous ne trouverons rien
ici, puisqu’ils n’ont pas débarqué. Alors je te laisse, dit Carmine, avant
d’ajouter à l’adresse de ses adjoints : venez, les gars, il va falloir
demander à tous ceux qui habitent au bord de l’océan s’ils ont vu ou entendu
quoi que ce soit. Corey, monte à bord du bateau de la police et va enquêter
auprès des équipages des tankers et des cargos au mouillage dans le port.
Quelqu’un est peut-être monté sur le pont pour respirer un peu d’air frais,
après tant de jours passés dans les soutes, et a vu un canot. C’est le genre de
truc qu’un marin remarque toujours.

 

— C’est la même chose que
pour Margaretta, dit Patrick à Silvestri, Marciano, Carmine et Abe, pendant que
Corey faisait le tour du port. Les épaules de Faith étaient étroites, ses seins
plutôt petits, ils ont pu boutonner la robe. Je n’y ai pas trouvé la moindre
trace, ce qui veut dire que lors du trajet en canot, le corps a dû être
enveloppé dans une feuille de nylon étanche.

— Comment est-elle
morte ? demanda Marciano.

— Violée avec un engin
acéré, comme Margaretta. Je ne sais toujours pas s’il a été conçu pour tuer, ou
s’ils auraient voulu qu’il opère plus lentement. Elle était à peine morte
qu’ils l’ont placée dans un congélateur, un peu semblable à ceux des
supermarchés, en tout cas assez grand pour qu’elle y soit allongée bras tendus
et jambes écartées. Les deux filles ont été habillées une fois congelées. Faith
avait deux orteils un peu déformés au pied gauche, suite à une fracture quand
elle était petite. Il sera donc facile à sa famille de l’identifier.

— Est-ce que les deux robes
sont de même origine ? demanda Silvestri. Elles sont à la fois semblables
et différentes.

Patrick eut un petit sourire.

— Je ne suis pas un expert
en ce domaine, mais la copine de Carmine pourra vous le dire mieux que moi.

Le lieutenant rougit. C’était
donc évident à ce point ? Et alors ? Ils étaient dans un pays libre,
après tout ! Il espéra simplement qu’ils n’auraient pas besoin du
témoignage de Desdemona pour confondre ces fils de pute. C’était sûrement la
plus grosse erreur qu’il avait commise dans cette affaire.

— Carmine, intervint
Marciano, est-ce que tu as trouvé quelque chose au sujet de la robe rose ?

— Rien. J’ai chargé
quelqu’un d’enquêter auprès des boutiques qui vendent ce genre de fringues,
mais apparemment, à cent dollars l’unité, c’est trop cher pour le Connecticut.
Ce qui est surprenant, vu qu’on y trouve certaines des maisons les plus riches
de tous les États-Unis.

— Les mères fortunées
passent leur temps à se rendre en Cadillac d’un centre commercial à l’autre,
dit Silvestri. Elles n’hésitent pas à pousser jusqu’à Boston ou à Manhattan.

— Dans ce cas, dit Carmine
en souriant, il faudra consulter l’annuaire des professionnels, du Maine à
Washington. Qui veut du café et des beignets ?

Au moins, il a retrouvé un peu
d’appétit ! songea Patrick.

Dieu sait ce qu’il pouvait bien
trouver à cette Anglaise. Pourtant, plus Patrick la regardait, plus il la
trouvait séduisante. Une chose était certaine, en tout cas : elle n’était
pas idiote. Ça ne pouvait que plaire à quelqu’un comme Carmine.

 

— Addison est parti pour le
Hug, dit gaiement Robin à Carmine quand il arriva chez les Forbes.

— Vous avez l’air tout
heureuse !

— Lieutenant, je viens de
passer trois ans en enfer. Après son infarctus, Addison s’est convaincu qu’il
n’avait plus beaucoup de temps à vivre. Il n’osait plus rien entreprendre. D’où
le jogging et sa volonté de ne se nourrir que de fruits et de légumes crus. Je
suis parfois allée jusqu’au Rhode Island pour trouver du poisson qu’il
accepterait de manger. Il était persuadé jusqu’à présent qu’un nouveau choc le
tuerait, et il faisait tout pour s’y soustraire. Et puis ce matin, il a trouvé
cette fille, ça l’a vraiment secoué, mais ça ne l’a pas tué. Du coup, il a
repris espoir, et je crois que nous allons enfin retrouver une vie normale.

Carmine s’en fut après un tour
rapide de la propriété. Le docteur Forbes serait désormais un homme plus
heureux ; à moins que le Hug soit contraint de fermer ses portes. Cela
faisait-il partie du plan des Fantômes ? Et si oui, pourquoi ?
Cherchaient-ils en fait à abattre le professeur Robert Mordent Smith ?
Auquel cas, ils étaient bien près de réussir. Et Desdemona ? Que
venait-elle faire là-dedans ? Il avait passé le petit déjeuner à
l’interroger. Avait-elle vu quelque chose d’étrange depuis qu’elle avait pris
son poste ? Quelqu’un du Hug lui avait-il dit un jour quelque chose de
bizarre ? Prenant le temps de réfléchir, elle avait répondu patiemment,
mais, à chaque fois, négativement.

 

Le lieutenant se dirigea vers
Bridgeport. Il ne s’attendait pas à ce qu’on lui permette de voir le Prof, mais
il devrait pouvoir inspecter les lieux d’aussi près que possible, car la
surveillance semblait assez relâchée dans cet établissement. La police locale
prétendait qu’il serait facile à un pensionnaire de s’échapper.

En franchissant l’imposant
portail de Marsh Manor, il remarqua qu’en effet aucune patrouille de sécurité
ne semblait être présente. C’est donc l’agoraphobie qui empêche les patients
de s’échapper, pensa-t-il.

 

Après une rapide inspection de
l’institution, Carmine décida d’aller rendre visite à la famille Chandra. Ils
vivaient non loin de la Route 133, dans un endroit bucolique semé de fermes, de
granges et de pommiers. Carmine n’avait pu interroger le professeur au Hug car
il n’y travaillait plus depuis vendredi.

Une demi-douzaine d’habitations
étaient dispersées sur un espace d’environ cinq hectares. Une vie luxueuse pour
un couple et ses enfants : de toute évidence, les Chandra ne s’occupaient
de rien, ils avaient assez d’argent pour que d’autres s’en chargent. Un
claquement de doigts, et ce qu’ils voulaient faisait aussitôt son apparition.

Le docteur Nur Chandra reçut
Carmine dans son imposante bibliothèque.

— Mon départ ne m’est pas
agréable, lieutenant, mais c’est un mal nécessaire. C’est dommage, le Hug a
vraiment fait beaucoup pour moi.

— Alors, pourquoi
partir ?

— Allons, allons, monsieur,
lança le chercheur d’un ton méprisant, vous voyez bien que le Hug appartient au
passé ! On me dit que les Parson cherchent un moyen de ne plus le
financer, et Robert Smith n’a aucune chance d’y revenir. Mieux vaut que je m’en
aille dès maintenant, avant d’avoir à marcher sur de nouveaux cadavres. Il faut
que je parte pendant que ce monstre continue à tuer, je serai ainsi à l’abri
des soupçons. Car vous ne le capturerez pas, lieutenant.

— Docteur Chandra, tout cela
a l’air très logique, mais je crois tout de même que vous profitez de la
situation. Le Hug est en plein chaos, et vous pouvez ainsi partir avec vos
singes sans rencontrer trop de résistance. Car ils représentent près d’un
million de dollars d’investissement de la part de votre employeur, quoi que
puisse dire votre contrat.

— Oh ! Je vois que vous
être très sagace, lieutenant. En effet, c’est la raison pour laquelle je m’en
vais maintenant. Partir avec les singes, c’est placer les Parson devant un fait
accompli. Et démêler la situation sera, d’un strict point de vue juridique, une
véritable horreur.

— Les macaques sont encore
au Hug ?

— Non, ils sont ici, à titre
provisoire. Avec Cecil Potter.

— Et quand partez-vous pour
le Massachusetts ?

— Vendredi prochain, avec ma
femme et mes enfants. Mais les singes s’en vont dès demain.

— J’ai entendu dire que vous
aviez fait l’acquisition d’un endroit assez agréable à Boston.

— Oui. Très semblable à
celui-ci, à vrai dire.

C’est à ce moment que Surina
Chandra fit son apparition, vêtue d’un sari écarlate incrusté de broderies et
de fils d’or, le cou et les cheveux chargés de bijoux. Derrière elle, deux
petites filles d’environ sept ans, des jumelles. Carmine fut sidéré de leur
beauté, mais il eut aussitôt un choc : elles portaient deux robes
assorties, d’un vert glacé un peu éthéré, en dentelle couverte de paillettes,
avec une longue jupe et des manches bouffantes.

Il parvint à se contrôler tant
bien que mal tandis que la mère faisait les présentations. Leela et Nuru
étaient des fillettes un peu craintives, avec d’immenses yeux sombres et des
cheveux noirs rassemblés en lourdes tresses qui leur tombaient sur les épaules.
Elles avaient des diamants dans leurs lobes d’oreilles et, comme Surina
Chandra, il émanait d’elles un parfum oriental, lourd et musqué.

— Vos robes sont superbes,
leur dit Carmine en se penchant vers elles, mais sans s’approcher de trop près.

— Oui, dit la mère, elles
sont très jolies. C’est difficile de dénicher ce genre de vêtement en Amérique,
et elles ont été fascinées quand elles les ont vues.

— Madame Chandra, est-ce
indiscret de vous demander où vous les avez trouvées ?

— Dans un centre commercial,
pas très loin de l’endroit où nous allons vivre. Une jolie boutique pour
fillettes, mieux que tout ce que j’ai pu voir dans le Connecticut.

— Vous pouvez me dire
où ?

— Oh, j’ai bien peur que
non. Je ne connais pas assez bien la région, tout me semble un peu identique.

— Et vous ne vous souvenez
pas non plus du nom de la boutique ?

Elle eut un petit rire.

— Oh, mais si ! Tinker
Bell !

Mère et filles s’en furent, les
jumelles agitant les mains un peu timidement à l’adresse de Carmine.

— Elles vous trouvent
sympathique, dit Chandra.

C’était agréable, mais Carmine
avait d’autres priorités.

— Docteur Chandra, puis-je
utiliser votre téléphone ?

— Certainement, lieutenant.
Je vais vous laisser seul.

Ils ont de bonnes manières,
pas de doute là-dessus, songea Carmine en composant, d’une main tremblante,
le numéro de Danny Marciano.

— Je sais d’où viennent les
robes, lança-t-il. D’un magasin nommé Tinker Bell, en deux mots. Dans un centre
commercial pas loin de Boston, mais il peut y en avoir d’autres.

 

— On a trouvé deux magasins
de ce nom, annonça Marciano quand Carmine entra dans son bureau. Un à Boston,
l’autre à White Plains, tous deux dans des centres commerciaux assez rupins. Tu
es sûr de toi ?

— Oui. Les deux filles de
Chandra portaient un modèle exactement semblable à celui de Margaretta, mais de
couleur verte. Le problème est de savoir dans quel magasin les Fantômes se sont
rendus.

— À première vue, White
Plains. C’est plus proche d’ici, à moins bien sûr qu’ils ne vivent près de la
frontière avec le Massachusetts, ce qui est toujours possible.

— Alors, Abe ira à Boston
demain, tandis que je m’occuperai de White Plains. Danny, on a enfin un
indice !
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Le Tinker Bell de White Plains
était situé dans un centre commercial abritant des boutiques de meubles et de
vêtements assez chic, mêlées comme à l’habitude à des fast-foods et des
blanchisseries automatiques, ainsi que quelques restaurants, qui manifestement
n’étaient ouverts qu’à midi. L’endroit, de construction récente, s’étendait sur
deux niveaux, mais Tinker Bell se trouvait au rez-de-chaussée, tout près de
l’entrée.

Carmine examina le magasin de
l’extérieur. Il était très vaste, entièrement consacré aux vêtements pour
fillettes et faisait actuellement une promotion sur les vêtements d’hiver en
fibres naturelles. Plusieurs dizaines de clientes parcouraient les rayons,
parfois avec des enfants en remorque, parfois seules. Aucun homme en vue. Il
n’y a jamais de vols dans un endroit comme ça ? se demanda Carmine, en
vrai professionnel.

Il entra en tentant de prendre un
air dégagé, bien qu’il eût l’impression de faire tache et d’avoir le mot
« FLIC » inscrit sur le front. C’était aussi, manifestement,
l’opinion des clientes, qui s’éloignaient en toute hâte, et des vendeuses, qui
se regroupèrent craintivement dans un coin.

— Pourrais-je parler à la
direction, s’il vous plaît ? demanda-t-il à l’une d’elles, qui n’avait pas
rejoint ses collègues assez vite.

Elle l’emmena aussitôt à
l’arrière du magasin et frappa à une porte.

Mme Giselle Dobchik le fit entrer
dans une pièce minuscule remplie de boîtes en carton et de classeurs. Elle
avait la quarantaine, les cheveux blonds, des ongles vernis, mais pas trop
longs – sûrement pour ne pas abîmer la marchandise – et était vêtue
avec élégance. Un coffre-fort trônait près de la table qui lui servait de
bureau. Quand il sortit son insigne, elle resta impassible.

— Reconnaissez-vous ceci,
madame ? demanda-t-il en sortant d’un sac les robes lilas et rose.

— Cela vient très
certainement de chez nous, dit-elle en glissant la main dans le tissu pour en
éprouver les coutures. On a enlevé nos étiquettes, mais je suis sûre que ce
sont d’authentiques robes de Tinker Bell. Les perles et les paillettes sont
disposées à notre façon, nous avons nos petits trucs.

— Et bien sûr, vous ne
pouvez pas me dire qui les a achetées ?

— Ça pourrait être n’importe
qui, lieutenant. Mais nous avons toujours un exemplaire de chaque modèle et de
chaque couleur en stock. Venez avec moi.

Sortant de son bureau, elle le
conduisit dans un rayon consacré aux robes de fête, accrochées par dizaines sur
des cintres. Il devait y en avoir plus de deux cents, dans des teintes allant
du blanc au rouge sombre, toutes brodées de paillettes ou de perles.

— Six tailles, de trois à
douze ans, vingt modèles différents, vingt couleurs différentes,
expliqua-t-elle. C’est un de nos plus gros succès, elles partent à peine mises
en rayon. Vous comprenez, il vaut mieux que deux fillettes assistant à la même
soirée ne portent pas la même robe ! C’est un signe de statut social, dans
tout le Connecticut.

— Madame Dobchik, puis-je
vous offrir un café ? J’ai vraiment l’impression d’être un éléphant dans
une boutique de porcelaine, ça ne peut pas être bon pour vos affaires.

— Avec plaisir. Ce sera une
pause bienvenue !

 

— Vous m’avez parlé du
problème de deux fillettes portant la même robe dans une soirée, dit Carmine.
Ça me conduit à penser que vous gardez des archives détaillées.

— Oui, il le faut bien. Mais
les deux que vous m’avez montrées sont en vente depuis plusieurs années –
cinq ans pour la rose, quatre pour la lilas –, et nous en avons vendu
beaucoup. De plus, les vôtres sont en si mauvais état qu’il n’est plus possible
de dire exactement quand elles ont été faites.

— Où sont-elles
fabriquées ?

— Nous avons à Worcester,
dans le Massachusetts, une petite usine que dirige mon frère. Je m’occupe de la
boutique de White Plains, ma sœur de celle de Boston. C’est une entreprise
familiale.

— Il arrive que des hommes
viennent acheter chez vous ?

— Ça arrive, mais la
clientèle est essentiellement féminine. Généralement, les hommes viennent
chercher chez moi de la lingerie pour leurs épouses. Je ne les vois pas offrant
de telles robes à leurs filles.

— Est-il arrivé que
quelqu’un achète deux modèles de la même taille, mais de couleur différente, le
même jour ?

— Plus que deux modèles,
même, répondit Mme Dobchick, qui sourit : c’était une sacrée vente !
Douze robes de taille dix-douze ans, chacune d’une couleur et d’un modèle
différents.

Carmine sentit ses cheveux se
dresser sur sa nuque.

— Quand était-ce ?

— Fin 63, je crois. Je peux
vérifier.

— Avant que vous le fassiez,
vous souvenez-vous de l’acheteuse ? À quoi ressemblait-elle ?

— Proche de la soixantaine,
vêtue d’un manteau de zibeline, des cheveux teints en bleu, un peu de
maquillage, un grand nez, des yeux bleus, des lunettes à double foyer, une voix
agréable... Un sac à main et des chaussures Charles Jourdan, de longs gants de
chevreau de couleur assortie... Elle a payé en liquide. Puis un chauffeur en
livrée a porté toutes les boîtes jusqu’à la limousine, une Lincoln noire. Je
m’en souviens fort bien, vous pensez ! Par contre, je ne pourrai pas vous
donner son nom. Mais c’est la plus grosse vente de robes que nous ayons jamais
faite. Mille huit cents dollars, chaque robe étant à cent cinquante dollars
pièce. Cette femme sortait des billets de cent dollars d’une pile de plusieurs
centimètres...

— Vous lui avez demandé
pourquoi elle achetait autant de robes de la même taille ?

— Bien sûr ! Elle m’a
répondu en souriant qu’elle représentait une organisation de charité qui les
offrirait à un orphelinat de Buffalo en guise de cadeaux de Noël.

— Vous y avez cru ?

— Pourquoi pas ?

Carmine et Mme Dobchik revinrent
au magasin, où elle lui montra le relevé de la vente. Pas de nom, paiement en
liquide.

— Vous avez pris les numéros
des billets, observa-t-il. Pourquoi ?

— Il en circulait des faux à
l’époque, alors j’ai vérifié auprès de ma banque pendant que les filles
mettaient les robes dans des cartons.

— Et c’était des
vrais ?

— Oui. La banque a surtout
été surprise de constater qu’ils dataient de 1933, juste après que le
gouvernement fédéral eut suspendu la convertibilité en or. De plus, ils étaient
comme neufs. Mais du moment qu’ils étaient authentiques...

— C’est sûr, c’est le
principal, dit Carmine.

Il examina les numéros de plus
près : ils se suivaient, ce qui était plutôt rare. Mais ça ne voulait pas
dire grand-chose.

Mme Dobchik le raccompagna.

— Vous êtes sur une affaire
passionnante ?

— Hélas non, madame. Juste
une autre histoire de faux billets.

 

— Nous savons maintenant que
les Fantômes ont planifié la seconde série de meurtres avant même d’avoir
entamé la première, dit Carmine à son auditoire fasciné. La vente a eu lieu en
décembre 1963, avant que Rosita Esperenza, la première victime, ne soit
enlevée. Ils en ont kidnappé douze, à raison d’une tous les deux mois, prenant
les robes dans leur stock acheté chez Tinker Bell. En tout cas, les tueurs
n’obéissent pas à un cycle lunaire, comme le voudraient les psychiatres,
maintenant qu’il y a un enlèvement tous les mois. Ce serait plutôt un cycle
solaire, ça marche toujours par douze...

— Est-ce que la découverte
des robes nous sera vraiment utile ? demanda Silvestri.

— Non, pas avant qu’il y ait
un procès.

— Et il faut arrêter les
tueurs d’abord, intervint Marciano. Carmine, qui était la grand-mère, d’après
toi ?

— Un des deux Fantômes.

— Mais tu nous as dit un
jour que ces crimes n’étaient pas commis par des femmes.

— Oui, et je le pense
toujours. Mais il est assez facile à un homme de se déguiser en femme d’un
certain âge.

— Un manteau de zibeline, un
chauffeur, une limousine, maugréa Silvestri. Est-ce qu’on peut exploiter le
fait que c’était une Lincoln ?

— Je vais mettre Corey sur
l’affaire, mais je n’y crois guère. Je suis persuadé que le chauffeur était
l’autre Fantôme. Il est amusant que Mme Dobchik ait pu me faire un portrait
très détaillé de l’acheteuse, en signalant même qu’elle avait des lunettes à
double foyer, sans pouvoir rien me dire du chauffeur, sinon qu’il était vêtu de
noir et portait des gants.

— Non, c’est logique,
intervint Patrick. Mme Dobchik vend des vêtements, elle a affaire tous les
jours à des femmes aisées, mais pas aux hommes de peine. Et elle connaît tous
les genres de fourrure, tous les sacs à main, toutes les chaussures...

— On n’est toujours pas plus
près des Fantômes, grommela Silvestri.

— Tout de même, John, nous
avons fait des progrès. Mais c’est vrai que nous en sommes réduits à chercher
une aiguille dans une meule de foin. Le Connecticut compte environ trois
millions d’habitants. Et c’est un petit État : pas de grande métropole,
une dizaine de villes importantes, une centaine de villes moyennes... mais ça
fait quand même une grosse meule de foin. J’ai compris dès le début qu’y
chercher une aiguille n’était pas la bonne méthode. Les robes de chez Tinker
Bell peuvent avoir l’air d’une impasse, mais je ne le pense pas. C’est un clou
de plus dans le cercueil, une preuve supplémentaire. Pour le moment, c’est
comme si nous regardions un puzzle représentant un ciel bleu. Les robes en sont
une des pièces manquantes.

Carmine se pencha en avant, tout
à son idée.

— Pour commencer, il n’y a
plus un Fantôme, mais deux. En second lieu, ils sont très proches, comme des
frères. Je ne sais pas quelle est leur couleur de peau, mais ce qu’eux voient,
avant toute chose, c’est un visage. Un type de visage peu répandu chez les
Blanches, mais aussi chez les Noires. Les Fantômes travaillent réellement en
équipe ; chacun a des tâches à accomplir, des domaines de compétence
spécifiques. Ce qui s’applique sans doute aussi à ce qu’ils font à leurs
victimes : tu lui fais ceci, je lui fais cela. Pour ce qui est de les
tuer, je soupçonne, sans en être certain, que c’est le dominé qui s’en charge.
Ensuite, il nettoie. S’ils gardent les têtes, c’est à cause du visage, ce qui
veut dire que quand nous les capturerons, nous retrouverons toutes les têtes,
depuis Rosita Esperenza. Tant que leurs activités nous sont restées inconnues,
ils ont procédé à des enlèvements en plein jour, mais à partir de Francine
Murray, ils ont eu plus de mal. Je commence à penser qu’ils sont passés à des
kidnappings de nuit à cause de la police, et pas à cause d’un plan prévu de
longue date. C’est tout simplement moins risqué.

— Le visage... dit Patrick.
C’est la première fois que je t’entends négliger tous les autres critères,
Carmine. Qu’est-ce qui te fait croire que c’est ça ? Pourquoi ne plus
tenir compte de la couleur de peau, de la race, de la taille, de la
religion ?

— Pat, tu sais à quel point
j’ai réfléchi à tous ces éléments, mais j’ai finalement estimé que c’était le
visage. Cela m’est venu sur le chemin du retour. À cause de Margaretta Bewlee.
Une Noire, après plusieurs filles couleur café au lait. Qu’est-ce qu’elle avait
en commun avec elles ? Le visage. Et rien d’autre.

— Et l’innocence ?
demanda Marciano.

— Oui, certes, mais ce n’est
pas cela qui pousse les Fantômes à enlever ces filles, c’est le visage.

Carmine s’interrompit et fronça
les sourcils.

— Vas-y, vas-y ! lança
Silvestri.

— Les Fantômes, ou un des
deux, ont connu quelqu’un qui avait ce visage et qu’ils haïssent davantage que
l’humanité tout entière. Un des deux, ou les deux ? Pour celui qui domine,
pas de doute ; pour le dominé, il est soumis à l’autre, il hait ce que
l’autre hait. Qu’ils épilent le pubis de leurs victimes m’a frappé. Cela laisse
penser que le visage qu’ils abominent était celui d’une fillette. Mais alors,
pourquoi n’enlèvent-ils pas des gamines prépubères ? Ils ne manquent ni du
sang-froid ni de l’intelligence nécessaires. Celle qui avait ce visage est-elle
quelqu’un que l’un au moins des Fantômes a connu autrefois, de l’enfance à
l’âge adulte ? Qu’il haïssait en tant que femme, plus qu’en tant
qu’enfant ? C’est une énigme à laquelle je n’ai pas de réponse.

— S’agissant du côté enfant,
intervint Silvestri, ils sont allés plus loin avec leurs récentes victimes,
puisqu’ils les ont vêtues de robes pour petites filles.

— Si nous savions qui avait
ce visage, nous connaîtrions l’identité des Fantômes. En revenant de White
Plains, j’ai passé mon temps à tenter de me souvenir des demeures de chaque
membre du Hug, pour savoir s’il n’aurait pas été accroché aux murs, mais je n’ai
rien trouvé.

— Tu penses toujours que
c’est quelqu’un du Hug ? demanda Marciano.

— L’un des Fantômes y
travaille, ça ne fait pas de doute. Mais pas l’autre. Il se charge des
repérages, peut-être de certains des enlèvements. Il y a forcément quelqu’un du
Hug dans cette histoire. Je sais bien que les corps auraient pu être déposés
dans n’importe quel congélateur de la fac de médecine, mais ce n’est qu’au Hug
qu’on peut y déposer des gros sacs, directement depuis le coffre d’une voiture.
Et il faut vraiment connaître l’endroit pour accéder au parking, et savoir
qu’il est entièrement désert aux environs de 5 heures du matin. Je ne dis pas
pour autant que les Fantômes n’auraient pas pu trouver d’autres congélateurs,
mais simplement qu’il est beaucoup plus facile d’utiliser celui du Hug.

— Oui, dit Silvestri, c’est
sûrement ça.

— Tu es sûr que ce n’est pas
Desdemona, Carmine ? lança Patrick.

— Je suis certain que non.

— Ah ah ! Tu soupçonnes
quelqu’un ?

— Non, et c’est bien là ce
qui me tourmente. Je devrais, pourtant. J’ai l’impression de ne pas voir
quelque chose qui est pourtant juste sous mon nez.

 

— Va discuter avec Eliza
Smith, proposa Desdemona, la tête posée sur l’épaule de Carmine. Tu ne me dis
rien d’important, je le sais, mais je suis sûre que tu crois que le Fantôme est
quelqu’un du Hug. Eliza connaît l’endroit depuis sa création. Elle ne se mêle
pas de ce qui ne la regarde pas, mais elle sait beaucoup de choses que les
autres ignorent, ne serait-ce que parce que le Prof lui raconte les problèmes
qu’il a avec les autres. De plus, elle a passé un doctorat de psychologie à la
fac. Tu devrais la voir.

— Tu crois que le Prof lui a
déjà parlé de toi ?

— Certainement pas !
D’une certaine façon, je gravite sur une orbite extérieure. On voit en moi une
sorte de comptable, pas une scientifique, si bien que je n’ai aucune importance
pour le Prof. Mais je parle sérieusement, Carmine : discute avec Eliza
Smith. Je suis sûre qu’elle possède sans le savoir les pièces manquantes du
puzzle.
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Les conséquences du dégel tinrent
Carmine si occupé qu’il ne put aller voir Mme Smith que près d’une semaine
après que Desdemona le lui eut suggéré. Au demeurant, il ne voyait pas en quoi
elle pourrait l’aider dans son enquête, d’autant plus que chacun savait
désormais que le Prof ne reviendrait pas au Hug.

La température remonta, le vent
tomba ; c’était un temps idéal pour les manifestants, encore froid, mais
pas déplaisant. Dans tout l’État, le couvercle posé par les conditions
météorologiques sur l’agitation raciale se mit à fondre. Il y eut des violences
un peu partout.

À Holloman, Mohammed el Nesr
interdit strictement toute émeute. À ce stade de son action, il n’entrait pas
dans ses plans de risquer mandats de perquisition et arrestations. La Brigade
Noire et ses dirigeants dissimulaient un formidable arsenal d’armes dont il ne
fallait révéler l’existence à aucun prix. Sans être aussi nombreux qu’il
l’aurait espéré, ses disciples se rassemblèrent en groupes devant la mairie,
les bâtiments administratifs du comté, la gare, la résidence de M.M. et, bien
entendu, le Hug, criant des slogans et agitant le poing. Leurs pancartes
dénonçaient le monstre du Connecticut, tueur de Noires, Blanc que la police ne
voulait pas arrêter.

— Ce qu’il faut, dit Wesley
à Mohammed, c’est mettre en lumière la discrimination raciale. Les filles du
Blanc sont en sécurité, mais pas les autres. Même le gouverneur dans sa tour
d’ivoire ne peut dire le contraire. Toutes les villes industrielles du
Connecticut sont à quatre-vingts pour cent noires, on n’a rien à craindre.

Mohammed el Nesr avait bien l’air
de l’aigle auquel il avait emprunté son nom arabe : un homme au nez
aquilin, d’une taille et d’une carrure imposantes, aux cheveux courts, cachés
sous une coiffure qu’il avait conçue lui-même et qui ressemblait un peu à un
turban légèrement aplati. Au début, il s’était laissé pousser la barbe, puis
avait estimé qu’elle dissimulait trop un visage que rien ne pourrait jamais
faire paraître bestial, cruel ou laid. Il se déplaçait avec l’aisance précise
de l’ancien militaire qu’il était : du temps où il s’appelait encore Peter
Scheinberg, il avait atteint le rang de colonel dans l’armée de terre. Et il
avait deux diplômes de droit.

Au 18 de la 15e Rue,
son quartier général était rempli de livres, car c’était un lecteur insatiable
d’ouvrages de droit, de politique et d’histoire. Il étudiait le Coran avec
ferveur, et savait mener les hommes. Pour autant, il cherchait encore le
meilleur moyen de mener à bien sa révolution ; les villes industrielles
étaient majoritairement noires, mais le pays tout entier appartenait au Blanc
et n’était pas totalement urbanisé, loin de là. Il avait d’abord pensé recruter
des disciples au sein des militaires, mais ses collègues noirs, quoi qu’ils
puissent penser en privé, avaient rarement été tentés de rejoindre sa cause. En
quittant l’armée, il s’était donc installé à Holloman, pensant qu’une telle
ville, pas très importante, serait le meilleur endroit pour attirer les masses
des ghettos, qu’une pierre jetée dans cette mare y ferait naître des ondes qui
s’étendraient de plus en plus loin. Très grand orateur, il avait certes été
invité à prendre la parole à New York, Chicago, ou Los Angeles, mais partout
les dirigeants locaux étaient jaloux de leurs prérogatives et refusaient de le
considérer comme quelqu’un d’important. À cinquante-deux ans, il savait qu’il
manquait de l’argent et de l’organisation nécessaires pour attirer les gens
comme il l’aurait voulu. Beaucoup refusaient de le suivre, lui préférant Martin
Luther King, pacifiste et chrétien.

Et voilà que ce petit minable
venu de Louisiane jugeait bon de lui donner des conseils. Comment avait-il pu
le laisser faire ?

— J’ai réfléchi à ce que tu
nous as dit voilà deux mois, poursuivit Wesley, tu te souviens ? Que notre
mouvement avait besoin d’un martyr. J’y travaille !

— C’est bien, mon gars, je
suis fier de toi. En attendant, retourne sur la 11e Rue.

— Comment se présente la
manif de dimanche ?

— Très bien. Je pense qu’on
va pouvoir rassembler cinquante mille personnes. Maintenant, laisse-moi, il
faut que je rédige mon discours.

Comme il en avait reçu l’ordre,
Wesley rejoignit donc la 11e Rue, où il fit savoir que Mohammed el
Nesr prendrait la parole dimanche prochain sur le Green. Chacun devait non
seulement y aller, mais aussi convaincre ses amis et ses voisins de venir.

C’est quand même dommage,
songea-t-il, qu’aucun Blanc n’ait l’idée de descendre Mohammed. Quel
martyr il ferait ! Mais on n’était pas dans le Sud, avec ses Rednecks,
ses membres du Klan et ses néonazis. Ici, c’était le Connecticut, un des treize
États fondateurs des États-Unis, le paradis de la liberté de parole.

 

Carmine savait que, contrairement
à ce que pensait Wesley, le Connecticut comptait bon nombre de racistes blancs,
mais qui s’en tenaient presque tous à bavasser, ce qui ne coûtait rien. Chacun
d’entre eux était toutefois surveillé de près, car il n’était pas question que
quelqu’un puisse abattre Mohammed el Nesr dimanche prochain. Carmine avait donc
entrepris de le protéger, de déterminer où seraient placés les tireurs d’élite
de la police, ou combien de flics en civil pourraient rôder aux environs d’une
manifestation anti-Blancs. Mohammed el Nesr ne devait à aucun prix devenir un
martyr.

Le samedi soir, un véritable
blizzard fit tomber, en une seule nuit, près de quarante centimètres de neige,
tandis qu’un vent glacial assurait qu’aucune manifestation n’aurait lieu à
Holloman. Sauvé par les intempéries, une fois de plus, songea Carmine.

 

Débarrassé du devoir de
surveillance des manifestations, le lieutenant put donc emprunter la Route 133
et se rendre chez Mme Smith.

— Les garçons sont partis à
l’école très déçus que la neige ne soit pas tombée, dit-elle en l’accueillant.
Ils espéraient tellement ne pas aller à l’école...

— J’en suis navré pour eux,
mais ravi pour moi, madame Smith.

— Vous parlez de la
manifestation prévue hier ?

— Exactement.

— Dieu aime la paix,
dit-elle simplement.

— Alors, pourquoi ne la
fait-il pas régner davantage ?

— Parce que, après nous
avoir créés, Il est parti ailleurs, quelque part dans un univers immense. En
nous créant, Il a inséré dans notre mécanisme un rouage qui nous fait aimer la
paix. Puis ce rouage a cessé de fonctionner, et bang ! Mais Dieu est trop
loin pour revenir, à présent.

— C’est une théorie intéressante.

Eliza le conduisit dans la
cuisine.

— J’ai fait des gâteaux
papillon, en voulez-vous ? Je vais nous préparer du café, pour les
accompagner.

Carmine découvrit qu’il
s’agissait de cakes dont on avait ôté la partie supérieure, qu’on avait évidés,
puis remplis de crème fouettée. Les couvercles, coupés ensuite en deux moitiés,
étaient disposés de manière à faire penser à des ailes. Ces gâteaux étaient
délicieux.

— Alors, lieutenant,
dit-elle, qu’est-ce qui vous amène ?

— Desdemona Dupré. Elle m’a
dit que je devrais parler avec vous des gens du Hug, parce que c’est vous qui
les connaissez le mieux. Accepterez-vous, ou m’enverrez-vous promener ?

— Il y a trois mois, je vous
aurais éconduit, mais maintenant les choses ont changé. Vous savez sans doute
que Bob ne retournera pas au Hug ?

— Oui. Tout le monde semble
être au courant, d’ailleurs.

— C’est une tragédie,
lieutenant. Il est brisé. Il a toujours eu un côté obscur, je le savais depuis
le début.

— Qu’entendez-vous par
« côté obscur », madame Smith ?

— La dépression, le puits
sans fond, la vacuité... Ce sont les termes qu’il emploie. C’est arrivé pour la
première fois peu après la mort de Nancy, notre fille, qui a succombé à une
leucémie. C’était notre aînée. Elle avait sept ans à l’époque, elle en aurait
seize aujourd’hui.

— Vous avez une photo
d’elle ?

— J’en ai des centaines,
mais je les cache, à cause de Bob. Attendez une minute.

Elle revint avec l’une d’elles,
manifestement prise avant sa maladie : une fillette adorable aux cheveux
blonds bouclés, aux grands yeux bleus, avec la bouche un peu pincée de sa mère.

— Merci, dit-il en
retournant le cliché avant de le poser sur la table. Comment s’est-il sorti de
cette dépression ?

— Grâce au Hug. S’en occuper
l’a sauvé. Mais ce ne sera pas le cas, cette fois-ci. Il ne sortira plus de sa
cave et de ses trains.

— Comment la situation se
présente-t-elle pour vous, financièrement parlant ?

— Aucun problème. Nos deux
familles nous ont laissé des héritages importants, nous ne sommes pas
contraints de gagner notre vie. Quelle perspective terrifiante pour deux
enfants de vieilles familles comme nous ! Le travail, toujours le
travail !

— Et vos fils ?

— Ils hériteront à leur
tour. Ce sont de bons garçons.

— Pourquoi le Prof les
bat-il ?

Eliza Smith ne tenta pas de nier.

— Son côté obscur.
Entendons-nous bien, ça n’arrive pas souvent, seulement quand ils l’agacent,
quand ils abordent des sujets délicats.

— Je me demandais s’ils
allaient se joindre à leur père pour jouer avec les trains.

— Je crois qu’ils
préféreraient mourir plutôt que de descendre dans la cave. Bob est très...
égocentrique.

— C’est ce que j’avais
remarqué.

— Il a horreur d’avoir à
partager ses trains, c’est d’ailleurs pourquoi ils ont voulu tout saccager. Il
vous a raconté l’ampleur du désastre ?

— Oui, il m’a dit qu’il lui
avait fallu quatre ans pour tout remettre en état.

— Ce n’est pas vrai. Les
garçons avaient cinq et sept ans. En fait, ils se sont contentés de semer un
peu de désordre, mais il les a battus férocement. J’ai dû lui arracher le fouet,
et lui dire que s’il recommençait, j’irais voir la police. Il a compris que je
parlais sérieusement, même s’il les fouette encore de temps à autre. Mais
jamais sous le coup de la fureur, comme il l’a fait à la suite de l’histoire
des trains. Il les critique souvent, prétendant qu’ils ne sont pas dignes de
leur sœur aînée, qui pourtant, croyez-moi, n’était pas une sainte.

— Les choses n’ont pas dû
être faciles, pour vous, madame Smith.

— Sans doute, mais rien dont
je ne puisse venir à bout.

— Parlez-moi de Walter
Polonowski et de sa femme.

Eliza secoua la tête.

— Une histoire de
fous ! Elle croyait qu’il était contre la contraception, il croyait
qu’elle la refuserait. Ils ont donc eu quatre enfants alors qu’en fait ils n’en
voulaient aucun, et ce avant de pouvoir se connaître réellement. C’est dur de
se faire à la vie commune, surtout quand l’autre change sous vos yeux en
quelques mois. Paola est bien plus jeune que Walt. Elle était très jolie
autrefois, assez semblable physiquement à Marian. Quand elle a découvert la
vérité sur leur liaison, elle aurait dû se taire. Elle a quatre enfants à
élever, Walt aurait été sa vache à lait. Mais elle devra se contenter d’une
pension alimentaire, car elle n’a aucune chance de trouver du travail, bien
sûr. Walt ne lui donnera pas un dollar de plus qu’il ne doit, il va vendre la
maison, et comme celle-ci n’est pas encore remboursée, Paola ne touchera pas
grand-chose. Pour couronner le tout, Marian est enceinte, si bien que Walt sera
contraint de payer l’entretien de deux familles. Il lui faudra donc s’établir
comme praticien, ce qui est vraiment dommage, car c’est un bon chercheur.

— Vous êtes très
pragmatique, madame Smith.

— Il en faut bien une dans
la famille.

Prenant soin de ne pas la
regarder, Carmine annonça :

— Il se raconte que le Hug
va cesser d’exister, du moins sous sa forme actuelle.

— La rumeur est sans doute
vraie, et ça va rendre les choix plus faciles pour certains chercheurs :
Walt, Maurice Finch... Lui aussi est un homme brisé, à cause de la tentative de
suicide de Schiller, comme de la découverte du corps de cette malheureuse
fille. Mais j’ai surtout de la peine pour Charles Ponsonby.

— Pourquoi ? demanda
Carmine, surpris.

— Charles n’est pas un
chercheur très brillant, dit Eliza avec une neutralité étudiée. Bob le traîne
depuis l’ouverture du Hug. C’est lui qui le guide dans ses travaux, et tous
deux le savent, une sorte de complicité les unit. Je ne crois pas que quiconque
le sache, à part moi.

— Et pourquoi votre époux
fait-il cela, madame Smith ?

— À cause de très, très,
très vieux liens. Nous autres Smith, Ponsonby et Courtenay – ma famille –
venons tous des mêmes vieilles lignées. Ça remonte à des générations. De plus,
Bob et moi avons vu la destinée détruire les Ponsonby.

— La destinée ?

— Len Ponsonby, le père de
Charles et de Claire, était immensément riche, comme ses ancêtres. Ida, leur
mère, venait d’une famille très aisée de l’Ohio. Puis Len a été assassiné, en
1930, je crois, en tout cas peu après le krach de Wall Street. Il a été battu à
mort dans la gare d’Holloman par une bande de vagabonds qui ont tué deux autres
personnes de la même façon. On a accusé la crise économique, l’alcool de
contrebande, tout cela... En tout cas, personne n’a jamais été arrêté pour ce
triple meurtre. Len avait perdu toute sa fortune lors du krach, si bien que la
pauvre Ida s’est retrouvée pratiquement sans un sou. Elle a dû vendre les
terres des Ponsonby. Une femme très courageuse !

— Comment avez-vous connu
Charles et Claire ? demanda Carmine.

— J’étais dans la même
classe que Claire, à l’école. Charles et Bob étaient également ensemble, avec
quelques classes d’avance sur nous.

— Mais Claire est
aveugle !

— C’est arrivé en 1939,
juste après le début de la guerre en Europe, elle avait quatorze ans. Sa vue
n’avait jamais été très bonne. Elle a été victime de décollements de rétine
simultanés, elle est devenue aveugle pour ainsi dire du jour au lendemain.
Horrible ! Comme si cette pauvre femme et ses trois enfants n’avaient pas
assez souffert.

— Trois enfants ?

— Oui. Claire est la plus
jeune, Charles l’aîné, Morton entre les deux. Il était fou, ne parlait jamais à
personne, ne semblait pas se rendre compte de l’existence des autres. Il avait
aussi des accès de violence. Il n’est jamais allé à l’école. Bob dit que de nos
jours, on le considérerait comme autiste.

— Vous avez eu l’occasion de
le voir ?

— De temps à autre. Mais Ida
Ponsonby redoutait qu’il ne se mette en fureur, et l’enfermait quand nous
venions jouer. Ce qui arrivait rarement, c’étaient Charles et Claire qui
venaient chez Bob ou chez moi.

Carmine s’efforça à grand-peine
de garder son calme. Quelle histoire incroyable ! Un frère dément !
Conscient que son interlocutrice le regardait, il posa une question
prudente :

— À quoi ressemble
Morton ? Où est-il aujourd’hui ?

— Il ne ressemble plus à
rien, lieutenant. Tout s’est passé très vite, en quelques jours, peut-être une
semaine. Claire est devenue aveugle, Ida Ponsonby l’a envoyée dans une école
spécialisée à Cleveland, où elle avait de la famille. Elle était à peine partie
que Morton est mort, d’une hémorragie cérébrale, je crois. Bien entendu, nous
sommes allés à l’enterrement. On imposait de ces choses aux enfants, à cette
époque ! Le cercueil était ouvert, nous avons dû nous pencher pour
l’embrasser sur la joue. C’était la première fois de ma vie que je sentais
l’odeur de la mort.

Elle frémit, puis continua :

— Pauvre enfant, il avait
enfin trouvé la paix. Il est enterré avec le reste de la famille dans le vieux
cimetière de la Vallée. Physiquement, il ressemblait tout à fait à Charles et à
Claire.

Carmine n’avait pas eu le temps
d’échafauder une nouvelle hypothèse qu’elle était déjà réduite en miettes.
Impossible qu’Eliza Smith invente tout cela. L’histoire était forcément vraie.
Certaines familles, sans qu’on sache pourquoi, étaient vouées aux tragédies.

— On dirait qu’il y a comme
une tare chez eux, finit-il par dire.

— Oui, oui. Bob l’a compris
en fac, dès qu’il a abordé l’étude de la génétique. Pas chez les Ponsonby, mais
il y avait des antécédents dans la famille d’Ida. Qui est devenue folle à son
tour un peu plus tard. J’ai dû la voir pour la dernière fois lors des
funérailles de Morton. Claire étant à Cleveland, je n’allais plus chez eux.

— Quand est-elle
revenue ?

— Quand Ida est devenue
complètement folle, peu de temps après Pearl Harbor. Charles et Bob n’ont
jamais été mobilisés, ils ont passé la guerre à faire leurs études de médecine.
Claire est restée deux ans à Cleveland, elle a appris à lire le braille, à
marcher avec une canne blanche. Elle a eu de nombreux chiens. Biddy est la
quatrième.

Carmine se leva, accablé par
l’ampleur de sa déception. L’espace d’un instant, il avait vraiment cru que
l’affaire était élucidée, qu’il avait enfin découvert qui étaient les Fantômes.
En fait, il n’avait pas progressé d’un pas.

— Merci pour vos gâteaux,
madame Smith. D’après vous, y a-t-il d’autres membres du Hug à qui je devrais
m’intéresser ? Tamara ?

Il hésita un instant et
ajouta :

— Desdemona Dupré ?

— Ce ne sont pas des
meurtrières, lieutenant, pas plus que Charles et Walt. Et Tamara est l’une de
ces femmes qui ont le malheur de ne jamais pouvoir trouver l’homme qu’il faut.

Elle eut un petit rire avant de
conclure :

— ... et Desdemona est
anglaise.

— Ce qui résume tout, pour
vous ?

— En effet. Ils l’ont
amidonnée quand elle était petite.

Carmine dit au revoir à Mme Smith
et repartit d’un pas lourd vers la Ford.

 

Il pouvait, et même devait, se
rendre chez Claire Ponsonby et lui demander pourquoi elle lui avait menti sur
sa cécité. Cette femme avait vraiment connu bien des tragédies : un père
assassiné, la disparition de la fortune familiale quand elle avait cinq ans, la
perte de la vue à quatorze. À seize ans, elle avait été contrainte de revenir
s’occuper de sa mère devenue folle, et ce pendant plus de deux décennies.
Pourtant, Carmine n’avait pas discerné en elle le moindre apitoiement sur soi.
Une sacrée femme. Mais pourquoi lui avait-elle menti ?

Biddy se mit à aboyer dès que la
Ford emprunta le chemin d’accès du 6, Ponsonby Lane. Claire était donc là.

— Lieutenant
Delmonico ! lança-t-elle avec gaieté en ouvrant la porte, tenant la
chienne par son collier.

— Comment saviez-vous que
c’était moi ?

— Le bruit de votre voiture.
Elle doit avoir un moteur très puissant, on l’entend de loin. Venez donc dans
la cuisine.

Elle s’y dirigea sans jamais
effleurer le moindre meuble. Biddy s’y coucha dans un coin, les yeux fixés sur
Carmine.

— Elle ne m’aime pas,
dit-il.

— Elle n’aime pas grand
monde, ne vous inquiétez pas. Que puis-je faire pour vous ?

— Me dire la vérité. Je
viens de voir Mme Smith, qui m’a expliqué que vous n’étiez pas aveugle de
naissance. Pourquoi m’avoir menti ?

Claire soupira.

— Parce que quand je dis la
vérité, je déteste devoir répondre aux questions qui viennent ensuite.
Qu’avez-vous ressenti après être devenue aveugle ? C’était vraiment
dur ? Et ainsi de suite, à n’en plus finir. Je peux vous dire que c’était
comme une condamnation à mort, que c’est la pire chose qui me soit jamais
arrivée. Vous venez de rouvrir mes blessures, lieutenant, et elles saignent.
Vous êtes satisfait ?

Elle lui tourna le dos.

— Je suis navré, mais il
fallait que je vous pose la question.

— Je sais, je sais, répondit
Claire en souriant.

— Mme Smith m’a également
dit que Charles et vous aviez un frère, Morton, mort brusquement à l’époque où
vous êtes devenue aveugle.

— Eliza a toujours la langue
aussi bien pendue ! Vous devez être beau, elle a toujours eu l’œil pour
ça. Pardonnez-moi si je me montre un peu mesquine, mais elle a eu ce qu’elle
voulait, et moi pas.

— Je vous comprends,
mademoiselle Ponsonby.

— Morton est mort alors que
je venais de partir pour Cleveland. On n’a même pas pris la peine de me faire
revenir pour les funérailles. Il est décédé si brusquement qu’il y a eu une
enquête officielle, si bien qu’on aurait eu le temps de me ramener avant
l’enterrement. En dépit de sa démence, c’était quelqu’un de très doux. Quelle
tristesse...

Va-t’en, Carmine, tu as fait
assez de mal pour aujourd’hui.

— Je vous remercie,
mademoiselle Ponsonby, et je suis désolé de vous avoir fait de la peine.

Une enquête officielle... Cela
signifiait que le dossier était dans les archives de Caterby Street. Il
enverrait quelqu’un le chercher.

Retournant à Holloman, Carmine
fit un crochet pour visiter l’ancien cimetière de la Vallée, pratiquement
abandonné depuis près d’un siècle, car devenu trop petit. On y trouvait par
dizaines des tombes au nom de Ponsonby, dont certaines extrêmement anciennes.
La plus récente était celle d’Ida, décédée en novembre 1963. Morton était mort
en octobre 1939, Léonard Ponsonby en janvier 1930. Les tombes étaient toutes
d’une banale simplicité, les Ponsonby ne faisaient pas étalage de leur chagrin.
Pas plus que les Smith, se dit Carmine en trouvant la tombe de Nancy,
simple et dépouillée.

Remontant dans sa voiture, le
lieutenant se demanda ce que deviendrait Charles Ponsonby après la disparition
du Hug, et sans les conseils du Prof. Ouvrirait-il un cabinet ? Sûrement
pas. Il se pourrait même qu’il ne trouve de travail nulle part. Il n’avait donc
aucune raison de détruire le Hug.

 

Carmine entra en grommelant dans
le bureau de Patrick et s’écroula dans un fauteuil.

— Comment ça va ?
demanda son cousin.

— Tu sais ce qui me
plairait, en ce moment, Patrick ?

— Non, quoi ?

— Un bon échange de coups de
feu sur le parking de la fac, de préférence au pistolet-mitrailleur. Ou alors
une bonne rencontre avec dix truands masqués retenant en otage le personnel de
la First National City Bank. Un peu d’action, quoi !

— Ça, c’est une remarque de
flic qui a mal au cul à force d’être assis tout le temps.

— Tu as fichtrement raison.
C’est vraiment une affaire pénible, je ne fais que parler, parler, parler à
n’en plus finir. J’en ai vraiment ras le bol.

— J’ai appris que Jill
Menzies a fait des croquis à partir des descriptions de la patronne de Tinker
Bell. Qu’est-ce que ça a donné ?

— Rien, répondit Carmine.
Tiens, au fait, Pat, toi qui as de la mémoire, est-ce que tu te souviens d’un
triple meurtre à la gare, en 1930 ? Trois personnes ont été battues à mort
par une bande de vagabonds. Le père de Charles et Claire Ponsonby était l’une
des trois victimes. Il venait de perdre tout l’argent de la famille dans le
krach financier, l’année précédente.

Patrick réfléchit, puis secoua la
tête.

— Non, ça ne me dit rien.
Quand j’étais gamin, ma mère veillait à ce que je n’apprenne jamais ce genre
d’histoires. Mais en tout cas, il y aura un dossier là-dessus dans les
archives. Tu connais Silvestri, il hésite à jeter un Kleenex usagé, et ses
prédécesseurs étaient encore pires.

— Oui, je sais. Je comptais
même envoyer quelqu’un à Caterby Street pour le sortir, mais puisque je n’ai
rien de mieux à faire, je vais y aller moi-même. Les tragédies des Ponsonby
m’intéressent.

 

Les archives policières,
médicales, cadastrales – il en existe près d’une centaine de catégories
différentes – sont toujours le cauchemar des fonctionnaires. En 1950,
lorsqu’on avait rebâti l’hôpital d’Holloman, les siennes occupaient un sous-sol
entier. Devenu commissaire dix ans plus tard, John Silvestri avait farouchement
bataillé pour que soit conservé le moindre bout de papier de la police locale,
y compris ce qui datait du temps lointain où voler un cheval vous valait d’être
pendu. Puis une société locale, qui produisait du béton, fit faillite.
Silvestri harcela tous les responsables pour qu’ils lui donnent l’argent
nécessaire à l’achat des locaux, qui occupaient près d’un hectare et demi sur
Caterby Street, une zone industrielle particulièrement mal famée à l’époque, où
les prix de l’immobilier étaient donc assez faibles. La police d’Holloman
acquit donc l’endroit pour douze mille dollars.

Sur le terrain se dressait un
vaste entrepôt qui jusque-là abritait camions et équipement. Toutes les
archives de la police y furent déposées, sur des rayonnages métalliques. Deux
grands ventilateurs, à chaque bout du bâtiment, assureraient une circulation
d’air qui protégerait le papier de la moisissure.

Les deux archivistes en poste y
menaient une vie assez confortable, installés dans une remorque placée à
l’entrée de l’entrepôt. L’homme de peine donnait un coup de balai de temps en
temps tandis que sa collègue, autrement qualifiée, préparait une thèse de
doctorat sur l’évolution de la délinquance à Holloman depuis 1650. Aucun des
deux ne témoigna du moindre intérêt envers Carmine ; ils lui indiquèrent
simplement le secteur où il devrait chercher.

Dix-neuf boîtes de grande taille
abritaient les archives de l’année 1930, et il y en avait presque autant pour
les rapports du coroner datés de 1939 : la Dépression aidant, la
criminalité n’avait fait que croître pendant cette période. Carmine dénicha
vite le compte rendu de l’enquête sur la mort de Morton Ponsonby, en octobre
1939, puis chercha celui de l’enquête sur l’assassinat de Leonard Ponsonby. Il
était bien à sa place.

PONSONBY, Leonard Sinclair,
homme d’affaires, 6, Ponsonby Lane, Holloman, Connecticut, âgé de 35 ans,
marié, trois enfants.

Carmine alla s’installer à une
table sous une verrière pour examiner les trois dossiers : deux pour
Ponsonby, un pour les deux autres victimes anonymes. Sans compter celui de
Morton Ponsonby, qu’il examina en premier.

La mort du jeune homme avait été
si brutale que le médecin de famille avait refusé de signer le certificat de
décès. Rien n’indiquait qu’elle lui avait paru bizarre ; il voulait
simplement qu’on procède à une autopsie pour savoir si quelque chose lui avait
échappé au cours des années précédentes, car il était très difficile
d’approcher Morton, et plus encore de le soigner. Sa mort, toutefois, n’était
pas due à une hémorragie cérébrale, comme le croyait Eliza Smith. Le rapport ne
mentionnait rien de tel, ce qui signifiait que le pathologiste avait dû y voir
l’effet d’une crise cardiaque. Sans être du calibre de Pat, l’homme avait
procédé à tous les tests possibles pour détecter la présence d’un poison
quelconque, sans en trouver. L’examen du cerveau ne montrait aucune anomalie
qui aurait pu être à l’origine de sa psychose, dont le médecin notait qu’elle
était répandue dans la famille. Le pénis, de grande taille, n’était pas
circoncis, les testicules n’étaient que partiellement descendus. Pour 1939,
c’était vraiment un travail d’analyse exhaustif.

Carmine passa ensuite à Léonard
Ponsonby. Le crime avait été commis au milieu du mois de janvier 1930, pendant
l’un des hivers les plus froids qu’ait connu le Connecticut. Parti de
Washington, le train était arrivé avec deux heures de retard, à cause de la
neige. Lors du trajet, on avait même demandé aux voyageurs de descendre avec
des pelles pour dégager la voie. Ils s’étaient exécutés, craignant de mourir de
froid. Un wagon était occupé par un groupe d’une vingtaine d’hommes, des
chômeurs qui espéraient trouver du travail à Boston, destination finale du
convoi. Ils étaient très agressifs, souvent ivres, et n’avaient accepté de
pelleter qu’avec la plus grande réticence. Le train s’était arrêté à Holloman
pour un quart d’heure ; cherchant à se restaurer, les voyageurs s’étaient
regroupés dans le buffet, beaucoup moins cher que le wagon-restaurant, peu
fréquenté.

Détail intéressant : Léonard
Ponsonby comptait monter à bord pour se rendre à Boston. C’est du moins ce
qu’indiquait son billet. Plus surprenant encore, il avait préféré attendre
dehors dans le froid et, aux dires d’un témoin, paraissait vouloir se faire
oublier, alors qu’il aurait pu entrer pour se réchauffer dans la salle
d’attente ou monter dans le train dès son arrivée.

Il était 21 heures, et le convoi
était le dernier de la journée. La vingtaine de vagabonds n’était pas descendue
à Holloman ; tous disparurent quelque part entre Hartford et la frontière
avec le Massachusetts. C’est bien pourquoi on les avait soupçonnés et, après
des recherches stériles, rendus responsables du triple meurtre.

Léonard Ponsonby, une femme et
une fillette gisaient dans la neige, le crâne fracassé, défigurés par les
coups, méconnaissables. Le sac à main de la femme contenait un dollar et
quatre-vingt-dix cents en pièces de monnaie, un mouchoir et deux
cookies. Son sac de voyage abritait des sous-vêtements propres, mais très bon
marché, pour une adulte et une petite fille, des chaussettes, des bas, deux
écharpes et une robe de fillette. La femme était jeune, l’enfant devait avoir
dans les six ans. Ponsonby, disait le rapport, était bien vêtu, il avait un
diamant dans sa cravate, quatre autres à chacun de ses boutons de manchette en
platine et son portefeuille contenait deux mille dollars.

Tout cela parut très bizarre à
Carmine. Un homme riche, seul, une femme et une enfant très pauvres,
apparemment sans rapport avec lui. Le vol n’était pas le mobile du meurtre.
Tous trois attendaient dehors, dans la neige, alors qu’ils auraient pu se
réchauffer dans la salle d’attente, auprès d’un radiateur. En tout cas, une
chose était certaine : les vagabonds du train n’étaient pour rien dans
l’histoire.

Qui était la personne
visée ? Car les deux autres n’étaient que des témoins de hasard, tués
parce qu’ils avaient vu le meurtrier, qui avait témoigné d’une horrible
sauvagerie. Pile, c’était Léonard Ponsonby. Face, la femme. Et si la pièce
tombait sur la tranche, la fillette.

Il n’y avait aucune photographie
de l’une ni de l’autre ; sans doute la mère et la fille, ou au moins des
parentes. Les trois victimes avaient été assassinées avec un instrument
contondant, mais le policier chargé de l’enquête n’avait pas vu ce qui parut
évident à Carmine : Léonard Ponsonby avait été tué le premier. Sinon, il
se serait défendu. La femme et l’enfant étaient restées là, paralysées par la
terreur, avant que leur tour ne vienne. Celui qui maniait l’instrument –
Carmine pariait pour une batte de base-ball – était arrivé par-derrière et
avait frappé Ponsonby avant que celui-ci ait remarqué que quelqu’un
s’approchait. Comme un fantôme.

Quand Carmine sortit, les deux
archivistes étaient partis, une demi-heure avant l’heure de fermeture. Il le
signalerait à Silvestri. Carmine s’en fut donc avec les trois dossiers, assuré
que les deux employés ne se rendraient même pas compte de leur disparition
avant qu’il ne les leur rende. Deux petits bureaucrates un peu escrocs, pensant
non sans raisons que personne ne s’intéressait suffisamment à eux pour
remarquer leur petit manège. Ils avaient tort.

Avant de revenir au bâtiment des
services administratifs du comté, Carmine passa au Holloman Post pour en
consulter les archives. Le meurtre de Léonard Ponsonby avait fait la première
page. Une telle violence était quasiment inconnue en 1930. Le journal avait
tout de suite accusé un fou échappé d’un asile et, même lorsqu’on accusa les
vagabonds, s’était obstiné, déclarant que le dément devait venir d’un autre
État.

 

Tout cela fit que le lieutenant
arriva en retard chez Malvolio, où Desdemona l’attendait.

— Désolé, s’excusa-t-il en
s’asseyant. Tu peux désormais te faire une idée de ce qu’est la vie d’une femme
de flic. Des retards incessants et des repas qui refroidissent. Heureusement
que tu ne fais pas la cuisine ! C’est pour ça que tout le monde chez nous
mange chez Malvolio.

— Ça ne me déplaît pas,
répondit-elle en souriant. J’ai déjà commandé, mais j’ai demandé à Luigi
d’attendre. Tu es très généreux de payer à chaque fois, sans me laisser régler
ma part.

— Dans ma famille, un homme
qui laisse une femme payer est lynché aussitôt.

— On dirait que pour une
fois, ta journée a été bonne.

— Oui, j’ai trouvé beaucoup
de choses. Le problème, c’est que je crains d’avoir affaire à des fausses
pistes. Mais ça m’a fait du bien de trouver, pour une fois.

Il prit sa main.

— Et c’était très
intéressant de te trouver.

— Même chose pour moi,
Carmine.

— En dépit de cette horrible
affaire, ma vie est bien meilleure, ces derniers temps, et vous y êtes pour
quelque chose, délicieuse enfant.

Personne n’avait jamais appelé
Desdemona ainsi. Elle rougit et resta immobile, sans savoir que répondre.

Six ans plus tôt, à Lincoln, elle
avait cru être amoureuse d’un homme merveilleux, un médecin. Jusqu’à ce qu’un
jour, arrivant devant sa porte, elle ne l’entende parler avec quelqu’un en ces
termes :

— Desdemona ? Mon cher,
les femmes laides vous sont toujours si reconnaissantes que ça en vaut vraiment
la peine. Elles font de bonnes mères, et il n’y a pas à s’inquiéter du passage
du facteur ou du laitier. C’est un bon compromis, non ? Et nos enfants
seront intelligents et de grande taille.

Dès le lendemain, elle avait
entrepris d’émigrer aux États-Unis, en se jurant que plus jamais elle ne serait
victime d’une telle cruauté.

Et maintenant, grâce à un tueur
sans visage, elle vivait avec Carmine dans son appartement, en pensant,
peut-être à tort, qu’il l’aimait de la même manière qu’elle l’aimait. Les mots
ne coûtaient rien, le médecin de Lincoln l’avait amplement démontré.

Carmine, je t’en supplie, ne
me laisse pas tomber !
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Vendredi 25 février 1966

 

Dans une semaine, cela ferait trente jours que Faith Khouri avait été enlevée, et personne, Carmine compris, n’avait de raison de croire qu’ils auraient de meilleures chances d’empêcher un nouveau meurtre que quatre mois plus tôt, quand l’affaire avait commencé. Il ne se souvenait pas d’une enquête ayant duré aussi longtemps, avec autant de moyens matériels et humains, autant de précautions, de mises en garde et de publicité dans tout l’État.

En gros, la procédure resterait la même : chaque suspect serait soumis à une surveillance continue, du lundi 28 février au vendredi 4 mars. Tout avait été soigneusement mis en place, et les déplorables conditions de sécurité régnant à Marsh Manor seraient ainsi compensées par la présence de quatre équipes de la police de Bridgeport. À

moins qu’il ne s’en prenne à une adolescente de cette ville, le Prof, si c’était lui le meurtrier, devrait traverser la rivière Housatonic à la nage s’il se dirigeait vers l’est, ou échapper à six barrages routiers s’il prenait la direction opposée. Car c’était là la grande différence avec l’organisation du mois précédent : policiers en uniforme et véhicules de police viendraient s’ajouter à leurs collègues en civil et aux voitures banalisées. Il y aurait vraiment des barrages partout. Si d’aventure les Fantômes étaient arrêtés par l’un d’entre eux avant qu’ils aient pu enlever leur victime, tant pis. Tout suspect repéré à cette occasion aurait droit à une grosse croix rouge sur sa fiche et à une surveillance accrue. Et si l’opération ne donnait rien, on recommencerait le mois prochain, avec d’autres méthodes et de nouveaux suspects.

Carmine lui-même avait décidé de ne pas prendre part à la surveillance, préférant rester en contact radio avec tout le monde, devant une immense carte du Connecticut épinglée au mur. Les Fantômes ayant frappé deux fois de suite à l’est de l’État, il paraissait plausible que, cette fois, ils agiraient au nord, à l’ouest ou au sud-ouest.

Les polices du Massachusetts, de l’État de New York et du Rhode Island avaient accepté de lancer le long des frontières du Connecticut des patrouilles plus nombreuses que les mouches sur une charogne. Le filet était vraiment gigantesque, avec des mailles très fines.

 

Ayant plus envie d’une soirée avec Desdemona que de travailler sur une affaire qui durait depuis trop longtemps, Carmine, en fin d’après-midi, ramena les dossiers de l’affaire Ponsonby aux archives de Caterby Street.

— Avez-vous encore les effets personnels relatifs à cette affaire de 1930 ? demanda-t-il à la fille qui préparait sa thèse, apparemment seule dans les locaux.

— Ce que nous possédons remonte à la guerre d’indépendance, répliqua-t-elle, sarcastique, sans faire de remarque sur le fait qu’il avait sorti les dossiers du bâtiment.

Carmine lui agita sous le nez ceux des deux victimes anonymes.

— Parfait. Alors, je voudrais voir les effets personnels de ces personnes.

Elle bâilla, examina ses ongles, regarda la pendule et lâcha :

— Lieutenant, j’ai peur que vous n’arriviez trop tard. Il est 17 heures, les archives sont fermées. Revenez demain.

— Très bien, répondit-il d’un ton affable. Alors, vous voudrez bien avoir la bonté de dire à votre collègue de livrer, dès demain matin, la boîte contenant les effets personnels en question au lieutenant Carmine Delmonico, bâtiment des services administratifs du comté. Et si je ne l’ai pas en temps voulu, ma nièce Gina sera ravie de prendre votre place. Elle cherche un boulot administratif tranquille lui permettant d’étudier pour passer le concours d’entrée du FBI.

C’est très difficile pour une femme.
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Dimanche 27 février 1966

 

Le dimanche, vers 11 heures du
matin, Carmine entra dans les locaux de la police de Holloman. Il se sentait
seul, agité et tendu.

Seul, parce que le vendredi soir
Desdemona lui avait annoncé que, si le temps s’y prêtait pendant le week-end,
elle irait faire de la marche dans les Appalaches, jusqu’à la frontière avec le
Massachusetts. Elle n’avait tenu aucun compte de ses protestations : il
n’avait aucune voiture de police disponible pour l’emmener et la ramener, ce
n’était pas du tout le moment ! Tout cela l’avait inquiété sur l’avenir de
leur relation, si différente de celle qu’il avait eue avec Sandra. Celle-ci
avait tenu, tant bien que mal, un rôle d’épouse et de mère, se plaçant dans une
sorte de compartiment spécial que Carmine n’ouvrait jamais pendant le travail.
Tandis qu’il avait toujours Desdemona en tête, sans parler de ce qu’elle
pouvait représenter dans l’affaire des Fantômes. Peut-être était-ce une
question d’âge ; il avait désormais près de quarante-cinq ans. Il avait
été un père médiocre, un époux encore pire, mais il savait pourtant que
Desdemona et lui ne pouvaient rester simplement amants. Tout cela devait finir
par un mariage, mais le voulait-elle ? Il n’en savait rien. Partir dans
les Appalaches semblait lui montrer qu’elle n’avait pas autant besoin de lui
que lui d’elle. Pourtant, elle était si aimante quand ils étaient
ensemble ! Jamais elle ne lui avait reproché de la négliger au profit de
son enquête.

Agité, parce que le départ de
Desdemona lui laissait deux jours à remplir, seul et désœuvré. Silvestri lui
avait interdit de s’occuper d’une autre affaire que celle des Fantômes, hormis
les problèmes raciaux s’ils explosaient. Le temps était beau, il ne gelait pas,
que faisait donc Mohammed el Nesr ? Son silence n’avait rien de
mystérieux. Comme Carmine, il attendait que les Fantômes kidnappent une autre
victime et ravivent ainsi la douleur et l’indignation. Après quoi il appellerait
à une manifestation le dimanche suivant. C’était, de sa part, une excellente
stratégie, mais bien des ennuis en perspective.

Tendu, parce que les trente jours
étaient presque écoulés.

 

— Lieutenant
Delmonico ? lança le sergent de service.

— À ma connaissance, c’est
moi, répondit Carmine en souriant.

— J’ai trouvé une boîte en
arrivant ce matin, sans aucune indication dessus. Et j’ai ensuite découvert une
étiquette à votre nom, à quelques mètres de là. Je pense que les deux vont
ensemble.

Il se pencha et sortit de sous
son comptoir une grosse boîte carrée.

Les affaires de la femme et de
la fillette assassinées en 1930 !

Il était tellement pris par la
préparation de la surveillance des suspects qu’il n’y avait plus pensé. Il
n’avait cependant pas oublié de demander à Silvestri de passer un bon savon aux
deux limaces des archives.

— Merci, Larry, je te
revaudrai ça, dit Carmine avant de prendre la boîte et de se rendre dans son
bureau.

Quand il l’ouvrit, il n’en sortit
aucun remugle fétide d’un crime commis trente-six ans plus tôt, puisqu’on
n’avait pas pris la peine de conserver les vêtements que portaient la femme et
l’enfant, sans doute parce qu’ils étaient tachés de sang.

Le sac à main était là,
toutefois. Tricoté, comme on en faisait à cette époque où personne n’avait
d’argent, avec deux poignées de bois et une doublure de coton grossier. Pas de
fermeture. Dedans, un porte-monnaie contenant un dollar en argent, deux pièces
de vingt-cinq cents, une de dix et une de cinq. Un mouchoir d’homme non
repassé en coton. Au fond, des fragments de ce qui avait dû être des cookies.
La mère les avait sans doute volés au buffet de la gare, pour que la petite
fille ait quelque chose à manger. Peut-être était-ce la raison pour laquelle
toutes deux étaient dehors, dans la neige... L’autopsie avait établi qu’elles
avaient l’estomac vide.

Le sac de voyage n’était pas très
grand, mais assez vieux pour avoir été un de ceux que certains Nordistes, les carpetbaggers,
avaient utilisés pour sillonner le Sud après la guerre de Sécession. Carmine
l’ouvrit avec beaucoup de respect : là se trouvait presque tout ce que la
pauvre femme avait possédé, et rien n’était plus émouvant que ces témoignages
muets de deux vies brutalement interrompues.

Il y avait d’abord deux longs
cache-cols en laine, tricotés à la main, de plusieurs couleurs. Mais pourquoi
donc étaient-ils dans le sac, alors que le temps était si abominable ? En
dessous, deux pantalons de mousseline, l’un pour une adulte, l’autre évidemment
destiné à la fillette. Une paire de bas, des chaussettes montant jusqu’aux
genoux. Au fond, soigneusement pliée et placée entre deux feuilles de papier
déchirées, une robe de petite fille.

Carmine retint son souffle. Elle
était en dentelle bleu pâle, magnifiquement brodée, avec des perles, des
manches bouffantes et des poignets menus, une doublure de soie et un support de
mousseline amidonné pour soutenir la jupe. Une sorte de version ancienne des
robes de chez Tinker Bell, sauf que chaque perle de celle-ci avait été cousue
séparément, à la main. Sur la poitrine, des perles rouge sombre dessinaient le
mot EMMA.

Abasourdi, Carmine posa la robe
sur son bureau et se leva pour la contempler. Combien de temps ? Cinq minutes ?
Une heure ? Il n’aurait pu le dire.

Se rasseyant, il prit le sac de
voyage, le posa sur ses genoux et l’ouvrit aussi largement que le permettaient
ses fermoirs rouillés, déchirant quelque peu la doublure très usée. Il mit les
deux mains à l’intérieur et, les yeux clos, tâta du bout des doigts. Là !
Il y avait quelque chose !

C’était une photographie, et pas
du travail d’amateur : un portrait de studio, monté sur un rectangle de
carton crème portant la mention Mayhew Studios, Windsor Locks. Quelqu’un
y avait porté une date au crayon, désormais à peine lisible, probablement
« 1928 ».

La femme était assise dans un
fauteuil, l’enfant – qui paraissait avoir environ quatre ans – sur
les genoux. Toutes deux étaient beaucoup mieux vêtues : la mère avait des perles
autour du cou et aux oreilles, la fille une robe semblable à celle du sac de
voyage, sur laquelle on lisait clairement EMMA. Et toutes deux avaient le même
visage, ce fameux visage. Bien que le cliché fût en noir et blanc, on devinait
qu’elles avaient la peau café au lait. Leurs cheveux étaient noirs et bouclés,
leurs yeux très sombres, leurs lèvres pleines. Carmine les contempla,
sincèrement ému. Assassinées dans toute leur jeunesse et leur beauté.

C’était un crime passionnel,
pourquoi personne ne s’en était-il rendu compte ? Un tueur n’aurait pas
perdu son temps à faire pleuvoir autant de coups s’il n’était inspiré par la
haine, surtout s’il s’en prenait à une petite fille. Elle et sa mère étaient
liées à Léonard Ponsonby. Elles étaient avec lui, ce soir-là.

 

Léonard et la mère d’Emma
étaient-ils amants ? Parents ? Quoi qu’il en soit, Charles Ponsonby
était la clé. Mais à l’époque, il était trop jeune pour avoir commis ce crime.
Tout comme Morton ou Claire. C’était peut-être Ida la meurtrière, plus d’une
décennie avant qu’elle ne devienne complètement folle. Mais pourquoi, en
janvier 1930, au moment de leur assassinat, mère et fille étaient-elles si
pauvres, alors que Léonard les accompagnait avec deux mille dollars en
poche ? Que leur était-il arrivé depuis 1928, date de la photo trouvée
dans le sac ?

L’affaire de 1930 pouvait
attendre, mais pas celle de 1966. Charles Ponsonby était un des Fantômes, ou
bien le Fantôme, s’il agissait seul. Est-ce que Claire l’aidait ? Quelle
assistance était-elle capable de lui fournir ? Se pouvait-il qu’un
Ponsonby soit un Fantôme et l’autre non ? Oui, sans doute, à cause de la
cécité de Claire. Charles pouvait commettre ses horreurs dans une cave secrète,
insonorisée, sans qu’elle le sache. Insonorisée, pour qu’elle n’entende pas les
cris.

Charles Ponsonby, ce célibataire
casanier, incapable de mener des travaux de recherche originaux, toujours dans
l’ombre de quelqu’un : sa mère folle, son frère fou, sa sœur aveugle, son
meilleur ami tellement plus brillant que lui. Un homme qui ne prenait pas la
peine de vérifier que ses chaussettes étaient de la même couleur, de se peigner
sérieusement, d’acheter une veste neuve. Un homme distrait, qui n’osait pas
prendre un rat sans mettre de gants, si banal qu’il paraissait dépourvu de
personnalité, en dépit de son apparent snobisme.

Pouvait-il être ce tueur en série
si brillant qui ridiculisait les enquêteurs depuis qu’ils avaient découvert son
existence ? Cela paraissait incroyable.

 

Carmine remit dans la boîte les
objets qu’il y avait trouvés, dans leur ordre exact, et la porta au sergent de
service.

— Larry, mets ça en
sécurité, s’il te plaît. Personne ne doit y toucher.

Il sortit sans attendre de
réponse. Il était temps d’aller examiner le 6, Ponsonby Lane.

Les questions s’agitaient dans la
tête du lieutenant comme un essaim de guêpes. Comment, par exemple, Charles
Ponsonby avait-il pu se rendre au lycée Travis, puis en revenir, tout en
convainquant tout le monde qu’il avait assisté à la discussion des chercheurs
du Hug ? Il avait eu tout juste une demi-heure avant que Desdemona ne les
trouve tous en haut du bâtiment, jurant que personne ne s’était absenté, même
pour aller aux toilettes ? Pouvait-on se fier au témoignage des
chercheurs ? Et comment Charles avait-il réussi à sortir de chez lui la
nuit de l’enlèvement de Faith Khouri, alors qu’il était surveillé de si
près ? Le contenu de la boîte suffirait-il à arracher un mandat de
perquisition au juge Thwaites ?

Il descendit la Route 133 depuis
le nord-est, ce qui le conduisit d’abord à Deer Lane. Aux yeux du conseil
municipal, les quatre maisons qui s’y trouvaient ne méritaient pas qu’on
enduise le chemin de bitume ; il était donc recouvert de gravier et
prenait fin par un espace circulaire pouvant accueillir six ou sept voitures,
et vers lequel la forêt descendait de tous côtés.

Les pneus de la Ford crissèrent
bruyamment sur les cailloux, ce qui renforça l’idée de Carmine : les
voitures banalisées qui se trouvaient là la nuit où Faith Khouri avait disparu
auraient entendu un véhicule, ou repéré la fumée sortant du pot d’échappement.
Charles Ponsonby aurait bien pu grimper dans l’obscurité jusqu’à la crête
derrière sa maison, mais où serait-il allé ensuite ? Il aurait fallu qu’il
marche assez loin sur la route pour récupérer sa voiture, ou monter dans celle
d’un complice. Un trajet aussi long, par un froid pareil ? C’était très
improbable. Comment avait-il donc procédé ?

Ses jumelles autour du cou,
Carmine emprunta le chemin montant en direction de la crête qui surplombait le
6, Ponsonby Lane. La neige avait fondu et le sol était couvert d’un épais tapis
de feuilles mortes. Plusieurs cerfs s’éloignèrent quand ils l’aperçurent, mais
sans précipitation. Un bien bel endroit, se dit-il, vraiment
paisible. En été, le bourdonnement des tondeuses à gazon et les cris des
amateurs de barbecue devaient tout gâcher. Il savait par ailleurs que personne,
ou presque, ne s’aventurait au-delà du parking improvisé de Deer Lane.
Lorsqu’ils avaient fouillé les dix hectares de la réserve, les policiers n’avaient
trouvé ni boîtes de conserve ou canettes de bière, ni sacs en plastique ou
préservatifs usagés.

Arrivé au sommet, Carmine
constata qu’il était étonnamment facile d’observer la demeure des Ponsonby. Sur
la pente qui dévalait vers elle, on avait coupé les arbres. Cela faisait dans
la forêt une trouée qui devait être ancienne, car on ne voyait même plus les
anciennes souches.

Il leva ses jumelles, ce qui lui
donna l’impression de se trouver à une cinquantaine de mètres de la maison.
Charles était perché sur une échelle, armé d’un grattoir et d’un chalumeau,
occupé à enlever de la vieille peinture. Claire était allongée dans un fauteuil
de bois près de la buanderie, Biddy à ses pieds. Lorsque son frère l’appela,
elle se leva et longea la maison avec tant d’assurance que Carmine en fut
stupéfait. Claire était pourtant aveugle, il en avait la certitude !

La réalité de la cécité de Claire
Ponsonby lui avait longtemps trotté dans la tête. Il avait donc embauché Carrie
Tallboys, une gardienne de prison qui devait financer les études d’un fils
prometteur, et excellente actrice par ailleurs. Elle était allée voir
l’ophtalmologue de Claire, le célèbre Carter Holt, et avait prétendu vouloir
donner de l’argent à une association pour le dépistage de la rétinite pigmentaire,
dont son amie Claire Ponsonby avait souffert avant de devenir complètement
aveugle. Holt s’en souvenait fort bien : Claire avait été victime d’un
double décollement de rétine, un cas fort rare. Il n’avait hélas rien pu faire.
La pauvre Claire était définitivement aveugle, il l’avait constaté par
lui-même, et cette maladie était d’ailleurs toujours incurable.

Carmine vit Claire parler avec
animation à Charles, qui descendit de son échelle, la prit par le bras et
l’emmena dans la maison, suivi par la chienne. On entendit ensuite de faibles
échos de musique classique. Apparemment, les Ponsonby avaient suffisamment pris
l’air. Pas tout à fait cependant : Charles revint, prit l’échelle et les
outils puis alla les déposer dans le garage. Chaque chose à sa place... Un
amateur d’ordre. Un obsédé ?

 

Carmine fit demi-tour pour
redescendre jusqu’à Deer Lane. C’était plus difficile que de monter, en raison
des feuilles mortes gluantes et pourries à travers lesquelles les cerfs
eux-mêmes n’avaient pas tracé de chemin. L’esprit tout occupé par Charles
Ponsonby, il hâta le pas, pressé de revenir à son bureau pour y réfléchir tout
à loisir avant d’aller manger un morceau chez Malvolio.

Soudain, ses jambes se dérobèrent
sous lui. Il plongea en avant, les deux mains tendues pour absorber le choc. Il
atterrit sur les paumes, avec un bruit sourd, glissa, cherchant en vain à
s’agripper à quelque chose. Puis sa chute se ralentit et il finit par
s’arrêter. Ses mains avaient creusé deux ornières profondes dans l’humus. Jurant
à voix basse, il se releva, soulagé de constater qu’il ne s’était pas fait
grand mal, hormis quelques écorchures.

Carmine, espèce
d’imbécile ! Trop occupé à réfléchir pour voir où tu mets les pieds !

Mais pourquoi avait-il entendu un
bruit sourd ? On aurait dit que quelque chose sonnait creux. Il
s’accroupit et se mit à fouiller là où ses paumes avaient tracé des ornières.
Une dizaine de centimètres en dessous, il mit au jour une planche.

Creusant avec frénésie, il la
dégagea suffisamment pour constater qu’il avait affaire à ce qui semblait être
la porte d’un passage souterrain.

Le souffle court, le front en
sueur, il se hâta de remettre les feuilles en place. Quand il estima avoir
raisonnablement dissimulé les traces de sa chute, il se releva pour mieux voir.
Non, ça ne suffisait pas. Quiconque examinerait l’endroit d’assez près
remarquerait tout de suite que quelque chose clochait. Ôtant sa veste, il la
remplit de feuilles mortes ramassées aux environs, qu’il déposa sur les
précédentes, avant de se servir du vêtement comme d’une sorte de balai pour
effacer toute trace de son passage. Ça irait. Il quitta l’endroit à genoux, ne
se relevant qu’une fois arrivé près de sa voiture. Avec un peu de chance, les
cerfs brouilleraient les traces qu’il avait pu laisser ; en hiver, ils
étaient constamment en quête de nourriture.

Il démarra la Ford le plus
discrètement possible, en espérant que l’ouïe remarquablement fine de Claire ne
lui permettrait pas d’entendre un moteur sur Deer Lane, et ne prit de la
vitesse qu’une fois revenu sur la route. Il mourait d’envie d’apprendre la
nouvelle à Silvestri, Marciano et Patrick, mais mieux valait ne pas téléphoner
depuis le motel du Major, d’autant plus qu’il était en pleine activité,
puisqu’on était dimanche. Mieux valait repartir comme il était venu. Il lui
faudrait attendre, mais il n’en mourrait pas.

Ainsi donc, Charles n’avait pas
eu à marcher longtemps dans un froid glacial. Il n’avait pas eu besoin de lampe
torche, puisqu’il avait emprunté un tunnel qui débouchait de l’autre côté de la
crête. Mais qui l’avait creusé ? Lui, probablement. La nuit où il avait
enlevé Faith Khouri, il lui avait suffi de sortir par là ; et, lorsqu’il
était revenu, les policiers avaient quitté les environs. C’était l’une de leurs
nombreuses erreurs, ils auraient dû continuer à monter la garde. Cela dit, ils
surveillaient Ponsonby Lane et la maison, et ignoraient l’existence du tunnel.
Ils l’auraient peut-être manqué tout de même. Charles Ponsonby avait eu de la
chance, mais peut-être celle-ci était-elle en train de tourner.

 

Mourant de faim et voulant
disposer d’un peu de temps pour réfléchir, Carmine déjeuna chez Malvolio avant
d’informer ses collègues.

Il convoqua toute l’équipe et,
prenant soin de présenter les événements sous forme rigoureusement objective,
expliqua point par point à ses auditeurs, qui restèrent bouche bée, ce qui
s’était passé depuis sa rencontre avec Eliza Smith.

— Tout est venu d’elle, de
ce qu’elle m’a dit. Et j’ai eu beaucoup de chance dans ma chute ! C’est
bien la première fois depuis le début de cette affaire.

— Non, je ne crois pas, dit
Patrick. C’est le résultat de ton incroyable obstination. Qui d’autre aurait
pris la peine de s’intéresser à la mort de Léonard Ponsonby ? D’examiner
des preuves vieilles de trente-six ans ? Tu es l’une des rares personnes
que je connaisse qui savent que, quand la foudre frappe deux fois au même
endroit, c’est que quelque chose l’y attire.

— Tout ça est bien joli,
Pat, répondit Carmine, mais ça ne nous donne pas assez d’éléments pour aller
voir le juge Thwaites. J’ai vraiment trouvé cette entrée par hasard.

— Tu es peut-être tombé par
hasard, mais n’importe qui d’autre se serait relevé, aurait brossé ses
vêtements et aurait continué son chemin. Tu as trouvé la porte parce qu’un
bruit t’a paru bizarre. Et tu ne serais pas monté sur la crête si tu n’avais
pas repéré un visage sur une photo de 1928. C’est ton enquête qui t’a mené à
cette porte.

Carmine leva les bras au ciel.

— D’accord, d’accord !
Mais qu’est-ce qu’on fait, maintenant ?

Dans le bureau de Silvestri,
l’ambiance était à l’allégresse, au soulagement, à la merveilleuse euphorie qui
suit le moment où une affaire est sur le point d’être résolue. Celle des
Fantômes avait été horrible, déchirante, atrocement fastidieuse. Tous avaient
trop d’expérience pour douter qu’il y aurait encore des pépins, mais ils
avaient suffisamment d’éléments pour avancer, et le bout de la route était
proche.

— Pour commencer, dit
Silvestri, nous devons être sûrs que l’appareil judiciaire sera de notre côté.
Je ne veux pas que ce salaud se tire d’affaire grâce à un petit détail dont son
avocat pourrait rendre la police responsable. Ce sera un procès couvert par
tous les médias du pays. Ce qui veut dire que Ponsonby ne sera pas défendu par
un minable. Tous les grands avocats se battront pour le représenter et ne se
priveront pas de nous balancer des œufs pourris. Nous ne pouvons nous permettre
la moindre erreur.

— Ce que vous nous dites,
John, intervint Patrick, c’est que si nous obtenons un mandat dès maintenant et
fonçons examiner le tunnel, nous ne trouverons que quelque chose qui ressemble
à une salle d’opération. Comme Carmine, j’ai toujours été persuadé que ce fumier
en avait une. Et s’il a veillé à n’y laisser aucune trace, on n’en tirera rien.
C’est bien ça ?

— En effet.

— Pas la moindre erreur, à
présent ! gronda Marciano. Pas la moindre !

— D’autant plus qu’on en a
déjà commis des tas, dit Carmine.

L’allégresse avait disparu. Un
long silence s’installa, finalement brisé par Marciano.

— Conclusion : il faut
capturer Ponsonby en flagrant délit. Et c’est ce que nous ferons.

— Danny, tu sais ce que ça
veut dire, le coupa Carmine. Mettre en danger la vie d’une autre fille.

Lui imposer les horreurs d’un
enlèvement par ce type. Pas question. Je m’y refuse.

— Elle aura la trouille,
oui, mais elle s’en sortira. Nous savons qui est le Fantôme, d’accord ?
Nous savons comment il procède, toujours d’accord ? Alors on le surveille,
plus besoin de s’occuper des autres.

— On ne peut pas, Danny,
intervint Silvestri. Il faut surveiller tout le monde, comme le mois dernier.
Sinon, il s’en rendra compte.

— Bon, bon, d’accord. Mais
nous savons que c’est lui, alors nous lui accordons une attention toute
particulière. Quand il bougera, nous serons là. Nous le suivrons jusqu’à la
maison de sa victime, et nous le laisserons s’en emparer avant de lui tomber
dessus. Avec l’enlèvement, le tunnel et la salle d’opération, il ne pourra pas
s’en sortir.

— Le problème, grommela
Silvestri, c’est que Ponsonby a commis au moins quatorze meurtres, mais que
nous n’avons retrouvé que quatre corps. Nous savons que les autres ont été
incinérés, mais comment le prouver ? Tu crois que Ponsonby est du genre à
avouer ? Je suis certain que non. Il y a tous les jours des gamines de
seize ans qui fuguent, on ne pourra donc pas lui coller dix meurtres
supplémentaires sur le dos. Tout repose sur Mercedes, Francine, Margaretta et
Faith, mais rien ne les relie à lui, sinon des suppositions aussi fragiles que
du verre. Danny a raison, notre seul espoir est de le prendre en flagrant
délit. Autrement, ses avocats l’en sortiront à tous les coups.

— Il y a un autre problème,
intervint Carmine. Claire Ponsonby.

— Tu crois qu’elle est au
courant ? demanda Patrick.

— Je n’en sais rien, Pat.
Elle est vraiment aveugle, c’est confirmé par le docteur Carter Holt,
professeur d’ophtalmologie à la faculté de médecine. Et pourtant, je n’ai
jamais rencontré d’aveugle qui évolue avec autant d’aisance. Si elle sert
d’appât pour enlever une gamine de seize ans, alors elle est complice de viol
et de meurtre, même si elle n’y prend pas part. Mais on remarque facilement une
aveugle, c’est pourquoi j’ai tendance à repousser cette théorie. Elle ne serait
plus chez elle, mais sur un terrain qu’elle ne connaît pas, et comment
pourrait-elle reconnaître sa cible si Charles n’est pas là ? Prenons
l’exemple de l’école St Martha à Norwalk : cela fait plus d’un an qu’on
fait des travaux sur le trottoir pour des histoires de canalisation, il est
plein de trous. Deux filles ont disparu là-bas, quelqu’un l’aurait forcément
aperçue. Pour Charles, elle serait plus un handicap qu’un atout. Il doit
pourtant avoir un complice. On ne sait toujours pas qui était le chauffeur,
chez Tinker Bell.

— Tu penses donc qu’on peut
écarter Claire ? demanda Silvestri.

— Pas entièrement, mais je
ne l’imagine guère en complice d’un enlèvement.

— Moi non plus, intervint
Patrick, mais cela ne veut pas dire qu’elle ignore ce que fait son frère.

— Ils sont très proches l’un
de l’autre, ce qui s’explique tout à fait, maintenant que nous savons ce qu’a
été leur enfance. C’est leur mère qui a tué leur père, j’en mettrais ma main au
feu. Ce qui veut dire qu’Ida était déjà déséquilibrée avant que Claire ne
revienne s’occuper d’elle. Ça a dû être l’enfer.

— Carmine, tu crois que les
trois enfants ont su, pour le meurtre ?

— Je n’en ai aucune idée,
Pat. En rentrant, elle devait être couverte de sang. Ils l’ont peut-être vue
dans cet état.

— Spéculations, lança
Marciano d’un ton méprisant. Tenons-nous-en aux faits, les gars !

— On entame la surveillance
demain, alors il vaudrait mieux réfléchir dès maintenant à ce que nous allons
devoir modifier.

— Corey, Abe et moi
surveillerons l’entrée du tunnel, dit Carmine.

— Et la chienne ?
demanda Patrick.

— Oui, c’est vrai. Je doute
qu’elle accepterait de manger de la viande contenant de quoi l’endormir ;
les chiens d’aveugle sont précisément dressés à refuser toute nourriture
proposée par un inconnu. Si elle nous entend, elle va aboyer.

Et si Charles la laisse dans le
tunnel pour monter la garde, elle va sentir notre odeur.

Patrick éclata de rire.

— Pas si vous êtes enduits
d’eau de putois ! On en fabrique avec les sécrétions des glandes de ce
délicieux animal.

Les autres le regardèrent,
épouvantés.

— Pat, tu plaisantes ?

Il prit un air diabolique.

— Disons au moins Abe et
Corey. Allez, peut-être qu’un seul des deux suffira.

— En tout cas, pas moi,
déclara Carmine. Il doit quand même y avoir un autre moyen !

— Et lequel ? On ne
peut pas se débarrasser de la chienne, ça c’est sûr. On n’a pas affaire à un
débile, mais à un universitaire qui a toujours eu de l’avance sur nous. Si elle
disparaît, il saura qu’on le surveille, et il mettra un terme à ses enlèvements.
Son grand atout, c’est le tunnel. Il faut donc l’amener à penser que son
existence est toujours secrète. Il se peut aussi qu’il l’ait protégé par des
alarmes, alors faites attention.

Silvestri sourit jusqu’aux
oreilles.

— Pat, tu es vraiment pervers.

— Oh, pas autant que
Carmine. En tout cas, tout ce que je vous ai dit est logique.

— Je sais bien. Mais où
trouver de l’eau de putois ?

— J’en ai une pleine
bouteille.

Carmine se tourna vers Silvestri,
l’air menaçant.

— Alors, il va falloir que
la police d’Holloman consacre une part de son budget à acheter du jus de
tomate, il n’y a que ça qui enlève l’odeur. Abe et Corey en prendront un bain
juste après. Il y a une baignoire quelque part ici, ou des douches ?

— Il y en a une vieille,
quelque part à l’arrière du bâtiment, dit Marciano. Autrefois, on y plongeait
les cinglés pour qu’ils se calment avant l’arrivée des gars en blouse blanche.

— Bon, que quelqu’un nettoie
l’endroit pour que tout soit prêt à l’avance. Tu as raison Pat, Abe et Corey
devront tous deux se mettre de l’eau de putois. Sinon, s’ils doivent se
séparer, la chienne sentira celui qui n’en a pas mis.

— On fait comme ça, répondit
Silvestri, d’un ton montrant que la réunion était pour lui terminée.

— Une minute !
s’exclama Carmine. Il nous faut encore discuter de certaines choses. Par
exemple : est-ce que Ponsonby agit seul, ou avec un complice dont nous ne
savons rien ? Si on part du principe que Claire n’est pas mouillée dans
l’histoire, est-ce qu’il faut pour autant abandonner l’idée qu’il y a deux
Fantômes ? Après tout, Ponsonby ne fait pas que se rendre au Hug ou rester
chez lui, il va par exemple à des expositions de peinture, sans hésiter à
prendre un ou deux jours de congé. À partir de maintenant, nous le faisons
suivre en permanence, par nos meilleurs agents, hommes ou femmes.

— Si Morton Ponsonby était
encore en vie, nous saurions qui est le second Fantôme, soupira Marciano.

— Oui, mais ce n’est pas le
cas, dit Carmine. J’ai vu sa tombe, et le rapport d’autopsie établi à sa mort. Il
est mort brusquement, sans qu’on sache de quoi, mais en tout cas pas par
empoisonnement.

— Ida a peut-être de nouveau
frappé.

— J’en doute. Apparemment,
elle était de petite taille, et Morton est décrit comme un adolescent en pleine
santé. Pas le genre de gars qu’on étouffe avec un oreiller.

Marciano s’obstina :

— Il y avait peut-être un
quatrième enfant, dont Ida n’avait pas déclaré l’existence.

Carmine fit une moue dubitative.

— Ne nous laissons pas
emporter. Qui en aurait été le père, puisque Léonard était mort ? Et on
l’aurait forcément aperçu. Les Ponsonby n’étaient pas des nouveaux venus, ils
sont arrivés ici peu après le Mayflower ! Prends l’exemple de
Morton : on le voyait à peine, mais on savait qu’il existait. Il y avait
beaucoup de monde à ses funérailles.

— Donc, s’il y a un second
Fantôme, nous ignorons tout à fait qui il est.

— Pour le moment, oui.
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Les nuits de lundi et de mardi se
passèrent sans incident, hormis les perpétuels jurons de Abe et de Corey.
Devoir vivre dans une incessante puanteur était pour eux un tourment proche de
la torture. Seuls leur affection pour Carmine et le désir profond d’en finir
avec cette affaire les avaient persuadés d’accepter, mais ils le regrettaient à
chaque seconde. Fort heureusement, la baignoire du bâtiment des services
administratifs était assez large pour accueillir deux hommes à la fois.

Le temps était toujours aussi
beau : il ne gelait plus, pas de pluie, pas de vent. Parfait pour un
enlèvement.

Carmine s’était efforcé
d’envisager toutes les possibilités. Il se dissimulait avec Abe et Corey de
manière à voir la porte du tunnel. Des véhicules banalisés étaient stationnés à
chaque bout de Deer Lane comme de Ponsonby Lane, un devant le motel du Major
Minor, un autre à l’endroit où Carmine s’était caché un mois plus tôt, et
plusieurs sur la Route 133. Mais ils n’étaient que des leurres : Charles
Ponsonby devait certainement se douter de leur existence. Les guetteurs
vraiment importants étaient cachés sur les chemins d’accès des quatre maisons
de Deer Lane, et aucune de leurs voitures n’y était encore garée. Carmine
estimait que celle qu’utilisait Ponsonby devait être garée plus loin, sur la
Route 133. En tout cas, ce ne serait ni le break ni la Mustang décapotable
qu’abritait son garage. Peut-être un complice se chargeait-il de transporter
Charles ? Dans ce cas, celui-ci se rendrait à pied au rendez-vous.

Carmine et ses deux adjoints
gravirent la pente menant à la crête, sachant que Ponsonby, après sa journée de
travail au Hug, était encore en route pour rentrer chez lui.

— C’est vraiment dur de
sentir votre odeur, leur lança-t-il. Qu’est-ce que vous puez !

— Ne m’en parle pas !
J’ai beau respirer par la bouche, geignit Corey, ça ne sert à rien. Je comprends
pourquoi ça rend les chiens complètement fous.

Après avoir pris conseil auprès
de Pete Evans, l’amateur d’oiseaux de la brigade, ils avaient édifié un abri à
moins d’une dizaine de mètres de la porte, sans qu’aucun tronc d’arbre ne
s’interpose entre elle et eux. Tous trois restaient allongés, roulant parfois
sur le côté pour prévenir les crampes. Un seul d’entre eux montait vraiment la
garde tandis que les deux autres demeuraient aux aguets.

Un examen minutieux leur avait
appris qu’il n’y avait pas d’alarme, comme la chute de Carmine semblait
d’ailleurs l’avoir montré. Charles Ponsonby devait être persuadé que nul ne
connaissait l’existence de son tunnel.

Pendant ces heures de guet
interminables, Carmine ne cessait d’y songer. Qui l’avait creusé ? Il devait
faire au moins trois cents mètres de long, voire plus. Même très étroit, il
avait bien fallu enlever la terre et les rochers, où étaient-ils passés ?
Les murs de pierre sèche étaient courants dans le Connecticut, les cultivateurs
les édifiaient avec celles qu’ils trouvaient dans leurs champs. Combien de
tonnes ? Cent ? Deux cents ? Il fallait aussi qu’il soit
ventilé, mais comment ? Les deux vieilles granges achetées par Charles
dans l’État de New York avaient-elles fourni les étais ?

 

À 2 heures du matin, il y eut un
faible bruit, une sorte de grondement lointain qui augmenta peu à peu, avant de
céder la place au faible geignement de charnières bien huilées. Puis une porte
s’ouvrit, faisant tomber les feuilles mortes. Il en émergea une forme noire qui
s’accroupit et eut un petit hoquet de dégoût en percevant l’odeur nauséabonde.
La tête de la chienne apparut ensuite et disparut aussitôt ; Biddy ne
monterait pas la garde ce soir. Les trois hommes entendirent Ponsonby l’appeler
pour qu’elle sorte, mais en vain. Pat avait eu une bonne idée, finalement.

Il avait été convenu que Carmine
suivrait Ponsonby tandis qu’Abe et Corey resteraient à l’entrée du tunnel.
Retenant son souffle, le lieutenant attendit que la forme se redresse. On la
discernait très mal dans la pénombre de cette nuit sans étoiles et sans lune.
Quels vêtements portait-elle donc ? Elle se mit finalement en marche, sans
bruit ou presque. Carmine s’était vêtu de noir, noirci le visage, chaussé de
baskets, et resta à une distance respectable – huit mètres au minimum –,
en priant pour que la cagoule de Charles lui masque les bruits éventuels du
policier.

Ponsonby descendit la pente
menant à Deer Lane puis, tout près du parking, bifurqua en direction de la
Route 133, en traversant les bois. Le sol était désormais plus régulier, mais
Carmine se rendit compte qu’il avait plus de mal à suivre sa proie des yeux. Il
fut tenté de rejoindre la route, ce qui lui permettrait d’avancer plus vite,
mais c’était impossible d’y accéder par le chemin de gravier : il ferait
trop de bruit.

La sueur lui coulait sur le
front, l’aveuglant. Il s’en débarrassa d’un revers de main, mais, quand il put
de nouveau regarder devant lui, la silhouette avait disparu. Carmine était
pourtant certain que Ponsonby ne l’avait pas repéré, car il avait laissé
ouverte la porte du tunnel. S’il avait pensé être espionné, il aurait fait
demi-tour aussitôt. Il devait toujours se diriger vers la Route 133, perdu dans
l’obscurité. Carmine choisit donc la seule alternative raisonnable : partir
en courant vers la Chrysler garée sur Deer Lane, tout près de la forêt. Il y
monta et ferma la portière discrètement.

— Il est sorti, mais je l’ai
perdu, expliqua-t-il à Marciano et Patrick. Il est vêtu de noir des pieds à la
tête, il ne fait aucun bruit, et il doit avoir des yeux de chat. Mais c’est
vrai qu’il doit aussi connaître chaque pouce de sa forêt. Il va nous falloir
attendre qu’il revienne avec une pauvre fille terrifiée. Bon Dieu, pourvu qu’il
ne la tue pas avant de revenir !

— On donne l’alerte par
radio ? demanda Marciano.

— Non. On ne sait pas de
quel véhicule il se sert. Il pourrait être en possession d’un dispositif lui
permettant d’écouter toutes les fréquences de la police. Attendez que je vous
prévienne par talkie-walkie qu’il est rentré dans son tunnel, accordez-moi dix
minutes, puis foncez sur la maison avec les autres. C’est encore ce qu’on peut
faire de mieux.

Carmine sortit de la voiture et
repartit vers l’abri où Abe et Corey se blottissaient.

— Je l’ai perdu. Il va
falloir attendre.

— Il ne peut pas aller loin,
dit Corey à voix basse. Il est trop tard pour qu’il puisse dépasser les limites
du comté.

Quand Ponsonby revint, vers 5
heures du matin, il était un peu plus facile à repérer. Le corps jeté sur ses
épaules était enveloppé de noir mais l’alourdissait : ses pas étaient
moins silencieux. Au lieu de monter depuis Deer Lane, il s’approcha de la porte
du tunnel par le côté, jeta son chargement à terre, puis se glissa dans le
tunnel avant de traîner le corps pour l’y faire pénétrer. Puis la porte se
referma, apparemment commandée par un levier.

Carmine, le doigt posé sur le
bouton d’appel de son talkie-walkie, s’apprêtait à alerter Marciano, quand il
se figea et fit signe à ses compagnons de se tenir cois. Une silhouette apparut
au sommet de la crête, puis entreprit de descendre jusqu’au tunnel, précédée
par une Biddy réticente, tourmentée par l’horrible odeur de putois. Claire
Ponsonby ! Elle portait un grand seau rempli de feuilles et un râteau. La
chienne s’agitait, geignait, tirait sur sa laisse, contraignant Claire à
travailler d’une main. Elle ratissa d’abord les feuilles rejetées sur le côté
par l’ouverture de la porte, puis versa le contenu du seau par-dessus, avant de
les égaliser avec le râteau. Pour finir, lassée des manœuvres de Biddy, elle
haussa les épaules, fit demi-tour et quitta les lieux.

— Qu’est-ce qu’on
fait ? demanda Abe quand le bruit des pas de Claire eut cessé de se faire
entendre.

— On lui laisse le temps de
rentrer chez elle, et après on appelle les troupes, comme prévu.

— Comment savait-elle où
jeter les feuilles ? dit Corey.

— On va voir, répondit
Carmine en se levant avant de se diriger vers la porte camouflée. Ça doit être
ça.

Il souleva du pied un tuyau de
plomberie, apparemment peint en brun.

— La chienne connaît le
chemin jusqu’à la sortie du tunnel, mais ne peut pas lui dire qu’elle y est.
Quand Claire touche le tuyau du bout des doigts, elle sait qu’elle est devant
la porte. Après, c’est facile.

— Alors, c’est elle, le
second Fantôme, conclut Abe.

— On dirait bien.

Carmine se tourna vers ses deux
compagnons.

— Bon, vous êtes prêts pour
un voyage en enfer ? On a neuf minutes avant que Marciano ne donne
l’assaut.

Le tunnel était de section
carrée, assez large pour qu’on puisse y ramper sur les mains et les genoux, et
ses parois étaient recouvertes de planches. Tous les cinq mètres environ, on
apercevait la tige d’un petit ventilateur, apparemment fabriqué avec un tuyau
de dix centimètres de diamètre. Il devait sans doute dépasser à peine du sol,
en dessous d’une grille qui restait couverte la plupart du temps. Tout ça avait
dû demander énormément d’efforts et de temps, sans doute des années. Creusé à
la main, étayé à la main, terre et pierres dispersées dehors à la main. Charles
Ponsonby menait une vie relativement bien remplie, il n’aurait pas eu le temps
de s’en charger. C’était donc l’œuvre de quelqu’un d’autre.

Il leur fallut cinq minutes pour
parcourir le tunnel. Il prenait fin par une autre porte, en acier cette fois,
munie d’une serrure à combinaison.

— C’est un vrai coffre-fort,
souffla Abe.

— Tais-toi et laisse-moi
réfléchir.

Carmine examina la porte à la
lueur de sa lampe torche.

Bon sang, j’aurais dû prévoir
ça, se dit-il, furieux contre lui-même.

— Bon, on peut logiquement
penser qu’il est à l’intérieur et ignore ce qui se passe dehors. Si Claire est
le second Fantôme et qu’elle n’est pas passée par ici, c’est qu’il y a quelque
part une autre entrée pour accéder à la maison. Il va falloir la trouver. C’est
parti !

 

Après un parcours frénétique à
quatre pattes en sens inverse, Carmine descendit à toute allure la pente menant
à la maison des Ponsonby. Un lourd filet s’abattit sur Biddy, tandis que Claire
tentait d’empêcher Marciano d’entrer.

— Passe-lui les menottes et
dis-lui quelles sont les accusations retenues contre elle, Danny, lança
Carmine. Elle a recouvert de feuilles la porte du tunnel, elle est donc
complice. Mais on ne peut pas entrer par le tunnel dans la salle où il opère,
il y a une porte blindée.

Il s’approcha de Claire.

— Mademoiselle Ponsonby,
n’aggravez pas votre cas, et dites-nous comment on peut accéder de la maison à
la chambre des horreurs de votre frère. Nous savons qu’il est le monstre du
Connecticut.

Elle secoua la tête.

— Non, non, c’est
impossible ! Je n’y crois pas ! Je n’y crois pas !

— Emmenez-la en ville, dit
Marciano à deux de ses adjoints. Avec la chienne. Et traitez-la correctement,
compris ?

— Danny, Patrick, ordonna
Carmine, venez avec moi. Je ne veux personne d’autre. Personne n’entre dans
cette maison tant que Paul et Luke n’auront pas terminé leurs examens. Bon, il
faut absolument que nous trouvions l’autre entrée avant que Charles puisse
faire quoi que ce soit à cette malheureuse fille. Qui est-ce, d’ailleurs ?

— Aucune idée, répondit
Marciano, accablé. Personne ne doit être réveillé chez elle, il n’est pas
encore 6 heures.

Pourquoi Carmine était-il
persuadé que c’était dans la cuisine ? Parce que c’était là que les
Ponsonby semblaient vivre. Il avait senti lors de sa visite que c’était le
centre de leur univers. Le reste de la vieille demeure était une sorte de
musée, la salle à manger un simple endroit où placer leur chaîne hi-fi, leurs
haut-parleurs et leur collection de disques.

— Bon, je suis à peu près
certain que c’est ici, dit Carmine une fois qu’ils furent dans la cuisine. La
maison a été bâtie en 1725, les murs ne devraient pas être d’une solidité à
toute épreuve.

La pièce était très froide, et le
four n’était pas allumé. Surprenant ! Un réservoir d’eau était placé
derrière, encore chaud au toucher. Patrick tâtonna du bout des doigts et sentit
un levier. Fermant les yeux, il appuya dessus. Le fourneau tout entier pivota
en silence vers l’avant, puis vers le côté, révélant, dans la cheminée de
pierre, la présence d’une porte d’acier. Carmine l’ouvrit, revolver au poing,
puis parut hésiter et remit l’arme dans son holster.

— Pat, donne-moi ton
appareil photo. Je ne pense pas que j’aurai besoin de mon arme, mais Danny
pourra me couvrir. Toi, tu restes ici.

— Pas de risque inutile,
Carmine, supplia Patrick.

— Donne-moi ton appareil,
bon Dieu !

Des marches de pierre
descendaient jusqu’à une simple porte de bois que Carmine ouvrit avant d’entrer
dans ce qui ressemblait à une salle d’opération. Charles Ponsonby était là,
penché au-dessus d’un lit sur lequel une jeune fille était étendue,
inconsciente, déjà dévêtue, ligotée par des bandes de toile. Le professeur
était entièrement nu. Sa peau était humide par endroits ; il venait sans
doute de prendre une douche. Il fredonnait gaiement, tâtant du bout des doigts
sa victime, attendant avec impatience qu’elle s’éveille.

Carmine appuya sur le bouton de
l’appareil, déclenchant un éclair de flash. Ponsonby se tourna alors vers lui,
bouche bée, sans paraître vouloir résister.

— Charles Ponsonby, énonça
Carmine, vous êtes en état d’arrestation. Vous êtes accusé des meurtres de
Faith Khouri, Mercedes Alvarez, Margaretta Bewlee et Francine Murray. Vous
pouvez garder le silence, et vous avez droit à une représentation juridique.
Vous me comprenez ?

On aurait dit que non. Charles
pinça simplement les lèvres et lui adressa un regard plein de colère.

— Je vous conseille de
contacter votre avocat dès que nous serons de retour en ville. Il en faudra
également un pour votre sœur.

Danny Marciano survint, un imper
de plastique noir dans les bras.

— Je n’ai rien trouvé
d’autre. Mets-y les bras, tas de merde !

Puis il sortit ses menottes et
les passa à Ponsonby.

— Pat, lança Carmine, tu
peux venir.

— Bon Dieu ! s’exclama
Patrick en arrivant.

Les deux cousins enveloppèrent la
fille dans un drap et la portèrent vers le rez-de-chaussée, suivis par Marciano
et Ponsonby.

Quand celui-ci eut été installé à
l’arrière d’une voiture de patrouille, il parut, l’espace d’un instant, revenir
à la réalité. Puis il rejeta la tête en arrière et éclata d’un rire empli d’une
folle allégresse. La victime, dont on ignorait toujours l’identité, fut
conduite vers l’ambulance, qui démarra au moment même où arrivait le van de
Paul et Luke, faisant reculer les habitants de Ponsonby Lane venus assister au
spectacle. Le Major était là, parlant avec animation.

 

— Tu peux me rendre mon
appareil ? demanda Pat à Carmine comme tous deux entraient dans la chambre
des horreurs, suivis par Paul et Luke.

Les murs et le plafond étaient
recouverts de panneaux d’acier inoxydable, le sol de mosaïque grise, et des
tubes au néon diffusaient une lumière désagréable. Un faible chuintement
trahissait une installation d’air conditionné, mais il régnait dans la pièce
une odeur chimique propre aux salles d’opération. Sur le lit au cadre d’acier
était posé un matelas de caoutchouc recouvert d’un drap blanc, non seulement
propre, mais repassé. Au centre de la pièce trônait une table d’opération,
également en acier, et d’une propreté irréprochable. Un croc de boucher, relié
à un treuil accroché au plafond, était placé à la verticale d’un creux dans le
sol muni d’une grille d’évacuation. Des vitrines abritaient des instruments de
chirurgie, des médicaments, des seringues, des bouteilles d’éther, des
pansements de gaze, du ruban adhésif. Dans l’une étaient soigneusement rangés
de nombreux godemichés, ainsi que l’instrument de torture qui avait tué
Margaretta et Faith. Un placard renfermait un système de nettoyage par jet
d’eau ; un autre, des couvertures de coton et des draps. Carmine ouvrit le
congélateur de supermarché qui occupait un coin de la pièce : l’intérieur
était immaculé.

— Il jette les draps et les
couvertures après chaque meurtre, dit Patrick.

Carmine souleva un rideau.

— Viens voir ça, dit-il.

Mais quelqu’un les appela d’en
haut :

— Lieutenant ! On sait
qui est la fille. Elle s’appelle Delice Martin, elle est pensionnaire à l’école
catholique de Stella Maris.

— Il n’a donc pas eu besoin
de voiture, conclut Carmine. L’endroit est à moins d’un kilomètre. Il l’a
portée sur ses épaules en revenant.

— C’était quand même risqué
de sa part d’enlever une fille si près de Ponsonby Lane, fit observer Patrick.

— Pas forcément. Dans sa
tête, nous surveillions tous les gens du Hug de manière identique, alors
pourquoi aurions-nous dû le suspecter plus particulièrement ? Il croyait
que nul ne connaissait l’existence de son tunnel. Maintenant, viens voir.
Allez, viens donc voir !

Tirant un rideau, il révéla une
alcôve aux murs de marbre blanc. Sur une table ressemblant un peu à un autel,
ornée d’un tissu aux superbes broderies, étaient posés deux chandeliers
d’argent dont chacun accueillait une bougie. Tout était en place pour un rituel
de sacrifice.

Le mur situé derrière accueillait
quatre rayonnages. Sur chacun des deux du haut étaient alignées six têtes ;
deux autres occupaient le troisième et le dernier était vide. Elles avaient été
coulées dans du plastique transparent.

Patrick serra les poings pour
empêcher ses mains de trembler.

— Il a eu des problèmes avec
les cheveux, mais il a fait des progrès avec le temps. Ça a dû être très lent
avec les six premières. La tête devait être retournée, maintenue par un clamp,
tandis qu’il versait le plastique. Ensuite, il a sans doute trouvé un moyen de
durcir la chevelure, ce qui lui a permis de procéder en une seule fois. Je me
demande comment il a fait pour surmonter la décomposition anaérobie ; je
suppose qu’il a enlevé le cerveau, peut-être rempli la boîte crânienne d’un gel
de formaline. Le cou est dissimulé sous une bordure d’or...

Il eut un hoquet et se maîtrisa à
grand-peine.

— Je crois que je vais
vomir.

— Je ne savais pas qu’on
pouvait faire des inclusions de plastique d’aussi grande taille, dit Carmine.
Même la tête de Rosita Esperenza a l’air en bon état.

— En tout cas, et quoi que
puissent dire les manuels, Charles Ponsonby maîtrise parfaitement la méthode.
Bon, voyons la salle de bains, suggéra Patrick.

— C’est ici qu’il est venu
prendre sa douche, dit Carmine en voyant les parois encore humides. Tiens,
voilà la tenue qu’il portait.

C’était une combinaison de
plongée en caoutchouc noir, comme la paire de bottes aux semelles lisses posée
sur le sol et les gants jetés sur un tabouret. Ponsonby semblait avoir enlevé
les bandes de couleur qui les décoraient.

— Très souples, poursuivit
Carmine en pliant l’une des bottes entre ses mains gantées. C’est peut-être un
chercheur raté, mais en tant que tueur, il est phénoménal.

Ils revinrent dans la pièce
principale, que Paul et Luke étaient en train de photographier sous tous les
angles. Il leur faudrait des jours et des jours pour accomplir toutes les
tâches que Patrick leur demanderait.

— Les têtes sont des preuves
suffisantes pour l’accuser de quatorze crimes, se réjouit Carmine. Pour les
avoir exposées de manière aussi voyante, il ne devait pas imaginer une seule
seconde qu’on pourrait découvrir sa chambre des horreurs. Il passera sur la
chaise ou sera condamné à quatorze peines à perpétuité. Et il mourra en prison,
violé tous les soirs par les autres détenus. En général, ils détestent ce genre
de malade.

— Tu sais aussi bien que moi
qu’il sera mis à l’isolement, dit Patrick.

— Oui, c’est vrai. C’est
bien dommage. Je voudrais qu’il souffre, Pat. Qu’est-ce que la mort, sinon un
sommeil paisible et éternel ? Et l’isolement, sinon une occasion de lire
des livres ?
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Wesley Le Clerc se tira
péniblement du lit à 6 heures du matin, comme l’exigeait sa tante, déroula son
tapis pour faire ses prières puis passa dans la salle de bains.

Mohammed el Nesr voulait qu’il
soit non seulement son espion au Hug, mais aussi un employé modèle de Parson
Surgical Supplies. Il y fabriquait désormais des instruments de microchirurgie,
et son supérieur envisageait de l’inscrire à un programme de formation qui lui
permettrait de les améliorer, voire d’en inventer d’autres. Un travailleur noir
qualifié était précieux pour le gouvernement fédéral, qui prônait l’égalité des
chances. Mais Wesley ne songeait qu’à frapper un grand coup pour son peuple, et
le plus tôt possible.

Otis venait de partir pour le Hug
quand le jeune homme entra dans la cuisine. Tante Celeste se faisait les
ongles, qu’elle avait longs, pointus, et de couleur écarlate, afin de souligner
la minceur de ses doigts. Elle éteignit la radio et se leva pour servir à son
neveu son petit déjeuner habituel : jus d’orange, corn-flakes et toasts de
pain complet.

— Ils ont arrêté le monstre
du Connecticut, dit-elle négligemment.

La cuillère de Wesley tomba dans
le bol de céréales.

— Ils ont quoi ?

— Ils ont arrêté le monstre
du Connecticut, il y a un quart d’heure. Depuis, ils n’ont pas passé une seule
chanson, ils n’arrêtent pas de parler de ça.

— C’est quelqu’un du
Hug ?

— Ils ne l’ont pas dit.

Wesley tendit la main pour
rallumer la radio et, le souffle court, écouta les commentaires, ne pouvant en
croire ses oreilles. L’identité du monstre n’était pas rendue publique, mais
WHMN croyait pouvoir affirmer que c’était un médecin et qu’il avait une
complice. Tous deux seraient présentés au juge Douglas Thwaites à 9 heures au
tribunal d’Holloman, afin d’être officiellement inculpés.

Lorsqu’il en eut assez entendu,
le jeune homme embrassa sa tante sur la joue et retourna dans sa chambre pour
enfiler sa veste, des gants et un bonnet tricoté. Il faisait encore bien froid
en cette heure matinale.

Arrivant au 18 de la 15e
Rue, il trouva Mohammed et ses lieutenants en pleine panique. Il ne leur
restait que deux jours pour trouver un autre thème de manifestation. Qui aurait
jamais cru que ces flics incompétents arrêteraient le meurtrier ?

Après avoir salué ses collègues
activistes, Wesley pénétra dans ce que Mohammed appelait sa « salle de
méditation » mais qui désignait la salle d’armes de l’organisation. Ses
murs étaient couverts de racks portant des fusils d’assaut ; des casiers
métalliques dérobés dans une armurerie abritaient des armes de poing ; des
boîtes de munitions s’entassaient sur le sol.

Pourtant, c’était la pièce la
plus paisible de l’appartement, et on y trouvait également ce dont Wesley avait
besoin : une table, une chaise, des stylos, des feutres, des ciseaux et du
papier à dessin. Il en prit une feuille et y découpa un morceau d’une vingtaine
de centimètres de côté à l’aide d’un cutter. Ça ne laissait pas beaucoup de
place pour un message, mais celui-ci ne serait pas très long. Il chercha des
yeux l’équipement de hockey d’Abdullah, le fils de Mohammed, qui avait renoncé
au sport en découvrant qu’Allah avait d’autres projets pour lui.

Son chef entra alors dans la
pièce.

— Que fais-tu, Wesley ?

— Je te prépare un martyr,
Mohammed.

— Tu plaisantes ?

— Non. Où est l’équipement
de hockey d’Abdullah ?

— Dans la pièce, à côté.
Qu’est-ce que tu veux en faire ?

— Je n’ai pas le temps de
t’expliquer. Sois simplement devant ta télévision à 9 heures. Comme ça, ils ne
pourront pas prétendre que tu étais au courant.

— Bien sûr, bien sûr !
lança Mohammed en souriant.

Il s’inclina avec une gravité
moqueuse et sortit, laissant Wesley seul.

 

Quand Carmine entra au
commissariat, il eut l’impression que tous les flics d’Holloman étaient là pour
lui serrer la main, lui taper dans le dos ou le regarder d’un air admiratif.
Silvestri était si heureux qu’il le serra dans ses bras et l’embrassa sur la
joue.

— Mon garçon ! Mon
garçon ! dit-il, au bord des larmes. Tu nous as sauvés.

— Merci, John, merci,
répondit Carmine, embarrassé.

— Je vais recommander qu’on
te décore, même si le gouverneur doit inventer une médaille.

— Où sont Charles et Claire
Ponsonby ?

— Lui est en cellule avec
deux flics, je n’ai pas envie qu’il se suicide. Et il n’a rien sur lui qui lui
permette de le faire, on a vérifié. Sa sœur est dans un bureau à l’étage, avec
sa chienne et deux filles de chez nous. Il se peut qu’elle soit sa complice,
mais nous n’avons aucune preuve qu’elle soit le second Fantôme, du moins rien
qui puisse impressionner le juge Thwaites. J’ai jugé plus prudent de la traiter
d’une manière que ses avocats ne pourront critiquer quand elle passera en
jugement, si du moins ça arrive. Pour le moment, rien n’est sûr.

— Il a parlé ?

— Non. De temps à autre, il
hurle de rire, mais le plus souvent il glousse en regardant dans le vague.

— Il va plaider la folie.

— C’est évident. Mais les
cinglés, d’ordinaire, ne possèdent pas de chambre des horreurs aussi bien
équipées.

— Et Claire ?

— Elle répète simplement
qu’elle refuse de croire que son frère est un tueur en série, et qu’elle-même
n’a rien fait.

— À moins que Pat et son
équipe ne puissent trouver des traces de son passage dans la salle d’opération
ou le tunnel, elle s’en sortira. Une aveugle avec sa chienne, qui vide un seau
de feuilles mortes dans une réserve pour cerfs, et prend la peine de les
étaler... Le dernier des nuls pourrait démontrer qu’elle croyait emporter de
quoi les nourrir. Bien sûr, on peut toujours espérer des aveux.

— Tu parles ! C’est pas
le genre de la famille. Tu crois qu’elle est complice ?

— Je n’en sais rien, John.
On ne pourra pas le prouver, de toute façon.

— Ils seront officiellement
inculpés par Thwaites à 9 heures. J’aurais préféré un endroit plus discret que
son tribunal, mais il ne veut rien entendre. Quel cirque ! Ponsonby n’est
vêtu que d’un imper en plastique noir, et refuse d’enfiler quoi que ce soit
d’autre. Si on l’y contraint, et que ça lui vaut la plus minime écorchure, ses
avocats vont beugler à la brutalité policière. Alors, il ira au tribunal tel
qu’il est. Déjà que Danny lui a passé des menottes trop serrées... Le salopard
a les poignets à vif !

— Tous les journalistes qui
peuvent arriver à temps seront là, à la sortie du tribunal, y compris les
équipes de télévision, soupira Carmine.

— Et pourquoi pas ?
C’est une grande nouvelle, pour une si petite ville.

— On ne peut pas inculper
Claire séparément ?

— Thwaites n’y consentira
pas. Il veut les voir tous les deux en même temps.

— Pour se faire une idée
quant à la complicité de Claire...

— Carmine, tu as
mangé ?

— Non.

— Alors, allons chez
Malvolio avant la ruée.

— Comment vont Abe et
Corey ? Ils sentent encore le putois ?

— Oui, et ils ne sont pas
contents. Ils voulaient être avec toi pour arrêter Ponsonby.

— Je sais, mais ça n’était
pas possible. Tu devrais dire au gouverneur de décerner deux médailles de plus,
et de prévoir une grande cérémonie.

 

Le tribunal d’Holloman était
situé sur Cedar Street, à quelques pas du bâtiment des services administratifs
du comté. Mais il n’était pas question pour les Ponsonby de s’y rendre à pied.
Quelques journalistes et photographes attendaient devant les locaux de la
police quand Charles en sortit, une serviette jetée sur la tête, l’imperméable
boutonné du cou aux genoux. Il avait à peine mis les pieds sur le trottoir
qu’il commença à se débattre, non pour s’échapper, mais pour se débarrasser de
la serviette. Il y parvint et monta donc à bord du véhicule de police tête nue,
dans une tempête de flashes. Le véhicule venait de s’éloigner quand Claire
sortit, précédée par Biddy. Comme son frère, elle refusa qu’on lui couvre la
tête. Son escorte se montra ostensiblement prévenante avec elle, et on la fit
monter dans le véhicule officiel de Silvestri, une grande Lincoln.

La foule entourant le tribunal
était si dense qu’il avait fallu détourner la circulation. Un cordon de
policiers allait et venait sous la poussée des badauds furieux qu’il
s’efforçait de contenir. Tous les journalistes se trouvaient à l’intérieur du
cordon. Parmi eux, un Noir de petite taille, maigre, qui avançait lentement, en
s’excusant, les mains dans les poches de sa veste.

Charles Ponsonby sortit de la
voiture de police juste devant lui. Il plaça alors sur sa tête une coiffure
d’allure bizarre, sur laquelle était fixée une bande de carton blanc où on
pouvait lire « NOUS AVONS SOUFFERT ». Personne n’eut le temps de voir
l’autre main de Wesley se dresser, armée d’un revolver de petit calibre. Il
logea quatre balles dans la tête et l’abdomen de Ponsonby avant que les flics
ne puissent réagir. Mais il n’y eut pas de fusillade : Carmine s’était
aussitôt jeté en avant pour se placer devant lui, en hurlant à pleins
poumons :

— Ne tirez pas !

Mohammed el Nesr et ses
lieutenants, assis devant leur téléviseur, assistèrent à toute la scène,
sidérés. Puis Mohammed leva les bras au ciel, exultant.

— Wesley, mon gars, tu nous
as offert notre martyr ! Quel procès ça va être !

Il se tourna vers les autres.

— Et n’oubliez pas, il sera
désormais Wesley Le Clerc, et non pas Ali el Kadi, comme ici. Il faut qu’il
paraisse avoir agi pour tous les Noirs, pas seulement pour la Brigade. Ça sera
beaucoup mieux pour tout le monde.

 

L’assassinat de Charles survint
deux minutes avant que la voiture emmenant Claire Ponsonby n’arrive. D’abord
entourée par une marée de corps, la Lincoln réussit finalement à faire
demi-tour sur Cedar Street et retourner là d’où elle venait.

Danny Marciano était livide et
tremblait de tout son corps.

— Bon Dieu, Carmine, tu es
cinglé ! Mes gars étaient en pilotage automatique, ils auraient pu te
flinguer !

— Mais ils ne l’ont pas
fait. Je voulais surtout éviter qu’un journaliste soit touché par une balle perdue.

— C’est vrai, tu as bien
fait. Bon, il va falloir que je disperse la foule.

Patrick était agenouillé près de
Charles Ponsonby , dont le visage avait gardé une expression scandalisée. Une
flaque de sang s’élargissait sous son corps.

— Il est mort ? demanda
Carmine.

— Raide comme la justice,
répondit Patrick en fermant les yeux du Fantôme. Au moins, il n’aura pas eu
l’occasion de se tirer d’affaire. Dites bonjour à l’enfer pour moi, cher
professeur !

Wesley Le Clerc était maintenu
par deux flics en uniforme, l’air encore plus insignifiant que d’habitude. Tous
les regards, toutes les caméras étaient tournés vers lui. Il avait tué le
monstre du Connecticut : justice sommaire, mais justice tout de même.
Personne ne semblait se souvenir que Ponsonby n’avait pas été jugé.

Silvestri descendit les marches
du tribunal en s’épongeant le front.

— Le juge n’est pas très
content, dit-il à Carmine. Bon Dieu, quel fiasco !

Il se tourna vers les deux
policiers qui entouraient Wesley.

— Emmenez-le, ordonna-t-il.
Allez, emmenez-le et fourrez-le au trou !

Carmine suivit Wesley dans le
panier à salade et s’assit en face de lui, la tête un peu tournée de côté.
Wesley arborait toujours sa coiffure ridicule portant l’inscription « NOUS
AVONS SOUFFERT ». Carmine l’informa de ses droits, d’une voix assez forte
pour que les flics à l’avant puissent entendre, puis lui enleva sa coiffure
pour l’examiner : il s’agissait en fait d’un casque de hockey en
plastique.

— J’ai accompli une grande
chose, dit Wesley d’un ton triomphal, et j’en ferai d’autres encore plus
grandes.

— N’oubliez pas que tout ce
que vous direz pourra être retenu contre vous.

— Je n’en ai rien à foutre,
lieutenant Delmonico. J’ai vengé mon peuple, j’ai tué l’homme qui a violé et
tué nos sœurs. Je suis un héros, et je serai considéré comme tel.

— Vous avez tout gâché,
plutôt. Qui vous a inspiré cette idée, Jack Ruby[bookmark: footnote3] [bookmark: _ednref3][iii]?
Vous avez de la cervelle ; si vous aviez fait ce que je vous ai conseillé,
vous auriez pu vous rendre vraiment utile à votre peuple. Mais non, vous ne pouviez
pas attendre. C’est facile de tuer, Wes, tout le monde en est capable. Charles
Ponsonby aurait sans doute passé le restant de ses jours en prison. Vous lui
avez simplement permis d’échapper à la justice.

— C’était donc le docteur
Ponsonby... Un membre du Hug ! Peu importe, lieutenant. Il n’avait aucune
importance. Il m’a donné l’occasion de devenir un martyr. Je me fous éperdument
qu’il soit mort ou vivant. C’est à moi de souffrir, et je souffrirai.

 

Comme on emmenait Wesley vers sa
cellule, Silvestri refit son apparition, mâchonnant farouchement son cigare.

— Encore un qu’il va falloir
surveiller à chaque instant ! S’il se suicide, ce sera l’enfer.

— C’est un type intelligent
et très doué de ses mains, dit Carmine. Lui ôter sa ceinture ne suffira pas.
Mais je ne crois pas qu’il en ait envie. Il veut que le monde entier assiste à
son procès.

Les deux hommes entrèrent dans
l’ascenseur.

— Qu’est-ce qu’on fait de
Claire Ponsonby ? demanda Carmine.

— On abandonne les
accusations et on la libère, comme le veut le District Attorney. Un seau de
feuilles mortes ne constitue pas une preuve suffisante. On pourra tout au plus
lui interdire de quitter le comté.

Silvestri grimaça.

— Cette affaire a vraiment
été une horreur du début à la fin. Toutes ces pauvres filles assassinées et
personne pour leur rendre vraiment justice... Qu’est-ce que je vais dire aux
familles à propos des têtes ?

— Ce sera mieux pour elles
de savoir, plutôt que de rester dans l’ignorance. Où est Claire ?

— Dans le même bureau
qu’avant.

— Je peux me charger de la
prévenir ?

— Vas-y ! Je ne veux
pas voir cette garce.

Elle était confortablement assise
dans un fauteuil, Biddy à ses pieds, semblant ignorer les deux jeunes femmes
assez mal à l’aise qui avaient reçu l’ordre de ne jamais la quitter des yeux.
Elle se redressa quand Carmine entra.

— Pourquoi tout cela,
lieutenant Delmonico ?

— Comment savez-vous que
c’est moi, mademoiselle Ponsonby ? Pas au bruit de mes semelles, tout de
même.

Elle eut un sourire affecté qui
la vieillit et lui donna l’air sournoise, pincée et pitoyable. Ce fut pour
Carmine un de ces éclairs de compréhension si essentiels à son métier. Elle
était bel et bien le second Fantôme. Mais il n’avait aucune preuve contre elle.

— Lieutenant, répondit-elle,
quand je connais quelqu’un, je peux le reconnaître n’importe où.

— Vous a-t-on appris que
votre frère était mort ?

— Oui. Je sais aussi qu’il
n’a rien fait de ce dont vous l’accusez. Charles était quelqu’un de délicat et
de très gentil. Marciano m’a accusée d’avoir été son amante. C’est ridicule.

— Nous sommes payés pour
envisager toutes les possibilités. Vous êtes libre, mademoiselle Ponsonby.
Toutes les charges retenues contre vous ont été abandonnées.

— Je n’en ai jamais douté.

— Où comptez-vous
séjourner ? Votre maison fait l’objet d’investigations policières qui
risquent de prendre quelques jours. Voulez-vous que je téléphone à Eliza
Smith ?

— Certainement pas. Sans ses
bavardages, rien ne serait arrivé. J’espère qu’elle mourra d’un cancer de la
langue.

— Où comptez-vous loger,
alors ?

— Je vais m’installer chez
le Major Minor en attendant de pouvoir rentrer chez moi. Je compte demander à
mes avocats de veiller à la défense de mes intérêts de propriétaire du 6,
Ponsonby Lane. Je vous conseille donc de ne rien abîmer.

Elle sortit sur ces mots.

Fantôme ou pas, se dit
Carmine, c’est une femme redoutable !

Il prit la route de la demeure
des Ponsonby pour suivre la plus morne période de l’affaire, une phase finale
sans attrait et, dans ce cas, extrêmement décevante.

 

Chacun au Hug avait bien
évidemment appris l’arrestation du monstre du Connecticut. Les visages étaient
souriants et soulagés. Le centre allait enfin revenir à la normale, car de
toute évidence, le tueur ne pouvait être l’un de ses membres.

Desdemona n’avait pas revu Carmine
depuis son retour des Appalaches, et d’ailleurs n’y comptait pas : elle
savait qu’il était trop occupé à pourchasser le monstre pour lui accorder un
peu de temps. Ce matin-là, comme elle allait quitter leur appartement, le
téléphone sonna. C’était lui, mais sa voix était bizarrement neutre.

— Si je me souviens bien, il
y a un poste de télévision dans la salle de conférence du Hug. Branche-toi sur
Channel 6.

Et il raccrocha.

Une fois arrivée, Desdemona s’en
alla donc allumer le téléviseur. Tous les membres du Hug se félicitaient de
l’arrestation du monstre, comme d’ailleurs les deux flics de son escorte.
L’écran s’anima, montrant le tribunal devant lequel se pressait une foule de
plusieurs centaines de personnes. Journalistes et policiers étaient partout. Un
cameraman de Channel 6 était apparemment monté au sommet d’un van pour pouvoir
filmer toute la scène, tandis qu’un autre était au milieu de la foule et un
troisième tout près d’une voiture de police. Desdemona aperçut Carmine à côté
d’un homme de grande taille en qui elle reconnut Danny Marciano. Silvestri
était en haut des marches, resplendissant dans son uniforme. Puis quelqu’un
émergea du véhicule. Charles Ponsonby ! Elle en resta bouche bée. Un
membre du Hug, le meilleur ami de Robert Smith ! C’était la fin du centre.
Les Parson devaient assister à la même scène qu’elle, à New York. S’ils
n’avaient pas encore trouvé de clause dans le testament de l’oncle William pour
se désengager du Hug, ils allaient redoubler d’efforts.

Ce qui se produisit ensuite fut
rapide comme l’éclair. Quatre coups de feu, Charles Ponsonby qui s’effondre,
Carmine se plaçant devant l’homme qui avait tiré, les flics rengainant leur
arme et s’avançant pour arrêter le Noir, qui ne tente pas de s’échapper.
Desdemona frissonna, les mains sur la bouche. Carmine, mon Dieu. Il
n’était pas mort, cette fois, mais elle réalisait à présent ce qu’était le
destin d’une femme de flic.

Elle devait apprendre la nouvelle
aux autres. Mieux valait qu’ils soient tous informés en même temps. Le Hug disposant
d’un système d’interphones, Desdemona en fit usage pour convoquer tout le monde
dans la salle de conférence.

Puis elle se rendit dans le
bureau de Tamara, qui n’était plus que l’ombre d’elle-même depuis que Keith
Kyneton lui avait claqué la porte au nez. Elle ne réagit pas et se contenta de
hocher la tête, le regard perdu dans le vide.

 

Pour tous ceux qui étaient
rassemblés dans la salle de conférence, la révélation des activités secrètes de
Charles Ponsonby fut comme un coup de tonnerre.

Pour Addison Forbes, ce fut comme
si Dieu lui apparaissait dans le buisson ardent. Smith et Ponsonby n’étant plus
là pour lui barrer la route, le Hug était désormais à lui. Pourquoi le conseil
de surveillance se donnerait-il la peine de chercher ailleurs, alors qu’il
était si éminemment qualifié ? Il avait l’expérience clinique, une
réputation internationale, et les Parson l’aimaient bien. Sous sa direction, le
Hug ferait de nouveaux progrès. Ils n’avaient pas besoin du grand maharadjah
prétentieux venu de son Inde natale, le monde était rempli de prix Nobel en
puissance.

Walter Polonowski entendit à
peine le bref résumé de Desdemona. Il était très déprimé. Paola, leurs quatre
enfants, un cinquième en route... Marian aurait bientôt la bague au doigt. La
maîtresse disparaissait peu à peu pour céder la place à l’épouse.

Maurice Finch avait toujours cru
que devoir renoncer à la médecine signerait son arrêt de mort, mais les
événements de ces derniers mois lui avaient montré qu’il n’en était rien. Après
tout, les plantes étaient un peu comme des patients : il savait les
soigner, les guérir, les faire croître. La vie avec Cathy serait agréable. Et
il saurait venir à bout de ces fichus champignons !

Kurt Schiller ne fut pas vraiment
surpris. Il n’avait jamais beaucoup aimé Charles Ponsonby, qu’il soupçonnait
d’homosexualité. Son attitude était toujours un peu trop subtilement hautaine
et entendue, et cela suggérait, par-delà une apparence assez quelconque, un
esprit dérangé. Sans doute était-il du genre chaînes et cuir, prêt à tout pour
servir un maître féroce. Aujourd’hui, Kurt savait que c’était en fait tout le
contraire. Charles était un véritable sadique, à en juger par ce qu’il avait
fait à ces malheureuses filles. Professionnellement, Schiller ne redoutait
rien. Quoi qu’il arrive au Hug, il était suffisamment connu pour trouver un
poste n’importe où, et il avait, sur la transmission des maladies par-delà la
barrière des espèces, des idées qui passionneraient les responsables des unités
de recherche. Maintenant que la photo avec papa et Adolf n’était plus que
cendres dans l’âtre et qu’il pouvait librement assumer son homosexualité, il se
sentait prêt à mener une vie nouvelle, à New York, parmi ses pairs.

— Otis, lança Tamara, on
vous réclame à la maison. Je n’ai rien compris à ce que disait Celeste, mais ça
a l’air d’être une urgence.

Don Hunter et Billy Ho se
placèrent des deux côtés d’Otis, pour l’aider à s’extirper de son siège.

— On va s’occuper de lui,
Desdemona, dit Don. Pas question qu’il ait une nouvelle attaque quand on a
besoin de lui.

 

Dans le Massachusetts, Cecil
Potter, portant Jimmy sur ses genoux, vit sur CBS la scène filmée par les
caméras de Channel 6.

— Tu te rends compte ?
dit-il à l’animal. Hou là ! Je suis vraiment content d’être parti de
là-bas !

Ce soir-là, quand Carmine rentra,
Desdemona se précipita vers lui, en larmes, et le bourra de coups de poing
furieux. La prenant dans ses bras, il la conduisit tendrement vers le sofa
qu’il venait d’acquérir. Les fauteuils, c’était bien pour discuter, mais pour passer
des soirées en couple, rien ne valait un canapé. Il laissa s’apaiser la tempête
de larmes et de fureur tout en la berçant et en lui parlant tout bas.

— Mais qu’est-ce qui te met
dans cet état ? finit-il par demander, connaissant par avance la réponse.

— Toi, fichu héros !

— Je ne suis pas un héros.

— Fichu héros !
T’avancer ainsi pour prendre une balle perdue... Tu aurais pu te faire
tuer !

Il éclata de rire.

— C’est si bon de te
revoir ! Viens, je vais nous servir un cognac.

— Je savais que je t’aimais,
dit-elle plus tard, un peu calmée, mais j’en ai pris alors vraiment conscience,
et de façon très violente. Carmine, je ne veux pas vivre dans un monde où tu
n’es pas.

— Tu veux dire que tu
préférerais être Mme Carmine Delmonico que de rentrer chez toi, à
Londres ?

— Oui.

Il l’embrassa.

— Desdemona, j’essaierai
d’être un bon époux, mais tu as déjà eu un aperçu télévisé de ce que peut être
une vie de flic. Ça ne changera pas : longues heures d’attente, absences,
balles perdues... Jusqu’à présent, je suis en un seul morceau, mais je ne peux
pas te promettre que ça durera.

— Tout se passera bien si tu
te souviens que chaque fois que tu feras quelque chose d’idiot, tu auras
affaire à moi !

— Entendu, sourit Carmine.
On va au chinois ? J’ai faim.

Desdemona eut un grand sourire
satisfait.

— Tous les deux ? Ça
veut dire que je ne suis plus en danger ?

— Il n’y a plus de danger,
j’en suis sûr. Mais ce n’est pas pour autant que je te laisserai quitter cet
appartement.

 

— Ce qui me tourmente, lui
dit-il une fois qu’ils furent au lit, c’est que pour une bonne part, cette
affaire demeure un mystère. Ponsonby n’aurait sûrement pas avoué, mais tout
espoir en ce domaine a disparu avec lui. C’est Wesley Le Clerc notre problème,
à présent.

— Tu veux parler du meurtre de
Léonard Ponsonby, et de l’identité de la femme et de la fille ? demanda
Desdemona, à qui il avait tout raconté.

— Oui, mais il y a d’autres
questions sans réponses. Qui a creusé le tunnel ? Comment Ponsonby a-t-il
fait pour installer tous ces appareils dans sa salle d’opération ? Qui
s’est chargé de la plomberie ? C’est un sacré boulot ! L’endroit est
à dix mètres sous terre, et il est parfaitement sec, alors que les caves, à
cette profondeur, ruissellent d’humidité. Les ingénieurs du comté cherchent encore
à savoir où vont les conduits d’aération.

— Tu crois que Claire est le
second Fantôme ?

— Croire n’est pas le terme
exact. Mon instinct me dit que oui, ma raison que non. En tout cas, elle a
réussi à s’en sortir.

— N’y pense plus, dit-elle
en lui caressant les cheveux. Au moins, il n’y aura plus de meurtres.
Handicapée comme elle l’est, Claire seule est incapable d’en commettre
d’autres.

— J’ai bousillé cette
affaire du début à la fin...

— Seulement parce que
c’étaient des crimes d’un genre nouveau, commis par un tueur d’un genre
nouveau. Tu es un flic extrêmement compétent, d’une haute intelligence.
Considère l’affaire Ponsonby comme une occasion d’apprendre. La prochaine fois,
les choses seront plus faciles.

— J’espère qu’il n’y aura
jamais de prochaine fois.
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Il fallut un peu plus d’une semaine à Patrick, Paul et Luke pour venir à bout de tout ce que contenait la chambre secrète, de la table d’opération à la salle de bains. D’après leur rapport, les policiers avaient eu de la chance de surprendre Charles Ponsonby, nu, penché au-dessus de la jeune fille qu’il venait d’enlever.

L’endroit était d’une propreté immaculée. Ils trouvèrent les empreintes de Ponsonby partout dans la pièce, mais cela ne prouvait rien, puisque la chambre était située juste sous sa maison. Par contre, ils ne purent identifier nulle part la plus infime trace de sang, de fluides corporels, de chair ou de cheveux, même de taille microscopique. Claire n’avait quant à elle laissé aucune empreinte dans la pièce, pas plus que sur le levier dissimulé derrière le fourneau.

Les techniciens avaient reconstitué les méthodes de nettoyage de Ponsonby, sidérés par le travail considérable qu’elles impliquaient. Il n’était pas médecin pour rien : sachant que la chaleur fixe le sang et les tissus, il arrosait tout à l’eau froide, tout en prenant soin de protéger ses têtes par un panneau d’acier. Une fois les surfaces bien sèches, il les passait à la vapeur, avant de procéder à un ultime nettoyage à l’éther. Ses instruments chirurgicaux, le crochet de boucher et le treuil, ainsi que les godemichés, étaient plongés dans une solution dissolvant le sang avant d’être soumis au même traitement. Il les passait ensuite à l’autoclave.

La chambre des horreurs n’ayant livré aucun secret, ils cherchèrent du côté des conduits d’évacuation, avec une sorte d’aspirateur à compression qui leur permit d’y récupérer de l’eau. Mais elle ne contenait aucune matière organique. Les ingénieurs pensaient que les liquides évacués finissaient, non dans une fosse septique, mais dans un ruisseau souterrain, comme il y en avait beaucoup dans les environs. Le seul espoir était de dégager les tuyaux d’évacuation et de les suivre.

Mais dès qu’ils se mirent à creuser, Claire Ponsonby s’y opposa, dénonçant une destruction délibérée de sa propriété, et demandant au tribunal d’accorder à une aveugle le droit d’y vivre sans être soumise aux perpétuels harcèlements de la police d’Holloman. Charles Ponsonby ayant été positivement identifié comme le monstre du Connecticut, toute recherche au 6, Ponsonby Lane se révélait inutile.

— Le puits est sans fond, la pompe aspire à n’en plus finir, expliqua le chef des ingénieurs du comté, furieux, à Carmine. La nappe phréatique est assez élevée, la consommation réduite. On ne trouvera sûrement pas de matière organique, ce salaud devait déverser des milliers de litres d’eau après chaque meurtre. Et d’ailleurs, à quoi bon ? Il est mort. Refermez le dossier, lieutenant, avant que cette garce ne vous fasse un procès.

— Le mystère reste complet, Pat, dit Carmine à son cousin. Charles Ponsonby était quelqu’un de costaud, mais il ne m’a jamais fait l’effet d’être un athlète, et ses collègues du Hug restent persuadés qu’il n’aurait pas su changer un joint de robinet. Et pourtant, nous avons découvert une chambre fabuleusement équipée, avec du matériel coûteux.

Bon Dieu, qui a pu installer la mosaïque ? Même chose pour la plomberie ! Et il n’y a pas eu de disparition de plombier ou de carreleur dans le coin depuis la guerre. Le frère et la sœur vivaient bien, mais ils devaient dépenser tout le salaire de Charles. Pourtant, il y a sous terre près de deux cent mille dollars de matériel et de travaux. Et personne n’a avoué leur avoir vendu le plastique liquide dont Ponsonby s’est servi pour les têtes.

— Carmine, qu’est-ce que ça peut faire ? L’ingénieur a raison : ce monstre est mort et il est temps de refermer le dossier. Pourquoi te torturer l’esprit ? Pense plutôt à Desdemona. À quand le mariage ?

— Tu ne l’aimes toujours pas, Patrick, hein ?

— Au début, oui, c’est vrai : trop bizarre, trop anglaise, trop lointaine... Mais elle a changé, je crois que je pourrais l’aimer beaucoup.

— Tant mieux. En tout cas, ta mère et la mienne sont dans leurs petits souliers. Elles feignent l’enthousiasme, mais je ne suis pas flic pour rien, et je vois bien que c’est pour cacher leur appréhension.

Patrick éclata de rire.

— D’autant plus qu’elle est plus grande que toi ! Les mères, les tantes et les sœurs ont horreur de ça. Elles espéraient toutes que la seconde Mme Delmonico serait une gentille petite Italienne d’Holloman. Mais les gentilles petites filles ne t’intéressent pas, hein ? Tu as raison, je préfère Desdemona à Sandra, elle a beaucoup plus de cervelle !

— Et ça dure plus longtemps qu’un joli minois.

 

L’enquête fut officiellement close cet après-midi-là. Ayant reçu le rapport des techniciens, la police d’Holloman dut bien admettre qu’aucune preuve ne permettait d’établir la participation de Claire Ponsonby aux meurtres des quatorze jeunes filles.

Carmine pensa demander à Silvestri de rouvrir le dossier du meurtre de Léonard Ponsonby, d’une femme et de sa fille, en 1930, mais il n’en eut pas le temps : quinze jours après la mort de Charles, un trafic de drogue retenait toute son attention. Enfin quelque chose de familier ! Il avait affaire à des gens dont il connaissait le fonctionnement, et déployait toutes les ressources de son intelligence pour rassembler les preuves qui les mèneraient devant la justice.
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Lundi 28 mars 1966

 

Fin mars, la hache tomba sur le centre
Hughlings Jackson de recherches neurologiques.

Quand le conseil de surveillance
se réunit dans la salle de conférence, à 10 heures précises, tous ses membres
étaient là, à l’exception du professeur Robert Mordent Smith, qui avait quitté
Marsh Manor deux semaines plus tôt mais ne sortait plus de sa cave. Roger
Parson junior se pardonnait difficilement d’avoir aussi mal jugé le Prof.

— Mademoiselle Dupré, dit-il
à Desdemona, vous êtes directrice administrative du centre, prenez donc un
siège.

Puis il se tourna vers Tamara.

— Mademoiselle Vilich, vous
sentez-vous assez bien pour transcrire le compte rendu de la réunion ?

La question était légitime, car
Tamara ne ressemblait plus guère à la femme que les membres du conseil avaient
connue. Toutes ses lumières intérieures semblaient s’être éteintes.

— Oui, monsieur Parson,
répondit-elle d’une voix sans timbre.

Mawson Mclntosh savait déjà ce
que Wilbur Dowling ne faisait que soupçonner, mais tous deux avaient la même
expression ravie. Chubb allait hériter du Hug, c’était certain, et, avec lui,
d’une somme énorme qui ne serait plus consacrée à la recherche neurologique.

Lunettes perchées sur le nez,
Roger Parson entreprit de lire à voix haute le document juridique rendant nul
et non avenu le testament de son oncle, s’agissant du fonds en fidéicommis qui
finançait le Hug. Il lui fallut près de trois quarts d’heure pour venir à bout
d’un texte plus desséché que les sables du Sahara, mais tous ceux qui durent
endurer l’épreuve gardèrent un air plein d’intérêt, exception faite de Richard
Spaight, à qui incomberaient les aspects techniques les plus fastidieux de
l’affaire. Il fit pivoter son fauteuil pour se placer face à la vitre et
observa deux remorqueurs conduisant un tanker à son mouillage, situé dans le
nouveau complexe pétrolier, tout au bout de Oak Street.

— Bien sûr, conclut Parson
au terme de son exposé, nous pourrions simplement intégrer les cent cinquante
millions de dollars du fonds et les intérêts composés au capital de notre
compagnie, mais cela n’aurait pas été la volonté de feu William Parson, nous en
sommes certains.

Tu parles, songea M.M., c’est
très précisément ce que vous vouliez faire ! Mais je vous ai prévenus que
la fac vous traînerait en justice !

Ils ne pourraient guère récupérer
que les intérêts composés, ce qui n’était déjà pas si mal.

— Nous proposons par
conséquent que la moitié du capital soit affectée à la Chubb University, pour
continuer à financer le Hughlings Jackson Center sous la forme qu’il sera amené
à prendre, quelle qu’elle soit. Le bâtiment et le terrain qui l’entoure seront
cédés à l’université. L’autre moitié du capital lui sera également affectée, en
vue de financer tout bâtiment d’importance dont le conseil de l’université
jugera la création nécessaire, du moment qu’il porte le nom de William Parson.

Le visage de Dowling trahit une
avidité repue, celui de M.M. demeura impassible. Dowling comptait transformer
le Hug en centre de recherche consacré aux psychoses organiques. Il avait tenté
de convaincre Claire Ponsonby de lui faire don du cerveau de feu son frère,
mais s’était vu opposer un refus poli. Quel dommage ! Car c’était vraiment
celui d’un psychotique ! Bien entendu, il ne s’attendait pas à y trouver
de grosses anomalies, mais peut-être y aurait-il une atrophie localisée dans le
cortex préfrontal, ou une bizarrerie dans le corps strié...

Les pensées de M.M. tournaient
autour des futurs bâtiments qui porteraient le nom de William Parson. L’un
d’eux devrait être un musée, même s’il demeurerait vide jusqu’à ce que le
dernier des Parson meure. Il pria pour que ce soit le plus tôt possible.

— Mademoiselle Dupré, dit
Roger Parson junior, il vous reviendra de transmettre cette lettre officielle à
tous les membres du Hughlings Jackson Center, chercheurs et membres du
personnel. Le centre sera fermé le 29 avril. Le doyen de la faculté de médecine
disposera à son gré du matériel et du mobilier, à l’exception toutefois de
certains éléments qui seront offerts au laboratoire de l’examinateur médical du
comté, en témoignage de notre gratitude pour le travail de la police, comme le
nouveau microscope électronique. J’ai en effet discuté avec le gouverneur qui
m’a dit à quel point la médecine légale, pourtant si importante, manquait de
fonds.

Non, non, non, hurla
Dowling intérieurement, ce microscope est à moi !

— Le président Mclntosh m’a
assuré, poursuivit Parson, que tous les membres du Hug qui souhaitent y rester
le pourront. Toutefois, je signale que leurs salaires seront réajustés
conformément aux normes financières de la faculté de médecine. Les chercheurs
seront placés sous la direction du professeur Frank Watson. Pour les autres,
mademoiselle Dupré, je vous charge de définir des indemnités de licenciement
représentant un an de salaire, plus toutes les sommes afférentes aux retraites.

Parson s’éclaircit la gorge,
remit ses lunettes en place, puis reprit :

— Il y a deux exceptions à
ces règles. La première concerne le professeur Robert Mordent Smith qui, hélas,
n’est pas en état de reprendre une pratique médicale, quelle qu’elle soit. Il a
dirigé le Hug pendant seize ans, aux cours desquels sa contribution a été
absolument essentielle. Nous avons donc décidé qu’il avait droit à une
compensation définie ci-après.

Il jeta une autre feuille de
papier vers Desdemona.

— La seconde exception, c’est
vous, mademoiselle Dupré. Le centre n’aura plus de direction administrative, et
d’après ce que me dit le président Mclntosh, il est impossible de vous trouver
une position équivalente au sein de l’université. Nous avons donc convenu que
votre indemnité de licenciement comprendrait tout ce qui est listé ici.

Desdemona parcourut rapidement la
troisième feuille de papier que l’homme lui lança : deux ans de salaire,
retraite... Si elle cessait de travailler et se mariait, elle aurait de quoi
voir venir.

— Vilich, dit-elle à Tamara,
préparez-nous le café, voulez-vous ?

— Dowling aura bousillé le
Hug d’ici deux ans, dit-elle à Carmine ce soir-là. Il est trop psychiatre et
trop peu neurologue pour savoir tirer parti d’une unité de recherche bien
gérée. Dis à Patrick de ne pas hésiter sur l’équipement, qu’il s’en empare
pendant que les circonstances sont favorables.

— Il te sera éternellement
reconnaissant.

— Pas de quoi. Je n’y suis
vraiment pour rien. En tout cas, ta future épouse n’est pas dépourvue de dot. Elle
devrait même nous permettre d’acheter une maison. J’adore ton appartement, mais
c’est un peu petit pour élever une famille.

Carmine lui prit les mains.

— Surtout, garde ton argent.
Comme ça, si tu changes d’avis, tu auras de quoi retourner à Londres. J’ai
quelques réserves, moi aussi.

— Comme tu veux. Tu sais,
quand il a lu la circulaire de Roger Parson, Addison Forbes a explosé. Il
préférerait mourir de syphilis tertiaire plutôt que se retrouver sous la
direction de Frank Watson. Du coup, il a annoncé qu’il allait travailler avec
Nur Chandra, à Flarvard, mais on ne manque pas de neurologues cliniciens,
là-bas, j’espère pour lui que ce n’est pas un effet d’annonce. Quoi qu’il en
soit, j’avoue beaucoup aimer la maison des Forbes. S’ils s’en vont, je serais
ravie de l’acheter. Tu crois que nous aurions assez d’argent ? Cet
appartement est à toi, ou tu le loues ?

— Il est à moi. Puisque tu
l’aimes tant, si la maison des Forbes se libère, nous devrions pouvoir nous
porter acquéreurs. Elle est au bord de l’océan et dans le quartier de ma
famille. Mais cela impliquerait de vivre à proximité de ma mère et ma tante.
J’espère que tu vas les aimer...

— Je suis un peu timide, en
fait, avoua-t-elle, c’est pour ça que j’ai l’air plutôt snob. Mais je crois que
je pourrai aimer ta famille sans peine, Carmine. Et si ta fille Sophia voulait
venir ici, ce serait un endroit parfait pour elle, avec le lycée et le Chubb à
proximité. D’après ce que tu m’as dit, elle a besoin d’un véritable foyer.

— Je ne te mérite pas, dit Carmine,
profondément ému.

— Allons, allons, les gens
ont toujours ce qu’ils méritent.
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Dans la semaine qui suivit l’inculpation de Wesley Le Clerc pour le meurtre de Charles Ponsonby , l’opinion publique se modifia profondément dans tout l’État, largement influencée par la télévision. Sa fureur face au monstre du Connecticut, loin de s’apaiser, ne fit que croître. On voyait désormais en lui la conséquence de l’athéisme, de l’effondrement de la morale, d’un monde devenu fou sous la pression de la modernité et le déferlement de la technologie.

Wesley voyait son vœu s’accomplir : il était devenu un héros. Nombre de ses admirateurs étaient noirs, mais pas uniquement, et tous étaient convaincus qu’il avait rendu la justice au-delà de ce que pouvait permettre cette Loi qui avait si longtemps favorisé les Blancs. Ce déséquilibre avait pourtant disparu dans certains États et s’effaçait dans d’autres, mais les mauvaises pratiques du passé étaient encore dans tous les esprits.

Wesley fut inculpé de meurtre au premier degré, donc avec préméditation. C’était, juridiquement, le seul aspect qui pourrait prêter à discussion. S’étant placé sous la lumière des projecteurs, le jeune homme savait parfaitement que, pour y rester, il lui faudrait assister à son propre procès. Or, s’il plaidait coupable, il ne ferait son apparition au tribunal que pour entendre le verdict. Il décida donc de plaider non coupable, la cour lui refusant toute libération sous caution avant les débats. Comme il sortait du tribunal, il fut accosté par un avocat blanc connu qui lui proposa d’assurer sa défense, avec plusieurs autres collègues également présents. Évidemment, Wesley refusa la proposition.

— Allez vous faire foutre ! Et dites à Mohammed el Nesr que j’ai vu la lumière. Je ferai comme tous les Noirs pauvres, je me contenterai d’un défenseur fourni par le ministère public.

Et il montra du doigt un jeune Noir portant une serviette sous le bras, avant de soupirer : — Ça aurait pu être moi dans dix ans, mais j’ai décidé d’emprunter un autre chemin.

Une fois apaisée l’exaltation du trajet vers sa cellule en compagnie de Carmine Delmonico, Wesley entama un changement radical, qui n’avait pas grand-chose à voir avec ce que lui avait suggéré Carmine, mais beaucoup avec le fait d’avoir vu, à moins d’un mètre devant lui, la vie quitter une paire d’yeux. Ce qui restait de Charles Ponsonby n’était plus qu’une enveloppe vide, et Wesley était terrifié à l’idée qu’il avait libéré un esprit ignoble qui se mettrait en quête d’un autre corps. Il se mit alors à prier simultanément Allah, le Christ et Bouddha.

Pourtant, il sentait en lui une force nouvelle, inconnue. Il fallait qu’il parvienne, d’une manière ou d’une autre, à faire de son geste une victoire.

 

Les premiers signes de cette victoire lui apparurent quand il fut transféré à la prison du comté d’Holloman pour y attendre son procès : les détenus l’y acclamèrent. Dans la cellule, son lit était chargé de cadeaux : cigarettes, cigares, briquets, magazines, confiserie, une Rolex en or, une bague avec un diamant... Il n’avait pas à redouter d’être violé dans les douches, ni d’ailleurs à craindre les gardiens, car tous lui souriaient et lui parlaient avec respect. Chaque fois qu’il entrait dans le réfectoire ou dans la cour, on l’accueillait avec enthousiasme.

Beaucoup de gens, quelle que soit la couleur de leur peau, pensaient qu’il ne devait pas être condamné du tout.

Les journaux de tout le pays furent inondés de lettres de lecteurs, les radios d’appels téléphoniques, le gouverneur de télégrammes. Le District Attorney tenta de persuader Wesley de plaider coupable en échange d’une forte réduction de peine, mais le nouveau héros refusa net.

Son procès commença début juin, plusieurs mois avant la date prévue, mais les pouvoirs judiciaires avaient estimé que le retarder ne ferait que compliquer la situation : plus le temps passait, plus Wesley Le Clerc devenait populaire.

Jamais un jury n’avait été choisi avec autant de soin : huit jurés noirs, quatre blancs, six femmes et six hommes, certains aisés, d’autres simples travailleurs, deux chômeurs.

La méthode de défense de Wesley consista à dire qu’il n’avait absolument rien prévu, hormis la coiffure ; qu’un mouvement de foule l’avait poussé en avant ; qu’il ne se souvenait pas avoir tiré, ni même qu’il avait une arme sur lui. Le jury opta pour un meurtre non prémédité et recommanda vivement la clémence. Le juge Douglas Thwaites, pour sa part, n’était pas de cet avis. Il prononça une condamnation à vingt ans de prison, dont douze avant toute possibilité de libération sur parole. C’était à peu près le verdict auquel on s’attendait.

 

Le procès dura cinq jours et se termina un vendredi, marquant l’apogée d’un printemps dont le gouverneur espéra vivement qu’il ne se reproduirait jamais. Les manifestations avaient cédé la place aux émeutes. Des maisons brûlaient, des magasins étaient pillés, des coups de feu échangés. Abandonné par son disciple, Mohammed el Nesr tenta sa chance et lança la Brigade Noire dans une petite guerre qui prit fin lorsqu’un raid de la police sur le 18 de la 15e Rue permit la découverte de près d’un millier d’armes à feu. Mohammed avait perdu peu à peu tout crédit auprès de ses fidèles, qui commençaient à admirer davantage Wesley.

Une semaine avant son procès, il devint clair qu’il allait y avoir une énorme manifestation en sa faveur, et que ceux qui comptaient y prendre part n’étaient pas tous d’humeur pacifique. Des informateurs firent savoir aux autorités que cent mille Noirs et près de soixante-quinze mille Blancs envahiraient Holloman à l’aube du jour où commenceraient les audiences. La plupart d’entre eux venaient du Connecticut, du Massachusetts et de l’État de New York, d’autres de Chicago, d’Atlanta, de Bâton Rouge – la ville natale de Wesley –, et même de Los Angeles. Le jardin botanique de Maltravers Park, à une quinzaine de kilomètres d’Holloman, avait été choisi comme point de ralliement. Des milliers de gens s’y retrouvèrent effectivement dès le samedi. Les habitants d’Holloman, inquiets, clouèrent des planches sur les portes et les fenêtres de leurs maisons, redoutant la guerre urbaine qui allait suivre.

Le dimanche matin, le gouverneur appela la Garde nationale, qui entra dans Holloman le lendemain à l’aube, avant les manifestants : transports de troupes, véhicules blindés et énormes camions envahirent la ville. Mais les manifestants restèrent invisibles.

Peut-être la perspective d’une confrontation avec des troupes aguerries les avait-elle fait reculer, peut-être ne voulaient-ils finalement pas aller plus loin que Maltravers Park qui, dès le lundi midi, était déserté. Le procès de Wesley Le Clerc se déroula donc sans heurts. Moins de cinq cents personnes vinrent manifester devant le tribunal et, après le verdict, se dispersèrent sans incidents.

 

Wesley, en tout cas, ne perdit pas de temps à s’interroger sur le comportement de ceux qui déclaraient le soutenir. Transféré dans une prison de haute sécurité le vendredi soir, il déposa dès le surlendemain une demande officielle auprès du directeur de l’établissement afin de pouvoir entamer des études de droit, ce qui lui fut accordé aussitôt. Après tout, il n’avait que vingt-cinq ans. S’il obtenait sa mise en liberté sur parole à son premier essai, il en aurait trente-sept et serait déjà, sans doute, docteur en droit, même si son casier judiciaire l’empêcherait de s’inscrire au barreau. Il comptait se spécialiser dans les arrêts de la Cour suprême américaine. Après tout, il était le tueur du monstre, le justicier d’Holloman. Il avait réussi à détrôner Mohammed el Nesr, son ancien maître.
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Carmine et Desdemona se marièrent
début mai et choisirent de passer leur lune de miel à Los Angeles, à
l’invitation de Myron Mendel Mandelbaum. Les deux hommes furent un peu surpris
que Sophia trouve sympathique la nouvelle Mme Delmonico – sans doute,
pensa celle-ci, parce qu’elle traitait l’adolescente en adulte responsable.
Bref, les présages étaient favorables.

Il n’en allait pas de même à
Holloman. Comme si le Hug n’avait pas assez souffert, il y eut un nouveau
rebondissement quand Mme Forbes vint se plaindre à la police que son mari
cherchait à l’empoisonner. Interrogé par les sergents Goldberg et Marshall,
récemment décorés, le docteur Addison Forbes rejeta ces accusations avec mépris
et les invita à prendre des échantillons de la nourriture et des liquides
présents dans la maison. Les analyses se révélèrent négatives. Dans les jours
qui suivirent, Forbes déposa ses livres et ses papiers dans des caisses puis,
chargé de deux valises, prit la direction de Fort Lauderdale. Il s’y joignit à
un cabinet médical spécialisé dans la neurologie gériatrique. Les accidents
vasculaires cérébraux et la démence sénile ne l’avaient jamais beaucoup
intéressé, mais c’était infiniment préférable au professeur Frank Watson, et à
Robin, dont il entreprit de divorcer. Quand les avocats de Carmine le
contactèrent pour discuter de l’achat de sa maison, il la vendit à la moitié de
sa valeur, rien que pour punir sa femme. Laquelle, après avoir longtemps hésité
pour savoir laquelle de ses filles avait le plus besoin d’elle, partit pour
Boston et s’installa chez Roberta. Robina envoya une lettre pleine de
compassion à sa jumelle, mais celle-ci était en fait ravie d’avoir sa mère pour
s’occuper de sa maison.

Desdemona put ainsi proposer à
Sophia d’occuper la tour de l’ancienne demeure des Forbes.

— Elle est vraiment jolie,
déclara-t-elle d’un ton un peu détaché, ne voulant pas paraître trop
enthousiaste. La pièce du haut possède un belvédère, tu pourrais en faire ton
séjour. Et celle d’en dessous pourrait devenir ta chambre, une fois qu’on y
aura installé une salle de bains et une kitchenette. Carmine et moi avons pensé
que tu pourrais finir le lycée chez nous, puis songer à trouver une bonne
université. Ça t’intéresserait ?

L’adolescente hurla de joie, prit
Desdemona dans ses bras et la serra très fort :

— Oh, oui ! Merci,
merci beaucoup.

Fin juillet, Claire Ponsonby fit
parvenir à Carmine un message lui disant qu’elle aimerait le rencontrer. Ce fut
pour lui une surprise, mais rien, pas même Claire Ponsonby, ne pouvait ébranler
le sentiment de bien-être et de satisfaction qu’il éprouvait à cette période.
Sophia était arrivée de Los Angeles deux semaines auparavant et ne savait
toujours pas si elle devait repeindre les murs de la tour ou les couvrir de
papier peint. Il était toujours surpris de tout ce dont la jeune fille et sa
nouvelle belle-mère pouvaient discuter. Mais peut-être était-ce dû, en partie,
au fait que Desdemona était enceinte. L’enfant naîtrait en novembre, et Sophia
mourait déjà d’impatience d’avoir un frère ou une sœur. Comme Desdemona avait
dû se sentir seule, à économiser sou par sou par s’assurer une existence qui, à
en juger par son attitude actuelle, ne l’aurait jamais satisfaite !

 

Claire l’attendait sur la véranda
à côté de sa chienne. Deux fauteuils y étaient disposés de chaque côté d’une
petite table en rotin, de couleur blanche, sur laquelle étaient posés un
carafon de limonade, deux verres et un plateau de cookies.

— Lieutenant ! dit-elle
comme il montait les marches.

— Capitaine, désormais, répondit-il.

— Mon Dieu ! Capitaine
Delmonico, asseyez-vous donc et prenez un verre de limonade, c’est une vieille
recette familiale.

— Non, merci.

— Vous ne voulez rien manger
ni boire qui soit préparé de mes mains, capitaine ?

— Franchement, non.

— Très bien. Alors, restons
simplement assis là.

— Pourquoi avez-vous demandé
à me rencontrer, mademoiselle Ponsonby ?

— Pour deux raisons. La
première est que je m’en vais. D’après ce que m’ont dit mes avocats, personne
ne peut m’en empêcher, mais j’ai jugé plus prudent de vous en informer. Le
break de Charles est chargé des affaires que je veux emporter avec moi, et j’ai
loué les services d’un étudiant de la faculté qui nous conduira ce soir à New
York, Biddy et moi. J’ai vendu la Mustang.

— J’aurais cru que vous
resteriez ici.

— J’ai découvert que sans
Charles, la maison était vide. Puis le major F. Sharp Minor m’en a offert une
somme appréciable, c’était une proposition que je ne pouvais refuser. Je crois
qu’il compte en faire une sorte de musée des horreurs. Plusieurs agences
touristiques de New York ont déjà prévu d’organiser des voyages ici, qui
dureront deux jours. Premier jour : trajet en bus à travers la charmante
campagne du Connecticut, dîner, puis installation pour la nuit dans le motel du
Major, qu’il est en train de remettre à neuf.

Deuxième jour : visite
guidée de la maison du monstre du Connecticut, avec parcours à quatre pattes du
célèbre tunnel. À la sortie, on nourrit les cerfs qui attendront dehors. Puis
retour à la tanière du monstre pour voir quatorze répliques des têtes dans leur
cadre original, avec, bien entendu, une bande sonore de cris et de hurlements.
Le Major va désosser le séjour pour y loger trente couverts et transformer
notre salle à manger en cuisine, car il est bien sûr impossible à un chef de
travailler sur un fourneau que les gens veulent voir pivoter. Ensuite, retour
en bus à New York.

Quel sens du sarcasme !
Carmine l’écouta, fasciné, heureux qu’elle ne puisse voir qu’il en restait
bouche bée.

— Je pensais que vous ne
croyiez pas à toutes ces histoires ?

— Je n’y crois toujours pas,
mais on m’assure qu’elles ont eu lieu. Dans ces conditions, autant en tirer
parti. Cela me donne l’occasion de prendre un nouveau départ très loin du
Connecticut, peut-être en Arizona ou au Nouveau-Mexique.

— Je vous souhaite bonne
chance. Et la seconde raison ?

— Une explication.
Capitaine, je reconnais que vous n’êtes pas le policier brutal des feuilletons
télévisés, que vous m’avez toujours semblé entièrement dévoué à votre métier,
sincère, et même altruiste. Je comprends que j’aie fait l’objet de vos soupçons
lors de ces horribles crimes, dont vous vous obstinez à prétendre que mon frère
était l’auteur. Ma théorie est que Charles et moi avons été dupés, que
quelqu’un d’autre a effectué tous ces... travaux dans nos caves. Enfin, quoi
qu’il en soit, je pense que vous êtes suffisamment gentleman pour me poser des
questions avec courtoisie et discrétion.

Il allait savoir, enfin ! Il
se pencha en avant, mains croisées.

— Je vous remercie,
mademoiselle Ponsonby. J’aimerais d’abord vous demander ce que vous savez de la
mort de votre père.

— Je me doutais bien que
vous commenceriez par là.

Claire allongea les jambes et les
croisa aux chevilles, caressant d’un pied le dos de Biddy.

— Nous étions très riches avant
la Dépression, nous vivions bien : bonne cuisine, bons vins, bonne
musique... Maman venait d’un milieu assez semblable à celui de mon père, et
elle était prête à tout pour l’épouser, alors que lui ne voulait pas vraiment
d’elle. Elle n’avait donc pas d’autre choix que de le mettre au pied du
mur ! Il a fait son devoir, et Charles est né six mois après le mariage.
Morton est venu deux ans plus tard, et moi deux ans après lui.

Biddy geignait doucement, les
yeux clos, le museau sur les pattes. Claire reprit :

— Nous avons longtemps eu
une gouvernante qui se chargeait aussi de toutes les tâches domestiques à
l’exception de la cuisine, car maman adorait cuisiner, mais détestait peler les
pommes de terre et laver les assiettes. Cette femme est partie un jour, bien
que je ne pense pas que maman se soit montrée vraiment tyrannique. C’est alors
que papa a embauché Louisa Catone. Maman en a été furieuse, elle pensait que le
choix d’une employée de maison était de son ressort. Mais papa, comme elle,
n’aimait en faire qu’à sa tête, et Mme Catone est restée. Elle s’est même
révélée être une vraie perle, si bien que maman a changé d’opinion. À mon avis,
elle a compris très vite que Mme Catone était la maîtresse de papa, mais elle
s’est résignée. Jusqu’au jour où mes parents ont eu une querelle horrible,
vraiment horrible, à propos de sa présence dans la maison. Maman exigeait son
départ, mais papa a refusé.

— Mme Catone avait une
fille, non ?

— Oui, Emma, ma cadette de
quelques mois, dit Claire en souriant rêveusement. Nous jouions ensemble, nous
mangions ensemble... Déjà, à cette époque, ma vue n’était pas très bonne, alors
Emma me guidait. Charles et Morton la détestaient, parce que maman avait
découvert qu’elle était la fille de papa, donc notre demi-sœur. Charles avait
retrouvé le bulletin de naissance.

— Et qu’est-ce qui s’est
passé ensuite ?

— Le lendemain de la grande
dispute, papa a dû partir en voyage d’affaires de toute urgence, et Mme Catone
s’en est allée avec Emma.

— C’était combien de temps
avant la mort de votre père ?

— Hmmm... J’avais près de
six ans quand il a été assassiné. Ça devait être un an avant, en plein hiver.

— Mme Catone était chez vous
depuis combien de temps, quand elle est partie ?

— Dix-huit mois. C’était une
très jolie femme de sang mêlé, avec plus de blanc que de noir. Elle avait une
très jolie voix, un peu chantante.

— Donc votre mère l’a
chassée en l’absence de votre père ?

— Oui, mais je crois qu’il y
avait autre chose. Maman avait une sorte de pouvoir, elle faisait peur aux
gens. Elle a menacé de tuer Emma si elle et sa mère ne disparaissaient pas pour
de bon. Mme Catone l’en a crue capable.

— Comment votre père a-t-il
réagi, à son retour ?

— Il y a eu une nouvelle
querelle, des hurlements, il l’a frappée, puis il est parti en courant. Il
s’est passé des jours, des semaines... Et puis il est revenu. Il avait l’air
épouvantable, il ne voulait pas parler à maman ; quand elle essayait de le
toucher, il la frappait. J’avais l’impression qu’il pleurait à longueur de
journée. Je crois qu’il était revenu pour nous, mais il semblait dépérir.

— Vous pensez qu’il était
parti à la recherche de Mme Catone, et qu’il ne l’avait pas trouvée ?

— C’est logique, non ?
On pouvait très bien divorcer, à cette époque, mais papa préférait que Mme
Catone soit domestique chez lui, tandis que maman lui permettait de sauver les
apparences. Il n’aurait pas pu épouser une mulâtresse, cela aurait fait
vaciller son statut social, auquel il tenait beaucoup. Après tout, il était de
la vieille famille des Ponsonby...

— Votre mère savait que
l’argent de votre père avait disparu avec le krach ?

— Non, elle ne l’a appris
qu’après sa mort.

— C’est elle qui l’a
tué ?

— Oui, bien sûr. Cet
après-midi-là, ils s’étaient horriblement disputés. Nous les entendions d’en
haut. Papa avait retrouvé Mme Catone et Emma, et il comptait quitter maman. Il
a mis son plus beau costume et il a claqué la porte. Maman nous a enfermés dans
la chambre de Charles, puis elle l’a suivi, dans sa voiture à elle. Il s’est
mis à neiger, sans arrêt, de ces flocons tourbillonnants comme il y en a dans
les boules de verre. Nous avons eu l’impression d’attendre des heures. Puis
nous avons entendu maman rentrer, et quand elle nous a ouvert, nous nous sommes
précipités vers les toilettes. Je suis passée la première, et quand je suis
sortie, j’ai vu maman dans le couloir, une batte de base-ball à la main,
couverte de sang, comme ses vêtements. Charles et Morton sont arrivés, l’ont
vue et l’ont emmenée. Ils lui ont fait prendre un bain tandis que j’allais à la
cuisine me remplir l’estomac, puis ils ont allumé un grand feu dans la
cheminée, là où se trouve actuellement le fourneau, et y ont brûlé la batte et
les vêtements. Morton n’a plus jamais été le même.

— Jusque-là, il était...
comment dire... normal ?

— Tout à fait, capitaine,
sauf qu’il n’était encore jamais allé à l’école. Maman ne nous y a envoyés,
Charles et moi, qu’après nos huit ans. Mais de ce jour, Morton n’a plus jamais
dit un mot, le monde a cessé d’exister pour lui. Maman n’avait peur de rien ni
de personne, sauf des fureurs de Morton, qui étaient effroyables.

— La police est venue ?

— Bien sûr. Nous avons dit
que maman était restée à la maison, au lit avec une migraine. Elle est devenue
hystérique quand on lui a annoncé que papa était mort. La mère de Robert Smith
est venue chez nous s’occuper d’elle. Quelques jours plus tard, nous avons
découvert que nous avions perdu notre argent lors du krach financier de Wall
Street.

Carmine avait mal aux genoux dans
ce fauteuil trop bas. Se levant, il contempla les alentours de la maison.
Claire Ponsonby était bel et bien prête à partir : le break attendait sur
le chemin d’accès, rempli de sacs, de boîtes, ainsi que de deux élégantes
valises à l’ancienne. Ne voulant pas se rasseoir, il s’appuya contre la
balustrade de la véranda.

— Vous saviez que Mme Catone
et Emma étaient les deux autres victimes de votre mère ?

Le visage de Claire se figea sous
le choc. Carmine lui versa de la limonade qu’elle but d’un trait avant de
retrouver un peu de son calme.

— Voilà donc ce qu’elles
sont devenues, dit-elle avec lenteur. Charles et moi nous demandions...
Personne ne nous a jamais dit qui étaient les deux personnes assassinées avec
papa, on accusait vaguement un groupe de vagabonds... Nous avons cru que maman
avait profité de leur présence pour agir, que les deux autres étaient en fait
des membres de ce groupe.

Elle se pencha brusquement en
avant et tendit vers Carmine une main implorante.

— Dites-moi tout,
capitaine ! Qu’est-ce qui s’est passé ?

— Je crois qu’effectivement
votre père avait dit à votre mère qu’il la quittait pour entamer une nouvelle
vie. Il avait très certainement retrouvé la trace de Mme Catone et de sa fille,
mais, quand il est parti les rejoindre à la gare, c’était la première fois
qu’il les revoyait. Elles étaient dans la misère : pas d’argent, ni même
de quoi manger... Sans doute les deux mille dollars qu’il avait sur lui
représentaient-ils ce qu’il avait pu récupérer pour commencer sa nouvelle
existence. Mais votre père en avait trop dit à votre mère, et trois personnes
sont mortes.

— Et je n’ai jamais, jamais
rien su, après toutes ces années. Jamais je n’aurais soupçonné...

— Vous voulez encore un peu
de limonade ?

— Non, merci, ça va.

— Pourriez-vous me parler de
la vie que vous avez menée ensuite ?

— Que voulez-vous
savoir ? Maman n’a plus jamais été la même après cela.

— Il n’y avait personne pour
vous aider ?

— Vous voulez dire des gens
comme les Smith et les Courtenay ? Maman disait toujours qu’ils fourraient
leur nez partout. Elle s’est montrée si brutale qu’ils n’ont pas insisté et
nous ont laissés tranquilles. Nous nous en sommes sortis, capitaine, nous nous
en sommes sortis. Il nous restait un peu d’argent, maman a vendu nos terres, je
crois que sa famille nous a aidés aussi... En tout cas, quand Charles et moi
sommes allés au lycée, elle payait les frais de scolarité rubis sur l’ongle.

— Et Morton ?

— Un représentant de je ne
sais quelle administration est passé le voir un jour, l’a examiné et n’est
jamais revenu. Charles disait aux gens que notre frère était autiste, mais on
ne devient pas autiste, même après un choc comme celui que nous avions subi.
Nous l’aimions beaucoup, vous savez. Ses fureurs n’étaient jamais dirigées
contre Charles ou moi, seulement contre maman ou les étrangers qui passaient nous
voir.

— Vous avez été surprise
qu’il meure si brutalement ?

— Ça m’a anéantie !
1939 a été la pire année de ma vie. Je suis en train d’étudier, et voilà qu’un
voile gris descend devant mes yeux, et je suis aveugle à vie. Une visite chez
le médecin et je me retrouve dans le train pour Cleveland. J’y suis à peine
arrivée que Charles me téléphone pour me dire que Morton est mort, d’un seul
coup.

Elle se tut et frissonna.

— À vous entendre, votre
mère était déjà instable, mentalement parlant, avant janvier 1930, mais
apparemment elle parvenait à le cacher. Qu’est-ce qui s’est passé, fin 1941,
pour provoquer chez elle cet accès de démence meurtrière ?

Claire grimaça.

— C’était juste après Pearl
Harbor. Charles a annoncé qu’il allait se marier. Il avait à peine vingt ans,
il entamait ses études de médecine, il a rencontré une fille pour laquelle il a
eu le coup de foudre. Pour maman, ça a été le coup de grâce : elle est
devenue vraiment folle, et la fille est partie en courant. Je suis revenue de
Cleveland pour m’occuper de notre mère, pendant près de vingt-deux ans. Je
n’étais pas son esclave pour autant, j’avais appris à la contrôler. Mais tant
qu’elle a vécu, Charles et moi n’avons pu satisfaire notre amour de la bonne
cuisine, des bons vins et de la musique. Je vais vous le dire franchement,
capitaine : maman et vous avez ruiné mon existence. Je n’ai eu Charles
pour moi toute seule que pendant trois précieuses années, c’est à cela que se
limitent mes heureux souvenirs. Trois ans...

Fasciné, Carmine songea à l’hypothèse
que Danny Marciano avait émise : le frère et la sœur étaient amants.

— Vous n’aimiez pas votre
mère.

— Je la haïssais !
C’était une femme horrible, méchante. Vous rendez-vous compte, ajouta-t-elle
d’un ton farouche, que de treize à dix-huit ans, Charles a vécu dans un placard
sous l’escalier ?

Puis sa fureur parut s’évaporer
d’un coup. Une lueur effrayée passa dans ses yeux et elle porta la main à sa
bouche.

— Oh, je ne voulais pas dire
ça ! Ça m’a échappé ! Je n’aurais pas dû...

— Maintenant que c’est fait,
vous pouvez continuer, dit Carmine d’un ton apaisant. Allez-y.

— Des années plus tard,
Charles m’a raconté qu’elle l’avait surpris un jour à se masturber. Elle s’est
mise en fureur, a hurlé, l’a frappé... Il n’osait jamais l’affronter, comme je le
faisais. Il était face à elle comme un lapin fasciné par un cobra. Plus jamais
elle ne lui a adressé la parole. Quand il revenait de l’école, ou de chez
Robert Smith, il rentrait dans le placard. Dedans, il y avait une lampe, un
matelas, une chaise, une table. Il disposait d’un seau hygiénique qu’il devait
vider et laver chaque matin. Jusqu’à mon départ pour Cleveland, j’étais chargée
de lui apporter son plateau lors des repas, mais je n’avais pas le droit de lui
parler.

Carmine était sidéré.

— Mais c’est dingue !
Il allait au lycée, il avait des amis, il lui aurait suffi de se confier à
quelqu’un, les gens auraient agi aussitôt !

— C’est vrai, mais ce
n’était pas dans sa nature. Il adorait maman et il rendait papa responsable de
tout. Il lui aurait suffi de la défier, mais il ne l’a jamais fait. Le placard
était le châtiment de son péché, il avait choisi de l’accepter. Quand il a eu
dix-huit ans, elle l’en a fait sortir, sans pour autant lui dire quoi que ce
soit. Peut-être que cela vous permettra de comprendre pourquoi je refuse
d’admettre qu’il ait fait toutes ces choses horribles. Jamais il n’aurait violé
ou torturé, il était trop passif.

Carmine se redressa et fit
craquer ses jointures, un peu engourdies d’avoir serré trop fort la balustrade.

— Mademoiselle Ponsonby, je
n’ai aucune intention d’ajouter à vos chagrins, mais je peux vous assurer que
Charles était bel et bien le monstre du Connecticut. Je vais devoir vous
laisser, à présent – non, non, ne vous levez pas ! Je vous remercie
de m’avoir aidé à résoudre une énigme qui m’a tourmenté pendant des mois.
Maintenant que je connais les noms des deux victimes, je veillerai à ce
qu’elles aient une sépulture décente. Savez-vous quelle était la religion de
Mme Catone ?

— Ah, capitaine, c’est bien
là une question de policier. Elle était catholique. Je devrais sans doute
contribuer à la tombe que vous leur ferez élever, puisque Emma était ma
demi-sœur, mais vous comprendrez, j’en suis sûre, que je préfère m’en abstenir.
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33
Claire Ponsonby resta sous la véranda bien après le départ du capitaine Carmine Delmonico.

Ses yeux errant sur les arbres entourant la demeure, elle se remémora la façon dont Morton passait le temps à creuser son tunnel, persuadé qu’un jour il serait utile. Charles adorait son frère, encore plus qu’il n’adorait sa mère. Il lui avait appris à lire et à écrire, lui avait donné une véritable éducation, partageant ses livres, tentant même de prendre part aux travaux. Mais il avait si peur du tunnel qu’il ne pouvait y rester très longtemps, tandis que Morton n’était jamais aussi plein de vie que quand il y creusait, étayait, extrayait la terre et les pierres que Charles dispersait ensuite autour des arbres. C’est ainsi que tout avait commencé. Charles voyait dans la salle Catone un rêve de chirurgien, Morton une sorte d’épanouissement orgasmique du tunnel caché sous la lourdeur silencieuse de la terre. Ver aveugle, taupe aveugle dans l’obscurité, avec dans la tête une sorte de bouton magique qui lui permettait de faire fonctionner ses yeux.

Allumés, éteints, allumés, éteints...

Voyons... C’était sous ce chêne là-bas que nous avions enterré l’italien venu de Chicago qui nous avait installé le sol de mosaïque. L’érable se nourrissait de l’opulente carcasse du plombier embauché à San Francisco. Le charpentier de Duluth pourrissait sous ce qui devait être le dernier orme en bonne santé du Connecticut. Claire avait oublié où étaient enterrés les autres, mais quelle importance ? Quelle bonne servante que la cupidité ! Travail discret, règlement comptant, tout le monde était content. Charles payait en liquide et elle reprenait les billets après un bon coup de marteau. Quel bonheur quand tous deux exploraient les orifices, les canaux, les tubes, les cavités...

Non qu’il ait fallu récupérer l’argent à tout prix. Ce qu’ils avaient dépensé pour construire la salle Catone, pendant les interminables années où ils avaient attendu la mort de leur mère, n’était rien en comparaison de ce que celle-ci avait ramené de la gare, dans deux élégantes valises, en ce soir de janvier 1930. Leur père n’était pas assez bête pour tout perdre dans le krach de Wall Street ! Il avait converti tous ses investissements en liquide bien avant et installé un coffre –dont la porte se révéla très utile plus tard – dans sa cave à vin, y déposant l’argent en attendant que son détective retrouve Mme Catone.

Après avoir tué son mari, sa maîtresse et leur fille, Ida avait laissé les valises de billets dans le coffre de son véhicule. Ses enfants les avaient récupérées pendant que la batte et les vêtements brûlaient dans la cheminée, puis cachées dans ce qui n’était encore qu’un tout petit tunnel. Ensuite, chaque jour, ils répétèrent sans cesse à leur mère que toute l’histoire Catone n’était que le fruit de son imagination, que « Emma »

était le titre d’un roman de Jane Austen. Quand elle avait besoin d’argent, ils lui en donnaient, sans jamais lui révéler où étaient les valises. En 1933, quand Roosevelt, ce traître, suspendit la convertibilité en or, ils emmenèrent leur mère et les deux valises à la Sunnington Bank de Cleveland, où ils n’eurent aucun mal à échanger les vieux billets contre des neufs, puisque la banque appartenait à la famille. À cette époque, beaucoup de gens préféraient conserver leurs avoirs en argent liquide. Ida Ponsonby n’était plus que la marionnette impuissante de deux garçons à peine entrés dans l’adolescence.

Charles avait tout organisé, avec une extraordinaire lucidité : question logistique et conception, c’était un génie. Il était irremplaçable.

 

J’espère que le capitaine Delmonico a cru à mes petites histoires. Heureusement que sa femme était là pour lui donner des informations ! J’attendais avec impatience de la faire tomber de ses hauteurs olympiennes. Mais qui sait ? Peut-être que ça arrivera un jour. Jamais je ne me serais intéressé à elle si je n’avais conçu une telle fascination pour Carmine le Curieux. Cela dit, en dépit de toute son ingéniosité, il n’a pas le don de prescience ni posé les questions qui auraient pu lui permettre d’ouvrir la serrure.

Des questions du genre : pourquoi avaient-elles seize ans ? La réponse est simple, arithmétique.

Mme Catone avait vingt-six ans, Emma six, cela faisait trente-deux, mais nous ne voulions qu’une Catone. Trente-deux divisé par deux, ça donne seize !

Ou des questions du genre : qu’est-ce qui pouvait bien retenir l’attention d’une jeune fille sensible ? Eh bien, une aveugle sanglotant parce que sa chienne s’était cassé une patte. Biddy joue très bien la comédie. Des questions du genre : pourquoi avons-nous attendu si longtemps avant de commencer ? La réponse se perd dans Pécheveau d’Œdipe, d’Oreste. On peut tuer des Catone à la pelle, mais on ne peut pas tuer sa mère. Des questions du genre : qui aidait Charles à enlever les jeunes filles, puisque Claire en était incapable ? La réponse est que tout est dans les apparences.

Maman n’a jamais eu de fille, rien que trois garçons. Mais elle en voulait une, et ce qu’elle voulait, elle l’avait toujours. Le dernier a donc été habillé en fille dès le jour de sa naissance. Les gens croient ce que leurs yeux leur montrent.

Vous compris, capitaine Delmonico. Nous autres Ponsonby ressemblons tous à maman, nous n’avons rien de la virilité de papa, qui savait en faire profiter Mme Catone ! Je le sais très bien, Charles et moi les regardions par un trou dans le mur.

Cher Charles, toujours à la recherche de moyens de satisfaire mes exigences ! Tout aurait été très difficile quand Claire est devenue aveugle, s’il n’avait eu l’idée de me faire mettre les vêtements de notre « sœur » et de m’envoyer à Cleveland.

Dès que j’y suis arrivé, il a étouffé Claire avec un oreiller, et c’est ainsi que Morton la Taupe est devenu Claire l’Aveugle. Allumés, éteints. Allumés, éteints...

Il est temps à présent que Morton la Taupe se trouve un nouveau terrain où creuser ses tunnels. L’obscurité, enfin !
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