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CHAPITRE PREMIER


Lecteur, je me propose dans ce onzième tome de mes Mémoires
de décrire la vie qui fut la mienne pendant le siège de La Rochelle –
siège qui fut, avec celui de Breda, le plus long et le plus fameux de la
première moitié de ce siècle.


L’enjeu était, comme disait Richelieu, importantissime. Les
protestants, ou, comme on disait alors, les huguenots, avaient fini par former
un État dans l’État, et braver le pouvoir du roi de France par de continuelles
rébellions.


Or La Rochelle, citadelle de la puissance huguenote en ce
royaume, était réputée invincible pour la raison qu’étant puissamment fortifiée
côté terre, elle s’ouvrait largement sur l’océan et pouvait être par conséquent
envitaillée, et par sa propre flotte, et par celle de ses alliés – de
prime paradoxalement par la très catholique Espagne, laquelle cependant promit
beaucoup et ne fit rien, et ensuite par la protestante Angleterre, qui, elle,
intervint à trois reprises dans la guerre entre Louis XIII et sa ville
mutinée.


Toutefois pendant longtemps, les sympathies anglaises
étaient demeurées inactives, et ne sortirent en fait de leur passivité que par
un événement apparemment infime dans l’histoire du monde : un baiser volé
dans un jardin, la nuit.


Et par qui, et à qui, c’est ce que je vais dire au lecteur
ou plutôt lui redire, ayant déjà décrit l’affaire dans le précédent tome de mes
Mémoires.


En 1625, année au cours de laquelle le prince de Galles
devint Charles Ier d’Angleterre, son favori, Lord Buckingham,
se rendit à Paris, pour demander pour son maître la main de la princesse
Henriette-Marie, sœur de Louis XIII. Il l’obtint, mais sur le chemin du
retour, à la nuitée, dans un jardin d’Amiens, il fit à la reine de France une
cour si expéditive qu’elle n’échappa de ses bras qu’en appelant à l’aide. Le
scandale fut immense, et Louis XIII fit défense à l’insolent de jamais
remettre le pied sur le sol de France.


Combien que cette interdiction fut fort méritée, Buckingham
ne la put souffrir, et pour se revancher d’être à jamais banni des délices
qu’il goûtait à Paris, étant fort avant dans les amitiés des vertugadins
diaboliques, il envahit sans crier gare l’île de Ré, l’occupa, y fut aidé et envitaillé
par les Rochelais, mais ne pouvant venir à bout de la citadelle de
Saint-Martin-de-Ré, où Toiras avec ses troupes s’était enfermé, et attaqué en
outre par l’armée de renfort commandée par Schomberg, fut chassé de sa conquête
et perdit dans le réembarquement la moitié de ses forces.


Quant à moi, après les fatigues et les famines de
l’interminable siège, lesquelles j’avais endurées avec Toiras et ses soldats en
la citadelle de Saint-Martin-de-Ré, je n’aspirais qu’à me rebiscouler dans les
joies domestiques de mon domaine d’Orbieu, « qui m’est une province et
beaucoup davantage ».


Hélas ! je ne le pus. Et, à vrai dire, je n’osais même
pas quérir de Louis XIII mon congé, car les envahisseurs une fois départis
de l’île, la guerre n’était pas pour autant terminée. Alors même que les
Anglais foulaient encore notre sol, les Rochelais, le dix septembre 1627, nous
avaient déclaré la guerre après un étrange et interminable face à face, eux
derrière leurs murailles, et nous devant, sans qu’une seule mousquetade fût
tirée d’un côté ou de l’autre.


« Qu’est cela ? disaient les Anglais, ce n’est ni
la guerre ni la paix. » Et ils disaient vrai, tant était grand des deux
parts le rechignement à se replonger dans les horreurs d’une guerre civile.


Le souvenir à jamais présent d’un demi-siècle de
persécutions avait rendu nos pauvres huguenots excessivement ombrageux. Dans la
moindre parole, sous la moindre apparence, ils sentaient poindre des menaces.
Bien que l’édit de Nantes leur eût apporté des franchises et des privilèges
tels et si grands qu’ils formaient comme un État dans l’État, ils demeuraient
encore insatisfaits, agités, inquiets, suspicionneux. Pis même, ils violaient
eux-mêmes les clauses de cet édit qui n’avait pour objet que de les protéger,
n’hésitant pas à chasser du Béarn les prêtres catholiques, prenant des villes
ou des îles au roi, arraisonnant ses bateaux dans le pertuis breton, ou même
massacrant par surprise la garnison royale, comme à Nègrepelisse, petite ville
qui, par Condé, fut non moins cruellement châtiée.


Il est constant que les Rochelais ne voulaient pas tous la
guerre. Y étaient opposés les magistrats par souci de l’ordre et des édits, les
bourgeois bien garnis, parce qu’ils ne voulaient rien changer à leur tranquille
vie, et les négociants, parce qu’ils craignaient pour les franchises accordées
à leur négoce et, surtout, les armateurs parce qu’ils redoutaient la perte de
leurs navires.


Cependant, les pasteurs, y compris le plus influent de tous,
le pasteur Salbert, penchaient pour le combat pour la raison que, possédant une
vérité absolue – comme, de reste, les catholiques du parti dévot –,
ils acceptaient la violence pour la faire triompher. Le petit peuple, influencé
par leurs prêches véhéments et aussi par la présence de la duchesse douairière
de Rohan dans leurs murs, inclinait, lui aussi, à donner la parole aux canons,
n’ayant de reste rien à perdre, hors la vie, que dans son intrépide foi il
tenait pour rien.


Quant aux Rohan – la duchesse douairière, le duc
régnant et le cadet (« l’infernal Soubise », comme disait
Richelieu) – ils caressaient le rêve de se tailler dans le royaume de
France une principauté indépendante qui, englobant La Rochelle, les îles et le
Languedoc, eût vécu sous leur sceptre.


Parce que la reine-mère et la reine régnante étaient
pro-espagnoles et ultramontaines et parce qu’en France le parti dévot,
renaissant tel un phénix des cendres de la soi-disant Sainte Ligue, désirait
sans trop oser le dire encore l’éradication de l’hérésie, les huguenots
redoutaient qu’une nouvelle persécution s’abattît sur eux derechef.


Ils oubliaient que le roi ne se laissait en aucune manière
gouverner par les reines ; qu’il était, quoique pieux, hostile au pouvoir
absolu que le pape revendiquait sur le temporel ; qu’il n’aimait rien
tant, dans les occasions, que rabattre l’arrogance ou l’avarice de ses
évêques ; qu’il n’avait pas hésité à combattre et à mettre à la fuite les
soldats pontificaux dans la Valteline ; et qu’enfin il avait, à maintes
reprises, affirmé qu’il ne toucherait jamais à la liberté de conscience et de
culte de ses sujets protestants.


Chose étrange, et qui montre bien l’indéchiffrable logique
des passions humaines, dans le même temps que les huguenots de La Rochelle se
rebellaient contre Louis, ils ne cessaient pas pour autant de l’aimer.
Barguignant avec les Anglais qui eussent voulu que leur aide à La Rochelle
comportât, pour eux, quelques avantages en bonnes terres françaises, ils
protestaient de ne vouloir faire « aucun préjudice à la fidélité et à la
sujétion qu’ils devaient au roi de France », lequel, d’ailleurs, ils
estimaient fort, le tenant pour « un prince excellent, dont les procédures
étaient empreintes d’une très rare sincérité ».


Mieux même, ayant ouï qu’un de leurs boulets, pendant le
siège de leur ville, était tombé à quatre pas de Louis et l’avait éclaboussé de
poussière, ils firent des prières publiques pour que le Seigneur, d’ores en
avant, le tînt en Sa Sainte Garde. En somme, ils le bombardaient, mais
n’eussent pas voulu qu’il mourût. Bien que rien d’extravagant ni d’illogique
puisse à l’ordinaire émouvoir les Anglais, ces oraisons pour la sauvegarde du
roi de France les laissèrent béants. Ils en conclurent, non sans chagrin, que
les Rochelais « avaient les fleurs de lys très avant empreintes dans le cœur ».


Les Anglais eurent d’autres raisons de se chagriner de cet
attachement séculaire. Le siège se prolongeant, la famine tuait tant de monde
qu’un Rochelais conçut l’idée de saillir à la dérobée des murailles et, passant
au travers des lignes ennemies, d’atteindre le petit bourg d’Aytré où Louis
avait son logis et, là, de lui donner dans le cœur de son couteau.


L’homme s’ouvrit de ce plan au maire Guiton, lequel, dès la
première heure, artisan encharné de la guerre, demeurait, malgré les pertes
effroyables que subissait sa ville, partisan résolu du combat à outrance contre
le pouvoir royal.


Guiton n’écouta pas pour autant avec faveur le projet
meurtrier du quidam. Consciencieux huguenot, il s’en tenait à la lettre du
Décalogue : Tuer était péché mortel. Et, quant à lui, il n’avait pas assez
de lumières pour décider, seul, s’il fallait en ce prédicament passer outre à
la Loi divine. Il requit donc, là-dessus, le sentiment du pasteur Salbert,
lequel, comme lui, avait poussé prou à la guerre et, comme lui, ne souffrait
pas qu’on parlât de capitulation. Malgré cela, le pasteur Salbert, dès les
premiers mots, s’opposa avec véhémence au projet meurtrier :


— C’est là, dit-il, un moyen très injuste et très
odieux, et là n’était pas la voie que le Seigneur voudra prendre pour délivrer
La Rochelle.


Quand, la paix revenue, j’appris cette histoire, elle me
donna beaucoup d’estime pour ces calvinistes, infiniment plus fidèles à la
parole de Dieu que les fanatiques de la Sainte Ligue qui n’eurent, eux, ni
scrupule ni vergogne à se défaire par le couteau d’Henri III et
d’Henri IV. Mais, sans remonter si loin, que penser de ces comploteurs
qui, dans l’entourage de Monsieur, des Vendôme et de la reine elle-même,
envisageaient avec sérénité d’occire Richelieu et de cloîtrer le roi ?


 


*


* *


 


Mon premier soin, quand, après notre victoire éclatante de
l’île de Ré sur les Anglais, nous rejoignîmes le continent, fut d’acheter pour
moi-même et mon écuyer Nicolas de Clérac deux chevaux. Les nôtres avaient été,
avec deux bonnes centaines d’autres, impiteusement tués et mangés pendant le
siège de la citadelle.


Dans le camp retranché qui encerclait La Rochelle, ne se
trouvaient pas seulement des soldats, mais des marchands établis sous de vastes
tentes et qui vendaient tout ce que les pécunes peuvent en ce monde acheter, y
compris des ribaudes, mais celles-ci très cachées et dans des lieux fort clos,
car la police du roi, qui était, comme son maître, vertueuse, condamnait ce
commerce. Le prix qu’on me demanda pour deux juments fut si hors de tout usage
et raison qu’il fallut un long bargoin pour le faire baisser. Par bonheur pour
mes Suisses qui étaient onze en comptant le capitaine Hörner, leurs montures
avaient été épargnées pendant le siège pour la seule raison qu’étant suisses,
elles n’étaient pas inscrites sur le rôle de la cavalerie française. Ce fut la
première et dernière fois de ma vie que la méticulosité paperassière des
Intendants me fut bénéfique et m’épargna un grand débours, car les Suisses
ayant été loués par moi, il allait sans dire que j’eusse dû les pourvoir aussi
en chevaux de remplacement, si on avait mangé les leurs.


J’appelai ma nouvelle jument Accla en souvenir de celle qui
avait été sacrifiée dans la citadelle de l’île de Ré, tant est qu’il me paraissait
qu’elle vivait encore.


Dès que nous fûmes tous deux décemment montés, je gagnai le
bourg d’Aytré, petit bourg au sud de La Rochelle où demeurait le roi, dans le
double espoir de le voir et de trouver un toit pour mes Suisses et pour moi.


Ces deux espérances furent déçues. Le roi, à ce que m’apprit
Berlinghen, était départi inspecter les troupes installées à Coureille à
l’extrémité nord de la baie de La Rochelle et ne reviendrait pas chez lui avant
le lendemain. Et la suite du roi était si nombreuse à Aytré qu’il n’était ni
maison ni masure qui ne fût en surnombre occupée. « Une épingle n’y
trouverait pas sa place », disait Berlinghen, son valet de chambre.


Je résolus alors de pousser plus loin ma quête et c’est
ainsi que, prenant un chemin qui allait vers le sud et longeait la mer, je
trouvai, à courte distance d’Aytré, un village qui s’appelait
Saint-Jean-des-Sables et qui me ravit de prime par son nom, par sa plage et par
les vues qu’il donnait sur l’océan. N’y trouvant pas d’auberge, je me rabattis sur
un cabaret à l’enseigne de la Pomme d’or. Mais à la vétusté et la
pauvreté de la masure où ladite pomme était logée, il me parut qu’elle avait
depuis belle heurette perdu de sa dorure.


Le cabaretier, petit homme fluet, terne et apeuré, nous
envisagea de prime avec faveur entrer dans son antre, mais ayant aperçu mes
Suisses dans la rue par le seul carreau de sa fenêtre qui fut en verre, les
autres étant faits de papier huilé pour épargner la dépense, il craignit, en
voyant tout ce monde, qu’on ne le robât, courut, claudiquant, quérir dans un
recoin une vieille arquebuse, la braqua sur nous sans mot piper, sa frayeur lui
gelant le bec.


— Bonhomme ! dis-je, nous sommes honnêtes gens
tous, mon écuyer, moi-même et mon escorte et nous ne voulons pas te prendre clicailles,
mais t’en donner. Remise donc où tu l’as prise cette vieillotte arquebuse dont
la mèche n’est même pas allumée et baille-nous un flacon du bon vin d’Aunis.


Là-dessus, imité avec un temps de retard respectueux par
Nicolas, je pris place sur un tabouret, et jetai un sol sur la table. Le
bonhomme n’en crut pas ses yeux de ce trésor, ramassa prestement la pièce et,
sans quitter pour autant son arquebuse, appela son épouse, à ce que je suppose,
pour nous surveiller et, cela fait, il disparut par une trappe comme un diable.


S’avança alors vers nous, en se dandinant, une maritorne qui
était grosse comme deux fois son mari, les bras repliés sous son parpal comme
pour le soutenir. Elle nous envisagea un assez long moment de ses petits yeux
noirs, durs et brillants. À la fin, parlant un français baragouiné de la
parladure d’Aunis, elle demanda à Nicolas qui était « le moussu ».
C’était là un mot d’oc que bien j’entendis, et mieux encore Nicolas, qui
parlait d’oc, mais point tout à fait le même que celui d’Aunis.


— Le moussu, dit Nicolas, est le comte d’Orbieu,
conseiller du roi.


Là-dessus, la maritorne, s’ébranlant non sans lourdeur, nous
apporta deux gobelets couverts de poussière, les posa sur la table et, sans
piper mot ni miette, nous laissa seuls.


— Monsieur le Comte, dit Nicolas, puis-je quérir de
vous la permission d’aller laver ces deux gobelets à la fontaine sur la
place ?


— La grand merci à toi, Nicolas, et veux-tu dire de
grâce à Hörner que je vais lui faire incontinent porter quatre flacons de vin pour
lui-même et ses hommes, la salle étant trop petite pour les accueillir tous.


Nicolas départi, je vis la tête du cabaretier saillir de la
trappe puis son torse, puis ses mains, l’une embarrassée par un flacon de vin,
l’autre par son arquebuse. Là-dessus, sa femme revint, lui prit impérieusement
l’arme des mains, la remit en place, déboucha le flacon et ne parut aucunement
surprise de voir entrer Nicolas, ses deux gobelets propres à la main. Se peut,
m’apensai-je, que ce soit céans la coutume de laisser la pratique laver de soi
la vaisselle, si du moins elle le juge opportun.


Je commandai alors à la maritorne quatre autres flacons pour
mes Suisses et posai trois sols sur la table. Mais la commère, incontinent,
m’en réclama quatre. Preuve qu’elle était vive à se mettre à mon prix, au lieu
de demeurer au sien. Et preuve aussi qu’elle sentait bien que mes largesses, si
je puis dire, n’étaient pas gratuites et sous-entendaient une ou plusieurs
questions.


J’ajoutai un sol à ma première obole, et la maritorne rafla
le tout de sa main dodue avant que son mari ait eu le temps de dire ouf. Puis,
sur un ordre fort sec qu’elle lui donna en sa parladure, il disparut par la
trappe, ce qui, je suppose, était, au propre comme au figuré, son lot
quotidien.


La maritorne attendit que le pauvret, ressortant de la cave,
eût porté les flacons à mes Suisses, et dès qu’il fut hors, elle s’assit sans
façon à notre table et, s’adressant à Nicolas, elle lui demanda en oc ce que
voulait le moussu. Question que je n’entendis que par la réponse que fit
Nicolas.


— Monsieur le Comte, dit Nicolas, désire louer à
Saint-Jean-des-Sables une grande maison pour loger soi et les Suisses.


Phrase qu’il articula en français de prime, la traduisant
ensuite en oc. Truchement qui fut le bienvenu et qui continua jusqu’à la fin de
l’entretien.


Ayant appris à la parfin ce que je voulais d’elle, la
maritorne, avec des « Aïma ! Aïma ! » à l’infini, se
plaignit de prime de ses jambes, lesquelles, étant grosses et gonflées, la
doulaient fort. Raison pour laquelle, sauf mon respect, elle était assise à ma
table.


Elle fit ensuite observer qu’elle et son mari étaient
d’honnêtes gens, connus comme tels à Saint-Jean-des-Sables, et fort serviables
à tout un chacun, y compris, dans les occasions, à des étrangers comme nous.
Mais d’un autre côté, elle se trouvait fort démunie et elle désirait, si elle
me disait ce que je voulais savoir, que je lui graissasse quelque peu le
poignet. Nicolas parut fort indigné par cette rapacité, alors même que la
maritorne avait déjà abusé de ma libéralité en haussant démesurément le prix de
son vin. Quant à moi, j’envisageai la maritorne d’un air sévère et judiciaire,
craignant qu’elle ne voulût aussitôt augmenter le niveau du graissage, dès lors
que je lui aurais fait une offre.


— Ma commère, dis-je d’un ton bref, net et sans
réplique, je te baillerai cinq sols pour te déclore le bec et pas un sol de
plus.


— Cela me va, Moussu, dit-elle, l’œil brillant
et la voix gourmande.


Je pris cinq sols dans mon bourseron, les mis sur la table
et posai ma main dessus.


— Parle, ma commère, dis-je, parle, cornedebœuf !
Et ne me dis que le vrai ! Sans cela, mes Suisses et moi, nous reviendrons
céans ce soir pour te rôtir les pieds et piller tes flacons.


— Moussu, dit-elle, nous sommes de fort honnêtes
gens et ne disons jamais que le vrai ! Le plus biau mes de
Saint-Jean-des-Sables est à la marquise de Brézolles, mais je crains que Votre
Seigneurie n’y puisse loger, car la marquise est fort incommodée des canonnades
qu’elle oit le jour et elle craint si fort les déserteurs et les pillards la
nuit qu’elle a décidé de faire ses bagues et de départir pour Nantes où elle a
un ben biau mes aussi, et en ville, à ce que j’ai ouï.


Ayant dit, la maritorne s’accoisa et à peine ôtai-je ma main
de dessus les cinq sols, qu’elle les rafla. Nous la quittâmes alors sans tant
languir en civilités et voyant dans un coin le fluet compagnon de ses jours, je
m’apensai, à voir sa dolente face, que sa femme avait tiré de ma visite neuf
sols, et lui, un seul. Encore n’était-il pas sûr qu’elle ne lui ferait pas
dégorger sa maigre part après notre département.


Le biau mes – et par mes en oc, il faut
entendre maison – était en fait un plaisant château Henri IV en
belles pierres de taille avec des parements de briques autour des portes et des
fenêtres. À la dextre de la grille pendait une cloche, laquelle, sur un œil que
je lui jetai, Nicolas sonna plus d’une minute sans aucune sorte de succès. Je
décidai alors de franchir à la franquette la grille, mais avec le seul Nicolas,
laissant hors Hörner et ses Suisses, pour ce que je craignais que la dame de
céans ne vît en nous une horde de pillards avides de tout forcer, meubles et
filles.


Nos juments marchant au pas, nous atteignîmes le perron et
là, tout soudain, se dressa devant nous une sorte de maggiordomo portant
épée, mais si chenu et chancelant qu’il avait peine à se porter lui-même. Je
lui dis qui j’étais et soit qu’il fut sourd, soit qu’il eût quelque mal à fixer
son attention, il ne m’écouta guère. Mais en revanche, il m’envisagea des pieds
à la tête avec le plus grand soin.


Or, pour quérir audience de Sa Majesté à Aytré, j’avais
revêtu ma plus belle vêture et le maggiordomo ne trouva sûrement rien à
redire, ni au panache bicolore de mon chapeau, ni à la collerette en dentelle
de Venise haut relevée derrière ma nuque, ni à mon pourpoint de satin bleu pâle
orné de perles, ni à la poignée ouvragée de mon épée, ni à mes hautes bottes du
cuir le plus fin, et moins encore à la grande croix d’or de l’Ordre du Saint-Esprit
qu’à cette occasion je portais pour faire honneur à celui qui me l’avait
conférée.


— Messieurs, dit le maggiordomo d’une voix assez
chevrotante, plaise à vous de démonter et de me suivre.


Un laquais surgit alors qui prit soin de nos montures. Il
était vêtu d’une livrée neuve aux couleurs, à ce que j’augurais, de la marquise
de Brézolles. Je dis « neuve », car c’est justement le neuf qui me
frappa et me fit bon effet, me donnant l’assurance que cette maison-là ne
respirait pas la chicheté de la riche Madame de Candisse, laquelle, comme j’ai
déjà conté dans le précédent tome de ces Mémoires, m’avait reçu à La Flèche à
la fois si mal et si bien.


Et en effet, le salon où nous conduisit le maggiordomo venait
d’être redécoré en bleu pâle avec de nouvelles chaires à bras et un tapis
persan fort grand et fort beau, le tout témoignant à la fois d’un goût sûr et
d’une bourse bien garnie qui, au rebours de celle de Madame de Candisse,
s’autorisait parfois à se dégarnir.


Au bout d’un moment, la porte s’ouvrit et une sorte
d’intendante pénétra dans la pièce. Je dis « Intendante » pour ce que
sa vêture tenait le milieu entre le cotillon et le vertugadin : ce qui
paraissait indiquer que, sans être noble, elle était assez élevée dans la
hiérarchie domestique pour se hausser au-dessus du cotillon, mais non toutefois
jusqu’au vertugadin.


En outre, bien qu’assez chenue elle aussi, son œil était vif
et fureteur et comme il apparut vite, elle jouait fort bien du plat de la
langue.


— Monsieur, dit-elle, après une révérence des plus
polies, Madame la marquise de Brézolles qui vous a admis céans sur le rapport
du maggiordomo voudrait néanmoins savoir plus précisément vos noms et
vos qualités.


Je lui récitai les miens, ajoutant que mon écuyer Nicolas,
qu’elle envisageait avec quelque douceur, se nommait Clérac, frère puîné de
Monsieur de Clérac, lequel était capitaine aux mousquetaires du roi, compagnie
à laquelle mon écuyer était promis, lorsqu’il aurait atteint l’âge d’y entrer.


— Monsieur le Comte, dit Nicolas dès que l’intendante
nous eut quittés, si la dame de céans est aussi chenue que son maggiordomo
et que son Intendante, le séjour céans sera, se peut, un peu triste.


Ce « se peut un peu » n’était pas fortuit, Nicolas
aimant à la fureur, comme du reste le chevalier de La Surie, les giochi di
parole[bookmark: _ftnref1][1].


— Peu me chaut, Nicolas, puisqu’ayant fait ses bagues
la marquise est sur son département.


— Se peut qu’elle change d’avis en vous voyant,
Monsieur le Comte.


— Ou en te voyant, Nicolas. Se peut aussi que je sois
soulagé de te voir partir chez les mousquetaires du roi, tant ta belle et
fraîche face me porte ombrage auprès des dames.


— Monsieur le Comte, sauf votre respect, n’est-ce pas
plutôt vous qui me faites de l’ombre, comme il est apparu pendant le siège de
Saint-Martin, quand Marie-Thérèse, n’arrivant pas à choisir entre le maître et
le serviteur, s’est reclose en sa chasteté ?


— Nenni, nenni, la pauvrette s’est reclose en son
inanition, et quant à nous, comment eussions-nous pu aspirer à ses faveurs, la
faim et la soif nous ayant sinon tués, du moins atténués ?


Ce « tués » et « atténués » fit sourire
d’aise Nicolas et il allait continuer ces gentillesses, quand l’huis s’ouvrit,
et précédée par son maggiordomo, la marquise de Brézolles apparut, son
vertugadin étant si large qu’elle dut de ses deux mains le soulever, tout en se
mettant de biais pour franchir la porte.


Je m’avançai alors vers elle en faisant à chaque pas une
révérence, le panache de mon chapeau effleurant le tapis persan, tandis que
Nicolas, à ma dextre, mais une demi-toise en arrière, je ne dirais pas copiait
ses postures sur les miennes, car justement il s’appliquait sur mon ordre à les
exécuter en même temps que moi, dans un ballet bien réglé.


Belle lectrice, sans vouloir paraître me paonner à vos yeux
de mes talents, surtout quand ils sont mineurs, je ne voudrais pas que vous
pensiez qu’il est facile de faire une belle révérence. Il y faut d’abord de la
grâce et certes elle est plus facile aux dames qu’aux gentilshommes pour la
raison que lorsqu’elles plongent, le vertugadin, s’évasant joliment autour
d’elles comme les corolles d’une fleur, peut masquer, s’il est nécessaire, le
mouvement maladroit des jambes. Néanmoins, même chez les dames, il demande
aussi un apprentissage et surtout un bon aplomb, car elle deviendrait la risée
de toute la Cour si, une fois déployée à terre, elle ne pouvait plus se
relever.


J’oserais ajouter qu’il y a mille différences dans les
révérences, et qu’aucune, en conséquence, ne ressemble à une autre. On peut,
avec tout le respect du monde, saluer un duc et un prince sans introduire dans
ce salut la moindre expression d’estime et de soumission. C’est de cette façon
que je salue Monsieur[bookmark: _ftnref2][bookmark: footnote1][2], depuis
qu’il a tâché de me faire assassiner. Au rebours, lorsque je me génuflexe
devant le roi ou le cardinal, j’y mets toute l’affection, je dirais même
l’amour, que j’éprouve pour eux. Je salue Madame la duchesse de
Chevreuse – que le roi appelle non sans raison « le
diable » – avec une extrême froideur et elle me rend mon salut avec
la plus visible détestation. En revanche, je salue son époux, Monsieur le duc
de Chevreuse, en toute bonne affection pour ce qu’il est d’un bon naturel et
aussi parce qu’il est mon demi-frère. Affection qu’il me rend, de reste, et
qu’il me témoigne en répondant à mon salut par une forte brassée.


Par malheur, le duc de Chevreuse ne détient pas la moindre
parcelle d’influence et d’autorité sur la duchesse et ne peut ni réprimer ni
même refréner ses amours, ses machiavéliques intrigues et ses criminels projets
contre le roi.


Quand, au terme de mon troisième salut, je fus parvenu à un
pas de la marquise de Brézolles, je me redressai et elle leva avec grâce son
bras, de façon à mettre sa main à portée de mes lèvres, non sans m’adresser un
sourire d’une extrême douceur. Ce qui m’amena à appuyer mes lèvres sur ses
doigts un peu plus longtemps que les manuels de galanterie ne le recommandent,
du moins en une première encontre. Mais cela passa fort bien, et nous ayant
priés de prendre place, la marquise fit à Nicolas un signe de tête des plus
gracieux, mais sans toutefois lui offrir sa main.


Dès qu’à la prière de Madame de Brézolles nous fumes assis
en face d’elle, le silence céda la place à un petit bruit courtois de paroles
inutiles, tandis que nous nous envisagions de part et d’autre avec la plus
chattemite discrétion. Et comme j’observais à certains signes que ni moi-même
ni Nicolas ne déplaisions à la dame, je passai des propos futiles aux
compliments et louai Madame de Brézolles pour la beauté de son château,
l’agrément de son parc, le bon goût de son petit salon et, très à la prudence,
une patte à l’avant et l’autre déjà sur le recul, je la complimentai enfin sur
les grâces de sa personne.


Elle rosit à ces enchériments, mais entendant bien à la
parfin qu’elle ne pouvait plus longtemps demeurer coite sans se rebéquer contre
ces amabilités qui glissaient peu à peu à la galanterie, elle dressa
gracieusement contre moi une paume défensive et dit, non sans pointe ni
finesse :


— Comte, vous vivez à la Cour où les dames exigent qu’à
l’abord et au départir, les gentilshommes les couvrent d’hyperboles, mais je ne
saurais, quant à moi, nourrir ces exigences. Je suis veuve, je n’ai pas d’enfant,
je vis seulette dans le plat pays et je vois peu de monde. Et combien qu’on me
reconnaisse à l’ordinaire quelques bonnes qualités, vous ne sauriez rien en
dire, puisque vous ne les connaissez pas. Aussi, je vous supplie de me parler à
la franche marguerite et de me dire sans détour ce que vous désirez de moi.


C’était là une sorte de petite rebuffade, mais point tout à
fait cependant, car ce qu’elle avait dit, soit à dessein, soit à dessein
confus, touchant ses bonnes qualités qui m’étaient encore déconnues, laissait
entendre qu’elle aimerait assez que je les connusse davantage, ce qui ne
pouvait se faire sans demeurer en ses alentours et prendre habitude à elle.


Encouragé par cet « encore », j’exposai alors ma
requête d’un cœur plus léger. Ayant été assiégés, mes hommes et moi, dans la
citadelle de Saint-Martin-de-Ré, nous n’avions rejoint le continent que le
siège levé, c’est-à-dire au moment où l’armée du roi avait déjà établi ses
cantonnements, tant pour ses hommes que pour ses officiers. Nous n’avions donc
trouvé nulle part où nous loger. Et apprenant que la marquise de Brézolles
comptait faire ses bagues pour départir pour Nantes, je m’étais apensé qu’elle
trouverait peut-être opportun que je lui loue sa demeure pour la durée de son
absence. Ce qui aurait pour avantage, d’abord, de nous loger, ensuite de
remparer le château d’une garnison qui empêcherait les picoreurs de le mettre à
sac en son absence.


À cela, Madame de Brézolles de prime ne répondit rien,
m’envisageant songeusement, comme si elle pesait dans de fines balances mes
mérites évidents et mes possibles démérites.


— Comte, dit-elle à la parfin, me permettez-vous de
vous poser questions ?


— Madame, dis-je, je suis à vos ordres entièrement
dévoué.


— Quels sont les hommes que vous avez avec vous ?
Des soldats ?


— Nullement, Madame, ce sont des Suisses dont je loue
les services, qui me servent de longue date, et sont bonnes et honnêtes gens,
propres, vaillants, disciplinés. Tant est qu’ils n’hésitent pas, en mon domaine
d’Orbieu, à mettre la main, s’il le faut, aux travaux des champs.


— Comte, puis-je les voir ?


— Assurément, Madame. Nicolas, veux-tu bien rassembler
nos Suisses devant le perron ?


— Cela sera fait dans la minute, Monsieur le Comte, dit
Nicolas qui départit comme carreau d’arbalète après un salut et une révérence à
Madame de Brézolles, tous deux prestement et gracieusement exécutés.


L’huis fermé sur lui, Madame de Brézolles se tourna vers moi
et dit avec un sourire :


— Vous avez là, Comte, un bien joli écuyer.


Remarque qui, de prime, me mordit le cœur de jalousie et
ensuite m’inquiéta, car le monde juge assez souvent des mœurs d’un gentilhomme
par la beauté de son écuyer.


Je laissai alors percer quelque humeur de ce soupçon et je
dis d’un ton brusque et franc :


— Madame, la beauté de Nicolas n’est que la moindre de
ses qualités ; cependant, il la trouve de très bon service, étant, comme
son maître, un fervent admirateur du gentil sesso.


— Mais je ne le décrois pas, dit Madame de
Brézolles en cachant sous un petit rire le soulagement qu’elle éprouvait.


« Comte, enchaîna-t-elle, êtes-vous marié ?


Morbleu ! m’apensai-je, va-t-il me falloir lui conter
ma vie entière pour qu’elle consente à me louer sa maison ?


— Nenni, Madame, j’ai eu tous les courages, sauf celui-là.


— Oh ! dit-elle avec un sourire, l’expérience
n’est pas si terrifiante ! Quoi qu’on en dise, il est de bons mariages.
Pour moi, j’ai eu un excellent mari à qui je ne peux guère reprocher que ne
m’avoir pas fait d’enfant. L’avez-vous connu ? poursuivit-elle. Il faisait
partie de l’armée de Monsieur de Schomberg qui força les Anglais à se
rembarquer après les avoir forcés à lever le siège de la citadelle de
Saint-Martin-de-Ré.


— Je l’eusse pu, Madame : j’étais dans la
citadelle. Mais à la vérité, nous étions si affaiblis par ce long siège que
nous servîmes d’arrière-garde à Monsieur de Schomberg, sans pouvoir faire
connaissance avec ses officiers.


— Pour en revenir à Monsieur de Brézolles, reprit-elle,
il fut blessé à la cuisse le dernier jour du combat, pansé et transporté
aussitôt céans, où sa blessure parut d’autant plus bénigne et curable que le
premier soir de son advenue, il voulut bien honorer ma couche, chose qui étonna
tout le domestique.


— Mais, Madame, comment le domestique le sut-il ?


— Eh bien, dit-elle en baissant les yeux d’un air
embarrassé, Monsieur de Brézolles, dans les moments que je dis, était bruyant
assez. Il se peut d’ailleurs qu’il ait agi avec peu de sagesse en se donnant
tant de mouvement car sa plaie se rouvrit, son sang coula à flots et quoi qu’on
fit pour l’arrêter, on ne le put. Le médecin y perdit son latin.


Le diantre soit du latin ! m’apensai-je. Mon père, à sa
place, n’aurait pas employé le latin, mais un garrot qui, pour peu qu’on l’eût
bien placé, eût pu arrêter le saignement.


— Il mourut donc, dit Madame de Brézolles, une larme
coulant sur sa joue, grosse comme un pois.


Cependant, il n’y en eut qu’une, car après l’avoir essuyée
avec un mouchoir de dentelle qu’elle tira de sa manche, elle se leva d’un air
tout à plein résolu et me dit :


— Monsieur, vos Suisses doivent se languir au bas de
mon perron. Allons les voir !


Tout le temps que nous cheminâmes côte à côte, du petit
salon jusqu’au perron, la marquise demeura à mes côtés, close et coite et
plaise à toi, lecteur, de me permettre de profiter de ce petit répit pour te
décrire la dame.


Sa taille tirait quelque peu sur le petit, mais il n’y
paraissait guère car elle n’avait pas les jambes courtes, tout le rebours. Et
comme sa taille était fine et son cou long, l’ensemble lui donnait une
silhouette svelte et une allure élégante. Toutefois, elle était loin d’être
maigrelette. Son décolleté ne montrait pas de salières et ses tétins
pommelaient. Ses talons hauts la haussaient encore et pareillement une
émerveillable chevelure de bouclettes brunes et drues qui s’élevait comme une
grande auréole autour de son visage. Ses yeux étaient mordorés, vifs et fins,
son nez légèrement aquilin, ses lèvres bien dessinées tirant sur le charnu, ses
dents petites et blanches et son sourire, dès l’abord, vous prenait le cœur,
tant il était tendre et gai. Cependant, l’ossature de son visage qui tendait
non vers l’ovale, mais vers le carré, son menton bien dessiné, sa démarche
résolue, témoignaient assez que sa suavité féminine cohabitait avec une volonté
qui n’était ni faible ni vacillante. La belle, je l’eusse juré, gardait en
toute occasion les deux pieds sur terre, ne s’en laissait conter par personne
et avait l’œil sur ses intérêts. Preuve en était, de reste, la façon
circonspecte et inquisitive dont elle avait accueilli ma requête, sans que son
entretien cessât pour autant d’être agréable.


Les Suisses de Hörner étaient alignés à la perfection au bas
du perron, les chevaux ayant la tête tournée vers nous, et les hommes aussi
immobiles que leur permettaient les encensements et les piaffements de leurs
montures. Au moment où Hörner salua Madame de Brézolles de son épée, ses
hommes, dans un ensemble parfait, la saluèrent de leurs chapeaux, ceux-ci étant
remis sur leurs têtes dans le même temps où Hörner rengainait sa lame.


Cette cérémonie était coutumière quand au matin Hörner me
présentait ses hommes équipés et montés, mais je lui sus gré de l’avoir
improvisée pour notre hôtesse, car elle visait à faire impression sur elle et elle
atteignit son but.


Madame de Brézolles répondit par un signe de tête gracieux à
ce salut et je vis bien que son regard s’attardait quelque peu avec plaisir sur
les membratures carrées de mes bons Suisses. Elle n’en garda pas moins la tête
froide et, de retour dans son petit salon, elle me posa sur mon escorte des
questions fort pertinentes.


— Comte, dit-elle, j’ai observé que vos Suisses ne
portent qu’une épée à la ceinture. Est-ce suffisant ?


— Nenni, Madame, ils ont aussi deux pistolets chacun,
mais vous ne les avez pu voir, car ils sont placés dans les fontes de l’arçon.
Ils ont aussi deux mousquets chacun.


— Pourquoi deux ?


— Si l’un se détériore, Madame, l’autre le remplace.
Mais il se peut faire aussi que dans une position retranchée, on ait intérêt à
charger les deux pour augmenter de prime la puissance de feu.


— Pourquoi de prime ?


— Parce que si le combat se poursuit, chacun aura déjà
fort à faire à recharger un seul des deux. Mais on peut concevoir aussi qu’une
partie de la troupe recharge leurs armes tandis qu’une autre partie décharge
les siennes afin d’entretenir une mousquetade à peu près continue.


— Je n’ai pas vu ces mousquets.


— Ils sont dans la charrette que vous avez vue avec
toutes sortes de choses utiles à la guerre, y compris des pétards de guerre.


— Pourquoi des pétards de guerre ? À quoi
servent-ils ?


— À pétarder l’huis d’un château. On peut aussi les
employer contre un escadron de cavaliers pour épouvanter les chevaux et les
mettre à la fuite.


— Et pensez-vous, Monsieur, que cette douzaine
d’hommes, vous compris, puissent repousser une centaine de pillards qui s’en
voudraient prendre à ma maison ?


— Une centaine de pillards, Madame ! Comme vous y
allez ! Une centaine de pillards se trantolant quasiment sous le nez de
l’armée du roi qui est forte de douze mille[bookmark: _ftnref3][bookmark: footnote2][3]
hommes ! Soyez bien assurée que tout ce que vous avez à craindre céans, ce
ne sera jamais qu’une petite bande de cinq ou six déserteurs. Et ceux-là, s’ils
viennent à apparaître, mes Suisses les hacheront menu. Mais de reste, Madame,
il n’y aura pas de combat. Le seul bruit à Saint-Jean-des-Sables que vous avez
céans une garnison de Suisses écartera les maraudeurs.


Là-dessus, elle m’envisagea songeusement, la face
imperscrutable, comme si elle était occupée à mettre en place dedans ses
mérangeoises tout ce qu’elle avait appris sur moi, sur mes Suisses et sur le
bon usage qu’elle en pourrait faire.


— Comte, dit-elle enfin, il est onze heures et demie.
Et je suis accoutumée à prendre à cette heure mon dîner. Voulez-vous le
partager avec moi ?


— Rien, Madame, ne pourrait me faire plus plaisir.
Peux-je vous demander cependant si Monsieur de Clérac est inclus dans cette
invitation ?


— Monsieur de Clérac dînera sans déchoir avec mon
Intendant qui est noble et de bon lieu. Et quant à moi, je souhaiterais
m’entretenir avec vous au bec à bec.


Il me vint alors à l’esprit quelque galanterie dont à la
Cour, de dame à gentilhomme, on se paye, sans que cette fausse monnaie tire
vraiment à conséquence, personne, d’une part et d’autre, n’y attachant vraiment
de valeur et tous les prodiguant.


Mais je vis bien que Madame de Brézolles était trop songeuse
et reclose sur soi pour entrer dans ce futile jeu et je me bornai à de courtois
mercis.


Lecteur, la chère fut bonne, le vin excellent et varié, mais
l’entretien ne fut fait d’abord que de riens, tant j’étais perdu d’étonnement
qu’une location demandât tant de réflexion et me faisais, en outre, un souci à
mes ongles ronger à la pensée que je ne savais pas encore où diantre je
trouverais, la nuit venant, un gîte pour mes hommes et pour moi.


Le dîner quasi fini, les riens eux-mêmes s’épuisant, nous en
vînmes à ne plus rien dire. Mais ce silence se rompit, tant il surprit Madame
de Brézolles. Elle sursauta légèrement et m’envisageant œil à œil, comme si
enfin elle revenait à moi, elle me dit :


— Monsieur, je suis dans les tourments, ayant scrupule
à vous poser questions encore, tant elles me paraissent indiscrètes.


— Posez, Madame ! Posez ! Tant plus
indiscrètes elles seront, et tant plus discret je serai moi-même, attentif en
mes réponses à tenir la balance égale entre la franchise et la circonspection.


— Monsieur, dit-elle avec un grand soupir et une petite
mine contrite, voici donc ce que je voudrais savoir. Vous êtes un gentilhomme
de si bonne mine, de si bonnes manières et si plein de prévenances avec le gentil
sesso que je ne peux douter, vous voyant si rebelle à la matrimonie, que
votre cœur n’ait cependant formé des liens avec une autre dame de la Cour.


Je demeurai sans voix.


— Madame, dis-je, quand je l’eus enfin retrouvée, si je
vous entends bien, les liens dont vous parlez ne touchent pas que le cœur.


— Vous m’avez bien entendue, dit Madame de Brézolles en
montrant quelque confusion.


— Je vais donc vous bailler, comme promis, une réponse
franche et prudente, mais au préalable, permettez-moi de vous dire, Madame, que
je n’ai jamais eu de ma vie un confesseur aussi charmant que vous et d’autant
plus gracieux qu’il n’est pas habilité à connaître mes péchés et moins encore à
les punir.


C’était là une petite rebuffade, mais fort émoussée par la
douceur que j’y mis, et dans la voix, et dans le regard. De nouveau, Madame de
Brézolles montra quelque confusion, mais sans branler d’un pouce dans sa résolution
de poursuivre son enquête. Morbleu ! pensai-je, que voilà une dame qui
sait bien ce qu’elle veut et qui passerait fer et feu pour atteindre son
but !


— Eh bien, Madame, j’ai eu, en effet, jadis, un
attachement pour une grande dame, mais cette dame était étrangère, vivait loin
de la Cour, et personne à la Cour n’en a jamais rien su.


— Et pourquoi était-ce donc si important que la Cour
n’en sût rien ?


— Parce que le roi, Madame, n’approuve pas les amours
hors mariage et moins encore les adultères, surtout à un moment de notre
histoire où les hautes dames s’occupent fort de cabales et de complots et
mettent l’État en péril.


— Vous voilà donc, Monsieur, dit-elle avec un petit
sourire, réduit à vivre comme moine en cellule.


— Nullement, Madame, et pour tout vous dire d’un seul
coup et n’en dire pas plus, je suis affectionné à une petite personne, fort
dévouée à moi, qui, lorsqu’elle se voudra marier, recevra de ma bourse une dot
et un établissement.


— Et êtes-vous fidèle à cette petite personne ?


— Je ne le puis. Madame. Elles sont deux, l’une en
Paris et l’autre en ma maison des champs.


— Je suppose, Comte, que cet arrangement vous donne
satisfaction.


— Il n’est point mauvais, bien qu’il comporte quand et
quand quelques petites difficultés.


— Et le roi ? Et le cardinal ?


— Oh, Madame ! Le roi ne sait même pas ce qu’est
une chambrière, et quant au cardinal, il le sait, mais peu lui chaut. Ces
petites personnes sont trop petites pour entreprendre contre l’État.


— Du diantre si je sais, dit Madame de Brézolles avec
quelque humeur, pourquoi nos gentilshommes aiment tant les chambrières. Mon
défunt mari en était raffolé.


— Il y a une réponse à cela, Madame. Une chambrière, de
par son état, ne saurait quereller son maître.


— Mais je ne suis pas querelleuse, dit Madame de
Brézolles avec vivacité, pour peu qu’on fasse ce que je veux…


Ne sachant que répondre à cet aveu si franc (et si peu
surprenant), j’envisageai le fond de ma tasse, et y découvrant un reste de
tisane, je le bus et, posant ma tasse qui était de porcelaine et joliment
décorée, je formulai enfin la question qui depuis une heure me brûlait les
lèvres :


— Eh bien, Madame, que faisons-nous enfin pour cette
location ?


— Moi, Comte, dit-elle comme indignée, louer ma maison
à un gentilhomme de votre qualité ! À Dieu ne plaise ! Vous serez mon
hôte. À charge seulement pour vous de nourrir vos Suisses et vos chevaux. J’ai
de beaux communs où vos Suisses seront fort bien gîtés, et pourront faire leur
cuisine sans déranger personne. Vous-même et Monsieur de Clérac vous logerez au
château et je serai ravi de vous avoir là.


— Madame, dis-je, dois-je entendre que vous ne départez
plus pour Nantes ?


— Je n’en vois plus la nécessité, maintenant que je
suis, grâce à vous, si bien remparée. À moins, Monsieur, reprit-elle avec un
sourire des plus mutins, que ma présence vous gêne…


— Oh Madame ! dis-je en me mettant à ses genoux,
et en déposant sur la main qu’elle me tendait un baiser chaleureux.


Je crains à la vérité qu’il ne fut plus long qu’il n’aurait
dû être pour lui témoigner ma gratitude, mais d’un autre côté, elle ne retira
pas sa menotte aussi vite qu’elle l’eût dû, tant assurément elle était
satisfaite de voir un gentilhomme là où, selon elle, il devrait toujours
être : à ses pieds.


 


*


* *


 


Dans l’après-dînée, j’allai surveiller avec Nicolas
l’installation de mes Suisses dans les communs que Madame de Brézolles leur
avait alloués. Puis je fis une sieste longuissime dans une chambrette qu’elle
voulut bien m’ouvrir en attendant d’approprier la grande chambre où elle me
voulait loger et qui serait, à tous égards, « plus belle et plus
commode ».


Je la remerciai de ses soins chaleureux et, me jetant sur le
lit de la chambrette, je m’ensommeillai avec l’intention de dormir une petite
heure, mais mon corps en décida autrement et je ne saillis de ma torpeur que
lorsque Nicolas, toquant à mon huis, m’annonça que la marquise m’attendait pour
le souper.


Rien ne fut dit au cours de ce souper qui soit digne d’être conté
pour la raison que s’était établie, entre Madame de Brézolles et moi, une
entente si amicale et même si tendre, qu’elle n’avait besoin que de regards et
de petits mots sans importance pour être entretenue.


Après ce souper, Madame de Brézolles me fit conduire par son
maggiordomo à une grande chambre qui me combla d’aise, étant superbement
parée en tentures et tapis, en belles chaires à bras et en meubles ouvragés,
sans compter un majestueux baldaquin qui était quasiment royal en son ampleur.
Je noulus déranger Nicolas, qui déjà dans une chambre voisine dormait comme
loir, et je me déshabillai seul. Et après avoir tiré autour de ma couche les
courtines damassées, je m’allongeai, puis me repliai quelque peu sur moi-même
dans le plus délicieux ococoulement… Seigneur ! m’apensai-je, est-ce bien
moi qui suis céans, moi qui ai vécu dans cette géhenne de la citadelle de
Saint-Martin-de-Ré, pâtissant de soif et de faim et saisi, en outre, de
l’horreur de voir périr comme mouches autour de moi tant d’hommes que j’avais
connus sains et gaillards quelques semaines plus tôt.


Toutefois, je ne pus dormir, étant si miraculeusement
replongé dans les aises et les délices de la vie et bientôt, à ce que
j’espérais du moins, la proie, comme Ulysse, d’une bienveillante Circé. Ma
fé ! m’apensai-je, que fine et maligne est cette belle ! Et comme
elle a bien joué son jeu en sa méthodique, minutieuse et circonspecte approche,
pareille à un tailleur à qui on propose une étoffe et qui longuement l’étudie,
la froisse, la renifle, la palpe, avant de se décider à l’acheter ! Et
avec quelle astuce la dame avait conclu ce bargoin qui était grandement à son
avantage, puisqu’elle avait acquis, d’une part, sans bourse délier, une forte
garnison pour protéger sa demeure, et d’autre part, en ne la déliant que peu,
un chevalier servant dévoué à ses ordres, et à qui elle ferait, ou ne ferait
pas appel, pour consoler sa solitude.


Assurément, au cours de nos entretiens, la dame ne s’était
point montrée chiche en doux regards et en petites mines languissantes,
lesquelles toutefois ne préjugeaient pas de l’avenir. Toutefois, la dame était
faite d’un si ferme métal qu’il était facile de conjecturer que sa décision
était prise déjà. Mais je n’étais pas moins très assuré qu’elle entendait
rester maîtresse du jour, de l’heure et de la circonstance où elle me la ferait
connaître. À y réfléchir plus outre, j’admirai la maîtrise avec laquelle elle
avait conduit ce merveilleux bargoin. Cependant, quelques jours plus tard, je
n’allais pas tarder à entendre à quel point elle était plus profonde encore que
je n’avais cru, car avec une émerveillable subtilité, et sans nuire le
moindrement à mes intérêts, elle tira de moi des avantages tels et si grands
que je n’eusse jamais pu les imaginer.


Le lendemain, je quittai le château de Brézolles à
potron-minet, sachant que Louis, chaque jour, se levait tôt pour aller
inspecter nos positions autour de La Rochelle. J’avais donc intérêt à le
prendre au rebond du lit, si je voulais rencontrer.


Je n’emmenai avec moi que le seul Nicolas, ne voulant pas
dégarnir Madame de Brézolles de mes Suisses, et aussi parce que l’encombrement
des chemins du camp retranché par les charrois et les soldats était tel que
deux cavaliers pouvaient plus facilement passer à travers ces embarras qu’une
troupe de treize hommes.


Je voudrais dire un mot ici de mon écuyer Nicolas de Clérac.
J’étais aussi content de lui que je l’avais été peu de mon pauvre La Barge dont
les babillages infinis et l’incorrigible désobéissance m’avaient exaspéré. Tant
est que lorsque Nicolas entra à mon service, je lui fis de prime la plus
stricte défense d’ouvrir le bec et surtout de me poser questions. Mais
remarquant que mon nouvel écuyer, tout à l’inverse de La Barge, observait la
plus stricte discrétion, parlait peu mais pensait prou et, fin observateur des
hommes et des circonstances, me pouvait rendre en ce domaine des services bien
au-dessus de son âge et de son emploi, je résolus alors de lui lâcher quelque
peu la bride et, en fait, la lui lâchai si bien qu’il devint, par degrés
insensibles, ce que La Surie avait été pour mon père, en ses périlleuses
missions, non seulement un ami, mais parfois même un conseiller.


Dès qu’il me vit à son lever, Louis me fit signe
d’approcher, et m’étant génuflexé devant lui, il me donna sa main à baiser,
grand signe de sa faveur, puisqu’il ne la donnait pas à tous.


— Sioac, dit-il en supprimant le « r »
de mon nom, comme il faisait en ses enfances (autre grand signe de la faveur
royale qui me toucha fort), je n’ai entendu que de bons rapports sur tes
Suisses et sur toi dans les combats et durant le siège de la citadelle de
Saint-Martin-de-Ré. Monsieur de Toiras n’est pas chiche de louanges à ton
endroit, tant pour ton courage au combat de Sablanceaux que pour tes habiles
entretiens avec Bouquingan[bookmark: _ftnref4][bookmark: footnote3][4] et le
soutien à lui-même apporté dans les moments les plus difficiles du siège de la
citadelle. Pour te rembourser de tes débours en cette expédition où tu m’as si
bien servi, le surintendant te comptera vingt-cinq mille écus, mais cela n’est
pas assez. Je suis si content de toi que je t’en ferai connaître sous peu des
effets de grande conséquence…


La foule de courtisans de Cour qui se pressait au lever du
roi s’astreignait, à l’accoutumée, à rester coite par respect pour le trône,
mais n’y réussissait pas toujours et, cette fois-ci, n’y réussit pas du tout,
tant elle était surprise par ce que le roi, en public, venait de me promettre.
Il y eut alors comme un léger murmure qui courut au-dessus des échines courbées,
lequel le capitaine aux gardes Du Hallier aussitôt réprima par un :
« Allons, Messieurs ! » qui était à la fois paternel et
menaçant.


Là-dessus, Louis me donna mon congé et je sortis de la
salle, mes pieds ne touchant plus le sol. Cependant, l’instant d’après, une
sorte de tristesse s’abattit sur moi que Nicolas ne fut pas sans apercevoir.
Mais, de prime, il ne m’en toucha mot, étant de ceux qui tournent leur langue
sept fois dans leur bouche avant que de parler.


Au moment de quitter la maison du roi, je succédai[bookmark: _ftnref5][bookmark: footnote4][5] à tirer à part Du Hallier et lui
demandai où se trouvait Monsieur de Toiras.


— À la pointe de Coureille.


— Est-ce loin ?


— À deux bonnes lieues de céans. Mais il vous faut un
laissez-passer, car vous aurez à traverser le camp et le diantre sait s’il est
bien gardé. Exempt ! appela-t-il en hurlant à gueule bec.


C’était un hurlement tout militaire et de métier, car
l’exempt, fort attentif, se tenait à une toise de lui.


— Fais-moi dans l’instant, dans l’instant ! hurla
Du Hallier derechef, comme si l’exempt allait se rebeller, un laissez-passer
pour ces deux gentilshommes, le comte d’Orbieu et…


Là-dessus, envisageant Nicolas – ce qu’il n’avait pas
fait jusque-là, l’écuyer étant pour lui un grade à peine au-dessus du
cheval –, il s’écria, mais cette fois sans s’époumoner, tant est que,
compte tenu de son diapason habituel, vous eussiez dit un murmure…


— Le diantre m’emporte, si ce n’est pas ce petit
morveux de Nicolas de Clérac !


« Morveux » n’avait rien d’outrageant dans la
bouche du capitaine. C’était, bien le rebours, un terme d’affection, comme
d’autres termes de même farine. Se peut que le lecteur se ramentoit que dans
une précédente mission, il avait appelé le frère aîné de Nicolas « ce
petit lieutenant de merde ». Il est vrai que Monsieur de Clérac étant
devenu depuis capitaine aux mousquetaires du roi, cette appellation ne lui
convenait plus, tout affectionnée qu’elle fût. Là-dessus, Du Hallier se jeta
sur Nicolas, le prit dans ses bras géantins et lui bailla je ne sais combien de
poutounes piquants et de tapes sur l’épaule, tant est que le pauvre Nicolas
pâtit d’une joue enflammée et d’un dos endolori jusqu’au lendemain.


— Eh bien ! Mes bons enfants ! reprit Du
Hallier, avez-vous réussi à vous loger dans cet énorme cacatoire qu’est devenu
le camp ?


— Assez mal, dis-je, ne voulant pas lui donner
l’occasion de répandre, dans toute l’armée, quelques gras quolibets sur mon
beau château et la belle qui l’habitait.


Ce qu’il eût fait, de reste, sans penser à mal, ce grand
hurleur étant, comme eût dit ma bonne Mariette, « une crème
d’homme ».


— Monsieur le Capitaine, dit l’exempt sans s’approcher
de plus d’une toise, voici les deux laissez-passer.


— Coquefredouille ! hurla Du Hallier, et pourquoi
en as-tu fait deux, et non un seul ?


— Plaise à vous, Monsieur le Capitaine, dit l’exempt en
rougissant comme une garcelette, plaise à vous de considérer que si l’un de ces
gentilshommes perd l’autre dans la foule, cet autre, s’il n’a pas de
sauf-conduit, sera incontinent arrêté.


Du Hallier envisagea alors l’exempt, hésitant entre ire et
rire, et le rire à la fin l’emportant, il dit en secouant la tête avec un air
de profonde sagesse :


— Voilà qui n’est pas sot. Et d’ailleurs, si tu
l’étais, tu ne serais pas mon exempt.


À quoi l’exempt rougit, mais cette fois de plaisir, et se
retira à une toise, ce qui paraissait être l’espace que le respect, ou la
prudence, lui dictait de garder entre son chef et lui.


Néanmoins, Du Hallier eut raison de nous dresser ces laissez-passer,
car dans le longuissime trajet d’Aytré à Coureille (qui était la pointe sud de
la baie de La Rochelle) on nous les demanda cinq fois – en fait, autant de
fois que je quérai mon chemin.


Belle lectrice, je n’aimerais pas que vous pensiez que notre
circonvallation de La Rochelle collât aux murailles de la cité. Bien loin de
là : elle en était distante assez pour nous mettre hors de portée des
canons rochelais. Cette disposition avait pour conséquence que notre
circonvallation qui partait de la pointe de Coureille au sud pour atteindre au
nord la pointe de Chef de Baie, avait trois lieues de long[bookmark: _ftnref6][bookmark: footnote5][6].
Ce qui expliquait l’immensité du camp retranché.


Une autre conséquence était que les Rochelais avaient, eux
aussi, installé des tranchées dans l’espace laissé vide entre les nôtres et
leurs murailles, ne fut-ce que pour nous empêcher d’avancer à la nuitée nos
canons pour bombarder leur ville.


Entre les tranchées des Rochelais et celles des royaux,
s’étendait une sorte de prairie marécageuse où quand la famine commença à
ravager La Rochelle, on put voir des femmes ramasser, pour se nourrir, des
herbes, à deux pas de nos avant-postes. On les laissa faire, le roi ayant
défendu qu’on leur tirât sus.


Cependant, la nuit venue, des Rochelaises, ou d’autres,
entraient en contact avec ces mêmes soldats et se prostituaient à eux pour une
bouchée de pain, tandis que d’autres soldats veillaient, le mousquet chargé, au
cas où ces visites cacheraient une ruse de guerre. Ni du côté rochelais, ni du
côté du roi, on ne parvint jamais à faire cesser ces pratiques. La faim était
trop impérieuse, bien qu’elle ne fût pas, des deux côtés, de même nature. En
outre, les soldats des avant-postes étaient d’excellents soldats, tous
volontaires pour les périls des veillées nocturnes, et il eût été bien malavisé
de pendre ne fut-ce que le dernier d’entre eux.


Derrière cette longuissime circonvallation, faite de
tranchées mais aussi de redoutes, le camp que j’ai dit était établi :
ville improvisée, disparate, élevée à la franquette de pièces et de morceaux,
comportant des maisons de pierre, des baraques de bois, des tentes, et dont la
population militaire, à la parfin forte de trente mille soldats, était presque
doublée par celle des marchands, des maçons, des maréchaux-ferrants, des
cordonniers, des vivandières, des blanchisseuses et aussi de bon nombre de
manants qui, dans les champs laissés libres entre les maisons, élevaient ou
gardaient leurs bœufs et tâchaient de ramasser pécunes en les vendant aux
bouchers. À travers ce capharnaüm courait un lacis de chemins hâtivement
empierrés et le plus souvent boueux, les pluies d’octobre et de novembre, en
cette région de France, étant quasi incessantes, souvent accompagnées de vents
froids et violents venus de l’océan.


Sur ce chemin, le charroi dans les deux sens était
grandissime tant de charrettes que de carrosses, de cavaliers et de gens de
pié, et les querelles fréquentes, surtout aux croisements, quand les uns
voulaient passer avant les autres, ce qui amenait une grande noise d’injures,
de hurlades et des claquements de fouets. Au sortir d’Aytré, nous trottions,
Nicolas et moi, au botte à botte, mais les embarras de la route, non moins
inextricables que ceux de Paris, nous mirent bientôt au pas, Nicolas derrière
moi.


Le temps, comme j’ai dit, était venteux et tracasseux, le
ciel bas et sombre et il tombait une petite pluie fine, froide et
intermittente. J’aperçus, plus d’une fois, en retrait du chemin, des cadavres
de chevaux dont la douceâtre puanteur me donna la nausée ; d’autres qui,
réduits à l’état de squelettes par la picorée des corbeaux, la Dieu merci, ne
sentaient plus. De ces corbeaux comme du reste dans la citadelle de
Saint-Martin-de-Ré pendant le siège, j’ai vu alors des quantités. À croire que
tous ceux du royaume s’étaient donné là rendez-vous, alléchés par une curée
dont je suis bien assuré qu’ils savaient déjà qu’elle serait longue. À terre,
ils marchaient lourdement, mais avec une insolente effronterie, s’écartant à
peine du chemin quand les gens de pié passaient, leurs mousquets sur l’épaule,
pour rejoindre leurs postes.


Coureille où nous parvînmes après deux longues heures, fort
glacés par le vent et la pluie malgré nos hongrelines, est un village que, sur
l’ordre du roi, le duc d’Angoulême avait occupé dès le début de l’encerclement
de La Rochelle. Comme nous occupions la pointe dite « Chef de Baie »,
nous étions donc maîtres, dès le début, de deux points importants qui, au nord
comme au sud, commandaient la baie de La Rochelle et interdisaient en ces
points tout débarquement des Anglais, et d’autant plus qu’ils étaient très bien
garnis en forts et en troupes. Par malheur, ils n’interdisaient pas l’entrée de
la baie elle-même à des vaisseaux anglais qui pouvaient parvenir jusqu’au port,
faute d’avoir une forte flotte française que le cardinal, avec de prodigieux
efforts, tâchait de créer, mais qui était encore peu nombreuse.


Or, il allait sans dire que si La Rochelle continuait à être
ravitaillée par mer, le blocus par terre de nos troupes serait de nulle
conséquence. C’est de là, lecteur, que vint l’idée de construire cette fameuse
digue de pierres qui, partie de la côte de Coureille, atteindrait la côte de
Chef de Baie, interdisant à la fois l’entrée aux vaisseaux ennemis et la sortie
des bateaux huguenots et, par conséquent, enfermerait La Rochelle en ses murs.
Mais je parlerai plus loin de cette géantine entreprise qui exigea tant de
pécunes, de travail et de ténacité, et qui fut poursuivie dans les dents de
multiples échecs et, à la parfin, atteignit son but.


À Coureille, Toiras nous accueillit dans une petite maison
fort commode qui pouvait se paonner d’une grande cheminée et d’un grand feu de
bois, lequel fut fort le bienvenu par ces temps tracasseux. Nos juments ayant
horreur du vent plus encore que de la pluie, elles furent heureuses, de leur
côté, de trouver un gîte dans une écurie bien close où, sous l’œil de Nicolas,
les palefreniers les bichonnèrent et enfin les pourvurent en bonne avoine et en
eau claire.


Il ne se peut que le lecteur ne se ramentoive que je subis,
avec Monsieur de Toiras, le siège de la citadelle de Saint-Martin-de-Ré qu’il
défendit avec tant de ténacité et de sagacité que jamais Buckingham ne put y
prendre pied.


J’aimais fort Toiras, malgré ses rudesses et ses emportements
qui cachaient des vertus plus aimables. Il avait la face tannée, le nez gros,
la mâchoire forte, la membrature carrée. Mais pourvu qu’on ne le prît pas à
rebrousse-poil ou heurtât sa fierté, qui était prompte à prendre des ombrages
et à jeter feu et flammes, on découvrait un homme franc, généreux et fidèle en
ses amitiés.


Toiras me fit un accueil des plus chaleureux, nous invita
incontinent à partager sa repue de midi arrosée de bon vin, me demanda si
j’étais bien logé, et sans attendre ma réponse (ce qui m’arrangeait fort), il
commença à parler de soi, me faisant des plaintes véhémentes sur la façon
« indigne », « ingrate » pour ne pas dire
« infâme » dont on l’avait traité après les éclatants services qu’il
avait rendus au royaume en lui conservant l’île de Ré.


— Assurément, dit-il, Louis à Aytré m’a fait de grands
compliments sur mon héroïque défense de l’île, ajoutant qu’il m’en ferait
connaître, sous peu, « de bons effets ». Mais, mille dioux, où
sont-ils, ce jour d’hui, ces effets ? Le monde entier s’attendait à ce que
je fusse incontinent haussé à la dignité de maréchal de France ! Et que
suis-je meshui ? Maître de camp, j’étais en la citadelle de
Saint-Martin-de-Ré. Et maître de camp, je suis meshui des troupes de
Coureille ! Et sous les ordres de l’arrogant Bassompierre ! Pour
comble d’indignité, le roi projette de partager mes fonctions de maître de camp
avec Du Hallier ! Vous m’avez ouï ! Du Hallier ! Le plus grand
sottard de la création dont l’unique exploit fut de loger, à bout portant, une
balle dans la tête de Concini, lequel n’était même pas armé…


— Cependant, dis-je, vous ferez bon ménage avec Du
Hallier. C’est un si bon garçon !


— Il ferait beau voir, s’écria Toiras, qu’il ne fît pas
le bon garçon avec moi, étant ce qu’il est, et moi ce que je suis…


Ce propos me laissa béant, tant il ressemblait peu au vif,
mais courtois Toiras que j’avais connu dans la citadelle de Saint-Martin-de-Ré.
Il avait fallu que sa gloire subite lui eût dérangé grandement les mérangeoises
pour qu’il devînt à ce point outrecuide et piaffard.


— Et savez-vous le pis ? reprit-il. Il est de mode
meshui de m’humilier, de me rabaisser, sinon même de nier tout à trac mon
exploit !


— Dois-je en croire mes oreilles ? dis-je.


— Croyez-les ! Hier, je suis allé visiter Marillac.


— Le maître de camp ou le garde des sceaux ?


— Le garde des sceaux. Je voulais lui demander quelques
faveurs pour les capitaines qui avaient combattu si vaillamment avec moi dans
la citadelle. Il me les refusa tout à trac. « Ce serait des passe-droits »,
dit-il, et sur quel ton ! Mais vous connaissez ces dévots, toujours drapés
dans la morale ! J’insiste, je m’échauffe, et voilà ce faquin qui me
rebuffe avec la dernière aigreur : « Monsieur de Toiras, dit-il, la
Cour commence à trouver que vous vous paonnez un peu trop de vos exploits. Car,
après tout, ce que vous avez fait à l’île de Ré, cinq cents gentilshommes
l’auraient fait, s’ils avaient été à votre place. » Morbleu ! Si le
faquin n’avait été de robe, je lui eusse incontinent passé l’épée à travers le
corps !


À quoi je pris le parti de rire :


— Laissons là l’épée, Monsieur de Toiras. Et dites-moi
ce que vous avez rétorqué à cette perfidie.


— Comte, vous me connaissez ! Je tirai tout droit
de l’épaule : « Monsieur, dis-je, la France serait bien malheureuse
s’il n’y avait pas plus de deux mille hommes qui eussent pu faire aussi bien
que moi. Mais s’ils en sont capables, ils ne l’ont pas fait !… »


— Bravo ! Monsieur de Toiras !
Bravissimo ! Le bon sens même !


— Attendez, Comte ! Il y a mieux ! Ayant mis
à terre le malotru, je l’ai achevé !…


— Quoi ? Une deuxième rebuffade ! N’était-ce
pas un peu trop ?


— Un peu trop ? Oyez ! « Monsieur, lui
dis-je tout à trac, il y a aussi en ce royaume mille hommes pour tenir les
sceaux aussi bien que vous… »


À cet instant, on toqua à l’huis. Sur
l’« entrez ! » tonitruant de Toiras, un capitaine apparut, salua
et dit au maître de camp que le maréchal de Bassompierre le voulait voir
incontinent.


Toiras prit alors congé de nous à la diable et départit à
brides avalées, ce qui paraissait montrer que s’il lui arrivait d’être insolent
avec un ministre, il respectait les ordres d’un chef.


Pour moi, je ne laissai pas d’être content de n’avoir pas eu
à opiner sur la seconde rebuffade qu’il avait infligée au garde des sceaux car,
autant sa première réplique m’avait semblé justifiée, autant la seconde m’avait
paru inéquitable, Marillac ayant montré tant de talent et de sérieux dans les
grands emplois auxquels le roi l’avait promis : surintendant des finances
de prime et depuis garde des sceaux.


Par malheur, sa grande dévotion, en soi fort respectable, ne
laissa pas de l’incliner par degrés à une politique pro-espagnole et pro-papale
qui était loin, bien loin d’être celle du roi et du cardinal. Et comme
Marillac, outre une humeur escalabreuse et déprisante (comme ne le montrait que
trop l’écorne qu’il avait faite à Toiras), possédait une immense fiance en soi,
et aussi une croyance d’autant plus impérieuse en la justesse de ses vues qu’il
croyait les tenir directement de Dieu, il devint, les circonstances aidant, un
adversaire fort redoutable pour Richelieu et d’autant qu’il aspirait à le
remplacer. À la parfin, avec une complète méconnaissance du caractère de Louis,
il encouragea la reine-mère à « détruire » le cardinal et, en retour,
fut, avec elle, brisé. Mais je parlerai plus loin et bien plus en détail de
cette dramatique affaire, qui ne fut rien moins qu’une « révolution de
palais » qui, la Dieu merci, échoua.


Le retour à Saint-Jean-des-Sables fut à peine venteux et
plus du tout pluvieux, et les embarras du chemin étant aussi moins conséquents
que le matin, nous pûmes, Nicolas et moi, marcher au botte à botte et échanger
quelques propos.


— Monsieur le Comte, dit Nicolas, voulez-vous me
permettre de vous poser question ?


— Pose, Nicolas !


— Sa Majesté, ce matin, vous a dit qu’il était fort
content de vous et qu’il vous en ferait connaître sous peu les effets.


— C’est bien ce qu’Elle a dit.


— Monsieur le Comte, peux-je poursuivre ?


— Tu le peux.


— D’après Monsieur de Toiras, il lui aurait tenu le
même propos. Et Monsieur de Toiras l’a interprété comme la promesse d’un
maréchalat. Avait-il tort ?


— Nenni, Nicolas.


— Monsieur le Comte, si mes questions vous ennuient, je
peux demeurer bouche cousue.


— Poursuis, Nicolas.


— Bien que le roi ait adressé les mêmes paroles à
Monsieur de Toiras et à vous-même, il me semble qu’il ne peut s’agir de la même
promesse.


— En effet ! Que ferais-je d’un bâton de
maréchal ?


— En revanche, Monsieur le Comte, il se pourrait que
votre comté d’Orbieu soit érigé par le roi en duché-pairie.


— Poursuis, Nicolas !


— Je poursuis, Monsieur le Comte, avec votre
permission. Quand le roi vous a promis lesdits « bons effets », votre
visage a brillé de joie. Et un peu plus tard, quand vous eûtes quitté Sa Majesté,
il prit un air chagrin. Quant à Monsieur de Toiras, son visage était bien pis
que chagrin. Il rougissait de colère, laquelle il exhala en plaintes
véhémentes.


— Mais je ne vois pas là une question.


— Monsieur le Comte, la voici. Pourquoi, en ce qui vous
concerne, faire mauvaise figure à une bonne nouvelle ?


— Puisque tu veux le savoir, je vais te répondre :
j’eusse préféré que l’annonce et les effets fussent concomitants.


— Vous pensez donc que Sa Majesté pourrait ne pas tenir
sa promesse ?


— Que nenni. Mais il la pourrait différer.


— Et pourquoi cela ?


— C’est un secret secrétissime…


— Monsieur le Comte, mon Évangile est de rester bouche
cousue sur le moindre de vos propos.


— Je le sais, t’ayant mis à l’épreuve plus d’une fois.
Écoute, fils, voici la vérité. Que ce soit quand il punit ses serviteurs ou
qu’il les récompense, le roi aime à les tantaliser.


— Monsieur le Comte, qu’est-ce donc que ce mot tantaliser ?


— Un verbe anglais, formé sur le nom d’un certain
Tantale, dont il ne se peut que tu n’aies jamais ouï parler.


— Je crains que si, Monsieur le Comte, dit Nicolas en
rosissant.


— Nicolas, que sont les bonnes leçons de tes maîtres
jésuites devenues ? Tantale était un roi grec, à vrai dire un triste sire,
lequel Zeus dépêcha en enfer où il se trouva plongé dans un lac limpide, sous
des arbres chargés de fruits. Petit supplice, diras-tu. Voire ! Chaque
fois que Tantale voulait boire, l’eau s’éloignait de ses lèvres et chaque fois
qu’il voulait manger, les fruits se retiraient de sa main.


— Monsieur le Comte, si je vous entends bien, vous vous
sentez quelque peu tantalisé.


— Oui-da ! Quelque peu ! Le roi me
promet de bons effets, mais ne me dit ni quand ni quoi. Que de semaines, que de
mois, que d’années peut-être, vais-je espérer ce fruit qui se balance à portée
de ma main ?


— Est-ce que le roi tantalise aussi ceux qu’il
veut punir ?


— C’est bien pis. En voici un exemple. Les deux frères
Vendôme, le duc et le grand prieur, ayant comploté, en vain, Dieu merci,
l’assassinat de Richelieu, le roi les pria très courtoisement de le venir
rejoindre au château de Blois. Ils viennent, ces coquefredouilles ! Louis
les accueille fort bien, leur baille une fort belle chambre, les laisse le
lendemain s’ébattre avec les amis qu’ils ont à la Cour et, la nuit venue, alors
qu’ils dorment des rêves heureux, on frappe à leur porte. Ils ouvrent. Du
Hallier apparaît, avec cinq gardes, les piques basses : « Au nom du
roi, dit Du Hallier, je vous arrête. »


— Monsieur le Comte, dit Nicolas, la voix basse et
gênée, j’ose à peine quérir de vous la question suivante : N’y aurait-il
pas dans ce retardement un grain de méchantise ?


— En apparence, oui. En fait, c’est un retour aux rêves
de vengeance d’une enfance malheureuse.


— Et Louis eut une enfance de la sorte ? Un fils
de roi !


— Oui-da Nicolas ! Il fut excessivement malheureux
de 1610, date de la mort de son père, à 1617, étant désaimé par sa mère, moqué
par elle, rabaissé, humilié et privé de toute parcelle de pouvoir. Eh
oui ! C’est ainsi ! La régente, soutenue par le misérable Concini,
voulait régner seule… Jusqu’au jour où, n’ayant pas encore dix-sept ans, Louis
fit tuer Concini par surprise et exila sa mère. Tu as bien entendu, Nicolas. Il
ne reçut pas le pouvoir, il l’arracha à Marie de Médicis. C’est pourquoi il est
meshui si jaloux et ombrageux dudit pouvoir. Et c’est pourquoi il emprisonne
qui tâche de le lui prendre. Mais alors, revenant malgré soi à son passé, il
tire d’eux auparavant de petites vengeances puériles, celles justement qu’il
rêvait de prendre en ses enfances contre sa mère et Concini…


À cet instant, les encombrements de la route obligèrent
Nicolas à chevaucher derrière moi et l’entretien s’interrompit. Ce n’est qu’au
sortir d’Aytré, sur le chemin de bord de mer qui nous menait à Saint-Jean-des-Sables,
que Nicolas put revenir au botte à botte avec moi.


— Monsieur le Comte, dit-il après un long silence,
peux-je vous dire que je vous sais un gré infini de la peine que vous prenez
pour m’instruire. J’ai davantage appris avec vous en un an qu’en toutes mes
années d’étude à Clermont[bookmark: _ftnref7][bookmark: footnote6][7]. Vous ne
me traiteriez pas autrement si j’étais votre fils.


Le diantre si je me ramentois comment je répondis à cela. Se
peut par quelque gausserie sur les jésuites, lesquels seraient bien chagrins
d’ouïr que leur ancien élève déprisait à ce point leur enseignement.


Cependant, je ne laissai pas que d’être fort touché de ces
paroles comme de la naïve et sincère affection qu’elle laissait paraître. Me
sentant d’humeur songeuse, j’abandonnai mes rênes sur l’encolure de ma jument,
tant est que la maligne, ne se sentant plus bridée, se mit de soi au pas, étant
lasse de cette longue chevauchée. Je tombai alors dans un grand pensement sur
le mariage, dans l’enclos duquel mon père et ma bonne marraine[bookmark: _ftnref8][bookmark: footnote7][8],
la duchesse de Guise, me voulaient enfermer. Le premier, parce qu’il désirait
que le comte d’Orbieu assurât sa lignée, la seconde parce qu’elle ne rêvait, à
l’ordinaire, que mari et enfants, alors même que le premier lui avait planté
d’innombrables cornes et les seconds, plongée dans des peines et des angoisses
qui ne peuvent se dire.


Comme Madame de Brézolles me l’avait fait observer la
veille, il y avait assurément des ménages construits à chaux et à sable sur un
immutable amour, comme celui de Monsieur de Schomberg et de sa femme. Mais
justement, c’était toujours Monsieur de Schomberg que l’on citait à la Cour à
ce propos. Et Louis. Mais Louis, avec cette réserve que sa fidélité à la reine
relevait du devoir plus que de l’amour.


Pour ma part, ayant passablement voleté depuis mes maillots
et enfances, de fleur en fleur, j’avais acquis, en ces volages exercices, des
habitudes si invétérées et des chaînes si délicieuses que je doutais avoir
jamais le courage ou même l’envie de m’en défaire un jour. Et pourtant, le
premier devoir d’un gentilhomme est bien d’assurer sa lignée. Comment diantre
en disconvenir ? Mais d’un autre côté, comment ne point reculer devant le
choix le plus hasardeux qu’il soit donné à un homme de faire ? Ah !
Certes ! Si le Seigneur, dans sa bienveillance – laquelle je ne
mérite peut-être pas –, me donnait un fils comme Nicolas, ne serais-je pas
le plus heureux des hommes ! Mais si ce fils, m’avisai-je aussitôt, était
le contraire de Nicolas ? S’il était, par malheur, plus chattemite que
matou, plus étourdi que linotte, plus indocile que mule, plus couard que
lièvre, plus pernicieux qu’une pochée de souris ? S’il n’avait, pour le
dire en bref, aucune des vertus qui brillent en Nicolas, s’il n’avait ni sa
beauté, ni son esprit, ni son amour du prochain, ni sa vaillance, ni son
émerveillable tact ? Et si je m’étais de prime trompé dans le choix de sa
mère ? Si cette pimpésouée avait adroitement réussi à pimplocher ses
défauts sous de fausses couleurs et m’avait fait croire à des perfections qui
n’étaient que grimaces ? Tant est que je retrouverai à la parfin, en ce
fils, tout ce que j’avais été amené à dépriser et à détester chez cette
façonnière. Que cruel et longuissime serait alors ce double boulet que j’aurais
à traîner jusqu’à la fin de mes terrestres jours !


Ma jument qui, insensible à mes pensées, avait senti, bien
qu’elle fut encore lointaine, la bonne odeur de son écurie, se mit tout soudain
à trotter bon train, ce qui, me forçant à reprendre les rênes en mains, me
retira de mes songes, mais non de l’abîme d’irrésolution où j’étais plongé.
Sanguienne ! m’apensai-je, que de choses on jette au hasard quand on vole,
toutes plumes dehors, dans les filets de la matrimonie ! Et on n’y peut
voler, hélas, qu’à l’aveuglette, puisqu’on ne peut juger de l’objet aimé sans
avoir pris habitude à lui dans le commerce du quotidien.







 


CHAPITRE II


Ce qui précède n’est pas à dire que le rideau de mon récit
va retomber, ne fut-ce qu’un instant, sur des pensées mélancoliques. De retour
à Brézolles, le soleil déjà plus qu’à demi disparu derrière le bord occidental
de l’océan, nous franchîmes, entre chien et loup, les grilles bleues du château
et notre premier soin fut d’aller droit aux écuries et de confier à mes Suisses
nos pauvres juments qui avaient tant souffert de la pluie et de la bise afin
qu’elles fussent séchées, bichonnées, nourries et douillettement recouvertes
d’une épaisse couverture de bure pour passer la nuit, laquelle en ces régions
est déjà froidureuse.


Au sortir des écuries, nous encontrâmes Monsieur de
Vignevieille branlant, soufflant et claudiquant, lequel tenait d’une main une
canne pour soutenir ses pas et de l’autre une sorte d’ombrelle pour se protéger
de la pluie, tant est qu’on pouvait se demander avec quelle main, en cas de
besoin, il pourrait tirer son épée. Il me dit que Madame de Brézolles
m’attendait pour souper dans une demi-heure, et que pour lui, il aurait
l’honneur de partager son repas avec Monsieur de Clérac. Mon pauvre Nicolas lui
fit mille mercis, tout désolé qu’il fut, une fois de plus, de ne pouvoir
assister au souper de la marquise et, à la dérobade, de la boire des yeux.


Ce qui se dit et se fit ce soir-là au bec à bec entre Madame
de Brézolles et moi fut si étonnant que j’éprouve une sorte de vergogne à le
conter, tant je redoute, lecteur, que tu révoques en doute ma fidélité aux
faits. Et cependant, là comme ailleurs, elle est adamantine, et je le jurerais
volontiers sur ma foi, si le cardinal ne m’avait recommandé de ne jamais mêler
le sacré aux affaires humaines.


De peur qu’on trouve cet entretien non seulement incrédible,
mais aussi quelque peu disconvenable, je pourrais certes prendre le parti de
n’en rien déclore. Mais encore une fois, ce qui se dit et se fit en cette nuit
fut de si grande conséquence dans le déroulement subséquent de ma vie qu’il
serait contraire à toute logique, comme à toute franchise, de passer
l’événement sous silence.


Monsieur de Vignevieille, si bien vous vous ramentevez,
m’ayant dit que Madame de Brézolles m’attendait dans une demi-heure, je gagnai
ma chambre et fus surpris d’y trouver un valet fort propre[bookmark: _ftnref9][bookmark: footnote8][9]
et fort poli qui avait rangé mes vêtures, ciré ma seconde paire de bottes et
refait mon lit. Il me dit qu’il se nommait Luc, et que Madame de Brézolles
l’avait d’ores en avant attaché à mon service.


Cela ne laissa pas de m’étonner, car dans les grandes
maisons qui, comme Brézolles, peuvent se paonner d’un nombreux domestique, ce
sont aux chambrières et non aux valets que l’on confie ces tâches. J’en conclus
qu’après les confidences que Madame de Brézolles m’avait arrachées touchant les
petites personnes qui se trouvaient dans ma vie, elle avait désiré que je
fusse, du moins en sa demeure, à l’abri des tentations… Vraie ou fausse, cette
supposition ne laissa pas de m’ébaudir et je m’en fis en mon for quelque petite
gausserie qu’il n’est pas utile de répéter ici.


Bien qu’il soit malcommode de se laver dans une cuvette
emplie, vidée, remplie derechef par un valet, je fis de mon mieux pour
m’approprier après cette longue chevauchée, regrettant ce faisant, et les
baquets de mon enfance, et les cuves à baigner des étuves parisiennes, lieux
charmants et délassants, mais qui, à vrai dire, tenaient quelque peu du
bordeau, les serveuses étant de jeunes, rieuses et accortes garces qui ne
lavaient pas que le dos. Raison pour laquelle notre Sainte Église a succédé à
fermer lesdites étuves, la vertu des Français y gagnant peut-être, mais leur
propreté y perdant prou.


Il me parut qu’on avait fait plus de frais pour ce souper-là
que celui de la veille. Car la table y était superbement ornée d’une nappe
damassée sur laquelle brillaient une vaisselle de vermeille et des verres de
cristal. Et enfin, séparant Madame de Brézolles et moi comme une frontière,
mais une frontière très facile à franchir, s’étendait sur la nappe une petite
rangée de fleurs pourpres et odorantes couchées dans un léger feuillage.


J’eusse voulu demeurer debout pour accueillir Madame de
Brézolles à son entrant, mais Monsieur de Vignevieille, tout branlant et chenu
qu’il fût, mit tant de force à me demander de m’asseoir, qu’à la parfin j’y
consentis. Sans doute pensait-il que ma solitude serait longue, sa maîtresse
étant à sa toilette. Et pourtant longue, elle ne le fut pas, ou plutôt elle ne
le fut ni trop ni pas assez, Madame de Brézolles pesant tout, je le savais
déjà, dans de fines balances, tant est qu’elle me fit attendre assez longtemps
pour que son retardement fut un peu taquinant, mais pas assez pour qu’il devînt
discourtois.


Elle apparut enfin, atiffurée d’un vertugadin et d’un corps
de cotte bleu pâle, semé de fleurs brodées, et non de cette profusion de perles
par laquelle nos dames de Cour se flattent d’ajouter à leur beauté. L’ensemble
était fort élégant, mais avec une retenue du meilleur goût, qui se voyait aussi
dans un pimplochement discret, bien différent de celui de nos pimpésouées qui
se badigeonnent de rouge, de céruse et de peautre de façon si outrée qu’on
aurait dit que Dieu leur ayant donné un visage, elles aspirent à s’en façonner
un autre. Mais revenons à Madame de Brézolles. Sobre en bijoux comme en
pimplochement, elle ne portait qu’un seul collier d’or finement ouvragé qui
mettait en valeur son cou blanc, délicat et délicieusement rondi. À l’annulaire
de sa main gauche, une seule bague, laquelle était si belle qu’elle ne pouvait
souffrir aucune autre sœur à aucun autre doigt. Et enfin, Madame de Brézolles
avait cette qualité qui, chez une femme, me charme toujours : une voix basse,
douce et musicale.


Je me levai, et commença alors cet échange de salutations et
de révérences qui sont imposées par la tyrannie de nos coutumes. Mais, Dieu
merci, Madame de Brézolles y mit fin sans tant languir, en me présentant ses
doigts sur le bout desquels je déposai le semblant d’un baiser. En bref, nous
fumes tous deux, en cette deuxième encontre, si chattemitement réservés que
vous eussiez cru voir en nous ces personnages de L’Astrée dont la
violente amour demeure jusqu’à la mort chaste et pure à pleurer.


La chère fut aussi exquise que la veille, mais le bec à bec,
point du tout animé, Madame de Brézolles demeurant close et coite, ses beaux
yeux mordorés fixés songeusement sur moi, ce qui me donna à penser qu’elle
méditait un bargoin aussi avantageux pour elle que celui qu’elle avait conclu
avec moi la veille, acquérant une garde de onze Suisses en échange du vivre et
du couvert pour deux personnes.


Mais à la vérité, c’est mal dire les choses que de les dire
ainsi, car, à mon avantage et il n’était pas petit, il fallait inscrire
l’émerveillable bienfait d’une douce présence féminine, après tous ces mois
d’aridité et d’horreur dans la citadelle de Saint-Martin-de-Ré.


Comme mon hôtesse restait aussi coite qu’un ange de marbre,
je pris peine pour donner voix à ce muet commerce, fournissant quelques petites
pailles de peu de conséquence pour que le feu pût prendre, mais Madame de
Brézolles ne répondant ni mot ni miette, sans toutefois discontinuer de
m’envisager de la façon la plus gracieuse, à la parfin je me tus aussi. Et nous
finîmes ce délicieux repas comme il avait commencé, j’entends par un échange
quasi continu de regards qu’aucune parole n’accompagnait.


L’œil étant plus friand que la bouche, nous mangeâmes fort
peu et la repue prestement expédiée, nous passâmes au petit salon où nous
attendaient nos tisanes, Madame de Brézolles donnant l’ordre au valet qui nous
servait de lui apporter un petit coffret d’argent qui se trouvait dans sa
chambre sur sa table de chevet. Toutefois, quand le valet revint et remit le
coffret à sa maîtresse, elle le posa négligemment à côté d’elle sur le siège de
sa chaire à bras et, ayant dit un merci poli au valet, lui donna son congé.
C’est alors qu’elle prit la parole, non sans m’avoir au préalable très
particulièrement envisagé, tout en buvant sa tisane, tant est que ses yeux
mordorés, où la lumière des bougies allumait des reflets changeants,
apparaissaient juste au-dessus de la tasse d’un bleu tendre qu’elle appuyait
contre sa lèvre.


— Monsieur, dit-elle enfin en reposant sa tasse, si je
ne me trompe pas, il semblerait, à vos regards, que vous me trouvez belle…


— Madame, dis-je avec un sourire (car il me paraissait
que les choses commençaient bien), si mes yeux me trahissent, du moins ne
trahissent-ils pas la vérité. Il est constant que j’ai, me faisant face, la bellissima
donna de la creazione[bookmark: _ftnref10][10].


— Est-ce tout, Monsieur ? dit Madame de
Brézolles en levant le sourcil d’un air mutin. Ne suis-je pour vous qu’un
tableau qu’on admire ? Autant alors demeurer béant devant celui de mon
arrière-grand-mère que vous avez pu voir dans mon escalier, laquelle était, en
sa jeunesse, d’une beauté parfaite.


— Madame, il y a une grande différence. Votre si belle
aïeule, hélas, n’est plus que toile et couleurs, et vous êtes vivante. Et le
vivant, Madame, quand il est pareil à vous, produit sur moi des émeuvements qui
vont bien au-delà du sentiment de l’art.


— Voilà qui n’est pas clair ! De grâce, Comte,
expliquez-vous ! Parlez à la franche marguerite ! Cet amphigouri
veut-il dire que vous avez appétit à moi ?


— C’est en effet, Madame, ce que j’aurais dit, si vous
m’y aviez autorisé.


— Mais il n’est plus nécessaire, dit-elle avec un petit
rire, que je vous le permette, puisque vous l’avez dit.


— Il est vrai, aussi, que je ne l’aurais pas dit si
vous ne m’y aviez pas encouragé.


— Mais, Monsieur, pouvais-je, sans manquer à la
charité, vous laisser vous débattre, seul et sans aide, dans les affres de la
confession ?


— Madame, croyez bien que je vous serai reconnaissant
jusqu’à mon dernier souffle de m’avoir aidé à me déclarer.


— C’est donc une déclaration ?


— Et quoi d’autre, Madame ?


— Eh bien, dit-elle après un instant de réflexion,
qu’allons-nous en faire ?


— C’est vrai : qu’allons-nous faire ?


— Monsieur, j’ai dit : « Qu’allons-nous en
faire ? » Ne supprimez pas cet « en » : c’est
ma dernière défense.


— Ma fé ! Madame, comme il est peu prudent de
m’avouer cela ! Je ne vous aurais pas confié le commandement de la
citadelle de Saint-Martin !


— C’est que je ne suis pas une citadelle, Monsieur,
mais une faible femme dont cet « en » est la dernière redoute.


— Et comment emporter la dernière redoute ?


— Monsieur, vous m’avez fait une déclaration. C’est à
moi d’en délibérer. Vais-je vous être cruelle, ou me plier à vos volontés ?


— Et pourquoi non, Madame, si les vôtres sont
semblables aux miennes ?


— C’est là justement le point : sont-elles
semblables ? Toutefois, Monsieur, je sens que s’agite en moi un méchant
petit traître qui ne demande qu’à vous aider.


— Ah ! m’écriai-je, traître ! gentil
traître ! Qu’as-tu à me dire ?


— Ceci. Dans votre chambre, Monsieur, il y a deux
portes. L’une par laquelle vous entrez et sortez à loisir, l’autre qui est
close à double tour. Celle-ci est la porte de la citadelle. Mais bien sûr, il y
a une clé.


— Où est-elle ?


— Dans le coffret que vous voyez là, dit-elle en
relevant le côté de son vertugadin pour me le laisser voir. Ce coffret,
Monsieur, il se peut que par étourderie je l’oublie sur cette chaire quand je
prendrai congé de vous. Il se peut aussi qu’après mon partement, vous
l’emportiez avec vous dans l’honorable intention de me le rendre, et pour cela
que vous essayiez la clé qu’elle contient sur la porte que j’ai dite. Bien
entendu, c’est cet effronté petit traître qui vous confie tout cela. Pour moi,
je n’y suis pour rien. Il se peut même, poursuivit-elle avec un soupir, que
pour punir ce vilain drôle je tire le fort verrou qui se trouve de l’autre côté
de la porte rendant ainsi votre clé tout à plein inutile…


— Juste ciel, Madame ! Mais ce serait là trahir
votre petit traître ! Et de la façon la plus odieuse ! Et me jouer
aussi à moi le plus cruel tour du monde, puisque après la dernière redoute je
trouverai une autre redoute que je ne saurais franchir !…


— Pourtant, Monsieur, vous savez qu’il est de bonne
guerre d’échelonner les défenses.


— Ce le serait, si nous étions en guerre, mais je
tâche, bien au rebours, de nouer avec vous, Madame, les liens les plus doux et
les plus pacifiques.


— Eh bien, Monsieur, prenez-en la gageure ! Pour
moi, je vais de ce pas disputer avec mon petit traître pour résoudre ce que
nous devons faire : pousser ou ne pousser point le verrou.


Ce disant, elle se leva. Je me levai aussi et lui fis d’un
air quelque peu froidureux un profond salut.


— Madame, dis-je, qu’il soit fait selon ce que vous
désirez…


— Monsieur, dit-elle en ouvrant grands les yeux,
seriez-vous, par aventure, un bel ange du ciel ? Eh quoi ? Point de
rancune ! Point de haine ! Si je me dérobe après vous avoir, il faut
le dire, si effrontément provoqué, n’allez-vous pas devenir violent et
injurieux ? Serait-ce Dieu possible ? Ni juron ? Ni
menace ? Ni paroles sales et fâcheuses ? Vous ne fuirez pas ces lieux
maudits en jurant que de votre vie, vous ne reverrez plus la plus odieuse coquette
de la création, à qui vous garderez, pour cette écorne, une mauvaise dent
éternelle…


— Mais rien de tout cela, Madame. Vous êtes libre.
Qu’ai-je à dire à l’usage que vous faites de votre liberté ? Je quitterai
ces lieux sans doute avec chagrin, mais sans la moindre acrité ni colère, et en
toute gratitude pour votre hospitalité et le grand privilège que vous m’avez
donné d’avoir eu l’occasion de contempler votre beauté, même si comme celle de
votre aïeule peinte, elle me demeure inaccessible.


Sur ces mots, Madame de Brézolles m’envisagea derechef
songeusement, et me dit à la parfin d’une voix caressante :


— Comte, je vous savais vaillant, mais vous avez aussi
beaucoup d’esprit, et ce qui vaut mieux que l’esprit, vous êtes fait d’une
étoffe si humaine et si tendre qu’il serait difficile de ne vous aimer point.
Si j’étais vous, je relèverais le défi que je vous ai lancé…


Ayant dit, elle saisit un des deux chandeliers qui
éclairaient la table et se dirigea vers l’huis dont le valet, sur son ordre,
avait laissé ouverts les deux battants. Je fis le geste de me lever et de la
décharger du chandelier, mais elle noulut, disant qu’elle voulait gagner seule
son appartement, où l’attendait sa chambrière pour délacer son corps de cotte
et la déshabiller. Je devais donc attendre céans un petit quart d’heure avant
de regagner moi-même ma chambre. Ayant dit, elle quitta la place, le chandelier
au poing, dans un grand balancement de son vertugadin, lequel me fit penser à
un voilier qui prend le large. Ma fé ! Le petit navire arriverait à bon
port, j’en étais bien assuré : le capitaine était si habile !…


Madame de Brézolles franchit l’huis et enfin disparut. Et
comme le petit salon me parut terne, pauvre, triste et sans attrait quand il
fut devenu orphelin de sa présence ! Et comme me laissait béant
l’émerveillable adresse de la marquise à diriger le jeu, m’ayant fait de prime
les plus dévergognées avances, mais ne me baillant de l’espoir que pour me le
retirer aussitôt, et pour finir, me le redonnant, mais atténué par le doute !
Tant est que je me retrouvai meshui en posture de solliciteur, moi qu’on avait
de prime si hardiment sollicité ! Ventrebleu ! m’apensai-je,
Machiavel n’a rien dit de nouveau ! Le gentil sesso connaissait
d’instinct bien avant lui tout ce que sa lourde science a cru inventer plus
tard.


Ce qui, à réfléchir plus outre, m’intriguait le plus, c’est
que Madame de Brézolles eût tant précipité les choses. Tête bleue !
Pourquoi tant galoper ? Je ne la connaissais que de la veille, mais dès la
veille, une si charmante connivence s’était établie entre nous que l’issue vers
laquelle nous glissions doucement ne faisait guère de doute. Pourquoi dès lors
courir la poste ? Brûler les étapes ? Galoper à brides avalées ?
Pourquoi tant de hâte ? Où était l’urgence ? On eût dit que Madame de
Brézolles s’était fait un livre d’agenda rigoureux auquel, jour par
jour, heure par heure et minute par minute, elle devait se tenir. Prenant de ma
main dextre le chandelier que m’avait laissé Madame de Brézolles, je saisis de
la main senestre le petit coffret qui me sembla infiniment plus précieux que
s’il avait valu son pesant d’or et, pour le porter plus commodément, je
l’appuyai contre ma poitrine, où, s’il avait été magique, il aurait pu ouïr les
battements de mon cœur. En gravissant l’escalier monumental qui menait à
l’étage noble, il me sembla que l’aïeule de Madame de Brézolles – qui
demeurait belle à jamais dans son cadre d’or – me souriait d’un air
connivent. Je ne sais, à la vérité, si ce sourire était, ou n’était pas dû aux
lumières dansantes des bougies, mais j’en acceptai l’augure.


Et je me dis aussi que j’étais bien sot, à la parfin, de
trouver la mariée trop rapidement pliable à mes volontés et que je n’avais
diantre pas à faire la fine bouche, si la citadelle se démantelait de soi pour
me donner l’entrant.


Dans ma chambre, après avoir fermé à deux tours l’huis, je
ne me dévêtis qu’à demi, retirant mes bottes et mon pourpoint, me lavai les
mains et la bouche. Puis non sans émeuvement je retirai du coffret la clé, je
n’oserais dire de l’Éden, craignant ainsi d’offenser par trop le Seigneur, mais
du seul petit paradis terrestre et passager qui soit accessible en ce monde aux
humains. Et je l’introduisis dans la serrure où elle tourna deux fois avec un
silence et une suavité qui me persuadèrent que Madame de Brézolles l’avait fait
huiler depuis mon arrivée, ou mieux encore, l’avait huilée elle-même de ses
douces mains, afin de ne pas éveiller les soupçons de son domestique.


À mon infini soulagement, l’huis tourna lentement sur ses
gonds et l’ayant reclos aussitôt sur ma chambre, je m’avisai, mais n’eussé-je
pas dû le deviner plus tôt ? que du côté de Madame de Brézolles il n’y
avait pas l’ombre d’un verrou… Je n’avais donc pas à redouter une deuxième
redoute après la première. La place était à moi.


Ou devrais-je dire plutôt que j’étais à elle ? J’avais
si peu fait pour vaincre et l’ennemie m’avait tant secouru ! Celle-ci, de
reste, ne paraissait rien redouter de mon entrant, étant vêtue de ses robes de
nuit, assise fort à l’aise dans une chaire à bras, étendant douillettement ses
pieds nus aux flammes de la cheminée.


— Mon ami, dit-elle doucement en tournant vers moi ses
yeux mordorés, comme vous fûtes long !


— Un quart d’heure, Madame, comme vous me l’aviez
prescrit.


— Un quart d’heure ? Un siècle, voulez-vous
dire !


Ému par ce tant aimable accueil, je mis devant elle un genou
à terre et posant sur l’autre genou ses pieds nus, j’entrepris de les caresser.
Ils étaient froids, en effet, et je les réchauffai, non seulement de mes doigts,
mais de mon haleine.


— Mon ami, dit-elle à la parfin, de grâce, portez-moi
sur ma couche. Je ne sais pourquoi je me sens soudain si lasse.


C’était façon de dire, car lorsqu’elle me mit les bras
autour du cou pour m’aider à la soulever, son visage se rapprocha de moi et ses
yeux fixés sur les miens brillaient comme des étoiles.


— Mon ami, dit-elle d’une voix languissante, dès
qu’elle fut étendue, n’éteignez que votre chandelier. Portez le mien sur la
table de chevet. Et de grâce, de grâce, tirez les rideaux tout autour de nous.
À quoi sert donc un baldaquin, si on n’en tire pas les courtines ?


Belle lectrice, qui me lisez si attentivement que parfois
vous me ramentevez des phrases de mes Mémoires que j’avais oubliées, plaise à
vous de porter témoignage : lorsque dans mes écrits les courtines d’un
baldaquin se ferment sur un couple, je ne pousse pas mon récit plus avant.
Règle que je me suis donnée au rebours de mon père qui dans En nos vertes
années me parut avoir décrit avec un excès de détails ses amours avec la
vicomtesse de Joyeuse : ce qu’il m’a dit avoir regretté depuis, sans que,
du reste, la vicomtesse, alors même qu’elle était devenue vieillotte et dévote,
ne lui en gardât jamais la moindre mauvaise dent.


J’ose espérer du moins, belle lectrice, que je ne vais pas
offenser votre pudeur et que vous voudrez bien me pardonner les quelques
remarques que je vais faire ici, pour les raisons qu’elles ne sont pas
frivoles, mais absolument nécessaires à l’intelligence de mes relations, tant
présentes que futures, avec Madame de Brézolles.


Deux choses me donnèrent fort à penser dans le clos des
courtines. Des femmes que j’avais jusque-là encontrées, Madame de Brézolles
m’apparut comme la plus naïve et la plus ignorante des choses de l’amour,
exception faite, il va sans dire, de ce que nous avons de commun avec les
autres mammifères, qui est assurément l’essentiel pour la survie de l’espèce,
mais qui ne se peut comparer à l’émouvante richesse des caresses que le génie
humain a imaginées.


Cette découverte me donna la plus pauvre opinion de feu
Monsieur de Brézolles et j’entrepris aussitôt d’instruire sa veuve en ces
enchériments qu’on ne lui avait jamais enseignés. Elle fut, je dois le dire,
une écolière fort douée et fort avide de s’instruire. Mais, à ma prodigieuse
surprise, alors même qu’elle acceptait de bon cœur d’apprendre les
complaisances, elle refusa les précautions avec la dernière fermeté.


— Mais, M’amie, dis-je, si nous ne faisons pas cela que
je vous dis, vous courez le risque d’être mère.


— Je le courrai.


— Madame, aurez-vous un enfant hors mariage ?


— Peu me chaut ! La Dieu merci, je ne dépends de
personne ! J’ai de grands biens qui me sont propres. J’en aurai de plus
grands encore quand ma belle-famille cessera de me disputer l’héritage de mon
défunt mari.


— Mais, Madame, le scandale !


— Il n’y aura pas de scandale.


— C’est donc que vous allez marier à la va-vite le
premier venu pour justifier la présence en ce foyer de cet enfantelet ?


— Cela vous fâcherait-il ? dit-elle d’un air de
surprise heureuse.


— Assurément, je n’aimerais pas que mon enfant soit
élevé par un faquin…


— Comte, comme vous êtes touchant ! Vous avez dit
« mon enfant ». Il n’est pas encore fait.


— Mais s’il se fait, n’aurai-je pas quelques droits sur
lui ?


— Comte, vous les aurez tous, si vous m’épousez !


— Madame !


— Mon ami, dit-elle, ne prenez pas, de grâce, cet air
épouvanté ! Je ne revendique pas votre alliance ! Et même si ce jour
d’hui vous aviez l’imprudence de me la proposer, je ne pourrais que vous
opposer le refus le plus ferme.


— Et pourquoi donc ?


— Vous ne m’aimez pas encore assez.


Cette réplique me laissa sans voix.


— Vous pensez donc, Madame, dis-je au bout d’un moment,
qu’un jour viendra où je vous aimerai à votre suffisance ?


— Assurément.


— M’amie, vous êtes bien sûre de vous !


— Non, mon ami, c’est de vous que je suis sûre. Je
connais votre humeur. Vous aimez les gens. Vous savez vous faire aimer d’eux.
Et dès lors qu’ils vous aiment, vous les en aimez davantage.


— C’est donc ainsi qu’à votre sentiment, les choses
vont se passer, M’amie. Peux-je vous poser question ? Suis-je ici parce
que vous avez goût à moi, ou parce que vous voulez un enfant ?


— Je réponds « oui » à votre première question
et « oui » à la seconde. Me l’allez-vous reprocher, Monsieur ?
J’ai attendu dix ans un enfant que n’a pu me donner Monsieur de Brézolles.
Savez-vous comme vous m’êtes apparu quand vous êtes entré dans cette
demeure ?


— Je n’en ai aucune idée.


— J’ai presque vergogne à vous le dire tant cela va
vous paraître insensé. Vous m’êtes apparu comme un missus [bookmark: footnote9]dominicus[bookmark: _ftnref11][11].


— M’amie, dois-je vous croire ?


— Vous le devez. J’avais tant prié pour encontrer enfin
un gentilhomme qui, à de certains signes, me ferait connaître qu’il serait
digne d’être le père de mon enfant. Hélas, j’ai tant prié, et en vain ! Et
juste comme je désespérais, vous avez franchi mes grilles, et vous êtes apparu
céans tel un saint Georges suivi de son bel écuyer. La lumière s’est faite
alors en moi. Mes prières, par miracle, étaient exaucées.


Je fus à la fois troublé et déquiété par ce récit, car bien
que ce ne fût, à mon sentiment, que le songe d’une femme à laquelle la
maternité avait cruellement failli, il me toucha fort pour la raison qu’une vie
inachevée et vide y laissait entendre sa plainte.


— Madame, dis-je le plus doucement que je pus, le
miracle, c’est à la fois le siège de La Rochelle et le besoin où j’étais de
trouver un logis. Je serais le dernier des imposteurs si j’allais admettre que
le Seigneur m’a donné l’ordre de me rendre auprès de vous.


— Mais j’entends bien ! dit Madame de Brézolles
nullement désarçonnée par cette remarque terre à terre. C’est qu’un ordre du
Très-Haut n’était pas nécessaire. Le Seigneur s’est contenté d’arranger les
circonstances de telle sorte que notre encontre devînt inévitable. Si vous êtes
croyant, vous devez bien admettre qu’il n’y a pas de hasard, et que pas un
passereau ne tombe d’un arbre que la Providence ne l’ait ainsi décrété.


— Il est vrai, dis-je, qu’on nous l’enseigne ainsi.
Mais à quels signes avez-vous reconnu que j’étais bien l’élu ?


— Oh, dit-elle, les signes furent certains et
indubitables ! Ramentez-vous, de grâce : dans mon ardeur à vous
connaître, je vous ai posé un milliasse de questions indiscrètes, fâcheuses et
messéantes et à toutes vous avez répondu sans jamais me rebuffer, avec une
patience angélique.


Mon Dieu, m’apensai-je, j’étais de prime un saint
Georges ! Me voici devenu un ange ! De quelles éclatantes ailes la
belle me revêt pour que je me livre à cette humble tâche de géniteur ! Ah
certes ! Je le conçois ! L’imagination de Madame de Brézolles n’est
si prompte à arranger les choses que pour ne pas souffrir, au mitan de son bonheur
et de ses espérances, les affres du péché qui s’attache à l’amour hors mariage.


Dans tous les cas, dès qu’elle eut estimé m’avoir éclairé
assez sur ses desseins, elle se remit, avec un indéfatigable zèle, à la tâche
qu’elle s’était prescrite, tant est que le reste de la nuit s’écoula à notre
commune satisfaction, sans babiller plus avant, ni dormir le moindre.


Le lendemain à potron-minet, je repris avec Nicolas le
chemin d’Aytré pour assister au lever du roi. J’étais pénétré de cette
délicieuse lassitude que nous donne la nature pour nous récompenser de la peine
que nous avons prise à perpétuer l’espèce. Je laissai flotter les rênes sur le
cou de mon Accla, laquelle, jugeant bien que j’étais moulu et ensommeillé, prit
sur elle-même de se mettre au pas pour faire ce chemin que nous avions parcouru
la veille au trot. Nicolas, clairvoyant, mais discret, me suivit sans piper
mot. Toutefois, je ne dormais point. J’étais plongé dans mes songes. Aimais-je
déjà Madame de Brézolles ? Et si je l’aimais, l’aimais-je, comme elle
disait, à « sa suffisance » ? Mais, par-dessus tout, j’étais la
proie d’un sentiment que je n’avais jamais jusque-là éprouvé. Depuis mes
adolescences, je n’avais vécu que des amours qui se voulaient infécondes et
celle-ci, qui ne voulait pas l’être, me donnait un émeuvement nouveau, fait à
la fois de surprise et d’une étrange joie.


 


*


* *


 


À Aytré, la Cour n’était plus tout à fait la Cour, pour la
raison que les dames ne s’y trouvaient pas, d’aucunes étant restées en Paris,
d’autres cantonnées à bonne distance du camp, mais ayant néanmoins la
permission de s’en approcher en carrosse pour admirer de loin les duels de
canonnades entre les royaux et la flotte anglaise quand celle-ci apparut dans
la baie pour secourir La Rochelle.


Quant aux courtisans, ils avaient eu à cœur presque tous de
prendre les armes au côté de Louis, ce qui donnait au lever du roi l’aspect
d’une assemblée d’officiers où, de reste, il n’était permis que de parler du
service, toute requête d’ordre personnel étant pour l’instant bannie.


Dès que je me fus approché des balustres qui entouraient le
lit royal, Berlinghen me vint dire à l’oreille que Louis s’entretenait, comme
je voyais, avec Monsieur de Schomberg, mais qu’il me voulait voir dès qu’il en
aurait fini avec le maréchal. J’attendis donc, mon œil ne quittant pas le roi,
lequel, comme je m’en aperçus aussitôt, ne portait pas cet air d’ennui,
d’ombrage, de méfiance ou de muette irritation qu’il avait le plus souvent au
Louvre, mais paraissait, bien le rebours, alerte et rayonnant. J’en fus
content, mais point pour autant étonné. Et plaise au lecteur de me permettre de
lui en dire ma râtelée, le rôle que joua Louis pendant le siège de La Rochelle
ayant été de grande conséquence.


Nul à la Cour ne l’ignorait, Louis n’était jamais si heureux
que lorsqu’il se trouvait à la tête de ses armées. Non qu’il fut belliqueux et
aspirât à rober des provinces aux royaumes voisins, mais parce qu’il tenait que
son premier devoir était d’être, comme son père, un roi-soldat et de maintenir dans
son entièreté un royaume qu’Henri IV avait eu tant de mal et avait passé
tant d’années à reconquérir, au point de ne pouvoir entrer dans sa capitale
qu’après le plus long et le plus terrible des sièges.


Sous la régence, écarté du pouvoir par une mère désaimante
qui aspirait à régner seule, Louis avait appris, dès ses enfances, et de soi,
avec une émerveillable application, les disciplines et les secrets du métier
des armes dont, à dix-sept ans, il savait tout, sans avoir encore combattu.
Mais, après qu’il eut pris le pouvoir, l’occasion, certes, en était venue vite,
comme bien on sait, les ennemis se levant sans répit et de tous côtés contre
son sceptre, les armes à la main, à commencer par sa propre mère.


Je me suis souvent apensé que s’il n’avait été roi, Louis
eût pu faire un maître de camp excellentissime, tant il veillait à tout et dans
tous les détails : aux vivres, à l’état des canons et des mousquets, aux
réserves de poudre, au nombre de boulets disponibles, à l’avancement ou au
retard des redoutes qu’on bâtissait, et je cite à la fin ce souci, bien qu’il
ne fût pas le moindre, aux pécunes qu’il fallait bien trouver pour payer les
hommes.


« La solde opinait Richelieu en sa belle rhétorique,
est l’âme du soldat et l’entretien de son courage. » Ce que j’ai ouï le
roi exprimer plus prosaïquement en ces termes : « Si on ne les paye
pas, ils décampent. »


Fort de cette expérience, Louis ordonna qu’en particulier
pour ce siège, qui était d’une importance telle et si grande pour l’avenir du
royaume, on ne lésinât pas sur leur paie : dix sols par jour pour le
soldat, et s’il était volontaire pour travailler aux ouvrages (et plus tard à
la digue) vingt sols de plus. Un pactole pour ces pauvres gens !


Quant au versement des fonds, Louis prit deux ordonnances tout
à plein remarquables. Ils ne seraient plus versés aux capitaines, afin qu’ils
les distribuassent ensuite aux hommes (pratique qui donnait lieu aux abus qu’on
devine), mais directement aux hommes par des Intendants choisis pour leur
probité. Méthode par laquelle Louis supprima la groigne et le déprisement des
soldats pour leurs officiers – sentiments qui nuisaient au respect qu’ils
leur devaient, et par conséquent à la discipline.


Louis, comme son père, connaissait bien ses hommes. Il
reconnaissait ses vieux soldats, et les appelait par leur nom. Et surtout, il
n’ignorait rien de leurs humeurs. Il savait, par exemple, qu’en campagne ils
devenaient tout soudain fort prodigues et vidaient leurs bourses pour acheter
des riens, la précarité de leur existence les poussant à jouir de l’instant
présent. Pour éviter ces gaspillages qui leur étaient si funestes, Louis prit
une autre ordonnance, tout aussi pertinente que la première : afin
d’éviter que les hommes se retrouvent trop vite dépourvus, Louis ordonna qu’ils
fussent payés non pas mensuellement, comme les officiers, mais tous les huit
jours ; ce qui eut pour effet de réduire leurs dépenses.


Louis se souciait aussi de leurs vêtures que la vie de camp
usait vite. Tant pour le prestige de son armée, le moral des troupes et leur
bonne santé, il ne souffrit pas que ses soldats allassent en loques, comme les
pauvres soldats anglais à la fin du siège de Saint-Martin-de-Ré.


Louis imagina un nouveau moyen d’y pourvoir. Il ordonna aux
dix principales villes de France d’habiller, chacune, un de ses dix régiments.
Par souci d’épargne, il commanda que ces vêtures fussent, non de laine
raffinée, mais de bure grossière. Toutefois, par une délicatesse à la fois
touchante et naïve, il voulut, pour ne pas humilier ses soldats en les vêtant
comme des moines, que cette bure fut « teintée laine ».


Le cardinal, toujours suave, du moins en son parler, disait
que pour maintenir cette tant grande armée dans le devoir, il fallait
« une sévérité douce ». Mais Louis ne l’oyait pas de cette benoîte
oreille : était pendu tout homme qui, par trois fois, avait gravement
désobéi à son officier. Était voué pareillement à la corde quiconque robait,
pillait ou forçait filles.


Pour Louis et le cardinal, il allait sans dire que la
discipline des armées ne se pouvait préserver sans la discipline des âmes. Tout
soldat était tenu d’ouïr messe et d’aller à confesse. Le dimanche étant le jour
du Seigneur, Louis ne voulut pas qu’on l’endeuillât par des canonnades et des
mousquetades. Voyant quoi, les huguenots, ne voulant pas se montrer moins bons
chrétiens que nous, respectèrent eux aussi le repos dominical.


Ce jour sans grondements terrifiants de canons, ni perfides
sifflements de balles, et par conséquent sans blessé ni tué, fut pour nos
troupes et les Rochelais à la fois un petit répit et un grand soulagement,
lequel était attendu des deux côtés à partir du lundi. Comme les huguenots et
nous adorions le même Dieu, quoique de façon différente, plus d’un osa sans
doute se demander en son for pourquoi nous ne pouvions pas étendre cette trêve
aux autres jours de la semaine. Après tout, ces jours-là aussi appartenaient au
Seigneur.


Prude et pieux, Louis eût voulu empêcher ses soldats de
s’aller emmistoyer en des ribaudes vivant au camp en vilité publique. Mais là,
comme disait à mon grand-père, le baron de Mespech, l’un de ses
serviteurs : « C’était par trop brider la pauvre bête. » Et en
ce domaine du moins, la Nature, par mille détours, parla plus haut que les
ordonnances.


Tout occupé qu’il fût du salut des âmes, Louis n’oubliait
pas par autant la santé des corps. Les médecins, les chirurgiens et les
apothicaires – ceux-ci fort bien garnis en remèdes – étaient dans le
camp presque aussi nombreux que les prêtres et tout aussi actifs, le temps
étant alors si mauvais sur cette côte d’Aunis où abondaient les vents et les
orages.


De douze mille hommes, l’armée assiégeante passa peu à peu à
trente mille hommes. Jamais de mémoire d’homme on n’avait vu une aussi grande
armée, ni aucune qui fût si bien nourrie, équipée, disciplinée, payée. Mais il
y fallait dépenser chaque jour une quantité inouïe de pécunes et c’était bien
là où le bât blessait le plus cruellement le roi et Richelieu. J’ai déjà compté
qu’au début du siège, Richelieu avait emprunté un million deux cent mille
livres en gageant ses propres biens. Mais si forte que fut cette provision,
elle s’épuisa vite. On fit alors des levées, on engagea des parties du domaine
royal, on racla tout. Et vers le milieu du siège, Louis, à bout de ressources,
demanda aux évêques et archevêques de France une contribution de conséquence
pour poursuivre le siège. Mais que le lecteur me permette d’anticiper ici dans
mon récit. J’accompagnai Louis quand il se rendit le vingt-quatre mai 1628 à
Fontenay-le-Comte où les prélats se devaient rassembler pour en décider. Je me
ramentevrai jusqu’au terme de mes terrestres jours comment les choses se
passèrent entre les soutanes violettes et le roi. À vrai dire, fort mal :
il leur avait demandé trois millions de livres. L’assemblée ne lui en accorda
que deux…


Lecteur ! Qui n’a pas vu alors Louis en ses fureurs n’a
rien vu ! Et je n’en crus ni mes yeux, ni mes oreilles : je retrouvai
son père, en cette circonstance fameuse où il tança vertement le Parlement de
Paris qui rechignait à enregistrer l’édit de Nantes. C’était la même verve
abrupte et populaire, coulant en un flot de paroles véhémentes, où pas une
n’était mâchée, mais lancée toute crue à la face de ces grands dignitaires…


— Deux millions ! s’écria Louis, les yeux
étincelants. Vous avez dit deux millions ! J’en veux beaucoup davantage,
ou n’en veux point du tout ! Ce vous est une grande honte que pour le bien
de l’Église et du royaume, vous n’y contribuiez pas pour un tiers de vos
biens ! Il y serait mieux employé que non pas aux festins que vous faites
tous les jours ! Deux millions ne sont que pour un mois. Je vous dis
encore une fois que j’en veux davantage ou point du tout !


Louis se tut, mais ce ne fut que pour reprendre son souffle
et planter ses crocs plus avant dans les mollets de ces pauvres prélats. Et que
dure, blessante et dévastatrice fut cette morsure-là, et cinglante, l’ironie
dont Louis l’enveloppa !


— Messieurs ! dit-il, des tonnerres grondant et
roulant dans sa voix, ce sera une grande honte à tout le clergé qu’on dise
partout qu’il n’y aura eu que le clergé et les huguenots qui n’aient point
contribué au siège de La Rochelle !…


Je m’apensai, en oyant ces paroles terribles, qu’il n’y
avait que le roi qui pût impunément en son royaume les prononcer et en même
temps amalgamer « les princes des prêtres » (comme disait déjà
l’Évangile qui, à vrai dire, n’était pas non plus des plus tendres pour eux) et
ceux que lesdits princes considéraient comme des hérétiques voués à maie mort.


Qui osa, parmi ces évêques, frémissants de l’outrage qu’ils
venaient de subir, élever la voix, mais à vrai dire, sans se montrer, je ne le
sus jamais. Mais ce que dit ce quidam, outre que la vérité n’y était pas
respectée, me parut tout à plein malhabile.


— Sire, dit-il, c’est que nous ne sommes pas si
riches !


À quoi, Louis, rougissant d’indignation, répliqua par une
rebuffade qui sous-entendait une menace telle et si grande qu’il pensa ne mieux
faire que de terminer par elle sa diatribe.


— Vous me remontrez votre nécessité ! dit-il avec
colère. Et n’êtes-vous pas tant de prélats et d’ecclésiastiques qui avez des
cent, des vingt-cinq et des trente mille livres de rentes ! C’est sur vous
qu’il faudrait lever des décimes et des levées nouvelles et non sur les pauvres
curés…


Si, en effet, on avait inversé les choses et fait payer les
évêques au lieu de faire payer les curés, c’eût été bien plus de trois millions
que les évêques eussent perdus. Sans compter qu’au siècle qui avait précédé le
nôtre, un funeste événement avait montré qu’un roi de France, François Ier,
pouvait impunément s’emparer de toutes les terres du Haut Clergé pour remparer
les finances de l’État.


— Sire, dit l’archevêque qui présidait l’assemblée,
plaise à vous de nous permettre de délibérer derechef, afin de voir si, en
unissant nos efforts, nous pouvons satisfaire Votre Majesté.


Louis acquiesça et une demi-heure plus tard, le président
revint dire à Sa Majesté que, l’ayant ouï, et se trouvant émus par les
difficultés qu’il encourait dans une noble cause touchant la défense de la
religion catholique, les évêques et les archevêques avaient décidé à
l’unanimité de l’aider par une contribution de trois millions de livres…


 


*


* *


 


Plaise à toi, lecteur, de me permettre de retourner huit
mois en arrière, j’entends au mois d’octobre 1627, à l’instant où, derrière les
balustres qui défendent le lit royal, j’attendais, sur la recommandation de
Berlinghen, que le roi en eût fini avec Monsieur de Schomberg pour le pouvoir,
à mon tour et sur son ordre, rejoindre.


Il me semble que l’entretien entre le maréchal et Sa Majesté
ne se passait pas si bien, le premier paraissant penaud et mortifié et le roi
lui chantant pouilles d’un air malengroin, mais parlant à voix si basse que pas
un mot ne se pouvait ouïr derrière les balustres. La remontrance, toutefois,
dura peu et le roi ayant dit son fait au maréchal, il lui tendit la main,
laquelle le malheureux, en se génuflexant, baisa avec élan – cette main
tendue signifiant qu’il était sermonné, mais non, la Dieu merci, disgracié. Se
relevant, la face encore toute chaffourrée de chagrin, le maréchal passa à côté
de moi sans me voir, en faisant effort, sans grand succès d’ailleurs, pour
offrir une face imperscrutable à tous ceux qui se trouvaient là.


Sur un signe de Berlinghen, je franchis alors les balustres
et me génuflexai devant Louis qui me fit signe aussitôt de me relever.


— Sioac, dit-il, en me parlant à moi aussi sotto
voce, le temps me presse. Voici, en bref, ce que j’ai à te dire. À notre advenue,
une sorte de zizanie s’est élevée soudain entre d’une part le duc d’Angoulême,
et d’autre part Schomberg et Bassompierre. Cours de ce pas chez Monsieur le
Cardinal. Il t’en dira plus.


Là-dessus, il me donna mon congé en me souriant de l’air le
plus gracieux, ce qui ne laissa pas d’intriguer ceux qui se trouvaient là. La
brièveté de l’entretien augurait mal en ma faveur, mais le sourire final
contredisait cette hypothèse ou, devrais-je dire, cet espoir, tant la malignité
est répandue à la Cour, où toute disgrâce – sauf celle d’un ami ou d’un
proche – est accueillie avec un apparent regret et un secret plaisir.


Comme je me démêlais enfin de la foule qui assistait au
lever du roi, je me sentis happé par le bras dextre et, me retournant, je vis
le chanoine Fogacer, lequel me souriait du haut de sa haute taille, ses
sourcils blancs relevés sur ses tempes. Il était fort étrangement vêtu pour un
chanoine d’un haut-de-chausses et de grandes bottes noires qui lui montaient
au-dessus du genou.


— Mon ami ! dis-je, que faites-vous céans ?
Et comme vous voilà fait ! Vous êtes-vous réduit à l’état laïque ?


— Je suis céans, dit Fogacer, avec ce long et sinueux
sourire que mon père, en ses Mémoires, a si bien décrit, parce que le nonce
apostolique s’y trouve, comme, du reste, quasiment tous les ambassadeurs des
royaumes étrangers, afin d’observer le siège.


— Eh quoi ! dis-je en souriant, appellerez-vous le
Vatican un royaume étranger ?


— Assurément non, le Saint-Père est notre père à tous et
les catholiques, étant tous ses fils, ne sauraient le considérer comme un
étranger. Cependant, le Vatican, s’il n’est pas étranger, est tout du même un
État distinct du nôtre…


— J’aime ce distinguo.


— Je l’aime aussi. Il explique que le nonce se trouve céans,
et moi de même.


— Monsieur le Chanoine, je trouve votre entretien
toujours si agréable : vous expliquez toujours tout si bien. Y a-t-il
aussi une raison pour ces émerveillables bottes qui vous montent au-dessus du
genou ?


— Évidente : le camp autour de La Rochelle n’étant
qu’un vaste marécage, la seule question raisonnable qui se pose à tous est de
savoir si on va patauger dans la boue avec ou sans bottes.


Il ajouta en baissant la voix :


— Et de reste, puisque vous allez voir une robe
pourpre, vous la trouverez attifurée comme moi.


— Mon ami, comment savez-vous que je vais voir cette
robe-là ?


— Louis vous a donné à voix basse le principe d’une
mission. De toute évidence, la robe pourpre vous en précisera les détails.
C’est ainsi, j’imagine, que les choses se passent entre vous.


— Savez-vous aussi où gîte celui que vous dites ?


— Assurément. Au Pont de Pierre.


— Du diantre si je sais où cela se trouve…


— Voulez-vous que je vous y conduise ? Oh !
Comte ! Vous voilà tout soudain réticent ! Rassurez-vous ! Je
vous montrerai le logis de loin mais je n’y mettrai pas le nez ! Le nonce
prendrait des ombrages et des soupçons, si on me voyait entrer chez celui que
vous dites.


— J’accepte alors volontiers votre offre. Mais je n’ai
point de carrosse. Êtes-vous monté ?


— De force forcée, bien que cela convienne peu à un
chanoine.


— Et où est votre monture ?


— Mais aux mains de votre écuyer, auquel je l’ai donnée
à garder avant d’entrer céans. Que je le dise en passant, votre Nicolas est
joli à damner un saint, ou, devrais-je dire plutôt, une sainte. Comte, vous
avez bien de la chance. Étant connu urbi et orbi pour un fervent
adorateur du gentil sesso, personne, en voyant votre Nicolas, n’irait
vous soupçonner d’être de l’homme comme un bourdon.


— Mon cher Chanoine, à ouïr ce propos, il me semble
qu’il trahit un certain regret des tumultes de votre vie passée.


— Hélas ! dit Fogacer, avec son long et sinueux
sourire, il y a deux sens au mot « regretter ». Ou bien vous
regrettez vos folies. Ou bien vous regrettez le temps où vous les avez
commises.


— Et lequel de ces deux sens a votre préférence ?


— Là-dessus, Comte, je resterai bouche cousue.


— Et à y penser plus outre, vous faites bien. Je n’ai
pas vocation à ouïr les péchés des autres. Les miens me suffisent.


— Plaise à vous, Comte, de revenir à nos moutons. Donc,
vous me prenez pour guide ?


— Avec joie.


— La grand merci, Comte. Et pour vous mercier plus
outre, je vous dirai en chemin tout ce que je sais sur Monsieur le duc
d’Angoulême.


— Vous êtes donc apensé que j’aurai affaire à
lui ?


— Comte, ne le pensez-vous pas ? Il est partie en
cette affaire…


— Je ne sais, mais m’aimant instruire, je vous orrai
bien volontiers.


 


*


* *


 


Le chemin fut long d’Aytré à Pont de Pierre, et tout aussi longue
la râtelée de Fogacer sur le duc d’Angoulême, sur qui, en effet, il connaissait
plus de choses que moi. Mais comme son conte comportait des digressions dont le
lecteur n’a que faire, je voudrais le résumer ci-après, tout en gardant les
petites saillies, gausseries et verdeurs dont Fogacer aimait à parsemer ses
récits.


Tout était hors du commun chez le duc, et sa naissance et sa
destinée. Il avait pour père Charles IX, l’auteur ou l’un des auteurs de
la Saint-Barthélemy, et pour mère illégitime, la douce Marie Touchet, huguenote
non convertie. Après le décès prématuré de Charles IX (on dit qu’il fut dû
au regret d’avoir fait massacrer tant de monde, mais à la vérité je le décrois,
car tant s’en faut qu’il ait eu le cœur et l’imagination qu’il eût fallu pour
se remordir de tout ce sang), le bel et vaillant bâtard, choyé et gâté au-delà
du raisonnable par Henri III, fut nommé, par ses soins, Grand Prieur de
France. Cette dignité comportait de gros revenus, mais la Dieu merci, pas
d’obligations religieuses, car le béjaune les eût toutes déprisées, étant si
léger et voletant de fleur et fleur.


Toutefois, il avait le cœur bon, et quand à Saint-Cloud
Henri III fut assassiné par Jacques Clément, il pleura sa mort et, tout à
plein désemparé, s’attacha à Henri IV qu’il servit avec tant de vaillance
aux batailles d’Arques, de Vitry et de Fontaine Française qu’Henri le nomma
comte d’Auvergne. Ce titre eût dû l’amener doucettement à un duché-pairie et à
une fort plaisante existence, si par malheur sa mère, Marie Touchet, à la mort
de Charles IX, ne s’était pas remariée avec François d’Entragues.


Or ce gentilhomme appartenait à cette sorte de poissons des
grandes profondeurs qui ne nage bien que dans l’intrigue. En attendant d’y
briller de tous ses feux, il eut avec Marie Touchet une fille, Henriette,
belle, brunette et maigrelette qui possédait de grands pouvoirs sur les hommes,
tant est qu’en un tournemain, elle tourna la tête d’Henri IV.


— Vous remarquerez, dit Fogacer, que dans cette étrange
famille les femmes sont maîtresses royales de mère en fille…


Toutefois Henri dans ses filets, la belle fit la
difficile : elle ne céderait que si le roi lui faisait une promesse écrite
de la marier. Le malheureux signa, tant l’amour l’aveuglait. Et l’encre à peine
sèche, il épousa Marie de Médicis, si bien que gourmandé à dextre, il le fut
aussi à senestre, ses deux paradis devenant un enfer. À la parfin, il disgracia
Henriette.


Le clan des Entragues se voulut mortellement offensé par
cette écorne, et Henriette n’eut de cesse qu’elle ne convainquît son père,
François d’Entragues, et son demi-frère, le comte d’Auvergne, qu’on ne pouvait
s’en revancher qu’en jetant Henri au bas de son trône. Jamais on ne vit
intrigue plus folle ni plus sotte. Les d’Entragues allèrent jusqu’à s’aboucher
avec l’Espagne, laquelle, à tout hasard, promit son aide. Mais à l’Espagne non
plus une promesse ne coûtait guère…


Ce feu de paille était si ridicule qu’il s’éteignit en un
battement de cils. Les conspirateurs furent en un tournemain découverts,
arrêtés, jugés et condamnés : François d’Entragues et le comte d’Auvergne
à mort, Henriette, qui était pourtant l’âme du complot, à la prison.


La Cour entendit bien la raison de l’indulgence dont elle
bénéficiait et comment les choses allaient tourner. Henriette aussi, qui
écrivit à notre Henri, du couvent où elle était serrée, une lettre sanglotante
où elle le suppliait de la venir visiter en sa geôle avant qu’elle ne succombât
à l’inapaisable douleur d’être séparée de lui… Henri, homme de toutes les
faiblesses quand il s’agissait des femmes, céda. Il vint, il vit, il fut
vaincu.


Henriette s’envola alors de son couvent (où elle ne s’était
guère sanctifiée) le bec haut et les ailes frémissantes et obtint que la peine
de mort de son père et son demi-frère fût commuée en prison. Ici, les destins
se séparèrent. François d’Entragues, vieil et mal allant, fut libéré assez tôt,
mais le comte d’Auvergne, qui savait la guerre, était tenu pour dangereux. Il
demeura en geôle pendant douze ans. Vous avez bien ouï, lecteur, douze
années ! Les illustres étrangers à qui on faisait visiter la forteresse où
il était serré désiraient tous voir, de leurs yeux, « le plus ancien
prisonnier de la Bastille ».


Marie de Médicis le libéra en 1616, parce que tant de grands
se liguaient contre elle que le concours d’un gentilhomme qui avait porté
valeureusement les armes lui parut souhaitable. Et pour une fois, elle ne fut
pas déçue. Quatorze ans de Bastille ayant mis du plomb en les mérangeoises du
comte d’Auvergne, il montra une adamantine fidélité et à la régente, et à son
fils, quand il eut pris le pouvoir. En 1617, Louis lui confia une armée. Peu
après, il le fit duc et pair et quand Buckingham envahit l’île de Ré, il lui
confia, en attendant qu’il se remît de son intempérie pour aller sur place, le
commandement de la forte armée qui devait encercler La Rochelle.


Les instructions de Louis furent précises et le duc
d’Angoulême les appliqua aussitôt. Dès son advenue dans la place, il s’empara
sans coup férir de Coureille, à la pointe sud de la baie de La Rochelle. Mais
comme j’ai déjà parlé, en ce premier chapitre de ces Mémoires, de l’importance
de cette place qui, avec Chef de Baie au nord, nous assurait la possession des
deux pointes de la baie de La Rochelle, je n’y reviendrai que plus loin en ce
récit, au moment où l’on conçut et construisit la fameuse digue dont le monde
entier a parlé.


— Mon cher Chanoine, fis-je remarquer à Fogacer en cet
instant de son récit, si Louis était si content du duc d’Angoulême, pourquoi
envoya-t-il pour commander l’armée de La Rochelle son frère, qu’il aimait et
qu’il estimait si peu ?


— Il y eut, dit Fogacer, deux raisons à cette décision,
l’une apparente, l’autre cachée, mais l’une et l’autre, finement pesées par le
roi et le cardinal. La première fut de donner à Monsieur, le roi étant encore
si mal allant, le commandement qu’il réclamait depuis toujours, ne fut-ce que
pour acquérir quelque lustre et faire oublier à la France et au monde ses
farces, ses facéties et ses pantalonnades.


Derrière cette apparence se cachait un calcul. Un an
auparavant, Monsieur ayant songé, pour faire pièce au roi, à s’allier aux Rohan
et à s’installer à La Rochelle, il allait sans dire qu’en lui confiant le
commandement de l’armée qui assiégeait La Rochelle, on le brouillait à mort à
jamais avec la citadelle huguenote…


— Cornedebœuf ! dis-je, quelle belle
chatonie ! Machiavel n’eût pas fait mieux ! Et à qui attribuez-vous
ce beau coup de moine ? Au roi ou à Richelieu ?


— Point nécessairement à celui auquel vous pensez.
Louis est fort capable de l’avoir, seul, imaginé. Ramentez-vous les méchants
tours qu’il a joués à ses ennemis…


— Mais pour en revenir à notre armée devant La
Rochelle, le duc d’Angoulême n’a pas dû être aux anges d’être subordonné à
Monsieur.


— Pas le moindrement du monde. Tout avait été arrangé
de main de maître. Monsieur eut le titre de lieutenant général des armées et le
duc d’Angoulême conserva le pouvoir.


— Et comment Monsieur se comporta-t-il, lui qui ne
savait pas la guerre ?


— Bien. Trop bien, même. À peine fut-il arrivé que les
Rochelais firent une sortie, et Monsieur se porta en avant avec une folle
intrépidité. Le duc d’Angoulême, le lendemain, l’en blâma à mi-mot, en disant
qu’il s’était montré « trop soldat pour un capitaine ». Et les
officiers du camp qui ne l’aimaient pas, en raison de ses allures et de ses
conduites, s’en gaussèrent entre eux, appelant cette escarmouche « la
drôlerie de Monsieur », comme s’il se fût agi d’une autre de ses farces.


— Mais n’est-ce pas quelque peu injuste ? dis-je.
Si Monsieur s’était tenu éloigné du combat, on n’aurait pas manqué de le
traiter de couard.


— Hélas ! dit Fogacer, c’est là un point
intéressant, mais nous ne pouvons en discuter. Nous voici arrivés. Le logis du
cardinal est là, gardé et bien gardé. Comme je vous l’avais promis, Comte, je
me retire.


Et avant que j’eusse le temps de le mercier derechef, et de
m’avoir guidé et de m’avoir tant appris en si peu de temps, il fit virevolter
sa monture et s’en alla au petit trot.


 


*


* *


 


Je m’aperçus plus tard que Fogacer m’avait fait trotter
beaucoup plus qu’il n’eût été nécessaire, Pont de Pierre étant fort proche
d’Angoulins, petit village de bord de mer, lui-même assez proche d’Aytré où
logeait le roi, et point si loin non plus de Saint-Jean-des-Sables où j’étais
moi-même logé.


Il n’y avait pas moins d’une compagnie de mousquetaires[bookmark: _ftnref12][bookmark: footnote10][12] qui bivouaquait autour de la maison
de Richelieu, laquelle était fort belle et fort vaste, mais non point
fortifiée. Je n’avais pas fait dix pas dans sa direction qu’un exempt
s’approcha et quit de moi un laissez-passer et un autre pour mon écuyer. Mais à
peine portai-je la main à la manche de mon pourpoint pour le satisfaire, que
l’exempt, écarquillant les yeux, s’écria :


— Monsieur le comte d’Orbieu, je vous fais mille
pardons ! À l’abord, je ne vous avais point reconnu !


— Mais moi, en revanche, je vous reconnais fort bien,
Monsieur de Lamont !


— Comment cela, Monsieur le Comte ? dit Lamont en
rougissant de plaisir, vous vous ramentevez de moi ! Et de mon nom !


— Autant que vous vous ramentevez, j’espère, de ma
bague au rubis.


— Elle ne sera plus nécessaire cette fois, Monsieur le
Comte, dit Lamont avec un sourire. Monsieur le Cardinal vous attend. Toutefois,
Monsieur le Comte, j’aimerais jeter un œil sur vos laissez-passer.


— Ma fé, Lamont ! Avez-vous encore quelque doute
sur ma personne ?


— Pas le moindrement du monde. Mais Monsieur le Comte
entend bien qu’après tout, un ordre est un ordre.


Je me gardai de sourire ou de m’offusquer de cette rigueur
militaire et je lui tendis les laissez-passer de Nicolas et de moi-même. Il y
jeta un coup d’œil si bref que je doutai qu’il les eût lus, mais cela,
apparemment, suffit à rassurer sa conscience, car il me les rendit avec un chaleureux
sourire.


— C’est donc ici, dis-je en rangeant les laissez-passer
dans la manche de mon pourpoint, que loge Monsieur le Cardinal !


— Oui-da, Monsieur le Comte. Et comme on dit dans la
parladure d’Aunis, c’est un ben biau mes[bookmark: _ftnref13][bookmark: footnote11][13]. Il appartient à Jean Berne,
seigneur d’Angoulins, ancien maire de La Rochelle, lequel, à la venue de
Monsieur le Cardinal, s’en est courtoisement retiré pour vivre dans sa maison
des champs[bookmark: _ftnref14][14].


— Et Monsieur le Cardinal n’a point à se plaindre,
dis-je. Il a une belle vue sur la mer.


— Ah ! Monsieur le Comte ! Peu lui
chaut ! Il n’a pas le temps d’y jeter ne serait-ce qu’un bref coup d’œil.
Il est à sa tâche de l’aube à la nuit, si ce n’est même jusqu’à minuit.


Quand je pénétrai dans la maison de l’ancien maire, je vis
Charpentier venir à moi, lequel continuait à me saluer dans toutes les formes
protocolaires, malgré que je lui eusse dit de s’en dispenser pour la raison
qu’il avait si vaillamment combattu à mes côtés dans la périlleuse embûche de
Fleury en Bière[bookmark: _ftnref15][15].


— Monsieur le Comte, dit-il, cette fois, vous pouvez
garder votre bague à votre doigt. Elle n’est pas nécessaire. Monsieur le
Cardinal vous recevra dans quelques minutes.


— Comment va-t-il ? dis-je, sotto voce.


— Fort bien depuis qu’il est à la mer. Ses maux
de tête l’accablent beaucoup moins que dans notre puante Paris. Au surplus,
montant à cheval presque tous les jours, ne serait-ce que pour se rendre chez le
roi, il ne laisse pas de prendre un peu d’exercice, ce qui lui fait beaucoup de
bien.


— Et son humeur ?


— Fort bonne !


— Fort bonne ?


— Oui-da. Il y a céans des absences qui lui font le
plus grand bien, dit Charpentier avec un sourire.


Comment eussé-je pu ne pas entendre de quelles absences il
s’agissait : la reine-mère, la reine, le cercle des vertugadins
diaboliques et Monsieur.


Monsieur qui, après l’arrivée de son frère, s’était senti
quelque peu inutile à La Rochelle et s’en était retourné à Paris avec ses
folâtres amis. Mais là, loin de gagner son appartement du Louvre – trop
proche à son goût des yeux et des oreilles de sa mère –, il s’était
installé en un hôtel parisien et y commettait mille folies. Le père Joseph qui
l’espionnait à Paris écrivait au cardinal : « Le jeune escholier
(c’était là le nom qu’ils étaient convenus de donner à Gaston) fait de mal en
pis. Priez Dieu avec instance pour son amendement. »


Richelieu, à mon entrant, me jeta un coup d’œil amical et me
fit de la main un signe qui, tout à la fois, m’accueillait et me priait
d’attendre qu’il eût fini la lettre qu’il était occupé à dicter à un de ses
secrétaires.


Tout en dictant, il marchait de long en large dans la pièce,
la tête haute, les mains derrière le dos et sans un regard, en effet, pour les
fenêtres qui donnaient de belles vues sur l’océan. Fogacer m’en ayant prévenu,
je ne fus pas étonné de son attifure. Il portait un haut-de-chausses, de hautes
bottes qui lui couvraient les genoux et un pourpoint noir dont le seul ornement
était une croix pectorale en or. C’est seulement à cette croix et à la petite
calotte pourpre qui couvrait l’arrière de sa tête qu’on pouvait deviner à qui
on avait affaire.


Comme à son ordinaire, le cardinal, des pieds à la tête,
reluisait de propreté immaculée : les contours de sa fine moustache et de
sa courte barbe en pointe minutieusement rasés, le cheveu coiffé en arrière et
retenu par sa calotte, et pas un poil ne passant l’autre, les mains blanches et
manucurées et le grand col qui serrait son cou, d’une blancheur éclatante. Pas
une tache ni le moindre grain de poussière, et pas l’ombre de boue non plus sur
ses hautes bottes noires, lesquelles étaient cirées à la perfection et, à ce
que je supposais, deux ou trois fois par jour, tant il était impossible au camp
d’échapper à la boue, ne fût-ce qu’en descendant de cheval. Les ennemis du
cardinal, qui cultivaient à son endroit une haine qui ne se peut imaginer (et
jusqu’à le vouloir assassiner), raillaient ses habitudes de propreté comme
étant trop du monde et incompatibles avec sa vocation d’Église. Mais,
m’apensai-je, qu’eussent-ils dit, si le cardinal avait été crasseux ?


Je ne faillis pas d’apercevoir que Richelieu paraissait plus
heureux dans ses bottes et son haut-de-chausses que dans la majestueuse soutane
pourpre que son état commandait. La raison en était sans doute qu’il était fort
entiché de sa noblesse, et n’avait choisi la robe ecclésiastique que par
rencontre et raccroc, son frère à qui elle serait revenue l’ayant refusée, et
son père voulant garder dans sa famille une fonction qui y était par la faveur
des rois successifs, depuis François Ier, et donnait lustre et
revenus à un cadet impécunieux.


Cependant, Richelieu, une fois évêque, s’était mis à son
évêché avec tant de soin, de labour et d’amour qu’il était devenu un prêtre
exemplaire, s’efforçant, par la parole et l’écrit, d’instruire des curés
frustes et déréglés et de les mieux former à leur tâche paroissiale. En outre,
il leur donnait un exemple que peu d’évêques donnaient : il était chaste.


Tandis que j’envisageais le cardinal marchant de long en
large, la taille svelte et droite, le menton haut, les bottes frappant avec
assurance le parquet, je me ramentus soudain, non sans m’en égayer quelque peu,
que la parentèle dont ce grand seigneur était si fier avait néanmoins reçu une
goutte de sang bourgeois. Je m’en égayais parce que je pouvais en dire autant
de la mienne, mon arrière-grand-père paternel étant apothicaire. « Du
diantre, disait mon père, si j’ai honte de cette goutte-là ! Bien le
rebours, qui sait si sans elle j’aurais eu cet appétit de savoir qui fit de moi
un bon médecin. Et comment oublier aussi que dans le Périgord les gentilshommes
de mon âge, qui étaient mes amis, ne pensaient qu’à la chasse, aux dés, à
l’escrime et au bal. En revanche, la plupart savaient à peine lire et encore
moins écrire. D’aucuns même opinaient, pour s’en excuser, que “l’étude
affaiblit le courage”. »


— Monsieur d’Orbieu, dit le cardinal avec sa courtoisie
coutumière, je vous remercie de votre patience. J’en ai fini, du moins pour le
moment. Plaise à vous de me suivre !


Et je le suivis, en effet, dans un petit cabinet attenant à
la salle où ses trois secrétaires usaient leurs plumes sur le papier. Oh !
Oh ! me dis-je, non sans me paonner quelque peu en mon for, l’affaire est
de conséquence, puisque Richelieu ne m’en veut toucher mot qu’au bec à bec.


Ledit bec à bec me fut d’ailleurs confirmé par le fait qu’il
n’y avait dans le cabinet que deux chaires à bras.


Une fois que nous y fumes assis, le cardinal, fixant sur moi
des yeux graves, me dit :


— Sa Majesté vous en a touché un mot. Une dangereuse
querelle s’est élevée entre le duc d’Angoulême d’une part, et d’autre part
Schomberg et Bassompierre. En voici la raison. Le duc exige la prééminence sur
eux, primo parce qu’il fut le premier à commander céans, étant nommé
lieutenant-général de l’armée de La Rochelle, secundo parce qu’il porte
les armes depuis quarante ans, tertio parce qu’il est prince du sang et
le dernier Valois vivant. Comte, que pensez-vous de ces arguments ?


— Qu’ils ne furent valables que jusqu’à l’advenue du
roi. Que veut le roi, la loi le veut.


— Bien dit, Comte ! dit Richelieu. Toutefois,
Schomberg et Bassompierre renâclent et le roi ne veut pas trancher. Ce serait,
en effet, s’aliéner l’un ou l’autre des trois protagonistes. Or, il veut les
garder tous les trois. Il désire donc un accommodement et il a pensé à vous
pour le moyenner.


— Monseigneur, dis-je aussitôt, je le ferai puisque le
roi l’ordonne, mais ce ne sera point tâche aisée. Et d’autant que, sur les
trois illustres personnages dont vous avez parlé, deux ont dépassé la
cinquantaine et le troisième va l’atteindre. Que suis-je à leurs yeux sinon un
béjaune sans expérience et qui ne sait pas la guerre !


— Vous n’êtes pas sans la connaître, Comte, ayant été
au feu à Sablanceaux et dans la citadelle de Saint-Martin. En outre, vous-même
et votre père ne faillez pas avoir des liens avec les personnages que j’ai
dits. Le marquis de Siorac a fort bien connu et conseillé le duc d’Angoulême
alors qu’il n’était encore que le Grand Prieur. Schomberg, de son côté, vous
sait le plus grand gré de l’avoir aidé à se relever de sa disgrâce. Et quant à
Bassompierre, ami de longue date de Monsieur votre père, il est fort proche de
vous, ayant épousé en secret votre demi-sœur, la princesse de Conti.


— Hélas ! Monseigneur, ce rapprochement-là n’a
fait que nous éloigner.


— Toutefois, c’est Bassompierre qui, à ma connaissance,
vous a averti de l’embûche où vous alliez tomber à Fleury en Bière.


C’était vrai et d’où le cardinal le tenait, Dieu seul aurait
pu le dire, car je n’en avais touché mot qu’à mon père et à lui seul.


— Mais, dis-je, Bassompierre eut l’air bien penaud de
me sauver la vie. On eût dit qu’il regrettait d’avoir à trahir son camp.


— Il est donc à penser, dit Richelieu, que demeure en
lui, malgré son épouse, un reste d’amitié pour vous.


— Je l’espère.


— Je l’espère aussi ! dit Richelieu en se levant,
et je souhaite de tout cœur que vous succédiez en cette mission. Elle est de
grande conséquence, car si cette zizanie s’aggrave entre les chefs de notre
armée, nous ne pourrons jamais venir à bout de La Rochelle.


 


*


* *


 


De toutes les missions que j’avais reçues jusque-là, y
compris mon truchement entre Toiras et Buckingham, celle-ci était sans aucun
doute la plus délicate. Car, dans l’île de Ré, il ne s’était agi que d’empêcher
Toiras d’en dire trop, et d’endormir Buckingham dans l’illusion d’une guerre en
dentelles. L’affaire, meshui, étant donné le rang, la hauteur et les ambitions
des trois protagonistes, me parut à première vue tant escalabreuse que je
doutais fort de mener mon entreprise à bien.


Cependant, ce ne fut que l’humeur d’un moment, et comme je
m’en remettais, qui me vint visiter, ayant fait tout le longuissime voyage de
Paris à La Rochelle malgré son âge ? Mon père, le marquis de Siorac, et
son immutable ami, le chevalier de La Surie. Ne sachant où je gîtais, La Surie,
toujours bien avisé, chercha et trouva le gîte du nonce et là, comme il s’y
attendait, il encontra Fogacer qui, comme le cardinal, mais à une moindre
échelle, savait toujours tout sur tous, et le conduisit tout droit au château
de Brézolles, où je ne lui avais pourtant jamais dit que je demeurais. Du
diantre si je sais pourquoi ces soutanes sont toujours si bien
renseignées ! À moins que nous devions y voir un mystérieux effet de la
grâce divine…


Quant à Madame de Brézolles, dès qu’elle eut vu mon père,
elle fut dans le ravissement de sa grande allure, de ses cheveux de neige, de
ses manières courtoises, de sa juvénile vivacité d’esprit et de langage, et
aussi de l’admiration qu’il ne laissa pas de lui témoigner, dès qu’il eut jeté
l’œil sur elle.


Elle l’invita incontinent à loger en sa demeure, ainsi que La
Surie, sans excepter – je la cite en dernier, bien qu’elle ne fut pas la
moindre, Margot – notre petite voleuse de bûches ! Margot, dont mon
père n’avait pas eu le courage de se séparer. Madame de Brézolles avait l’âme
généreuse et entendant bien que la garcelette était, pour le marquis de Siorac,
la consolation de son vieil âge, loin de sourciller à sa présence, elle en fut
à la fois ébaudie et touchée, et bailla à Margot une chambrifime qui jouxtait
la chambre qu’elle donna à mon père. La nuit venue, elle me dit au bec à
bec :


— Mon ami, si vous pouvez m’assurer que dans cinquante
ans d’ici vous ressemblerez à Monsieur votre père, que vous le vouliez ou non,
je vous prends tout de gob pour époux…


Je fus si heureux de l’advenue du marquis de Siorac qu’au
rebours de mon us, je faillis à m’ensommeiller après les tumultes dont les
courtines de Madame de Brézolles étaient les nocturnes témoins. L’œil grand
ouvert dans le clair-obscur rose du baldaquin, éclairé à travers le tissu des
rideaux par les bougies parfumées que l’on laissait brûler jusqu’à consomption,
je tombai dans un long pensement de la grande amour que mon père nourrissait
pour moi (et moi pour lui) et je lui sus un gré infini de s’être mis, à son
âge, à toutes les incommodités de ce long voyage pour me venir aider et
conseiller, comme il l’avait fait si heureusement déjà, lors de l’embûche
déjouée de Fleury en Bière.


Il m’avait été alors d’un très grand secours et soutien, et
l’idée me vint tout soudain qu’il pourrait l’être derechef en mon présent
prédicament, du fait qu’il connaissait mieux que moi deux des trois
protagonistes de cette grande zizanie : le duc d’Angoulême, pour l’avoir
protégé et consolé lors de l’assassinat d’Henri III ; et
Bassompierre, qu’il tenait pour un de ses plus intimes amis, encore que depuis
son mariage avec ma demi-sœur, et sachant ce qu’il savait, il ne laissât pas de
le voir moins souvent.







 


CHAPITRE III


Le lendemain de l’advenue de mon père, nous déjeunâmes tous
quatre à potron-minet, mais hélas ! sans Madame de Brézolles qui nous fit
dire, par Monsieur de Vignevieille, qu’elle était encore « trop dolente
d’une nuit désommeillée pour se joindre à nous », la vérité étant sans
doute qu’elle ne voulait paraître devant quatre gentilshommes que dans tous ses
joyaux et affiquets, la face pimplochée à ravir, et le cheveu testonné et
perlé.


Cependant, la nuit « désommeillée » ne fut pas
perdue pour tout le monde. Mon père me jeta un œil vif, ouvrit la bouche et la
cousut aussitôt, tandis que l’ombre d’un souris se dessinait à la commissure
des lèvres de Miroul[bookmark: _ftnref16][bookmark: footnote13][16], mais
n’alla pas plus loin, un regard de mon père l’ayant arrêté.


Quant à Nicolas, il se tint comme toujours clos et coi,
l’image même de la sainte ignorance. J’observai avec contentement que mon père,
malgré le long voyage de Paris à La Rochelle, paraissait vif et dispos et
mangeait à dents aiguës les tranches de pain que Margot, assise à son côté sur
une escabelle, lui tartinait tendrement de beurre frais. J’observais aussi que les
années s’étaient effeuillées sur Margot sans la toucher le moindre. Son frais
minois était toujours aussi beau que ce jour d’hiver où, dans son dénuement,
elle avait tâché de nous rober une bûche, larcin béni des dieux, puisque ses
cheveux d’or demeurèrent dans notre maison pour illuminer la vie de mon père.


Par ce même temps pluvieux et tracasseux que la veille, nous
trottâmes de concert dans la boue jusqu’au bourg d’Aytré pour présenter mon
père au roi, lequel l’accueillit fort bien ainsi que La Surie.


Cependant, Sa Majesté fut brève, étant assaillie par les
officiers du camp. Fogacer se trouvait au-delà des balustres et dès que nous
eûmes tiré quelques pas en arrière pour les franchir, mon père et lui
s’embrassèrent à l’étouffade, ayant étudié de concert, en leurs vertes années,
à l’École de médecine de Montpellier.


Notre chanoine sachant tout, il nous apprit que Toiras était
toujours maître de camp de Bassompierre mais, depuis la veille, à Chef de Baie
et non plus à Coureille où, d’ores en avant, commandaient le duc d’Angoulême et
Schomberg.


Il nous fallut donc, après avoir quis du tonitruant Du
Hallier des laissez-passer pour mon père et La Surie, refaire l’interminable
chemin d’Aytré à Coureille pour visiter Monsieur de Schomberg, lequel nous
trouvâmes dans la commode petite maison que Toiras venait à peine de quitter.


J’avais choisi Monsieur de Schomberg comme l’objet de ma
première négociation pour ce que je savais qu’il gardait, et garderait jusqu’à
la fin des temps, en sa remembrance, le service que je lui avais rendu au
moment où il avait, sur un méchant rapport, encouru l’ire et la disgrâce de
Louis. Il n’ignorait pas qu’en intervenant auprès de Sa Majesté pour qu’Elle
redressât cette injustice, je courais moi-même le risque d’être « tronçonné »,
tant Louis était jaloux de son pouvoir et ne souffrait pas d’être contredit,
une fois qu’il avait tranché.


Belle lectrice, j’aimerais que votre cœur s’intéresse à
Schomberg, ne serait-ce que pour la raison qu’on le tenait, urbi et orbi, pour
le parangon de la fidélité conjugale : vertu que tous admirent et que bien
peu pratiquent, en particulier à la Cour.


Il y avait vingt-neuf ans que Monsieur de Schomberg avait
marié la belle Françoise d’Épiant et il l’aimait comme au premier jour. Il
était meshui âgé de cinquante-deux ans, mais on eût été fort malvenu de le
traiter de barbon. Il était grand, l’épaule large, l’œil bleu, la face carrée
et pas l’ombre d’une bedondaine. Assurément, il n’avait pas les traits aussi
délicatement ciselés que My Lord Duke of Buckingham. Mais il était plus mâle et
il ne faillait pas à la Cour de pimpésouées qui eussent aimé se frotter à sa
rude écorce. Mais Schomberg ne voyait ni ne sentait ces pattes de velours et
ces regards en dessous. Il aimait sa femme et craignait Dieu.


Il était, en effet, dévot, mais dévot non politique, sans le
moindre penchant pour ces ultramontains qui tiennent que le pape, outre ses
pouvoirs spirituels, est aussi le prince des rois et des empereurs et détient
le droit de commander leurs alliances : opinion à laquelle Louis opposait
une hostilité telle et si vive qu’il accusa un jour ses évêques de n’être pas
« de véritables Français ».


Français par le sol sinon par le sang, Schomberg était issu
de bonne noblesse saxonne. Quand son père, colonel des reîtres allemands,
devint français par la grâce de Charles IX, il n’eut pas le moindre mal à
changer son von en de. Son fils, à qui ce « de »
paraissait naturel, puisqu’il l’avait toujours porté, se sentait lui tout à
plein français, tout en ayant hérité de son père de solides vertus allemandes,
dont la méticulosité et la fidélité n’étaient pas les moindres. À sa mort, il
hérita aussi de ses charges : le gouvernement de la Marche et le
maréchalat de camp des troupes allemandes en France. On disait à la Cour que le
roi n’aurait jamais pensé à prendre comme valet de chambre un autre homme qu’un
Berlinghen, ni à se passer d’un Schomberg dans ses armées. Dès que Louis l’eut
détronçonné, Schomberg, tout au bonheur de son retour en grâce, ne garda jamais
la moindre mauvaise dent à son souverain. Bien le rebours. Le roi lui avait
rendu justice : il ne l’en aima que davantage et ne l’en servit que mieux.
Et Louis, reconnaissant au cours des ans sa vaillance, son expérience, sa
rigueur et sa fidélité, le nomma en 1625 maréchal de France. Ce fut un grand
jour pour Schomberg quand le roi, en accueillant le nouveau maréchal au Louvre,
observa strictement le protocole et l’appela « mon cousin ».


Dès que nous nous fîmes connaître par son exempt, Schomberg,
après les brassées que l’on devine, nous accueillit à sa table, nous invitant
tous, y compris Nicolas, étant lié avec son frère aîné, lequel était, si l’on
s’en ramentoit, capitaine aux mousquetaires du roi. C’était la première fois
que Schomberg voyait mon père, lequel fit naître en lui un vif émerveillement
et point seulement pour la raison que le marquis de Siorac avait vingt ans de
plus que lui, mais parce que, ne mettant jamais le pied à la Cour, il était
devenu une sorte de légende, ses missions périlleuses sous Henri III et Henri IV
étant connues de tous, et plus encore cette fameuse botte de Jarnac qu’à la
mort de Giacomi, il avait été le seul à posséder en France jusqu’au moment où
il avait pris soin de m’en instruire à mon tour, craignant que les bretteurs de
la Cour ne voulussent ajouter à leur gloire en me tuant : grandissime
service qu’il m’avait rendu là, ces duellistes ne faisant pas plus de cas de la
vie d’un homme que de celle d’un poulet, mais redoutant, quoi qu’ils en
eussent, cette fameuse botte qui ne vous tue pas, mais fait pis : en vous
coupant le jarret, elle vous estropie à vie. Et comment diantre conter
fleurette à nos belles de Cour sur une seule jambe ? Ou pis encore, une
béquille sous le bras ?


— Monsieur le Maréchal, dis-je entre la poire et le
fromage, quelque joie que j’éprouve à vous revoir, je viens à vous chargé de
mission par le roi que le différend entre vous et le duc d’Angoulême inquiète
excessivement, tant est qu’il voudrait que nous trouvions de concert un moyen
de l’apazimer. Voulez-vous que nous en parlions au bec à bec ou en compagnie de
ces messieurs ?


— Le bec à bec n’est pas nécessaire. Mon opinion est
connue, dit Schomberg roidement. Personne au camp ne l’ignore. La raison pour
laquelle Louis a nommé le duc d’Angoulême lieutenant général des armées de La
Rochelle, c’était, comme vous savez, qu’il était atteint alors d’une grave
intempérie, au moment même où il se rendait lui-même sous les murs de la ville
pour en faire le siège. Il a cherché alors un prince de sang royal pour le
remplacer, afin de faire connaître au monde l’importance qu’il attachait à
cette campagne. Or, soucieux de ramener un jour les huguenots à son trône, il
noulut choisir le prince de Condé, car le prince est connu pour être un ennemi
encharné des protestants, lesquels, de leur côté, ne lui pardonneront jamais
l’odieux massacre de Nègrepelisse. Sa Majesté employa donc le prince de Condé à
poursuivre le duc de Rohan qui s’attachait à soulever le Languedoc protestant
pour aider La Rochelle. Cette opération était sans danger aucun pour
personne : Condé étant si lent et le duc de Rohan si vif, le premier ne
pourrait jamais rattraper le second.


— Néanmoins, il le fera courir, dis-je en souriant, et
ce sera une bonne diversion.


— Je vous le concède, Monsieur de Siorac, dit Schomberg
d’un ton plus doux. Mais revenons-en à Angoulême. À mon sentiment, dès lors que
Sa Majesté est advenue au camp, c’est Elle et personne d’autre qui se peut dire
lieutenant général des armées et Angoulême n’a plus à exiger la prééminence sur
moi. Étant maréchal de France, je ne peux commander en second, sinon sous le
roi.


— Toutefois, dis-je, le duc est un prince du sang.


— Mais non successible, puisqu’il est bâtard. En outre,
étant maréchal, je suis hors pair avec la noblesse de France.


À cela, qui était l’évidence, je n’avais rien à dire et je
me demandais comment j’allais relancer l’entretien, tant il me paraissait clos,
quand mon père, après m’avoir consulté de l’œil, prit la parole.


— Monsieur le Maréchal, dit-il, me permettez-vous
d’intervenir dans cette discussion ?


— Monsieur de Siorac, dit Schomberg en s’inclinant avec
une considération des plus marquées, j’orrai volontiers votre avis, quel qu’il
soit. Je ne suis pas sans connaître, en effet, votre expérience et votre
sagesse.


— Vous allez l’aimer, Monsieur le Maréchal : je
vous donne raison d’un bout à l’autre. Cependant…


— Cependant ? dit Schomberg avec un sourire.


— Le roi ne peut se passer ni de vous, ni de Monsieur
de Bassompierre, ni du duc d’Angoulême. Il vous veut tous les trois. Et, de force
forcée, vous ne pouvez que vous ne tâchiez de le satisfaire d’une manière ou
d’une autre.


— Oui, mais comment s’y prendre ? dit Schomberg,
son mâle visage exprimant tout à la fois la fidélité au devoir et sa perplexité
quant au moyen qui lui permettrait de l’accomplir.


Je jugeai le moment venu de reprendre à mon père les dés et
je dis :


— Monsieur le Maréchal, il n’y a guère le choix. Il
faut que nous trouvions un compromis.


— Un compromis ! s’écria Schomberg en levant ses
bras au ciel. Voilà qui me ragoûte peu ! Chaque fois que dans ma vie j’ai
accepté un arrangement, en fait de compromis, il n’y eut que mes intérêts qui
le furent…


Je n’eusse pas cru Schomberg capable d’improviser un pareil giòco
di parole[bookmark: _ftnref17][bookmark: footnote14][17] car il n’était pas
connu à la Cour pour un homme d’esprit. En quoi la commune opinion se trompait
fort : parce qu’il était si grand, si large, si roide et si consciencieux,
on le croyait un peu sot. Et quand on ramentevait à nos bons caquets de Cour
les circonstances où le maréchal avait montré de la finesse, ils
répliquaient : « Nenni ! Nenni ! Fin, il ne l’est
pas ! Nous dirons qu’il est finaud ! » Ce qui était une autre
façon de le rabaisser.


— Ah, Monsieur le Maréchal, dis-je avec un sourire,
tout n’est pas compromis par le compromis ! Puis-je vous donner un
exemple ? Imaginons, si vous le permettez, que le roi établisse une
parfaite égalité entre le duc et vous et déclare : chacun commandera
l’armée de Coureille à tour de rôle.


— C’est à y réfléchir, dit Schomberg. Cependant, même
dans cette hypothèse, le duc sera toujours le lieutenant général des armées.


— Certes ! Il serait, en effet, messéant de lui
retirer ce titre, mais ce titre ne sera plus qu’une coquille vide puisque le
roi est meshui présent, et devient, de ce fait, le commandant suprême.


— Et comment, dans cette hypothèse que vous suggérez,
dit Schomberg d’un air circonspect, arrangerait-on le tour de rôle ?


— Un jour, lui. Un jour, vous.


— Oh oh ! dit Schomberg. Voilà qui est peu
orthodoxe au regard de la stratégie.


— Je vous donne tout à plein raison, Monsieur le
Maréchal, dit mon père qui vola à point nommé à mon secours. Rien ne serait, en
effet, plus désastreux que d’avoir en alternance deux commandants dans une
guerre de mouvement, l’un tirant à hue et l’autre tirant à dia. Mais dans un
siège où, par définition, on ne change pas le dispositif, puisqu’on se bat aux
mêmes emplacements, l’alternance ne peut guère introduire de changement qui
soit néfaste à la conduite de la guerre.


J’eusse dû me douter que lorsque mon père avait dit (pour la
deuxième fois) au maréchal : « Je vous donne raison », c’était
pour lui prouver subrepticement et sans l’offenser que, dans le cas présent, il
avait tort.


Et en effet, une fois de plus, la douce et subtile adresse
de mon père succéda à persuader Schomberg et il dit :


— Ma fé ! Cela ne laisse pas d’être vrai.


Puis tout soudain, il se tourna vers moi d’un air
suspicionneux et me dit :


— Comte, avez-vous déjà proposé cet arrangement au duc
d’Angoulême ?


— Nullement, dis-je. Vous en avez bien évidemment la
primeur. Si vous l’acceptez, j’en parlerai au roi, et si le roi l’accepte, je
transmettrai ses ordres à Monsieur le duc d’Angoulême.


 


*


* *


 


L’accord du roi à notre arrangement me fut donné à l’oreille
dans le chaud du moment et sans même qu’il en référât à Richelieu, Sa Majesté
se faisant quand et quand de petits plaisirs en lui cachant des décisions
mineures, sans jamais toutefois lui dissimuler les affaires de grande
importance. Cette cachotterie-ci me mettait en position délicate à l’endroit du
cardinal, puisque c’était lui qui m’avait détaillé ma mission. Et le jour même,
j’en glissai un mot à l’oreille de Charpentier qui en informa au bec à bec
Richelieu, lequel fit mine de tout ignorer, quand le roi lui en toucha mot, un
jour plus tard.


Ces petites malices ne laissaient pas de m’ébaudir, car
elles me faisaient penser à ces vieux couples qui, malgré qu’ils soient soudés
l’un à l’autre par une inébranlable fidélité, ne laissent pas qui-ci qui-là de
se divertir en se cachant l’un à l’autre des petits secrets de nulle
conséquence.


Le roi me donnant mon congé, il fallait maintenant informer
le duc d’Angoulême, non certes des « ordres », mais de la prière dont
nous étions porteurs.


Peut-être dois-je ici ramentevoir, ma belle lectrice, que le
duc, âgé d’un an à la mort de son père Charles IX, avait été élevé avec
beaucoup de soin et d’amour par son oncle Henri III, et lui rendait au
centuple son affection, tant est que lorsque Henri fut frappé mortellement au
ventre par le couteau de frère Clément, le Grand Prieur, comme on appelait
alors Angoulême, pâtit d’une immense peine et le roi expirant, le béjaune, qui
avait à peine seize ans, chut de tout son long sur le sol, inanimé. Mon père,
aidé de Bellegarde, le porta sur sa couchette, et eut beaucoup de mal à le
tirer de sa pâmoison. Mais quand, enfin, le jouvenceau revint à la vie, il
retrouva son tourment et sa désespérance, disant qu’il perdait là non seulement
le meilleur des pères, mais aussi le seul protecteur qu’il eût à la Cour et que
d’ores en avant il ne saurait plus que faire de sa vie. Mon père lui prodigua
alors ses soins et ses consolations, et lui faisant un grand éloge du roi de
Navarre – qu’Henri III expirant avait reconnu comme son successeur –
il lui conseilla de s’attacher à lui, alors même que tant de Grands, et
d’Épernon à leur tête, infidèles au serment solennel qu’ils venaient à peine de
prêter au souverain mourant, abandonnaient sans vergogne le roi de Navarre,
emmenant avec eux leurs troupes et ne lui laissant plus qu’un squelette
d’armée.


Le Grand Prieur suivit le conseil de mon père, fit acte
d’allégeance à Henri IV, fut par lui bien traité, et à ses côtés
combattit. Le reste de l’histoire fut infiniment moins heureux, puisque douze
mortelles années en Bastille s’écoulèrent avant que le comte d’Auvergne –
comme l’avait nommé Henri IV – pût se retrouver en selle et derechef
galoper, l’épée aux côtés, le visage fouetté par le vent.


Quand nous fûmes introduits dans la demeure du duc
d’Angoulême, nous ne le pûmes voir de prime que d’assez loin, debout, entouré
de ses officiers, et conversant avec eux, mais pas du tout sur le ton d’un
homme qui donne des ordres, tout au plus des conseils amicaux prononcés sur un
ton aimable.


Le duc était de taille moyenne, mais très bien pris et sa
face, la Dieu merci, ne ressemblait en rien à celle de son père
Charles IX, dont l’expression, d’après le marquis de Siorac, était dure et
butée, mais par bonheur, à celle de sa mère, la douce et touchante Marie
Touchet qu’il suffisait de voir pour chérir, tant elle semblait avoir aspiré,
avec la première goutte du lait maternel, un sentiment de tendresse pour tout
le genre humain.


Cependant, chez Angoulême, cette expression de bonté n’ôtait
rien à la fermeté de ses traits. Bien le rebours, elle y ajoutait. Car en même
temps qu’il était avec tout un chacun si aimable, il y avait en ses yeux un
certain air de hauteur qui montrait assez qu’il savait son rang et qu’il
n’était pas homme à se laisser morguer.


Par-dessus tout, ce qui me frappa en lui, et je ne fus
certes pas le seul, ce fut cet air de jeunesse qui rayonnait de ce prince qui
avait déjà passé cinquante ans. « C’est à croire, dit La Surie sur le
chemin de retour, que ses années de Bastille l’ont conservé !… Ma
fé ! À part un peu de blanc à ses tempes et quelques rides autour des
yeux, qui pourrait deviner son âge ? À telle enseigne qu’à le voir, on se
demande à qui on a affaire : à un jeune barbon ou à un vieux jeune
homme ? »


Angoulême avait bien connu le marquis de Siorac à
Saint-Cloud, tout au long des campagnes d’Henri IV et aussi en Paris avant
son embastillement. Mais quand il émergea enfin de sa geôle, mon père s’était
depuis longtemps éloigné de la Cour et vivait très retiré, soit en son hôtel de
la rue du Champ Fleuri, soit en son domaine du Chêne Rogneux, en Montfort
l’Amaury. Tant est qu’à le voir, après tant d’années, Angoulême poussa un cri
de joie, et sans un mot, le prit dans ses bras, lui mouillant la joue de ses
larmes. Cette scène figea d’étonnement la dizaine de gentilshommes qui se
trouvaient là, et d’autant que nul d’entre eux, vu leur âge et l’âge de mon
père, n’avait pu le connaître.


— Ah Siorac ! dit enfin Angoulême, que de
souvenirs heureux et malheureux vous me ramentevez ! Et quelle gratitude
je vous ai gardée pour tout ce que vous avez fait pour moi à Saint-Cloud.


Évoquer Saint-Cloud, c’était, par malheur, évoquer
l’assassinat d’Henri III par Clément le mal nommé, ce qui, à son tour,
plongea mon père dans un émeuvement tel et si grand qu’il eut les larmes au
bord des yeux. Car s’il avait estimé, admiré et servi Henri IV, les
sentiments qu’il avait éprouvés à l’endroit de son prédécesseur avaient été
infiniment plus vifs, comme je m’en étais aperçu en lisant dans ses Mémoires le
portrait affectueux et admiratif de ce bon roi que la légende a si
injurieusement desservi.


Cependant, Angoulême dut éprouver quelque vergogne de s’être
laissé aller aux pleurs devant ses officiers, car en quelques mots brefs, mais
toujours prononcés sur un ton aimable, il les incita à se retirer, et se
tournant vers moi qui le saluais profondément, il dit :


— Et voilà, à n’en pas douter, le comte d’Orbieu !
Portrait frappant de son père, mais qu’on voit si peu à la Cour, car il est
toujours à courir les grands chemins au service du roi pour défaire les cabales
ou refaire les amitiés. Eh bien, Comte, ajouta-t-il, après avoir adressé un
signe de tête et un sourire au chevalier de La Surie (lequel en rougit de plaisir),
qu’avez-vous affaire à moi et quel message m’apportez-vous, et de qui ?


— Mais du roi, Monseigneur, et ce message est une
prière.


— Oh ! Une prière ! s’écria Angoulême, qui ne
faillait pas en finesse. Ma fé ! ajouta-t-il avec un sourire, une chose est
claire : du fait qu’on ne peut répondre « non » à la prière du
roi, cette « prière » ressemble fort à un ordre…


— Toutefois, dis-je, un ordre donné par le roi à un
prince du sang est susceptible d’être aménagé.


— Et vous êtes céans, Comte, pour procéder à cet
aménagement ?


— Seulement avec votre agrément, Monseigneur, dis-je
avec un salut.


— Eh bien, voyons ce qu’il en est, dit Angoulême avec
bonhomie. Tirez droit de l’épaule, Comte. Vous trouverez en moi un
interlocuteur des plus accommodants, vu que l’essentiel me semble préservé.


Je lui dis alors ce qu’il en était du commandement alterné
de Schomberg et de lui, sans préciser toutefois que j’avais eu l’idée de ce
partage de pouvoir et que le roi n’avait fait que l’entériner.


À quoi, après être demeuré clos et coi quelques instants,
Angoulême releva la tête et me dit :


— Pourquoi pas ? S’agissant d’un siège, la chose
est possible sans grand inconvénient. Et Schomberg n’est pas un homme difficile
à vivre. C’est un bon soldat, et ses manières, bien que frustes, ne sont pas
messéantes. Toutefois, l’essentiel reste à déterminer.


— Et quel est l’essentiel, Monseigneur ?


— Garderai-je mon titre de lieutenant général des
armées ?


— Le roi ne l’a pas précisé, mais cela va sans dire.


— Il me semble pourtant que cela irait mieux encore, si
Sa Majesté me faisait la grâce de me le dire.


— Je prierai donc Sa Majesté de se prononcer là-dessus.


— S’il le fait dans le sens que j’espère, j’aimerais
garder les émoluments qui sont attachés à ce titre.


— Cette demande, Monseigneur, me semble tout aussi
équitable. Elle fera partie des précisions que je réclamerai au roi.


Je me fis en mon for cette réflexion que, pour « un
interlocuteur des plus accommodants », le duc savait très bien ce qu’il
voulait et avait l’œil sur ses intérêts. Il est vrai que, gâté en ses vertes
années par les excessives libéralités d’Henri III, il était devenu le plus
grand dépenseur de la création. Tant est que la pécune lui faillait toujours.
Mon père m’a raconté qu’à Saint-Cloud, la veille de l’assassinat de son oncle,
le Grand Prieur avait donné à souper à pas moins de quarante gentilshommes.
Là-dessus, passant avec Biron devant la salle où se donnait le festin,
Henri III avait remarqué, mais sans se fâcher le moindre :
« Voyez, Monsieur le Maréchal ! Voilà le Grand Prieur qui mange mon
bien. »


Angoulême, qui était sur son partement pour passer en
revue – avec Monsieur de Schomberg – les troupes de Coureille, ne
voulut pas toutefois nous quitter sans nous régaler d’un flacon de son vin de
Bourgogne.


Il en but lui-même coup sur coup deux gobelets, ce qui, loin
de lui réjouir le cœur, comme le veut le proverbe latin, le porta bien au
rebours à la mélancolie. Comme mon père lui disait qu’il n’était point pour
demeurer longtemps à La Rochelle, car il comptait sous peu départir pour Nantes
pour y visiter deux autres de ses fils, Pierre et Olivier, lesquels y étaient
armateurs et capitaines de vaisseaux de charge, il lui dit :


— Ah ! Mon cher Siorac ! Comme j’aimerais
être à votre place ! Vous ne sauriez croire comme je suis las de ce
siège ! D’autant que j’y fus bien avant tout le monde et y suis, en fait,
le plus ancien demeurant. Je ne compte pour rien les pluies, les orages et les
vents glacés en cette côte inhospitalière. Mais Vramy ! Je ne me ramentois
point avoir jamais vécu une vie aussi ennuyante !


À cela mon père, voyant qu’un demi-sourire plissait la lèvre
de La Surie, lui voulut ôter de la bouche quelque petite impertinence, et dit à
la franquette :


— Eh, quoi, Monseigneur ! Ennuyante ! Mais la
Bastille !…


— Oh ! mais la Bastille était une sorte de paradis
comparée à ceci ! J’y avais une cellule vaste assez et meublée de mes
meubles, avec un lit à baldaquin, une cheminée, un valet pour approprier le
tout et un cuisinier pour me nourrir. Et bien que ma fenêtre fut barreautée, je
pouvais, en passant la tête entre les barreaux, voir cette grande et belle
Paris en son entièreté, de la porte de Saint-Jacques à la porte Saint-Martin,
et au milieu, la Seine, avec ses îles, Notre-Dame de Paris sur la plus grande,
et plus loin, à ma dextre, les tours du Louvre, et à ma senestre, sur l’autre
bord, la haute tour de l’hôtel de Nesle, et encore, à mes pieds, en me penchant
quelque peu, je pouvais voir le petit peuple parisien courant de tous côtés,
grouillant comme d’affairées fourmis.


— Cependant, dis-je, vous deviez faillir en
occupations.


— Mais point du tout ! J’avais des livres et je
lisais. Je jouais aux dés et aux cartes avec l’exempt et ses gardes ! Je
faisais des armes avec le maître ès armes du gouverneur, lequel m’invitait
souvent à sa table et me régalait en même temps de ses musiciens, je me
promenais sur les remparts, et enfin – je devrais dire surtout – je
recevais des visites.


— Les visites étaient donc permises ? dis-je
béant.


— Oui, mais seulement dans ma cellule et seulement
celles du gentil sesso. On craignait qu’il se trouvât des gentilshommes
pour m’inciter à cabaler derechef.


— C’était bien pourtant une femme, dit mon père, qui
vous avait induit à comploter.


— Mais celle-là, dis-je, elle n’était plus dangereuse,
étant derechef dans la couche du roi.


— Et vous aviez beaucoup de visiteuses ?


— J’aurais pu en avoir une par jour, pour peu que je
l’eusse voulu : le gentil sesso est si compatissant ! Je vous
vois sourire, mon ami ! Nenni ! Nenni ! Détrompez-vous ! La
plupart de ces visiteuses étaient innocentes et charitables. Elles
m’apportaient des dragées, des massepains, du miel et même me cuidant redevenu
un peu enfant, des totons[bookmark: _ftnref18][bookmark: footnote15][18] et des
bilboquets. Seules, quelques-unes dépassaient avec moi, comme dit si joliment
saint Augustin, « le seuil lumineux de l’amitié ». Et moi qui ai tiré
tant de bonheur de leur tendresse, dois-je leur jeter la pierre ? Tout le
rebours. Si au lieu d’avoir été leur amant j’étais meshui leur confesseur, il
me semble que j’aurais pour elles les plus grandes indulgences. Quoi de plus
romanesque qu’une cellule en haut de ce nid d’aigle, ces murs épais d’une
demi-toise[bookmark: _ftnref19][19], ces fenêtres barreautées, cette
lourde porte de chêne, aspée de fer et fermée par d’énormes serrures, et ce
judas si courtoisement fermé tout le temps que durait la visite ? Et
comment une visiteuse ne se serait-elle pas sentie émerveillablement en sûreté en
ce lieu clos, inaccessible et inviolable, à l’abri du regard d’un mari rechigné
ou des caquets perfides de la Cour ?


— Pourtant, dit mon père, il fallait bien que les
belles sortissent à la parfin de la Bastille. N’était-ce pas alors pour elles
un moment périlleux ?


— Nenni, nenni. Elles partaient comme elles étaient
venues. Anonymement. Un masque et une carrosse[bookmark: _ftnref20][bookmark: footnote17][20] de louage faisaient l’affaire.


Et comme le duc d’Angoulême se taisait, perdu dans un songe
heureux, mon père dit avec un sourire :


— Monseigneur, à vous ouïr, on dirait que ce n’est pas
sans plaisir que vous vous ramentevez vos années de Bastille.


— C’est sans doute l’effet du temps, dit Angoulême avec
un soupir. Longues, ces années quand je les ai vécues. Courtes, quand je pense
à elles, en n’en retenant que le meilleur : les lectures, les leçons
d’escrime, la gentillesse de l’exempt, la courtoisie du gouverneur et la
compassion des visiteuses. Mais le secret de l’alchimie de ma remembrance, je
vais vous le dire : j’étais jeune alors ! J’avais trente ans.


Là-dessus, le duc se reprit comme s’il se réveillait d’un
rêve, jeta un œil à la montre horloge qu’il tira de la manche de son pourpoint
et se leva d’un bond.


— Ah ! Mes amis ! Pardonnez-moi ! Il
faut que je vous quitte sans tant languir. Les troupes m’attendent ! Il
faut que je les passe en revue. Il ne manquerait plus que Monsieur de Schomberg
m’accusât en son for d’inexactitude ! Adieu, mes amis ! S’il plaît à
vous, j’aimerais vous avoir sous peu à ma table !


Je le suivis de l’œil, comme il quittait la pièce, l’allure
aussi vive, aisée et désinvolte que celle d’un jeune homme.


Comme on s’en retournait à Aytré pour trouver le roi,
suivant ce long chemin boueux, encombreux et bruyant qui traversait l’incroyable
grouillement du camp, La Surie poussa son cheval au botte à botte du mien et me
dit à l’oreille :


— Monsieur le Comte, à peu que je ne souhaite être un
jour serré moi-même en Bastille…


— Chevalier, dis-je en riant, on n’enferme en Bastille
que ce qu’il y a de plus précieux : l’or du royaume et les grands
personnages. Moi-même je ne saurais y être admis. Et Miroul, pour ta part, ne
le regrette pas trop ! Le Vert Galant tolérait les visiteuses, mais il ne
faudrait pas se flatter de l’espoir que Louis XIII et Richelieu fassent
jamais de même : les plus grands hommes sont sans faiblesse pour les
faiblesses qui ne les tentent pas.


 


*


* *


 


Louis ne fit aucune difficulté pour assurer à Angoulême, par
courrier royal, qu’il garderait son titre de lieutenant général des armées,
ainsi que les émoluments qui y étaient attachés. Du côté de Coureille, au sud
de la baie, tout allait donc pour le mieux. Mais tout restait à faire au nord,
à Chef de Baie, où Bassompierre commandait, et Bassompierre était fait d’un
tout autre métal que le duc. Il était déjà dix heures de la matinée quand nous
quittâmes le roi, et Madame de Brézolles nous ayant invités, par le truchement
de Monsieur de Vignevieille, à partager avec elle la repue de midi, appelée
improprement ainsi puisque la coutume veut qu’on la prenne entre onze heures et
onze heures et demie, nous remîmes à l’après-dînée notre escalabreuse visite à
Bassompierre et nous reprîmes le chemin de Saint-Jean-des-Sables.


Madame de Brézolles, qui avait fait toilette, comme chaque jour,
avec la dernière minutie, apparut à notre table, superbement parée et, me
semble-t-il, infiniment confortée par le flot d’admiration qui, de nous,
montait vers elle et qui était tel, si grand et si puissant qu’il eût fait le
bonheur d’au moins une douzaine de nos belles de Cour. Ce flot grandit encore
quand elle parla, et comme toujours, avec beaucoup de charme, d’esprit et cette
exquise gentillesse qui lui ouvrait tous les cœurs. Je crains bien que le mien,
lui, était non seulement grand ouvert, mais gagné et acquis plus que ne
l’aurait voulu ma prudence.


Observant que le marquis de Siorac avait l’air quelque peu
lassé de notre chevauchée matinale, je suggérai que, devant nous remettre en
selle dans l’après-dînée, il serait opportun que nous fassions une sieste d’une
heure avant de reprendre la route. Cette proposition fut promptement adoptée
par mon père, lequel, comme je l’avais senti, éprouvait le besoin de se
rebiscouler et, par voie de conséquence, par Nicolas et La Surie, lequel,
cependant, ne put se retenir de me faire un petit souris connivent. Mais cet innuendo[bookmark: _ftnref21][bookmark: footnote18][21] muet perdit aussitôt toute
pertinence, Madame de Brézolles disant que, ses hôtes reposant, elle allait,
quant à elle, faire atteler sa carrosse et rendre visite à une amie.


Chacun se retira alors dans sa chacunière, et les courtines
de mon baldaquin me protégeant de la lumière, je m’égayai tendrement au
souvenir de Jeannette qui, lorsqu’elle partageait à midi ma couche, me
demandait toujours si ma sieste allait être « bougeante ou
paressante ».


Elle fut paressante, mais plus rêveuse encore, car ma
mission auprès de Bassompierre me tracassait fort, tant je craignais qu’elle
échouât.


J’avais douze ans quand j’ouïs pour la première fois parler
de Bassompierre, non par mon père, mais par une soubrette qui avait servi chez
lui avant d’entrer à mon service. Le lecteur ne peut qu’il ne se ramentoive
qu’elle s’appelait Toinon et qu’en mon adolescence, je vécus avec elle en un
vert paradis, dont le pensement me point le cœur, quand son joli et franc
visage apparaît dans mes songes.


Or, comme je demandai un jour à Toinon si elle ne regrettait
pas l’hôtel de Bassompierre, elle m’assura vivement que non, car dans ledit
hôtel où tout était jeux et ris, on dormait si peu qu’elle se sentait souvent
excessivement lasse, étant quant à elle aussi dormeuse que marmotte.


— Cependant, ajouta-t-elle, Monsieur de Bassompierre et
ses amis (au nombre desquels elle cita – ô rencontre ! – le
comte d’Auvergne[bookmark: _ftnref22][bookmark: footnote19][22] !) sont fort
aimables, et en outre, si beaux et si bien faits, qu’il n’est pas possible de
plus…


Je répétai à mon père ce propos et il rit à gueule bec de ce
« de plus » qui lui paraissait peu grammatical et voulant aussitôt
corriger l’impression que Toinon avait pu me donner de Bassompierre, il
reprit :


— Monsieur mon fils, gardez-vous de vous fier aux
apparences. Bassompierre est, en effet, un grand galant devant l’Éternel ou,
devrais-je dire plutôt, devant le diable, mais il est aussi le gentilhomme le
plus instruit de la Cour. Il entend le grec et le latin. Il parle quatre
langues étrangères. Sa bibliothèque est l’une des plus riches de France. Et
soyez bien assuré que les livres ne sont pas là que pour la montre. Il les a
lus. Bref, il a des lumières sur tout et l’esprit si vif, si prompt et si délié
qu’il pourrait, avec un peu d’étude, briller dans tous les domaines où le roi
le pourrait employer.


— Toinon m’a dit qu’il était allemand.


— Il ne l’est qu’à demi, sa mère est française et fort
bien apparentée, puisqu’elle est la nièce du maréchal de Brissac. Son père,
originaire en effet de Lorraine, s’appelait Betstein. À sa mort, Bassompierre
fut présenté par sa mère à Henri IV, obtint de lui sa naturalisation et
traduisant son nom en français, de « Betstein » il fit
« Bassompierre ».


Mon père ne s’était pas trompé sur l’avenir brillant qui
attendait Bassompierre et nous pûmes, au cours des aimées qui suivirent,
assister à son émerveillable ascension. Parfait courtisan, et se voulant toujours,
selon ses propres paroles, « le paroissier de qui est le curé », il
servit avec la même souplesse et la même fidélité nos successifs
souverains : Henri IV, Marie de Médicis et Louis. Et il les servit
fort bien. Chef d’armée toujours heureux en ses campagnes, il mena aussi à
bonne fin des missions diplomatiques délicates en Espagne, en Suisse et en
Angleterre.


Ces talents et ces services furent récompensés. En 1622,
Louis le nomma maréchal de France et, parvenu à ce sommet, Bassompierre put
enfin épouser la dame qu’il admirait le plus à la Cour de France : ma
demi-sœur, la princesse de Conti. Notre homme se crut à la fois au sommet de
ses ambitions et au comble du bonheur. Il ne savait pas combien ce mariage
allait lui être fatal et raccourcir la distance qui sépare le Capitole de la
roche Tarpéienne[bookmark: _ftnref23][23].


 


*


* *


 


— Belle lectrice, plaise à vous de me secourir dans
l’embarras où je me trouve en cet endroit de mon récit.


— Vous, Monsieur, embarrassé ? Il n’y paraît pas.
Où est l’écueil ?


— Cet écueil, Madame, est la répétition. Car j’en suis
arrivé au point que, pour parfaire mon portrait de Monsieur de Bassompierre, je
me dois de rappeler, fut-ce en bref, certains traits dont déjà j’ai dit ma
râtelée dans le volume précédant celui-ci…


— Devez-vous à force forcée nous les redire ? Ne
faites-vous pas plus fiance aux mérangeoises de vos lecteurs ? Ont-ils
déjà tout oublié ?


— Nenni ! Je crains seulement que ceux d’entre eux
qui liront ce volume-ci de mes Mémoires sans avoir lu le précédent ne soient
pas à même d’entendre mon différend avec Monsieur de Bassompierre.


— Mais pour ma part, comte, je me ramentois fort bien
les raisons de ces estrangements. Vous avez mis en garde votre demi-sœur
bien-aimée contre les dangers qu’elle courait en trempant dans les complots
scélérats de la Chevrette[bookmark: _ftnref24][bookmark: footnote20][24] –
cette succube échappée de l’Enfer ! Mais la princesse, étant fort haute,
vous a rudement rebuffé, jurant de ne plus vous voir. Là-dessus, Bassompierre
épouse la princesse et épouse du même coup toutes les partialités des
vertugadins diaboliques[bookmark: _ftnref25][25] : notamment leur haine à
l’endroit de Richelieu, leur déprisement du roi, et de ceux qui les servent.


— C’est bien cela ! Mais comment entendre, belle
lectrice, qu’une femme comme la princesse de Conti, vive et spirituelle, mais
sans étude ni talent, puisse acquérir une telle emprise sur un homme comme
Bassompierre ? N’est-ce pas là un parfait exemple de ce qu’on a appelé
« la tyrannie du faible sur le fort » ?


— Oui-da, Monsieur, voilà qui est bel et bon !
Mais d’un autre côté, si le fort se laisse tyranniser par le faible, ne
serait-ce pas qu’il est moins fort qu’il n’a cru ?


— Belle lectrice, je vous admire. Quoi que je dise,
vous le tournez toujours à l’avantage des femmes.


— N’est-ce point mon devoir de défendre le gentil
sesso auquel j’appartiens ? N’en êtes-vous pas vous-même furieusement
raffolé ? Auriez-vous, par aventure, vergogne à nous tant aimer ?


— Pas du tout. C’est la joie de ma vie.


— Pour revenir à Bassompierre, vous n’avez pas lieu, à
mon sentiment, de craindre de sa part un accueil malgracieux. Richelieu a
raison. Il doit nourrir secrètement pour vous « un reste d’amitié »,
puisqu’il vous a prévenu de l’embûche qu’on vous préparait sur le chemin de
Fleury en Bière.


— Oui-da, belle lectrice, mais la façon ! la façon
dont il m’a averti ! Mon cœur en saigne encore ! Au milieu d’un
escalier désert du Louvre, l’œil épiant et fixé tantôt sur les marches
montantes et tantôt sur les descendantes, parlant à voix basse, m’avisant à
mi-mot d’une façon tout à la fois penaude et furtive… vous eussiez dit qu’il se
reprochait d’avoir à trahir son parti pour me sauver la vie !


— N’empêche ! Il l’a sauvée ! Et vous lui
rendrez à votre tour un service de conséquence, si vous trouvez un arrangement
qui lui permettra de s’accorder au roi et d’échapper à son ressentiment.


Le chemin étant bien plus court d’Aytré à Chef de Baie que
d’Aytré à Coureille, il me vint à l’idée, au réveil de ma sieste, ou devrais-je
dire plutôt, de mes songes, de dépêcher Nicolas à Chef de Baie, à la fois pour
annoncer notre visite à Bassompierre et pour demander à son frère aîné, le
capitaine de Clérac, comment les choses se passaient dans cette partie du camp.


— Me faudra-t-il, Monsieur le Comte, poser des
questions sur le maréchal de Bassompierre ? dit Nicolas, sa belle et
franche face paraissant tourmentée.


— Nenni, nenni, ne lui pose que des questions banales
et générales et ne pousse pas plus loin ton enquête, surtout si ton frère te
semble rebelute à y répondre. Du diantre ! Nous sommes des gentilshommes
au service du roi et non des agents à la solde du cardinal ! Toutefois,
pour bien entendre une situation, il est toujours utile d’en connaître le mieux
possible à l’avance les quoi et les qu’est-ce. Tu n’es pas que mon écuyer,
Nicolas. Tu es aussi mon homme de confiance et, dans les occasions, mon ami et
mon conseiller.


— Je m’y efforce à tout le moins, dit Nicolas, non sans
marquer quelque émeuvement. Monsieur le Comte, je ferai comme vous avez dit, et
j’espère y mettre le tact et la légèreté de main qu’il y faudra.


Deux heures plus tard, je vis par ma fenêtre mon Nicolas
revenir au grand trot et quelques minutes après, toquer à mon huis et moi,
jugeant à son entrant qu’il avait les yeux brillants et les joues comme
gonflées de nouvelles, je priai mon père qui se trouvait dans ma chambre d’y
demeurer afin d’ouïr avec moi ce qu’il avait à dire.


— Monsieur le Comte, dit Nicolas d’une voix haletante,
le maréchal de Bassompierre vous recevra avec plaisir ainsi que Monsieur le
marquis de Siorac, sur les cinq heures de l’après-dînée.


— Seulement sur les cinq heures ? dis-je. Est-il
si occupé ?


— Nenni. Il ne fait rien.


— Rien ?


— Rien… Monsieur le Comte, je vous redis ce qu’on m’a
dit.


— Et en quoi consiste ce rien ?


— Suivi de ses maîtres de camp, il se trantole à cheval
dans le camp et fait des critiques acrimonieuses sur les forts et les redoutes
construits par Angoulême au début du siège.


— C’est peu courtois.


— Encore moins courtoise, la façon dont il traite les
missives qu’il reçoit du duc.


— L’as-tu vu les recevoir ?


— Non, on me l’a conté. Il ouvre ladite missive, y
jette un œil, ricane, la froisse, et la fourre dans la poche de son pourpoint.
On me dit que lorsqu’il en reçoit une le soir à la chandelle, il fait
pis ! Il la brûle aussitôt sans rien dire.


— Pourvoit-il seulement à ses sûretés dans son
camp ?


— À ce qu’on m’a dit, excellemment. Il tient aussi la
main à la discipline des soldats, comme à l’ordre et la propreté de sa partie
du camp.


— T’a-t-on dit qu’il ait essayé d’entrer en contact
avec les insurgés de La Rochelle ?


— Point du tout. Eux non plus n’échappent pas à ses
mordantes critiques. Ce sont, dit-il, de grands fols : l’amour de la
pécune les a perdus. Quand Buckingham occupait l’île de Ré, ils lui ont vendu à
gros prix toutes leurs viandes, sans réfléchir qu’ils se trouvaient déjà
encerclés sur terre et qu’ils le seraient un jour sur mer. D’après nos mouches,
ils ont accumulé une grande quantité de mousquets, de canons, de boulets et de
poudre, mais ils ont oublié l’essentiel : les viandes.


— Nicolas, repris-je, comment Bassompierre a-t-il pris
l’annonce de notre visite ?


— Il a ri.


— Il a ri ?


— Mais point du tout avec dépris et méchantise. Tout le
rebours.


— Qu’a-t-il dit exactement ?


— « Diantre ! Diantre ! s’est-il écrié.
Louis s’est ému à la parfin ! Il m’envoie sa grosse artillerie !
Siorac ! D’Orbieu ! Ceux-là, au moins, j’aurai plaisir à les
rencontrer ! Qu’ils viennent ! Mais qu’ils ne pensent pas que leur
artillerie va faire de gros trous dans ma redoute ! Ma décision est prise.
Je vais quitter ces lieux. On n’y fait rien qui vaille ! Et de reste, ces
pluies, ces marécages, ces vents glacés dérangent mes humeurs. »
Là-dessus, Monsieur le Comte, il m’a donné mon congé.


— Qu’en pensez-vous, Monsieur mon père ? dis-je
quand Nicolas fut sorti de ma chambre.


— Pour le dire tout à cru, c’est, à mon sentiment,
moins une querelle de préséance avec Angoulême qu’un mauvais vouloir à l’égard
du roi. Vous ramentevez-vous ce qu’il vous a dit en vos vertes années lors du
bal de la duchesse de Guise : « Je suis le paroissier de qui est le
curé » ? Il ne l’est plus. Il est de cœur meshui avec une autre
paroisse. Et celle-là a une odeur qui me déplaît.


— Eh bien, dis-je, le moment est venu d’aller respirer
de plus près cette odeur. Notre nez nous dira si elle est véritablement
méphitique.


Ce n’est pourtant pas d’un cœur bien léger que nous prîmes
le chemin de Chef de Baie, tant nous tourmentait l’idée que notre ami de jadis
et de toujours tissât meshui cette mauvaise laine que filaient à la Cour les
vertugadins diaboliques.


 


*


* *


 


Bassompierre, bien qu’il jouât au mal content et qu’il se
plaignît de tout, se trouvait, à tout le moins, fort bien logé, quasiment à la
pointe de Chef de Baie dans une très belle demeure qui offrait de belles vues
sur l’océan. Quand nous fûmes admis en sa présence, il nous accueillit avec une
grande courtoisie à laquelle il ajouta, toutefois, un brin de distance et de
défiance.


Il approchait alors de la cinquantaine, mais comme eût dit
mon père qui affectionnait les expressions bibliques, « il avait encore
beaucoup à se glorifier dans la chair », étant un fort beau cavalier,
mince, droit, l’épaule large, l’allure d’un homme qui s’est livré, sa vie
durant, à toutes sortes d’exercices physiques sans jamais abuser de la chère ni
du vin. Il avait six ans de moins qu’Angoulême, et paraissait cependant un peu
moins jeune que le duc, à qui son humeur insouciante et joueuse avait gardé un
visage lisse et bon enfant, alors que celui de Bassompierre, qui brillait de
plus d’esprit et de lumière, paraissait s’être creusé sous l’effet de ses
passions, dont l’orgueil et l’ambition n’étaient sans doute pas les moindres.


Mon père m’avait dit, à Brézolles, qu’en sa jeunesse,
Bassompierre ne portait point cet air fier et mécontent qu’on lui voyait
meshui. Il s’était imprimé sur son visage au fur et à mesure de sa prodigieuse
ascension. Quant à La Surie, qui aimait gausser de tout, il prétendait que cet
air-là n’était pas venu à Bassompierre avec son maréchalat, mais depuis son
mariage avec ma demi-sœur. « Ma fé, disait-il, depuis qu’il a marié une
princesse, le galant croit que par contact et mélange il est lui-même devenu
prince ! »


Bassompierre nous régala d’un gobelet de vin de Loire, et
prit aussitôt le commandement de l’entretien, ce qui me parut quelque peu disinvolto[bookmark: _ftnref26][bookmark: footnote22][26], puisqu’il ne pouvait ignorer
que nous étions les messagers du roi.


— Messieurs, dit-il, il me paraît inutile que nous
perdions notre temps en préambules. Je n’ignore pas pourquoi vous êtes céans,
quel accommodement vous cherchez avec moi, et sur l’ordre de qui. Plaise à vous
de me laisser vous dire, à la franquette, mon sentiment au regard de votre
mission.


Là-dessus, il commença par nous tenir quasiment les mêmes
propos que nous avions déjà ouïs de la bouche de Monsieur de Schomberg :
étant maréchal de France, il ne pouvait commander en second. Dès lors que Sa
Majesté était advenue au camp, c’était à Elle et à Elle seule que la
lieutenance générale des armées était dévolue et non pas à Angoulême.


Il ajouta, cependant, un argument de droit que son savoir,
qui était grand en tous domaines, lui inspira : « De reste, dit-il,
Angoulême a été nommé non par commission, mais par lettre de cachet, et
celle-ci étant temporaire, elle est à tout instant révocable. »


— Le duc, dis-je, pourrait garder le titre sans
vraiment exercer l’emploi.


— Ce serait une possibilité, dit Bassompierre avec un
petit brillement de l’œil. Et si le duc d’Angoulême s’en accommode, il fera
fort bien, car ses titres guerriers, que je le dise enfin, sont extrêmement
faibles. Il se paonne d’avoir porté les armes pendant quarante ans ! Mais
de ces quarante ans, il faut d’abord soustraire douze ans de Bastille où il ne
commanda qu’à ses belles…


— Toutefois, dit mon père, il se battit sous
Henri IV à Arques, à Vitry et à Fontaine Française.


— Comme vous-même, mon cher marquis, dit Bassompierre
avec un salut, et comme vous-même, fort vaillamment, mais en chevalier, et
point du tout en chef de guerre.


— Toutefois, dis-je après sa sortie de Bastille, la
régente lui confia une armée, et plus tard, le roi aussi.


— Mais qu’en fit-il ? Quelle victoire décisive
remporta-t-il ? De quelle ville importante s’est-il emparé ? Qu’il
nous montre donc le pied de la bête qu’il a prise !


Il n’y avait rien là que de vrai. Et Schomberg, lors de ma
visite, en eût pu dire tout autant. Mais justement, il ne l’avait pas dit, et
rétrospectivement, je lui sus gré de cette réserve délicate, tant je trouvais
messéant chez Bassompierre ce déprisement d’Angoulême.


— Monsieur le Maréchal, dis-je, je sais maintenant ce
que vous ne voulez pas. Mais je ne sais pas encore ce que vous désirez.


— Le second découle du premier, dit Bassompierre. Je ne
veux pas d’Angoulême pour maître et si on me le veut imposer, je demanderai mon
congé au roi et retournerai sans me plaindre en Paris pour y faire le bourgeois,
et attendre de Sa Majesté un autre commandement.


Ce langage me laissa béant. Il n’était plus celui d’un
serviteur du roi, mais de quelqu’un qui se croyait assez haut pour traiter avec
son souverain au lieu de lui obéir.


Le sens des paroles que je venais d’ouïr me paraissait en
effet évident, même si Bassompierre le voilait en se posant en victime par un
peu convaincant stoïcisme. Il partirait, disait-il, « sans se
plaindre » alors que c’était justement ce qu’il n’avait cessé de faire depuis
le début. Et je n’aimais pas davantage la feinte bonhomie de son désir de faire
« en Paris le bourgeois ». Ce qui revenait à dire : « Voyez
comme on me traite ! Me voilà contraint de remettre l’épée au fourreau et
de vivre comme un faquin du Tiers-État ! »


Il y avait là, s’adressant par mon truchement au roi, une
arrogance telle et si grande qu’elle me laissa sans voix. Je ne trouvai là rien
de commun non plus avec les éclats de Toiras, que son ire, sa verve et sa
piaffe portaient à des propos inconsidérés, prononcés dans le chaud du moment,
oubliés le lendemain. Bassompierre avait débité son discours froidement et
poliment, chaque mot étant pesé dans les fines balances d’un homme rompu dans
l’art diplomatique de laisser entendre beaucoup de choses sans les dire tout à
plat.


Cependant, mon père, sentant que mon silence, en se
prolongeant, pouvait paraître désapprobateur et piquer Bassompierre, me donna
du coude et dit sotto voce :


— Eh bien ! Que faisons-nous maintenant ?


Sur quoi, me réveillant de mon mutisme, je me tournai vers
Bassompierre et lui dis d’une voix qui, j’espère, ne trahissait pas
l’inquiétude où m’avait jeté son discours :


— Monsieur le Maréchal, vous nous avez dit ce que vous
refusiez. Plaise à vous de nous dire maintenant ce qu’il faudrait faire pour
que vous n’alliez point faire le bourgeois en Paris, mais demeuriez céans parmi
nous.


— Mon cher Comte, dit Bassompierre, je ne doute pas que
vous succédiez à merveille dans les missions que le roi vous confie. Vous
possédez la première qualité d’un homme d’esprit : vous savez quand un
« non » veut dire « peut-être » et quand un « non »
veut dire « non ». Et cela m’encourage à vous parler sans fard. Voici
ce que je veux : avoir à Chef de Baie ma propre armée avec son artillerie,
ses vivres, et ses finances…


— Mais c’est exorbitant ! m’écriai-je, stupéfait
que Bassompierre se voulût mettre quasiment sur le même pied que le roi.


— Souffrirez-vous à tout le moins de recevoir encore
des ordres ? dit mon père d’une voix douce.


— Oui-da, dit Bassompierre, du roi, mais du roi seul.


— Monsieur le Maréchal, dis-je avec un salut, je ne
faillirai pas de rapporter fidèlement vos exigences à Sa Majesté.


— Mon cher Comte, ne dites pas « exigences »,
dites « demandes » : c’est plus poli.


Il nous offrit alors de boire « le coup de
l’étrier » mais nous noulûmes et il se mit alors debout, ne nous laissant
guère de doute sur ce qui nous restait à faire. Toutefois, avant de passer au
salut, mon père voulut lui poser une dernière question :


— Monsieur le Maréchal, un mot encore. Que pensez-vous
de ce siège ?


— Ce que j’en pense ? dit Bassompierre en levant
le sourcil avec un petit rire. Ce que j’en pense ? répéta-t-il.
Voici : vous verrez que nous serons si fous que de prendre La Rochelle…


 


*


* *


 


À la minute même où nous quittâmes Chef de Baie, l’orage
éclata avec violence, le ciel noir croulant sur nos têtes en trombes d’eau
glacée avec un accompagnement d’éclairs aveuglants et d’un roulement quasi
ininterrompu de tonnerre. À ouïr cette épouvantable noise, on pouvait entendre
que les Anciens aient imaginé que la foudre était une punition divine. Mais si
tel était le cas, pourquoi donc couper en deux un pauvre arbre innocent au lieu
de foudroyer le premier coquin venu ?


Malgré nos hongrelines, nous ne laissâmes pas que d’être
percés jusqu’aux os et nos pauvres montures ruisselaient, baissaient tristement
le col, pataugeaient et glissaient dans la boue et, en leur for, hennissaient
après leurs avoines et la tiédeur de l’écurie. Elles y parvinrent enfin et nos
Suisses ne laissèrent à personne le soin de les essuyer et de les bichonner
tandis qu’elles enfonçaient leur chanfrein dans les râteliers, leurs grosses
dents broyant le foin avec une allégresse qui faisait plaisir à ouïr. Et comment
ne pas les envier, en effet, d’atteindre aux félicités suprêmes après la
géhenne dont elles étaient sorties ?


Mettant notre dignité sous le pied, nous courûmes de
l’écurie au château et là nous accueillit, caquetant comme une vieille poule,
Monsieur de Vignevieille, lequel commanda aux domestiques de nous ôter nos
hongrelines et nos chapeaux, dont les panaches hachés par la pluie
s’affaissaient sur le feutre. Si Monsieur de Vignevieille eût osé, il eût quis
aussi de nous d’ôter nos bottes qui déshonoraient ses tapis et il fut
infiniment soulagé quand mon père, devinant ses inquiétudes, et nous donnant
l’exemple, retira les siennes. C’est donc sur nos bas que nous gravîmes tous
les quatre, l’un derrière l’autre, le monumental escalier qui menait à l’étage
noble, un valet devant chacun de nous, portant précautionneusement nos candales[bookmark: _ftnref27][27]. J’eus quelque vergogne à
passer ainsi devant le portrait de la belle aïeule dont les yeux me suivirent
avec quelque dédain mais, en fait, je craignais surtout, en gagnant ma chambre,
d’encontrer Madame de Brézolles en ce ridicule appareil.


Luc, mon valet – et le lecteur se ramentoit sans doute
pourquoi Madame de Brézolles m’avait baillé un valet et non une
chambrière –, me demanda, après avoir clos l’huis sur moi, la permission
de jeter le contenu de mes candales dans le vase de nuit. J’acquiesçai, et,
fort étonné de la quantité qui se déversa alors, je me fis cette réflexion que
ces bottes, certes, plaisantes à l’œil, et commodes au mollet, avaient
cependant ce désavantage d’accueillir beaucoup trop la pluie dans leurs
entonnoirs[bookmark: _ftnref28][28].


Tandis que j’écris ceci, il me vient en cervelle combien
notre remembrance s’attache obstinément à de petits détails, lesquels me
reviennent tout soudain en mémoire, probablement parce qu’ils précédèrent
l’entretien qui suivit dans ma chambre et qui, lui, fut de la plus grande
conséquence.


Luc, dès qu’il m’avait vu, de la fenêtre de ma chambre,
courir de l’écurie au château, trempé comme un barbet, avait battu le briquet
et allumé l’échafaudage de branches sèches et de bûches qu’il tenait toujours
prêt dans l’âtre de ma cheminée, tant est que je me défis, avec son aide, de ma
vêture mouillée, devant des flammes hautes et crépitantes qui, rien qu’à les
voir, me chauffaient déjà le cœur. Une fois que je fus nu en ma natureté, Luc
me sécha puis me frotta à l’arrache-peau et m’aida à m’habiller d’habits secs,
encore tout parfumés de la lavande que, sur l’ordre de Madame de Brézolles, le
domestique mettait dans les coffres à habits de nos chambres. J’eusse,
assurément, préféré recevoir tous ces soins des mains d’une Jeannette ou de
Louison. Pourtant, il n’y avait rien à redire aux attentions véritablement
maternelles et touchantes dont Luc m’entourait.


Cette douceur chez ce valet étonnait et d’autant plus que
son physique ne l’annonçait en aucune manière, l’homme étant trapu, noir de
poil, de peau, le front petit, le nez gros, la mâchoire carrée, une voix forte
et rude dont il tâchait en vain d’atténuer l’éclat en la baissant jusqu’au
murmure.


— Monsieur le Comte, souffla-t-il dans un sotto voce
qui eût pu s’entendre à dix toises de là, Monsieur de Vignevieille a demandé
aux cuisines pour Monsieur votre père et vous-même une pinte de vin chaud.


— Que voilà, dis-je, une aimable pensée ! Veux-tu
dire à Monsieur de Vignevieille que je l’en remercie et que je le prie de me
faire la grâce d’ajouter une autre pinte pour Monsieur de La Surie et Monsieur
de Clérac, et quand le vin sera là, Luc, prie ces Messieurs de me venir visiter
céans, afin que nous puissions nous régaler ensemble, ayant été ensemble à la
peine.


— Monsieur le Comte, dit Luc d’une voix qu’il croyait
basse, peux-je vous demander quels sont ces Messieurs que vous désirez recevoir
céans ?


— Ne les connais-tu pas ? Monsieur de Siorac,
Monsieur de La Surie et Monsieur de Clérac.


— Je vous remercie, Monsieur le Comte, dit Luc avec un
salut. Je vous avais donc bien entendu.


Et avec un nouveau salut (monnaie dont il n’était pas
chiche), Luc se retira. Je m’avisai alors, non sans m’en ébaudir en mon for,
que son hésitation à m’entendre venait sans doute de ce qu’il se demandait si
Monsieur de Clérac, étant noble mais sans titre et, qui pis est, écuyer
recevant des gages, avait bien sa place parmi nous. Peut-être pensait-il que sa
tâche était à peine supérieure à la sienne et se peut même, en quelque mesure,
inférieure, car si Nicolas avait le privilège de brosser ma jument, il avait,
lui, l’honneur de me bichonner. Ma fé ! m’apensai-je, ces valets de grande
maison sont quasiment aussi férus de préséance que les princes, les ducs et les
maréchaux.


Je m’assis dans une chaire devant le feu, et tendis vers lui
mes jambes chaussées maintenant de bas secs et de souliers. J’envisageai tantôt
mes pauvres bottes couchées à plat, la gueule béant devant les flammes qui
finiraient par les sécher en profondeur, et tantôt les flammes elles-mêmes dont
la danse et les couleurs possèdent, comme on sait, cet étrange pouvoir de faire
prisonniers nos regards. De reste qu’il y avait-il à regarder d’autre ? La
nuit tombait et la pluie, au surplus, brouillait les vitres qu’elle toquait
avec tant de force que je me demandais si elle n’allait pas les rompre. Mais ce
n’était là qu’une petite peur sans conséquence que je me donnais, se peut pour
jouir davantage de l’instant présent. Pourtant, tout réchauffé et dispos en
tous mes membres que je fusse, le moins que je puisse dire, c’est que je ne me
sentais pas très heureux, tant l’entretien que nous venions d’avoir avec Bassompierre
m’avait chaffourré et par la distance qu’il avait mise entre nous, lui qui
avait été, pour mon père et moi, un si proche et si cher ami, et par la
dernière phrase qu’il avait prononcée, laquelle je ressassais sans cesse en ma
cervelle – véritable flèche du Parthe décochée au départir et qui, dès
lors qu’elle m’atteignait en ma dévotion au roi, m’avait plongé dans des
inquiétudes, des doutes et des soupçons qui ne peuvent se dire.


Ils furent dits, pourtant, quelques minutes plus tard, ces
« Messieurs », y compris Nicolas, étant assis à dextre et à senestre
de moi, un gobelet de vin chaud à la main. L’entretien débuta par une petite
dispute un peu futile sur le langage, mon père affirmant que Bassompierre avait
dit : « Vous verrez que nous serons si fous que de prendre La
Rochelle », et La Surie opinant que la phrase qu’il avait ouïe et qui lui
paraissait plus correcte était celle-ci : « Vous verrez que nous
serons assez fous pour prendre La Rochelle. »


— Je ne sais pas, dis-je à mon tour, si « Nous
serons assez fous pour prendre La Rochelle » est plus correct que
« Nous serons si fous que de prendre La Rochelle » mais, de toute
manière, Bassompierre est lorrain par son père, n’est advenu en France qu’à
l’âge de vingt ans et, si grand lettré qu’il soit, il a parfois son langage à
lui. Par exemple, il disait, du temps d’Henri IV, vous vous en
souvenez : « Je suis le paroissier de qui est le curé » au lieu
de dire « Je suis le paroissien de qui est le curé. » Mais, de toute
façon, il importe peu, d’une façon ou d’autre, la phrase dit bien ce qu’elle
dit.


Il y eut alors, parmi nous, une mésaise et un silence que
rompit à la parfin mon père.


— Vous avez raison, dit-il, il n’importe pas. Et si la
phrase s’entend aisément dans son sens littéral, elle comporte un sous-entendu
qui est loin, bien loin d’être clair.


— Bah ! C’est une gausserie ! dit La Surie.


À cela Nicolas ouvrit la bouche, puis la clouit, une rougeur
juvénile couvrant sa belle face.


— Nicolas, dis-je, tu n’es point céans pour jouer les
muets du sérail. Si tu as une opinion, donne-la sans t’émouvoir.


— Monsieur le Comte, dit Nicolas, je n’étais point
présent à cet entretien, je gardais les chevaux. Mais si Monsieur de
Bassompierre a prononcé la phrase que vous dites, je n’y vois pas une gausserie,
mais une méchantise.


C’était naïvement dit, et je ne l’aurais pas exprimé ainsi,
mais je sentis que le béjaune avait senti d’instinct l’essentiel. Et La Surie
dut avoir le même sentiment car, sans se piquer le moindre d’être contredit, il
demanda :


— Une méchantise à l’égard de qui ?


— Mais, dit Nicolas, à l’égard du roi qui a entrepris à
grand-peine, labour et dépense le siège de La Rochelle.


— En effet, dis-je, qui peut ignorer que Sa Majesté et
le cardinal attachent la plus grande importance à se saisir de La Rochelle qui
a été, depuis Charles IX, la citadelle inexpugnable des huguenots ?
S’ils l’ont fait, c’est pour mettre une fois pour toutes un terme aux
continuelles rébellions dont les huguenots se sont rendus coupables après la
mort d’Henri IV.


— Bassompierre, dit La Surie en se tournant vers mon
père, aurait-il des sympathies secrètes pour la religion réformée ?


— Nenni ! nenni ! pas le moindre ! dit
mon père, Bassompierre est un catholique à gros grain, et rien que pour cette
raison il devrait souhaiter la prise de La Rochelle, au lieu de dire que nous
serions fous de la prendre.


— Mais ce « nous », dit La Surie, qui
sont-ils ? Les soldats ? Les lieutenants ? Les capitaines ?
Ceux qui les commandent ?


— Ce « nous », dis-je, c’est Bassompierre et
Bassompierre seul. S’il pense que c’est folie de prendre La Rochelle, on entend
mieux pourquoi il envisage de nous quitter pour s’en retourner en Paris
« y faire le bourgeois ». Paris où il retrouvera, hélas, la princesse
de Conti et la duchesse de Chevreuse, ces ennemies encharnées du roi et du
cardinal…


— On peut aussi se demander, dit mon père, si les
conditions que pose Bassompierre pour rester à Chef de Baie, à savoir une armée
quasi indépendante, ses finances propres, etc., ne sont si exorbitantes que pour
amener le roi à les rejeter. Ce qui lui rendrait plus facile alors de quérir à
Sa Majesté son congé et de s’en retourner à Paris…


Là-dessus, on toqua à l’huis, je donnai l’entrant, Luc
apparut, et après avoir fait un grand salut à la ronde, il dit d’une voix
étouffée :


— Monsieur le Comte, Monsieur de Vignevieille vous prie
de lui faire la grâce de descendre avec ces Messieurs. Madame de Brézolles vous
attend pour le souper.


Je me levai. Mes hôtes prirent congé de moi, mais au moment
où ils départaient, je retins mon père sur le seuil.


— Monsieur mon Père, de grâce, un mot encore !


— Je vous ois, dit-il en refermant l’huis sur nous.


— Monsieur mon Père, dois-je répéter au roi les propos
fâcheux de Bassompierre ?


— Pensez-vous que vous ne le devez pas ?


— C’est la question que je me pose. Quand le roi juge
que son autorité est atteinte, son ire va jusqu’à la fureur, et dans le chaud
du moment, il peut punir trop vite et trop fort, comme il a fait pour Monsieur
de Schomberg. Mais d’un autre côté, l’énormité du propos de Bassompierre me met
sur les épines. On dirait que Bassompierre redoute que la prise de La Rochelle
n’apporte au roi et au cardinal une autorité telle et si grande que leur
pouvoir en sera immensément fortifié. Force est donc de conclure que, dans
l’affaire du mariage de Monsieur, les conjurés ont bel et bien tenté
d’assassiner le cardinal et le roi. Cette hydre a perdu quatre têtes :
d’Ornano qui est mort en prison, les frères Vendôme qui sont serrés en geôle et
Chalais qui a été décapité. Mais d’autres têtes sont visiblement en train de
repousser, lesquelles ne me paraissent pas moins redoutables.


— Mon fils, dit le marquis de Siorac, si vous avez
cette pensée, il faut laisser de côté les scrupules d’une amitié qui n’est
plus, à vrai dire, que l’ombre d’elle-même. Il faut répéter les propos de
Bassompierre, mais seulement au cardinal. Il est infiniment plus circonspect
que Louis. Et chacune de ses décisions est le résultat de minutieux calculs où
le pour et le contre sont pesés avec le plus grand soin et le plus grand souci
de ne rien omettre. Richelieu répétera ou ne répétera pas à Louis le propos de
Bassompierre mais, dans sa conduite future et présente avec le maréchal, il ne
laissera pas de s’en ramentevoir.







 


CHAPITRE IV


Mon père noulut le lendemain m’accompagner chez le roi et le
cardinal, arguant que c’était à moi qu’ils avaient confié l’apaziment des
maréchaux, et que c’était donc à moi et à moi seul qu’il incombait de rendre
compte du résultat au souverain et à son ministre. Je ne laissai pas pour
autant de le mercier de l’aide qu’il m’avait apportée en ce prédicament, mais
il protesta généreusement qu’en l’affaire, il n’avait été que la cinquième roue
de la carrosse, ajoutant que, sans lui, j’aurais tout aussi bien succédé en
cette entreprise.


Le plus marri de la décision paternelle fut assurément le
chevalier de La Surie qui eût tant aimé voir derechef le roi, et mieux encore,
être vu de lui, estimant sans doute que le seul regard posé sur lui par l’oint
du Seigneur lui eût apporté un surcroît d’honneur et de dignité.


C’est au déjeuner de ce matin-là, qui fut assez tardif pour
que Madame de Brézolles y pût assister, que mon père, qui m’en avait prévenu la
veille, lui annonça – après mille grâces et merciements pour son hospitalité –
son intention de départir pour Nantes pour y visiter mes deux demi-frères,
Pierre et Olivier de Siorac.


À mon immense surprise et dépit, Madame de Brézolles dit
alors à mon père qu’elle lui aurait la plus grande gratitude s’il voulait bien
permettre à sa carrosse de suivre la sienne jusqu’à Nantes, ce qui lui
permettrait d’être protégée sur les grands chemins par une puissante escorte
qu’elle n’aurait pu, en aucun cas, recruter elle-même sur place, tous les
hommes valides étant employés au siège. Le marquis de Siorac acquiesça et j’eus
beaucoup de mal à ne pas laisser paraître le chagrin que me dormaient le
brusque et inexplicable département de Madame de Brézolles, et pis encore, la
façon inattendue dont il avait été annoncé, alors qu’il me semblait que j’eusse
dû, au regard de nos tendresses, en avoir la primeur.


Mais le moment n’était pas aux explications devant tant de
témoins et, suivi du seul Nicolas, je m’en fus, fort déconforté, sous un ciel
noir et une petite pluie fine et froide, jusqu’à Aytré où j’appris que le roi,
levé tôt comme à son ordinaire, était départi pour Coureille afin d’y inspecter
quelques travaux qu’on y faisait. Je ne fus pas dépité par cette absence, car
elle me baillait, tout le rebours, une bonne excuse pour aller visiter, en
premier lieu, Richelieu, et lui citer, en fin de rapport, le propos déquiétant
de Bassompierre, en le laissant, comme je l’ai dit déjà, juge de le répéter ou
de ne le répéter point à Louis.


La première fois que j’avais visité le cardinal en sa maison
du Pont de Pierre – laquelle donnait des vues si belles et, comme on sait,
si peu envisagées –, elle n’était entourée que par les cinquante hommes de
sa garde personnelle, laquelle le roi lui avait commandé de recruter en
septembre 1626, pour se protéger des assassinats de la cabale.


Meshui, cependant, pas moins de trois cents mousquetaires du
roi étaient venus s’ajouter à la garde cardinalice et on aurait dit, à leur air
méfiant et vigilant, qu’ils s’attendaient à ce qu’on leur tombât sus d’une
minute à l’autre. Ils nous demandèrent pas moins de trois fois nos
laissez-passer avant de nous permettre de franchir les barrières successives
qu’ils avaient dressées autour de la demeure de Richelieu. Et Nicolas m’apprit,
sur le chemin du retour, que lorsqu’on l’amena à l’écurie, les gardes le
fouillèrent de haut en bas, sans même exclure de leur examen les arçons de nos
montures.


— Voilà bien les soldats ! dit Nicolas. Ou bien
ils n’en font pas assez, ou bien ils en font trop.


— Nicolas, dis-je avec une feinte sévérité, sois bien
assuré que je ne laisserai pas de répéter à un certain capitaine des
mousquetaires ton damnable propos.


— Mais, dit Nicolas en souriant d’un seul côté de la
bouche, c’est de lui que je le tiens.


À quoi je ris et il rit aussi et nous fûmes de concert
heureux de notre bonne entente. La seule chose qui me déquiétait, c’était que
Nicolas aurait un jour, et un jour proche, à me quitter pour rejoindre les
mousquetaires du roi où, sous l’égide de son frère, il ne faillirait pas de
faire la belle carrière que méritaient ses vertus. Mais quels seraient alors
mes regrets et comment retrouverai-je jamais un autre Nicolas !


Je sus plus tard la raison de cette surveillance
sourcilleuse autour de la demeure de Richelieu. Le cardinal entretenait des mouches,
qu’on appelait céans des rediseurs, pour espionner les Rochelais. Et
d’aucunes avaient été assez fines pour faire croire aux Rochelais qu’elles
espionnaient à leur profit. C’est ainsi qu’ayant gagné leur confiance, elles
apprirent que trois cents ou quatre cents soldats anglais, montés sur des
galiotes ou des pinasses – petits navires légers et rapides naviguant
aussi bien à l’aviron qu’à la voile –, projetaient de débarquer à la
nuitée sur la côte la plus proche de Pont de Pierre et d’enlever le cardinal
après avoir submergé sa garde sous le nombre.


En attendant que Richelieu me donnât l’entrant, j’eus un
petit bec à bec avec Charpentier, lequel, depuis l’embûche déjouée de Fleury en
Bière, j’aimais et j’estimais fort.


— Ma fé ! Monsieur le Comte ! dit
Charpentier, comme je lui demandai des nouvelles du cardinal, il va aussi bien
que peut aller une créature de Dieu qui travaille, non pas même du matin au
soir, mais du matin au matin suivant…


— Eh quoi ! Ne dort-il jamais ?


— Trois ou quatre heures, quand et quand, robées à son
immense labeur. Savez-vous ce que Malherbe vient d’écrire sur lui ?


— Nenni.


— Un poème qui commence ainsi : « Grande
âme aux grands travaux sans relâche adonnée. »


— Malherbe serait-il céans ?


— Il est arrivé avant-hier et ne plaint pas à se donner
peine. Il a déjà écrit – lui qui écrit si lentement – deux poèmes,
l’un adressé au roi, l’autre au cardinal.


— Et que dit-il au roi ?


— « Prends ta foudre, Louis, et va comme un
lion donner le dernier coup à la dernière tête de la rébellion. »
Pardonnez-moi, Monsieur le Comte, je n’en sais pas plus.


— Eh bien ! dis-je, ce sont là des vers bien
frappés. Et comment va notre poète dans sa corporelle enveloppe ?


— Hélas ! Plus mal que le docteur Héroard, qui
lui-même ne va pas bien du tout. Il est vrai que le camp est un vrai marécage,
comme vous savez, et n’est pas un lieu béni pour d’aussi vieilles personnes. Si
je ne m’abuse, Malherbe a passé soixante-dix ans, et le docteur Héroard,
soixante-dix-sept. On les verrait plutôt empantouflés devant un bon feu, et
buvant des tisanes.


— Mon ami, dis-je, voudriez-vous, à votre loisir,
transcrire pour moi ces deux poèmes. Je les voudrais apprendre par cœur afin de
les réciter plus tard à mes enfants et mes petits-enfants.


J’éprouvai alors quelque mésaise d’avoir parlé de mes
enfants et petits-enfants, alors que je n’étais même pas marié. « À trente
ans ! » disait mon père, qui, courtoisement, n’en disait pas plus.
Mais ce « À trente ans » me restait sur le cœur et, pis encore, mille
fois répétée la maxime paternelle en mes enfances : « Le premier
devoir d’un gentilhomme est d’assurer sa lignée. »


Charpentier acquiesça à ma demande et reprit :


— Savez-vous, Monsieur le Comte, que Malherbe n’est pas
le seul grand homme que nous ayons céans…


— Charpentier ! Fi donc de ces rébus !
Nomme-le-moi tout à trac !


— Descartes.


— Descartes ? Qui est Descartes ?


— D’après ceux qui l’ont ouï parler, il est le nouvel
Aristote.


— Et qu’a-t-il écrit pour justifier cet émerveillable
titre ?


— Il n’a encore rien publié.


— Voilà, m’écriai-je en riant, qui sort tout à plein de
l’ordinaire : la gloire précède l’œuvre ! Et que fait ce Descartes
céans ? Le soldat ?


— Oui, mais un soldat sans grade, sans régiment, sans
solde et sans emploi. Il vit dans une petite masure avec un grand poêle et une
petite servante pour le réchauffer plus outre.


— À la bonne heure ! Voilà un philosophe qui a
reçu en partage une bonne dose de bon sens ! Et à part le poêle et la
petite servante, que fait-il ?


— Il réfléchit. Il se trantole par le camp. Il
considère longuement les tranchées, les forts et les redoutes, il s’intéresse
au projet de digue qu’on veut établir entre Coureille et Chef de Baie pour
barrer la baie et empêcher les Anglais d’envitailler La Rochelle par mer.


— Votre Descartes serait donc une sorte
d’ingénieur ?


— Point du tout, bien qu’il soit très savant en la
mathématique. Il dit qu’il cherche des règles pour diriger l’esprit humain.


— Oh ! Oh ! dis-je, voilà une ambition qui
sent le diable !


— Le diable, Monsieur le Comte ?


— Passe encore que la mathématique ait des règles à
elle ! Mais pour toutes les autres sciences terrestres, notre Sainte
Église tient que c’est elle qui y pourvoit. Je le répète, votre Descartes sent
le soufre.


— Nenni, Nenni, Monsieur le Comte. On dit même que par
la seule force de sa raison il a trouvé une nouvelle preuve de l’existence de
Dieu.


— De mal en pis ! Nos dévots, qui sont gens
redoutables, vont crier que l’existence de Dieu est prouvée par la révélation
et que c’est bien de l’arrogance que d’y vouloir mêler notre pauvre raison
humaine.


Mais à cela Charpentier ne put répondre mot ni miette, car à
ce même instant entra dans l’antichambre Monsieur de Lamont, lequel me vint
dire que Son Éminence m’attendait dans le petit cabinet bleu où nous avions eu
notre premier bec à bec.


Le cardinal était assis sur une chaire à bras, la tête
appuyée contre un coussin, et à la façon dont, en entrant, il déclouit les yeux
en battant les paupières, je ne laissai pas d’apercevoir qu’il venait de
s’accorder quelques minutes de sommeil. Il n’était pas seul. Son chat dormait
sur ses genoux.


Ce chat, ou plutôt cette chatte, vêtue d’un manteau blanc,
comme celui des carmélites, paraissait, comme elles, vouée à un silence
rigoureux, car elle ne laissait jamais échapper miaulerie ni ronronnement. Elle
avait reçu, on ne savait quand, ni comment, la permission tacite de sauter sur
les genoux de Richelieu dans ses moments de repos, et de s’y allonger de tout
son long, la tête tournée vers son maître, attentive et coite.


De son côté, le cardinal, comme étonné d’avoir, dans un
moment de faiblesse, autorisé ce contact charnel, se gardait comme du diable
d’aller plus loin et ne la caressait jamais, ses longues mains blanches
reposant, sans les toucher, le long des flancs soyeux de l’animal. Cependant,
quand Richelieu ouvrait l’œil à demi, la chatte, par une sorte d’infaillible
instinct, ouvrait aussitôt le sien, pour jeter à l’unique objet de son
attention un de ces regards énigmatiques dont son espèce a le secret.


Cependant, dès que Richelieu, à mon entrant, commença à
parler, la chatte reclouit ses yeux voluptueusement, trouvant, j’en suis bien
assuré, autant de plaisir à ouïr la voix de son maître, qu’elle en avait eu
l’instant d’avant à écouter le souffle régulier et rassurant de son sommeil.


Au premier abord, je trouvai le cardinal maigri, les traits
tirés, mais dès qu’il ouvrit les yeux et carra son dos contre le dossier de la
chaire à bras, je sentis revenir dans ses yeux, sa voix et dans son torse
redressé des réserves de force.


— Comte, dit-il, foin des bonnetades et des
génuflexions ! Venons au fait.


Je poursuivis néanmoins mes salutations, sachant bien que si
je les omettais, fut-ce sur son ordre, le cardinal en serait piqué, aimant à ce
qu’on le traitât avec la considération due à ce qu’il était : le deuxième
personnage de l’État.


Je dis l’État, et non le royaume, car dans le royaume la
reine-mère, la reine et Monsieur étaient tout après le roi, et Richelieu
n’était rien. Le rang et le pouvoir ne se trouvaient pas du même côté. Et
c’était là, je le dis tout à trac, la source de tous nos troubles et de nos
rébellions. Car, par malheur pour lui, le rang n’avait à aucun degré l’esprit,
l’étude, l’application, la suffisance[bookmark: _ftnref29][29], le zèle qu’il eût
fallu pour diriger les grandes affaires. Il n’en était pas moins outré que le
pouvoir se trouvât entre d’autres mains que les siennes, et qu’il fût tombé
entre celles d’un rejeton de petite famille noble, tout au plus digne de
recevoir en province un petit évêché crotté. Et comme le rang ne pouvait s’en
prendre au roi qui était le premier du royaume, il nourrissait une haine âpre,
amère et jusque-là impuissante à l’endroit de celui qu’il appelait « ce
faquin de cardinal », remuant contre lui des projets d’assassination si
sottement conçus et si pauvrement exécutés qu’on n’avait pas eu de peine,
jusque-là, à les contrecarrer, mais non pas, hélas, à en supprimer la cause en
punissant leurs auteurs. Mais comment faire un procès, en effet, à la reine, à
Monsieur ou à la reine-mère ? Le rang était sacro-saint et, pour le roi
lui-même, à peu près inviolable.


— Comte, prenez un siège, dit le cardinal, et dites-moi
sans tant languir ce qu’il en est de Bassompierre.


J’ouvris la bouche, mais c’est tout ce que je pus faire, car
à ce même moment on toqua à l’huis, Richelieu donna l’entrant d’une voix
irritée et Monsieur de Lamont apparut, et craignant d’être tabusté par le
cardinal pour l’avoir dérangé sans son ordre, il cria aussitôt d’une voix
forte :


— Sa Majesté le roi !


Richelieu, avec une vivacité qu’on n’eût pas attendue de
lui, se leva comme un ressort qui se détend et le mouvement fut si rapide que
la chatte tomba en arrière et, se retournant en vol, toucha terre de ses pattes
et s’alla coucher avec un air de dignité tranquille sous la chaire de son
maître, tant est qu’elle était déjà invisible quand le roi entra. Il n’y eut
pas faute de notre part de bonnetades et de génuflexions quand Louis pénétra
dans la pièce, précédant de peu une chaire qu’un valet apportait dans le
cabinet bleu, lequel parut soudain beaucoup plus petit quand Louis y prit
place.


— Sire, dit Richelieu, je vous croyais à Coureille.


Le roi expliqua alors qu’il était sur le chemin quand on
vint lui dire que les pluies avaient endommagé l’ouvrage qu’il voulait
inspecter. Retournant alors sur ses pas, un autre courrier lui apprit que, ne
le trouvant pas à Aytré, je m’étais rendu chez le cardinal. Et impatient qu’il
était de savoir comment s’était passé mon entretien avec Bassompierre, il avait
poussé jusqu’à Pont de Pierre pour l’apprendre.


— Monsieur d’Orbieu ne vient que d’advenir, dit
Richelieu. Il n’a pas encore commencé son récit.


— Mais avant qu’il le commence, mon cousin, j’ai deux
mots à vous dire sur le projet de digue entre Coureille et Chef de Baie qui me
tracasse infiniment. Demeurez, d’Orbieu. Je connais votre discrétion.


À vrai dire, je n’écoutai que d’une oreille, tenant alors le
projet de digue pour tout à plein chimérique. Raison pour laquelle j’envisageai
le roi d’abord avec une certaine anxiété, car il avait été fort mal allant,
mais me rassurant au fur et à mesure de mon examen. Il avait alors vingt-six
ans, et son visage était loin encore d’avoir perdu les rondeurs de l’enfance,
montrant des joues pleines et des lèvres si charnues qu’elles paraissaient
boudeuses. Le nez était droit, les yeux noirs, pensifs, méfiants,
mélancoliques, le front voilé par une frange de cheveux qui tombaient jusqu’aux
sourcils. Sa chevelure était châtain foncé, abondante et ondulée et elle
tombait en larges boucles sur ses épaules. Je ne trouvai pas sur son visage
l’ombre d’une ride, mais pas l’ombre non plus d’un sourire.


Louis paraissait, en effet, à la fois plus jeune et plus
grave que son âge, et cette gravité corrigeait, à mon sentiment, ce que ce
visage, dans ses rondeurs et son apparente douceur, eût pu avoir de féminin. Je
dis apparente, car Louis, comme son père, s’irritait facilement et quand son
ire éclatait, ses yeux lançaient des éclairs, son visage se crispait, et sa
voix devenait rauque.


À le voir, il paraissait en bonne santé et il l’était en
effet, par moments, chassant alors, le cul sur selle, du matin au soir,
insensible au vent, au froid, à la pluie, buvant à lut[bookmark: _ftnref30][bookmark: footnote25][30] et mangeant prou. Il souffrait
pourtant d’une intempérie des entrailles qui le mettait quand et quand aux
portes de la mort. Le bon docteur Héroard, qui l’adorait, le soignait, et,
selon mon père, le soignait mal, lui donnait des purgatifs quand il avait la diarrhée
et le saignait au moindre catarrhe[bookmark: _ftnref31][bookmark: footnote26][31]. Louis
pâtissait aussi, par moments, d’une mélancolie profonde qui lui venait sans
doute d’avoir perdu à neuf ans le père qu’il adorait et d’avoir ensuite été
élevé par une mère dure et désaimante qui le rabaissait, le déprisait, le
voulant tenir en lisière jusqu’à la fin des temps pour conserver, seule, ce
pouvoir qu’elle aimait tant et qu’elle exerçait si mal.


Son aparté terminé, Louis se tourna vers moi, me sourit avec
beaucoup de bonne grâce et dit :


— Eh bien, d’Orbieu, parlez-nous de ce superbe
Bassompierre ! Que dit-il ? Que veut-il ? Jusqu’où poussera-t-il
l’audace ?


Voilà qui me prenait sans vert, mon intention, comme j’ai
dit déjà, avait été de conter de prime au cardinal la phrase fort déplaisante
de Bassompierre afin de le laisser juge de la répéter ou non au roi. Mais dès
lors que Sa Majesté m’interrogeait le premier, je ne pouvais que la lui dire
moi-même au terme de mon récit, sous peine de lui faire une cachotte, ce qui
lui eût donné à mon égard des ombrages et des soupçons, s’il avait appris d’un
tiers ce qu’il en était.


Je fis donc au roi et à son ministre le récit complet de mon
bec à bec avec Bassompierre, non sans être interrompu par Louis, lequel si
prudent, méfiant et taciturne qu’il fût en public, ne laissait pas, seul avec
ses fidèles serviteurs, d’exprimer, souvent en termes véhéments, ses sentiments
les plus vifs. Ainsi quand j’évoquai le désir de Bassompierre d’avoir une armée
indépendante avec ses vivres, son artillerie, et ses finances propres, Louis
laissa éclater son indignation.


— Et pensez-vous, d’Orbieu, que dans cette hypothèse
Monsieur de Bassompierre consentirait encore à obéir aux ordres du roi ?


— Sire, il s’y est engagé.


— Quelle noble bénévolence ! Qu’elle est
belle ! Et combien elle me touche ! Ma fé ! Je n’ai jamais rien
ouï de plus extravagant ! Une armée indépendante ! Et que veut-il
d’autre ? La connétablie ? Ou encore la régence de Paris, tandis que
je serai occupé à guerroyer céans ? Mon cousin, poursuivit-il, en se
tournant vers Richelieu, que pensez-vous de ce fol ?


— Qu’il est fol en effet, dit Richelieu, mais d’un air
plus amusé qu’indigné, que son mariage lui a dérangé les mérangeoises, et qu’il
a eu bien tort de marier la princesse de Conti, laquelle pense qu’il n’y a rien
de plus haut qu’elle dans le royaume. Cette intempérie l’a gagné : dans
ses rêves, notre homme se voudrait déjà vice-roi.


— Eh bien, mon cousin, dit Louis après un moment de
silence, qu’allons-nous faire ?


— Sire, ce que vous aurez décidé, dit Richelieu, en
s’inclinant.


— Monsieur le Cardinal, dit Louis d’un air impatient,
répondez, je vous prie. Je vous ai demandé votre avis.


— Et je m’empresse, Sire, de vous satisfaire, dit
Richelieu en croisant les mains sur sa poitrine et en s’inclinant avec une
parfaite humilité.


Mais cela dit, le cardinal ne se pressa en aucune façon, et
demeura un petit moment clos et coi, les yeux baissés. J’entendis bien alors
que nous allions ouïr un petit discours fort bien articulé qui allait plaider
le pour et le contre, les justifiant l’un et l’autre par de fines et
minutieuses raisons, sans rien omettre des circonstances ni des conséquences,
et pour finir, laissant le roi libre de choisir celle des deux solutions qui
lui agréerait le mieux – et qui serait celle aussi qui, sans qu’il le
montrât en aucune façon, avait la préférence de son ministre.


— Sire, dit Richelieu, supposons primo que vous
acceptiez la demande exorbitante de Bassompierre, et secundo, supposons que
vous la refusiez. Quels seraient, dans chacun des deux cas, les avantages et
les inconvénients ?


— Poursuivez, mon cousin, dit Louis, en se carrant,
l’air fort attentif, dans sa chaire à bras.


— Primo, nous accordons à Bassompierre une armée
soi-disant indépendante. Quels sont les inconvénients de ce choix pour Votre
Majesté ? Aucun. Car les régiments de Bassompierre, Sire, ce sont les
vôtres. Les colonels de ces régiments, Sire, c’est vous qui les avez nommés.
Bassompierre, certes, aura les canons, mais c’est vous, Sire, qui lui fournirez
les boulets. Il aura des finances mais d’où viendront les pécunes ? De
vous encore. Y a-t-il apparence que Bassompierre puisse dans ces conditions se
rebeller contre Votre Majesté et lui jouer de méchants tours ?


Ici, Richelieu se tut, les yeux fixés sur le roi, avec
toutes les apparences d’une benoîte humilité comme s’il pensait que les raisons
qu’il venait d’exposer ne seraient bonnes à ses yeux que si son maître les
tenait pour telles.


— Poursuivez, mon cousin, dit le roi.


— Secundo, reprit Richelieu. Nous refusons à
Bassompierre son armée indépendante. Il nous demande alors son congé, et
l’ayant rebuté une première fois, nous ne pouvons pas le rebuter une deuxième
fois et nous le lui accordons. Et voilà notre homme qui retourne en Paris, loin
de nos yeux et de nos oreilles, pour y faire « le bourgeois », en
réalité, pour se vautrer dans les filets et les ensorcellements des vertugadins
diaboliques. Le péril serait alors très grand, pour la raison que, pendant que
nous sommes céans au diable de vauvert, occupés à ce siège, nos chers amis, le
duc de Lorraine, le duc de Savoie et l’empereur d’Allemagne qui, depuis le
début du siège, complotent contre Votre Majesté et se demandent s’ils ne vont
pas tirer parti de votre éloignement pour empiéter sur vos terres, trouveraient
peut-être expédient de recruter Bassompierre et de lui donner des soldats, des
armes et des pécunes pour faire le dégât à nos frontières et, qui sait même, à
Paris.


— J’y vais songer, dit Louis qui, à mon sentiment,
avait déjà pris son parti mais ne voulait le dire si promptement. Monsieur
d’Orbieu, avez-vous autre chose à ajouter à votre récit de votre entretien avec
le maréchal de Bassompierre ?


Cette fois, je pris mon parti sans hésiter le moindre, puisque
Richelieu m’avait convaincu en même temps que le roi du danger de laisser
départir Bassompierre.


— Sire, dis-je, au moment de le quitter, mon père
demanda au maréchal ce qu’il pensait de ce siège et le maréchal répondit par
une boutade.


— Qu’a-t-il répondu ? répliqua le roi avec une
défiance.


— Voici, Sire, ses paroles, sans addition ni
retranchement : « Vous verrez que nous serons si fols que de prendre
La Rochelle. »


Le roi pâlit :


— C’est là, s’écria-t-il, une parole traîtreuse !


— Ou frondeuse, dit Richelieu avec un sourire. Vous
connaissez, Sire, le goût du maréchal pour les paradoxes et les bons mots,
fussent-ils d’un goût douteux. Sire, me permettez-vous un avis ?


— Je vous ois.


— Jetez, Sire, cette petite braverie dans la gibecière
de votre remembrance. Vous l’en retirerez dans les occasions, si de telles
occasions se représentent.


— Soyez bien assuré, alors, que je n’y manquerai pas,
dit Louis, les dents serrées.


 


*


* *


 


Il me restait à annoncer à Bassompierre qu’il avait partie
gagnée, et que le roi acceptait ses exigences. À ouïr cette étonnante nouvelle,
il n’eut pas l’air aussi satisfait qu’il eût dû l’être et l’idée me vint qu’il
eût préféré partir sur un refus, tant, sans doute, l’idée le ragoûtait peu de
contribuer, par sa valeur, à une victoire dont les conséquences, glorieuses
pour le roi et le cardinal, allaient à l’encontre des intérêts de la cabale à
laquelle, meshui, il appartenait. Si nous avions été sur le même pied d’amitié
qu’autrefois, je n’aurais pas laissé de lui dire qu’il s’était fort compromis
par sa messéante boutade, que ni le roi ni le cardinal ne l’oublieraient
facilement et que, de ce jour, à leurs yeux, il devenait suspect.


Mais sa froideur et sa distance à mon endroit me
découragèrent de l’avertir du péril qu’il courait, convaincu que j’étais que
mon intervention ne serait de nulle conséquence, Bassompierre étant, d’ores en
avant, sourd à toute voix qui ne fût pas celles de ses sirènes.


Sur le chemin du retour, je tombai dans un grand pensement
sur la mission que j’avais non sans peine accomplie en apazimant la querelle
des chefs. J’avais lieu d’en être, pour ma part, satisfait, et pourtant, je
l’étais assez peu, songeant avec beaucoup d’appréhension à l’avenir, car il ne
m’échappait pas que même la prise de La Rochelle ne mettrait pas fin à la
cabale, puisqu’il m’avait été donné d’assister à cet éhonté spectacle : un
maréchal de France souhaitant implicitement la défaite des armées de son roi.


Nicolas se gelait dans une écurie mal close et fut fort aisé
de prendre avec moi le chemin du retour. Nos juments glissaient dans la boue et
il tombait cette même petite pluie froidureuse qui ne nous avait quasiment pas
quittés depuis notre advenue céans. Le ciel, si on peut encore parler de ciel,
n’était qu’un couvercle bas et noir sans aucune faille blanche qui eût pu
laisser espérer qu’il existait encore un soleil. Mais, lecteur, que je le dise
enfin, le paysage de mes mérangeoises était plus sombre encore. Toute lumière
l’avait quitté depuis que j’avais appris – et de quelle imprévue
façon ! – que Madame de Brézolles allait le lendemain départir pour
Nantes. À éprouver tant de dépit et de chagrin, j’entendis bien avec quelle
force je m’étais attaché à elle et en si peu de jours, alors que je tâchais de
croire jusque-là qu’il ne s’agissait que de l’une de ces amourettes que mon
père a si souvent contées en ses Mémoires, lesquelles, nées des hasards d’un
séjour, meurent quand le séjour s’achève, sans laisser d’autres traces qu’un
souvenir qui revient quand et quand en la remembrance, accompagné d’une pensée
de tendresse et d’un petit pincement de regret.


Nicolas trottait à mes côtés sans desserrer les dents,
sentant avec un infaillible tact le moment où il ne fallait rien dire. J’eusse
gagé qu’il savait aussi bien que moi le partement de Madame de Brézolles ;
ne fut-ce que par les palefreniers qui préparaient déjà la carrosse de leur
maîtresse, referrant les chevaux, changeant les essieux usés et les roues
branlantes, comme on le fait à l’accoutumée à la veille d’un long voyage.


Le souper fut fort savoureux, mais je le savourai peu,
faisant quelque effort pour parler avec enjouement, alors que j’étais si
chaffourré de chagrin et mon père, de reste, ne me renvoyant la balle que très
faiblement, m’aimant au-dessus de ses enfants légitimes et étant fort rebroussé
à l’idée de me quitter, d’autant, comme il le confia un jour à La Surie, dans
un moment de faiblesse (car, à son ordinaire, il ne se plaignait jamais), qu’il
n’était pas certain – le siège menaçant de durer longtemps – de me
jamais revoir, vu son âge.


De nous trois, c’était assurément Madame de Brézolles qui
gardait le mieux la capitainerie de son âme. Et je l’eusse, se peut, accusée de
froideur et de sécheresse, si je n’avais pas remarqué le petit tremblement qui,
par moments, faisait osciller ses boucles d’oreilles, alors même que son beau
visage était calme et serein. À la fin du souper, mon père, sous prétexte qu’il
était las, déclina l’offre de la tisane quotidienne dans le petit salon, et sur
un œil qu’il lui jeta, La Surie en fit autant, tant est que je demeurai seul
avec Madame de Brézolles, laquelle, toutefois, attendit que son valet, sur son
ordre, se retirât pour faire face au bec à bec contraint qui nous attendait.


— Mon ami, dit-elle doucement, je vois bien que vous
êtes dans une grande fâcherie à mon endroit, et j’en entends bien la raison. Je
ne vous ai jamais touché mot de la grande nécessité où j’étais de me rendre à
Nantes le plus tôt que je pourrais. Quand vous êtes entré dans cette maison
pour mon plus grand bonheur, sachez que je désespérais de pouvoir y aller,
n’étant jamais parvenue à rassembler, en raison du siège, une escorte
suffisante pour ce long et hasardeux voyage. Tant est que lorsque votre père
parla lui-même de se rendre à Nantes pour y visiter vos demi-frères, femme de
prime saut que je suis, je trouvai si miraculeuse et si inespérée l’occasion,
protégée par ses soldats, de départir avec lui, que je lui en fis à la volée la
demande que vous savez, sans réfléchir que j’eusse dû vous en parler de prime
et vous expliquer le pourquoi de mon partement.


— Madame, dis-je avec quelque gravité, vous m’avez
accueilli si généreusement en votre maison et m’avez donné tant de marques de
l’estime où vous me tenez qu’il serait de ma part messéant de vous adresser des
reproches que vous ne méritez pas, et pis encore d’exiger de vous des
explications sur la nécessité pressante où vous êtes de vous rendre à Nantes.


— « Estime », reprit Madame de Brézolles,
avec un petit sourire à la fois tendre et taquinant, n’est pas tout à fait le
nom que j’aurais donné à mon attachement pour vous, bien qu’assurément l’estime
y ait aussi sa place. Quant aux explications que vous voulez quérir de moi, je
vais néanmoins vous les donner. Si j’en prends l’initiative, j’espère que vous
les accueillerez volontiers et je vous prie, en tout cas, de me faire la grâce
de les ouïr.


— Madame, dis-je, assez attendrézi par le sourire
qu’elle venait de m’adresser, je suis et serai en toute occasion votre dévoué
serviteur. Je vous écouterai très volontiers et vous aiderai, si je le puis.


— Mon ami, votre dévouement, alors même que vous avez
quelque occasion de rancune à mon endroit, me touche infiniment et soyez bien
assuré qu’il ne sortira jamais de ma remembrance. Je possède un hôtel à Nantes
qui me vient de mon mari. J’y loge habituellement, ne venant à l’ordinaire à
Saint-Jean-des-Sables qu’à la belle saison. Or, après le décès de Monsieur de
Brézolles, lequel était dû autant aux excès que vous savez qu’à sa blessure, je
tombai, en rangeant ses agendas, sur notre contrat de mariage, lequel avait été
signé par mon père, et non par moi, comme le veut notre fâcheuse coutume. Et
lisant ce contrat, j’y découvris une clause si artificieuse et si scélérate
qu’elle me devait rober, à la mort de mon mari, mon hôtel de Nantes, lequel
reviendrait alors à ma belle-famille. J’écrivis aussitôt au juge de Nantes pour
faire opposition à cette iniquité. Par malheur, nul n’ignore qu’en de telles
circonstances, le premier tort d’un plaignant – le tort irréparable –
est d’être absent, car on ne sollicite bien les juges qu’au bec à bec, et si je
puis dire, de la main à la main…


— La grand merci, Madame. J’entends enfin pourquoi il
était si impérieux pour vous de départir pour Nantes. Cependant, puis-je encore
vous poser question ? J’ai quelque connaissance de nos lois, et si vous
vouliez bien me dire de quelle clause il s’agit, il se peut que je puisse vous
aider.


— Mon ami, dit Madame de Brézolles avec un soupir et un
petit air languissant, pardonnez-moi, mais je ne désire pas parler plus avant
de ce contrat. Cela nous enliserait dans un marécage de faits qui nous roberait
trop de temps alors que le temps qui nous reste est si compté et, partant, si
précieux qu’il pourrait être consacré à de plus aimables propos.


Là-dessus, elle se leva de sa chaire à bras, et me dit d’une
voix basse et trémulante :


— Dans un quart d’heure, mon ami, je serai dans mes
courtines et j’ai l’espoir que vous m’y viendrez retrouver.


Elle s’éloigna alors, accompagnée par le long balancement de
son vertugadin dont elle savait bien que je le suivrais des yeux jusqu’à la
porte du salon qu’elle allait franchir de biais en soulevant des deux mains son
ample vêture. Ce geste, je le guettais toujours tant je lui trouvais une grâce
infinie et cette fois encore, qui allait être la dernière, tout chaffourré que
je fusse, je n’y manquai pas.


Madame de Brézolles départie, elle ne quitta pas mes pensées
et je demeurai à son endroit dans une grande confusion. Non que je ne fusse pas
convaincu du véritable objet de son voyage à Nantes : les contrats de
mariage étant, jusqu’à la moindre virgule, si traîtreux et les querelles
d’héritage qui en résultaient si âpres, que le prédicament dans lequel se trouvait
Madame de Brézolles n’était que trop coutumier pour que je pusse le révoquer en
doute. Je n’ignorais pas non plus que Madame de Brézolles, ayant passé avec moi
un bargoin qui lui était si profitable, avait l’œil grandement sur ses
intérêts, et dans un cas comme celui-ci, qu’elle allait se battre pour les
soutenir, et du bec et des griffes.


J’étais cependant quelque peu rebroussé qu’elle eût, même
avec sa suavité coutumière, refusé toute explication sur la clause scélérate
qui la menaçait. Il m’eût semblé plus naturel qu’elle s’en ouvrît à moi
puisqu’elle l’avait tant sur le cœur et, outre que son refus avait quelque
chose d’un peu désobligeant, je ne pouvais entendre la raison de cette
cachotterie.


Plus tard, bien plus tard, quand enfin je connus cette clause
et d’autres choses aussi de plus grande conséquence, que Madame de Brézolles
m’avait tues à son département, j’entendis combien elle avait été habile et
prudente en restant close et coite, car j’aurais alors si mal entendu sa
conduite que j’eusse pu désirer, dans le chaud du moment, la chasser de mon
cœur.


Comme à tout homme, on m’a appris, en mes maillots et
enfances, qu’il était messéant à mon sexe de pleurer, et cette interdiction
s’est ancrée si profond en ma cervelle que je voudrais meshui verser des larmes
que je ne le pourrais pas. Elles n’en disparaissent pas moins pour autant et
elles restent jusqu’au plus profond de ma gorge sans remonter jusqu’à mes yeux.
Toutefois, dans ladite gorge, elles ne me sont pas à moins de peine et tourment
que si elles coulaient le long de mes joues. Tant est que dans cette ultime
nuit passée auprès de Madame de Brézolles je les sentis plus d’une fois me
serrer le gargamel dans un douloureux étau.


Cela paraît étrange qu’on puisse coqueliquer tristement et
pourtant c’est ce que nous fîmes, tant il est vrai que la tête a une logique et
le corps en a une autre. Non que les délices fussent moindres sur le moment,
mais quand survenait la bonace entre deux tempêtes, nous redevenions l’un et
l’autre des êtres pensants et la pensée que nous allions perdre notre petit
paradis pour un temps assurément longuissime nous laissait sans voix, Madame de
Brézolles versant sans bruit des pleurs et moi les essuyant, la gorge
affreusement serrée.


Nous aimions ce lit dont les courtines roses, soie d’un
côté, taffetas de l’autre, laissaient passer la lumière vacillante des bougies,
assez en tous les cas pour que je puisse voir le beau visage de Madame de
Brézolles et ce corps féminin qui « tant est tendre, suave, poli et
caressant », comme l’a si bien dit le poète[bookmark: _ftnref32][bookmark: footnote27][32].


Comme nous aimions nous le dire, quand les soupirs
laissaient place à la parole, le baldaquin nous donnait à l’ordinaire, et nous
donna plus encore ce soir-là, le sentiment qu’il nous protégeait d’un monde de
ténèbres, et nous le vîmes – à peu même que nous ne le sentîmes –
voguer sur une mer frappée par les orages, comme une sorte d’arche de Noé dont
nous étions le seul couple, ayant reçu mission du Tout-Puissant de repeupler le
monde, quand les eaux du déluge se seraient retirées des terres.


Le lendemain, dans ma chambre, tandis que je m’habillais,
aidé de Luc, on toqua à l’huis, et sachant bien qu’à cette heure nul ne me
pouvait visiter hors mon père, je donnai l’entrant.


— Mon fils, dit-il, peux-je vous dire quelques mots
avant mon département ?


— Avec joie, Monsieur mon père, dis-je avec un salut.


Je fis signe à Luc de se retirer.


— Mon fils, reprit le marquis de Siorac, peux-je vous
poser une question qui touche à votre particulier ?


— Posez, mon père, dis-je, articulant ces mots avec
toute la bonne grâce qu’il était possible d’y mettre.


— C’est, reprit-il, que je ne voudrais pas vous
offenser par des questions dont les réponses ne relèvent que de votre libre
choix.


— Posez, de grâce, mon père, dis-je en souriant.


— Mon fils, reprit-il après un petit silence, avez-vous
un sentiment pour Madame de Brézolles ?


— Il me semble, dis-je, souriant toujours, que cela se
pourrait, en effet, exprimer ainsi.


— En ce cas, c’est bien réciproque : la dame est
de vous raffolée.


— Mon père, dis-je, à quoi avez-vous vu cela ?
Elle est si prudente en ses conduites.


— À ce qu’à table – dîner ou souper – elle ne
jette jamais l’œil sur vous.


— Et cela, c’est une preuve ?


— Tout autant que si elle ne vous quittait pas des
yeux : sa crainte de se trahir l’a trahie.


— Mon père, ce giòco di parole est excellent. Il
faudra le répéter à Miroul.


À quoi nous rimes, ce qui eut pour effet de détendre ce
qu’il y avait d’un peu tendu dans ce dialogue.


— Je ne vous cèlerai pas, reprit mon père, que j’ai la
meilleure opinion de Madame de Brézolles.


— Mais moi aussi.


— Savez-vous pourquoi elle se rend à Nantes ?


— Défendre l’héritage de son défunt mari contre sa
belle-famille, laquelle tente de le lui rober.


— Et elle le défendra très bien, dit mon père, ayant la
tête aussi ferme que le cœur est tendre.


Et comme je ne répondais rien, il reprit :


— Mon fils, est-ce que ce propos vous déplaît ?


— Nenni, mon père. Rien de ce qui est dit à l’éloge de
Madame de Brézolles n’est susceptible de m’offenser.


J’envisageai alors mon père avec toute l’affection que
j’éprouvais pour lui, et je lui dis sur le ton du badinage :


— Monsieur mon père, ferais-je tort à votre pensée en
disant que vous seriez charmé si Madame de Brézolles devenait votre bru ?
Et pourquoi pas, en effet ? Elle est jeune, elle est belle, elle est bien
née et elle a, pour vous citer, la tête aussi ferme que le cœur est tendre. Et
si j’entends bien, même sans l’héritage de son défunt mari, elle n’est pas pauvre.


— Mais vous ne l’êtes pas non plus. Et vous avez les
faveurs du roi et l’espoir d’un duché. Tant est que vous êtes l’un pour l’autre
un très beau parti. Dès lors, que vous arrête ?


— Ce « que » est un « qui » :
Madame de Brézolles. Elle me dit qu’elle ne me veut marier que lorsqu’elle
sera certaine que je l’aime à sa suffisance.


— Que veut dire ceci ? dit mon père en levant le
sourcil.


— Qu’elle est prudente et quant à moi, je ne veux rien
presser non plus. Ce sentiment est neuf. Je voudrais lui laisser le temps de
croître et de mûrir.


Je ne dis rien là que je ne pensais, mais ce n’était encore
que la moitié de la vérité, car je voulais aussi, et je voulais surtout, être
éclairé par Madame de Brézolles sur une ou deux choses qu’elle m’avait cachées
et dont l’ignorance me retenait d’avoir pour elle cette parfaite fiance qui est
si nécessaire aux amours naissantes.


Madame de Brézolles n’emmena avec elle dans sa carrosse que
Monsieur de Vignevieille et ses deux chambrières, et nos adieux, prononcés de
part de d’autre, avec un visage serein, furent si exactement polis que le
jésuite le plus suspicionneux n’y eût rien trouvé à redire. Avec mon père, avec
La Surie, ce furent de fortes et prolongées brassées, des paroles convenues,
des sourires contraints, une joyeuseté de commande. Margot, avant de monter
dans la carrosse paternelle, me fit une profonde révérence, et en réponse, je
tapotai sa joue fraîchelette, mais sans la poutouner, mon père étant si jaloux
de sa belle.


Les Suisses de mon père – sans compter ses deux
soldats, Pissebœuf, Poussevent, et le cocher Lachaise – n’étaient pas
moins de quinze pour escorter les deux carrosses et la charrette dans laquelle
s’entassaient les bagues, les mousquets, les pétards et les munitions. Quatre
chevaux de trait suivaient, le col libre, la religion de mon père étant qu’un
cheval attelé ne doit pas trotter plus de douze lieues par jour sans être
relayé, et moins de douze lieues, si le chemin est monteux et malaisé.


Les grilles ouvertes par mes Suisses, lesquels faisaient une
haie d’honneur de chaque côté de l’allée pavée, le convoi s’ébranla, et alors
apparurent quasiment à toutes les fenêtres du château pour le regarder départir
valets, laquais et chambrières, d’aucunes de celles-ci pleurant par peur des
traîtrises et des périls du grand chemin que leur maîtresse allait, se peut,
affronter, si fortement accompagnée qu’elle fût.


— Eh bien, Monsieur le Comte, dit Nicolas pour me tirer
de ma morose rêverie, nous voilà seuls tous les deux.


— Comment « tous les deux », Nicolas ?
N’as-tu pas céans une amourette avec une soubrette ?


— Hélas, Monsieur le Comte, c’est justement une des
deux chambrières que Madame de Brézolles a emmenées à Nantes.


— Voilà qui est fâcheux et pour toi et pour la
pauvrette. As-tu usé avec elle des précautions que je t’ai dites ?


— Je n’y ai pas failli.


— Et tu fis bien. Ce serait pitié que la garcelette ne
tirât de votre heureux commerce que le malheur d’être grosse.


Par un retour sur moi, je pensai alors à Madame de Brézolles
qui avait, de sa propre et expresse volonté, repoussé bien au rebours lesdites
précautions, aspirant à être mère de mon fait, sans exiger de moi le
mariage : conduite qui, à y réfléchir encore, me laissait béant.


— Aimais-tu ta soubrette, Nicolas ? dis-je en
voyant sa belle face toute chaffourrée de chagrin.


— Ma fé ! Je l’aimais prou, et si elle avait été
noble, je l’eusse tout de gob mariée.


— Te voilà donc aussi dans les peines !


— Oui-da, Monsieur le Comte, et comme c’est la première
fois que mon cœur est touché, et point uniquement la pauvre bête, je ne sais
que faire.


Et il ajouta, mi-sérieux, mi-gaussant :


— Vais-je pleurer ?


— Nenni ! Nenni ! Selle nos juments,
Nicolas ! Un bon trot jusqu’à Aytré sera la curation, surtout si le roi
nous confie une mission qui occupera nos jours. Nous réserverons alors les
larmes pour les nuits…


Mais ce n’était là qu’une vanterie de bragard, car la nuit
après le département de mon hôtesse j’eus grand-peine à m’ensommeiller et tombai
alors dans un long pensement de Madame de Brézolles, lequel me fit grand mal.


 


*


* *


 


Il est bien dommage que le cardinal, qui pensait à tout,
n’eût pas pensé à emmener dans ses bagues un historiographe qui eût pu relater
avec précision l’élévation de cette digue célèbre qui fut construite de la
pointe de Coureille à la pointe de Chef de Baie afin de fermer ladite baie et
d’empêcher une flotte anglaise de secours d’entrer dans le port et
d’envitailler les Rochelais. Selon la pensée de ceux qui la conçurent, la
circonvallation des murs devait être poussée jusque dans la mer afin d’achever
d’enfermer sur soi la cité rebelle, et de l’amener par la famine à composition.


Il est vrai que nous avions sur place un Malherbe, mais
Malherbe n’usait de sa belle rhétorique que pour encenser en vers le roi, la
reine, la reine-mère, le cardinal et même la princesse de Conti. Suivant
l’exemple d’Homère, contant dans l’Iliade le siège de Troie, notre poète
de cour eût jugé indigne de lui de relater en prose des événements guerriers,
fût-ce même la construction de cette digue pharaonique qui fit l’admiration de
l’Europe, et qui employa de jour comme de nuit des milliers d’ouvriers.


Faute d’un historiographe, ou à tout le moins d’un Malherbe
qui eût consenti à l’être, la date même où furent jetées dans la vase de la
baie les premières pierres perdues reste douteuse. Les uns assurent que la
digue fut commencée en décembre 1627 et terminée, quatre mois plus tard, en
mars 1628. D’autres, qui, d’après ma propre remembrance, me paraissent plus
proches de la vérité, assurent que ce fut en novembre 1627 que le premier
ouvrier déversa dans la baie la première hotte de pierres. Sans être tout à
plein terminée six mois plus tard, la digue fut déjà assez forte pour tenir, en
mai, en échec la première expédition anglaise.


Dans la matinée qui suivit le département de mon père et de
Madame de Brézolles, j’allais, comme je faisais tous les jours, assister au
lever du roi à Aytré et le trouvai au lit, mal allant d’un catarrhe qui lui
était chu sur le nez et la gorge, mais la Dieu merci, sans fièvre, comme l’en
assura le docteur Héroard qui achevait de prendre le pouls royal tandis que je
franchissais les balustres.


— Sire, dit Héroard, il faut que vous demeuriez à repos
deux jours dans votre lit.


— Et m’allez-vous aussi mettre à diète ? dit Louis
avec quelque mésaise, étant, comme tous les Bourbons, grand mangeur.


— Point du tout, Sire. Les viandes nourrissent le sang
et le sang est un grand curateur des catarrhes. Sire, fûtes-vous à la chaire
percée ?


— Berlinghen, montrez ! dit Louis.


Berlinghen montra et le docteur Héroard eut l’air satisfait
d’un magister qui donne une bonne note à un élève.


— Bien ! Bien ! Fort bien, Sire ! dit-il
en hochant la tête d’un air approbatif.


Et Louis parut soulagé de n’avoir point cette fois à
redouter purge ou clystère, médications dont Héroard était prodigue.


— Toutefois, dit-il d’un air maussade, le nez me coule.


— Sire ! dit Héroard gravement, laissons-le
couler. C’est une bonne chose : il se purge de soi.


— Et qui n’attraperait catarrhe céans ? dit Louis,
fort malengroin. L’endroit est, à la vérité, très mauvais. Ce ne sont que
pluies, vents glacés et froidure.


— La faute en est à l’océan, Sire. Toutefois, en été,
la chaudure n’est jamais excessive.


— Ah Sioac ! dit le roi. Te voilà
enfin !


— Je vous demande mille pardons de mon délaiement,
Sire. Le marquis de Siorac est départi ce matin pour Nantes.


S’il y eut jamais un sentiment que Louis entendît à
merveille, c’était l’amour d’un fils pour son père. Il avait neuf ans quand
notre bon roi Henri mourut assassiné et cette blessure-là fut la plus cruelle
qu’il subît jamais.


— Sioac, dit-il, tu es pardonné pour l’amour de
ton père. Et que le ciel te fasse la grâce de le garder longtemps encore sain
et gaillard, comme je l’ai vu céans.


— Que le ciel vous entende, Sire ! dis-je non sans
émeuvement.


— Sioac, poursuivit le roi, je n’ai pu hier et
ne pourrai demain visiter la digue et je voudrais que tu te rendes à Chef de
Baie pour voir ce qu’il en est de l’avancement des travaux, et me dire aussi ce
que tu es apensé de la digue elle-même sur laquelle j’ai des doutes.


— Peux-je quérir de vous, Sire, si vos doutes portent
sur l’avancement des travaux ou sur la digue elle-même ?


— Sur la digue elle-même. L’idée d’une digue me semble
bonne en soi, dit Louis, mais je crains que la première tempête un peu forte
réduise à néant les peines et les pécunes que nous y aurons prodiguées.


— Sire, je suis à vos ordres tout dévoué. Toutefois, je
ne suis ni marin, ni ingénieur, ni maçon.


— Mais tu as du nez, Sioac, et je me suis
toujours bien trouvé de tes avis. Pars pour Chef de Baie sans tant languir.
Schomberg te montrera les travaux.


Là-dessus, il me donna mon congé et bien que ce fut fort
flatteur d’ouïr de la bouche d’un si grand chasseur qu’il me trouvait « du
nez », la mission, outre qu’elle passait ma suffisance, me parut fort
délicate. Nul n’ignorait, en effet, qu’au camp le cardinal, bien plus que le
roi, faisait fond sur la digue, estimant, quant à lui, que toute entreprise, si
escalabreuse qu’elle parût de prime, ne pouvait que succéder, pour peu qu’on
s’y engageât avec foi, labeur et constance. Ainsi, quoi que conclût « mon
nez » sur la durabilité de la digue, j’étais certain de plaire à l’un et
de déplaire à l’autre.


À Chef de Baie, le géantin Schomberg m’accueillit à bras
ouverts, lesquels, à mon grand dol, il renferma sur moi, me baillant une
étouffante brassée avec claques dans le dos dont même un ours eût pâti.
Là-dessus, ayant fait subir le même sort à Nicolas qui eut peine à ne pas
tordre le bec à ces effusions, Schomberg nous invita incontinent à partager son
rôt : un gigot d’agneau fumant et odorant, lequel, se mettant aussitôt
ventre à table, Schomberg entreprit lui-même de découper.


À ce moment, l’exempt introduisit l’aîné de Nicolas, le
capitaine de Clérac, qui venait d’arriver, porteur d’un ordre du roi. Il
échappa seul aux embrassements du maréchal qui, trop occupé à son découpage,
lui donna l’ordre de s’asseoir sans tant languir avec nous. Après quoi, ayant
fini sa tâche, Schomberg nous commanda de lui tendre nos écuelles, chacun son
tour et selon l’ordre hiérarchique, moi-même de prime, le capitaine de Clérac
ensuite et, enfin, l’écuyer Nicolas, lequel, toutefois, ne fut pas le moins
bien servi.


Les premières bouchées et les premières lampées de vin de
Loire furent glouties en silence tant il nous parut de la plus grande
conséquence de nourrir de prime la pauvre bête, mais la première faim
apazimée – et ce n’est pas à dire que nous allions négliger la
seconde – nous revînmes au langage articulé qui est le propre de l’homme.


— Çà, Clérac ! dit Schomberg, que vous amène
céans ?


— Monsieur le Maréchal, dit Clérac, j’apporte deux
messages de Sa Majesté. L’un qui est écrit et qui vous est destiné et le
second, qui est oral, pour Monsieur le comte d’Orbieu.


— Avec votre permission, Comte, dit Schomberg, voyons
de prime la lettre du roi.


Bien que Clérac, qui était à la gauche du maréchal, n’eût
qu’à avancer la main pour lui bailler la lettre, il se leva, se mit au
garde-à-vous et, au bout de son bras raidi, tendit le pli royal à Schomberg en
le saluant de la tête. Après quoi, il demeura debout, attendant ses ordres.


— Que diantre ! Asseyez-vous, Clérac ! dit
Schomberg qui, toutefois, eût trouvé mauvais que le capitaine ne se levât pas
pour rendre cet hommage à la fois au roi et à lui-même.


Clérac se déraidit aussitôt et se rassit, mais sans toucher
à ses viandes, l’œil fixé avec déférence sur Schomberg qui rompait le cachet
royal d’un air à la fois important et soucieux, car ce n’était jamais sans
appréhension qu’on ouvrait une lettre de Louis, lequel blâmait plus souvent
qu’il ne louait.


Toutefois, dès que Schomberg eut parcouru le contenu du pli,
son visage brilla de la joie la plus vive et il dit d’un ton quasi
triomphant :


— Messieurs ! Oyez ce que le roi m’écrit ! Il
me demande qui de moi ou du duc d’Angoulême commandait hier l’armée de Chef de
Baie !


Là-dessus, Schomberg se mit à rire à gueule bec, tandis que
nous l’envisagions, béants, n’entendant rien à cette hilarité.


— Et qui, Messieurs, commandait hier l’armée de Chef de
Baie ? reprit Schomberg, riant toujours. Qui, Messieurs, sinon le duc
d’Angoulême ?


Clérac, Nicolas et moi échangions des regards étonnés,
souriant à demi pour ne pas offenser le maître de maison, mais toujours sans
rien entendre.


— Monsieur le Maréchal, dis-je à la parfin, que
s’est-il donc passé hier à Chef de Baie pour que le roi veuille savoir qui y
commandait ?


— Comment ? Vous ne le savez point ! s’écria
Schomberg, toujours souriant. Je vais vous le dire, ce n’est pas un secret.
Tout le camp connaîtra l’affaire avant ce soir. Hier, à la nuitée, les
Rochelais ont fait une sortie. Ils nous ont surpris, bousculé deux compagnies,
fait une dizaine de prisonniers, et qui pis est, capturé cinq ou six bœufs qui
paissaient entre les tranchées. Je dis « qui pis est », car les
Rochelais, étant en bons huguenots, gens de bargoin et de commerce, nous
rendront les nôtres moyennant rançon. Mais ils ne rendront pas les bœufs. De
reste, ils les ont déjà sacrifiés. Et ce matin, ils en promenaient joyeusement
des morceaux à notre vue du haut de leurs remparts. Pauvre Angoulême !
conclut-il. À peu que je ne le plaigne ! Comte, que pensez-vous que Louis
va lui faire ? Le renvoyer à Paris ?


— Il ne le peut, Monsieur le Maréchal ! S’il le
renvoyait à Paris, les vertugadins diaboliques ne seraient que trop heureux de
recruter un prince du sang. Le duc va s’en tirer, je pense, avec une verte
semonce et une bouderie royale.


— Une bouderie royale ? dit Schomberg, sans cacher
sa déception, car visiblement il avait escompté le pire. Une bouderie ?
Qu’est cela ? Une bouderie pour une faute aussi grave que le manque de
vigilance face à l’ennemi ?


— Oh ! Monsieur le Maréchal ! Ce ne sera pas
si facile à vivre pour le duc ! Pendant dix à quinze jours, Louis ne lui
adressera pas la parole et ne jettera pas l’œil sur lui ! Et si le
malheureux ose s’adresser à lui, il feindra de ne pas l’ouïr. Et voilà notre
pauvre Angoulême fort humilié, étant devenu invisible et inaudible devant toute
la Cour.


— Comte, vous l’expliquez si bien ! Avez-vous déjà
été boudé ?


— Oui, mais c’était, pour ainsi dire, une
bouderitille ! Elle n’a duré qu’une journée ! Le cardinal, m’estimant
innocent, m’a fait la grâce d’intervenir pour moi et, dès le lendemain, le roi
voulut bien me redonner son œil, sa parole et son oreille.


Schomberg rangea dans la manche de son pourpoint la lettre
de Sa Majesté, puis grommelant des paroles indistinctes, il se tailla deux
tranches d’agneau qu’il se mit à gloutir avec élan comme si elles allaient le
consoler de sa déception. Personne n’osant alors mot piper, je me pris à penser
que c’était vraiment étrange que Schomberg parût davantage chagrin de la
demi-impunité d’Angoulême que du revers que son armée avait subi. Car, bien
qu’il ne le commandât qu’un jour sur deux, c’était malgré tout la sienne. Et
encore que le succès des Rochelais fut partiel et petitime, il renforçait
malgré tout leur ardeur combative et leur espérance de vaincre.


Ayant satisfait sa deuxième faim, sans même parler de sa
deuxième soif, Schomberg saillit enfin de son silence et son bon naturel
reprenant le dessus, il fit quelque effort pour envisager les choses avec moins
de passion.


— À bien voir, dit-il, le duc n’est pas sans qualités.
Il est vaillant et il sait la guerre, quoiqu’il la sache comme la concevait
Henri IV : une folle charge de cavalerie contre les piques de
l’infanterie ennemie. Mais il est impropre à conduire un siège, étant léger,
insouciant, peu méthodique et si rebelute à se donner peine que les soldats le
sentent et se relâchent aussi. Tant est que lorsque revient mon tour de
commander, mon principal souci est de resserrer la discipline et, partant, la
vigilance.


Ayant fait cet effort d’équité qui ne fut pas sans rehausser
l’estime – de reste légitime – qu’il se portait à lui-même, Schomberg
se rasséréna, gloutit viandes et vin à cœur content et, se tournant à la fin
vers le capitaine de Clérac, dit sur ce ton cavalier, enjoué et militaire qu’il
prenait avec les officiers, je dis avec « les officiers » et non avec
« ses officiers » car les mousquetaires du roi ne dépendaient que de
Sa Majesté :


— Eh bien, Clérac ! Que diantre est devenu ce
message oral que tu devais délivrer au comte d’Orbieu ? L’aurais-tu avalé ?
Ou ne serait-il propre qu’aux seules oreilles du comte ?


— Le message n’est nullement secret, Monsieur le
Maréchal, dit Clérac. Il concerne mon frère Nicolas. Le roi avait arrêté de longue
date qu’il devait, à la fin de ce mois-ci, rejoindre les mousquetaires. Mais le
roi, considérant qu’il serait malaisé à Monsieur le comte d’Orbieu de recruter
un autre écuyer en pleine guerre, le laisse libre de garder Nicolas jusqu’à la
fin du siège, si tel est son désir.


— Cela m’agréerait fort, dis-je aussitôt, pourvu que
Nicolas soit consentant.


— Et comment ne le serais-je pas, Monsieur le
Comte ? dit Nicolas, sa tant belle et juvénile face rosissant de plaisir.


— Dès lors, tout va bien qui finit bien, dit Schomberg
qui eût toutefois souhaité que les choses se fussent autrement terminées, à
tout le moins quant aux destinées d’Angoulême. Comte, dit-il en se levant, si
vous voulez voir la digue, il est temps d’y aller, car le soleil, si soleil il
y a, se couche tôt en ces mois froidureux.







 


CHAPITRE V


Par le fait, quand nous saillîmes du logis de Monsieur de
Schomberg, il n’y avait pas le moindre soleil en vue, mais un ciel bas et noir,
une pluie qui tombait à seaux et un vent si violent qu’un homme avait peine à
se tenir debout. L’orage, en outre, était glacé, et en raison du vent, au lieu
de vous tomber sus, il vous frappait en oblique avec tant de force qu’il vous
contraignait à lui tourner le dos, autant pour échapper aux coups d’épingle
dont il vous eût criblé la face que pour ne point qu’il vous clouît le bec et
vous fit perdre vent et haleine.


— Or çà ! dit Schomberg, prenons ma carrosse pour
gagner la pointe ! Que nous rapporterait d’y aller à cheval et d’être
trempés comme des soupes ? C’est assez que nos pauvres soldats poursuivent
leur labeur sur la digue par un temps pareil.


Mais dès que la carrosse se mit à rouler, les rafales la
secouèrent comme prunier et les chevaux de tête peinaient fort pour ne marcher
qu’au pas, alors même que la route de la circonvallation avait été creusée dans
la terre de six bons pieds pour échapper au tir des Rochelais. Ce que je
trouvais fort rassurant, car le chemin creux nous protégeait non seulement des
mousquetades mais aussi, en partie, des brusques bourrasques qui, à mon
sentiment, étaient assez fortes pour projeter carrosse, chevaux et nous-mêmes
dans la boue.


On parvint enfin à la pointe elle-même, laquelle était
située à quelque distance au nord du village de Chef de Baie et là, en mettant
pied à terre, nous fumes si sauvagement accueillis par un coup de vent que
Schomberg, nous criant de le suivre, courut se réfugier dans une baraque de
bois, laquelle était ancrée par des câbles dont l’extrémité était fixée au sol
par des crochets noyés dans un mortier. J’aperçus deux de ces câbles d’un œil
en me mettant à l’abri, mais je supposai qu’il y en avait d’autres et qu’il en
fallait bien au moins quatre pour que la baraque elle-même ne fut pas emportée
par la tempête.


L’huis une fois reclos sur nous, je ne vis rien d’autre de
prime qu’un poêle, une grande table entourée de chaises rustiques, et dont le
large tableau était encombré de feuilles quadrillées, maintenues aux quatre
coins par des galets. Deux hommes se trouvaient là, simplement et chaudement
vêtus, desquels Schomberg me donna le nom et la qualité : l’ingénieur
Métezeau et Monsieur Thiriot, maître d’œuvre.


— Comte, dit Schomberg, ces deux messieurs répondront à
toutes vos questions. L’un a fait les plans de la digue, et à l’autre le roi a
confié sa construction.


— Monsieur le Maréchal, dit Métezeau, qui, tout maigre,
estéquit et grisonnant qu’il fut, paraissait cependant bien allant, à en croire
sa parole, qui coulait de source, distincte et bien timbrée : j’ai, en
effet, dessiné les plans de la digue, mais les améliore tous les jours en
suivant les avis du maître d’œuvre, ici présent.


— Oh ! Maître d’œuvre ! dit le deuxième
homme, lequel était trapu et la face aussi rouge que celle d’un jambon, maître
d’œuvre est un bien grand mot ! Je suis le maçon et encore, un maçon qui
ne maçonne pas, puisque nous travaillons à pierres perdues.


— Quelles pierres appelez-vous ainsi ? dis-je
alors.


— Des pierres qui ne sont pas liées par du mortier,
mais tiennent l’une sur l’autre par leur poids et leur équilibre.


— Et pourquoi, Monsieur, ne pas les lier avec du
mortier ?


— Parce que nous ne pouvons travailler qu’à marée
basse, quand la baie se découvre et la marée haute revenant, le mortier serait
emporté par la montée du flot sans avoir le temps de sécher.


— Vous ne liez donc pas ?


— Si, Monsieur le Comte, mais avec la vase.


— Et la vase n’est pas emportée ?


— En partie oui, mais il en reste toujours assez, et la
vase est moins chère et plus accessible que le mortier. À part quelques rochers
ici et là, toute la baie n’est que vase. Il n’y a qu’à se baisser.


— On dit, à Aytré, que vous travaillez nuit et jour sur
la digue.


— C’est très flatteur de dire cela de nous, dit
l’ingénieur Métezeau avec un sourire, mais à la vérité, c’est que nous ne
pouvons travailler qu’à marée basse, quand la baie découvre, c’est-à-dire six
heures par jour. Ce n’est que lorsque la marée basse survient après le coucher
du soleil que nous travaillons la nuit.


— Vous ne travaillez donc que six heures par jour, dit
Schomberg avec une nuance de désapprobation qui n’échappa ni à Métezeau ni à
Thiriot, lequel, de rouge, devint pourpre.


— Le moyen, Monsieur le Maréchal, de faire
autrement ! dit Métezeau d’une voix égale et polie. La marée haute dure
six heures et nous ne pouvons pas travailler sous l’eau.


— J’ajouterai, avec votre permission, Monsieur le
Maréchal, dit Thiriot avec une voix un peu moins suave, que ce travail-là est
si pénible que s’il durait plus de six heures, il excéderait les forces
humaines.


— Monsieur Métezeau, dis-je, assez mécontent des
remarques que Schomberg venait de faire et qui me paraissaient fort déplacées,
vous construisez la digue en pierres. N’a-t-il pas été question au début de la
construire en bois ?


— En effet, dit Métezeau, non sans ironie, c’était une
idée de l’ingénieur italien Pompeo Tagone, et ce n’était point une idée
neuve : ce qu’il proposait n’était rien d’autre, à bien voir, qu’une
estacade.


— Et qu’est-ce qu’une estacade ? dis-je.


— C’est une sorte de rempart marin dont on protège une flotte
au mouillage dans une baie pour éviter que, la nuit, des pinasses ou des
galères s’infiltrent entre les vaisseaux et y fassent le dégât. L’estacade est
faite de pontons, de poutres et de vieux mâts, liés ensemble par des chaînes et
des cordes. C’est là un vieil expédient bien connu des marins et qui dure ce
qu’il dure : le temps d’un mouillage.


— Est-ce à dire qu’une tempête peut rompre des chaînes
de fer ?


À cette question qu’il jugeait naïve, Métezeau réprima un
sourire et répondit avec une parfaite bonne grâce.


— Une forte mer, Monsieur le Comte, peut rompre une
chaîne de fer aussi facilement qu’une corde de chanvre.


— Et même plus facilement, dit Thiriot, car la corde de
chanvre possède une certaine élasticité que le fer ne possède pas.


Là-dessus, Métezeau ne parut pas tout à plein d’accord, mais
se tint coi, ne voulant pas, à ce qu’il me sembla, contredire Thiriot devant le
maréchal.


— Eh bien, dis-je, que se passa-t-il quand Tagone eut
construit son estacade ?


— Eh bien, elle fut fort plaisante et confortante à
voir et à admirer pendant huit jours, et le neuvième jour, la tempête, à marée
montante, la mit en pièces.


— Et Sa Majesté, dit Thiriot, renvoya Pompeo Tagone en
lui donnant dix mille écus. Jamais on ne vit aussi bien payé un ingénieur aussi
insuffisant.


— Monsieur Thiriot, dit Schomberg roidement, ne
critiquez pas le roi !


— Monsieur le Maréchal, dit Thiriot en s’empourprant
derechef, loin de moi la pensée de critiquer Sa Majesté…


— Monsieur Métezeau, enchaînai-je aussitôt, quelles
dimensions a la digue que vous êtes en train de construire ?


— Elle est large de huit toises[bookmark: _ftnref33][bookmark: footnote28][33] à la base et de quatre toises au
sommet. Sauf qu’elle ne se termine pas en pointe, mais en plateau. Elle a une
forme fortement pyramidale qui, présentant des côtés en pente, évitera que les
vagues ne se brisent contre eux avec autant de force que si ses côtés avaient
été verticaux. En outre, de place en place, des trous à sa base ont été
pratiqués, afin que s’y engouffre une partie du flux, ce qui diminuera d’autant
le volume, et partant la force des lames qui s’écrasent sur ses flancs. Au
centre de la digue, permettant l’entrée et la sortie des vaisseaux, ainsi
qu’une partie du flux montant et du flux descendant, il y aura un goulet de
trente toises de large.


— Monsieur, dis-je, il me semble que ce goulet implique
qu’une longueur de digue est construite céans, à partir de Coureille, et une
autre, de l’autre côté de la baie, à partir de Chef de Baie.


— C’est cela même, Monsieur le Comte. De reste, le ciel
s’étant éclairci et la pluie ayant cessé, vous plairait-il de sortir pour
distinguer la partie de la digue qui part de Chef de Baie ?


J’acquiesçai à cette suggestion, mais non le maréchal de
Schomberg qui dit connaître l’autre côté et préféra demeurer dans la baraque.
Monsieur Métezeau proposa alors de lui faire apporter du vin chaud, proposition
que le maréchal, pour une fois gracieux, accepta.


Nous remîmes hongrelines et chapeaux, mais la Dieu merci,
l’huis passé, nous ne fumes pas assaillis par la rafale que nous attendions,
mais par un vent qui, si froidureux qu’il fut, n’était pas tant violent et
insufférable.


— Cela va mieux, dit Thiriot, le temps soulage. Mais il
ne soulagera pas longtemps. Ce n’est qu’une bonace entre deux bourrasques.
Monsieur le Comte, voici une longue-vue. Vous verrez mieux les travaux qui se
font de l’autre côté de la baie.


Je lui sus gré de ce prêt et lui dis un merci qui fut
accompagné d’un sourire auquel il répondit par un sourire tout aussi
chaleureux. Ce gros homme était fin et il n’avait pas été sans apercevoir que
la rebuffade de Schomberg à son endroit m’avait fort rebroussé.


Le ciel d’un noir d’encre à notre advenue était devenu gris
foncé, et sur ce gris, les pierres blanches du tronçon de digue à Coureille se
distinguaient assez bien, mais les soldats, ou si l’on préfère les ouvriers,
n’étaient que des petites taches sombres qui s’agitaient sur du blanc.


— Monsieur Métezeau, dis-je, à défaut de voir comment
on procède à Coureille pour construire la digue, pourrait-on s’approcher céans
plus près du bord afin de voir vos hommes à l’ouvrage ?


Peut-être dois-je expliquer ici, pour la clarté du récit,
que le grand chemin de la circonvallation, en arrivant à la pointe de
Coureille, se divisait en deux, une branche sur la dextre montant jusqu’à la
petite hauteur où s’élevait la baraque dont nous venions de saillir et l’autre
branche aboutissant à la mer. Tant est qu’en revenant à pied sur nos pas,
jusqu’au carrefour que nous avions traversé en carrosse quelques minutes plus
tôt, nous aboutîmes à un terre-plein creusé dans la terre et le roc, et large
assez pour accueillir les chariots qui déchargeaient continuellement des
pierres, celles-ci étant aussitôt grossièrement mises en tas par les soldats,
de façon à libérer assez d’espace pour le charroi suivant. Les arrivées de ces
chariots étaient si fréquentes qu’on avait placé une sentinelle à la croisée
des deux chemins pour que le chariot survenant se garât sur l’embranchement de
dextre afin de laisser passer le chariot qui repartait à vide.


Il n’est pas que ma belle lectrice n’ait vu, au moment des
vendanges, ce que c’est qu’une hotte : un grand panier, de forme oblongue,
que l’on porte derrière le dos, grâce à des bretelles qui pèsent sur les
épaules. Une hotte qui transporte de grosses pierres et non pas des raisins
est, d’évidence, plus solidement construite, ainsi que les bretelles qui les
soutiennent et, puis-je aussi ajouter, les épaules et les dos de ceux qui
portent le tout.


Voici comment le chargement se faisait. Le porteur (il n’y
en avait pas qu’un, mais plusieurs douzaines et d’ailleurs, ils se relayaient)
présentait sa hotte vide en tournant le dos aux deux chargeurs de son équipe,
et ceux-ci déposaient les pierres dans la hotte non sans quelque délicatesse,
pour que leur poids, en retombant, ne donnât pas une secousse aussi inutile que
douloureuse au porteur, lequel déjà bandait fort ses muscles pour ne pas
succomber sous le poids. Là-dessus, le porteur marchait à petits pas branlants
sur les planches qu’on avait jetées sur le tronçon de digue déjà construit
jusqu’à deux autres « chargeurs » qui avaient, en fait, la mission de
décharger le contenu de la hotte et de placer les pierres à l’endroit précis
désigné par les maçons.


— Il me semble, dit Nicolas sotto voce, que
j’aimerais mieux être chargeur que porteur.


— Et vous n’y gagneriez rien, Monsieur l’Écuyer, dit
Thiriot. Un homme n’est jamais porteur plus de dix minutes. Après quoi, il
devient chargeur, et ainsi de suite. Le labeur est accompli par équipes de cinq
hommes : deux hommes pour charger, deux hommes pour décharger et un
porteur. Et ne croyez pas que la tâche du chargeur soit si facile ! Les
pierres sont lourdes et peu douces aux mains quand on les manie six heures de
suite.


— Tous les soldats que je vois là, dis-je, sont
volontaires pour ce travail exténuant ?


— Oui-da, Monsieur le Comte, dit Thiriot, tous
volontaires. Et vous voyez, nul ne répugne à se donner peine.


— Il n’y a point de paresseux ici, dit Métezeau qui avait
encore sur le cœur la remarque du maréchal.


— Sont-ils payés en sus ?


— Oui-da ! Un mereau par hotte transportée.


— Que vaut le mereau quand on le remet à
l’intendant ?


— Un sol.


— Dès lors, pourquoi ne leur donne-t-on pas tout aussi
bien un sol sonnant et trébuchant ?


— Pour éviter les roberies, Monsieur le Comte. Un
mereau ne vaut rien, si le soldat n’est pas inscrit comme volontaire sur le
rollet des Intendants. Tant est que des mereaux robés aux travailleurs vous
mènent le robeur droit et court au gibet.


— Y en eut-il ?


— Deux ou trois. Jusqu’à ce que les robeurs eussent
compris que les roberies de mereaux ne pouvaient faillir d’être décloses.


— Combien un soldat peut-il porter de hottes en six
heures de marée basse ?


— Vingt. Jamais plus.


— Et il reçoit, lors, vingt sols par jour ! Plus
sa solde de soldat qui est de dix sols ! Diantre ! Un demi-écu
quotidien ! Le voilà riche !


— Oui-da, le voilà riche ! Mais à quel prix !
Grâce à un travail de forçat, exécuté dans le vent, la froidure et la pluie. Il
y a des façons plus douces, ajouta Thiriot, de s’enrichir dans ce monde où nous
sommes…


Remarque qui eût valu à Thiriot, si Schomberg l’avait ouïe,
une sévère sourcillade, toute critique du train où allaient les choses en ce
royaume lui paraissant impie, puisque Louis en était le roi et puisque le roi
l’avait fait maréchal.


— Monsieur le Comte, dit Métezeau, le ciel noircit
derechef. Une nouvelle bourrasque ne va pas tarder à fondre sur nous. Si vous
avez vu tout ce que vous vouliez voir, nous pourrions nous retirer dans la
baraque, où un vin chaud nous attend.


J’acquiesçai et fus proprement suffoqué par la chaleur en
pénétrant dans la baraque, alors même que mes pieds et mes mains restaient de
glace. Schomberg était assis à la table, tournant le dos au poêle dont le
ronflement à lui seul était déjà fort confortant. Le maréchal tenait à deux
mains un gobelet auquel il buvait des petites goulées prudentes, tant sans
doute le vin chaud lui brûlait la langue.


— Monsieur Métezeau, dis-je, après avoir bu moi-même le
confortant breuvage, me tromperais-je en disant que le tronçon qui part de la
digue de Chef de Baie n’est pas tout à fait en face de celui qui part de
Coureille ?


— Monsieur le Comte, dit Métezeau, rien de plus vrai,
ni de plus voulu. Ce décalage fait partie du plan élaboré par Monsieur Thiriot
et moi-même. Les tronçons ne se terminent pas, en effet, en face l’un de
l’autre, ce qui rendra plus difficile le passage du goulet de trente toises qui
les sépare. Cette disposition va contraindre les vaisseaux qui, venant de la
mer, désirent entrer dans la baie, à faire un détour qui prendra la forme d’un
« s » : détour difficile, même par temps calme, car il faudra
changer très rapidement les amarres des voiles pour effectuer ce contournement
et il est douteux qu’un vaisseau de haut bord ait assez de place ni de temps,
ni une brise assez complaisante, pour exécuter une aussi délicate manœuvre et
pour l’exécuter sous le feu de nos canons.


— Car la digue sera garnie de canons ?


— Assurément, Monsieur le Comte. En outre, chacune des
deux extrémités du goulet comportera, côté mer, et à faible distance de leurs
pointes respectives, une jetée construite perpendiculairement à la digue. Ces
deux jetées, elles aussi garnies de canons, pourront battre par le travers tout
vaisseau tâchant de zigzaguer pour passer le goulet. En outre, devant la digue
côté mer, nous allons dresser en quinconce plusieurs palissades de bois qui
vont gêner considérablement l’avance d’une flotte ennemie.


— Comment seront faites ces palissades ?


— De gros pieux enfoncés profondément dans la vase et
reliés entre eux par des chaînes.


— Est-ce que la tempête ne va pas en avoir facilement
raison ?


— Nenni, Monsieur le Comte, pour la raison que des
intervalles seront ménagés entre les pieux qui permettront à l’eau de passer.
D’un autre côté, ces palissades briseront quelque peu la force des vagues et,
par là même, protégeront la digue. Monsieur le Maréchal, poursuivit-il, votre
gobelet est vide. Vous plairait-il qu’il fut rempli derechef ?


Schomberg acquiesça, et moi aussi, combien que je n’en eusse
guère envie, mais je noulus laisser le maréchal boire seul, car cela aurait
augmenté son humeur escalabreuse. Elle l’était déjà bien assez : Schomberg
ne croyait visiblement pas à l’utilité de la digue. Il n’aimait pas les
ingénieurs, ni les maçons, ni ces gens qui voulaient rober la victoire aux
soldats et à leurs chefs par des inventions mécaniques. Il plaignait aussi
chattemitement les pécunes qui s’engloutissaient là, estimant que ces travaux
futiles ne servaient à rien, la guerre contre La Rochelle devant être gagnée
par des soldats et non par des cailloux mis en tas.


Tout en buvant mon deuxième gobelet de vin, j’envisageai
tour à tour Métezeau et Thiriot ; une question me brûlait les lèvres que
je noulais pourtant poser en présence de Schomberg, craignant qu’il n’ouît la
réponse et la répétât dans le camp. Comme le silence se prolongeait, Thiriot,
le plus fin des deux, entendit et mon regard et ma réticence et dit,
s’adressant à Schomberg :


— Monsieur le Maréchal, au premier étage de cette
baraque, il y a une fenêtre qui donne de bonnes vues sur l’ensemble de la
construction. Voulez-vous y jeter un œil ?


— Merci, j’en ai assez vu comme ça, dit Schomberg, le
nez dans son gobelet.


La même suggestion me fut alors faite, laquelle j’acceptai
aussitôt. Tant est que Métezeau, Thiriot et moi-même primes l’escalier de bois
qui montait au premier, et comme cet escalier était fort branlant, nous
montâmes sur la pointe des pieds et sans mot piper, comme si l’absence de noise
avait pu alléger notre poids.


— Messieurs, dis-je, après avoir jeté le plus bref des
coups d’œil à la fenêtre, je suis bien aise de vous parler au bec à bec,
voulant vous poser des questions délicates dont je voudrais bien ouïr, seul,
les réponses. Mais je voudrais vous dire de prime que je n’ai aucun préjugé a
priori contre la digue, la trouvant bien au rebours émerveillablement
conçue et construite. Voici ma question. Toutefois avant de la formuler, je
voudrais vous prier encore de ne voir rien d’hostile à votre œuvre. Ma question
est posée de bonne foi : la digue sera-t-elle utile ?


Il y eut là-dessus un assez long silence, Métezeau et
Thiriot se concertant de l’œil. Puis Métezeau répondit, non sans quelque
gravité :


— Monsieur le Comte, il y a plusieurs réponses à votre
question, mais la première et, se peut, la plus importante me paraît être
celle-ci : Monsieur le Cardinal, depuis l’occupation de l’île de Ré par
Buckingham dont l’Anglais fut délogé à grand-peine, a déployé une émerveillable
activité pour doter le roi d’une marine puissante. Mais à l’heure où nous
sommes, elle n’est pas encore assez forte pour battre en pleine mer une flotte
anglaise qui viendrait envitailler La Rochelle. Toutefois, la même flotte,
placée en avant-garde de notre digue et soutenue par nos canons, pourrait faire
le plus grand mal aux envahisseurs. D’autre part, Monsieur le Comte, vous
n’ignorez pas que Monsieur de Bassompierre est en train de construire, près de
Fort Louis, un port que nous appelons Port Neuf. On y doit mouiller la flotte
française et elle sera alors si proche de nous qu’elle ne peut faillir de se
joindre à la défense de la baie, dès que les voiles anglaises apparaîtront dans
le pertuis breton. Plaise donc à vous, Monsieur le Comte, de considérer la
digue comme une fortification immobile qui a pour fin d’appuyer et de
renforcer, par sa puissance de feu, une force mobile.


Tout homme d’esprit que fut Monsieur Métezeau, ce langage
m’eût surpris dans sa bouche, si je n’y avais pas reconnu les façons de dire et
la pertinence du cardinal de Richelieu. Et quand Thiriot prit la parole, sa
réponse eut le même son.


— Monsieur le Comte, dit-il, il y a une autre réponse à
votre question et je vous la donnerai à la franche marguerite. La digue –
sauf tempête gravissime – sera terminée dans six mois. Si l’Anglais
attaque avant qu’elle le soit, elle servira peu. Si l’Anglais attaque en mai,
elle servira prou. Or, Monsieur le Cardinal opine que le gouvernement anglais a
de si grands embarras d’argent qu’il ne pourra constituer une grande flotte
avant le printemps.


— Merci, Messieurs, de votre patience à me répondre,
dis-je. Puis-je vous poser encore une question qui, si elle est la dernière,
n’est toutefois pas la moins importante : est-ce qu’une très violente tempête
peut détruire la digue, qu’elle soit ou non finie ?


— Nous devons en courir le risque, dit Métezeau,
surtout pendant les mois d’hiver, et prier Dieu qu’il protège notre digue,
puisqu’elle peut seule donner la victoire au roi.


Dans sa carrosse sur le chemin du retour, Schomberg me parut
plus malengroin que jamais. Il s’enfonça de prime dans un silence revêche dont
il ne saillit que pour me dire :


— Quand il ne pleut pas à seaux, le roi est tous les
jours sur la digue. Il s’y enquiert de tout, il la connaît mieux que personne.
Il lui arrive même de travailler avec les maçons au placement des pierres
perdues. Et du diantre si je sais pourquoi il vous a confié la mission qui est
la vôtre ?


— Monsieur le Maréchal, dis-je avec un sourire et une
pensée pour le pauvre Thiriot, critiquez-vous le roi ?


— Nenni ! Nenni ! dit Schomberg qui, malgré
sa rude face, sa peau tannée, sa forte moustache et ses gros sourcils, eut
l’air tout soudain d’un petit écolier pris en faute. Je ne suis qu’un sot,
reprit-il, Sa Majesté sait ce qu’Elle fait.


Cette humilité chez ce vieux serviteur du roi me toucha et,
l’ayant piqué, je pris le parti de verser un peu de baume sur la piqûre.


— Monsieur le Maréchal, dis-je, ma remarque n’était que
badinerie. Il est naturel que vous vous inquiétiez de l’avenir de cette
entreprise, étant ce que vous êtes : un des piliers de l’État.


Cette petite cuillerée de miel lui remit le cœur en place,
et il m’envisagea de façon plus amicale qu’il ne l’avait fait jusque-là. Tant
est qu’au bout d’un moment, il me dit d’un air hésitant :


— Mon ami, il y a tant à dire sur cette diantre de
digue ! Et du contre et du pour. Et vous-même, qu’en pensez-vous ?


Je levai les yeux au plafond de la carrosse – lequel
était virilement de cuir, et non de satin rose comme celui de la duchesse de
Guise –, secouai légèrement les épaules, ouvris et fermai les mains,
mimique qui indiquait l’incertaineté et amusa beaucoup Nicolas, assis en face
de moi, lequel Nicolas, à ouïr la question tant abrupte et naïve du maréchal, eut
un petit brillement de l’œil fort connivent, alors que son juvénile visage
demeurait, vis-à-vis du maréchal, attentif et respectueux.


— Que vous répondre, Monsieur le Maréchal ? dis-je
à la parfin. J’ai jeté meshui dans la gibecière de ma mémoire tant de faits et
de détails qu’il va falloir que je trie et débrouille le tout et y réfléchisse
encore avant de me permettre d’avoir sur la digue une opinion dont Sa Majesté,
bien évidemment, doit avoir la primeur. Toutefois, dès qu’il l’aura connue, je
ne faillirai pas à vous en informer.


C’était là une petite rebuffade, mais prononcée d’une
manière si amicale et une voix si polie qu’elle glissa sur le cuir du maréchal
sans du tout l’entamer. Et à Chef de Baie, sa carrosse une fois remisée, nous
nous séparâmes bons amis, non sans subir de sa part quelques brassées à
l’étouffade dont je me serais bien passé. Nous fumes heureux, Nicolas et moi,
de nous retrouver sur nos juments, encore que les pauvrettes ne pussent nous
garantir, elles, ni des orages, ni des éclaboussures, ni de la boue.


— Monsieur le Comte, dit Nicolas, le visage ruisselant
de pluie, comment se fait que vous n’ayez pas droit à votre carrosse, étant
conseiller du roi ?


— Parce que, vu l’encombrement du grand chemin de
circonvallation, l’usage de la carrosse est réservé au roi, au cardinal, aux
maréchaux et au duc.


— Alors, dit Nicolas, plaise au ciel que le roi vous
fasse duc avant qu’il ne me fasse mousquetaire !


— Amen, dis-je, comme chaque fois que ce titre me
revenait en les mérangeoises.


J’étais alors mi-content mi-chagrin, car je ne laissais pas
de trouver en mon for que Louis me tantalisait un peu trop.


Je ne trouvai pas le roi à Aytré – il était départi, me
dit Du Hallier, inspecter le port que Bassompierre était occupé à construire
près de Fort Louis. Je dis alors à Du Hallier, lequel le roi venait de nommer
maître de camp en le plaçant sous les ordres de Bassompierre :


— Monsieur le Maître de Camp, dis-je en faisant ronfler
son titre neuf (ce qui, à voir sa trogne épanouie, la chatouilla délicieusement),
plaise à vous de dire à Sa Majesté que je vais lui faire un rapport écrit
touchant la mission qu’il m’a baillée et que je lui remettrai demain ledit
écrit, dussé-je y passer la nuit.


Le mot « nuit » fit sourire Nicolas. Mais
j’attendis d’être en selle à ses côtés pour lui bailler une bourrade du plat de
la main en lui disant :


— Que diantre, Nicolas ! Ne sais-tu pas qu’à la
Cour, il ne suffit pas de bien faire, il faut aussi faire entendre qu’on fait
bien, et assez haut et assez clair pour être ouï.


 


*


* *


 


À Brézolles, à la nuitée, je retrouvai avec plaisir le petit
salon – où Madame de Brézolles et moi avions si souvent bu au bec à bec la
tisane du soir. Il était, en l’honneur de mon advenue, brillamment éclairé par les
bougies parfumées du lustre et des chandeliers et, en outre, chauffé par un feu
flambant haut et clair dans la monumentale cheminée. Cependant, étonné que Luc,
à mon advenue, ne fût pas accouru pour m’ôter mes bottes boueuses et me
chausser plus proprement, j’appelai à la cantonade et vis entrer presque
aussitôt une fort blondette chambrière, laquelle me dit d’une voix douce, mais
nullement timide, qu’elle s’appelait Perrette, que Madame de Brézolles lui
avait donné l’ordre de se mettre d’ores en avant à mon service pour ma chambre
et pour ma personne.


Je fus béant et pendant que la garcelette me tirait les
bottes des pieds avec une force et une dextérité que je n’eusse pas attendues
d’elle, je lui demandai où diantre était Luc. Elle fixa alors sur moi ses
tendres yeux azuréens, puis elle me dit avec un soupir qu’elle ne le savait
mie, ajoutant que, de tout le jour, elle ne l’avait vu au château.


Là-dessus, elle alla quérir dans ma chambre des chaussures
plus nettes et surtout plus propres assurément à marcher sur le tapis. Je la
quis alors de prier Madame de Bazimont de me venir encontrer céans, désirant
avoir avec elle un bec à bec. Perrette me fit alors une profonde révérence qui
me donna beaucoup à voir, son décolleté n’étant pas conçu pour décourager les
regardants. Et se relevant ensuite avec grâce, et me baillant au surcroît le
bel œil, elle s’en fut avec un joli balancement des hanches qui devait être
aussi agréable pour elle que pour moi, car elle ne pouvait ignorer que je le
suivais des yeux.


À la vérité, lecteur, ce regard quasi machinal mis à part,
je ne savais que croire et que penser. À vue de nez, Perrette semblait être une
sorte de présent que me faisait Madame de Brézolles à son départir, afin que je
ne vécusse pas son absence comme moine escouillé en sa cellule. Mais si c’était
là une générosité, elle me retirait, si j’ose dire, d’une main ce qu’elle me
donnait de l’autre, car ce qu’elle m’ôtait – la créance où j’étais que
Madame de Brézolles avait un sentiment pour moi – l’emportait d’un million
de fois sur le cadeau qui me devait consoler de son absence.


À tourner et retourner l’affaire dans mon esprit, je ne
trouvai qu’incertaineté : comment entendre que Madame de Brézolles qui
s’était montrée si suspicionneuse de mon penchant pour le gentil sesso,
et qui m’avait baillé pour le service de ma chambre un valet plutôt qu’une
chambrière, fut devenue d’un coup assez indifférente à mon égard pour remplacer
Luc par une soubrette aussi frisquette que Perrette.


J’en étais là de ces pensées incertaines, douteuses et
confuses quand apparut, à pas menus et comptés, Madame de Bazimont. Elle devait
ce « de » à une terre que son mari avait achetée avec l’épargne de
toute une vie : procédé fort courant que nos gentils nobles appellent
méchamment « une savonnette à vilain ». Cependant, Madame de
Bazimont, n’osant pas aller jusqu’au bout de ses prétentions, portait, comme
j’ai dit déjà, vin cotillon si étoffé qu’il ressemblait à un vertugadin, sans
en être un tout à fait : petite vanité sur laquelle Madame de Brézolles
clignait doucement les yeux, ne voulant pas rabaisser une personne qui, depuis
tant d’années, la servait si bien et avec tant d’amour.


Dès qu’elle me vit, Madame de Bazimont vint à moi aussi
promptement que lui permettaient son âge et ses jambes, et me faisant de prime
une demi-révérence, ses genoux ne lui permettant pas de faire plus, elle
m’assura qu’elle était tout entière dévouée à mes ordres. Comme j’observais
qu’elle était accompagnée d’un petit page sur l’épaule de qui elle s’appuyait
pour faciliter sa marche, je la priai de s’asseoir. Elle refusa de prime d’un
air quelque peu confus. Mais, sur mon insistance, elle finit par consentir avec
un grand merci. Elle me parut fort chenue, mais l’œil vif et bon, l’esprit plus
alerte que les jambes et, en outre, le cœur sans malice aucune et ouvert à la
gratitude comme elle me le montra aussitôt, étant si heureuse que je lui eusse
demandé de prendre place.


— Madame, dis-je, il était entendu avec Madame de
Brézolles que je paierais de mes deniers l’entretien de mes Suisses, mais
considérant qu’à son départir pour Nantes, elle n’a emmené avec elle que
Monsieur de Vignevieille et deux de ses chambrières, et non l’ensemble de son
domestique, lequel elle n’a laissé céans que pour me servir, je pense qu’il serait
équitable que je paye les gages de vos gens. À tout le moins tout le temps que
je serai céans. Ainsi ferai-je à la fin de ce mois, avec votre agrément.


— Monsieur le Comte, dit Madame de Bazimont, ce n’est
point tant mon agrément qu’il vous faut obtenir que celui de ma maîtresse.
Aussi vais-je lui écrire incontinent à Nantes pour la consulter là-dessus.


— Eh bien, faites-le, Madame (elle parut fort heureuse
d’être une deuxième fois « madamée »), mais en attendant sa réponse,
mon écuyer vous remettra les pécunes qu’il y faut, pour peu que vous lui en
indiquiez le montant.


À quoi, avec mille mercis, elle acquiesça.


— Madame, repris-je, j’ai une question encore à vous
poser. Comment se fait-il que Luc ait été remplacé par Perrette après le
département de Madame de Brézolles ? Est-ce Madame de Brézolles qui l’a
ordonné ainsi ?


— Nullement, Monsieur le Comte. Mais, Madame étant à
Nantes, elle ne pouvait pas prévoir que Luc, ce matin même, allait être saisi
d’une forte fièvre, avec toux et faiblesse.


— Pauvre Luc ! L’avez-vous fait soigner ?


— Assurément, Monsieur le Comte, dit Madame de Bazimont
en portant haut la crête, nous ne sommes pas céans de ces grandes maisons qui,
lorsque quelqu’un de leur domestique est mal allant, le jettent à la rue sans
autre forme de procès. Quiconque souffre à Brézolles d’une intempérie, fut-ce
le dernier des valets d’écurie, est bien assuré que Madame la Marquise
appellera incontinent pour lui un médecin et paiera et le médecin et les
drogues qu’il aura commandées. Et c’est bien ce que j’ai fait pour lui.


— Et qu’a dit le médecin ?


— Ma fé, dit Madame de Bazimont, comme il l’a dit en
latin, je n’y ai entendu goutte.


— Et qu’a-t-il fait ?


— Il a saigné Luc et l’a mis à la diète.


— Il l’a donc deux fois affaibli, dis-je, me ramentevant
des bonnes leçons de mon père. Madame de Bazimont, je désire voir Luc.


— C’est que, Monsieur le Comte, moi-même je n’ose pas
entrer dans la chambre de ce pauvre garcelet, craignant que l’air qui s’y
trouve ne m’insuffle son intempérie.


— Madame, dis-je, rien ne vous oblige à y mettre le
pied. J’entrerai seul. De grâce, Madame, conduisez-moi.


— Monsieur le Comte, pour dire le vrai, je crains, ce
faisant, d’encourir la colère de Madame de Brézolles, laquelle m’a bien
recommandé de prendre de vous le plus grand soin.


— Voilà qui est de sa part fort aimable, dis-je, me
baillant peine pour dissimuler la profonde joie que ce propos me donnait. Mais,
ajoutai-je, comme je me sens, en l’absence de Madame de Brézolles, responsable
non seulement des sûretés de son château, mais en général de tout ce qui se
passe céans, je vous prierais, Madame, de consentir à faire ce que je veux.


— Monsieur le Comte, dit Madame de Bazimont, fort
heureuse que je prisse tant de gants pour la commander, je vous prie de me
croire toute dévouée à vos ordres.


Là-dessus, elle se leva non sans mal de sa chaire à bras et
commandant au page de prendre un chandelier, elle s’appuya sur son épaule et me
précéda à pas menus jusqu’à l’étage noble, puis monta, non sans quelque lenteur
et essoufflement, les marches plus rudes qui menaient au second étage où était
logé le domestique. Le bruit qu’à nous trois nous faisions amena quelques
portes à s’entrebâiller, montrant à dextre et à senestre quelques minois de
chambrières, mais Madame de Bazimont ayant dit d’un ton plus maternel que
menaçant : « Allons ! Les filles ! Allons ! »,
les têtes disparurent en un battement de cils, mais une fois l’huis reclos, je
gage que les oreilles restèrent collées à la serrure.


Madame de Bazimont toqua à la dernière porte du passage, et
sans attendre l’entrant, l’ouvrit, et laissant passer le page et moi, elle
demeura sur le seuil, pressant sur sa bouche un mouchoir de dentelles.


La chambrette était proprette, mais froidureuse assez, n’y
ayant pas le moindre feu de foyer et pas de foyer pour faire le feu. Quant à
Luc, je lui trouvai le teint un peu rouge et, à y porter la main, le front un
peu chaud, mais les membres non trémulants. Je lui demandai de se découvrir et
quand je le vis nu en sa natureté, je fus fort soulagé de ne découvrir aucun
bubon de peste sur sa peau.


— Eh bien, Luc, dis-je, tu n’es pas si mal allant.


— L’opinez-vous ainsi, Monsieur le Comte ? dit Luc
qui se voyait déjà au grabat et quasiment aux portes de la mort.


— Je ne le crois pas ! je le vois. As-tu
faim ?


— Oui-da, Monsieur le Comte, quelque peu, mais d’ordre
du médecin, on ne me donne miette.


— Et soif aussi peut-être ?


— En effet, Monsieur le Comte.


— As-tu froid ? dis-je, observant qu’il n’avait
sur son lit qu’une couverture de cheval.


— Oui-da, Monsieur le Comte, quelque peu. Il vient un
air bien tracasseux par le carreau cassé de ma fenêtre.


— Madame, dis-je en me tournant vers Madame de
Bazimont, voici ce que nous allons faire : nous allons bailler à Luc une
bonne soupe de légumes matin et soir et nous allons commencer incontinent.


— Mais, dit Madame de Bazimont, le médecin l’a défendu.


— Nous passerons outre à ses défenses, dis-je d’un ton
sévère. Luc recevra, en outre, une tisane chaude trois fois par jour. Et dès ce
soir, il faudra sans tant languir une couverture en supplément de celle-ci et
remplacer dès ce jour son carreau cassé, ne fut-ce que par un carton.


— Mais, c’est Luc qui l’a cassé, dit Madame de Bazimont
d’un air justicier, et il n’a qu’à s’en prendre à lui-même, s’il a pris froid.


— Il en a été assez puni, dis-je. Madame, à tout péché
miséricorde !


— Monsieur le Comte, dit Madame de Bazimont avec un
soupir de coquetterie, je ne voudrais pas que vous pensiez que je suis
impiteuse.


— M’amie, dis-je, du ton le plus doux, je suis bien
certain que vous êtes tout le rebours.


Ce « M’amie », prononcé devant Luc et le page,
combla d’aise Madame de Bazimont.


— Je vais, repris-je, bailler à Luc un peu de la
« poudre des jésuites », laquelle abaissera la fièvre et demain, si
elle persiste, je demanderai au révérend docteur médecin Fogacer, chanoine de
Notre-Dame de Paris, de venir visiter notre mal-allant.


— Un chanoine ! s’écria Madame de Bazimont, et en
outre, un médecin ! Mais il le faudra payer gros !


— Fi donc ! Madame ! Vous ne connaissez pas
le chanoine Fogacer ! Il ne vous demandera que des prières.


— Oh pour cela, je lui en donnerai tout son
plein ! dit Madame de Bazimont ! Un chanoine ! Et un chanoine
médecin !


À ce moment, j’aperçus, se cachant derrière le
demi-vertu-gadin de Madame de Bazimont, la fraîche et mutine face de Perrette.


— Que fais-tu céans, Perrette ? dis-je avec la
grosse voix.


— Monsieur le Comte, dit-elle sans du tout s’émouvoir
(sachant déjà jusqu’où elle pouvait aller avec moi), vu que je suis à votre
service, j’ai cru bon, Monsieur le Comte, de vous suivre, pensant vous être
utile dans les occasions.


— Et fourrer ton petit nez partout ! Mais puisque
tu es là, Perrette, tu vas nous servir, en effet. Gagne tout de gob ma chambre.
Dans le tiroir de mon chevet, prends une petite boîte blanche. Garde-toi de
l’ouvrir. Elle contient la fameuse « poudre des jésuites », lesquels
la vendent excessivement cher. Si tu en verses fut-ce deux ou trois grains par
terre, je te pendrai de mes mains à l’aube. Prends aussi, dans le même endroit,
un petit cuiller, un gobelet que tu rempliras d’eau et apporte-moi le tout sans
tant languir.


— Me pendrez-vous vraiment, Monsieur le Comte ?
dit Perrette en me faisant des petites mines plaintives.


— Obéis, effrontée façonnière ! dit Madame de
Bazimont. Et obéis sur-le-champ ! Ou je vais te bailler, moi, la plus
grande buffe qui se puisse donner.


Là-dessus, Perrette disparut comme souris dans son trou, et
Madame de Bazimont dit en secouant la tête :


— Je ne sais si j’ai bien fait de la mettre à votre
service, Monsieur le Comte, dit-elle. Elle est vive, certes, et très dévouée et
ne craint pas sa peine, mais je la trouve bien impertinente.


— Nenni, Madame. Ne changez rien à vos dispositions.
Perrette fera l’affaire. Et quant à son impertinence, je me fais fort de la
brider.


Un moment plus tard, Perrette, apportant le gobelet plein
d’eau, un petit cuiller et la « poudre des jésuites », je donnai de
celle-ci quelques grains à Luc, lequel les reçut comme le Saint-Sacrement.
Comme bien sait ma belle lectrice, si elle a lu le tome de mes Mémoires
précédant celui-ci, cette poudre n’était autre que l’écorce d’un arbre appelé quinaquina
dont les Indiens d’Amérique et après eux les jésuites faisaient une poudre, laquelle
possédait la vertu miraculeuse d’abaisser la fièvre la plus haute. Je laissai
donc Luc tout rebiscoulé par l’espoir d’une prompte guérison et soupai au bec à
bec avec Nicolas à qui je ne dis quasiment ni mot ni miette pendant le repas,
pensant à la digue, aux longueurs de l’hiver, à l’incertitude de la guerre, à
mon domaine d’Orbieu et à Madame de Brézolles, et aussi – que Dieu me
pardonne ! – aux impertinences de Perrette…


Je ne m’attardais pas à prendre la tisane du soir, étant las
et me voulant mettre entre deux draps sans tant languir. Mais j’avais à peine
gravi les marches qui conduisent à l’étage noble que Perrette surgit quasiment
de nulle part et ouvrit la porte de ma chambre.


— Mais que fais-tu là, Perrette ? dis-je.


— Accomplir une de mes tâches, Monsieur le Comte :
vous aider à vous déshabiller.


Ce qu’elle fit devant un beau feu flambant, l’huis reclos
sur nous, avec une dextérité qui montrait qu’elle n’ignorait rien des vêtures
masculines. Toutefois, son adresse n’avait rien de commun avec celle de Luc.
Elle était tendre, délicate et quasiment caressante. De sa taille, elle avait
une tête de moins que moi, tant est qu’elle me considérait de bas en haut d’un
air doux et languissant, lequel, tirant ma vue vers le bas, me forçait de
m’attarder sur ses beaux yeux bleus, sa face fraîchelette et son décolleté
généreux.


Dès que je fus nu en ma natureté, elle m’assura que le feu
m’avait fait transpirer et, saisissant une serviette, elle entreprit de me
bichonner de haut en bas. Ce qu’elle fit avec une force et une douceur qui me
comblèrent d’aise en même temps qu’elle me babillait des louanges sans fin sur
ma netteté – la plupart des hommes, affirma-t-elle, étant sales –,
sur mes bonnes proportions, ma bonne mine, la douceur de ma peau, et la vigueur
de ma membrature. Elle eût continué une minute de plus à me caresser ainsi de
la voix et de la main, c’en était fait, j’étais déjà tout alangui, encore que
ce ne soit pas là le terme le plus propre à décrire mon état. À la parfin, je
me ressaisis, lui dis que j’avais trop sommeil pour être bichonné, la
remerciai, lui donnai son congé, refermai l’huis sur elle, content, mais non
heureux de l’avoir repoussée de ma couche, sinon, hélas, de mes pensées, me
demandant, dans la nuit désommeillée qui suivit, si j’avais bien fait de
m’exposer à tous les tourments de la chair en résistant à la tentation.


Toutefois, belle lectrice, tenant prou à votre estime, je ne
voudrais pas que vous puissiez croire que je fais ici le chattemite et me
paonne de mérites que je ne possède pas. Car pour vous parler à la franche
marguerite, je n’aimerais pas vous donner à penser que ce fut par vertu que je
renvoyai, insatisfait, Perrette insatisfaite. Ce fut la prudence, et la
prudence seule, qui me dicta le triste courage d’agir ainsi en ce prédicament,
car la garcelette, outre qu’elle babillait sans doute à l’infini, était fort
glorieuse, et je craignis que, passant outre à mes défenses, elle ne fît par le
menu le conte de nos amours à tout le domestique : conte qui ne pouvait faillir
d’atteindre les oreilles de Madame de Bazimont, et par voie de conséquence
celles de Madame de Brézolles, laquelle me voudrait mal de mort de cette
trahison.


Ne voulant pas souffrir deux fois les affres de la
tentation, je me résolus de prier Madame de Bazimont de préposer, en attendant
le rebiscoulement de Luc, un autre valet, sans faire de reste aucune plainte
sur Perrette que je couvris, bien au rebours, d’éloges, mais arguant toutefois
qu’il me paraissait à l’épreuve quelque peu messéant de me faire déshabiller
par une garcelette. Madame de Bazimont loua fort ce scrupule, en conçut de moi
une opinion que je ne méritais pas et me donna les services de François, gros
garçon du plat pays qui, de ses gros doigts, faisait si mal pour me déboutonner
ce que Perrette faisait si bien et qu’elle aurait encore mieux fait, si j’avais
consenti à me laisser prendre à ses enchériments. Ayant été si vertueux une
fois, je décidai de ne pas l’être deux fois quoique dans un tout autre sens. Je
résolus donc de ne pas écrire le rapport au roi sur la digue, puisqu’aussi bien
il ne l’avait pas demandé et, pour tout dire, craignant aussi que le cardinal
ne vît d’un mauvais œil que je l’imitasse. Je me contentai de repasser en mes
mérangeoises, en tâchant d’y mettre de l’ordre, tout ce que j’avais appris et
tout ce que j’avais pensé sur cette entreprise.


Cela fait, je m’appliquai à m’ensommeiller et j’y réussis
assez mal, ma bonne action me pesant sur le cœur, tout à plein persuadé que
j’étais que dans les années à venir, dès que le nom où le frais visage de
Perrette apparaîtraient dans ma remembrance, il serait accompagné de l’amer
regret que vous laisse, votre vie durant, une occasion perdue.


 


*


* *


 


Dès que j’apparus le lendemain, au lever du roi, à Aytré, Sa
Majesté dépêcha un chevaucheur à Pont de Pierre pour prier le cardinal de le
venir rejoindre et, en attendant, il se mit à son déjeuner, lequel était fait
d’un grand bol de lait et d’une douzaine, je dis bien une douzaine, de grandes
tartines de beurre frais. Le docteur Héroard, qui me parut si faible et si mal
allant qu’il avait peine à se tenir debout, regardait Louis engloutir cette
gargantueuse repue sans mot piper. Au rebours de ce qu’eût fait mon père qui,
s’il avait été dans son emploi, eût tâché de modérer la goinfrerie royale, pour
la raison que notre pauvre Louis pâtissait fort et pâtissait souvent d’un
dérèglement douloureux des boyaux. En fait, toutes les intempéries dont il
avait souffert en sa vie venaient de cette faiblesse de ventre, et un régime
plus modéré eût pu, selon mon père, améliorer son état et, peut-être, prolonger
sa vie.


Dès que le cardinal fut là, le roi coupa court, avec quelque
rudesse, à ses révérences et salutations, et s’enferma, avec Richelieu et
moi-même, dans un petit cabinet attenant, lequel comportait une cheminée où
flambait un grand feu. Il fut le très bienvenu, car le temps, en cette
mi-janvier, était plus froidureux que jamais, non qu’il neigeât, mais le vent
était violent et glacé, et la pluie quasi perpétuelle, tant est que le camp, comme
j’ai dit déjà, n’était que morne marécage sous un ciel uniformément noir où
presque jamais n’apparaissait une faible faille par où le soleil eût pu arriver
jusqu’à nous pour nous réchauffer le cœur, sinon le corps, ses rayons étant si
faibles quand, par aventure, ils parvenaient à percer.


J’eusse cru que le roi m’allait bailler incontinent la
parole, puisqu’il avait fait venir le cardinal tout exprès pour m’ouïr. Il n’en
fut rien. Les yeux fichés à terre, il paraissait malengroin et mélancolique.


Ce n’était un secret pour personne : il n’aimait ni
Aytré, ni l’Aunis, ni la côte. Il disait que le lieu était « très
mauvais », qu’on y vivait dans une boue perpétuelle, que le climat était
exécrable, l’air humide et pourri et, à la vérité, qu’il ne pouvait plus le
souffrir, que tout cela le tuait…


Ce qu’il ne disait point, mais qui était vrai tout autant,
c’est qu’il regrettait Paris, son Louvre, ses belles salles, les vues qu’elles
donnaient sur la Seine, et aussi sa guitare, ses dessins, la musique qu’il composait,
et par-dessus tout, ses chasses, ses merveilleuses chasses, dans les forêts de
Fontainebleau, de Rambouillet ou dans la garenne du Peq[bookmark: _ftnref34][bookmark: footnote29][34] où l’on trouvait cerfs aussi bien
que lapins.


Malcontent, il tournait à l’aigre. Il reprochait tout à
tous, gourmandait ses maréchaux pour de très petites fautes, tabustait son
entourage, et au cardinal même faisait la mine.


Quand, après avoir fait peser sur Richelieu et sur moi ce
silence déquiétant, Louis parla enfin, ce fut pour me dire du ton le plus
brusque :


— Eh bien, d’Orbieu ? Qu’attendez-vous ?
Parlez !


C’était là une apostrophe à vous geler le bec. Il m’appelait
froidureusement « d’Orbieu » et non chaleureusement « Sioac »
comme il était depuis l’enfance accoutumé. Et il me reprochait de ne parler
point, alors même qu’il ne m’avait pas baillé la parole.


Ici, Richelieu, sans m’envisager le moindre, poussa un petit
soupir, comme pour me faire entendre que je n’étais pas le seul à pâtir de
l’humeur du roi et il fit un petit signe de tête comme pour m’encourager à
parler.


— Eh quoi ! Mon cousin ! dit Louis aigrement.
Vous branlez du chef ! Vous sentez-vous trop vieil ou trop mal allant pour
soutenir ce siège plus longtemps ?


— Nullement, Sire, dit Richelieu avec une humilité tout
évangélique. Je me porte, grâce à Dieu, tolérablement bien. Et si le siège,
comme celui de Troie, devait durer dix ans, et que ce soit votre commandement
de le poursuivre, je ne laisserais pas d’y obéir.


À cela Louis ne répondit mot ni miette et, se tournant vers
moi, me dit d’un ton fort picanier :


— Et vous, d’Orbieu, êtes-vous céans pour être envisagé
ou pour être ouï ?


— Sire, pour être ouï. Et puisque vous me l’ordonnez,
voici ce que je pense de la digue que Votre Majesté fait construire de
Coureille à Chef de Baie.


— Je la connais, dit Louis avec humeur. J’y ai
travaillé de mes mains. Si je n’y travaille plus, c’est qu’il fait si mauvais
temps. Ce n’est pas une description de la digue que je veux, d’Orbieu. C’est
votre sentiment sur son utilité. Et au plus bref que vous pouvez.


— En bref, Sire, la digue, quoique fort bien conçue et
fort bien construite, est soumise à deux aléas. Le premier, le voici : si
les Anglais attaquent avant le printemps, elle ne sera pas finie.


— Peux-je dire un mot, Sire ? dit Richelieu
humblement.


— Je vous ois.


— Je suis prêt, Sire, à prendre la gageure que les
Anglais n’attaqueront pas avant le printemps. Pour trois raisons. Primo :
les Anglais ont deux grandes qualités : ils sont vaillants et tenaces. Secundo :
ils ont aussi un grand défaut : ils sont lents. Tertio : ils
n’ont plus un seul sol vaillant et il leur faudra tout racler et cela prendra
du temps pour mettre sur pied une nouvelle armada.


— D’Orbieu, dit le roi, quel est le second aléa ?


— Nous sommes, Sire, au milieu de l’hiver, et une forte
tempête d’hiver peut détruire partie, ou totalité, de la digue à tout moment.
Peux-je, Sire, ajouter aux constatations que je viens de faire une conclusion
qui n’est pas de mon cru, mais du roi votre père ?


— Est-ce un bon mot ? demanda Louis avec quelque
défiance. Il y en a tant qu’on lui prête et qui ne sont pas de lui ! D’où
tenez-vous celui-là ?


— Sire, ce n’est pas un bon mot, c’est une maxime. Et
je la tiens du marquis de Siorac qui l’a ouïe de ses oreilles.


— La source est bonne. Continuez.


— À Sully qui critiquait un de ses plans de campagne,
le roi votre père répliqua : « Cela est vrai, mais à la guerre, on ne
peut que jeter beaucoup de choses au hasard. »


— Et Dieu sait, dit Louis, si avec cette digue il en
faut jeter !


Et disant cela, se peut parce que j’avais évoqué le souvenir
de son père – son héros et son modèle –, il dit sur un ton beaucoup
plus amène :


— Merci, Sioac. J’ai eu raison de faire
confiance à ton jugement.


Et là-dessus, il demeura les yeux fichés à terre dans un
grand pensement. Je me demandais, quant à moi, à quoi et à qui il pensait. À
son père qu’il tâchait d’imiter en tout, sauf en sa vie dissolue ? Ou à sa
mère, marâtre désaimante, rabrouante, rabaissante et bornée ? Est-ce à
elle qu’il fallait attribuer le peu d’amour que Louis portait au gentil
sesso, lequel avait été pour lui, en ses maillots et enfances, il
cattivo sesso[bookmark: _ftnref35][bookmark: footnote30][35], le
privant à jamais de tendresse pour la moitié la plus charmante de l’espèce
humaine et, à la parfin, réduisant l’amour conjugal à un devoir dynastique
accompli avec conscience, mais sans gaieté de cœur, ni de corps, cinq ou six
fois par mois ? Mais, à parler ici à la franche marguerite, quel roi
aurait pu aimer d’amour tendre une reine qui avait été subrepticement partie à
un complot visant à l’assassiner pour que son frère pût l’épouser ?


Richelieu gardait, lui aussi, les yeux baissés mais, pas
plus que son chat, il n’avait besoin de ses yeux pour sentir l’humeur de son
maître, laquelle, bien qu’assouagée, se ressentait encore de l’orage qui
l’avait précédée. Le roi baissant les yeux à son tour, le cardinal releva les
siens vivement et m’adressa un regard connivent et j’entendis alors que le
cardinal se trouvait fort content de ce que j’avais dit à propos de la digue.
Car à ouïr les plaintes désolées du roi sur le lieu, le climat et l’extrême
ennui qu’il y trouvait, Richelieu n’avait pas laissé d’entendre que Louis chancelait
dans sa résolution de poursuivre les travaux de la digue – gouffre
peut-être inutile de peines et de pécunes – et pis encore, que la
tentation grandissait en lui de tout planter là et de se retirer à Paris.


— Mon cousin, dit enfin le roi en sortant de ses rêves,
j’ai reçu ce matin une lettre-missive de la duchesse douairière de Rohan que
j’aimerais que vous lisiez.


— Sire, dis-je, conscient que cette lettre ne me
concernait pas, peux-je quérir de vous mon congé ?


— Nenni, Sioac, dit Louis en retrouvant à mon
endroit son affabilité coutumière, tu es membre de mon Conseil, et quand mon
cousin le cardinal aura opiné, j’aimerais aussi connaître ton avis.


Et mettant la main à la poche pratiquée dans la manche de
son pourpoint, Louis en retira la lettre de la duchesse et la tendit au
cardinal, lequel la parcourut de prime d’un œil rapide, et la relut ensuite,
plus lentement, comme pour s’assurer que rien de son contenu ne lui avait
échappé.


— Eh bien, mon cousin, qu’en pensez-vous ? dit le
roi avec quelque impatience, mais sans l’aigreur qu’il avait montrée au début
de cet entretien.


— Sire, la supplique que vous adresse dans cette
lettre-missive Madame la duchesse douairière de Rohan me paraît fort étrange,
pour ne pas dire messéante. Elle a l’audace de vous prier de permettre aux
femmes et aux enfants des Rochelais de sortir des murailles de leur ville afin
qu’ils ne pâtissent plus longtemps des souffrances du siège. À l’endroit de
cette supplique, je désirerais présenter à Votre Majesté les remarques suivantes :
primo, la duchesse douairière de Rohan, non seulement par sa famille
mais aussi par ses convictions, est désignée dans votre déclaration du quinze
août 1627, déclaration que vous avez vous-même rédigée et que je citerai, Sire,
avec votre permission : « Soubise et tous les Français qui ont
adhéré ou se joignent au parti anglais, le favorisent ou l’assistent, sont
réputés rebelles, traîtres et perfides à leur roi, déserteurs à leur patrie,
criminels de lèse-majesté au premier chef. »


— Comment, mon cousin ? dit le roi, vous
connaissez ma déclaration par cœur ?


— Oui, Sire, pour la raison que cette déclaration est
de la plus grande conséquence. Elle établissait votre bon droit et, par
conséquent, la légitimité de votre expédition contre les rebelles. Dans cette
déclaration, trois criminels de lèse-majesté sont désignés : nominalement,
Soubise ; implicitement, le duc de Rohan qui tâche à’steure de soulever
par les armes contre vous le Languedoc huguenot ; et enfin la dernière,
mais non la moindre, la duchesse douairière de Rohan qui est l’âme de la
rébellion dans les murs de La Rochelle. Elle est donc, comme ses deux fils,
responsable au premier chef de la guerre que les Rochelais nous ont déclarée en
tirant les premiers le premier coup de canon contre celui de vos forts, Sire,
qui porte votre nom. Avant que de laisser tirer ce coup de canon fatal, Madame
de Rohan n’eût-elle pas dû penser aux femmes et aux enfants de La Rochelle
qu’elle allait exposer pendant des mois aux pires pâtiments ? Et meshui, quand
elle ose vous prier de laisser sortir de ses murs les mêmes femmes et les mêmes
enfants, est-ce véritablement au nom de la charité chrétienne qu’elle parle ou
ne veut-elle pas plutôt débarrasser La Rochelle des bouches inutiles et
obtenir, grâce à vous, un avantage dont la conséquence sera de prolonger le
siège indéfiniment ?


— Mon cousin, dit le roi, vous opinez donc qu’il faut
refuser tout à plein et tout à plat la prière de Madame de Rohan ?


— Nenni, nenni, Sire, ni tout à plein ni tout à plat.
Le roi votre père disait souvent qu’on obtenait plus de choses avec une
cuillerée de miel qu’avec une tonne de vinaigre.


— Et où allons-nous prendre le miel, mon cousin, si
nous repoussons la prière de la dame ?


— Oh Sire, cela va de soi ! Nous lui dirons que les
lois de la guerre nous interdisent de laisser sortir de La Rochelle les bouches
inutiles. Mais en revanche, nous sommes prêts, si elle le désire, à lui donner
un sauf-conduit afin de lui permettre de saillir de ce siège et de se retirer
librement dans le château de son choix.


— Diantre ! Diantre ! Mon cousin ! dit
le roi. Voilà qui est fort ! Et croyez-vous, ajouta-t-il d’un air
dubitatif, que la duchesse de Rohan acceptera cette proposition ?


— En aucun cas, Sire. La dame est haute. Elle se veut
la vestale de La Rochelle. Elle ne voudra pas renier son rôle historique. Mais
elle fera connaître partout votre proposition généreuse, ne serait-ce que pour
qu’on lui reconnaisse le mérite de l’avoir refusée. Et de ce fait, personne ne
pourra dire à La Rochelle que vous êtes impiteux. Son refus fera oublier le
vôtre.


— Sioac, dit Louis, qu’es-tu apensé de ce
plan ?


— Qu’il est excellent, Sire.


— Accepterais-tu de porter le message à Madame de
Rohan ?


— Certainement, Sire, pour peu que vous m’en donniez
l’ordre.


— Je te l’ordonne. Et voici comment nous allons
procéder, dit Louis d’un ton rapide et expéditif. Le chancelier Marillac va
écrire au maire de La Rochelle et à son corps de ville pour lui demander
l’entrant pour toi et pour ton écuyer, afin que tu puisses porter de ma part à
la duchesse de Rohan un message oral.


— Un message oral, Sire ?


— Oui-da. Si c’était une lettre, le corps de ville et
le maire seraient peut-être tentés de l’intercepter. Je ne sais, à vrai dire,
s’ils oseraient te fouiller, mais dans tous les cas, si le message est oral,
ils ne pourront pas lire dans tes mérangeoises.


— Il se peut, cependant, qu’ils m’interrogent sur la
teneur de ce message.


— Tu répondras qu’à ta connaissance c’est un message
d’affection et de compassion que j’adresse à ma cousine de Rohan et que
d’ailleurs la duchesse sera libre de révéler sa teneur au corps de ville, si
elle le trouve bon.


 


*


* *


 


Comme nous regagnions Saint-Jean-des-Sables, Nicolas et moi,
il survint un événement d’autant plus surprenant qu’il fut précédé par une
amélioration subite du temps. L’amoncellement de nuages noirs qui formait
depuis des semaines sur nos têtes une sorte de coupole, qui nous dérobait la
vue du soleil et nous condamnait à vivre dans un éternel crépuscule, disparut
tout d’un coup alors que nous étions entre chien et loup, chassé sans doute par
un vent violent, mais soufflant sans doute trop haut dans le ciel pour que nous
en sentions sur terre les effets. Presque en même temps et comme pour nous
combler d’aise, apparut, éclairant le ciel serein, une lune excessivement
lumineuse qui nous parut, à tort ou à raison, beaucoup plus grosse et plus
proche qu’à l’accoutumée.


Nicolas et moi bridâmes aussitôt nos chevaux pour la mieux
contempler dans son extraordinaire beauté, et finalement, émus et surpris comme
nous par ce spectacle d’une majesté quasi surnaturelle, ce fut tout le charroi,
de part et d’autre du chemin creux de la circonvallation, qui s’immobilisa, les
cochers, les cavaliers et les piétons n’ayant d’yeux que pour cette lune si
ronde, si belle et qui répandait une telle clarté qu’on eût pu lire un livre
aussi aisément qu’en plein jour.


Mais ce qui se passa ensuite nous remplit à tel point de
stupeur et d’épouvante que d’aucuns d’entre nous, abandonnant chevaux et
équipages, coururent se cacher au plus profond des tranchées les plus proches.
Une large tache, sinon noire du moins noirâtre, ou si l’on veut charbonneuse,
apparut sur le côté supérieur de la lune et commença à se répandre sur elle
puis, s’élargissant peu à peu, la recouvrit en sa presque totalité. Je dis
presque, car les bords se mirent en même temps à briller d’une étrange lumière
rougeâtre comme si la lune flambait sous l’effet du monstre qui le recouvrait.
Alors on n’entendit plus, s’élevant de tous côtés, du plus profond des
tranchées, que des cris d’effroi, des plaintes, des prières et de sinistres
prédictions. Si la lune brûlait, comme elle avait l’air de le faire, le soleil
n’allait pas tarder à brûler, lui aussi, et la terre serait plongée dans des
ténèbres glacées et ce serait la fin du monde et de l’espèce humaine.


Cette folie dura peu, car la lune se dégagea par degrés de
l’ombre qui la recouvrait, et sa réapparition aurait se peut calmé les esprits,
si un vent très violent ne s’était alors levé, suivi d’une effroyable tempête.
Quand enfin nous parvînmes, aveuglés par la pluie et les éclairs à
Saint-Jean-des-Sables, nous ouïmes, avant même que de les voir, des lames
énormes déferler sur le rivage. Fort imprudemment, Nicolas et moi nous
avançâmes nos chevaux assez loin à leur encontre sur la plage, mais tout
soudain nos montures s’effrayèrent et faisant de soi fort brusquement
demi-tour – ce qui faillit me désarçonner, car j’avais abandonné mes rênes
sur l’encolure de mon Accla – elles galopèrent sur le sable jusqu’à la
terre ferme, et non sans raison, car une vague monstrueuse, que leur instinct
avait vue venir bien avant nous, leur balaya par-derrière les jambes jusqu’au
ventre, le ressac qui s’ensuivit les faisant reculer de plusieurs pas, mais, la
Dieu merci, sans réussir à les abattre. Le péril passé, nous n’eûmes pas à les
éperonner, mais plutôt à les brider, car elles galopèrent comme fols jusqu’au
château de Brézolles.


Nous trouvâmes l’écurie toute en révolution, non seulement
en raison de l’éclipse de la lune, mais du fait du vent violent et des éclairs.
Les chevaux étaient inquiets, agités, hennissants, frappant parfois du sabot
les parois qui les séparaient les uns des autres et nous vîmes nos Suisses très
occupés à courir de tous côtés pour resserrer les liens et assurer les verrous
et aussi à boucher avec de la paille les ouvertures qui avaient été pratiquées
entre le toit et les hauts de murs pour aérer les chevaux. Nous leur baillâmes
nos montures à bichonner et un peu plus tard, je fis porter à Hörner par un
valet cinq flacons de mon vin de Loire pour les rebiscouler, ses hommes et lui
de leurs frayeurs, de leurs peines et du froid.


Dans le château, quand enfin nous y trouvâmes refuge,
mouillés comme des barbets et quasi titubants, nous vîmes les valets courir eux
aussi de tous côtés pour fermer ou consolider les portes, les fenêtres et les
contrevents, et les chambrières (fort déconfortées de faire le travail des
valets) portant les bûches dans les chambres pour allumer les feux, Madame de
Bazimont, qui me parut la seule dans le tohu-bohu général à conserver la
capitainerie de son âme, me dit que j’avais une grande heure pour me préparer
au souper, que le révérend docteur chanoine Fogacer (elle n’omit aucun de ses
titres) était en train de soigner Luc, et qu’elle l’avait invité à souper et
aussi à coucher, car elle noulait le voir repartir dans le noir de cette
horrible tempête pour regagner son logis.


Laquelle tempête, de reste, s’apaisa aussi subitement
qu’elle était apparue. Madame de Bazimont, néanmoins, ne changea pas sa
décision de loger Fogacer. Elle était tout à plein raffolée de lui et en la
quittant, je me fis cette réflexion qu’il était heureux que Fogacer n’aimât pas
les femmes – ou du moins ne les aimât pas dans leur chair – car il
possédait une telle adresse à les conquérir qu’il se serait damné plusieurs
fois, depuis qu’il était d’Église. Madame de Bazimont ajouta que François ne
pourrait ni me déshabiller ni me rhabiller pour le souper ni passer la
chaufferette sur mes draps, car il était occupé à consolider les contrevents,
se trouvant céans le seul à le savoir bien faire. Elle m’assura toutefois
qu’elle m’enverrait quelqu’un qui me donnerait satisfaction.


Une fois dans ma chambre, je noulus attendre le valet
qu’elle m’allait dépêcher et ne craignis pas moi-même d’ajouter bûche sur bûche
de mes propres mains pour me faire un feu flambant. Puis l’idée me vint de
retirer moi-même mes bottes, qui étaient pleines d’eau et d’eau froidureuse, et
j’exécutai l’opération avec une facilité qui m’étonna d’autant plus que je ne
m’y étais jamais essayé.


Je me dis alors que, sauf à un gentilhomme pour se boucler
dans sa cuirasse, ou pour une dame pour lacer par-derrière la basquine qui doit
rehausser ses tétins, l’aide d’un écuyer pour le premier, ou d’une chambrière
pour la seconde, était, en fait, de nulle nécessité. Poussant plus loin une
pensée dont je ne m’étais jamais avisé à ce jour (l’habitude nous aveuglant sur
le sens des choses), force forcée me fut de conclure que ces services-là ne
sont requis que pour établir notre rang. De reste, ne juge-t-on pas de
l’importance d’une maison par le nombre de son domestique ?


Me laissant aller alors à mes remembrances, je m’attendrézis
au spectacle que m’avait donné en mes maillots et enfances la duchesse de Guise
à sa toilette, quand elle me permettait d’y assister. J’en ai fait le compte un
jour : elle n’exigeait pas moins de huit chambrières pour la seconder dans
sa tâche. La première tenait les épingles qu’elle passait une à une à la
coiffeuse, l’autre tendait tour à tour le peautre et la céruse pour le
pimplochement de la face, la quatrième portait le fer à friser pour transformer
les cheveux de la frange en folles bouclettes, la cinquième portait la boîte
aux mouches et procédait à leur mise en place sur le visage, la sixième qui
était la curatrice aux pieds de Son Altesse (et pour cette raison que l’on
distinguait à peine) coupait les ongles des pieds, la septième passait un
onguent adoucissant sur les mains ducales, la huitième et dernière attendait, pour
présenter les bijoux, que frisure, pimplochement et autres soins fussent
terminés.


Comme j’achevais cette étonnante prouesse de me déshabiller
seul comme le dernier de mes manants, on toqua à l’huis, et moi, croyant que
c’était là le valet que l’intendante m’avait promis de me dépêcher, j’allai
ouvrir, nu en ma natureté et me trouvai au bec à bec avec Perrette, l’œil bleu,
le cheveu blond, la face fraîchelette, et pour le reste, si bien nantie par la
nature.


— Mais Perrette, dis-je béant, que fais-tu là ?


— Eh quoi. Monsieur le Comte, dit-elle avec reproche,
vous voilà tout déshabillé et tout seul ? – étant, à ce qui
m’apparut, bien moins choquée par ma nudité que par mon déprisement des droits
qui convenaient à mon rang.


— Que diantre ! dis-je, étonné assez d’avoir à
excuser ma conduite à une chambrière, je gelais dans ma vêture mouillée et mes
bottes crachaient l’eau ! J’allais attraper la mort !


— Mille excuses, Monsieur le Comte, de mon retardement,
dit Perrette, mais toute la maison est dans le sens dessus dessous. Les valets
courent de tous côtés pour boucher les fuites tant est que Madame de Bazimont,
pour ce soir, a cru bien faire en dérogeant à vos principes, Monsieur le Comte,
et en vous dépêchant une chambrière pour vous déshabiller.


Je ne doutai pas que Perrette ne me répétât mot pour mot la
phrase de Madame de Bazimont, car « déroger à mes principes » n’était
pas dans son vocabulaire, encore qu’elle parlât fort bien le français pour
s’être frottée dès sa prime jeunesse à des dames de bon lieu, dont elle avait
appris à la fois la langue, les usages et les préjugés.


— Monsieur le Comte, vous êtes encore tout mouillé,
dit-elle, si vous voulez bien me permettre, je vais vous bichonner devant le
feu.


Ce qu’elle fit avec une adresse et une vigueur qui me
comblèrent. Je lui en fis compliment et elle me dit :


— Et pourtant, Monsieur le Comte, ma petite personne
vous ragoûte si peu que vous m’avez renvoyée de votre emploi au nom de vos
principes.


— Au diantre les principes ! La vérité, Perrette,
je vais te la dire. Je n’ai pas voulu de toi comme chambrière parce que, tout
le rebours, tu me ragoûtais trop.


Elle s’immobilisa, le bichon au bout de son bras et
m’envisagea, son œil bleu étincelant de joie.


— Je vous ragoûtais trop ? dit-elle, le sourcil
levé. Et pourquoi trop ?


— Parce que je craignais, si la chose se faisait, que
tu ailles en caqueter à ta meilleure amie, laquelle l’eût répétée à tout le
domestique.


— Je n’ai pas de meilleure amie que moi, dit Perrette,
et même à moi, je ne me dis pas tout…


À cela, je ris à gueule bec, tant je trouvai la mâtine
éveillée et finaude.


— C’est donc, dis-je, que tu as, toi aussi, quelques
bonnes raisons d’être discrète.


— Oui-da, Monsieur le Comte, dit-elle avec une petite
grimace, je suis fiancée à un matelot de Nantes.


— Fiancée comment ?


— Pâques avant les Rameaux. Il n’eût pas voulu de moi
sans cela, vu que je n’ai pas un seul sol vaillant.


— T’a-t-il au moins juré sa foi ?


— Oui-da, Monsieur le Comte, après coup et devant
témoins.


— Et tu n’es pas tombée grosse ?


— Nenni, la Providence m’a protégée.


— Et tu ne crains pas derechef d’affronter la
Providence avec moi ?


— Nenni, dit-elle en riant, avec vous, Monsieur le
Comte, il n’y a pas péril.


— Et d’où le tiens-tu ?


— Franchon me l’a dit.


— Franchon ? Qui est Franchon ?


— Mais la soubrette que Madame de Brézolles a emmenée
avec elle à Nantes.


— Et que t’a-t-elle dit ?


— Elle a appris de Nicolas les herbes et où les mettre,
et c’est vous, Monsieur le Comte, qui les auriez enseignées à Nicolas.


— Franchon n’est pas tant discrète que toi avec sa
meilleure amie.


— Elle n’a pas de fiancé.


— Aimes-tu le tien ?


— Pour parler à la franquette, assez peu. Il est
violent, boit plus que de raison, court la ribaude et sème ses pécunes à tout
vent. Cependant, comparé aux autres, il est assez bravet.


— Pourquoi le vas-tu épouser, si tu l’aimes si
peu ?


— Qui aimerait, à mon âge, rester fille et être au
surplus déprisée de tous ? Et quel choix a une garce qui est tant pauvre
et dépourvue qu’elle n’a que son devant à donner ? Mon mari, à tout le
moins, ne me sera pas trop encombrant : il sera en mer un mois sur deux.


Le bichonnage terminé, je m’allai asseoir sur ma chaire à
bras devant le feu et, plongé dans mes songes, je m’y tins clos et coi un long
moment. Je voyais Perrette pour la deuxième fois et en dix minutes, j’avais
tout appris de sa vie, alors que Madame de Brézolles, à son département,
m’avait caché et la cause précise de son procès et l’atout maître qui la
rendait si sûre de faire triompher sa cause. Je le voyais donc bien, à ma
grande confusion : la grande dame que j’aimais était moins transparente
que la soubrette et m’avait fait des cachottes. Cependant, je l’aimais et je
l’allais probablement marier, quand tous ces petits mystères seraient enfin
éclaircis. Mais n’était-il pas infiniment malheureux que je n’eusse pas encore
pour elle cette confiance entière sans laquelle une naissante amour ne peut
croître et durer ?


L’avenir de Perrette, tel qu’elle l’avait décrit, et sans
même se plaindre, me remplissait de tristesse. Plus même qu’à Orbieu, j’avais
touché du doigt le sort d’une garcelette dont le mérite ne servait à rien, du
moment qu’elle ne possédait ni le rang ni la pécune.


— Monsieur le Comte, dit-elle, j’ai un peu froid.
Peux-je m’approcher du feu et m’asseoir sur le tabouret que vous n’employez
pas ?


— M’amie, dis-je doucement, je ne te chasse pas, mais
pourquoi demeures-tu céans ?


— Mais, Monsieur le Comte, dit-elle comme étonnée, ne
faut-il pas que je vous habille tout à l’heure pour le souper ?


— C’est vrai, dis-je. J’avais oublié. Assieds-toi,
Perrette.


Elle prit place sur le tabouret à mes pieds, et au bout d’un
moment, sentant l’émeuvement que son sort m’inspirait, elle posa doucement sa
tête sur mon genou.







 


CHAPITRE VI


Le lendemain de l’éclipse, le vingt-deux janvier au soir, un
de nos rediseurs réussit à s’échapper de La Rochelle et à passer dans le
camp royal. On ne l’y reconnut pas de prime pour ce qu’il était et le capitaine
de Bellec, qui patrouillait dans le camp, le trouvant sans laissez-passer,
l’eût pendu sans autre forme de procès, si le malheureux n’eût cité mon nom
comme quelqu’un qui pouvait acertainer qui il était. On me l’amena comme je
montais à cheval avec Nicolas pour me rendre à Pont de Pierre, et je reconnus
le coquart comme un barbier nommé Pottieux dont j’avais requis les services
trois ou quatre fois depuis mon arrivée au camp.


Cet homme avait la plus belle face fouinarde, chattemite et
traîtreuse qui se puisse imaginer, tant est que même quand il disait la vérité,
on inclinait à le décroire.


— Monsieur le Comte, dit Bellec, qui parlait bien et
qui aimait s’ouïr, le fait que ce barbier vous ait coupé le poil ne va pas
m’empêcher de lui couper le cou. Il est sorti sans sauf-conduit de ce nid de
guêpes huguenotes.


— Pottieux, mon capitaine, n’est pas une guêpe, mais
une mouche. Et couper la tête à une mouche serait mal avisé, surtout quand elle
volette à l’ordinaire dans les alentours de Monsieur le Cardinal.


— Et que fait-elle là ? dit Bellec, qui, au nom de
Richelieu, perdit quelque peu de sa piaffe.


— Elle vrombit comme un petit frelon et ce
vrombissement doit intéresser le cardinal au dernier point puisqu’il l’écoute
au bec à bec.


— Mais se peut, dit Bellec, que ladite mouche vrombit
aussi chez les guêpes huguenotes ce qu’elle a ouï et vu dans ce camp !


— En quoi il se peut qu’elle soit utile aussi au
cardinal, surtout s’il la nourrit de fausses nouvelles.


— Vous êtes trop profond pour moi, Monsieur le Comte,
dit Bellec, qui n’aimait pas ne pas avoir le dernier mot dans un entretien.
Vous plairait-il de prendre le quidam en charge et de le remettre vous-même à
Monsieur le Cardinal ?


— Capitaine, bien que ce ne soit pas là ma mission, je
crois servir le roi en accédant à votre prière. Je me charge donc de remettre
votre prisonnier et je vous décharge en même temps de toutes vos
responsabilités à son endroit.


Bien qu’il y eût une petite pique noyée dans le sein de ce
courtois propos, Bellec fit mine de ne pas l’entendre, me remercia à son tour
fort poliment et me recommanda de renvoyer à son régiment le cheval sur lequel
Pottieux était ficelé. Il était, en fait, fort soulagé de me laisser dans les
mains cette pierre qui lui brûlait les siennes, dès lors qu’il savait de quel
genre de pierre il s’agissait.


— Nicolas, dis-je aussitôt, délie les mains de ce
malheureux.


— Monsieur le Comte, et s’il s’ensauvait ? dit
Nicolas.


— Moi, m’ensauver ? s’écria Pottieux avec aigreur.
Pour courir après ce petit capitaine de merde et le prier de me pendre !
Me pendre, morbleu ! Voilà comme je suis récompensé de me mettre à tant de
soins et périls pour servir mon roi ! Je ne suis pas capitaine,
assurément, et ne suis pas monté sur un grand cheval, mais je rends au roi plus
de services que ce grand façonnier. Sur la bonne centaine de capitaines qu’il y
a dans ce camp, on pourrait sans inconvénient aucun en économiser une vingtaine
qui ne sont là que pour se paonner. Mais quelle armée pourrait se passer de rediseurs ?
Moi et mes pairs, nous sommes, pour ainsi parler, les yeux et les oreilles du roi.


— Assurément, maître Pottieux, dis-je avec bonne
humeur, vous courez de grands dangers. Mais d’après ce que j’ai ouï dire, on
vous baille aussi maintes pécunes.


— Cela est vrai, côté cardinal, mais cela est faux,
côté huguenot. Ils sont chiche-face à pleurer. Et avec cela, vous pouvez être
bien assuré que je suis avec eux fort épargnant aussi de mes redisances. Et
d’autant que je suis autant fidèle au roi que je peux l’être, sans pourtant
nuire à mes intérêts.


Nicolas me jeta un œil, et je sus qu’il pensait comme moi
que ce Pottieux était le plus effronté et dévergogné traîtreux de la création
et qu’il y aurait eu peu de perte à le pendre, s’il n’avait été si utile au
cardinal.


À Pont de Pierre, à peine eus-je mourmonné le nom de ce
coquin à l’oreille de Charpentier que je me retrouvai dans le petit cabinet que
l’on sait, le cardinal faisant porter incontinent une chaire aussi pour moi,
pour ce qu’il pensait sans doute qu’en raison de la mission que j’allais
accomplir auprès de la duchesse de Rohan, il me serait à profit d’ouïr Pottieux
parler de ce qui se passait à l’intérieur de La Rochelle. Or, le coquin
m’instruisit en effet beaucoup, car il ne faillait ni en esprit ni en finesse,
si bien qu’il avait beaucoup à dire, et il le disait avec une clarté, une
couleur et une élégance qui me laissèrent béant. Je fus moins étonné, plus
tard, lorsque j’appris qu’il avait été brillant élève chez les jésuites,
lesquels, pour son malheur, le boutèrent hors de leur fameux collège pour avoir
commis un larcin. Ce qui l’empêcha d’entrer à l’École de médecine de
Montpellier pour suivre, comme c’était son projet, le cursus qui lui eût permis
d’être reconnu comme barbier-chirurgien. Il dut donc se contenter d’être
barbier, ce qui lui eût fait une bourse assez pauvre en pécunes s’il n’avait
rajouté à son arc, en guerre comme en paix, la corde de rediseur, métier
où il excellait, étant fort bon écouteur et sachant si bien jouer du plat de la
langue pour conter ce qu’il avait appris et surpris.


— Monseigneur, commença-t-il, avant que de narrer ce
qui s’est passé hier et ce matin, j’aimerais, avec votre permission, vous
narrer la situation générale telle qu’elle m’est apparue. Au point de vue des
viandes[bookmark: _ftnref36][bookmark: footnote31][36], la pénurie existe déjà, mais elle
est fort mal partagée. Il n’est que de se promener par les rues pour le
constater. D’aucuns – les plus riches – ont encore assez bonne mine.
D’autres – les moins riches – sont passablement amaigris. Les
pauvres, eux, sont maigres. Mais même ceux-là ne perdent pas fiance en la
victoire de leur cause. Ils attendent avec fièvre et ferveur le secours de la
flotte anglaise, laquelle, selon eux, doit apparaître au milieu d’avril dans le
pertuis breton. Mais, dans cet espoir même, j’ai observé des fluctuations. Vous
n’ignorez pas, Monseigneur, que la semaine dernière une patache a réussi, la
nuit, à pénétrer jusque dans le port de La Rochelle, apportant des tonneaux de
farine, des pois et du lard. Il y eut grande joie et délire à cette arrivée,
grande sonnerie de cloches, grandes prières et prêches exaltés des prêcheurs
qui assurèrent les fidèles que c’était là le signe indubitable que le Seigneur
ne les abandonnerait pas. Et pourtant, quel durable remède pouvait apporter le
contenu d’une patache à une ville de vingt-cinq mille habitants ?


— Avez-vous pu, dit le cardinal, acertainer le nombre
des soldats anglais qui se trouvent dans la garnison ?


— Oui-da, Monseigneur, ils ne sont pas moins de six
cents. Et c’est fort heureux pour la défense des murailles. Non que les
huguenots n’aient pas le cœur au ventre, mais les Anglais l’emportent par
l’expérience, la discipline et le calme. Ils vivent entre eux, clos et cois,
sans désespérer, mais sans espérer trop non plus. Cependant, ils ne perdent
jamais de vue leurs petits intérêts. Tout soudain, ils ont exigé une
augmentation de solde et comme le corps de ville y renâclait, ils ont menacé de
se mettre en trie[bookmark: _ftnref37][37].


— En trie ? dit Richelieu béant. En trie en pleine
guerre ? Et comment ?


— Eh bien, en s’abstenant de participer au combat et en
refusant de prendre leur tour de garde.


— Et qu’a fait le corps de ville ?


— À bon Anglais, bon huguenot : le corps de ville
a barguigné. Et des deux côtés, ce fut un très âpre bargoin. En fin de compte,
les Rochelais acceptèrent de verser aux Anglais une avance de cinq mille livres
à valoir sur leur solde. À mon sentiment, peu devrait chaloir aux Anglais de
recevoir cette somme. Si le siège n’est pas levé, ils seront tous dans leur
tombe et ils n’en pisseront pas plus roide.


Cette saillie grossière et militaire eût fait sourciller le
cardinal, s’il eut été en Paris ou au côté du roi en son Louvre. Mais en
campagne, portant lui-même épée et cuirasse et visitant le camp au moins une ou
deux fois par jour en cet appareil, il ne laissait pas quelque peu que de
lâcher la bride aux verts propos qu’il entendait, ne réprimant que les
blasphèmes et les ribauderies.


— Où en sont-ils plus précisément de leur
envitaillement ? dit Richelieu.


— Les farines deviennent rares et on fait meshui du
pain avec un peu de froment mélangé avec de la paille, mélange fade et peu
ragoûtant. La baie, il est vrai, regorge de poissons, mais les galères royales
patrouillent nuit et jour en deçà de la digue, coulant et capturant les bateaux
de pêche des Rochelais. D’aucuns s’aventurent à pied à marée basse dans la baie
pour chercher des coquillages, des crevettes, des crabes ou des petits poissons
dans les flaques. Mais ils sont tant à se passionner pour cette pêche qu’il n’y
a plus grande picorée.


— À ton sentiment, Pottieux, dit le cardinal, les
Rochelais peuvent-ils tenir jusqu’en mai ?


— Oui, Monseigneur. Hélas ! Je le crois. Maugré la
faim qui les ronge, ils sont tous si résolus ! Les pasteurs et le peuple,
parce qu’ils combattent pour leur foi, les négociants et les armateurs parce
qu’ils combattent également pour leur foi, mais aussi pour conserver les
franchises qui les ont enrichis…


Richelieu se garda bien d’acquiescer à un jugement aussi
offensant pour les bourgeois bien garnis de La Rochelle, mais je vis bien, à un
petit brillement de l’œil, qu’il n’était pas loin d’y trouver du vrai.


— Pottieux, reprit-il, quid des choses
étonnantes qui se sont passées hier et ce matin à La Rochelle ?


— Monseigneur, j’y viens.


— Raison de plus pour que tu te ramentoives notre
contrat. Dans tes redisances, prends garde à partager bien les choses : le
bon pain croustillant pour le roi, et pour les rebelles, les miettes.


— Je n’aurai garde de l’oublier, Monseigneur.


— Poursuis.


— Le vingt et un au soir, Monseigneur, il y eut
l’éclipse de lune.


— Il n’était pas nécessaire, dit Richelieu, d’être à La
Rochelle pour l’observer. Moi-même je l’ai vue, si du moins on peut dire qu’on
a vu une éclipse.


— Mais l’étonnant, Monseigneur, ce ne fut pas tant
l’éclipse que la façon dont les Rochelais prirent la chose. Ils en furent
excessivement effrayés. L’idée leur vint, je ne sais d’où, ni de qui, que ce
prodige annonçait pour eux les pires calamités. Les pasteurs tâchèrent en vain de
lutter contre cette superstition, arguant que si ce monstre noir, qui avait
voulu dévorer la lune, à la parfin avait été rejeté par elle, c’était bien que
la belle lumière de Dieu avait vaincu les ténèbres du diable… Pour une fois,
les pauvres pasteurs ne furent crus qu’à demi. Des superstitions de marins qui
se perdaient dans la nuit des temps inspiraient aux Rochelais une invincible
terreur de ce que, de leurs yeux, ils avaient vu : une lune sur laquelle
le diable, en passant, avait jeté le pan de son manteau noir. Et certes, si
Satan rôdait dans les parages, il n’allait pas s’arrêter là : les plus
grands malheurs allaient s’abattre sur La Rochelle. Tant est que cette nuit-là
fut pour les Rochelais pleine de cauchemars et d’horreurs, et d’autant qu’une
épouvantable tempête, grosse de vagues monstrueuses, avait succédé à l’éclipse,
et dura toute la nuit.


— Poursuis, dit Richelieu.


— Le lendemain, Monseigneur, c’est-à-dire ce matin, le
jour ne se leva pas. Un fort brouillard recouvrait la ville, le port et la
baie. Tant est qu’au bout de son bras, on ne pouvait voir sa main. Les
Rochelais, pour se rendre à leur travail, éclairaient leur chemin avec des
lanternes, et comme à une demi-toise, on voyait la lanterne, mais fort
confusément l’homme qui la portait, vous eussiez cru voir des fantômes errer de
par les rues. À ce moment-là, personne n’osait même ouvrir la bouche, car ce
brouillard, épais et noir comme de la poix, paraissait renforcer le présage
sinistre de l’éclipse et à tous rendait quasi certaine la perte de leur ville
et de leur vie, les grandes portes de La Rochelle s’ouvrant de soi par un
sortilège démoniaque et la horde des soldats royaux, instruments de Satan, se
répandant partout, tuant les hommes, forçant les filles, et incendiant les
temples et les maisons…


— Que faisais-tu le temps que dura ce brouillard ?
dit Richelieu.


— Je portais moi aussi une lanterne, Monseigneur. Et je
tâchais de gagner le port pour acertainer si la tempête de la nuit avait fait
ou non le dégât parmi les bateaux.


— Comment l’aurais-tu vu, dit Richelieu, avec quelque
impatience, étant donné l’épais brouillard qui régnait alors ?


— Quand je me suis mis en marche, Monseigneur, un vent
violent commença à souffler, et j’espérais qu’il allait dissiper la brume, et
c’est bien ce qu’il fit, avec une rapidité telle et si grande qu’on eût pu
croire qu’un rideau s’était brusquement levé. Je vis alors que les bateaux
n’avaient pas souffert. Mais entendant autour de moi un grand cri qui n’était
pas de terreur, mais de joie, je portai mes regards plus loin et je vis que la
tempête de la nuit avait ouvert une forte brèche dans la digue… Les cris
étaient assourdissants. D’aucuns, dans leur liesse, dansaient mais d’autres,
dont le nombre peu à peu grossit, se mirent à chanter des psaumes pour
remercier le Créateur. Les plus éloquents affirmaient bien haut qu’on avait
préjugé de l’éclipse, de la tempête et du brouillard et que c’étaient là des
signes, bien au rebours, favorables qui annonçaient sans doute possible que les
Rochelais avaient guerre gagnée. Le Seigneur allait détruire de fond en comble
l’orgueilleuse digue des papistes, comme il détruisit jadis la tour de Babel,
et les royaux, abandonnant leur tâche impie, allaient se disperser, poursuivis
par l’ire du Seigneur.


— Pottieux, dit le cardinal, la face imperscrutable,
épargne-moi les descriptions pathétiques. Tu ne m’apprends rien de neuf. Dès
que le brouillard s’est levé, Sa Majesté est allée reconnaître la brèche de la
digue à Coureille et cette vue n’a en aucune façon ébranlé sa résolution. Elle
a ordonné qu’on double là les travailleurs et le nombre des charrois. La brèche
sera réparée dans dix jours, et pendant ce temps, le travail sur le tronçon de
Chef de Baie se poursuivra comme devant. Veux-tu qu’on te donne un sauf-conduit
pour voir de près ce qui se fait meshui sur la brèche ?


— Nenni, Monseigneur, dit Pottieux d’un air effrayé, ce
sauf-conduit, si les Rochelais connaissaient son existence, me rendrait fort
suspect à leurs yeux. Je me bornerai à répéter vos propos, en les prêtant aux
« on-dit » de votre entourage. Cependant, Monseigneur, je voudrais
attirer votre attention sur un point. Je ne peux pas non plus désespérer les
assiégés. Leur soif d’être rassurés est telle qu’ils n’attacheraient plus
aucune foi à mes redisances, s’ils n’y trouvaient une lueur d’espoir.
Monseigneur, pardonnez-moi, mais je connais bien mon métier de rediseur,
et si je ne leur apporte pas cette lueur, je perdrai auprès d’eux tout crédit.


Cela me parut étrange que Pottieux mendiât ladite lueur à celui
qui avait le plus d’intérêt à la lui refuser. Mais je méconnaissais
l’expérience émerveillable qu’avait acquise le cardinal dans le gouvernement de
ses mouches, lesquelles il recrutait avec le plus grand soin et écoutait avec
la plus grande attention, triant le vrai du faux et le faux du vraisemblable et
récompensant lesdites mouches sans chicheté, pourvu que les renseignements
qu’elles lui apportaient lui parussent dignes de foi.


— Eh bien, dit Richelieu, après un moment de réflexion,
vous pourrez dire que Sa Majesté tient en grande horreur le vent violent, la
froidure et les pluies qui régnent en ce pays, et qu’il le quitterait bien
volontiers, n’était qu’il entend demeurer fidèle à son devoir.


Si c’était là une lueur d’espoir, elle n’était ni nouvelle
(car le camp tout entier savait combien le roi pâtissait du mauvais temps) ni
fort brillante, car le roi avait trop grande idée de ses obligations pour se
dérober au siège.


Hélas, lecteur, l’avenir est un livre clos pour tous, même
pour un cardinal. Comment Richelieu aurait-il pu, quand il prononçait ces
paroles, imaginer que ce faible et vacillant espoir que le rediseur
allait dispenser aux assiégés deviendrait, un mois plus tard, une désespérante
réalité ?


 


*


* *


 


À l’encontre de ce que l’on pouvait croire, il n’était pas
si malaisé, malgré les hauts murs dont La Rochelle s’entourait, de passer d’un
camp à l’autre. Les rediseurs, et ils étaient nombreux des deux côtés,
avaient leurs passages propres, leurs propres heures propices, connaissant
aussi les poignets qui se laissaient graisser pour entrebâiller une porte.
Cependant sans ruse ni trichotterie, et tout à plein régulièrement, le courrier
passait de la ville au camp sans encombre. Tant est que d’un bout à l’autre du
siège, le dialogue ne fut jamais vraiment interrompu entre les rebelles et les
royaux. On l’avait voulu ainsi des deux parts, dès le début du siège, ne fût-ce
que pour permettre au roi de racheter aux Rochelais les soldats qu’ils avaient
capturés lors de leurs sorties.


Les Rochelais, tant par habitude du négoce que pour ne pas
avoir à nourrir des bouches inutiles, avaient établi des barèmes de rachat
assez élevés qui allaient de cent livres pour un gendarme jusqu’à trois cents
livres pour un courrier royal. Même pour un simple soldat, le prix pouvait
atteindre deux cents livres, s’il était réputé vaillant (ce que leurs gardiens
apprenaient en parlant à bâtons rompus, et comme innocemment, avec les autres
prisonniers).


Après une capture, le roi dépêchait un de ses gentilshommes
avec deux commis pour négocier les rachats, et le bargoin était parfois long et
âpre avec les huguenots sur la valeur présumée de la marchandise.


Cependant, les Rochelais, fort sagement, ne relâchaient que
le fretin. Ils enfermèrent dans la tour de Coureille le maréchal de camp
Manassés de Pas qu’ils avaient eu l’honneur et le bonheur de capturer.
Cependant, pour lui, point de rançon, fut-elle énormissime. Il était trop
précieux. Mais fort humainement, ils permirent à un valet royal de pénétrer
quotidiennement intra muros pour apporter à son maître sa repue
quotidienne. Chose extraordinaire, si grande était la rigueur morale des
huguenots qui gardaient le maréchal de Pas que jamais, même aux pires moments
de la famine, ils ne prélevèrent la moindre parcelle des mets succulents qui
passaient sous leur nez.


Plein d’admiration pour une honnêteté aussi rare, surtout en
ce prédicament, Monsieur Manassés de Pas, voyant ses gardiens maigrir tous les
jours, alors que, l’oisiveté aidant, lui-même grossissait, se résolut à partager
ses viandes avec eux. Même alors, l’un des gardiens, pris de scrupules, alla
quérir de son pasteur s’il ne trahissait pas la Cause en acceptant la
nourriture de ceux qui la combattaient. Le pasteur lui répondit que non
seulement il pouvait, mais qu’il devait accepter ce don, car Dieu savait ce
qu’il faisait en touchant le cœur du prisonnier papiste et en lui inspirant cet
acte de bonté. Y répondre par un refus serait non seulement injuste et
injurieux à l’égard du prisonnier, mais irait visiblement à l’encontre de la
volonté divine.


À la lettre-missive que le roi avait envoyée au maire de La
Rochelle pour le prier de me donner l’entrant en la ville afin que je pusse
rendre visite à sa cousine, la duchesse douairière de Rohan, pour peu qu’elle y
fût elle-même consentante, le maire et la duchesse répondirent favorablement et
fixèrent le jour et l’heure : le cinq janvier, à onze heures de la
matinée, heure à laquelle je devais me présenter à la porte du Fort de Trasdon
avec mon écuyer, précédé d’un tambour du roi qui, par un roulement approprié,
devait signaler ma présence.


En me levant, le cinq janvier au matin, j’étais fort
trémulant d’impatience et de curiosité à la pensée de pénétrer intra muros
dans « ce nid de guêpes huguenotes », comme avait dit Bellec, chez
ces Français qui étaient, hélas, nos ennemis, comme nous avions été les leurs
en cette nuit infâme de la Saint-Barthélemy. Quant à moi, j’étais pourtant si
proche d’eux et par mon grand-père, le baron de Mespech, et par mon père, le
marquis de Siorac, lequel avait, comme on disait alors, « calé la voile[bookmark: _ftnref38][bookmark: footnote33][38] » sur la prière pressante
d’Henri III, dont il n’eût pu être ni le médecin ni l’homme des missions
secrètes, s’il n’avait consenti à ce sacrifice qui lui coûta d’autant plus
qu’il dut élever ses fils et ses filles dans une religion qu’il estimait, comme
La Boétie, « merveilleusement corrompue d’infinis abus ».


Tandis qu’il m’aidait ce matin-là à m’habiller, Nicolas, à
la pensée d’être introduit avec moi dans les murs de La Rochelle, était plus
excité qu’une pochée de souris et quit de moi s’il me pouvait question poser.


— Pose, Nicolas, pose !


— Monsieur le Comte, est-il possible qu’une fois les
portes refermées sur nous, les huguenots nous retiennent prisonniers ?


— Fi donc ! Cette idée ne leur viendrait même pas
en cervelle ! Ce sont gens rigoureux et loyaux dans le négoce comme à la
guerre.


— Soubise, pourtant, a trahi plus d’une fois la parole
qu’il avait donnée au roi.


— C’est tout différent. Soubise est un cadet ambitieux
et remuant. C’est un brouillon passablement puéril qui, à Londres, se donnait
pour duc alors qu’il ne l’était pas. À La Rochelle, où du reste il se trouve
être meshui alité et mal allant, il ne pèse plus lourd. Le pouvoir est dans les
mains du maire, du corps de ville et des pasteurs. Toutefois, la mère de
Soubise, la duchesse douairière de Rohan, exerce dans la ville une influence
morale qui n’est pas négligeable et d’autant que son fils aîné, le duc de
Rohan, étant hors des murs, bat la campagne et tâche de soulever le Languedoc
huguenot contre le roi.


— Peut-il y succéder ?


— Pas tant que nous soutiendrons ce siège. Le duc de
Rohan n’a ni assez de pécunes ni assez de troupes, et il est talonné par une
armée royale commandée par le prince de Condé. En outre, les grandes villes
huguenotes attendent sagement de savoir ce qu’il adviendra du siège de La
Rochelle avant de basculer de son côté.


— Monsieur le Comte, avez-vous déjà encontré le duc de
Rohan ?


— Oui, une fois. C’est un homme excessivement altier.
Il est vrai qu’il est bien né et plus haut que lui en ce royaume vous ne
trouverez mie. Quand il n’était que vicomte et général fort vaillant dans
l’armée d’Henri IV, il s’était forgé une devise qui le dépeignait au plus
vif : « Roi ne puis, Duc ne daigne, Rohan suis. »
Toutefois, quand Henri IV le nomma duc, il daigna…


— Mais s’il a guerroyé sous Henri IV, Monsieur le
Comte, le duc de Rohan ne doit plus être un jouvenceau.


— Il a quarante-neuf ans. Et à mon sentiment, c’est un
excellent âge pour faire la guerre. Si l’on y est tué, on peut dire, en
expirant, qu’on a vécu suffisamment…


— Monsieur le Comte, une dernière question. Le roi
appelle la duchesse de Rohan « ma cousine ». Est-ce par
courtoisie ?


— Point du tout. Elle a tous les droits à être ainsi
nommée étant, par alliance, apparentée à Jeanne d’Albret, reine de Navarre,
dont Henri IV, comme tu sais, est le fils et Louis XIII, le
petit-fils. Nicolas, est-ce là ta dernière question ?


— Monsieur le Comte, je vous demande pardon d’avoir
abusé de votre patience. Peux-je cependant vous demander si je dois, pour la
circonstance, vous passer votre collier de chevalier du Saint-Esprit ?


— Nenni, Nicolas. Cela ne se peut.


— Monsieur le Comte, peux-je vous demander
pourquoi ?


— L’ordre du chevalier du Saint-Esprit est à la fois
royal et catholique. Tant est que le roi ne le peut décerner aux ducs
protestants : Sully et Rohan. Ce qui les chagrine fort. À telle enseigne
que Sully, en son temps, s’était fabriqué un ordre pour lui tout seul avec le
portrait d’Henri IV en médaillon et je ne sais combien d’ornements
guerriers tout autour, lequel ordre, tout en or ciselé et en perles, il portait
en les grandes occasions. Tu vois par là qu’un grand homme peut avoir ses petites
vanités.


— Et Henri IV souffrait cette extravagance ?


— Avec un brin de gausserie, mais qui n’allait pas plus
loin qu’un petit brillement de l’œil.


— Donc, Monsieur le Comte, point d’ordre du
Saint-Esprit aujourd’hui sur cette éclatante vêture !…


— Nenni ! Dût ma vanité en souffrir ! Je
craindrais d’offenser la duchesse de Rohan qui doit être bien marrie, étant si
bonne mère, que son fils aîné ne l’ait pas.


— Mais n’est-elle pas une dame fort avancée en âge,
puisque son fils a quarante-neuf ans ?


— Une dame fort avancée en âge ! Que dis-tu là,
discourtois Nicolas ! Une duchesse n’a pas d’âge ! Elle ne peut être
que belle, étant duchesse, et tout un chacun la doit considérer comme telle.


— Je m’en ramentevrai, dit Nicolas.


Le tambour nous attendait à une jetée de pierre du Fort de
Trasdon par où nous devions pénétrer dans la ville. Le soleil, pour une fois,
brillait et faisait étinceler de mille feux la chatoyante livrée de tambour
royal. Je ne sais pourquoi nos tambours sont vêtus de façon si éclatante, à
moins que ce ne soit pour les rendre plus visibles de loin et pour qu’on ne
leur tire pas dessus, quand ils s’approchent des murailles ennemies pour
demander l’entrant d’un parlementaire.


Il est des roulements de tambour qui, belliqueusement,
sonnent la charge. D’autres qui, à dessein, assourdissent les déserteurs que
l’on va fusiller. D’autres encore, feutrés et mélancoliques, qui pleurent la
mort d’un héros. Mais celui-ci, qui annonçait ma venue, était aussi joyeux et
amical qu’on le peut souhaiter pour détendre, fût-ce un instant, les ressorts
du ressentiment.


Au bout d’un moment qui me parut fort long, car les créneaux
du fort s’étaient, à notre approche, incontinent hérissés de mousquets braqués
sur moi, apparut le capitaine Sanceaux, dont la rude trogne n’annonçait pas des
sentiments bien évangéliques. Il me demanda, du haut des murailles, et sans me
donner mon titre (qu’il ne laissait pas pourtant de connaître) qui diable
j’étais et pourquoi je demandais l’entrant.


— Capitaine, dis-je, je suis le comte d’Orbieu. Il est
entendu avec le corps de la ville de La Rochelle que je dois vous demander
l’entrant ce jour sur le coup de onze heures.


— Et à quelle fin ? dit Sanceaux.


— Afin que je puisse visiter Madame la duchesse de
Rohan, laquelle est consentante à cet entretien.


— Et qu’avez-vous à lui dire ?


— Je lui porte un message de la part du roi.


— Nous allons faire descendre une corde au bout de
laquelle je vous prie d’attacher ce message.


— Capitaine, ce n’est pas possible. C’est un message
oral.


— Dans ce cas, dit Sanceaux du ton le plus malengroin,
dites-moi ce qu’il en est de son contenu.


— Capitaine, il serait messéant que je ne réserve pas à
Madame la duchesse de Rohan la primeur de ce message. Libre à elle ensuite d’en
répéter la teneur au maire, au corps de ville, et à vous-même.


— Si je ne suis pas informé sur l’heure, dit Sanceaux,
je ne vous donnerai pas l’entrant. Je ne veux pas qu’une négociation secrète me
passe sous le nez sans que j’en sois averti.


— Capitaine, ce n’est pas une négociation, mais un
message personnel du roi à sa cousine. Le maire et le corps de ville vous ont
sûrement informé qu’ils m’avaient accordé l’entrant.


— Nous sommes en guerre, dit Sanceaux. Je commande la
Tour de Trasdon et n’en ouvre pas la porte sans savoir de quoi il s’agit.


— Capitaine, dis-je avec une angélique patience et du
ton le plus poli, dois-je le répéter ? Je suis le messager du roi à qui le
maire et le corps de ville de La Rochelle ont consenti l’entrant, afin que je
puisse apporter un message oral à Madame la duchesse de Rohan.


À ce moment, je vis un quidam sur les remparts s’approcher
de Sanceaux et lui parler à voix basse à l’oreille. Après quoi Sanceaux
disparut et le quidam, sans dire mot ni miette, me fit un signe amical qui
paraissait annoncer qu’on allait enfin me donner l’entrant. Nicolas poussa
alors sa monture au niveau de la mienne et, se penchant, me dit à
l’oreille :


— Ce Sanceaux est bien, mais si on supprimait la
première syllabe de son nom, il serait mieux encore.


— Pis que cela, Nicolas ! dis-je, sotto voce. Le
sire est bien pis qu’un sot. C’est un important, espèce fort
pernicieuse, car les importants sont si à cheval sur ce qui leur est dû,
qu’ils se piquent pour des riens, et peuvent alors se porter à des décisions
qui, pour être stupides, n’en sont pas moins parfois infiniment nuisibles.


Comme j’achevais, la porte du Fort de Trasdon s’ouvrit avec
une lenteur majestueuse et dès que nous fûmes intra muros, un fort
groupe de gendarmes entoura nos chevaux, mais sans nous montrer la moindre
hostilité. D’autres tenaient à distance la foule des Rochelais, laquelle
accourut aux nouvelles, croyant peut-être à une proche paix. L’un de ces
regardants qui me parut être un bourgeois bien garni me salua courtoisement de
prime et quit de moi, d’une voix fort polie :


— Monsieur, venez-vous pour traiter avec nous ?


À mon tour, je lui tirai alors fort gravement mon chapeau.


— Non, Monsieur, je n’ai pas ce pouvoir. Je suis céans
pour visiter Madame la duchesse de Rohan et lui porter un message de la part du
roi.


Une voix plus rude s’éleva alors parmi les survenants dont
le nombre, à chaque minute, grossissait.


— Monsieur, cria cette voix dont les intonations
n’étaient pas des plus raffinées. Si vous touchez à un seul cheveu de Madame la
duchesse, nous vous mettrons en pièces.


Cette discourtoise menace provoqua de vives protestations
incontinent chez le gros des Rochelais. Je noulus cependant la laisser passer
sans y répliquer et, me dressant sur mes étriers, je dis d’une voix
forte :


— Monsieur, je ne suis pas céans pour faire du mal à
qui que ce soit. Et moins encore à Madame la duchesse de Rohan dont je respecte
la personne et vénère le courage.


Il y eut alors un murmure d’approbation dans la foule, et un
personnage chenu et barbu, s’approchant de moi, me dit d’une voix douce :


— Monsieur le Comte, je suis un des secrétaires du
corps de ville. C’est moi qui ai convaincu le capitaine Sanceaux de vous donner
l’entrant. Avec votre permission, je vous conduirai sans tant languir jusqu’à
la demeure de Madame la duchesse de Rohan.


Ce qu’il fit en me précédant, mais sans tenir la bride de ma
jument, ce qui eût pu être périlleux, mon Accla ayant la bouche si sensible. Le
cheval de Nicolas m’emboîta le pas et les gendarmes et la foule suivirent.


Je ne laissai pas, pendant ce cheminement, de regarder
autour de moi avec la plus grande attention.


La ville, que je voyais pour la première fois, me parut fort
belle et richement construite. Elle portait néanmoins la trace des boulets rouges
dont nous l’avions cruellement bombardée depuis le début du siège, car je vis
plus d’une maison dont le toit s’était effondré et d’autres où le feu,
communiqué aux meubles par les boulets, avait tout ravagé. Quant aux Rochelais
qui m’entouraient, ce que je vis confirma ce qu’avait dit Pottieux au
cardinal : les effets de la famine se voyaient surtout sur les faces des
plus pauvres et même sur celles-là, la résolution et l’énergie ne manquaient
pas.


Parvenu devant une fort belle demeure[bookmark: _ftnref39][bookmark: footnote34][39], le secrétaire du corps de
ville s’arrêta et, se tournant vers moi, me dit que nous étions rendus. Je
démontai alors et je dis d’une voix assez forte pour être entendue de ceux qui
m’entouraient :


— Monsieur, il serait messéant que je me présente à une
aussi haute dame avec une arme à mes côtés. Auriez-vous la bonté de garder mon
épée et celle de mon écuyer par-devers vous pendant la durée de ma
visite ?


Pour parler à la franche marguerite, ce fut bien moins par
bienséance que pour rassurer les Rochelais que je me défaisais ainsi de mes
armes car ils étaient si affectionnés à leur duchesse que, contre tout bon
sens, ils se seraient inquiétés pour elle, si je ne m’étais pas désarmé.


Quant à la raison de cette grande amour qu’ils lui portaient,
je la connaissais. Ils lui savaient un gré infini d’être demeurée à La Rochelle
et de partager avec eux les privations et les périls au lieu que de chercher
refuge en quelque château du Languedoc où elle eût pu vivre dans le repos et la
tranquillité que commandait son âge. Le majordome parut enfin, descendant les
marches qui menaient à nous avec une lenteur majestueuse. Il me parut à la fois
fort maigre et fort taciturne, sans que je puisse acertainer si sa maigreur
était due à la faim, ni son silence à l’antipathie bien naturelle de l’assiégé
pour l’assiégeant. Il est vrai qu’il savait déjà nos noms et nos qualités et
qu’il n’avait en somme rien d’autre à faire que les répéter d’une voix forte et
distincte une fois que nous fûmes introduits dans la grande salle de l’hôtel de
Rohan et mis en présence de la duchesse, laquelle était assise fort droite,
dans une grande chaire à bras, si dorée et si travaillée qu’elle me fit l’effet
d’être un trône. À dextre et à senestre de la duchesse, assises sur des tabourets,
deux personnes du gentil sesso dont l’une devait avoir la quarantaine,
tandis que l’autre en face de qui le siège de Nicolas se trouvait
miraculeusement placé, était fort belle et en la fleur de son âge. Nous
n’omîmes aucune des salutations respectueuses que nous devions à ces hautes
dames, mais en y ajoutant cette nuance de tendresse que nous éprouvions à
l’égard de leur tendre sexe, nuance qui, à mon sentiment, ne fut perdue pour
aucune des trois.


La duchesse répondit d’un signe de tête des plus gracieux à
mon salut mais sans toutefois me tendre la main à baiser, réticence qui
laissait entendre que, malgré tout, j’appartenais au camp des ennemis de sa
ville et de sa religion.


Bien qu’elle eût alors à tout le moins soixante-dix ans,
l’âge, s’il avait neigé sur ses cheveux, amolli son cou et ses joues, lui avait
laissé un visage fort agréable à voir et de très beaux yeux bleus desquels
émanait une impression tout à la fois de force et de douceur.


On disait à Paris de la duchesse de Rohan qu’elle avait été
fort fidèle à son mari du vivant de celui-ci et, après sa mort, fort infidèle à
sa mémoire. Mais c’était là pure médisance, si toutefois une médisance peut
être pure. La dame était trop haute, trop bonne protestante et trop ménagère de
sa gloire pour s’abaisser à des intrigues. La seule explication que les
honnêtes gens purent trouver à ce méchant caquetage était que Madame de Rohan
aimait les hommes et en son innocence, qui était grande, le laissait paraître,
ce que n’eussent assurément jamais fait nos coquettes de Cour.


— Comte, dit-elle d’une voix basse et musicale, j’eusse
aimé vous souhaiter la bienvenue céans en un moins triste prédicament. Mais le
Seigneur, hélas, l’a voulu ainsi pour nous punir de nos péchés et nul ne peut
savoir ce qu’il décide à la parfin de son peuple : s’il doit périr ou s’il
doit être sauvé. Voici, enchaîna-t-elle sans transition, assise à ma droite, ma
fille Anne et, à ma gauche, ma parente, Mademoiselle de Foliange qui eut
l’infortune de me venir visiter céans alors que la guerre n’était point
commencée, et se trouva, pour son plus grand malheur, enfermée dans nos murs,
et fort injustement, car n’étant pas de la religion réformée, elle ne trouve
même pas les consolations de la foi dans les épreuves qu’elle traverse avec nous.


Je me permis alors, comme j’avais fait pour Anne de Rohan,
de saluer Mademoiselle de Foliange et de l’envisager quelques secondes sans que
cela, de reste, la gênât en aucune façon car, dès le moment de notre entrant,
ses yeux s’étaient attachés sur Nicolas avec tant de force que tout autre objet
dans la salle, y compris sa parente, Anne ou moi-même, avait disparu du champ
de sa conscience. Quant à mon Nicolas, il était tout autant passionnément
regardant que regardé et déjà à ce point captif que je l’eusse fort étonné en
lui ramentevant qu’il se trouvait dans l’hôtel de Rohan et en présence de cette
haute dame, laquelle était de reste beaucoup trop naïve pour s’apercevoir de ce
qui se passait entre ces deux-là, à moins d’une toise d’elle.


— Comte, dit Madame de Rohan, sans tant languir,
venons-en à l’objet de votre visite. Louis va-t-il répondre favorablement à la
requête que je lui ai adressée de laisser sortir de La Rochelle les femmes et
les enfants ?


— Madame, dis-je, le roi, étant bon chrétien, s’est
trouvé fort déquiété par votre requête et s’est demandé, non sans une profonde
anxiété, comment il devait y répondre. D’une part, en effet, les femmes et les
enfants ne portant pas les armes, on peut se demander s’il est juste et humain
qu’ils supportent les peines et les périls d’un siège qui, en toute apparence,
sera long et meurtrier. Mais, d’autre part, l’initiative de cette guerre a été
prise par les Rochelais quand ils ont aidé les Anglais à se maintenir dans
l’île de Ré et ont formé avec eux une alliance qui avait pour dessein déclaré
de soustraire La Rochelle et l’Aunis à la souveraineté du roi de France. Louis,
pour cette raison, peux-je vous le ramentevoir, les a le quinze août 1627
« déclarés rebelles, traîtres et perfides à leur roi, déserteurs à leur
patrie et criminels de lèse-majesté au premier chef ». Néanmoins, il ne
les a pas tout de gob attaqués. Pouvez-vous ignorer, Madame, que ce sont les
Rochelais qui, peu ménagers alors de la vie de leurs femmes et de leurs
enfants, les ont exposés à un siège terrible en tirant le premier coup de canon
contre les forces du roi ? Dois-je vous ramentevoir, Madame, pour finir,
que, dans la Bible, les petits-fils et même les arrière-petits-fils sont
châtiés pour des crimes commis par leurs ancêtres ?


— Monsieur, dit-elle, comme étonnée et scandalisée
qu’un papiste osât s’appuyer sur la Bible pour en remontrer à un protestant,
c’est le Seigneur qui décide du châtiment du père coupable et de sa
progéniture.


— J’en suis bien assuré, Madame, mais dans le cas présent,
comment peut-on connaître la décision du Seigneur avant que le siège ne se
termine en votre faveur ou en la nôtre ?


Madame de Rohan parut d’autant plus troublée par ce rappel
des sévérités bibliques qu’elle ne s’attendait aucunement à ce que je justifiasse
ce refus du roi au nom de ses propres croyances. Prévoyant le rejet de sa
requête et ne l’ayant peut-être formulée que pour essuyer un refus, la faute
retombant alors sur le roi seul, elle avait cru que j’allais justifier la
décision de Louis par les nécessités cyniques de la guerre, l’assiégeant
n’ayant pas intérêt à ce que l’assiégé se défasse des « bouches
inutiles ». Ce qui ne pourrait que prolonger le siège et lasser ses
efforts.


Mais bien que cet argument fut tout aussi valable que celui
dont je m’étais remparé, je noulus l’utiliser, ne voulant pas qu’on pût dire
que le roi était impiteux. Cependant, Madame de Rohan, passionnée comme elle
l’était, ne tint aucun compte de ces nuances et, sa première surprise passée,
elle se reprit et dit d’un ton fort déprisant :


— Mais quoi ! Faire la guerre aux femmes et aux
enfants ! N’est-ce pas là une chose de la dernière cruauté ?


— Madame, dis-je, tous les assiégeants en sont
là ! Votre noble fils lui-même, quand il assiège une ville catholique dans
le Languedoc, en est réduit à cette même cruauté, quelle que soit la bénignité
de son cœur.


Cette remarque piqua Madame de Rohan au plus vif pour deux
raisons. De prime parce qu’elle était sans réplique, mais surtout parce qu’elle
mettait en cause son fils aîné qu’elle chérissait bien au-dessus de ses autres
enfants. Anne, en revanche, détournant la tête, eut un petit sourire qui me
donna à penser qu’elle avait quelque raison pour ne pas affectionner le duc
régnant, comme les lois et les us de cette puissante famille le commandaient.


— Comte, dit Madame de Rohan avec un petit brillement
de l’œil qui n’était pas cette fois des plus doux, il me semble que le roi
ayant rejeté ma requête, notre entretien touche à sa fin.


Cependant, elle ne dit pas qu’il était terminé, et ne
paraissait pas non plus pressée de nous donner notre congé, prenant, se peut,
quelque plaisir à cette visite de deux gentilshommes dans la morne monotonie de
ses jours.


— Madame, dis-je, plaise à vous de me faire la grâce de
m’ouïr plus avant, le roi désirant, par mon truchement, faire une offre qui
concerne votre personne.


À ces mots, elle s’adoucit prou, et avant que de me dire
« oui », elle appela son maggiordomo et lui commanda de
glisser un coussin entre le dossier de sa chaire à bras et son dos, lequel,
dit-elle, la doulait fort. Pendant qu’elle était ainsi occupée à cet
ajustement, je jetai un regard à Mademoiselle de Foliange et à Nicolas. Leurs
yeux étaient si emmêlés qu’on se demandait comment ils allaient faire pour les
démêler, quand Nicolas, à ma suite, devrait quitter ce lieu si enchanteur. Sans
doute, Mademoiselle de Foliange pensait-elle de son côté qu’une bonne fée
allait apparaître qui, d’un coup de baguette magique, la rendrait invisible,
afin qu’elle pût, sans être aperçue, monter en croupe sur le cheval de Nicolas
et s’en aller avec lui hors la guerre vers les douces félicités que leurs
regards s’étaient promis.


— Comte, dit Madame de Rohan, baignant dans sa
bénignité première, vous êtes un gentilhomme courtois et de si bonne mine que
je vous écouterais volontiers jusqu’à la fin du jour, si je n’étais pressée par
mes obligations, le corps de ville me devant visiter sur le coup de midi.
Cependant nous en sommes loin encore. De grâce, Comte, parlez !


— Madame, dis-je, le roi n’oublie pas qu’il est votre
cousin, et souffre mal les privations et les périls que vous affrontez. Il vous
fait dire par mon truchement que si votre pâtiment devient tel et si grand
qu’il puisse mettre votre vie en danger, il serait heureux de vous bailler un
sauf-conduit qui vous permettrait de traverser le camp et de vous retirer loin
des canonnades dans un château de votre choix.


— Comte, dit Madame de Rohan, de grâce, remerciez le
roi de sa bonne pensée. Mais mon choix a été fait dès le début de cette
épreuve : je désire partager jusqu’au bout le sort des Rochelais et je
demeurerai avec eux jusqu’à la fin et, s’il le faut, jusqu’à la mort, si le
Seigneur en décide ainsi…


À vrai dire, je trouvais qu’au terme de cet entretien, elle
se drapait un peu trop dans le peplum de l’héroïsme. Mais après tout,
dans toute vaillance, il y a une part de théâtre…


Pour le coup, elle me donnait mon congé, mais elle me le
donnait noblement. Et Madame de Rohan, vivant ce qu’elle disait, sa résolution
n’allait pas sans grandeur.


Je la saluai ainsi que sa fille et Mademoiselle de Foliange
en mettant dans mon salut non seulement du respect, mais de l’affection, me
sentant bien marri de les quitter pour retourner dans mon camp de soldats,
ayant le sentiment d’être privé, je dirais presque sevré de cette douce
présence féminine sans laquelle notre vie sur terre ne serait qu’un morne
désert.


Mon pauvre Nicolas, presque aveugle pour avoir quitté les
beaux yeux qui illuminaient depuis une petite heure sa jeune vie, marchait de
façon quasi titubante et trébucha dans l’escalier, en grand danger de choir, si
je ne l’avais retenu par le bras. Je fus tout content de retrouver Gilles
Arnaud dans le vestibule, et dès qu’il m’eut remis mon épée, j’entrepris de la
ceindre avec une extrême lenteur, ayant question à lui poser qui me brûlait les
lèvres. Gilles Arnaud était un petit homme sec et noueux avec des yeux vifs et
des lèvres gourmandes. Il me parut heureux de me parler au bec à bec hors de la
vue et des oreilles de ses concitoyens.


— Monsieur, dis-je, sotto voce, pouvez-vous
m’éclairer sur ce qui me paraît être une énigme ? Pourquoi le capitaine
Sanceaux voulait-il me refuser l’entrant du Fort de Trasdon ? Le corps de
ville ne l’avait-il pas averti de ma venue céans ? Et n’avait-il pas reçu
de lui l’ordre de me laisser passer ?


— Que si fait ! Mais nous ne lui avions pas dit
que vous alliez visiter Madame de Rohan et Sanceaux étant d’une humeur
picanière et suspicionneuse, il s’est tout de gob imaginé que cette visite
cachait l’amorce d’une négociation clandestine et il a aussitôt résolu de la
tuer dans l’œuf. En fait, si je ne m’étais pas trouvé dans le fort par le plus
grand des hasards, il ne vous aurait jamais ouvert.


— Mais, dis-je béant, c’est là, de la part d’un
capitaine, une gravissime entorse à la discipline. Est-ce à un soldat de
décider de la guerre et de la paix ?


— Non, certes !


Ce « certes » trahissait le huguenot et
m’attendrit, car mon grand-père l’employait et mon père tout autant, jusqu’au
jour où, abandonnant la religion réformée, il abandonna aussi cet adverbe si
étrangement soupçonné d’hérésie.


— Non, certes ! répéta le secrétaire, mais comme
vous le savez, Monsieur le Comte, il y a dans notre ville le camp de ceux qui
veulent traiter et ceux qui s’y refusent avec la dernière roideur. Sanceaux est
de ceux-là.


À vrai dire, je connaissais les luttes et les divisions des
Rochelais, mais je ne les croyais pas parvenues à ce degré de tension et de
gravité. Précieux renseignement que je serrai aussitôt dans la gibecière de ma
mémoire.


— Monsieur, dis-je, une dernière question, de grâce.
Comment se fait-il qu’un conseiller du roi puisse pénétrer dans vos murs sans
que le maire ou un membre du corps de ville cherche à rencontrer ?


— Justement, Monsieur le Comte, pour ne pas être
soupçonné d’amorcer avec vous une négociation secrète.


— Monsieur, dis-je, faut-il donc attendre que tous les
Rochelais soient d’accord pour traiter ? Dans ce cas, on ne traitera
jamais.


— C’est hélas ce que je redoute le plus ! dit
Gilles Arnaud sotto voce, en hochant tristement la tête. Car, en
attendant, nous dépérissons un peu plus chaque jour que Dieu fait et, bientôt,
il ne les fera plus pour nous. Je suis, certes, autant croyant qu’un autre, je
suis assidu au culte, je chante les psaumes et je prie, mais je ressors du
temple l’estomac aussi creux qu’à l’entrant. Les psaumes, si beaux qu’ils
soient, ne remplacent pas le pain.


 


*


* *


 


Devant la porte de l’hôtel de Rohan, une petite foule
s’était amassée autour des gendarmes qui gardaient nos chevaux, et les
gardaient non sans raison, car ils étaient si beaux et si luisants qu’ils
auraient pu exciter la convoitise des regardants et une convoitise non tout à
fait d’ordre équestre, si l’on entend ce que je veux dire.


Quand nous fûmes en selle, Nicolas et moi, une foule nous
suivit jusqu’à la porte de Trasdon, sans geste de menace ni parole fâcheuse,
mais bien au rebours, comme s’ils étaient marris que le souffle de liberté et
de bien-être que nous avions apporté avec nous les quittât si vite. Comme nous
n’étions plus qu’à quelques toises de la porte de Trasdon, un quidam qui
dépassait la foule de la tête et des épaules m’ôta son chapeau et quit de moi
d’une voix stentorine :


— Monsieur le Comte, Madame la Duchesse va-t-elle nous
quitter ?


Cette question provoqua un grand émeuvement dans la foule et
plusieurs voix la reprirent dans un long marmounement à la fois anxieux et
plaintif.


Je bridai alors mon Accla. J’ôtai mon chapeau et, après
avoir salué à la ronde, ce qui étonna si fort les Rochelais qu’ils se turent,
je dis d’une voix assez forte pour me faire entendre de tous :


— Sa Majesté s’est inquiétée de la santé de sa cousine,
la duchesse de Rohan, et au cas où elle fut plus mal, Elle lui avait offert de
se retirer dans un château. Mais Madame la duchesse de Rohan noulut tout à
plein, préférant demeurer avec vous jusqu’à la fin du siège.


À ouïr ces paroles, la liesse fut telle et si grande dans la
foule que si d’aucuns poussèrent des cris et s’exclamèrent, d’autres, dans la
véhémence de leur joie, ne purent retenir leurs larmes. D’autres encore me
crièrent : « Mille mercis, Monsieur le Comte ! », ce qui me
laissa béant car enfin, pour que la duchesse décidât de rester avec les
Rochelais, il avait bien fallu que je lui demandasse de partir. De toute
manière, il y avait une telle contagion dans ces réjouissances qu’à peu que je
n’y prisse part et que je me sentisse heureux que l’objet de cette grande amour
ne les quittât point.


Toutefois, je crus bon de ne pas m’attarder davantage et
poussai mon Accla plus avant. Je craignais que quelqu’un, dans la foule, me
posât question sur les femmes et les enfants : ce qui eût tout gâté pour
mon maître et pour moi. Par bonheur, le capitaine Sanceaux – se peut parce
qu’il était chagrin de l’accueil amical que j’avais reçu des Rochelais –
fut aussi prompt à m’ouvrir les portes du Fort de Trasdon qu’il avait été
rebellant à les déclore à mon advenue.


Le bruit que les portes firent en se refermant derrière moi
me fit grand mal. Je retrouvai, moi, la liberté, mais les pauvres Rochelais
demeuraient pris au piège dans leurs propres murs, bombardés par nous aux
boulets rouges, réduits sinon déjà à la famine, du moins à la portion congrue
et déçus chaque jour de ne pas voir apparaître dans le permis breton les voiles
de la flotte anglaise de secours.


— Eh bien, Nicolas, dis-je, comme nos montures
approchaient de Saint-Jean-des-Sables, te voilà bien clos et coi. Que penses-tu
de tout cela ?


— Des huguenots, Monsieur le Comte ? dit Nicolas
comme s’il s’éveillait d’un rêve.


— Soit ! dis-je avec un sourire, ce sujet-là en
vaut un autre. Parlons des huguenots.


— Je n’en avais jamais tant vu, dit Nicolas, mais il
m’a semblé qu’ils sont de bonnes et honnêtes gens et tout aussi français que
moi.


— Certes ! Comme ils diraient. Mais ils ont quand même
violé l’édit de Nantes et chassé de La Rochelle les prêtres catholiques, occupé
les églises, en ont détruit les plus beaux ornements et se sont rebellés, ici
et là, contre le roi depuis dix-huit ans…


Mais Nicolas ne me renvoya pas la balle, tant il était
songeux et n’en dit pas davantage jusqu’à ce que nous parvînmes au château de
Brézolles.


Le couvert du dîner était mis déjà et nos assiettes, nous
assura Madame de Bazimont avec un sourire, s’ennuyaient de nous. Nous nous
mîmes, les dents aiguës, à une savoureuse repue, et la dévorâmes, sans faire
quartier, jusqu’au dernier morcel. Là-dessus, Madame de Bazimont nous fit
apporter des tisanes très chaudes et très sucrées. Ce qu’elle ne faisait, à
l’accoutumée qu’après le souper. Mais elle avait jugé, dit-elle, qu’avec un
temps si venteux et si froidureux, nous serions heureux de nous réchauffer et
d’autant que chez Madame de Rohan il n’y avait pas grand feu, car d’où
viendrait le bois ? les forêts ne poussent pas à l’intérieur des villes.


Toutes ces remarques, servies en même temps que les tisanes
qui furent en effet les très bienvenues, avaient pour but d’amener des
questions sur Madame la duchesse de Rohan à laquelle notre Intendante
s’intéressait avec une curiosité dévorante. Je fis de mon mieux pour la satisfaire
(sans lui en dire plus toutefois qu’il en fallait sur ma mission) tant je la
trouvais avec nous bonne, attentionnée, et quasi cajolante. Sur quoi elle s’en
alla, toute guillerette et fiérote, écrire tout ce que j’avais dit dans son
journal qu’elle tenait, me confia-t-elle, depuis quarante ans, mais noulut
jamais me laisser lire, pour ce que l’orthographe, disait-elle, n’en était pas
fort bonne.


— Elle ne saurait être pis, lui dis-je, que celle de ma
marraine la duchesse de Guise.


— J’entends bien, me dit alors Madame de Bazimont avec
une révérence, mais pour Madame de Guise, il importe peu. Elle est duchesse…


Là-dessus Madame de Bazimont se retira et quand avec elle
fut départie la parole, vous eussiez pu ouïr le bruit que faisaient nos
gargamels pour happer nos tisanes, Nicolas, toujours clos et coi, étant perdu
corps et bien dans ses songes.


— Est-ce bien toi qui es là, Nicolas ? dis-je à la
parfin. Ou est-ce seulement ton apparence ? Ta mortelle enveloppe ?
Ou dirais-je même : ton fantôme ? Quoi ? Pas un mot ! Pas
un regard ! Pas le moindre mouvement ! T’a-t-on robé chez Madame de
Rohan tout à la fois ton cœur, ton esprit, ta langue, ton ouïe et ta
remembrance ? Quel mauvais ange t’a volé, Nicolas, ta bonne grâce, ton humeur
accommodante, ton rire gai et facile, ta curiosité insatiable ? Et où en
sont allés tes sentiments affectionnés à l’égard de ton maître que tu es devenu
tout soudain pour lui un aussi triste compagnon ?…


— Ah ! Monsieur le Comte ! dit Nicolas, que
cette accusation parut enfin désommeiller de ses songes. Vous ne pouvez en
douter : je vous aimerai toujours. Mais vous voyez en moi l’homme le plus
malheureux du monde.


— Malheureux ou amoureux, Nicolas ?


— Je suis hélas, dit Nicolas, les larmes coulant de ses
yeux, tout ensemble amoureux et malheureux, l’un étant la conséquence de
l’autre.


— Malheureux ? dis-je en sourcillant, et comment
un gentilhomme le pourrait être qui, pendant une demi-heure, a été
passionnément envisagé par une bachelette aussi émerveillable que Mademoiselle
de Foliange qui, non contente d’être fort belle, se trouve apparentée à une des
plus hautes familles de ce royaume.


— C’est là justement où le bât me blesse, dit Nicolas.
Mademoiselle de Foliange est trop haute pour moi…


— Qu’est cela ? dis-je. N’es-tu point gentilhomme
de bon lieu, frère d’un capitaine aux mousquetaires du roi, écuyer d’un
conseiller du roi, mousquetaire toi-même dès la fin de ce siège ?


— Hélas ! Monsieur le Comte ! La solde !
La solde d’un mousquetaire ! Comment Mademoiselle de Foliange se
pourrait-elle accommoder d’un aussi humble boursicot ?


— Et pourquoi pas ? Ois-moi bien, Nicolas. Et
recueille avec soin les perles de sagesse qui vont tomber de ma barbe.


— Je vais m’y employer, dit Nicolas avec un pâle
sourire.


— Primo : supposons que Mademoiselle de
Foliange soit une cousine pauvre de Madame de Rohan. Dans ce cas, étant faite à
la pauvreté, elle épousera la tienne sans trop pâtir.


— Je serais pourtant bien remochiné qu’elle en pâtisse,
étant si belle et si bien née.


— Bah ! L’amour réchauffe mieux la pauvreté que la
richesse ne réchauffe l’amour…


— Monsieur le Comte, cet admirable apophtegme est-il de
vous ?


— Je n’en suis pas si sûr. Mais qu’importe ! Les
perles de sagesse appartiennent à tout le monde. Secundo, supposons
maintenant, Nicolas, que Mademoiselle de Foliange soit une cousine riche de
Madame de Rohan. Dans ce cas, sa richesse sera la fort bienvenue et sa
parentèle poussera à ton avancement.


— Pourtant, si la demoiselle est bien garnie, dit
Nicolas, il est peu probable que ses parents m’acceptent. Ils voudront
quelqu’un de plus titré et de plus riche.


— Eh bien, supposons, pour résoudre cette difficulté,
que ses parents soient morts.


— Oh, Monsieur le Comte !


— Eh quoi ? N’est-ce pas une possibilité ?
Est-il mal de l’envisager du moment qu’on ne le souhaite pas ? Dans ce
cas, Mademoiselle de Foliange est libre de sa destinée et de son choix.


— Et son choix serait moi ?


— Assurément. N’as-tu vu comme son œil te dévorait tout
cru ?


— Il est vrai que son regard ne me quittait pas et
qu’il était fort aimable.


— Mais le tien aussi, Nicolas.


— Le mien aussi, Monsieur le Comte ? dit-il comme
effrayé. Ciel ! Ai-je été discourtois ?


— Tu ne l’as point été, puisque la duchesse, toute à
son entretien avec moi, ne s’est aperçue de rien.


— La Dieu merci ! Et que dois-je faire,
maintenant, Monsieur le Comte ? Puis-je écrire à la belle ?


— Holà ! Holà ! Garde-t’en bien ! Une
lettre de toi à une si haute demoiselle, que tu connais si peu, serait fort
messéante.


— Que dois-je faire alors ?


— Mais rien, Nicolas. Attendre.


— Attendre ? dit Nicolas d’un air désespéré.


— Attendre. Et ne te point déquiéter plus avant.
Nicolas, retiens bien ceci : ce que femme veut, Dieu le veut. Et si
Mademoiselle de Foliange te veut, mort ou vif elle t’aura. Telle est
l’implacable ténacité du gentil sesso.


— Monsieur le Comte, qu’est cela ? Une
autre perle de sagesse tombée de votre barbe ?


— Oui-da et jette-la vivement dans la gibecière de ta remembrance.
Le véritable sexe fort, Nicolas, ce n’est pas celui que l’on croit.


 


*


* *


 


La dernière goutte de tisane avalée, nous allâmes quérir et
monter nos chevaux et ma pauvre Accla dut bien se demander pourquoi on l’avait
si bien bichonnée et séchée à l’écurie, si c’était pour retourner incontinent
dans la pluie et le vent froidureux. À la vérité, elle craignait le second plus
que la première, et elle redoutait davantage encore de glisser dans la boue,
les chemins du camp n’étant plus que marécages.


À Aytré, nous trouvâmes portes closes et l’exempt me dit que
le roi était départi pour s’installer à Surgères, gros bourg situé à cinq
lieues à l’est d’Aytré, où Sa Majesté serait assurément plus à l’abri du vent
qu’à Aytré, et surtout mieux logé, car le comte de Surgères lui avait laissé
son château, très beau bâtiment datant du quatorzième siècle.


Je gagnai alors Pont de Pierre où Charpentier, la face
morose, m’introduisit dans le cabinet du cardinal, lequel était assis à sa
table, l’œil baissé, la plume d’oie à la main, mais sans écrire le moindre,
l’air triste et abattu. Son chat, assis sur sa table, entre deux dossiers bien
rangés, ne bougeait pas d’un pouce, son regard attaché sur son maître et
sentant fort bien, j’en suis assuré, que ce n’était pas le moment de bouger, ni
d’espérer une caresse.


Je trouvai là, outre le père Joseph, Monsieur de Guron,
gentilhomme replet et apoplectique, tout dévoué, lui aussi, au maître de céans.
Richelieu, levant les yeux, me fit signe de la main de m’asseoir, à côté d’eux,
sur une escabelle. Puis il se plongea derechef dans ses pensées qui devaient
être fort amères, car il plissait le front, serrait les lèvres et paraissait
quasiment au bord des larmes. Ce silence me sembla durer un temps infini. Et
tout le temps qu’il dura, Monsieur de Guron, le père Joseph et moi échangions à
la dérobée des regards gênés et malheureux, entendant bien que si le cardinal,
dont la volonté était à l’accoutumée si ferme et si forte, se débattait en un
tel désarroi, c’est qu’un événement gravissime menaçait le royaume.


— Messieurs, dit enfin Richelieu, vous m’avez servi si
fidèlement tous les trois que j’ai voulu que vous soyez les premiers à ouïr,
bien entendu sous le sceau du secret, une nouvelle qui me plonge dans des
affres et des tourments qui ne peuvent se dire. Aussi bien, vous êtes hommes de
bon conseil et si je vous fais part de mon affliction, ce n’est point pour que
vous m’en plaigniez, mais pour recueillir votre avis et vos conseils touchant
une décision susceptible d’ébranler, sinon même d’abattre, les colonnes mêmes
de l’État.


Sa voix parut alors s’étrangler dans sa gorge, et il fut un
moment avant de pouvoir retrouver son vent et haleine.


— Messieurs, reprit-il d’une voix basse et étranglée et
à peine audible : le roi s’en va.


Aucun de nous trois n’entendit, ou ne voulut entendre, ce
que cela voulait dire. Un long silence s’ensuivit et il eût duré davantage, si
le père Joseph, qui était avec Richelieu sur un pied de familiarité, auquel ni
Guron ni moi-même ne pouvions prétendre, eut l’audace de poser au cardinal la
question qui nous brûlait les lèvres.


— Monseigneur, dit-il, où va le roi ?


— Le roi quitte le camp et s’en retourne à Paris,
articula à voix basse et à peine audible Richelieu.


Nous demeurâmes tous les trois béants et sans voix, n’osant
dire tout haut ce que chacun pensait en son for.


— Messieurs, reprit Richelieu, le visage pâle et
creusé, je vois que vous imaginez sans peine les conséquences gravissimes de
cette décision. Si le roi part pour Paris et que je le suive, comme je le
devrais, étant son ministre, ce sera hélas ! la débandade. Officiers et
soldats abandonneront le camp en moins d’une heure. Le siège sera levé, la
guerre perdue. À l’étranger, nos armées tomberont dans le plus grand
déprisement et en France, toutes les villes du Languedoc protestant iront se
rebeller une fois de plus contre le roi ! Dix-huit ans d’efforts et de
luttes pour les soumettre à composition seront perdus, peut-être à jamais.


Ce sombre tableau, où éclatait une des grandes qualités
politiques de Richelieu : la faculté non seulement de prévoir, mais
d’imaginer l’avenir à partir des données du présent et de l’imaginer avec une
précision, une couleur et un talent qui le rendaient infiniment crédible, me
convainquit aussitôt qu’il ne se trompait pas. Je n’en étais pas moins béant,
sachant combien Louis était consciencieux et rigoureux dans l’idée qu’il se
faisait de ses devoirs de roi.


— Monseigneur, dis-je à la parfin, Sa Majesté n’est
sans doute pas sans apercevoir les conséquences de sa décision. Dès lors,
comment entendre qu’il l’ait prise ?


— J’ai fait de mon mieux, dit Richelieu, pour le
dissuader. Mais je me suis heurté à un mur. Au point que, lassé de m’ouïr, le
roi a quitté Aytré, et comme vous savez, il s’est installé à cinq lieues de
céans, à Surgères, lequel Surgères, mauvais présage, est déjà sur le chemin de
Paris.


— À mon sentiment, Monseigneur, dit le père Joseph, il
vaut mieux consentir à son projet avant qu’il ne se fâche davantage contre
vous.


— C’est qu’il est déjà fort aigri contre moi, dit
Richelieu avec tristesse. Je lui ai écrit à Surgères pour lui dire que s’il
gagnait Paris, je lui demandais la permission de demeurer au camp pour tâcher
d’éviter la débandade. Mais il m’a répondu avec la dernière sécheresse que s’il
partait, « je ne serais pas plus respecté qu’un marmiton… »


En prononçant ces mots, deux larmes, grosses comme des pois,
coulèrent sur ses joues. Ce n’était pas la première fois que je voyais
Richelieu pleurer et je n’étais pas sans savoir que cet homme d’airain, quand
il était submergé par un émeuvement profond, ne pouvait pas réprimer
l’expression de son chagrin. Je n’ignorais rien non plus des grandes et petites
disputes qui éclataient quand et quand entre le roi et son ministre. Mais
ravaler Richelieu au rang de « marmiton » était assurément la plus
cruelle méchantise que Louis pouvait dire à un grand serviteur de l’État,
« grande âme aux grands travaux sans relâche adonnée », comme avait
si bien dit Malherbe.


— Monseigneur, dit Monsieur de Guron après un silence,
Sa Majesté vous a-t-Elle dit les raisons qui la poussaient à ce
département ?


— Oui-da. Il m’a dit qu’il pâtissait prou du climat
venteux et tracasseux de l’Aunis, et qu’il redoutait d’y laisser sa santé. Mais
à cette crainte s’en ajoute une autre bien plus pressante à mon avis. Le
docteur Héroard qui l’a soigné depuis le premier jour de sa naissance,
c’est-à-dire depuis vingt-sept ans, avec un dévouement et une amour
véritablement maternels, est sur le point de le quitter.


— Le docteur Héroard le quitte ! dit le père
Joseph, contenant avec peine son indignation. Ne peut-il lui commander de
demeurer céans dans son devoir ?


— Hélas ! dit Richelieu, Héroard obéit meshui à un
autre maître que le roi. Il se meurt. Il est quasiment au grabat et sans ses
remèdes et sans ses soins, le roi se sent perdu.


Cela me fit grand-peine d’ouïr cette nouvelle. J’aimais et
j’estimais fort Héroard, bien que mon père, fidèle à l’École de médecine de
Montpellier, ne laissât pas de le critiquer sotto voce pour ses saignées
et ses purges, les jugeant plus nocives qu’utiles. Mais, à mon sentiment,
l’important n’était pas là. Louis non seulement aimait son médecin, mais avait
une fiance en lui telle et si grande qu’il le croyait capable de le guérir de
tout, alors même qu’il s’était tiré jusque-là de ses intempéries davantage du
fait de sa jeunesse que des remèdes qu’on lui avait prescrits. Là comme
partout, la foi faisait merveille.


— Messieurs, reprit Richelieu après un moment de
silence, que me conseillez-vous dans le prédicament où le royaume se
trouve ?


— Monseigneur, dit le père Joseph, si le roi part
contre votre gré, et sa propre conscience, par ailleurs, le tourmentant, il va
concevoir des remords et ces remords vont se retourner contre vous. Je suis
donc d’avis que vous vous rendiez à Surgères et que, prenant le contre-pied de
ce que vous avez dit jusqu’ici, vous pressiez le roi de départir, sa santé
étant la chose la plus précieuse en ce royaume.


Bien que je n’eusse voulu en faire la remarque en aucun
cas – le père Joseph étant capucin et détestant fort les jésuites, parce
qu’ils étaient à ses yeux trop mondains – je trouvais qu’il y avait en ses
propos une finesse tout à fait digne d’eux.


— Qu’en pensez-vous, d’Orbieu ? dit le cardinal.


— Le père Joseph a parlé d’or, mais dans le cas où sa
suggestion vous agréerait, il me semble que le roi devrait vous placer en bonne
et due forme à la tête de l’armée, du camp et des provinces avoisinantes.


— Monsieur de Guron ? dit Richelieu.


— Oui, dit Monsieur de Guron, mais qu’il le fasse par
commission, et non par lettre de cachet, une lettre de cachet étant trop
facilement révocable.


— Messieurs, je vous remercie, dit Richelieu en se
levant.


Soit qu’elles eussent séché de soi, soit qu’il les eût
essuyées sans que je m’en aperçusse, il n’y avait plus trace, sur son visage
serein et quelque peu altier, des larmes qu’il avait répandues.


— Je vais dormir sur vos bons conseils, Messieurs,
poursuivit-il, et au matin, la nuit portant conseil, je prendrai une décision.
Il se peut, reprit-il avec un petit brillement de l’œil, que je fasse un bon
général, si je trouve une bonne marmite pour y mijoter à loisir…


Sans nous permettre le moindre sourire, nous nous retirâmes,
avec les coutumières révérences, et comme j’atteignais la porte, Richelieu me
rappela.


— Monsieur d’Orbieu, voulez-vous, je vous prie,
demeurer ?


La porte s’étant reclose sur Guron et le père Joseph, le
cardinal me dit sur un ton vif et expéditif :


— Monsieur d’Orbieu, voulez-vous être céans demain sur
le coup de neuf heures ? Je vous emmènerai avec moi en carrosse à
Surgères, et vous pourrez conter au roi votre visite chez Madame de Rohan.


— Je serai là, Monseigneur, dis-je avec un nouveau
salut.


Je retrouvai Nicolas, ma jument et la pluie – la pluie
interminable. Et tout en cheminant, je me fis à moi-même trois remarques dont
je voudrais faire une relation en trois parties selon la méthode chère au
cardinal.


Primo, le père Joseph n’avait suggéré son souple et
habile plan que parce que, connaissant bien Richelieu, il savait que c’était là
le parti où il s’arrêterait. Secundo, le cardinal ne m’emmenait avec lui
à Surgères que pour avoir un prétexte plausible pour voir le roi. Tertio, il
n’allait pas « dormir sur sa décision » : elle était déjà prise.







 


CHAPITRE VII


Nicolas se trouva fort déconfit le lendemain, quant on eut
atteint la maison du cardinal à Pont de Pierre : il apprit de ma bouche
qu’il allait y demeurer seul en garde de nos montures, le cardinal ayant décidé
de m’emmener dans sa carrosse visiter le roi à Surgères.


— Eh quoi ! Nicolas ! dis-je. Te voilà tout
remochiné ! Ramentois que si l’envie te prend de jouer du plat de la
langue, tu trouveras toujours quelque garde du cardinal avec qui clabauder.


— Moi ! dit Nicolas, faisant par gausserie le fier
et le fendant (ce qu’il n’était à aucun degré), moi, futur mousquetaire du roi,
j’irais me commettre avec un mousquetaire du cardinal qui, se peut, ne sera
même pas gentilhomme !


— Nicolas, dis-je, affectant de prendre sa remarque au
sérieux, c’est le service qui ennoblit et rien d’autre. Et le titre n’est rien,
si le gentilhomme ne continue pas à le mériter par les peines et les périls
encourus au service du roi.


— Monsieur le Comte, dit Nicolas, je vais serrer avec
respect cette autre perle de sagesse dans la gibecière de ma mémoire.


— Impertinent Nicolas ! Je ne sais ce qui me
retient de te bailler incontinent quelques bonnes buffes et torchons !


— C’est qu’il se peut, Monsieur le Comte, que je sois
bien dépité ce jour d’hui de n’être point présent à ce qui se va passer à
Surgères. Je trouve déjà si émerveillable de vous suivre partout, et à mon âge
et à mon rang, de voir le roi si souvent. J’en ferai des contes à l’infini à
mes enfantelets.


— Tes « enfantelets » ! Que voilà du
nouveau ! Mais, dis-moi ! N’est-ce pas mettre la charrue avant les
bœufs ? Allons, Nicolas, d’ores en avant, tu ne seras pas si seul en mes
absences : un beau visage, dans tes songes, te tiendra compagnie…


— Il ne me quitte pas, dit Nicolas. Mais c’est tout
ensemble plaisir et déplaisir. Qu’est le pensement sans la présence ?


— Allons ! Allons ! Nicolas !
Réchauffe-toi le cœur avec un beau feu d’espoir ! Patience ! Pourquoi
perdrais-tu ton petit paradis ? La belle n’a pas dit son dernier
mot ! Et dès que l’amour chez les dames prend de la force, il passe fer et
feu et saute les murailles.


Là-dessus, étant son père plus que son maître, je le pris
dans mes bras et lui donnai une forte brassée, laquelle il me rendit, les
larmes au bord des cils.


Le cardinal, à mon advenue, fut bref en son discours et une
fois dans la cahotante carrosse qui nous emmenait à Surgères, il se tint clos
et coi, mais sans pour autant prier. Non qu’il manquât à la piété qui convenait
à sa robe, mais il avait requis et reçu du pape une rarissime dispense :
il n’avait pas, comme on sait, à lire quotidiennement son bréviaire, lequel eût
consumé chaque jour une heure de son temps.


Dans mon coin, je me tenais aussi quiet que souris dans son
trou. Toutefois je ne laissai pas de jeter quand et quand un œil à mon illustre
compagnon, dont le profil immobile se détachait avec tant de relief sur la
vitre de la carrosse. Richelieu avait alors quarante-deux ans, âge auquel on
est accoutumé dans ce pays à vous considérer comme un barbon. Mais ce barbon-là
n’allait pas sans vigueur. Il avait le front grand, le cheveu rejeté en
arrière, couvrant des deux côtés les oreilles mais, sur la nuque, n’allant pas
plus bas que le cou, alors que chez le roi la chevelure descendait en larges
boucles plus bas que les épaules. L’œil était beau, vif, parlant, très enfoncé
dans les arcades, le nez long et bossué en son milieu, les pommettes
saillantes, les joues creuses, le menton avancé en proue, qu’une petite
moustache et une barbiche faisaient paraître triangulaire. La calotte
cardinalice était très rejetée en arrière sur le crâne, ce qui donnait à penser
qu’elle devait être fixée par des attaches discrètes, car personne ne l’avait
jamais vue arrachée du chef par les bourrasques de l’Aunis. Le cardinal, pour
parcourir le camp, portait cuirasse, haut-de-chausses et hautes bottes.
Cependant, pour se rendre chez le roi à Surgères qui était à cinq lieues du
camp, il ne portait ni cuirasse ni épée, mais toutefois demeurait fidèle aux
hautes bottes, si nécessaires en ce pays boueux. Faut-il le dire ? Il n’y
avait ni dans ses traits, ni dans l’expression de son visage, la moindre trace
d’onction épiscopale. En revanche, à son front plissé, à ses lèvres serrées, à
sa studieuse immobilité, on sentait la tension d’une réflexion habile à peser
dans de fines balances le pour et le contre d’une situation difficile.


Il me parut tant clos sur soi que je fus fort béant d’ouïr
sa voix au bout d’une demi-heure de route cahotante et malaisée. À vrai dire,
je n’oserais gager qu’il parlât à moi, s’adressant à ma personne, ou même
attendît de moi une réponse. Mais je ne saurais non plus affirmer qu’il pensât
tout haut, n’étant pas coutumier du fait, et aussi parce qu’il prononça des
paroles d’une humilité qui convenait davantage à sa robe qu’à son personnage.


— J’étais, dit-il, d’une voix basse et distincte, un
zéro qui signifiait quelque chose quand il y avait un chiffre devant moi, mais
s’il plaît au roi de me mettre seul en tête, je serai le même zéro, mais ne
signifiant rien.


À ces mots, si amers et si rabaissants, j’entendis bien que
Richelieu n’était pas encore guéri de la navrure que le roi lui avait infligée
en le comparant à un « marmiton » en son absence, et à tort ou à
raison, j’entrepris de verser quelque baume sur cette plaie.


— Monseigneur, dis-je, me permettez-vous de faire une
remarque qui ne regarde en rien les personnes, mais qui s’inspire de la
mathématique ?


— Savez-vous donc aussi la mathématique, Monsieur
d’Orbieu ? dit le cardinal, comme surpris d’être dérangé dans ses pensées.


— Je ne la sais pas aussi bien que Monsieur Descartes,
mais j’en ai appris les éléments en mes vertes années. De reste, ce que j’ai à
dire, Monseigneur, n’est pas très savant.


— Je vous ois.


— S’il est vrai qu’un zéro qui n’a pas un chiffre
devant lui ne signifie rien, il est vrai aussi qu’un chiffre qui n’a pas de
zéros derrière lui est un peu maigrelet.


Là-dessus, un silence tomba qui me parut tant plein de
périls pour moi que je mordis et maudis incontinent ma langue parleresse.


— Monsieur d’Orbieu, dit enfin Richelieu avec l’ombre
d’un sourire, du moment que votre remarque ne concerne que la mathématique,
elle ne porte ombrage à personne. Toutefois, je n’aimerais pas vous l’ouïr
répéter.


— La voilà donc mort-née, Monseigneur, et je l’enterre
incontinent dans le tombeau de mes oublis. Mais si, en sa brève vie, elle a pu
vous égayer quelque peu, Monseigneur, j’en serais heureux.


— Vous avez donc tout lieu de l’être, d’Orbieu, dit
Richelieu, mi-figue mi-raisin.


Là-dessus, de façon peu épiscopale, il étendit ses jambes
bottées devant lui, posa les pieds sur sa chaufferette puis, se rencognant
commodément, il laissa tomber sa tête sur sa poitrine et ferma les yeux. Ce qui
ne voulait pas dire qu’il allait s’ensommeiller, mais qu’il mettait fin à notre
bec à bec, ayant encore beaucoup à disputer et à décider en son for avant
d’atteindre Surgères.


J’avais calculé sur ma carte que cinq lieues séparaient
Surgères de la côte, mais je n’avais pas tenu compte des sinuosités de la route
et, en réalité, il nous fallut trois bonnes heures pour atteindre le bourg et
voir se dresser devant nous les remparts de son imposant château. Il me parut
fort vaste et en fort bon état, trois siècles s’étant effeuillés sur lui sans
qu’il perdît pierre ou tuile. À peine eût-on pu dire que le temps l’avait
quelque peu patiné, mais sans aucune de ces traînées noirâtres qui parfois
déshonorent nos anciens bâtiments et leur donnent un aspect mélancolique. Le
château de Surgères, quoiqu’il me parût, en tant que citadelle, inexpugnable
(pour peu que les occupants fussent bien garnis en armes et en viandes), avait,
malgré ses vastes dimensions et son aspect guerrier, un air pimpant et
accueillant, lequel était dû au parc, à ses belles allées, à ses haies et à une
haute futaie de châtaigniers et de noyers séculaires. À les voir, j’entendis
pourquoi ce lieu, si bien abrité des vents de l’Aunis par l’arbre et par la
pierre, avait pu attirer le roi.


Il va sans dire que Sa Majesté était à Surgères fort bien
protégée de ses sujets protestants, non seulement par les nombreuses tours et
les hautes murailles crénelées du château, mais aussi par de forts détachements
des gardes françaises, des gardes suisses et des mousquetaires du roi,
lesquels, tour à tour, arrêtèrent notre carrosse avec le plus grand respect
pour acertainer la qualité de ses occupants, comme si aucun des trois corps ne
se pouvait fier au zèle et à la vigilance de ceux qui les avaient précédés dans
cette inspection.


La garde du dehors, comme on les appelait à la Cour
(confondant d’un mot ces corps qui se voulaient si distincts), nous arrêta, une
quatrième et dernière fois devant la première poterne du château. Je ne devrais
pas dire « nous arrêta », car les chevaux du cardinal étaient si
habitués à ces manèges qu’à la vue d’un uniforme, quel qu’il fut – et ils
étaient tous les trois différents –, ils s’immobilisaient d’eux-mêmes. Et
d’eux-mêmes aussi (bien que notre cocher chamarré eût à coup sûr un sentiment
contraire) ils passèrent au pas le pont-levis et la poterne d’entrée, et une
fois dans la cour d’honneur, en firent majestueusement le tour au petit trot
avant de s’arrêter devant la grande salle du rez-de-chaussée.


À ce moment-là, une partie de la garde du dedans
saillit des portes et s’aligna devant nous pour nous saluer, et non pas pour
nous inspecter, ayant été prévenus de notre advenue par des roulements de
tambour repris de proche en proche jusqu’à la première poterne.


En pénétrant dans la grande salle, je ne vis d’autre visage
que celui du nonce Zorzi. Il se leva à notre approche, et les deux
cardinaux – le ministre d’un grand roi et l’ambassadeur du pape –
allèrent à l’encontre l’un de l’autre d’un pas mesuré (car tout empressement
eût avoué, de la part de l’empressé, que l’autre avait le pas sur lui), se
saluèrent avec un respect mutuel et une apparente amitié, le nonce tenant en
son for Richelieu pour gallican et anti-espagnol, et Richelieu gardant, autant
que Louis, une fort mauvaise dent au pape pour l’appui qu’il avait apporté aux
Habsbourg d’Espagne dans l’affaire de la Valteline.


Zorzi était accompagné de Fogacer, lequel, pendant les
salutations cardinalices, me caressa affectueusement de l’œil, mais très à la
discrétion, et, après les salutations, se retira avec son maître sur des sièges
qui faisaient face à ceux où Richelieu et moi avions pris place. De cette
façon, chacune des deux parties pouvait observer l’autre sans avoir l’air d’y
toucher.


Noir de cheveu et brun de peau, Monseigneur Zorzi était un
Italien aimable et savant, mais aussi fort nerveux, impatient, passionné,
traversé de seconde en seconde par mille émeuvements qui se lisaient à livre
ouvert sur un visage aussi mobile et expressif que celui d’un comédien :
caractéristique très étonnante chez un diplomate, dont on se serait attendu
qu’il gardât en toute circonstance une face imperscrutable. Cependant, loin de
nuire à Monseigneur Zorzi, cette humeur primesautière le servait au rebours
fort bien, car elle lui donnait une apparence naïve et bon enfant qui prévenait
tant en sa faveur qu’il fallait se retenir pour ne lui point faire des
confidences que la prudence eût condamnées.


De toute évidence, le nonce attendait une audience royale,
et en voyant apparaître Richelieu, sembla fort désolé, craignant sans doute que
les grandes affaires dont Son Éminence avait à parler n’allassent passer avant
les siennes. Cependant Berlinghen, survenant du pas rapide et important qui
était le sien quand il portait un message du roi, vint s’incliner devant
Monseigneur Zorzi, et lui dit que Sa Majesté l’allait recevoir incontinent dans
son cabinet. Zorzi, alors, se rasséréna, puis en un éclair se déconsola
derechef, soupçonnant que Louis l’allait expédier en un tournemain, tant, sans
doute, il était impatient, dans le prédicament qui était le sien, de
s’entretenir avec Richelieu. Mais les émeuvements et changements de visage du
nonce ne s’arrêtèrent pas là, et en départant, il eut l’air de nouveau
satisfait, pensant sans doute qu’en restant dans la grande salle, à l’issue de
son audience, il pourrait voir le cardinal à l’issue de la sienne, et juger à
son air s’il était vraiment en disgrâce, comme le bruit en avait délicieusement
couru.


Comme Zorzi l’avait deviné, son audience ne fut pas longue,
et dès qu’il retourna dans la salle, sans aucun désir de la quitter, Berlinghen
nous appela auprès du roi, lequel nous reçut dans un petit cabinet où dans la
cheminée une belle flamme flambait qui nous conforta grandement après le long
voyage en carrosse, lequel fut fort froidureux, malgré les chaufferettes sur
lesquelles nos pieds avaient reposé.


Louis, la face sereine et quasi enjouée, nous reçut avec la
courtoisie qui était la sienne, quand il n’était pas dans ses humeurs et ses
soupçons, et me questionna tout de gob sur ma visite à Madame de Rohan. Je lui
en dis ma râtelée, mais aussi brève que je pus, insistant en ce qui regardait
les femmes et les enfants sur le fait que les Rochelais eussent dû bien songer
à la détresse et famine qui seraient leur lot avant de tirer contre nous le
premier coup de canon du siège. Louis parut fort satisfait que j’eusse mis sur
le compte des huguenots une responsabilité qu’ils voulaient lui faire endosser
en le dénonçant urbi et orbi comme un souverain impiteux, ce que
assurément il n’était pas, ayant toujours octroyé des conditions fort douces
aux villes rebelles qui se rendaient à lui.


Il ne s’offensa en aucune façon que la duchesse eût tout de
gob refusé le sauf-conduit royal qui lui eût permis de saillir hors les murs de
La Rochelle pour s’établir dans le château de son choix. En fait, il s’en étonna
si peu que cela me donna à penser qu’il ne lui avait fait cette offre que pour
montrer une générosité que les huguenots tâchaient dans le même temps de
remettre en question.


— Adonc, dit-il, ma bonne cousine de Rohan demeure
héroïquement en son poste, tant elle aspire à passer pour la nouvelle Jeanne
d’Arc ! Elle oublie que Jeanne d’Arc, l’épée au poing, combattait pour son
roi et non pas contre lui ! Raison pour laquelle je doute que Madame de
Rohan passe jamais dans l’Histoire. Eh bien ! Mon cousin ! dit-il en
se tournant vers le cardinal, si nous parlions de nos affaires ?


— Sire, dis-je, priant ardemment en mon for pour que Sa
Majesté repoussât ma requête, peux-je quérir de vous mon congé ?


— Demeurez, Sioac, dit Louis, vous faites partie
de mon Conseil et vous pouvez m’être utile céans en cette capacité.


Il y eut alors un assez long silence et un échange de
regards entre le roi et son ministre. Ces regards étaient riches en nuances
contradictoires, Louis étant à la fois le maître et l’élève de Richelieu, et
celui-ci étant, tout ensemble, son magister et son sujet. Comment
s’étonner dès lors si cette situation paradoxale fit naître entre eux des
différends et parfois même des disputes ? Tant est que ces querelles
eussent à la longue abouti à une rupture, s’il n’y avait pas eu, d’un côté
comme de l’autre, une grandissime estime et qui plus est, une profonde
affection, à l’ordinaire retenue et discrète, mais qui allait se révéler tout à
plein, à l’occasion de cette séparation que je vais maintenant conter.


Comme Louis, après avoir disposé rapidement de la duchesse
de Rohan, ne paraissait pas prêt à rompre le silence, Richelieu se décida, un
pied en avant et l’autre déjà sur le recul, à prendre la parole.


— Votre Majesté a-t-elle décidé ce qu’Elle voulait
faire concernant son retour en Paris ?


— Je balance encore, dit Louis, la décision me
paraissant si grosse de conséquences.


— Sire, votre auguste père l’a dit : à la guerre
on ne peut rien décider sans jeter beaucoup de choses au hasard.


— Je sais, dit Louis, je me le répète tous les jours.
Néanmoins, j’hésite encore. Je répugne à vous abandonner céans.


— Sire, dit Richelieu, de grâce, n’hésitez pas
davantage ! Il y va de votre santé. Et votre santé est ce qu’il y a de
plus précieux au bien de ce royaume…


— Mais si je pars, dit le roi, ne sera-ce pas la ruine
du grand dessein que j’ai entrepris ?


— Je demeurerai, Sire, et ferai de mon mieux pour le
poursuivre.


— Mais vous ferez-vous obéir de Messieurs les
Maréchaux ? Angoulême est hautain, Schomberg, escalabreux et Bassompierre,
si rechignant à ce siège.


— Il se peut, Sire, que si vous me donnez le
commandement de l’armée et le commandement du camp, il se peut, dis-je, que
chacun de ces illustres chefs soit plus enclin à m’obéir à moi qu’à aucun des
deux autres. Ma robe ne leur portera pas ombrage.


— Mais où trouverez-vous la force de tout faire sans
moi ?


— J’y mettrai tout mon cœur, Sire, reprit Richelieu,
d’une voix basse et grave. Sire, je ne me dissimule nullement la difficulté de
ma tâche. Je ne m’estime pas plus que les autres, reprit-il en baissant les
yeux d’un air modeste. J’étais un zéro qui signifiait quelque chose quand il y
avait un chiffre devant moi, mais sans ce chiffre, je ne signifie rien…


Je fus béant d’entendre Richelieu répéter mot pour mot la
phrase qu’il avait prononcée devant moi dans la carrosse et je compris qu’il
avait alors fait une sorte de répétition de ce qu’il allait dire au roi,
essayant sur moi ce beau morceau de modestie pour savoir comment je réagirais
et comment, en toute probabilité, le roi la recevrait à son tour. Il ne fut pas
déçu.


— Mon cousin, dit Louis, il va sans dire que les zéros
derrière moi décuplent singulièrement ma force.


— Rien au monde, Sire, dit le cardinal, avec un
émeuvement qui n’était pas feint, ne pouvait me rendre plus heureux que ce
qu’il a plu à Votre Majesté de me dire à l’instant, même si je pense qu’en sa
grande bonté, elle a exagéré mes mérites.


— Mon cousin, dit Louis, qui décida de couper court à
ces assauts d’humilité, croyez-vous que vous succéderez à tenir seul ce
siège ?


— Votre Majesté, reprit le cardinal avec plus
d’assurance qu’il n’en avait montré jusque-là, n’ignore pas que je ne m’attache
délibérément qu’aux entreprises qui peuvent réussir. Et à celle-ci, qui est de
si grande conséquence pour votre royaume, je n’épargnerai ni mes peines ni mes
veilles. Je serais pourtant très déconsolé de ne pas voir Votre Majesté tous
les jours, comme je faisais céans, ajouta-t-il avec un émeuvement qui me parut
bien plus véritable que l’humilité qu’il avait montrée jusque-là.


— Vous me manquerez aussi, dit Louis sobrement.


— Sire, je vous enverrai un rapport tous les jours,
lequel sera assez détaillé pour que vous puissiez suivre toutes les péripéties
du siège et me bailler là-dessus vos avis.


Il y eut alors un long et lourd silence, comme si l’un et
l’autre touchaient du doigt, non sans angoisse, que la séparation envisagée
depuis huit jours allait devenir à la parfin une réalité.


— Sire, dit Richelieu d’une voix basse et comme
essoufflée, je ne consulte pas mon intérêt en demeurant céans. Je prends le
parti le plus utile à Votre Majesté et le plus dangereux pour moi. Car je
n’ignore pas qu’en me tenant absent de Votre Majesté, je m’expose ouvertement à
ma perte, connaissant assez les offices que la Cour peut rendre aux absents…


— Mon cousin, dit Louis avec résolution, si à la Cour
on vous attaque devant moi ouvertement ou indirectement, je prendrai aussitôt
votre parti, et serai votre second.


Cette dernière phrase me parut savoureuse dans la bouche
d’un roi qui avait réprimé les duels, mais il n’y avait pas à douter de la
sincérité de cette promesse. Elle était faite du bon du cœur et elle serait
certainement tenue.


Le cardinal ne dit ni mot ni miette pendant le voyage de
retour à Pont de Pierre et il me fut impossible de distinguer la moindre
expression sur son visage. Pourtant, ému, il avait quelque raison de l’être, et
aussi satisfait. Sa Majesté avait de soi limité son absence à six semaines.
Elle lui avait donné le pas sur Angoulême et sur les maréchaux et enfin dissipé
toutes ses craintes en lui assurant que quiconque l’attaquerait à la Cour en
son absence, serait aussitôt rebuffé. À mon sentiment, c’est au moment où le
cardinal avait dit qu’« il s’exposait ouvertement à sa perte en se tenant
absent de Sa Majesté » que Louis avait été le plus touché par son
dévouement.


Le lendemain, sur le coup de midi, se tint à Aytré une
assemblée qui réunit autour du roi son Conseil, le cardinal, le duc
d’Angoulême, les maréchaux de France et les maréchaux de camp. Louis parla avec
une majesté écrasante. Et nul des présents, y compris les rebelutes et les
escalabreux, n’osa piper mot après qu’il eut terminé sa roide
déclaration : il partait pour six semaines et le cardinal de Richelieu
recevrait par commission, en son absence, le commandement des armées, de
l’Aunis et des provinces circonvoisines. D’ailleurs, ouvrir le bec, personne
n’en eut même le temps, car à peine eut-il terminé qu’il déclara la séance
close et s’en alla.


Comme il saillait de l’assemblée, Berlinghen vint tout
courant lui dire que le docteur Héroard, dont l’intempérie avait tout soudain
empiré, défaillait de faiblesse et se trouvait en telle agonie et extrémité que
les médecins pensaient qu’il allait passer avant la fin du jour. Bien que Richelieu
fît de son mieux pour l’en détourner, Louis décida, dans le chaud du moment,
d’aller visiter le mourant. Il me pria de l’accompagner, se ramentevant sans
doute que mon père avait étudié avec le docteur Héroard à l’École de médecine
de Montpellier et que moi-même, j’estimais fort son médecin, ne serait-ce qu’en
raison de l’amour qu’il avait montré à l’enfantelet royal, tristement désaimé
par sa mère dès le premier jour de sa naissance.


Les médecins qui entouraient Héroard ne laissèrent pas
approcher le roi de plus d’une toise du mourant, craignant qu’il ne fut par lui
contagié. Le pauvre Héroard, que je n’avais vu d’une semaine, me parut pâle,
amaigri, exténué et quasi réduit à une ombre. Toutefois, ses yeux étaient vifs
encore et s’illuminèrent quand il vit le roi qu’il avait, à peine sorti du sein
ingrat de sa mère, entouré de soins quasi maternels, lui continuant ces mêmes
soins pendant vingt-sept ans en ne prenant de repos qu’une seule fois et pour
quelques jours seulement, dans sa petite seigneurie.


Louis, l’envisageant et atterré par sa maigreur et sa
pâleur, n’osa quérir de lui comment il allait, tant il voyait qu’il allait mal.
Et ne sachant véritablement que dire, il quit de lui s’il pâtissait prou.


À quoi l’ombre d’un sourire se dessina sur le visage émacié
d’Héroard et il dit dans un souffle :


— Sire, quiconque meurt meurt à douleur.


Il ne put en dire plus. Il aspira l’air deux fois
convulsivement et son corps, tendu par un dernier sursaut, tomba lourdement sur
le lit. On entraîna le roi jusqu’à sa carrosse où, dès qu’il fut assis, des
larmes grosses comme des pois roulèrent sur sa joue. Je gage qu’il les avait
retenues jusque-là, les jugeant indignes de lui. Comme la carrosse s’ébranlait,
Louis se détourna pour essuyer ses pleurs et fit même quelque effort pour
parler, pensant sans doute que la parole l’aiderait à reprendre la capitainerie
de son âme.


— Monsieur d’Orbieu, dit-il, d’une voix qu’il
s’efforçait de raffermir, vous ramentez-vous les paroles que le docteur Héroard
a prononcées en réponse à ma question ?


— Oui, Sire : « Quiconque meurt meurt à
douleur. »


— Qu’est cela, Monsieur d’Orbieu ? Est-ce un
proverbe ?


— Nenni, Sire. C’est le premier vers d’un quatrain de François
Villon que le docteur Héroard aimait à citer de son vivant.


— Connaissez-vous tout le quatrain, Monsieur
d’Orbieu ?


— Oui, Sire.


— Plaise à vous de me le réciter.


— Quiconque meurt meurt à douleur.


Celui qui perd vent et haleine


Le fiel lui tombe dessus son cœur,


Puis sue Dieu sait quelles sueurs.


— C’est un memento mori fort saisissant,
dit le roi. Monsieur d’Orbieu, voudriez-vous jeter sur le papier ces vers que
voilà. J’aimerais les garder par-devers moi.


— Je le ferai, Sire.


Louis reprit après un long silence :


— Le docteur Héroard était fort vieux, je crois.


— En effet, Sire. Il avait soixante-dix-sept ans.


— Soixante-dix-sept ans ! Mais c’est un très vieil
âge !…


À la mélancolie qui envahit alors le visage du roi,
j’entendis bien la pensée qui lui poignait le cœur. « Pour moi, je ne
vivrai pas si vieux. » Et je fus bien confirmé qu’il faisait là un retour
sur lui-même et pensait aux rechutes toujours plus fréquentes et graves de son
intempérie, quand il ajouta avec un soupir :


— Pauvre Héroard. J’avais encore bien besoin de lui…


 


*


* *


 


Nicolas et Madame de Bazimont, dès la minute où j’eus mis le
pied dans le château, ne furent pas sans s’apercevoir que j’étais tout
chaffourré de chagrin. Mais si Nicolas n’osa pas me poser à ce sujet les questions
qui lui brûlaient les lèvres, Madame de Bazimont était à la fois trop curieuse
et trop maternelle pour ne pas quérir de moi le pourquoi de cette mélancolie.
Et pour moi, je lui avais trop de gratitude pour les soins infinis dont elle
nous entourait pour ne point désirer de la satisfaire.


— Mon Dieu ! s’écria-t-elle. Le docteur Héroard
est mort ! Le médecin du roi ! Faut-il qu’il ait été savant en sa
médecine pour qu’on lui permît de soigner le souverain ! Et le voilà
mort ! N’est-ce pas étrange que les grands médecins meurent ! Eux qui
savent tous les remèdes !…


Cette naïveté titilla mon Nicolas et je lui jetai un œil
sévère pour qu’il réprimât le sourire qui naissait sur les commissures de ses
lèvres.


— C’est qu’il était fort avancé en âge, dis-je, et très
lassé de son grand labeur.


Là-dessus, Luc, qui s’était pour sa part fort bien
rebiscoulé de son intempérie, vint nous annoncer que le dîner était servi. Et
avec sa coutumière discrétion, Madame de Bazimont nous quitta dans un grand
froissement de son demi-vertugadin – qui, comme bien sait ma belle
lectrice, était la grande coquetterie de sa vie.


Dès que nous fûmes au bec à bec à table, mangeant tristement
notre rôt, mon Nicolas me demanda sotto voce si Héroard était un aussi
bon médecin qu’on le disait à la Cour.


— D’après mon père, dis-je, c’était un médecin dans la
tradition du Maître Rondelet de l’École de médecine de Montpellier. Il croyait
que le mal, venant de réplétion, ne manquait d’être guéri par l’évacuation :
clystère, purgation et saignée. Ajoutons la diète, pour faire bonne mesure. Et
voilà notre malade déjà très affaibli.


— Ce n’était donc pas un bon médecin ?


— Mais si, Nicolas. Bon, il l’était sous certains
aspects. Il aimait Louis de grande amour et lui était corps et âme dévoué et
lui rendait de grandissimes services en refrénant sa goinfrerie, en l’empêchant
de s’exténuer à la chasse, en l’obligeant de se coucher tôt et en combattant
ses accès de fièvre par la quinine. En outre, Louis avait grande fiance en lui
et la fiance est, comme on sait, la moitié de la guérison. Sans Héroard, Louis
doit se sentir aujourd’hui perdu. Et à mon sentiment, la disparition de son
médecin n’est pas étrangère à sa décision de se retirer quelques semaines en
Paris. Et d’autant qu’il sera, en sa capitale, plus à même de recruter un
nouvel Esculape de quelque renommée.


Notre repue avalée, Luc et les valets furent prompts à
enlever nappe et couverts de la table et nous passâmes alors comme à
l’accoutumée dans un cabinet fort bien accommodé en meubles où Luc installait
déjà les pots de la tisane du soir. Là-dessus, Madame de Bazimont réapparut,
ses cheveux d’un blanc neigeux fort bien recoiffés et, renvoyant le valet,
désira nous servir de ses mains. À vrai dire, je me serais bien passé, ce
soir-là, de cette petite cérémonie, mais il eût été, à mon sentiment, fort
désaimable d’en priver Madame de Bazimont, car c’était pour elle une occasion
fort attendue de jaserie et de caquet avec « ses gentilshommes »,
comme elle nous appelait. Je la priai de s’asseoir avec nous, ce qu’elle refusa
de prime, comme à l’accoutumée, et finit, sur mes instances, par accepter, et
ce que j’étais bien certain qu’elle ferait, sinon pourquoi aurait-elle fait
apporter trois tasses et non point deux par le valet ?


— Monsieur le Comte, dit-elle, dès que nous fûmes
assis, j’ai reçu ce matin une lettre-missive de Madame de Brézolles et je dois,
de sa part, vous transmettre les mille merciements qu’elle vous fait pour le
remparement de ceux des murs de son parc à demi écroulés que vous avez
entrepris de relever avec l’aide du capitaine Hörner et de ses Suisses, payant,
au surplus, de vos deniers, le sable, la chaux, les pierres et le charroi.


— C’était bien le moins, Madame, dis-je avec un petit
salut de la tête, que j’en fasse les frais, bénéficiant depuis des mois, de la
part de votre maîtresse, d’une aussi généreuse hospitalité. Et d’un autre côté,
je suis bien aise d’occuper ainsi mes Suisses qui ne peuvent se battre, comme
l’envie les en démange, vu qu’ils ne sont pas les soldats du roi, mais ma garde
personnelle, attachée à ma personne et à celle de Madame de Brézolles, par
conséquent, et à la sûreté de ses gens et de sa demeure.


Ce discours enchanta si fort Madame de Bazimont qu’elle posa
sa tasse de tisane sur la soucoupe, ses mains étant tremblantes de son
émeuvement.


— Monsieur le Comte, dit-elle, les larmes au bord des
cils, je ne faillirai pas de conter à Madame de Brézolles ce que vous venez de
dire, et elle vous sera sans doute, comme moi-même, fort reconnaissante des
soins généreux que vous prenez de sa maison et de son domestique.


Madame de Brézolles ne m’ayant jamais écrit la moindre ligne
depuis son département pour Nantes, j’avais observé moi-même, vis-à-vis d’elle,
le même prudent silence, et à l’ordinaire, je parlais fort rarement d’elle à
Madame de Bazimont, craignant qu’elle ne découvrît dans ma voix et mes yeux,
sinon dans mes propos, plus d’intérêt et de passion que je ne voulais laisser
paraître. Mais cette fois-ci, l’occasion me parut si naturelle que je dérogeai
à la règle que je m’étais fixée.


— Peux-je vous demander, Madame, où en est le procès
que les beaux-parents de Madame de Brézolles ont engagé contre elle pour la
déposséder de sa maison de Nantes ? Vous en a-t-elle parlé dans sa
lettre-missive ? Et pensez-vous que vous pouvez me répéter les propos que
Madame de Brézolles a tenus à cette occasion ?


— Mille fois oui, Monsieur le Comte. Et d’autant plus
que Madame de Brézolles m’écrit dans sa lettre qu’elle a une si grande fiance
en votre jugement qu’elle vous consulterait à tout moment si vous étiez à
Nantes.


— Et qu’en est-il de son procès ?


— Eh bien, pour l’instant, me dit-elle, les deux
parties sont à égalité : elle a graissé les poignets des juges. Ses
beaux-parents en ont fait autant. Elle a fait jouer des influences. Ses
beaux-parents, aussi. Et l’issue, dit-elle, serait fort incertaine, si elle ne
possédait pas un atout maître qu’elle abattra le moment venu et qui lui fera
gagner haut la main son procès.


— Elle ne vous a pas dit quel serait cet atout
maître ?


— Nenni et je n’entends goutte à ce qu’elle dit dans un
autre passage de sa lettre. Et comme je n’arrive pas à l’entendre, je vous le
vais répéter. Voici ce qu’elle dit : votre père et vous-même êtes survenus
à Brézolles le lendemain du jour où elle-même est départie pour Nantes. Tant
est qu’elle ne vous a jamais encontré.


Pour parler franc, cette entorse à la vérité me surprit bien
moins qu’elle. J’en entendis aussitôt la prudence et, envisageant œil à œil
Madame de Bazimont, je lui dis avec la plus grande gravité :


— Madame, si votre bonne maîtresse l’affirme, c’est
qu’elle a de bonnes raisons pour cela. Et vous lui rendriez un fort mauvais
service, si vous osiez la démentir sur ce point.


— Loin de moi cette pensée, Monsieur le Comte !
dit Madame de Bazimont en rougissant. J’aime Madame de Brézolles du bon du cœur
et me jetterais à l’eau plutôt que de lui nuire.


En prononçant ces paroles, Madame de Bazimont me parut si
bouleversée et si proche des larmes que je pris le temps de l’apazimer par
mille politesses avant que de la quitter. Quant à Nicolas, qui avait écouté cet
étrange échange de propos sans n’y rien entendre, il eut le bon goût de mettre
un bœuf sur sa langue et me laissa sans mot piper sur le seuil de ma chambre.


Je n’ouvris l’huis que lorsqu’il fut départi, sachant bien
qui j’allais trouver, se chauffant sur une chaise basse devant le grand feu
qu’elle avait allumé pour moi, je ne dirais pas « comme une vestale »
car, de toute évidence, là n’était pas son destin, mais comme quelqu’un qui
veillait sur moi fort bien, et même tendrement.


Belle lectrice, puis-je vous confier ici que le silence de
Perrette me fut plaisant et apaisant à l’extrême, tandis qu’elle me
déshabillait sans babiller le moindre. J’avais la tête trop pleine et le cœur
trop agité pour prononcer moi-même le moindre mot. Je commençais à deviner, ou
du moins à pressentir, pourquoi Madame de Brézolles tenait tant à changer la
date de mon arrivée en sa demeure, et enrôlait implicitement Madame de
Bazimont, mon père et moi pour en témoigner à son procès, si cela s’avérait
nécessaire. Les émerveillables finesses de ce Machiavel en vertugadin qui ne
faisait rien sans profonde raison me laissèrent béant, mais sans diminuer en
rien la grande amour que j’avais pour elle, et qui, loin de s’éteindre avec
l’absence, devenait chaque jour plus vigoureuse.


 


*


* *


 


Le roi n’était revenu à Aytré que pour informer son Conseil
et les maréchaux qu’il allait se retirer à Paris pour une durée de six semaines
afin de raffermir sa santé. Mais dès lors qu’il eut fait cette déclaration et
confié par commission le commandement des armées à Richelieu, il n’eut qu’une
hâte : quitter au plus vite ces lieux pluvieux, venteux et tracasseux. Le
pauvre Héroard avait, le huit février, jeté son dernier regard vers le ciel de
son lit et, le dix février, Louis départit d’Aytré.


Par le plus grand des miracles, il ne pleuvait pas ce
jour-là, et le soleil, sans être chaud, brillait dans un ciel sans nuages.
Précédé et suivi par une escorte aussi forte qu’une armée, Louis décida de se
rendre à cheval d’Aytré à Surgères – première étape sur le chemin de
Paris – et d’y faire là ses adieux au cardinal. Tant est que sa carrosse
vide le suivait, laquelle était suivie par celle, également vide, de Richelieu.


Je sus plus tard que Richelieu, ce jour-là, souffrait de ses
hémorroïdes, ce qui ne lui rendait pas fort plaisante l’assiette sur un
cheval : peines qu’il endura en silence pour ne point faire sourire de
lui, le jour même où il prenait le commandement des armées royales. Il va sans
dire que ses amis les plus proches, Monsieur de Guron et moi-même, chevauchions
derrière lui, nous-mêmes suivis par une compagnie des arquebusiers à cheval du
cardinal.


Derrière la carrosse de Richelieu, je reconnus une autre
carrosse, celle-là aux armes du Nonce Zorzi. La veille, il avait proclamé urbi
et orbi qu’étant l’ambassadeur du Saint-Siège en France, il était de son
devoir de suivre le roi partout où il séjournait. Ce qui fit dire sotto voce
à Monsieur de Guron que c’était là, pour le nonce, un devoir des plus doux, car
il détestait Aytré du bon du cœur et n’aspirait qu’à retrouver les aises, les
commodités et se peut même les délices de sa demeure parisienne.


Fogacer l’accompagnait pour les raisons que le nonce, qui
jouissait d’une émerveillable santé, ne redoutait qu’une seule chose dans la
vie : passer dans un monde meilleur où il eût pu, cependant, espérer un
traitement privilégié, vu la robe qu’il portait. Malgré cela, il partageait
avec tous les humains la faiblesse de croire aux remèdes au moins autant qu’aux
prières et se faisait suivre partout par son médecin.


Pour en finir avec Monseigneur Zorzi, j’appris bien plus
tard qu’à peine le roi arrivé dans sa capitale, il lui demanda audience, et lui
recommanda avec une incrédible audace (fort bien cachée par son apparence naïve
et son humeur primesautière) de faire la paix avec l’Angleterre, « la
Maison d’Autriche représentant un bien plus grand péril pour la France ».


Ce « pour la France » était savoureux, car les
Habsbourg d’Espagne représentaient un bien autre danger pour l’Italie dont ils
occupaient déjà la moitié et pesaient, en outre, par leur poids et leur
proximité sur Venise encore libre et les États du pape…


Louis eût pu ironiser sur le fait que Zorzi ait prêché pour
son saint italien plutôt que pour le saint français. Il préféra une réponse
roide et bien dans sa manière : « Comme les Anglais m’ont attaqué les
premiers, dit-il, je veux qu’ils soient les premiers à me demander la paix. Tel
est le devoir et telle est la justice. Je ne peux rien dire d’autre. »


Plaise à toi, après cette parenthèse, lecteur, de me
permettre de retourner sur le chemin d’Aytré à Surgères, lieu où était convenu
que celui qui partait devait faire ses adieux à celui qui demeurait. Des deux
côtés, il y avait dans cette séparation beaucoup de chagrin et d’appréhension,
le roi perdant son sage mentor et Richelieu perdant son puissant protecteur. Il
n’ignorait pas, comme il avait dit si bien, « les offices qu’on peut
rendre à la Cour aux absents ».


Le moment des adieux venu, le cardinal poussa le premier son
cheval vers celui du roi, et celui-ci lui tendant la main, les larmes aux yeux,
lui dit d’une voix entrecoupée qu’il partait l’esprit plus tranquille, le
sachant meshui bien en selle pour poursuivre le siège, sans avoir maille à
partir avec les maréchaux, lesquels savaient bien qu’à son retour, il leur en
cuirait, s’ils n’avaient pas obéi à ses ordres. Richelieu, de son côté, lui
assura qu’il lui ferait tenir tous les jours par un courrier les détails des
opérations du siège et ne modifierait ses plans, sauf en cas d’absolue urgence,
que si le roi, par retour, lui commandait une manœuvre contraire.


Le roi était en proie à un tel émeuvement que, sur les
derniers mots qu’il prononça, il retomba quasiment dans le bégaiement dont le
lecteur n’ignore pas qu’il avait eu tant de mal, en ses enfances, à se
corriger. Raison, sans doute, pour laquelle il écourta son entretien avec
Richelieu davantage qu’il n’eût voulu – ce qui ne laissa pas de le désoler
et désola encore plus le cardinal qui, après avoir baisé la main royale, se
retira, plus rapidement qu’il ne l’avait espéré, démonta, jeta les rênes à son
écuyer, pénétra dans sa carrosse, mais sans encore donner l’ordre à son cocher de
fouetter, car il était convenu que Monsieur de Guron et moi-même devions
retourner avec lui à Aytré.


Je me promettais beaucoup de mes adieux à Sa Majesté, mais
je fus fort déçu pour la raison que mon Accla, à ce moment, me fit mille
reculs, dérobades et autres simagrées, n’aimant pas le hongre sur lequel le roi
était monté. Tant est que j’eus les plus grandes difficultés à approcher Louis,
et ne pus même lui baiser la main, qu’il me tendait pourtant de toute la
longueur de son bras.


Monsieur de Guron eut plus de chance. Étant monté sur une
grosse maritorne qui n’avait même pas assez d’esprit pour maligner, il réussit
à la placer tête-bêche avec la monture du roi sans qu’elle bronchât le moindre.
Tant est que le roi, lui mettant la main sur l’épaule, put lui parler à loisir.
Louis, à cet instant, avait reconquis la capitainerie de son âme et ne bégayait
plus, bien que ses yeux fussent encore tout mouillés des larmes qu’il avait
versées.


Pendant ce temps, j’avais réussi à calmer mon Accla, mais
non à la décider à quitter les lieux, ce à quoi j’étais moi-même rebelute,
désirant fort entendre ce que le roi, qui était resté bouche cousue avec le
cardinal, et de force forcée avec moi, avait à dire à mon compagnon.


— Monsieur de Guron, dit Louis d’une voix sourde, mais
que j’ouïs fort bien, j’ai le cœur si serré que je ne puis parler du regret que
j’ai de quitter Monsieur le Cardinal. Dites-lui de ma part que, s’il veut que
je croie qu’il m’aime, de ménager sa personne, et de ne plus aller incessamment
aux lieux périlleux, comme il fait tous les jours. Qu’il considère, si je
l’avais perdu, à quel point seraient mes affaires !…


Là-dessus, après avoir tâché, sans grand succès, d’étouffer
un soupir, le roi poursuivit :


— Je sais combien de gens se sont employés pour empêcher
le cardinal de se charger d’un si pesant fardeau. Mais pour moi, je n’oublierai
jamais le service qu’il me rend de demeurer céans. Je sais bien que, si ce
n’eût été pour soutenir mes affaires, il ne l’aurait pas fait, parce qu’il
s’expose à mille travaux et à mille embûches pour me servir. Je le reverrai
bientôt et plus tôt même que je ne l’ai dit. J’aurai de grandes impatiences de
revenir… Dites-lui bien de ma part. Adieu.


Là-dessus, Louis tourna bride et, quelques pas plus loin, il
démonta, jeta les rênes à son écuyer, et sans un regard en arrière, il monta
dans sa carrosse, laquelle ne laissa pas de disparaître rapidement,
l’arrière-garde de son escorte montée le suivant au trot et le cachant bientôt
à ma vue.


Je tirai un peu à l’écart pour ne pas avaler la poussière
que soulevaient les chevaux des mousquetaires du roi, des gardes françaises et
des gardes suisses, mais il me fallut prendre patience une bonne demi-heure
avant que cessât ce défilé. Je rejoignis alors mon Nicolas, démontai, et lui passant
sans un mot les rênes d’Accla, je gagnai la carrosse du cardinal dont le valet
déplia vivement le marchepied, m’ouvrit la portière, le clouit derechef sur
moi, puis remonta vivement reprendre sa place à côté du cocher avec une telle
hâte qu’on eût cru qu’il craignait qu’on l’oubliât sur le chemin.


Richelieu, les yeux clos et le menton sur la poitrine, ne
sommeillait pas, comme peut-être il désirait le laisser croire à Monsieur de
Guron et à moi, car je voyais ses mains sur son giron se crisper l’une contre
l’autre et il ne pouvait tout à fait empêcher sa poitrine de se soulever quand
et quand pour laisser passer un soupir. Clos sur soi, sur ses pensées et sur
ses terribles appréhensions, il se sentait condamné à commander une grande
armée et des maréchaux escalabreux, sans être soutenu d’ores en avant par la
présence du roi.


J’ai déjà dit qu’il était à la fois le magister et le
sujet de Louis. Mais cette définition me paraîtrait incomplète, si je
n’ajoutais pas qu’il en était aussi en quelque mesure le père, tant était
évidente la sollicitude dont le plus âgé entourait le plus jeune et les
inquiétudes mortelles que sa santé lui donnait. Des gentilshommes qui étaient
le plus proches de l’un et de l’autre me parlaient d’amitié à ce sujet, mais, à
mon sentiment, il fallait aller plus loin et reconnaître qu’il y avait de l’un
à l’autre une tendresse qui n’était point si apparente, lorsqu’ils parlaient au
bec à bec, car la majesté du roi mettait alors un impérieux obstacle à tout
épanchement, mais qui devenait beaucoup plus visible quand, à leur grand dol,
ils étaient séparés l’un de l’autre. Ils se pouvaient alors parler par lettres,
en oubliant la différence écrasante des rangs.


Monsieur de Guron et moi, profitant que le cardinal gardait
les yeux clos, considérions son visage creusé et fatigué, en échangeant des
regards inquiets, car nous redoutions que la douleur de cette séparation,
s’ajoutant à son immense labeur et au climat tracasseux de l’Aunis, n’allât
altérer aussi sa santé.


Comme s’il eût senti nos yeux posés sur lui, Richelieu
déclouit tout soudain les siens, et émergeant avec peine des soucis dévorants
qu’il allait d’ores en avant affronter seul, il eut quelque mal à reconnaître
qu’il était là, dans cette carrosse, avec Guron et moi, tandis que le roi, son
maître et son protecteur, s’éloignait de lui à chaque tour de roue de la
carrosse royale.


Tout en entendant bien que l’écourtement de ses adieux avec
le roi était dû au retour de Louis à son bégaiement enfantin, Richelieu ne s’en
pouvait consoler et se ramentevant tout soudain qu’il avait vu ensuite Louis,
reprenant ses esprits, parler plus longuement à Monsieur de Guron, il se tourna
alors vers celui-ci et lui dit :


— Monsieur de Guron, vous êtes le seul à qui Sa Majesté
ait pu, à son départir, parler d’abondance. Pourriez-vous me répéter ses
propos, à tout le moins ceux qui ont pu me concerner ?


— Monsieur le Cardinal, dit Guron, j’attendais, pour ce
faire, que vous soyez sorti de votre méditation. Et je me fais une grande joie
de vous répéter ces paroles qui, en effet, vous concernent, car Votre Éminence
aura sans doute autant de plaisir à les ouïr que moi-même à vous les répéter.


Comme ma belle lectrice ne peut faillir de s’en aviser,
Monsieur de Guron avait plus de finesse dans l’esprit et d’élégance langagière
que sa corporelle enveloppe ne l’aurait laissé deviner. Il avait, en outre, la
remembrance fort bonne, car il répéta mot pour mot les propos du roi, lesquels
j’avais moi-même ouïs et que j’ai plus haut rapportés.


Je n’ai aucune peine à croire que ces paroles firent à
Richelieu l’effet merveilleux d’une fraîche rosée sur un front fiévreux. Il se
les fit répéter deux fois, demanda plusieurs fois à Monsieur de Guron s’il
n’oubliait rien, s’il ne se trompait pas, si c’étaient bien là les paroles
exactes du roi…


Comme Monsieur de Guron allait répondre, la carrosse tout
soudain s’arrêta et l’instant d’après, le postillon[bookmark: _ftnref40][40], étant
descendu de son cheval, vint toquer à la vitre de notre porte et quand Monsieur
de Guron l’eut déclos, il dit au cardinal avec un air de confusion :


— Votre Éminence, avec votre permission, la roue avant
droite de la carrosse se trouve faire du tracas au cocher pour la crainte
qu’elle lui fait de se rompre. Plaise à vous, Votre Éminence, de nous permettre
de la tirer de là pour mettre en place une roue de rechange.


— Cela prendra-t-il du temps ? dit Richelieu.


— Une demi-heure, Votre Éminence.


— Nous faudra-t-il descendre de la carrosse ?


— Nenni, Votre Éminence. Nous avons des cales solides
comme roc et à moins que de danser la gigue dans la carrosse, elles sont pour
tenir bien dret tant qu’il y faudra.


— Faites donc ! dit Richelieu qui ne tutoyait ni
ne tabustait ses gens et ne sourit même pas à la pensée qu’il eût pu danser la
gigue dans sa carrosse.


Dès que le cocher, aidé par le postillon et le valet du
marchepied, se fut mis à l’ouvrage, Richelieu dit à Monsieur de Guron :


— Monsieur de Guron, vous trouverez derrière vous une
écritoire sur le rebord de votre banquette. Plaise à vous de vous en saisir
avec précaution, car l’encrier est plein. Et plaise à vous d’écrire le plus
exactement qu’il vous sera possible le message que Sa Majesté vous a prié de me
faire tenir.


Bien connaissais-je cette écritoire, car Charpentier et les
autres secrétaires du cardinal l’utilisaient souvent pour écrire sous sa dictée
des lettres-missives à tel ou tel, afin de ne pas perdre un temps précieux
pendant les arrêts quasi inévitables d’un long voyage en carrosse.


Quand Monsieur de Guron, ayant fini sa copie, la tendit au
cardinal, celui-ci se saisit délicatement de la feuille entre le pouce et
l’index, la lut, fit compliment à Monsieur de Guron de sa belle écriture,
éventa la feuille devant lui pour sécher l’encre plus vite, puis la relut
encore, les larmes lui venant aux yeux en son émeuvement, puis, pliant en
quatre la feuille, l’enfouit dans la poche intérieure de sa soutane.


— Monsieur de Guron, reprit-il après un moment, se
trouve-t-il d’autres feuilles de papier dans l’écritoire ?


— Il y en a deux autres, Monseigneur.


— Une seule suffira, si vous voulez bien, Monsieur de
Guron, consentir à écrire une deuxième fois pour moi, mais cette fois sous ma
dictée. C’est une lettre pour Sa Majesté.


— Monseigneur, dit Guron, je n’en serai que plus
honoré.


— Monsieur de Guron, êtes-vous prêt ?


— Je suis prêt, Monseigneur.


Richelieu ferma un instant les yeux puis les rouvrit, et
dicta avec lenteur sa lettre au roi, suivant d’un œil attentif les progrès de
la plume de Guron sur le papier afin de ne pas aller trop vite en son
débit :


 


« Sire, il m’est impossible
de manquer de témoigner à Votre Majesté le déplaisir que j’ai d’être absent
d’elle pour un temps… L’affliction que j’en reçois est plus grande que je
n’eusse su me la représenter… Les témoignages qu’il vous a plu de me rendre de
votre bonté et de votre tendresse à mon endroit, tant par vous-même que par le
sieur de Guron, font que les sentiments que j’ai d’être éloigné du meilleur des
maîtres du monde me percent tout à fait le cœur… »


 


Monsieur de Guron, ayant fini, tendit l’écritoire au
cardinal qui signa. Il prit alors le papier comme il avait fait précédemment
entre le pouce et l’index, l’éventa, le plia en quatre et le mit ensuite dans
la poche intérieure de sa soutane.


Bouche close, les yeux baissés, j’appris cette lettre par
cœur au fur et à mesure que Richelieu la dictait. Je me la répétai ensuite dans
la carrosse de peur de l’oublier et la première chose que je fis en rentrant
dans ma chambre à Brézolles fut de la jeter sur le papier afin de la conserver
à jamais dans mes archives familiales. J’agis ainsi pour la raison que je
trouvais cette lettre si émouvante de soi. Mais aussi parce qu’elle donne la
démentie[bookmark: _ftnref41][bookmark: footnote36][41] la plus cinglante aux
caquets de Cour qui, prenant leurs désirs pour la réalité, annonçaient, mois
après mois, que, le roi haïssant le cardinal, sa disgrâce était quasi
consommée…


 


*


* *


 


Un autre courrier, sévèrement contrôlé des deux parts,
continuait de passer du camp royal à La Rochelle et de La Rochelle au camp. Je
fus néanmoins fort surpris à mon retour à Brézolles quand Madame de Bazimont,
lors de la tisane du soir, me remit une lettre qui provenait du « nid de
guêpes huguenotes ». Les censeurs royaux l’avaient décachetée, lue et
refermée par un cachet de cire fleurdelisée qui signalait qu’on la pouvait
remettre sans péril à son destinataire.


Je demandai à Madame de Bazimont la permission de prendre
connaissance de la lettre-missive et tirant quelque peu à l’écart, je la lus,
puis la relus avec une stupéfaction qui croissait à chaque ligne. La voici,
telle qu’elle fut écrite, sans rien ajouter ni omettre.


 


À Monsieur le comte
d’Orbieu


Château de Brézolles


Saint-Jean-des-Sables


« Monsieur
le Comte,


« Lors de votre visite à La
Rochelle à ma chère protectrice la duchesse de Rohan, il n’est pas que vous
n’ayez aperçu que j’ai envisagé avec quelque faveur votre aimable écuyer,
Monsieur Nicolas de Clérac. C’est à lui que je m’adresse par votre gracieuse entremise,
du moins si vous voulez bien consentir à me l’accorder.


« La situation céans empire
de jour en jour : Madame la duchesse de Rohan s’est résignée il y a une
semaine à sacrifier deux des chevaux de sa carrosse pour fournir des viandes à
son domestique et à elle-même. Qui pis est, avant-hier, son cuisinier lui-même
s’est à la parfin enfui de La Rochelle avec l’intention de passer dans le camp
royal. À son département, il a laissé un mot, disant que s’il était pris, il
préférait être pendu par les royaux que de mourir de faim à La Rochelle.


« En cette triste extrémité
où moi-même je me trouve, et comme de toute manière Monsieur de Clérac a empli
toutes mes pensées dès que j’ai jeté l’œil sur lui, j’ai fait le rêve que
Monsieur de Clérac tâchait de me retirer de ma misère présente en me proposant
de l’épouser. J’ai osé en toucher un mot à Madame la duchesse de Rohan,
laquelle a été assez bonne pour me dire qu’étant comme je suis catholique, il
lui paraissait peu équitable que je sois soumise aux souffrances inouïes que
les protestants en ce siège endurent pour leur foi. Elle voulut bien ajouter
que si Monsieur de Clérac, s’adressant à sa personne, lui demandait par écrit
ma main, elle agirait en lieu et place de mes père et mère et la lui
accorderait, puisque tel était aussi mon désir. Elle m’a ensuite promis de
tâcher de persuader le corps de ville de me permettre de saillir des murs de La
Rochelle pour peu que les royaux, de leur côté, consentent à me recevoir.


« Peux-je ajouter ici,
Monsieur le Comte, qu’étant une cousine éloignée de la duchesse de Rohan, je ne
suis pas pour autant une cousine pauvre. Depuis la mort de mes parents dont je
suis l’unique héritière, je possède en toute propriété une rente annuelle de
trente mille livres. Je ne serai donc pas à charge à Monsieur de Clérac, pas
plus que je ne désire faire obstacle au noble métier de son choix.


« Je souhaite de tout cœur
que cette démarche naïve à laquelle me portent et mes sentiments à l’égard de
Monsieur de Clérac et mon prédicament présent ne vous seront pas à scandale et
je vous prie de me croire, Monsieur le Comte, votre humble et dévouée servante.


Henriette de
Foliange. »


 


Je rangeai la lettre-missive de Mademoiselle de Foliange
dans la manche de mon pourpoint et revenant à nos tisanes du soir, me rassis et
tombai dans un grand pensement qui n’échappa point à Madame de Bazimont et
aiguisa à ce point sa curiosité qu’elle inclina quelque peu à oublier ses
bonnes manières. Cependant, elle hésitait encore. Mais mon silence lui devenant
quasi insufférable, au fur et à mesure qu’elle voyait que le niveau de la
tisane, en baissant dans nos tasses, rapprochait le moment de se donner la
bonne nuit, elle franchit à la fin son Rubicon et elle dit non sans quelque
tremblement dans sa voix :


— Monsieur le Comte, je vous vois tout songeux.
Serait-ce donc que vous auriez reçu de mauvaises nouvelles ?


À quoi je lui souris de la façon la plus gracieuse, et lui
faisant un petit salut de la tête, je lui dis :


— Bien le rebours, Madame, j’en ai reçu de fort bonnes,
mais comme elles concernent un tiers, je dois demeurer bouche cousue sur elles,
au moins jusqu’à ce que ce tiers lui-même les apprenne et accepte de les
divulguer.


Madame de Bazimont eut alors une mine qui m’ébaudit fort.
Elle ressembla à une grosse chatte de qui on approche un bol de lait, lequel on
retire au moment où elle va y tremper ses moustaches. Nicolas, surprenant cette
mimique, réprima avec peine un sourire, ne se doutant guère à cet instant qu’il
était lui-même le tiers dont il s’agissait et que les nouvelles que j’aurais à
lui impartir étaient de si grande conséquence qu’elles pourraient changer sa
vie.


Il eût été cruel de quitter si tôt Madame de Bazimont après
la petite rebuffade où m’avait contraint sa curiosité. Aussi je quis d’elle une
deuxième tasse de tisane qu’elle me versa avec alacrité, entendant bien que la
soirée n’allait pas s’arrêter là.


Seule en cette grande demeure tout le jour, privée de la
présence vive et enjouée de Madame de Brézolles, et plus encore peut-être de
celle du maggiordomo qui, tout chenu et branlant qu’il fût, lui faisait
une cour des plus courtoises, j’étais bien assuré que, maugré le gouvernement
du domestique et les devoirs de l’intendance qui lui incombaient, il lui
ennuyait si fort dans le jour que le retour, le soir, de « ses
gentilshommes » était quasiment la seule joie de sa journée. Noulant la
laisser sur un désappointement, j’entrepris alors de lui conter la séparation
du roi et du cardinal – à tout le moins ce que je pensais qu’il fallait
qu’elle en sût – afin qu’elle pût répéter partout qu’ils s’étaient séparés
en très grand dol et amitié, étant unis comme les deux doigts de la main. La
dernière goutte de tisane avalée, je la quittai enfin et, gravissant les
marches de l’étage noble avec Nicolas, je lui dis de me venir visiter dans ma
chambre dans cinq minutes, ayant quelque nouvelle de conséquence à lui
impartir.


À mon entrant, je vis Perrette, comme à l’accoutumée, assise
sur une petite chaise basse devant le feu qu’elle avait allumé pour moi. Elle
se leva et vint à moi avec vivacité, me fit une belle révérence et, la prenant
dans mes bras, je l’y serrai et lui fis compliment de ce qu’elle sentait si
bon. Elle me dit alors qu’elle avait baigné soi, partie par partie dans ma
cuvette, s’étant séchée ensuite devant le feu, ce qui était délices. Je lui en
fis compliment, ajoutant que, d’après mon père, homme ou femme se préservait
davantage des intempéries par l’eau et le savon que par toutes les drogues du
monde. Quant à moi, je préférais une chambrière qui sentit bon à d’aucunes
grandes dames de la Cour que je pourrais nommer, lesquelles s’arrosaient de
parfum, tout en se vantant de ne s’être pas lavé les mains de quinze jours[bookmark: _ftnref42][bookmark: footnote37][42].


— Perrette, dis-je, Monsieur de Clérac me doit
visiter incontinent. Le temps de ce bec à bec, retire-toi dans le cabinet. N’y
fais pas plus de noise qu’une souris et n’écoute pas à la porte, ajoutai-je
avec un sourire.


— Cela, je ne l’ai jamais fait ! s’écria Perrette
avec feu, et ne le ferai jamais !


— Et bien le sais-je, dis-je. J’ai toute fiance en toi,
Perrette.


Là-dessus, rassérénée, elle me sourit, se retira dans le
cabinet et referma l’huis sur elle. Je me demandais si j’allais, en attendant Clérac,
me déshabiller, car mes bottes, d’avoir été portées tout le jour, me doulaient
aux pieds quelque peu. Mais je résolus de n’en rien faire, voulant donner à
cette entrevue une certaine solennité.


Les cinq minutes écoulées, Nicolas, avec une exactitude
militaire, toqua à l’huis de ma chambre et apparut, habillé lui aussi de pied
en cap, ce qui n’était pas merveille, car il était toujours ainsi quand il se
présentait à moi.


— Nicolas, dis-je, prends place devant ce feu. La
lettre que j’ai reçue, bien qu’elle me soit adressée, te concerne en son
entièreté et c’est bien le moins que je te la communique, puisque la question
qu’elle pose, c’est à toi, et à toi seul, d’y répondre.


Nicolas saisit alors la lettre-missive que je lui tendais
et, tandis qu’il s’y plongeait, je pouvais lire sur sa juvénile face les
émeuvements qui l’agitaient : la surprise, la joie, la perplexité. Après
quoi, laissant pendre la lettre au bout de ses doigts, il envisagea le feu,
comme s’il voulait y trouver des réponses aux questions qu’il se posait.


Quant à moi, pendant un long moment, je ne dis mot ni
miette, voyant bien qu’il branlait fort dans la décision qu’il devait prendre
et pensant qu’il valait mieux ne pas l’embarrasser de mon aide, avant qu’il ne
la réclamât.


— Monsieur le Comte, dit-il à la parfin, n’est-ce pas
extraordinaire qu’une demoiselle de bon lieu, élevée sans doute avec le plus
grand soin…


— Oui-da ! continuai-je, avec le plus grand soin,
par une gouvernante qui lui a sans doute appris à baisser les yeux devant un gentilhomme,
à ne pas répondre à ses avances, à ne le jamais envisager œil à œil, à déchirer
ses lettres, s’il écrit. Et si, seulette sur sa couche, il lui arrive
d’éprouver à son propos quelques frissons, à se précipiter le lendemain chez
son curé pour lui confesser ce damnable péché.


— Vous raillez, Monsieur le Comte.


— Je raille l’éducation que tu approuves. Mademoiselle
de Foliange a pris la liberté de t’écrire la première. Adonc, elle est
dévergognée.


— Monsieur le Comte, je n’ai jamais dit que Mademoiselle
de Foliange était dévergognée.


— Mais tu condamnes sa démarche.


— Eh bien, dit Nicolas en rougissant, il faut bien
avouer qu’elle est inhabituelle.


— Les circonstances aussi.


— Qu’entendez-vous par là, Monsieur le Comte ?


— Une demoiselle de bon lieu est en train de mourir de
faim pour une foi qu’elle ne partage pas.


— Certes, dit Nicolas avec feu, je la plains de tout
mon cœur et il m’arrive la nuit de me réveiller tout en larmes, en pensant aux
souffrances qu’elle endure.


— Tu devrais donc être au comble du bonheur,
puisqu’elle a pensé à toi pour te tirer de sa géhenne.


À cela, Nicolas, la face toute chaffourrée de doute et de
chagrin, ne sut que répondre et se tint coi. Je fus alors pris de quelque
compassion pour lui, à le voir aussi malheureux, et tout emberlucoqué dans des
contradictions dont, étant si jeune, il ne savait pas se tirer. Je posai alors
ma main sur la sienne, et je lui dis :


— Nicolas, veux-tu que je t’aide à démêler l’écheveau
de tes pensées ?


— Ah, Monsieur le Comte, dit-il, j’en serais fort
heureux !


— Tu te ramentois, Nicolas, que je t’ai conseillé de
n’écrire point à Mademoiselle de Foliange, comme tu en avais eu d’abord le
dessein ?


— Oui-da, Monsieur le Comte, bien je me ramentois.


— Mais je ne t’ai pas dit le pourquoi de ce conseil. Le
voici. Après les regards caressants que vous aviez échangés chez Madame de
Rohan, c’eût été bien impertinent de ta part d’écrire à Mademoiselle de
Foliange sans lui demander sa main. Or, tu ne pouvais pas faire cette démarche,
n’ayant à lui offrir pour vivre que ta future et maigrelette solde de
mousquetaire du roi.


— Monsieur le Comte, je n’ai pas manqué, en effet,
d’entendre que je ne pouvais pas faire cette demande, la demoiselle étant si
haute et moi-même si mal accommodé.


— Et crois-tu que Mademoiselle de Foliange n’ait pas
bien deviné que pour ne point lui faire la demande dont vos regards,
implicitement, avaient convenu, il fallait que tu sois paralysé par la modestie
de ton boursicot ? Et ne t’ai-je pas dit aussi ce matin même que lorsque l’amour,
chez les dames, prend de la force, il passe fer et feu et saute les
murailles ? Eh bien, voilà qui est fait ! Mademoiselle de Foliange a
sauté les murailles ! Elle t’a écrit ! Et elle t’invite à demander sa
main et prend soin de t’apprendre qu’elle possède en toute propriété trente
mille livres de rente.


— Monsieur le Comte, ce sont justement ces trente mille
livres de rente qui me restent au travers de la gorge. Pourquoi diantre les
mentionner ?


— Pourquoi les taire ? Où est le mal ? La
demoiselle est raffolée de toi et, avec un bon sens bien féminin, elle te fait
connaître qu’elle ne te sera pas une charge accablante.


— Mais pourquoi diantre mentionner ces trente mille
livres ? Cela gâche tout ! J’ai l’impression que je suis acheté et
que l’honneur me défend d’accepter.


— L’honneur ! dis-je avec vivacité. Quel est donc
ce baragouin ? T’a-t-elle offensé en disant qu’elle est riche ? Je
trouve bien au rebours cette confession bien touchante. Quelle preuve d’amour elle
te donne, étant assiégée, à faire ton siège pour que tu l’épouses !


— Mais je ne l’ai vue qu’un petit quart d’heure !
Elle ne me connaît pas ! Et je ne la connais pas, non plus !


— Mon pauvre Nicolas, si tu dois attendre la fin du
siège pour la mieux connaître, tu ne la connaîtras plus du tout. Elle aura
disparu de la terre. Mais tu auras, du moins, la consolation d’aller prier sur
sa tombe.


— Ah, quelle horreur ! s’écria-t-il en se levant
de son siège. Sa tombe ! Monsieur le Comte ! Que vous êtes cruel !


Et cachant son visage de ses deux mains, Nicolas se mit à
sangloter son âme. Je le pris alors dans mes bras, lui donnai une forte
brassée, et me demandai si je n’avais pas été un peu brutal en évoquant le
cimetière rochelais afin de lui faire toucher du doigt les conséquences d’un
refus imposé par « l’honneur ». Mais au même instant, il
murmura d’une voix entrecoupée :


— Il me semble, Monsieur le Comte, que vous devez avoir
raison et, tout bien pesé, le seul parti honorable que je puisse prendre
maintenant est de demander la main de Mademoiselle de Foliange.


J’aurais ri à gueule bec, si la situation ne me l’eût pas
défendu. La tombe que j’avais évoquée avait bien rendu son office. L’honneur de
Nicolas avait, en un tournemain, changé de camp…


Je me rassis. Nicolas se rassit aussi, sécha ses pleurs,
demeura coi un moment, puis soudain, il dit d’un air effrayé :


— Mais il reste encore une grande difficulté, Monsieur
le Comte. Comment oserais-je jamais écrire à Mademoiselle de Foliange ?
Mon orthographe est si mauvaise.


Je fus béant de cet enfantillage. Et j’eus bien envie
là-dessus de dauber le coquelet. Mais mon pauvre Nicolas avait déjà tant pâti
en cet entretien que je noulus prolonger son déconfort.


— Par bonheur, dis-je, mon orthographe à moi est
excellente et elle soutiendra la tienne.


— Eh bien, dit-il, que n’écrivons-nous pas cette lettre
incontinent ?


À cela, je me permis enfin de rire à gueule bec.


— De toute façon, Nicolas, la lettre ne partira que
demain et incontinent, comme disait Henri IV, « mon sommeil me va
dormir ». Nous écrirons demain.


Alors, avec mille mercis, il partit, quasiment titubant de
bonheur et se cognant à l’huis au départir.







 


CHAPITRE VIII


Le lendemain matin, nous nous attelâmes, Nicolas et moi, à
la tâche difficile d’écrire à Mademoiselle de Foliange une lettre qui satisfît
à ses volontés mais qui fût assez bien tournée pour ne froisser point ses
délicatesses. Comme avait si bien dit Nicolas, il était pour le moins
« inhabituel » qu’une demoiselle de bon lieu, fut-elle orpheline,
demandât de soi la main d’un gentilhomme, et la belle n’ignorant pas l’audace
de sa démarche, il était probable qu’elle éprouvait meshui quelque vergogne à
l’avoir accomplie et pourrait bien, si les termes de notre lettre lui
déplaisaient, rejeter la demande en mariage qu’elle avait elle-même sollicitée.


Nicolas, qui, débordant depuis la veille de l’amour le plus
fou, n’avait pas dormi une minute dans la nuit écoulée, eût désiré écrire une
lettre qui exprimât les puissants transports dont il était troublé. Mais je le
mis en garde contre une chaleur d’expression qui brûlait trop cavalièrement les
étapes et tenait la chose pour faite, alors que Mademoiselle de Foliange
possédait encore le pouvoir de dire non.


N’étant pas sans finesse, Nicolas entendit mon propos, et
nous nous mîmes d’accord, approchant nos deux têtes, pour écrire une lettre qui
fût ni trop froide ni trop brûlante. De lui-même, Nicolas trouva un moyen très
adroit pour ménager les susceptibilités de Mademoiselle de Foliange. Reprenant
à son compte la demande de mariage dont il était l’objet, Nicolas priait
humblement la belle de lui accorder sa main (alors qu’elle était déjà dans la
sienne), arguant qu’un « oui » par écrit lui était nécessaire pour
convaincre le cardinal de bailler à Mademoiselle de Foliange un sauf-conduit
qui lui permît d’être admise dans le camp royal.


La Providence veillait sans doute avec bienveillance sur ces
naissantes amours car, un mois plus tard, cette lettre, porteuse du destin de
deux personnes, ne fût pas parvenue à son destinataire, le cardinal ayant
décidé d’interrompre tout courrier entre le camp et La Rochelle, estimant que,
malgré la vigilance des censeurs, des informations dommageables à nos armes
pouvaient être glissées à mots couverts ou convenus dans les lettres les plus
anodines.


La Dieu merci, tous les ponts n’étaient pas encore coupés
entre La Rochelle et nous, et une semaine après l’envoi de sa lettre, Nicolas
reçut la réponse de Mademoiselle de Foliange, laquelle, admettant implicitement
le renversement des rôles, acceptait sa demande en mariage avec grâce. Je la
portai incontinent au cardinal afin qu’il baillât un sauf-conduit à la belle.
Il y jeta de prime un œil distrait et ennuyé, et il me dit, mi-figue mi-raisin
(expression qui lui convenait à merveille car, avec ses fidèles serviteurs, il
allait rarement plus loin que le raisin dans l’acidité) :


— Monsieur d’Orbieu, dit-il avec un soupir, dois-je aussi
m’occuper de cela ?


— C’est que, Monsieur le Cardinal, la demoiselle est
une cousine de la duchesse de Rohan et, qui plus est, elle est catholique.
Va-t-elle mourir pour une foi qu’elle ne confesse pas ?


De ces deux arguments, le second me paraissait plus fort que
le premier, mais Richelieu, tout cardinal qu’il fut, en jugea autrement.


— Si elle est apparentée à la duchesse de Rohan, et si
celle-ci est consentante à son départ hors les murs de La Rochelle, alors
l’affaire, Monsieur d’Orbieu, est politique, et je ne peux que je ne demande
son avis au roi qui considère la duchesse comme sa cousine et la traite avec
les ménagements que vous savez, songeant déjà à l’après-guerre. Il vaut donc
mieux que le sauf-conduit soit baillé par Sa Majesté que par moi. Il aura plus
de poids. Une copie de la lettre de Mademoiselle de Foliange partira pour Paris
demain avec mes commentaires.


Or, Louis connaissait bien Nicolas pour l’avoir vu à mes
côtés quand j’assistais à son lever au Louvre. Et si le lecteur me permet de
lui en faire la confidence sans rien mâcher, il l’avait à chaque fois envisagé
avec beaucoup de faveur, Nicolas ayant tant à se glorifier dans la chair. Que
je le dise encore, pour ceux qui n’ont pas lu l’entièreté de ces Mémoires,
Louis n’aimait guère les femmes, ayant eu une mère désaimante et rabaissante
et, plus tard, une épouse qui alla jusqu’à comploter sa mort pour marier son
beau-frère. Mais si Louis n’eut pas de maîtresse, il n’eut pas non plus de
mignon, au sens qu’à la Cour on donne sans vergogne à ce mot.


Outre le plaisir que la beauté de Nicolas lui donnait, Sa
Majesté avait d’autres raisons de lui témoigner sa faveur : Nicolas était
mon écuyer et aussi le frère puîné d’un autre fidèle serviteur de son sceptre,
Monsieur de Clérac, capitaine aux mousquetaires du roi. Et enfin, il avait,
comme on a vu, ses raisons pour témoigner une particulière mansuétude à la
duchesse de Rohan. Il fit donc plus, beaucoup plus, que bailler à Mademoiselle
de Foliange un sauf-conduit qui lui ouvrît le camp royal. Noulant que Nicolas
fit figure de parent pauvre au côté d’une riche héritière, il le nomma
chevalier et lui accorda une gratification de dix mille livres. Il décida enfin
que le mariage se ferait à son retour à La Rochelle, à ses frais, et avec
pompe, dans la belle église romane de Surgères.


Cette dernière précision qui reculait leur mariage de six
semaines eût désespéré les amants, si le sauf-conduit n’avait pas été valable
dès le jour où il avait été délivré. Cependant, Mademoiselle de Foliange, fort
anxieuse de quitter La Rochelle, nous demanda, par une nouvelle lettre, où on
fallait loger avant que la messe de mariage fît d’elle l’épouse du chevalier de
Clérac. Je fus donc amené par là à découvrir toute l’affaire à Madame Bazimont,
lors de la tisane du soir.


L’histoire était déjà assez romanesque de soi sans que j’y ajoutasse
du pathétique et je la lui contai le plus simplement que je pus. Mais rien n’y
fit. Mon récit à peine achevé, Madame de Bazimont fondit en larmes, se
ramentevant sans doute et le jour heureux de son propre mariage, et la mort de
son mari bien-aimé.


Par bonheur, cette ondée dura peu. Dès que les pleurs
tarirent, Madame de Bazimont confessa qu’elle était fort heureuse du bonheur de
Nicolas qui tant lui ramentevait « son pauvre mari » (mais je suppose
que tous les hommes lui rappelaient Monsieur de Bazimont) et elle me demanda la
permission de s’absenter quelques instants afin de se refaire un visage, lequel
était tout chaffourré des larmes qu’elle avait versées. Ma permission accordée,
elle s’en alla dans un juvénile balancement de son demi-vertugadin qui fit
sourire Nicolas, encore que les pleurs étant si contagieux, il avait lui-même
les yeux mouillés.


Madame de Bazimont revint, coiffée à merveille et pimplochée
à ravir et dès lors que je lui eus dit que Mademoiselle de Foliange cherchait
un gîte, pour attendre que sonnât l’heure de son hyménée, elle prit sur elle,
comme j’y comptais bien, d’offrir tout de gob à la demoiselle une chambre au
château. Elle ajouta – mais cette fois sous réserve de l’approbation de
Madame de Brézolles – que dès la messe du mariage achevée, les deux jeunes
époux pourraient demeurer céans, ce qui permettrait à Nicolas d’assurer plus
commodément ses devoirs d’écuyer.


Comme un bonheur ne vient jamais seul, ce fut par une claire
après-dînée de février que Nicolas, Monsieur de Clérac et moi allâmes nous
poster à cheval devant la porte de Trasdon qui jouxtait le fort du même nom,
pour attendre que Mademoiselle de Foliange en sortît.


Nous avions décidé, d’un commun accord, de nous vêtir tous
trois sobrement et de nous passer, pour nous annoncer, d’un des tambours de Sa
Majesté, afin de ne pas donner ombrage à la garde huguenote du Fort de Trasdon,
et en particulier au sourcilleux capitaine Sanceaux, lequel, comme le lecteur
s’en ramentoit peut-être, avait bien failli, dans sa sotte et suspicionneuse
outrecuidance, refuser à Nicolas et à moi-même l’entrant de la ville, quand
nous étions venus dedans les murs de La Rochelle visiter la duchesse de Rohan.


Il est bien vrai qu’un roulement de tambour a quelque chose
en soi de guerrier et menaçant et qu’arriver sous les yeux des assiégés qui, du
haut de leurs créneaux, nous regardaient approcher, et les saluer, une fois au
pied de leurs murs, d’un large salut de nos chapeaux, était sans aucun doute
une civilité mieux appropriée à une démarche pacifique. Cependant, plusieurs
bonnes minutes s’écoulèrent encore sans que le grand portail aspé de fer
bougeât le moindrement du monde et l’angoisse nous étreignit de l’échec, tant
est qu’il nous rendit muets, et figés dans une immobilité de pierre.


À la parfin, sans qu’on n’ouît le moindre bruit de clé, tant
bien sans doute la serrure était huilée, les deux grands vantaux du portail se
séparèrent l’un de l’autre avec une lenteur exaspérante, pouce après pouce,
découvrant à la parfin Mademoiselle de Foliange montée en amazone sur une
haquenée blanche. Celle-ci renâcla de prime à s’avancer vers nos chevaux, mais
ceux-ci s’écartant, la haquenée, prise en main fermement par sa cavalière,
franchit à la parfin la porte, laissant derrière elle la ville de la mort
lente.


C’est alors que je vis, en me retournant, et le portail
étant encore grand ouvert, quatre rangs de soldats rochelais et je m’imaginai
de prime qu’ils nous allaient poursuivre, laquelle impression était tout à
plein absurde car, en fait, ils nous tournaient le dos. Et à un second coup
d’œil que je leur jetai derechef, j’entendis qu’ils s’employaient à repousser
du bout non pointu de leurs piques un petit groupe d’hommes et de femmes
décharnés qui tâchaient de sortir à vive force à notre suite par le lourd
portail, lequel d’autres soldats, pendant ce temps, s’attachaient à reclore.


Cette échauffourée – ces quelques Rochelais poussant et
les soldats les repoussant – avait quelque chose de dérisoire, tant les
assaillants et les assaillis étaient faibles et amaigris et si les soldats
prirent à la parfin le dessus, ce ne fut, à mon sentiment, que grâce à leurs
piques, que pourtant ils pouvaient à peine tenir à l’horizontale, tant leurs
bras faillaient en force. Mais le plus étonnant, dans cette rébellion de rue,
fut le silence dans lequel elle se déroula. Ni ordres militaires ni injures de
populace ne se faisaient ouïr, tout le temps que dura l’affrontement. Silence
qui me consterna quand le soir, en y repensant, j’en entendis enfin la
raison : ni les soldats ni les rebelles n’avaient assez de voix pour
crier.


Nicolas et moi, nous nous plaçâmes à dextre et à senestre de
Mademoiselle de Foliange et le capitaine de Clérac en tête, nous ouvrant le
chemin. Il mit de prime au petit trot, mais s’apercevant, en tournant la tête,
que la haquenée de Mademoiselle de Foliange n’avait pas assez de force pour
suivre ce train, il se remit au pas et ce fut à cette allure de tortue que nous
fîmes tout le chemin du Fort de Trasdon au château de Brézolles, sans qu’aucun
de nous ne prononçât mot ni miette.


Chevauchant à la gauche de la haquenée de Mademoiselle de
Foliange, je la voyais à plein du fait que montant en amazone, c’est-à-dire les
deux jambes entourant la fourche et retombant du même côté de la monture, cette
position la tournait vers moi, tant est que je pus l’envisager à mon aise,
d’autant mieux qu’elle gardait les yeux baissés sur la crinière de sa jument et
demeurait close et coite. Elle était loin d’être tant maigre que les Rochelais
révoltés que je venais de voir, la chère, chez la duchesse de Rohan, ne devant
pas être si Spartiate. Mais elle me parut cependant pâle et languissante et
d’autant que sa belle face ne portait la trace d’aucun pimplochement, sans
doute parce qu’il y avait à La Rochelle grande disette de fard comme de toutes
les autres commodités de la vie.


À mi-chemin, je m’avisai que Nicolas devait être fort dépité
de ne voir que la nuque de sa belle, sa face étant tournée vers moi, du fait,
comme j’ai dit, de la position de ses jambes. Retenant alors mon Accla, je fis
signe à mon écuyer de prendre ma place, moi-même prenant la sienne à la dextre
de la haquenée. Ce qui se fit en un tournemain, et donna assurément un grand
contentement à Nicolas et aussi à Mademoiselle de Foliange qui continua de se taire,
mais dont les yeux, j’en suis bien assuré, quittèrent, quand et quand, la
crinière de sa jument, étant attirés sur sa gauche par les friands et amoureux
regards de Nicolas : ce qui, de reste, ne nuisit en aucune façon au
management de la haquenée, celle-ci suivant docilement le cheval de Monsieur de
Clérac, quoique à petite et faible enjambée.


Tant que nous fumes dans le périmètre du camp, la vue de
Mademoiselle de Foliange, si belle sur sa haquenée blanche, et si bien protégée
par ses trois chevaliers, fit éclore partout, chez les passants et les
aregardants, l’admiration et la joie, d’autant que nul n’ignorait dans le camp
qui elle était et pourquoi elle se trouvait là. Nous eûmes bientôt à notre
suite un cortège de soldats, marchands ou valets qui nous suivaient en chantant
nos louanges, tant est qu’on eût pu croire que nous avions sauvé du bûcher
huguenot une nouvelle Jeanne d’Arc. À la sortie de la ville, Monsieur de
Clérac, arrêtant notre cheminement, vint sur nos arrières haranguer poliment
nos admirateurs et les inviter à se retirer, chacun dans sa chacunière,
Mademoiselle de Foliange, à la sortie de ses épreuves, ayant grand besoin de
calme et de repos. À notre grand soulagement, Monsieur de Clérac réussit à
persuader nos suiveurs car nous craignions, par-dessus tout, qu’ils sussent où
Mademoiselle de Foliange allait loger, ce qui eût amené aux grilles du château
de Brézolles beaucoup trop de noise et de remuement.


Madame de Bazimont, ayant salué Henriette de Foliange en
l’appelant « Mademoiselle », comme il convenait à son rang, fut au
comble de la joie de s’ouïr par elle en retour « madamée » et sur
l’instant conçut une grande amour pour sa visiteuse qui, toute cousine qu’elle
fût de la duchesse, n’était ni haute ni façonnière et, par-dessus le marché,
belle comme les aurores. Elle quit d’elle si elle voulait qu’on lui montrât la
chambre qu’on avait fait pour elle préparer. À quoi, sans hésiter le moindre,
mais cependant le rouge lui montant au front de son audace, Mademoiselle de
Foliange quit d’une voix faible :


— Madame, pouvez-vous me dire quand on soupe
céans ?


Cette question naïve eût pu nous faire sourire, mais à nous
ramentevoir la famine dont Henriette de Foliange avait pâti, elle me pinça le
cœur et plus qu’aucun des nôtres, celui de Madame de Bazimont qui, les yeux
mouillés de larmes, dit avec un grand soupir :


— Monsieur le Comte, avec votre permission, je vais
hâter les cuisines. Et peux-je dire à Luc d’ajouter un couvert pour Monsieur de
Clérac ?


Je consentis aussitôt et après quelques refus polis,
Monsieur de Clérac, sur mes instances, accepta. Cette invitation, par où Madame
de Bazimont m’avait quelque peu forcé la main, me titilla fort et eût fort
amusé Nicolas, sachant bien la grande amour que Madame de Bazimont portait à
« ses gentilshommes », auxquels elle venait d’ajouter, sans coup
férir, un beau capitaine aux mousquetaires du roi. Mais Nicolas avait
présentement bien d’autres pensées et se donnait le plus grand mal pour voir
Mademoiselle de Foliange sans trop la regarder : exercice où excelle le gentil
sesso dès l’enfance, mais où le sexe dit fort montre bien des faiblesses.


Là-dessus, Luc, qui depuis que Monsieur de Vignevieille
était reparti pour Nantes avec sa maîtresse jouait quand et quand le rôle de maggiordomo,
nous vint dire que Monsieur de Guron demandait l’entrant, devant porter un
message de bienvenue à Mademoiselle de Foliange de la part du cardinal.


Comme le lecteur se ramentoit, Monsieur de Guron était un
des serviteurs fidèles de Richelieu, et c’est à lui que le roi, à son départir
pour Paris, avait confié toute la peine qui le doulait à quitter Monsieur le
Cardinal.


Ce gentilhomme était grand et gros avec une forte bedondaine
et montait, on s’en ramentoit, une grosse jument maritorne qui, pour le citer
« n’avait pas assez d’esprit pour maligner ». De l’esprit, en
revanche, Monsieur de Guron en avait à revendre et du plus affilé. Il n’était
pas non plus sans usage ni manières, car il fit à Mademoiselle de Foliange,
avec une sorte de lourde agilité, un très beau salut, un autre à Madame de
Bazimont, mesuré à l’aune de son rang. Après quoi, il tendit à notre belle une
lettre-missive de Richelieu, laquelle, à la lire, la fit rougir de bonheur et
de confusion.


Il va sans dire que j’eusse trouvé fort désaimable de ne
point inviter aussi à dîner Monsieur de Guron, après qu’il eut fait cette
longue trotte de Pont de Pierre à Saint-Jean-des-Sables. Il accepta, si je puis
dire, rondement, cette offre, étant connu – chose étrange, Louis en était
aussi – comme un des « goinfres » de la Cour. Cependant, le
dîner à peine servi, il provoqua une consternation générale en disant à
Mademoiselle de Foliange, non sans quelque gravité :


— Madame, Monsieur le Cardinal ayant consulté son
médecin à votre sujet et sachant quelle longue famine vous avez subie, il vous
conseille de manger très succinctement, au moins pendant huit jours, et pas du
tout à votre faim, laquelle, si vous la deviez satisfaire tout à plein ce jour
d’hui, pourrait abréger vos jours.


Là-dessus, Mademoiselle de Foliange pâlit et eut peine à
retenir ses pleurs, tant elle était déçue de ne se pouvoir repaître à sa
suffisance après ces mois de ration congrue. Quant à nous, nous comprimes
combien il serait malséant de faire ripaille tandis qu’elle mangeait comme
moine en carême. Nous prîmes alors, sans nous consulter le moindre, la décision
de prendre très peu de chaque plat, afin de l’accompagner et la soutenir en la
sacrificielle sobriété que son état imposait.


J’observai qu’elle mâchait chaque bouchée très longuement
afin d’en extraire à fond le suc et la saveur et aussi, sans doute, pour que
son court bonheur durât un peu plus. À la fin du repas qui se passa sans
qu’elle prononçât un seul mot, un peu de couleur revint à ses joues. Elle me
mercia d’une voix faible, quit de Madame de Bazimont, qui, debout derrière sa
chaise, veillait sur elle maternellement, de l’accompagner en sa chambre.
Cependant, au sortir de table, elle demanda une petite tranche de pain afin,
dit-elle, de la grignoter par parties pendant la nuit si son gaster la doulait
trop. Et l’ayant obtenue, elle caressa en passant du dos de la main la joue de
Nicolas mais sans piper mot. Nous nous mîmes tous les quatre sur pied et elle
eût dû, se peut, nous faire une révérence, et si elle ne le fit pas, c’est sans
doute qu’elle craignait, ce faisant, de perdre l’équilibre, car à peine debout,
elle prit le bras de Madame de Bazimont et le serra contre elle pour assurer sa
marche.


 


*


* *


 


Après le département de Mademoiselle de Foliange, nous ne fîmes
pas une longue veillée, Monsieur de Clérac voulant rejoindre au plus tôt ses
mousquetaires et Monsieur de Guron, étant gros dormeur, son lit : tant est
que Nicolas et moi, nous nous retirâmes plus tôt qu’à l’ordinaire,
« chacun dans sa chacunière », comme avait si bien dit Clérac à la
foule de nos suiveurs.


Perrette m’aida à me déshabiller et comme, nu en ma
natureté, je me lavais le visage et les mains en ma cuvette, on toqua à mon
huis. Je fis signe à Perrette de s’aller coucher sous le baldaquin, je tirai
les courtines autour d’elle et quis de mon visiteur d’une voix rude qui il
était, ayant peu de doute de reste sur son identité.


— Monsieur le Comte, dit la voix de Nicolas, c’est moi,
avec un million de pardons d’oser vous déranger à’steure, mais j’ai une
question à vous poser qui, si elle demeurait sans réponse, me pourrait tenir
toute la nuit en éveil dans les affres et les tourments.


— À Dieu ne plaise, Nicolas, je vais t’ouvrir.


Je passai ma robe de chambre et allai l’huis déclore.


Nicolas entra, pâle et déconforté, et comme je l’envisageai
muet, en levant le sourcil, il dit :


— Monsieur le Comte, croyez-vous qu’elle se va
mourir ?


— Mademoiselle de Foliange ?


— Oui.


— Qui te le donne à penser ?


— Elle est fort pâle. Elle ne dit mot. Elle vacille
quand elle marche.


— Ce sont là, en effet, symptômes d’intempérie, mais la
sienne est connue et curable. C’est la faim. Et dès lors qu’elle sera
satisfaite, la curation sera rapide. Es-tu content ?


— Pas tout à fait, Monsieur le Comte. Je crains qu’elle
ne m’aime point. De tout le repas, elle m’a à peine envisagé.


— Elle t’a envisagé plus que tu ne l’imagines. Elle t’a
caressé la joue au départir. Elle eût été plus aimable encore, si la faim ne
l’eût tenaillée. Meshui, Nicolas, un croûton de pain l’emporte sur toi en
attraits : preuve en est qu’elle l’emmène avec elle dans son lit. Mais
c’est un pauvre rival, Nicolas. Il n’est là que pour être croqué. Es-tu
content ?


— Pas tout à fait, Monsieur le Comte. Le roi a dit
qu’il nous marierait, quand il reviendra céans dans six semaines. Et six
semaines, cela fait quarante-deux jours. Et quarante-deux jours, Monsieur le
Comte, c’est horriblement long.


— Mais songe que ces quarante-deux jours se changeront
vite en autant de rêveuses nuits. Et quoi de plus confortant qu’un rêve quand
la réalité est au bout ?


— Et si le roi, Monsieur le Comte, ne revenait pas de
Paris ?


— Honte à toi, Chevalier ! Tu doutes de ton
roi ? Ce que Louis dit qu’il fera, la Dieu merci, il le fait toujours.
Nicolas, ta couche, en ton absence, s’ennuie. Cours la consoler.


Là-dessus, je lui donnai une forte brassée, et comme il
s’attardait encore en merciements, je le poussai doucement hors, fermai l’huis
sur moi à double tour, et me défaisant de ma robe de chambre, je rejoignis
Perrette derrière les courtines. Elle était douce et ronde dans mes bras et
comme je la poutounais, je m’aperçus que ses joues étaient mouillées de larmes.


— Tu pleures, Perrette ?


— Avec votre permission, je pleure, Monsieur le Comte.


— Sur quoi et sur qui ?


— Sur la pauvre demoiselle qui est si belle et si
faible. Je pleure aussi sur votre pauvre écuyer qui est si déconforté de la
voir ainsi. Et pour tout dire, Monsieur le Comte, je pleure aussi sur moi.


— Sur toi ?


— Le siège fini, Monsieur le Comte, vous départirez de céans,
me laissant bien seulette.


— Moi aussi, dis-je après un silence, je serai chagrin
de te quitter. Mais la peine de demain ne doit pas détruire le plaisir de
meshui, et d’autant que le siège n’est pas fini, loin de là. Nous avons encore
devant nous, M’amie, un long ruban de semaines et de mois.


 


*


* *


 


Cette dernière phrase fut, à peu de choses près, celle que
prononça le cardinal le lendemain en un style un peu plus noble lors d’une réunion
qui rassemblait chez lui le duc d’Angoulême, les maréchaux Schomberg et
Bassompierre et aussi Monsieur de Guron, le père Joseph et moi qui étions
présents, mais en qualité d’observateurs silencieux, du moins tant que nos
grands guerriers – auxquels on ne disait pas tout – seraient
présents.


— Messieurs, dit Richelieu, en s’adressant au duc et
aux maréchaux, vous devez savoir que la commission de lieutenant général des
armées qui m’a été baillée par Sa Majesté à son partement me commande de
presser et poursuivre le siège de La Rochelle par blocus, mais aussi, le cas
échéant, « par batteries, brèches et assauts ». Or avant qu’il
départît pour Paris, j’ai évoqué, devant Sa Majesté, la possibilité d’un
assaut, et Elle a estimé que si nous avions la possibilité de le tenter, ce
serait une bonne chose, le blocus de La Rochelle épuisant, mois après mois, les
finances du royaume et les forces des soldats. Qu’en êtes-vous apensé,
Monseigneur ? dit-il en se tournant vers le duc d’Angoulême.


— Ce serait une bonne chose, en effet, pour peu qu’elle
soit faisable, dit le duc d’Angoulême qui avait plus de bon sens que de génie.


— Monsieur de Schomberg, dit Richelieu,
qu’opinez-vous ?


Mais s’interrompant aussitôt pour ce qu’il venait de se
ramentevoir que Schomberg n’avait été nommé maréchal qu’en 1625, alors que
Monsieur de Bassompierre avait accédé à cette dignité trois ans plus tôt, il se
tourna vers lui et lui dit sur le ton le plus courtois :


— Pardon, Monsieur de Bassompierre, j’oubliais votre
ancienneté.


— Il n’y a ni dol ni dommage, dit aimablement
Bassompierre qui, en fait, n’aurait jamais oublié, ni pardonné une telle
entorse aux règles hiérarchiques, étant fort haut de sa nature et s’estimant,
en outre, bien au-dessus de Schomberg par ses talents.


Il n’en faisait, de reste, pas mystère, et chaque fois qu’un
caquet de Cour me répétait ses propos offensants, sans doute dans l’espoir que
je les répétasse à Monsieur de Schomberg, ce que je me gardais comme de peste,
je m’apensais que si Bassompierre, en effet, l’emportait sur Schomberg par ses
brillantes qualités, Schomberg, en revanche, montrait en toutes occasions à Sa
Majesté une adamantine fidélité dont il y avait belle heurette que Bassompierre
ne pouvait plus se vanter, ayant succombé aux charmes et aux maléfices des
vertugadins diaboliques. Mais je ne veux pas revenir là-dessus, ayant conté les
complots contre le roi et le cardinal dans le précédent tome de mes Mémoires.


— Qu’opinez-vous, Monsieur de Bassompierre, de cet
assaut ? dit le cardinal.


Bassompierre se tut si longtemps qu’on eût pu croire qu’il
refusait de répondre. Mais c’était là seulement un de ses méchants tours, à la
limite de l’insolence, qu’il jouait parfois au roi lui-même en ses Conseils, en
restant muet comme carpe quand Sa Majesté lui demandait d’opiner. Toutefois, au
rebours de Louis qui s’en irritait, et le laissait paraître par de vifs
reproches, le cardinal ne battit pas un cil et, la face imperscrutable,
attendit avec une patience en apparence évangélique que le maréchal voulût bien
répondre.


— Monsieur le Cardinal, dit à la parfin Bassompierre
d’un ton détaché, comme si l’affaire ne le concernait en aucune manière, un
assaut serait assurément propre à empêcher les armées (il ne dit pas « les
armées de Sa Majesté » comme tout autre aurait fait à sa place) de
s’enliser dans l’inaction. Mais à la vérité, il est malheureusement à prévoir
que cet assaut aboutirait à un échec.


Le duc d’Angoulême s’émut de ce propos et ayant gardé,
barbon, la vivacité de sa jeunesse, il dit avec quelque véhémence :


— Qui pourrait dire, à’steure, d’un assaut s’il
succédera ou échouera ?


Bassompierre, sans faire au duc l’aumône d’un regard ni
d’une réponse, se tourna alors vers Richelieu et dit :


— Monsieur le Cardinal, je vous ai donné mon avis.


— Et je vous en remercie, Monsieur le Maréchal, dit
Richelieu sans trahir en aucune façon l’antipathie que les manières déprisantes
de Bassompierre à l’égard d’Angoulême lui inspiraient.


Pour moi, j’entendis bien qu’en se prononçant d’ores et déjà
pour la probabilité d’un échec, Bassompierre faisait un pari peu risqué. Si
l’assaut succédait, on oublierait, dans l’ivresse de la victoire, sa prédiction
pessimiste, et s’il échouait, il pourrait parcourir le camp en disant :
« Ne l’avais-je pas prévu ? »


Quand plus tard je fis part de cette observation à Monsieur
de Guron, il me répondit :


— Mais c’est aussi une insolence à l’égard du cardinal
qui a conçu cet assaut.


— Et c’est surtout, remarqua le père Joseph, que tout
en faisant bien céans son métier de soldat, Bassompierre ne souhaite pas que Sa
Majesté réussisse à se saisir de La Rochelle. Ramentez-vous ce qu’il a osé dire
au début de ce siège ? « Vous verrez que nous serons si fols que de
prendre La Rochelle. » Bassompierre n’ignore pas que la prise de la forteresse
huguenote aurait un fort retentissement en Europe et que la gloire qu’en
tireraient le roi et Richelieu serait si grande que les complots contre eux ne
trouveraient plus d’alliés, ni en France, ni à l’étranger.


Mais revenons, lecteur, à nos moutons. Poursuivant ses
consultations, le cardinal se tourna vers Schomberg et lui demanda d’opiner à
son tour sur l’assaut projeté.


Or, Schomberg était, certes, un homme simple et rugueux,
mais il ne manquait pas de finesse, au rebours de ce que pensait Bassompierre.
Et dans sa réponse, il trouva le moyen de rendre hommage au duc d’Angoulême
tout en rebuffant implicitement Bassompierre.


— Monsieur le Cardinal, la seule question raisonnable
qui se puisse poser en l’occurrence est de savoir, comme a si bien dit
Monseigneur d’Angoulême, si l’assaut est faisable. Et pour le savoir, il faut primo
trouver dans la fortification de l’ennemi le point le plus faible ou le moins
surveillé. Secundo, il faut aussi posséder les moyens de pétarder une
herse et une puissante porte aspée de fer. Et pour l’accomplir, il faut des
pétards et des pétardiers. Or, nous n’en avons pas céans pour la raison qu’au
début de ce siège, nous avons compté sur le temps et la famine pour venir à
bout de La Rochelle.


— Cette omission, dit le cardinal, sera incontinent
réparée, pour peu que vous me disiez où se peuvent trouver pétards et
pétardiers.


— Les premiers, répondit Schomberg, se fabriquent à
Saintes et les seconds se recrutent surtout à Paris.


— Je vais donc y pourvoir, dit le cardinal en se
levant. Messieurs, dit-il, je vous remercie infiniment de vos précieux avis.


Notre trio se leva alors et, après un échange de salutations
dont aucune ne fut abrégée, se retira. Le duc d’Angoulême le premier, non en sa
qualité de duc – les maréchaux étant hors pair avec la noblesse de
France –, mais parce qu’il était prince du sang, quoique bâtard.


— Messieurs, dit Richelieu, l’huis étant clos sur les
chefs de nos armées, demeurez céans : vous allez en savoir davantage.
C’est jeter beaucoup de choses au hasard que de lancer un assaut contre une
ville aussi bien fortifiée que La Rochelle, mais à cela il y a une raison que
nos généraux et en particulier Monsieur de Bassompierre n’ont pas à
connaître : nous sommes confrontés à une situation gravissime : le gouverneur
de Milan vient de mettre le siège devant Casal.


Belle lectrice, si j’interromps mon récit pour m’adresser à
vous, c’est de prime que, si fort que j’admire le cardinal et estime Guron et
le père Joseph, j’ai besoin, à cet instant, d’une bouffée de grâce et de
douceur. Car il faut bien avouer que je ne trouve céans que des ennemis de
votre gentil sesso. Pour le cardinal, les femmes sont d’« étranges
animaux » ; pour le père Joseph, des démons incarnés dont l’ancêtre
nous a perdu le paradis. Quant à Monsieur de Guron, si on lui donnait à choisir
entre la plus belle garcelette et un rôt de mouton bien rôti, il choisirait le
rôt. Raison pour laquelle, belle lectrice, je tire à la dextre de la vôtre ma
chaire à bras et, penché sur vous, je me propose de vous instruire plus avant
dans la présente affaire.


Ce que Richelieu vient d’appeler Casal n’est pas
ville française mais italienne, située dans le sud oriental du Piémont, et son
vrai nom est Casale[bookmark: _ftnref43][bookmark: footnote38][43]. Mais
vous connaissez comme moi la funeste habitude française de franciser les noms
étrangers. C’est ainsi que London est devenu Londres, et du diantre si je sais
pourquoi le don que les Anglais prononcent deun est devenu dres
en français, et pourquoi Buckingham, nom élégant et sonore, est devenu en
français Bouquingan qui est fade, nasal et boutiquier. Pour en revenir à
Casale, la ville est la capitale du Monferrato (que nous appelons, bien
entendu, Montferrat), possession légitime, comme le Mantouan, de
Gonzague de Mantoue. Ce Gonzague est lui-même prince italien mais, « ayant
les fleurs de lys fort avant imprimées dans le cœur », il aime les
Français, se trouvant en retour aimé d’eux et soutenu aussi. Et le pauvre
prince a, de reste, bien besoin de soutien, ses possessions étant fort
convoitées et par son voisin, le duc de Savoie, et par les Espagnols établis
dans le Milanais.


Or, Casal (je reprends céans, la mort dans l’âme,
l’orthographe et la prononciation du cardinal) possédait une valeur stratégique
considérable, car la ville commandait le passage du Pô, et par voie de
conséquence, l’entrée dans le Milanais. Raison pour laquelle les Espagnols,
pour empêcher que Milan tombât un jour dans les mains des Français,
assiégeaient Casal. Belle lectrice, vous voudrez bien remarquer ici cette
conduite absurde, mais si fréquente dans l’histoire du monde : pour se
préserver d’une possible agression, on se précipitait dans un mal infiniment
plus grand : la guerre.


— Vous observerez donc, Messieurs, poursuivit le
cardinal, que, voyant notre armée tout entière occupée au siège de La Rochelle,
l’Espagnol a pris « cette occasion au poil » (expression que
Richelieu affectionnait) pour mettre le siège devant Casal, ville
importantissime sur le Pô, défendue par une garnison française dont la solde
est payée par notre ami et allié, le duc de Mantoue. Nous allons assurément lui
porter secours, mais point aussi puissamment que nous l’eussions voulu, le gros
de nos forces étant immobilisé céans. C’est pourquoi je me suis apensé que pour
nous gouverner dextrement en cette affaire, il serait opportun de lancer un
assaut contre La Rochelle qui, s’il succédait, la mettrait sans tant languir
dans nos mains, nous permettant alors de libérer nos forces pour les employer
là où elles sont devenues si nécessaires : en Italie.


— Monsieur le Cardinal, puis-je opiner ? dit le
père Joseph, le cardinal s’accoisant après ce petit discours.


— Assurément, Père Joseph, dit Richelieu.


— Je gage, Monsieur le Cardinal, que vous allez
dépêcher des gens à Saintes pour acheter des pétards de guerre, et d’autres de
vos gens à Paris pour engager des pétardiers. Que ferons-nous pendant ce
temps ?


— Nous rechercherons le point le plus faible et le
moins bien surveillé des fortes murailles de La Rochelle et, Messieurs, si vous
y êtes consentants, vous allez m’y aider.


— Et comment ferons-nous, Monsieur le Cardinal ?
dit Monsieur de Guron. Nous n’avons aucune charge dans les armées du roi.


— La tâche que je vous propose, dit Richelieu, n’a rien
de militaire. Bon nombre de Rochelais catholiques vivent hors les murs de La
Rochelle, faisant mille métiers mineurs. Recherchez-les et, avec adresse,
faites-les parler des abords de la ville qu’ils doivent bien connaître, car je
suis bien assuré que dès lors qu’au premier coup de canon les huguenots les ont
bannis de leur ville, ils n’ont eu de cesse qu’ils ne s’y faufilent quand et
quand en tapinois, pour faire de petits bargoins avec les emmurés. J’ai, pour
ma part, d’autres sources d’information qui ne sont qu’à moi accessibles, mais
celles que je vous demande d’explorer ne sont point négligeables.


Là-dessus, ayant recueilli notre assentiment, il nous bailla
notre congé et à peine la porte fut-elle déclose pour nous par Charpentier que
le cardinal se plongea incontinent dans un dossier épais comme une pierre de
taille. Cela me donna à penser qu’il ne pourrait en venir à bout que sur le
coup de minuit, ce qui ne l’empêcherait nullement de se lever le lendemain aux
aurores pour aller inspecter et presser le chantier de la digue comme il le
faisait tous les jours, sauf le dimanche, ce jour-là, comme on s’en ramentoit,
étant chômé dans notre camp comme dans celui des huguenots. N’étions-nous pas
des deux côtés chrétiens ? Et censés nous aimer les uns les autres comme
frères ?


À l’écurie du cardinal où nous allâmes pour reprendre nos
montures, j’invitai Monsieur de Guron et le père Joseph à dîner au château de
Brézolles avec moi, invitation que Monsieur de Guron accepta avec allégresse,
étant à Pont de Pierre bien logé, mais mal nourri, tandis que le père Joseph la
refusa tout à trac, disant qu’il avait tant à faire en l’après-dînée qu’il ne
mangerait qu’un croûton. Ce disant, il caressait sa petite mule qu’il appelait
Idona, laquelle semblait être la seule créature au monde à qui il fût par le
cœur attaché, car il lui grattait le front et le dessus de la mâchoire en
murmurant des gentillesses dans ses grandes oreilles. Idona devait répondre
avec gratitude à ces enchériments, car avec lui, disait-il, elle ne se montrait
ni capricieuse ni entêtée et ne lui jouait pas non plus ces mauvais tours qui
sont le propre de son espèce. Ce qui lui eût été pourtant très facile car le
capucin, en raison de son froc de moine, la montait en amazone et, qui pis est,
à cru. Tant est que n’ayant même pas de fourche entre les jambes, il avait si
peu d’assiette que d’un seul petit mouvement de sa croupe, Idona eût pu le
jeter bas. Il est vrai que le père Joseph lui pesait peu sur le dos, étant si
maigre et si léger. Comme disait Fogacer, « quand il mourra, il aura peu à
faire pour se débarrasser de son corps et rester seul avec son âme ».


Je confiai Monsieur de Guron à Madame de Bazimont qui fut
aux anges de revoir un de « ses gentilshommes » et lui fit servir du
vin de Loire avec quelques frianderies de gueule qui ne firent pas long feu sur
leur assiette. Et quand je lui dis que j’allais voir avant dîner Hörner et ses
hommes travailler au mur du parc, elle confia à Luc cinq flacons de ce même vin
pour les désaltérer et les mercier au nom de sa maîtresse. Nicolas me quit de
l’accompagner, ce que j’acceptai, car il avait péri d’ennui à m’attendre,
tandis que j’étais chez le cardinal.


Hörner me reçut avec la politesse roide, militaire et
germanique qu’il eût témoignée à son colonel et me montra, avec un évident
plaisir, les parties du mur d’enceinte qu’il avait relevées avec ses Suisses.


— Natürlich, Herr Graf[bookmark: _ftnref44][bookmark: footnote39][44], dit-il, les murs ne sont pas
hors échelle, mais il est toujours possible de creuser à leur pied de ce
côté-ci des pièges en quinconce pour les coquarts qui tenteraient de passer
par-dessus. Toutefois, il serait moins coûteux d’acheter quelques dogues
allemands qu’on tiendrait le jour en chenil, et lâcherait la nuit dans le parc.


— Va pour les dogues, Herr Hörner, si vous savez
où les acheter, et bravissimo pour le mur. On dirait ouvrage de maçon, tant il
est bien fait.


— L’un de mes hommes a été maçon, dit Hörner et il a
appris aux autres.


— Eh bien donc ! Bravo à celui-là et aux autres
aussi pour avoir si bien appris. Si l’un d’eux se blesse en ce labeur, plaise à
vous, Herr Hörner, de me l’envoyer incontinent pour que le révérend
médecin chanoine Fogacer le soigne et le panse avant que la plaie ne s’infecte.
Ces flacons de vin de Loire sont offerts à vous et à vos hommes pour vous
témoigner la gratitude de Madame de Bazimont pour ce beau mur d’enceinte.


— Monsieur le Comte, dit Nicolas, quand on eut quitté
ces braves gens, puis-je faire une remarque ?


— Pourquoi pas, Chevalier, si elle est
pertinente ?


— La voici. En pierre taillée, en sable et en chaux,
c’est beaucoup, beaucoup de bonnes et belles pécunes dépensées pour un mur
qu’il se peut que vous ne reverrez jamais, la guerre finie.


— C’est bien ce que je pensais. La remarque est
impertinente.


— Monsieur le Comte, puis-je vous demander
pourquoi ?


— Parce qu’elle implique une alternative.


— Monsieur le Comte, puis-je demander laquelle ?


— Ou bien, la guerre finie, je revois Madame de
Brézolles, ou bien je ne la revois pas et le mur pas davantage.


— Monsieur le Comte, je proteste de ma colombine
innocence. Je n’ai pas voulu trespasser le mur de votre intime vie.


— Je te lave de ce soupçon, Chevalier. Mais pourquoi,
la guerre finie, reverrais-je Madame de Brézolles sinon pour la marier ?


— Monsieur le Comte, peux-je remarquer que c’est vous
qui parlez le premier de matrimonie.


— Mais le mot était implicite dans ton propos.
Chevalier, ce n’est pas parce que tu ne penses et ne rêves que mariage qu’il
faut marier le monde entier.


— Monsieur le Comte, je quiers votre pardon.


— Je te le baille.


— Je m’accoise. Me permettez-vous pourtant, Monsieur le
Comte, de vous dire que ce mariage, que vous avez vous-même évoqué, serait à mes
yeux et aux yeux de tous infiniment congru.


— Nicolas, tu as une façon bien bavarde de demeurer
coi. Toutefois, je pardonne encore cette remarque, si elle est la dernière.


— Elle sera la dernière, Monsieur le Comte.


En retraçant mes pas du mur d’enceinte au château, je
trouvai à part moi que le béjaune était devenu bien audacieux, ne touchant plus
terre depuis qu’il avait l’assurance de marier Mademoiselle de Foliange. Mais
comment lui en garder mauvaise dent, alors qu’il était à moi si dévoué et si affectionné,
me considérant quasiment comme son père, alors même que je n’avais qu’une
douzaine d’années de plus que lui.


Madame de Bazimont n’attendait que mon retour pour donner
l’ordre de servir, et je me ramentois encore avec quel bondissant élan Monsieur
de Guron gagna la table. Toutefois, à peine assis, il dut se relever, et nous
aussi, Mademoiselle de Foliange apparaissant et nous faisant une révérence qui
n’était, à vrai dire, qu’esquissée, mais marquait cependant un grand progrès
puisqu’elle ne s’était pas aventurée la veille à la faire, ses jambes étant si
faibles. Elle était aussi moins pâle et paraissant mieux allante, se peut parce
qu’elle avait repris espoir en sa propre survie, se peut aussi parce que Madame
de Bazimont lui ayant baillé, outre sa grande amour maternelle, libre accès à
ses fards, un discret pimplochement lui redonnait à la fois des couleurs et une
nouvelle joie de vivre. J’avais placé Nicolas à table en face d’elle pour
qu’elle n’eût pas à tourner la tête à dextre ou à senestre pour l’envisager, un
battement de cils y suffisant. Ce qu’elle ne laissa pas de faire d’un bout à
l’autre de la repue. Je confesse que j’aime à la folie ces petites mines
féminines où la pudeur se mêle à la séduction.


Nous avions à peine attaqué ce potage que survint Fogacer
que j’avais invité aux matines en lui dépêchant un des Suisses de Hörner, afin
qu’assis à côté de Mademoiselle de Foliange il l’étudiât à loisir en médecin,
lui parlant et la faisant parler, s’il le jugeait nécessaire. Il n’y manqua pas
et alors que la veille Mademoiselle de Foliange avait à peine pipé mot, cette
fois, elle parla longuement d’une voix douce que nous écoutâmes dans un profond
silence, de prime avec curiosité, mais bientôt avec un émeuvement qui croissait
au fur et à mesure qu’elle nous contait l’expérience qu’elle avait faite de sa
terrible épreuve.


— Autant, dit-elle, est plaisante la sensation de la
faim quand on sait qu’un repas vous attend, autant elle est humiliation et
torture quand on sait qu’on ne pourra pas la satisfaire.


— Et pourquoi vous a-t-elle paru si humiliante ?
demanda Fogacer.


— Parce que du matin au soir, on ne peut penser ni
rêver à rien d’autre que manger. Le croiriez-vous, tout le jour et souvent la
nuit, quand le creux vertigineux de votre estomac vous réveille, on se met,
qu’on le veuille ou non, à faire des revues et des dénombrements de tout ce
qu’on a mangé de meilleur dans la vie, depuis le bon lait chaud et les tartines
de confiture de l’enfance jusqu’au merveilleux rôt qui croustillait si délicieusement
sous la dent avant que les portes de La Rochelle se fussent closes sur nous.
C’est là une hantise odieuse qui, à mesure que le corps s’affaiblit et que les
membres deviennent lourds, tout mouvement un peu vif faisant battre le cœur,
vous dépossède aussi du gouvernement de votre âme, au point de vous rabaisser
au rang d’un pauvre chien perdu qui fouille du nez dans l’ordure pour pouvoir
subsister. À cela s’ajoute l’angoisse de mourir, laquelle ne peut que croître
au fur et à mesure que les forces déclinent.


Mademoiselle de Foliange était proche des larmes tandis
qu’elle revivait ces tortures en les racontant. Elle réussit pourtant à les
refouler, tant elle craignait de gâter son pimplochement, et avec lui, le
renouveau de sa vie.


Pour moi, j’eus beaucoup de mal à m’ensommeiller ce soir-là,
me ramentevant les aigres et longuissimes jours que j’avais passés dans la
citadelle de Saint-Martin dans l’île de Ré, tandis que nous étions, par l’armée
de Buckingham, assiégés. Non que Nicolas, mes Suisses et moi souffrîmes des
extrémités que Mademoiselle de Foliange avait si bien décrites. Si notre
rationnement fut sévère assez pour nous faire perdre quelques livres de chair,
notre faim n’était pas telle qu’elle pût nous donner à craindre une issue
fatale. Je m’apensai aussi que, si la disette à La Rochelle pouvait atteindre
une grande famille au point de la contraindre à sacrifier ses chevaux de
carrosse pour pouvoir se nourrir, quel devait être le sort des gens pauvres, ou
même des gens point assez riches pour acheter les denrées en très petit nombre
qui étaient encore à vendre et qui atteignaient, selon nos rediseurs, des
prix désespérants ?


 


*


* *


 


Le lendemain de cette soirée où Mademoiselle de Foliange
nous avait tant émus en nous contant les pâtiments des affamés, je me rendis
avec mon Nicolas à Pont de Pierre pour y visiter, comme chaque matin, le
cardinal. Je ne l’y trouvai point. Il n’était pas encore revenu de la digue
qu’il inspectait, comme on sait, chaque matin, n’y ayant rien de tel que la
présence du maître d’ouvrage pour stimuler les ouvriers.


En son absence, Charpentier nous fit entrer dans une petite
salle où brillait un grand feu pour nous mettre à l’abri du temps venteux et
tracasseux et je trouvai là Monsieur de Guron et le père Joseph, lequel, dès
qu’il me vit assis à son côté, m’annonça, avec une joie non dissimulée, qu’il
avait gagné l’amitié d’un des Rochelais catholiques qui vivotait en barguignant
des vivres avec les assiégés, ce qui supposait qu’ils connussent bien le ou les
points de fortification de la ville qui étaient peu surveillés. En effet, le
trafic les mettait des deux parts en grand péril de leur vie, s’il était
surpris : la pendaison dans le camp royal ou la mousquetade des soldats
qui gardaient les murailles. Le père Joseph, qui était d’humeur enjouée et
taquinante, ne faillit pas de me faire remarquer qu’il avait réussi là où
Monsieur de Guron et moi-même avions échoué et, non sans quelque complaisance,
il voulut bien nous en expliquer les raisons.


— Messieurs, dit-il, remarquez, je vous prie, que
l’encontre et la vue d’un petit capucin maigre monté sur une modeste mule
n’aurait su en aucune façon effrayer un de ces petits trafiqueurs, tandis que
votre superbe et guerrière apparence ne pouvait que l’effrayer. Le ciel me
garde d’ailleurs de vous en faire grief. Vous servez bien le roi ainsi. Mais à
vous voir, avec vos grands chevaux, vos vêtures brillantes, vos grandes bottes,
vos épées de guerre, sans compter ce qu’on ne voit pas, mais qu’on
devine : les pistolets enfouis dans les fontes de vos arçons, quel pauvre
hère, peu en règle avec les ordonnances royales, consentirait à prendre fiance
en vous, alors qu’il se sait pendable plutôt trois fois qu’une ?


— Bref, dit Monsieur de Guron d’une voix où perçait
quelque agacement, comment se nomme le coquart ?


Il devait me dire plus tard que, si admiratif qu’il fut du
père Joseph, il reniflait parfois quelque relent d’orgueil derrière sa grande
humilité.


— Il se nomme Bartolocci, dit le père Joseph. Il parle
un français baragouiné d’italien ou, si vous préférez, un italien baragouiné de
quelques mots français.


— Et que sait-il des portes rochelaises ?


— Il a été saulnier dans les parages de l’une d’elles.


— Saulnier ? dit Monsieur de Guron. Qu’est
cela ?


— Comment ! Monsieur de Guron ! Vous ne le
savez pas ? dit le père Joseph que son humeur taquinante ne quittait pas.


— Un saulnier, me hâtai-je de dire, voyant que ce petit
tabustement commençait à piquer quelque peu Monsieur de Guron, est un ouvrier
qui veille sur un marais salant. Il ouvre les vannes, il les ferme, il racle le
sel, il le met en tas, etc. Eh bien, mon père, poursuivis-je d’un ton vif et
expéditif, qu’en est-il de ce saulnier ?


À cet instant, l’huis fut déclos et Charpentier vint nous
dire que le cardinal était de retour, et qu’il nous attendait, assis à sa table
de travail. J’observai que le vent violent qui soufflait sur la digue lui avait
rougi les joues, ce qui dissimulait son habituelle pâleur.


— Messieurs, avez-vous trouvé notre homme ?


— Nous l’avons trouvé, dit le père Joseph avec une
générosité qui toucha Monsieur de Guron.


— Pour parler à la franche marguerite, dit Monsieur de
Guron, Monsieur d’Orbieu et moi-même l’avons cherché, et le père Joseph l’a
trouvé.


— Où est-il ? dit Richelieu en se tournant vers le
père.


— Dans la salle de garde, en compagnie d’un
mousquetaire.


— Quel est son nom ?


— Bartolocci.


— Parle-t-il français ?


— Il parle un italien baragouiné de quelques mots de
français.


— Que fait-il dans le camp ?


— Il barguigne de petites viandes avec les assiégés.


— C’est donc un petit traître, dit Richelieu. Nous
avons pendu une bonne douzaine de ces coquarts depuis le début du siège. Ne
pouvait-il gagner sa vie autrement ? N’a-t-il pas de métier ?


— Il en avait un, Monseigneur. Il l’a perdu. Il
travaillait dans les marais salants, mais La Rochelle a abandonné ces
marais-là : les pompes qui y amenaient l’eau de mer tombaient trop souvent
en panne. Et du fait de ces abandons, les marais salants sont devenus
marécages.


— Cela ne me dit pas le point le plus faible et le
moins bien surveillé des murailles.


— Bartolocci, Monseigneur, vous le dira à vous-même,
pour peu que vous lui donniez un sauf-conduit pour n’être point arrêté dans le
camp ou à la sortie du camp.


— On ne barguigne pas avec moi, dit Richelieu, qui,
pourtant, ne faisait rien d’autre du matin au soir, et avec une confondante
habileté. Toutefois, reprit-il, amenez-le-moi, je veux le voir et l’ouïr.


Le père Joseph alla lui-même quérir Bartolocci, dont le
moins que je puisse dire est que son apparence ne plaidait pas en sa faveur,
ses sourcils se rejoignant au-dessus du nez en une seule barre épaisse et
noire, laquelle jetait une ombre sur de petits yeux marron, durs et rusés. La
bouche était large et sinueuse, les lèvres épaisses et rouges, les dents
noires, le menton très saillant. Au demeurant, la physionomie la plus basse, la
plus fausse et la moins ragoûtante qu’il m’ait été donné d’observer.


— Bartolocci, dit Richelieu, si j’entends bien, tu veux
de moi la vie sauve et un sauf-conduit.


— Vostra Eminenza, dit Bartolocci en se
génuflexant devant le cardinal, l’œil mi-clos et suspicionneux, si la
« sauve conduite » que vous dites est, comme io crois, una
salvacondotto, c’est bien cela que je veux, col vostro permesso, Vostra
Eminenza.


— Et toi, dit Richelieu, la face imperscrutable,
qu’as-tu à me donner ?


— Una informazione molto importante, dit
Bartolocci, aussitôt que Vostra Eminenza me donne la salvacondotto.


— Comment saurais-je si elle est importante, si
tu ne me dis pas de prime ce dont il s’agit ?


— Vostra Eminenza, dit Bartolocci, facciamo
l’ipotesi che vous trouvez la informazione, pas assez importante,
allora vous me donnez solamente la grazia. Facciamo l’ipotesi che vous
trouvez la informazione molto importante. Vous me donnez la grazia
et la salvacondotto.


Le cardinal leva le sourcil, comme s’il était surpris ou
amusé, de se trouver – au rebours de ce qu’il avait dit cinq minutes plus
tôt – en train de barguigner avec un caïman. Mais d’un autre côté, il
voyait bien que l’homme était bien loin d’être sot et que ce qu’il avait à dire
valait peut-être une grâce qui lui coûtait peu, et un sauf-conduit qui lui
coûtait moins encore.


— Bargoin conclu, dit-il sobrement. Je t’écoute.


— Vostra Eminenza, il punto piú debole della
fortificazione[bookmark: _ftnref45][bookmark: footnote40][45] est la
porte Maubec.


Lecteur, peux-je ici préciser derechef qu’aucune tranchée
royale ne s’approchait à plus de cent cinquante toises des murailles de la
ville, pour la raison que la portée maximale des mousquets ennemis étant de
cent cinquante toises, les royaux de la première ligne échappaient ainsi à leur
feu. Cette disposition était la règle dans les armées du roi depuis l’infortuné
siège de Montauban, où la première tranchée ayant été creusée trop proche de
l’ennemi, une balle huguenote, tirée du haut des remparts, avait atteint le duc
du Maine à la tête, le tuant sur le coup.


Entre les Rochelais et nous s’étendait donc une vaste zone
qui n’était ni à eux ni à nous et qui avait aussi pour avantage de décourager
leurs sorties, vu la distance qu’ils avaient à parcourir en terrain découvert
avant de nous tomber sus.


C’est dans ce terrain neutre, mais fort exposé aux
mousquetades ennemies, que Toiras, le mercredi des Cendres, eut l’idée
saugrenue de découpler ses chiens et de courre un lièvre. Cette bravura
(prouesse) fut fort blâmée par le cardinal et il fit grise mine à Toiras
pendant deux semaines.


Mais revenons à notre caïman et à sa révélation sur la porte
Maubec, laquelle était, selon lui, le point faible de la fortification. C’était
là, expliquait-il dans son italien baragouiné de français, que s’étendaient les
marais salants où il avait autrefois travaillé, lesquels, une fois abandonnés,
étaient devenus marécages, sans que disparussent pour autant les sentiers qui
quadrillaient les petits étangs d’eau salée, lesquels n’avaient chacun pas plus
de cinq toises de côté et une faible profondeur pour rendre l’évaporation plus
rapide. Ces sentiers, nous expliqua Bartolocci, étaient les seuls endroits où
l’on pût encore marcher sans s’enfoncer dans la boue et formaient un véritable
dédale qu’il fallait bien connaître pour parvenir jusqu’aux murailles de la
ville sans se perdre et tourner en rond : raison pour laquelle les
Rochelais, jugeant impossible que les royaux parvinssent jamais jusqu’à la
porte Maubec à travers ce labyrinthe, en surveillaient si peu les approches
qu’il était devenu possible aux anciens saulniers de s’approcher à la nuitée de
la muraille jouxtant la porte Maubec et d’y faire, par la façon que j’ai dite,
leurs petits bargoins avec ceux des assiégés qui, de leur côté, étaient assez
hardis pour braver, eux aussi, la hart, aimant mieux, comme avait si bien dit
le cuisinier de Madame de Rohan, « mourir pendu que mourir de faim ».


— Bartolocci, dit Richelieu d’un ton vif et pressé, si
j’entends bien, on ne peut parvenir jusqu’à la porte Maubec sans être guidé par
un saulnier.


— Certamente, Vostra Eminenza.


— La question qui se pose alors est
celle-ci : es-tu volontaire pour servir de guide en cette expédition ?


— Ma certo ! dit Bartolocci avec chaleur, ma
si, Vostra Eminenza ! Ma si, per l’amor de Dio[bookmark: _ftnref46][bookmark: footnote41][46] !


— Tu auras donc ta grâce et ton sauf-conduit, dit le
cardinal. Mais en attendant la date que je choisirai pour l’assaut, tu feras,
par nuit noire, une reconnaissance jusqu’à la porte Maubec avec un de mes
officiers.


À ce commandement, fort bizarrement, Bartolocci baissa les
yeux et s’accoisa. Ce silence me laissa béant. Tant d’enthousiasme pour être
notre guide pendant l’assaut et tant de réticence pour faire une simple
reconnaissance, laquelle comportait pourtant beaucoup moins de périls…


— Eh bien, Bartolocci ? dit Richelieu en
l’envisageant œil à œil avec sévérité, et lui parlant avec une rudesse qui
laissait entendre en toute clarté que si notre homme se dérobait, le pacte
était rompu.


— Vostra Eminenza, dit Bartolocci, si je fais la
ricognizione del terreno[bookmark: _ftnref47][47], vous me donnez la
grazia e la salvacondotto ?


— Assurément, dit Richelieu.


Bartolocci releva alors la tête et envisagea le cardinal
avec un regard qu’il s’efforçait de rendre franc et sincère.


— Allora, dit-il, sono
d’accordo por la recognizione, Vostra Eminenza[bookmark: _ftnref48][48].


— Charpentier, dit le cardinal qui voulait
couper court à ce déplaisant entretien, raccompagne chez lui il signor
Bartolocci.


Il poussa un petit soupir quand l’huis fut reclos sur le
saulnier et dit :


— Hélas, la guerre, comme la politique, vous contraint
parfois à employer des outils qui, à y mettre la main, ne sont pas trop
ragoûtants. Ce saulnier m’inspire à peu près autant de fiance qu’un serpent
venimeux. Il se peut toutefois qu’il dise vrai et qu’il nous faille explorer
cette voie. Cependant, je ne voudrais pas employer à cette tâche un officier
des armées du roi. Ils sont braves, assurément mais, comme tous les guerriers,
ils aiment se rincer la bouche de leurs propres exploits. Or, vous entendez
bien que le secret, dans cette affaire, est importantissime. Messieurs,
voyez-vous quelqu’un que vous connaissiez et à qui on pourrait confier cette
reconnaissance du terrain ?


— Mais à nous, par exemple ! dit promptement le
père Joseph qui connaissait si bien le cardinal qu’il devinait ses pensées
avant même qu’il les exprimât.


— Et pourquoi pas ? dit Monsieur de Guron.


— Et pourquoi non ? dis-je en écho.


— Messieurs, je vous remercie, dit Richelieu. Lequel de
vous serait volontaire pour cette tâche ?


Trois mains se levèrent aussitôt. Richelieu nous envisagea
l’un après l’autre œil à œil. Son inspection terminée, il ferma les yeux, puis
après un petit moment qu’il se donna pour réfléchir, il les rouvrit et
dit :


— Je choisis Monsieur d’Orbieu : il est le plus
jeune des trois.


Ce qui voulait dire – sans le dire – que le père
Joseph était trop fragile et Monsieur de Guron, pas assez agile, vu son poids
et sa bedondaine. C’est ainsi que, pour la première fois depuis que je servais
le roi, je passai des missions diplomatiques, qui étaient mon lot ordinaire, à
une mission militaire.







 


CHAPITRE IX


Dans les jours et les nuits qui suivirent, je fus fort
tracassé en mes mérangeoises par la perspective de cette reconnaissance par
nuit noire, sur un terrain marécageux et sans l’aide, bien sûr, d’une lanterne dont
la lueur m’eût aussitôt désigné aux mousquetades des huguenots.


Le chemin à parcourir entre la première tranchée royale et
les murailles de La Rochelle n’excédait pas cent cinquante toises[bookmark: _ftnref49][bookmark: footnote43][49], distance qu’on eût pu, en plein
jour, franchir en quelques minutes, mais s’agissant de sentiers quadrillant
irrégulièrement d’anciens marais salants devenus marécages, la marche pour s’en
tenir au sentier seul et dans la bonne direction supposait une allure lente,
tâtonnante et périlleuse. Assurément, une boussole eût été fort utile pour se
tenir dans la bonne direction face aux murailles et tout autant, reconnaissance
faite, pour retracer nos pas jusqu’aux tranchées. Mais outre que notre chemin
était sinueux puisqu’il contournait les marais salants, lesquels n’étaient pas
régulièrement quadrillés, pour consulter ladite boussole, il eût fallu battre
le briquet, et même en se protégeant alors d’un pli de son manteau, la lueur,
si brève qu’elle fût, ne pouvait faillir d’attirer l’attention des guetteurs
rochelais. C’eût été la fin de la mission. L’éveil donné, on pouvait s’attendre
soit à une mousquetade balayant au hasard le terrain, soit à une sortie de
l’ennemi pour nous capturer.


Bartolocci s’était fait fort de démêler les sentiers par
nuit noire et de nous conduire jusqu’au pied des murailles adverses. Je devrais
donc le suivre, mais comment le suivre sans le voir ? Ne pourrait-il pas
me distancer en plein milieu de ce dédale et revenir ensuite dans nos lignes en
disant que je m’étais perdu ? Et pouvais-je avoir fiance en ce coquart,
alors qu’ayant allègrement accepté de guider nos pétardiers jusqu’à la porte
Maubec, il s’était montré ensuite si rebelute à effectuer avec moi une simple
reconnaissance ?


Le cardinal avait dit qu’il avait autant de fiance en
Bartolocci qu’en un serpent venimeux. Et pour ma part, je doutais fort que le
saulnier eût le pouvoir, ou même le vouloir, de nous conduire jusqu’au point le
plus faible des murailles huguenotes. Et le soupçon me vint quand et quand, que
dans son bargoin avec le cardinal il tâchait d’obtenir la grazia e il
salvacondotto[bookmark: _ftnref50][bookmark: footnote44][50] sans
nous donner rien en échange que de creuses promesses.


Plus je considérais en mon for les difficultés de cette
reconnaissance sur le terrain, et plus je me persuadais que le véritable péril
que j’y pouvais courir ne serait point tant le fait des huguenots que de
Bartolocci lui-même. Je résolus donc de prendre, à l’égard du ribaud, au moment
de notre partement dans les marécages, toutes les précautions qui me
paraîtraient opportunes.


Cette résolution, et les mesures que j’envisageai avec
Hörner et dont on verra plus loin les moyens et les effets, me remirent en mon
assiette, tant est que je ne sentais plus en moi que l’impatience de l’action,
car de longs jours encore me séparaient de cette échéance puisqu’il fallait
attendre pour notre expédition la nouvelle lune, laquelle est si nouvelle, en
effet, qu’on ne la voit pas du tout, tant est que si, par aventure, un épais
plafond de nuages dissimulait en même temps le troupeau des nuiteuses étoiles,
on ne pourrait voir au bout de son bras. Nicolas eût fort désiré m’accompagner
en cette mission et comme je prêtai la sourde oreille à ses suggestions, il
finit, en m’habillant, par le quérir de moi tout à trac.


— Nicolas, dis-je, tu m’accompagneras à cheval jusqu’à
la masure de Bartolocci et, là, tu garderas mon cheval et le tien jusqu’à mon
retour.


— Monsieur le Comte, un des Suisses de Hörner pourrait
garder nos chevaux tout aussi bien que moi !


— T’ai-je ouï ? dis-je sévèrement. Ne serais-tu
plus mon écuyer ? Oserais-tu déléguer tes fonctions à un tiers ?


— Je suis votre écuyer, Monsieur le Comte, et tout
dévoué à vos ordres.


— Mes ordres, tu les as ouïs et ils ne sont pas
révocables.


À cela, Nicolas rougit jusqu’aux sourcils et eut l’air si
vergogné que je noulus appuyer davantage sur la chanterelle.


— Nicolas, repris-je, Bartolocci et moi marcherons dans
cette mission l’un derrière l’autre dans le noir le plus noir : lui
devant, qui sait le chemin, et moi derrière qui ne le connais point. À quoi
servirait-il que tu me suives puisque tu ne le connais pas davantage ? En
additionnant deux ignorances, on ne fait pas un savoir.


— Mais supposons, Monsieur le Comte, que le coquart
vous dague à l’improviste et s’enfuie ?


— Et que pourrais-tu faire alors ? Courir à
l’aveugle après lui ? Tomber dans le marécage et y périr étouffé par la
boue ? La belle jambe que cela me ferait !


— Mais, Monsieur le Comte, ne serez-vous pas
armé ?


— Si fait. Une cotte de mailles sous mon pourpoint.
Dans les poches dudit pourpoint, deux pistolets chargés et une dague à la
ceinture. En outre, je veux que tu me trouves sans tant languir une cordelette
de chanvre d’une bonne toise de long.


— Eh quoi, Monsieur le Comte ? La mission finie,
allez-vous tout de gob pendre le misérable ?


— Fi donc ! C’est mal user de ton imagination,
Nicolas !


Procure-moi dès demain cette cordelette. Je t’en dirai
l’usage.


— Je le ferai, Monsieur le Comte. Me voudrez-vous, une
fois de plus, pardonner mon indiscrétion ?


— Je te la pardonne, Nicolas et du bon du cœur. Mais
n’y reviens pas, ajoutai-je, sachant fort bien qu’il n’y faillirait pas.


Mais voyant mon béjaune encore quelque peu déconfit, je lui
dis :


— Qu’en est-il de la cour que tu fais à Mademoiselle de
Foliange ?


À ce nom, ses yeux s’illuminèrent, puis tout aussitôt
s’assombrirent.


— Hélas ! Monsieur le Comte ! Je la vois fort
peu. Et toujours en présence de Madame de Bazimont qui, à elle seule, vaut bien
tous les janissaires du Grand Turc ! C’est à peine si je peux entretenir
Mademoiselle de Foliange de sa santé. Tout est prohibé : sourires,
œillades, propos plaisants, compliments et bien sûr aussi, ces riens qu’on dit
quand on s’aime.


— Et que fait la belle tout le temps que tu es là et
que dit-elle ?


— Elle ne dit rien. Elle demeure close et coite.


— Quoi ? Pas un petit regard en dessous ? Pas
un petit battement de cils ? Pas un soupir ? Pas la moindre
rougeur ?


— Si fait, Monsieur le Comte, pour la rougeur, il y en
a deux : une à notre encontre et une à notre départir.


— Eh bien ! Cela suffit ! Elle t’aime !
Tout le reste est le genre de petites grimaces chattemites qu’on enseigne aux
filles au nom de la pudeur. Il ne faut pas t’y arrêter. Pour moi, je l’ai
trouvée, au déjeuner, bien rebiscoulée de sa famine.


— Rebiscoulée ? dit Nicolas avec feu. De grâce,
Monsieur le Comte ! Rebiscoulée n’est pas le mot qui convient ! Elle
est belle à damner un ange !


— Nicolas, tu oublies la théologie des bons pères. Les
anges ne sauraient se damner pour une fille d’Ève, n’ayant pas de sexe…


Mais autant essayer de faire sourire un mandarin de Chine.
Mon Nicolas était grave, tendu et désolé. Depuis l’advenue de Mademoiselle de
Foliange dans nos murs, peu lui chalaient le siège et la digue de La
Rochelle ! Il pâtissait du supplice de Tantale : avoir ce beau fruit
à portée de la main et ne pouvoir y mordre.


Ah ! m’apensai-je. Voilà bien les hommes ! À
chacun son rêve, son projet, son souci ! Mon pauvre Nicolas est tout
fièvre et impatience que revienne le roi au camp afin de se pouvoir marier. Et
moi, je suis sur des épines d’avoir à attendre tant de jours et tant de nuits
avant que la nouvelle lune m’apporte la pénombre propice à ma mission.


Cependant, rien n’est sûr, hormis la mort, en notre terrestre
vie : mon attente fut réduite à rien. Dès que je mis le pied dehors en la
matinée qui suivit cet entretien avec Nicolas, je trouvai un brouillard si
épais, si poisseux et si noir que c’est à peine si je pus distinguer au bas du
perron de vagues ombres gigantesques qui me parurent être Hörner, Nicolas et
nos chevaux sellés.


— Herr Graf ! dit Hörner, d’une voix qui me
parut lointaine et comme feutrée, si vous allez ce matin à Pont de Pierre voir
Monsieur le Cardinal, prenez garde au chemin du camp : vous n’y verrez
homme ou bête avant que de buter sus.


Il disait vrai. Fort heureusement, par peur de se heurter,
chariots, chevaux et fantassins avançaient avec une lenteur d’escargot. Comme
je l’avais remarqué, leurs ombres, à leur approche, paraissaient gigantesques.
Ils faisaient aussi infiniment moins de noise qu’à l’accoutumée, tant la sorte
d’étoupe dans laquelle nous étions enveloppés étouffait les bruits.


À Pont de Pierre, je ne trouvai que Charpentier, lequel
m’annonça que le cardinal, bravant une fois de plus les intempéries, était
départi pour la digue tant il craignait qu’en ne le voyant pas, on cesserait
d’y travailler. Il avait laissé pour moi des instructions. Si ce même opaque
brouillard persistait jusqu’à la nuit, je devais, sans attendre la nouvelle
lune, faire la reconnaissance de terrain que je savais avec Bartolocci, lequel,
sur l’ordre qu’on lui avait donné, m’attendait en son gîte sur les neuf heures
de l’après-dînée en compagnie de Monsieur de Clérac. Celui-ci devait nous
accompagner jusqu’à la première tranchée royale, à la porte de Maubec, pour y
faciliter, auprès du commandant de la compagnie, notre département et notre
retour.


Je pris sans tant languir congé de Charpentier, caressant au
passage la nuque du chat cardinalice qui me parut, sinon rebroussé, du moins
étonné par cette familiarité. Et je m’en retournai non sans mal et quasi à
tâtons à Brézolles, où je pris le parti, l’ayant appelé dans ma chambre, de
consulter Hörner sur ma mission, ayant toute fiance en sa discrétion, et me
ramentevant l’embûche de Fleury en Bière qu’il avait déjouée par des
dispositions si sages qu’elles montraient assez qu’il « savait bien la
guerre », comme disait Henri IV.


Avec sa roide et méticuleuse politesse, Hörner commença par
me demander la permission de me donner les conseils que je sollicitais de lui.


— Erlauben Sie mir, Herr Graf, Ihnen
einen Rat zu geben[bookmark: _ftnref51][bookmark: footnote45][51].


J’acquiesçai, et il me donna, non point un conseil, mais
plusieurs, et tous judicieux. Primo, de n’avoir point sur ma vêture, de
préférence sombre ou noire, quoi que ce fût qui luisît ou brillât. Secundo, de
ne pas chausser, pour cette expérience, mes bottes à la candale dont les larges
entonnoirs, si je venais à quitter les sentiers des anciens marais, admettraient
l’eau et la boue en quantité. Tertio, que je devais leur préférer mes
hautes bottes, moins propres sans doute à la marche, mais serrées au genou et,
par là, davantage hermétiques. Quarto, qu’il avait baillé pour moi à
Monsieur le chevalier de Clérac (il n’appelait jamais autrement Nicolas) une
cordelette longue de deux toises, ce qui lui avait donné à penser que, le
saulnier marchant devant moi dans le noir, je songeais à l’encorder pour ne le
point perdre, ou plutôt pour qu’il ne me perdît pas.


— Va pour les hautes bottes, Herr Hörner, et
pour l’encordement. Est-ce bien tout ce que vous me recommandez ?


À quoi, ayant réfléchi un petit, Hörner répondit :


— Herr Graf, ce saulnier étant ce que vous
dites, la première précaution à prendre quand vous entrerez dans sa masure est
de le faire fouiller des pieds à la tête par votre écuyer. Vous serez ainsi
assuré qu’il ne porte pas, caché sur lui, un cotel dont il pourrait, dans le
noir, vous navrer.


— La grand merci à vous, Herr Hörner, je crois
que cela sera tout.


— Herr Graf, dit Hörner, darf ich eine andere
Frage stellen[bookmark: _ftnref52][bookmark: footnote46][52] ?


— Volontiers.


— La masure du saulnier ne comporte sans doute pas
d’écurie.


— C’est peu probable.


— Tant est que Monsieur le Chevalier, pendant votre
mission, gardera seul votre monture et la sienne propre dans la rue. Das ist
sehr gefährlich[bookmark: _ftnref53][53]. J’ai ouï dire que, maugré la
bonne discipline du camp, il s’y perpètre la nuit quelques roberies de chevaux
accompagnées de violences.


— En effet, dis-je, et en moi-même souris, sachant où
Hörner allait en venir.


— Mon rollet, Herr Graf, reprit-il gravement et
en se redressant de toute sa taille, est de veiller céans sur vos sûretés,
celle des vôtres et sur vos biens.


— Et vous voudriez, cette nuit-là, veiller sur
Nicolas ?


— Et aussi sur vos chevaux, Herr Graf.


— Et comment ?


— Moi-même et trois de mes Suisses suffiront.


— La grand merci à vous, Herr Hörner. Nous départirons
donc de compagnie sur le coup de huit heures de l’après-dînée.


 


*


* *


 


Un peu avant huit heures arrivèrent à Brézolles le capitaine
de Clérac, pour la raison que l’on sait, suivi, monté sur sa mule, par le père
Joseph, lequel était le seul à nous pouvoir conduire jusqu’à la masure de
Bartolocci. Ce qui, avec Hörner et ses Suisses et Nicolas, portait à huit le
nombre des cavaliers. Madame de Bazimont, tout émue de se trouver avec tant de
beaux hommes, nous offrit, avant notre partement, « le coup de
l’étrier » que tous acceptèrent avec gratitude, sauf le père Joseph qui
demanda de l’eau. Mais comme celle du château de Brézolles coulait de source,
fraîche et goûteuse, il la but avec un si visible plaisir que je me demandai
s’il ne péchait pas, lui aussi, par gourmandise… Certes, s’il l’avait su, sa
scrupuleuse conscience le lui aurait reproché. Par bonheur, il ne s’apercevait
jamais de ces petits plaisirs à vivre qu’il goûtait quotidiennement, comme par
exemple les caresses et les mots tendres qu’il prodiguait à sa mule, l’appétit,
si agréable à voir, avec lequel il dévorait sa maigre pitance, et surtout
l’allégresse avec laquelle – ayant récité ses prières du soir sans en
omettre une seule – il s’endormait voluptueusement dans le sommeil de
l’innocence.


On se mit enfin en route dans le noir le plus noir, le père
Joseph trouvant ses repères avec une infaillibilité qui tenait du miracle. Le
plus étonnant ne fut pas tant que la masure de Bartolocci fût puante,
branlante, délabrée et sans cheminée, mais qu’il ait pu l’acheter, comme il
nous l’avait affirmé. Mais à vrai dire, je n’attachais pas grande créance à ses
dires, quels qu’ils fussent. Il eut l’air fort effrayé quand il nous vit entrer
tous les cinq, Monsieur de Clérac, Hörner, Nicolas, le père Joseph et
moi – les deux Suisses gardant, à la porte, les chevaux –, et sa
frayeur redoubla quand il vit une corde dans mes mains : il crut qu’on
allait le pendre, mais sans cependant qu’il demandât pourquoi, tant sans doute
il avait eu d’occasions en sa peu méritante vie de mériter le gibet. Cependant,
le père Joseph, venant à son côté et compatissant à son angoisse, le rasséréna
en lui expliquant à quel usage cette corde était destinée. Toutefois,
ajouta-t-il, on l’allait fouiller pour s’assurer qu’il n’avait pas d’arme sur
lui. Vertueusement, Bertolocci se récria :


— Une arme, moi ! Mais je n’ai pas d’arme !
Je le jure sur le Saint Nom de Dieu !


— Ne jure pas ! dit le père Joseph avec rudesse.
Qui jure Dieu commet un péché mortel !


— Alors, dit Bartolocci en se redressant de toute sa
taille, j’affirme sur mon honneur que je n’ai pas d’arme en ma possession.


Seigneur ! m’apensai-je. L’honneur ! L’honneur de
Bartolocci !


— Mais, dis-je, Bartolocci ! Qu’est cela ? Tu
parles meshui un français excellentissime ! Où donc s’est envolé ce
français baragouiné d’italien que tu nous as servi chez le cardinal ?


— C’est que, Monsieur le Comte, quand on parle à un
Grand, il vaut toujours mieux paraître plus sot que l’on n’est. J’ai bien pensé
aussi que Monsieur le Cardinal parlant l’italien, il serait content de l’ouïr
de ma bouche.


— Et comment se fait-il que ton français soit si
bon ?


— En des jours meilleurs, Monsieur le Comte, je fus
élève des jésuites.


— Et le bel élève qu’ils ont fait là ! dit le père
Joseph qui, étant capucin, ne prisait guère les jésuites, les trouvant trop du
monde, trop habiles à capter les héritages et trop enclins à faire commerce de
leur fameuse poudre[bookmark: _ftnref54][54].


— Un élève des jésuites ! dit Monsieur de Clérac.
Devenu saulnier et même mauvais garçon ! Voilà qui fait qu’on se pose
quelques petites questions…


— Ce serait une trop longue histoire, dit Bartolocci en
baissant la tête avec un air de contrition qui me fit grincer des dents, tant
il était chattemite.


— Nicolas, dis-je, pour couper court, fouille-le !


Nicolas s’approcha alors de Bartolocci avec une certaine
gêne, et comme timidement, lui tâta le dos, la poitrine, les bras et les jambes
jusqu’aux genoux, puis se tournant vers moi, il déclara d’un air assuré qu’en
effet, le saulnier n’avait pas d’arme sur lui. Je sourcillai fort à cette belle
assurance et me tournant vers Hörner, je lui demandai ce qu’il pensait de la
fouille à laquelle Nicolas venait de procéder.


— Sehr schlecht[bookmark: _ftnref55][bookmark: footnote48][55], dit-il avec un roide déprisement.


À quoi le pauvre Nicolas rougit jusqu’aux yeux. Et quant à
moi, ne me sentant pas enclin à l’indulgence, je dis en sourcillant :


— Nicolas, tu n’as pas vraiment fouillé Bartolocci de
la tête aux pieds.


— Monsieur le Comte, je crois bien que si, dit Nicolas.


— Que nenni ! Tu as fouillé Bartolocci comme la
garde du Louvre en 1610 a fouillé Ravaillac, et le lendemain, Henri IV
mourait poignardé. Belle conséquence d’une fouille incomplète !


— Et qu’ai-je donc omis, Monsieur le Comte ? dit
Nicolas d’une voix tremblante.


— Le jarret.


À quoi le pauvre Nicolas rougit jusqu’aux sourcils et s’eût
voulu cacher sous terre, s’il l’avait pu. Néanmoins, réagissant tout de gob
avec quelque vigueur et mettant le genou à terre devant Bartolocci, qui, de son
côté, avait quelque peu blêmi, il s’attaqua aux hautes bottes du saulnier,
lesquelles étaient fort sales, et faites d’un cuir fort épais, tant est que
Nicolas se demandait ce que ses mains pouvaient découvrir en les palpant. À
quoi, levant la tête, il me jeta un œil pour quérir de moi un conseil. Mais,
comme je demeurai bouche cousue, il envisagea Hörner qui, en retour, le
considéra froidement. Tant est que Nicolas adressa à la parfin un regard de
détresse à son aîné. Et là, la fibre fraternelle fut touchée. Le capitaine de
Clérac lui dit, sur un ton grondeur qui ne trompa personne :


— Béjaune que tu es ! Quand tu as quelque chose
qui te gêne dans ta botte, que fais-tu ?


— J’enlève la botte et j’en tâte le fond.


— Eh bien ! Qu’attends-tu, coquefredouille ?


Nicolas se révéla alors plus vif et expéditif dans
l’exécution qu’il ne l’avait été dans la conception. Il se baissa, saisit la
botte droite de Bartolocci et, la serrant fermement de ses deux mains, il
l’éleva à la hauteur de sa taille, ce qui eut pour effet de faire basculer le
saulnier sur la paillasse qui lui servait de lit. Retirer les bottes du coquart
en cette position ne fut plus qu’un jeu d’enfant que Nicolas mena à bien
dextrement.


— Peste ! dit-il, que ces bottes me puent !


Toutefois, il plongea vaillamment la main dans l’une et
l’autre, et dans la senestre – preuve que Bartolocci était gaucher –
il découvrit, cousu à l’intérieur de la tige, un étui dont il tira un cotel de
belle taille, fort pointu et fort bien aiguisé.


— Bartolocci, m’écriai-je, tu as menti ! Tu
possédais une arme ! Et qui pis est, elle était dissimulée !


— Monsieur le Comte, dit Bartolocci, pâle mais non
défait, ce n’est pas une arme ! C’est un couteau pour ouvrir les
huîtres !


— Tu te moques, je pense ! Un couteau à huîtres
n’a pas besoin d’être si long ni si bien effilé ! Qu’en pensez-vous,
Hörner ?


— C’est un perce-bedaine, dit Hörner.


— Monsieur le Comte, dit Bartolocci, tous les saulniers
portent sur eux ce genre de cotel. Sans lui, on ne vivrait pas longtemps en
cette corporation.


— Et avec lui, dis-je, on ne fait pas non plus de vieux
os. Bartolocci, je vais devoir te priver de cette arme, au moins le temps de
notre expédition.


Cela dit, je pris alors le cotel par la pointe, et le
balançant au-dessus de mon épaule, je le lançai à la volée. Il s’alla ficher en
vibrant dans la poutre la plus haute de la masure, ce qui, comme bien je m’y
attendais, inspira à Bartolocci le plus grand respect pour moi et d’autant
qu’il ne lui serait jamais venu à l’idée qu’un gentilhomme pût « lancer le
cotel » : talent que néanmoins je possédais, l’ayant appris par jeu
du chevalier de La Surie en mes vertes années.


Je laissai Hörner, ses Suisses et Nicolas à la garde des
chevaux, et pris dans la plus noire des nuits le chemin de la première
tranchée, cheminant, quasi en aveugle, le capitaine de Clérac à ma senestre et
Bartolocci à ma dextre, déjà encordé autour de la taille, l’extrémité de la
corde tenue fermement en ma main. Pendant tout ce trajet, guidé par Clérac qui
connaissait mieux que personne le labyrinthe des tranchées royales, je tombai,
chose étrange, en grand pensement de Madame de Brézolles, lequel me fit grand
mal. Sept mois s’étaient déjà écoulés depuis son partement pour Nantes et que
n’eusse-je donné pour la revoir !


Il m’apparut, après coup, bien étonnant qu’au moment
d’affronter une si traîtreuse aventure, j’eusse eu en la cervelle cette
pensée-là. Laquelle, cependant, de mélancolique qu’elle était de prime, à la
parfin, me conforta. Car, par une curieuse superstition dont les amants sont
coutumiers, je me dis que si je surmontais la présente épreuve, le ciel me
récompenserait en me donnant la joie de revoir ma belle.


Tandis que cette rêverie me passait par l’esprit, je restai
néanmoins très attentif au chemin que nous prenions et très présent au péril de
l’heure. J’eus la surprise de trouver Du Hallier dans la première tranchée,
lequel faisait une inspection pour s’assurer que ses veilleurs veillaient.
Inspection qui pouvait se terminer fort mal pour d’aucuns. S’il les trouvait
défaillants, les étrivières. S’ils récidivaient, la mort.


Le secret avait été si bien gardé que Du Hallier ignorait
tout de ma mission, le capitaine commandant la tranchée étant le seul à la
connaître. Il me dit à l’oreille le mot de passe qui me permettrait, au retour,
d’être reçu par la garde de nuit sans essuyer de mousquetade. Et comment
aurais-je pu oublier ce mot-là, puisque c’était le prénom de la reine ?


Ce n’est pas sans un petit pincement au cœur que je saillis
de la tranchée en si mauvaise compagnie, Bartolocci me précédant et moi le
tenant en laisse par la corde que j’avais enroulée à sa taille. La Dieu merci,
l’ayant privé de son cotel, il ne pouvait, en tapinois, trancher la corde à son
avantage. Cependant, dès que nous arrivâmes au point où commençaient les
marais, de force forcée, il ralentit le pas et sentant bien qu’il me fallait
alors le suivre de plus près, afin de tourner à sa suite à dextre et à senestre
dans le dédale des sentiers qui entouraient les marais salants, je m’avisai
d’un nouveau danger que j’allais courir. En me trouvant alors si près de son
dos, il pourrait me décocher à l’improviste une ruade qui, m’atteignant au
ventre, me jetterait à terre et me laisserait à sa merci.


Je tirai alors la corde, comme j’eusse fait des rênes de mon
Accla. Et quand le coquart s’immobilisa, je saisis un des deux pistolets que
j’avais cachés dans mes manches, et collant le canon contre sa nuque, je lui
dis à l’oreille :


— Ramentois, Bartolocci, que tu es homme et non
cheval ! Que si tu deviens cheval et que tu rues, je te ferai, avec ceci,
un petit trou dans la nuque qui t’amènera en enfer plus vite que tu n’y
comptais.


— Mais je n’y compte pas du tout, dit Bartolocci d’un
ton peiné. Je suis bon catholique et je vais à messe tous les dimanches et je
prie Dieu.


— Alors, veille à ce que tes actes s’accordent avec tes
prières. Marche ! Et point de trahison, si tu veux être enterré un jour en
terre chrétienne au lieu de pourrir dans la vase jusqu’à la fin des
temps !


Plus tard, je m’avisai que la pensée terrifiante de ne pas
ressusciter puisqu’il n’aurait pas été enterré en cimetière consacré fut le
petit trébuchet qui, en la circonstance, fit tomber mon renardier saulnier du
bon côté de la fidélité.


Si le lecteur bien s’en ramentoit, il y avait cent cinquante
toises de distance entre la première tranchée et les murailles rochelaises.
Petite promenade pour qui eût vu clair, à condition d’être invisible aux
guetteurs ennemis. Mais pour moi qui cheminais en aveugle dans les ténèbres, la
main accrochée à une corde et sans voir même le dos de l’encordé qui me
précédait, ce fut proprement un avant-goût de la géhenne, car je craignais à
chaque instant de dévier d’un pouce du sentier et de tomber dans la vase dont
je doute fort que mon guide aurait eu la bonté de me tirer.


J’essayai à tout le moins de compter le nombre des tournants
que je prenais à la suite de Bartolocci. Mais je m’aperçus vite que l’extrême
attention que je déployais pour suivre, par mon bout de corde, les évolutions
de mon guide m’empêchait de me ramentevoir la direction – changeante à
chaque fois – des tournants qu’il prenait. Que je le dise en passant, il
émanait de ces marais une senteur fade et nauséeuse que je respirais avec le
dernier dégoût, tant est qu’il me semblait que c’était là l’odeur même de la
mort. Le temps que je passai sur ces sentiers incertains, le cœur étreint par
l’horreur de disparaître dans cette puanteur, me parut véritablement infini.


Tout soudain, devant moi, Bartolocci s’arrêta et l’arrêt fut
si brusque que je butai quelque peu sur lui.


— Pour l’amour du ciel, Monsieur, me souffla-t-il dans
l’oreille, ne me poussez pas ! Je suis au bord du fossé ! Il est
rempli d’eau ou plutôt de vase. Nous ne pouvons pas aller plus avant.


— Voilà qui t’arrangerait trop pour que je le
croie !


Mais Bartolocci avait dû prévoir mon incrédulité car il me
mit dans la main une grosse pierre et me dit dans un souffle :


— Monsieur le Comte, de grâce, jetez doucement cette
pierre et oyez bien le bruit qu’elle fait !


Et en effet, j’ouïs un choc mou suivi, au bout d’un moment,
par un bruit de succion. La pierre s’enfonçait lentement dans la vase.


— Quelle largeur a le fossé ? repris-je, ma bouche
presque collée à son oreille.


— Une toise.


— On peut donc le traverser à l’aide d’une planche.


— Oui, c’est bien ainsi que nous faisions pour
atteindre la muraille.


— Nous ?


— Oui, ceux qui barguignaient des viandes avec les
assiégés.


— Et qu’y a-t-il de l’autre côté du fossé ?


— Une galerie longue de vingt-cinq pas fermée au bout
par une herse.


— Et au-delà de la herse ?


— La porte de Maubec.


— Comment franchissiez-vous la herse ?


— Elle est infranchissable. Mais on pouvait passer de
biais des corbeilles à travers les barreaux. Les Rochelais nous lançaient des
cordelettes. Nous y attachions les corbeilles et par ce même chemin passaient
viandes et pécunes.


— Bartolocci, comment se fait-il que tu parles au
passé ?


— Oui, hélas, c’est du passé ! Les huguenots ont
fini par découvrir le bargoin et, dans la galerie, ils ont disposé des pièges à
loup en quinconce. Cinq de mes compagnons ont été pris. Pour moi, grâce à Dieu,
je n’avais pas encore franchi le fossé. Mais j’ai ouï les cris de douleur de
mes compagnons, puis la mousquetade tirée par les huguenots à travers la herse
pour les achever. Je me suis aplati de tout mon long sur l’autre bord du fossé
et je n’ai pas branlé d’un pouce tant qu’il y a eu la moindre noise à
l’alentour. Je tremblais de la tête aux pieds en retraçant mes pas.


— Hormis le tremblement, dis-je, c’est ce que nous
allons faire. Demeurer céans ne servirait de rien.


Le retour me parut plus rapide que l’aller, se peut parce
que je m’étais fait à cette marche à l’aveugle sur les chemins des marais. Se
peut aussi parce que j’étais conforté d’aller vers le connu et la sécurité. La
seule chose qui était encore à craindre était que, malgré les ordres, on nous
tirât sus à partir de la tranchée royale. Dès que je fus assez proche, je
soufflai sotto voce le nom d’Anne d’Autriche et je fus ouï. On
raccompagna Bartolocci à sa bauge et, là, Clérac battant le briquet, et
allumant une chandelle, me vit couvert de boue et s’écria :


— Mon Dieu, Monsieur le Comte ! Comme vous voilà
fait !


Nicolas aussitôt entreprit d’enlever le plus gros de ces
salissures, mais ce n’est qu’une fois revenu à Brézolles et aidé par Perrette
que, m’étant mis à nu en ma natureté, je pus enfin me laver. Mais j’eus beau
respirer de l’eau par le nez et la rejeter pour le nettoyer, et recommencer
deux ou trois fois, je ne pus me débarrasser de cette odeur pestilentielle que
j’avais aspirée en cette sinistre promenade à travers les marais. Dès ce jour,
quand, par aventure, je pensais à l’Enfer, lequel, j’espère, je ne connaîtrai
jamais, je ne le voyais pas, selon qu’on nous le décrit, comme un lieu sinistre
éclairé par des flammes brûlantes, mais comme un grand trou noir rempli de
vase. Et croyez-moi, lecteur, ce pensement est tout aussi terrifiant. Avant que
de départir, je commandai à Bartolocci de demeurer bec cousu avec tous sur ce
que nous avions vu, y compris avec ses confesseurs. Et pour ma part, je ne dis
ni mot ni miette au père Joseph, non plus qu’à Monsieur de Clérac, réservant au
cardinal mes récits.


Toutes portes recloses, il les ouït le lendemain à Pont de
Pierre au bec à bec avec la plus grande attention, et comme je m’excusais de
lui donner tant de détails, il me dit d’une voix pressante :


— Donnez-les tous ! Donnez tous les détails,
Monsieur d’Orbieu, dont vous vous ramentevez ! Car il se peut que celui
qui vous paraît négligeable se révèle, à y penser plus outre, importantissime.


Bien qu’il eût toute fiance en ses secrétaires –
recrutés de longue date avec le plus grand soin – il n’en appela aucun en
son cabinet pour prendre des notes, mais les prit lui-même et parfois d’un
geste parlant de la main, il me priait de ralentir ma parole, afin de jeter sur
le papier une circonstance qui retenait son attention.


Quand j’eus fini, il demeura un assez long moment songeux et
soucieux. Et bien je me ramentois la première question qu’il me posa :


— Pensez-vous, Monsieur d’Orbieu, que vous pourriez,
seul, retrouver votre chemin dans le dédale des marais jusqu’au fossé devant la
herse ?


— Hélas, dis-je, en aucune façon, Monsieur le Cardinal.


Et je lui en dis la raison, que le lecteur connaît déjà.


— Bartolocci nous demeure donc indispensable, dit le
cardinal, et c’est bien là le hic, car il est, d’évidence, le plus fieffé
caïman de la création.


Là-dessus, Richelieu demeura silencieux un assez long
moment, puis, reprenant enfin l’ensemble du problème, à sa façon méthodique et
minutieuse et le souci qui ne le quittait jamais de ne rien omettre des données
d’un problème, il résuma la situation.


— Premièrement, les pétardiers, guidés par Bartolocci,
devront traverser heureusement le dédale des marais et parvenir au fossé.
Deuxièmement, ils devront traverser le fossé à l’aide de planches qu’ils auront
apportées en plus de leurs pétards. Troisièmement, il leur faudra alors déjouer
les pièges de la galerie avant d’avancer plus outre. Quatrièmement, disposer
leurs pétards pour faire sauter la herse. Cinquièmement, après avoir allumé les
mèches, saillir rapidement de la galerie et repasser de l’autre côté pour se
mettre à l’abri. Sixièmement, après l’explosion, à supposer que la herse ait
été suffisamment endommagée pour livrer passage, ils devront traverser de
nouveau le fossé, la galerie et pétarder la porte de Maubec. Septièmement, ils
auront à se retirer promptement en laissant les planches sur le fossé pour permettre
à nos soldats de donner l’assaut.


Ayant dit, le cardinal ferma les yeux et les ouvrit presque
aussitôt. Il sourit : sourire qui me laissa béant pour la raison qu’il ne
gaussait jamais, et non plus n’aimait guère qu’on gaussât en sa présence.


— Si la porte Maubec, dit-il, est bien, comme le
prétend Bartolocci, il punto le piu debole de la fortificazione[bookmark: _ftnref56][bookmark: footnote49][56], que doivent être les
autres ?


Ce propos me laissa croire que Richelieu, découragé par
toutes les difficultés qu’il venait d’énumérer, allait renoncer à son projet.
C’était bien mal connaître son adamantine ténacité. Le lendemain, il ne laissa
pas de me reparler de l’affaire et de me dire qu’en son opinion, les pétardiers
devraient être précédés par Bartolocci et de deux soldats qui planteraient des
piquets d’une demi-toise chaque fois que l’italien tournerait soit à dextre
soit à senestre. Ces piquets seraient, mutatis mutandis[bookmark: _ftnref57][bookmark: footnote50][57], me dit-il, le fil d’Ariane de ce
labyrinthe pour peu que le premier pétardier à ouvrir la marche tendît ses bras
à l’horizontale dans le noir à la hauteur desdits piquets.


Le père Joseph, qui était présent à cet entretien, fut
chargé de prévenir Bartolocci qu’on l’allait employer à cette tâche à la nouvelle
lune, laquelle, selon le calendrier, nous garantissait une propice obscurité
dans la nuit du onze au douze mars. Et se peut qu’on eut le tort de prévenir si
tôt le coquart car, le neuf mars, il disparut et, sans être pourvu du salvacondotto
qui devait lui permettre de saillir du camp, il réussit néanmoins à se glisser
hors de ses mailles et à gagner une cachette qui devait être des plus sûres
car, maugré tous les gens d’armes qu’on dépêcha à sa poursuite de tous les
côtés, on ne le retrouva jamais.


Pour le coup, je crus que Richelieu allait renoncer à son
projet, car il avait dès lors beaucoup moins de chances d’aboutir. Mais il n’en
fut rien. Se peut parce qu’il était désespérément désireux d’en finir avec La
Rochelle pour se porter au plus vite au secours de Casal, se peut aussi parce
que les intempéries du roi devenant de plus en plus fréquentes, il craignait
qu’il se lassât tout à plein du siège et voulût l’abandonner.


À mon sentiment, le dispositif que le cardinal imagina ne
laissait rien à désirer. Il divisa les pétardiers en petits groupes et s’ils
réussissaient à atteindre et à détruire la herse de la porte de Maubec, ils
devaient être soutenus aussitôt par les gardes du cardinal et ensuite par dix
mille hommes laissés en arrière que Richelieu en personne commandait.


Par malheur, les pétardiers s’égarèrent dans le labyrinthe
du sentier, tournèrent sans fin en rond et revinrent piteusement à leur point
de départ. L’aube allait poindre déjà et, la lumière revenue, la partie était
perdue d’avance. L’ordre de la retraite fut donné et ces dix mille hommes
rentrèrent dans leurs quartiers.


Le treize mars, Richelieu fit une nouvelle tentative
nocturne, cette fois contre la porte de Tasdon qu’on disait mal gardée, mais
l’approche de nos soldats fut décelée, les créneaux rochelais se garnirent en
un clin d’œil et une violente mousquetade fit reculer nos troupes.


Le huit avril, toujours dans la nuit, Richelieu fit une
nouvelle tentative, avança des canons à portée des murailles de ce même fort et
les bombarda sans merci, mais sans grand dol ni dommage, nos boulets ne faisant
qu’écorcher les énormes pierres de taille liées entre elles à chaux et à sable.
Fort prompte fut la réponse de l’artillerie rochelaise et nous dûmes tout aussi
promptement retirer nos canons hors portée avant qu’ils ne fussent détruits.
Apparemment, nos vaillants huguenots avaient été meilleurs ménagers des poudres
et des boulets que des viandes.


Comme il faut que nos Français en toutes circonstances
critiquent tout, on ne laissa pas de clabauder çà et là dans le camp contre ces
assauts, les clabaudeurs étant ceux-là mêmes qui se plaignaient le plus
auparavant qu’on ne tentât rien de vive force. Mais en dépit de ces caquets, la
preuve meshui était faite et bien faite : on ne réduirait pas La Rochelle
par des attaques, mais par famine et longueur de temps. Avec plus de zèle
encore, Richelieu poussa la construction de la digue et continua d’acheter des
vaisseaux hollandais, fit venir des marins de Bretagne et de Normandie pour les
équiper, afin de disposer d’une flotte qui pût affronter la flotte anglaise,
ses espions lui ayant appris que les Anglais préparaient, maugré l’échec de
l’île de Ré, une deuxième expédition pour aider La Rochelle à soutenir ce siège
longuissime.


 


*


* *


 


Louis, fidèle à sa parole, avait quitté Paris le trois avril
1628 et vingt et un jours plus tard, il arriva au camp. Ce n’était pas un
voyage bien rapide, comparé à ceux de nos courriers. Mais le train royal
comprenait – outre les ministres et les grands officiers – les mousquetaires,
les gardes suisses, les gardes françaises et une partie de la Cour. Je dis bien
une partie, car le roi noulut, malgré leurs prières, emmener la reine et les
dames sous le prétexte des épidémies qui régnaient dans le camp. En réalité,
parce qu’il craignait que les intrigues des vertugadins diaboliques ajoutassent
encore aux jalousies des maréchaux. En ce voyage, la longue colonne de
carrosses cahotantes et de cavaliers empoussiérés s’étendait sur la route en un
long ruban que sa longueur même ralentissait, sans compter qu’il fallait
beaucoup de temps à l’étape pour loger tant de gens et pour trouver ensuite des
viandes en quantité suffisante pour les rassasier. En outre, Pâques survint,
tandis que Louis se trouvait sur les chemins et, étant si pieux et si
scrupuleux en ses devoirs chrétiens, il s’arrêta à Niort et y demeura trois
jours pour assister aux fêtes pascales et pour communier.


Son retour au camp redonna du cœur à ceux que ce siège
longuissime commençait à tant lasser qu’ils s’en fussent bien retirés, s’ils
l’avaient pu faire sans déchoir en leur honneur. Pour ramentevoir aux Rochelais
que, maugré l’échec de nos assauts, le siège se poursuivait implacablement, on
fit à Sa Majesté un accueil aussi sonore qu’illuminé. On alluma des feux de
joie tout au long de la circonvallation, tandis que de toutes tranchées on
tirait des salves de mousquet et les canons de nos redoutes et les batteries de
nos escadres tonnant à vous rendre sourd à jamais.


Plaise à vous, lecteur, de me permettre de revenir quelques
pas en arrière. C’est de Niort que le roi avait dépêché un « courrier
de cabinet », pour annoncer son retour au cardinal.


J’étais présent quand il le reçut et dès que le cardinal
rompit le cachet et parcourut la lettre-missive, il me dit en deux mots ce
qu’il en était. Sur quoi, il rougit de bonheur, puis pâlit, puis, se reprenant,
s’assit et ne dit mot. Il était clair qu’il était immensément soulagé à l’idée
de l’aide que Louis allait apporter par sa présence, ou, pour citer le
cardinal, « par le seul nom de roi », à son écrasant labeur.
Richelieu, sans du tout me prier de garder le secret sur le retour royal, me
donna mon congé à dix heures de l’avant-dînée et, retrouvant Nicolas et nos
montures, je me mis en selle, sans lui toucher ni mot ni miette de ce que je
venais d’ouïr. Mes lèvres pourtant me brûlaient de lui annoncer un retour qui
allait, pour la raison que l’on sait, le porter au comble de la joie.


Je me retins cependant parce qu’il me sembla que je devais à
Mademoiselle de Foliange de ne le point dire avant qu’elle ne fût là, afin
qu’elle pût partager aussitôt avec lui cette profonde liesse. J’étais bien
aise, quant à moi, à l’idée de leur apprendre que leur bonheur était si proche,
les aimant prou tous deux, quoique de façon différente. La question qui
m’agitait les mérangeoises quand je m’assis à table avec eux fut de décider si
je leur allais apprendre tout de gob la bonne nouvelle du retour du roi –
lequel, comme on s’en ramentoit, avait fixé leur mariage le jour où il reviendrait
au camp – ou bien devrais-je attendre, pour ce faire, la fin du
dîner ? Tout bien pesé, j’optai pour cette deuxième solution, me disant
qu’il serait plus difficile à Mademoiselle de Foliange de pâmer, une fois
qu’elle serait lestée de viandes. Car, la Dieu merci, depuis qu’elle était
parmi nous, mangeant à bonne fourchette et franche bouchée, elle s’était bien
rebiscoulée. Tant est que de hâve, pâle et maigrelette qu’elle était à son
arrivée céans, ayant à peine assez de force pour esquisser une révérence, parlant
à voix ténue et comme éteinte, prenant le bras de Madame de Bazimont pour
monter à l’étage, elle était redevenue ce qu’elle avait dû être avant que
commençât la famine rochelaise : une fort belle garcelette, mince de
taille, mais bien rondie là où il convient aux filles de l’être, rieuse, l’œil
en fleur, la lèvre gourmande et des petites dents blanches bien aiguës pour
bien mordre dans la vie ; au demeurant, fort heureuse de se sentir tant
aimée en ce château, amoureusement par Nicolas, maternellement par Madame de
Bazimont, et par moi je ne dirais pas paternellement, de prime parce que je
n’étais que de dix ans son aîné, et aussi parce que mon admiration s’adressant
à la femme tout entière, la convoitise qui, quoi que j’en eusse, en résultait
ne s’était muée en tendresse pure que sous les petits coups de caveçon de ma
conscience. Que diantre, me disais-je, je ne vais pas, comme on dit dans la
Bible, « convoiter la femme de mon voisin », surtout quand ce voisin
se trouve être mon écuyer ! Toutefois, il me semble que cette expression « tendresse
pure » dont je viens d’user est un peu chattemite. Car, pour parler à la
franche marguerite, il restait dans ce sentiment-là assez de sensualité
subreptice pour qu’on ne pût la confondre avec celle d’un père.


— Mademoiselle, dis-je, quand on en eut fini avec le
fromage, plaise à vous de m’ouïr. Je vais vous annoncer une nouvelle qui, si
vous êtes toujours dans les mêmes dispositions à l’égard du chevalier de
Clérac, ne pourra que vous combler d’aise et lui aussi.


Mademoiselle de Foliange, à ouïr ce propos, rougit, jeta un
œil à Nicolas, un autre à moi-même et se tut.


Ce silence me déconcerta, car il me semblait qu’à sa place,
je n’eusse pas manqué de dire que mes sentiments, à l’égard de Nicolas,
n’étaient pas changés. Or, elle demeurait close et coite, les yeux baissés. Je
me demandais donc, non sans quelque anxiété, si je devais poursuivre ou non,
car à supposer que ma nouvelle ne la réjouît pas autant que je l’avais pensé,
mon pauvre Nicolas serait frappé de désespoir.


Dans le doute où j’étais, je levai un sourcil dubitatif à
l’adresse de Madame de Bazimont qui, debout derrière Mademoiselle de Foliange,
la couvait comme à l’accoutumée de ses plus tendres regards. Entendant aussitôt
le sentiment qu’exprimait mon regard, Madame de Bazimont fit « oui »
de la tête d’un air gourmand pour m’encourager à poursuivre.


— Sa Majesté, dis-je, a dépêché de Niort un courrier à
Monseigneur le Cardinal pour annoncer qu’il serait de retour dans le camp d’ici
quelques jours.


— La Dieu merci, dit Nicolas joyeusement et, dans sa
joie, il se leva à demi de table, puis m’envisagea et, craignant de me déplaire
par son exubérance, il se rassit.


Quant à Mademoiselle de Foliange, ses yeux se remplirent de
larmes et, me demandant d’une petite voix fêlée et sanglotante la permission de
se retirer, sur un signe que je lui fis, elle se leva en effet, se dirigea d’un
pas rapide vers l’escalier qui menait à sa chambre, suivie aussitôt par Madame
de Bazimont, laquelle, au départir, me lança un regard qui voulait dire
clairement : « Ne vous inquiétez pas ! Cela n’est
rien ! »


— Que se passe-t-il donc ? me dit Nicolas en
m’envisageant avec un désarroi qui me fit peine.


— Rien qui ne soit de très bon augure pour toi, mon
cher Nicolas !


— Du diantre si j’entends goutte à son
comportement ! dit Nicolas, toujours fort angoissé. Elle pleure !
Elle me fuit !


— Nicolas, dis-je, elle ne te fuit pas ! Elle
fuit, point.


— Et pourquoi me fuit-elle et en larmes, par-dessus le
marché ?


— Elle pleure parce qu’elle est heureuse. Elle fuit
pour ne pas te montrer ses larmes, et aussi, se peut, par crainte que lesdites
larmes ne gâchent son pimplochement !


— Dieu bon ! dit Nicolas, qui penserait à son
pimplochement dans un moment pareil ?


— Mais une femme précisément. Et n’est-ce pas nous qui
exigeons qu’elles soient belles en toutes occasions ?


Je ne sais pas, à y penser plus outre, si cet argument était
aussi bon qu’il me le parut alors. En tout cas, il ne fit aucun effet sur
Nicolas, lequel me demanda la permission de se lever et, l’ayant reçu, se mit à
arpenter la salle à grands pas comme un fol.


— Monsieur le Comte, dit-il en s’arrêtant devant moi,
pensez-vous que je puisse aller toquer à la chambre de Mademoiselle de Foliange
pour lui demander l’entrant ?


À cela, je me sentis rougir en mon ire.


— Nicolas, dis-je, as-tu perdu le sens ? Aller
visiter une demoiselle dans sa chambre sans qu’elle te l’ait demandé ou
permis ? Un goujat de cuisine n’agirait pas plus mal ! Nicolas, tu
perdrais tout ! elle ne te pardonnerait jamais une conduite aussi
indélicate !


— Mais que vais-je donc faire, Monsieur le Comte ?


— Mais rien, voyons ! Attendre !


— Attendre ! dit Nicolas, sa voix s’étouffant dans
son gosier. Mais attendre quoi ?


— Attendre le temps qu’il faudra à Madame de Bazimont
pour consoler la belle d’être si heureuse.


— Parce qu’il la faut consoler d’être heureuse !
dit Nicolas, comme indigné. Décidément, le cardinal a raison. Les femmes sont
de bien étranges animaux !


— Nicolas, encore que ce ne soit pas là une parole très
chrétienne, un homme d’Église est excusable de la prononcer, puisqu’il a
renoncé au gentil sesso. Mais ce n’est pas ton cas et il te faut donc
honorer qui tu aimes.


— Je le sais. C’est tout du même une femme qui a
cueilli le fruit défendu.


— Uniquement parce qu’Adam en mourait d’envie sans oser
en venir à l’acte. Ève n’a agi que par amour.


— Qu’est cela ? On ne m’a jamais enseigné les
choses ainsi !


— Mais à moi non plus. Mais connaissant le grand cœur
des femmes, on peut l’imaginer.


— Monsieur le Comte, vous vous gaussez !


— Que non pas ! Tu devrais, au contraire, m’avoir
quelque gratitude d’amuser ton attente.


— Mais, Monsieur le Comte, elle est insufférable !
Combien de temps va-t-elle durer encore ?


— Je te l’ai dit déjà. Le temps qu’il faudra à Madame
de Bazimont pour apaiser les émeuvements de la belle et le temps qu’il faudra à
ladite belle pour se baigner les yeux d’eau fraîche, se recoiffer et se
repimplocher.


Là-dessus, les mains derrière le dos, le front baissé, la
lèvre amère, Nicolas reprit dans la salle sa marche pendulaire. Puis,
s’arrêtant tout soudain, il me dit, comme frappé au cœur d’un nouveau
coup :


— Et si le roi ne revenait jamais à La Rochelle, étant
las de ce siège interminable ?


— Il l’a promis. Il reviendra. Oses-tu bien en
douter ?


— Et s’il oubliait qu’il a promis de me marier avec
Mademoiselle de Foliange ?


— Allons ! Le roi n’oublie jamais rien.


À quoi, impatient de ma propre patience, j’ajoutai un peu
cruellement :


— Et si par aventure il oublie quoi que ce soit,
personne n’a le droit de le lui remettre en la remembrance.


— Ciel ! dit Nicolas. Serait-ce Dieu
possible ! Ce serait ma mort !


— De grâce, ne pleure pas, Nicolas ! Je vois
Hermès, le messager des dieux, descendre avec une légèreté d’oiseau l’escalier
et voler droit sur nous !


— Hermès ? Quel Hermès[bookmark: _ftnref58][bookmark: footnote51][58] ? Je ne vois que
Perrette !


— Preuve qu’Hermès peut, dans les occasions, se
déguiser en soubrette. Perrette, que nous veux-tu ?


— Monsieur le Comte, dit Perrette avec une gracieuse
révérence, Madame de Bazimont vous fait dire, ainsi qu’à Monsieur le chevalier
de Clérac, de bien vouloir la retrouver en la chambre de Mademoiselle de
Foliange.


— Dieu bon ! dit Nicolas, et il devint si pâle que
je le pris fortement par le bras de peur qu’il ne chût…


 


*


* *


 


Le roi arriva au camp le vingt-quatre avril et, à mon
immense soulagement, il n’avait en aucune guise oublié sa promesse de marier
Nicolas et Mademoiselle de Foliange dès son retour, et il l’eût fait tout de
gob, si l’on n’avait eu quelque peine à trouver une robe qui convînt à la
mariée. Et certes, c’eût été chose bien difficile à découvrir dans un camp de
soldats, si Madame de Bazimont n’avait offert la sienne, préservée dans les
parfums et les aromates de sa plus chère remembrance. Nicolas et moi, nous
sourîmes en tapinois quand elle la proposa, l’abondance des formes de la bonne
dame faisant un tel contraste avec la sveltesse de Mademoiselle de Foliange.
Mais à l’essayage, il apparut que trente ans plus tôt Madame de Bazimont avait
peu de chose à envier à la sveltesse de notre garcelette. Il n’y fallut que
quelques retouches qui, à mon sentiment, eussent dû prendre deux journées, mais
qui en absorbèrent quatre, tant nos dames étaient méticuleuses. Et encore
étaient-elles aidées par celles des chambrières qui savaient tirer l’aiguille.
Pendant ces préparatifs, le pauvre Nicolas se morfondait dans son coin,
découvrant que dès lors qu’il s’agit des préparatifs d’un mariage, le marié
avait à peu près l’importance d’un bourdon dans une ruche.


Louis fit bien les choses, invitant à la cérémonie, outre
Toiras et le maréchal de Schomberg qui étaient mes intimes et immutables amis,
la compagnie de mousquetaires dont Nicolas faisait en principe partie, n’étant
que détaché à mon service pour le siège. Il invita aussi le maréchal de
Bassompierre et le maréchal accepta de prime mais, au dernier moment,
prétextant une soudaine intempérie, il s’excusa. Il se donna ainsi les gants
d’accepter tout en refusant. Cela me fit peine, car cela prouvait que, même à
distance, les vertugadins diaboliques gardaient sur lui toute leur emprise.


Le mariage se fit, comme il avait été décidé, dans l’église
romane intra muros de Surgères. C’est, à mon sentiment, mais je ne suis
pas orfèvre en la matière, une église fort curieuse dont le clocher est fait de
huit colonnes réunies en faisceau. La messe fut dite par le chanoine Fogacer.
Dans l’homélie qu’il prononça, laquelle avait, entre autres mérites, celui
d’être courte, il eut l’élégance, après l’éloge de Louis, de louer Madame la
duchesse de Rohan d’avoir obtenu du corps de ville rochelais qu’il permit à
Mademoiselle de Foliange de saillir hors les murs.


D’un bout à l’autre de la cérémonie, Madame de Bazimont
pleura à petits bruits, ce qui m’eût fort étonné, s’agissant d’un événement
heureux, si je n’avais su par Perrette qu’elle aimait, à l’ordinaire, assister
aux mariages, même s’agissant de personnes qu’elle connaissait peu, ou pas du
tout, et que, chaque fois, elle y allait de sa larmelette.


Les deux jeunes époux logèrent dans la chambre qu’occupait
Mademoiselle de Foliange pour la raison qu’elle était plus vaste que celle de
Nicolas, et mieux aspectée, donnant au midi. Quant à mon écuyer, il fut d’ores
en avant tout aussi assidu à assurer auprès de moi ses devoirs de sa charge,
quoique avec une certaine lassitude, à tout le moins à ce qu’il me sembla. Il
parla aussi beaucoup moins et posa moins de questions, ce qui me parut prouver
que le mariage vous change un homme.


J’ai deux raisons de me ramentevoir du trente avril 1628. La
première, que nous sûmes par les espions intra muros, ce fut l’élection
comme maire de La Rochelle de Jean Guiton, ancien amiral de la ville, homme dur
et tenace qui ne baisserait pas facilement pavillon et préférerait sombrer
corps et biens plutôt que de traiter.


La deuxième nouvelle prit la forme d’une lettre cachetée de
cire que la poste me remit ce même jour. Elle venait de Nantes et m’était
expédiée par mes frères, Pierre et Olivier de Siorac. Mais, à l’ouvrir,
j’entendis bien qu’ils n’avaient été qu’un relais pour cette missive, car elle
s’adressait à moi et non à eux. Pierre, d’évidence (car c’était celui des deux
frères qui avait écrit le mot qui accompagnait ladite lettre), me voulut bien
préciser que sur l’enveloppe qu’ils avaient reçue non de la poste, mais d’un
bateau de commerce anglais qui relâchait dans le port de Nantes (en effet, la
France et l’Angleterre ne s’étant pas déclaré la guerre, le négoce continuait
comme si de rien n’était entre les deux pays), c’était bien leurs deux noms qui
figuraient. Mais à lire cette missive, ils entendirent fort bien que c’était à
moi qu’elle était destinée, car elle commençait par « ma chère française
alouette », surnom que My Lady Markby avait donné à mon père, et vingt ans
plus tard, à moi-même, quand je fus envoyé en mission à Londres par le
cardinal. My Lady Markby parlait et écrivait le français à la perfection et
c’est seulement par une de ces petites gausseries un peu absurdes qui plaisent
tant aux Anglais que, choisissant, en l’occurrence, la syntaxe de sa langue
maternelle, elle intervertissait la place de l’adjectif et du nom dans
« ma chère française alouette ».


My Lady Markby m’avait été fort précieuse en ma mission
londonienne pour ce qu’elle connaissait mieux que personne les happy few
qui gouvernaient l’Angleterre. Et elle n’avait été en aucune façon rebelute à
me bailler des informations fort utiles sur Buckingham et les ambassadeurs
rochelais qui quémandaient l’alliance de l’Angleterre à Londres.


C’était une très haute dame, fort libre en ses propos, comme
d’ailleurs dans ses mœurs, et, tout comme les Grands en France, elle avait sa
politique propre, n’adhérant en aucune façon à celle du roi Charles, laquelle,
de reste, n’était pas celle de Charles, mais de Buckingham.
« Steenie » (c’était là le suave surnom amoureux que le roi donnait à
son favori et que My Lady Markby répétait avec dérision) faisait, disait-elle,
dans l’État tout ce qui lui plaisait, tandis que Charles n’aurait pas osé
bouger le petit doigt sans le consulter.


Aimant elle-même chaleureusement les hommes, il n’était pas
pour me surprendre qu’elle pût nourrir quelque antipathie pour ceux d’entre eux
qui n’éprouvaient pas de tendresse pour le gentil sesso. Mais la vive
aversion qu’elle éprouvait pour Buckingham était d’ordre patriotique. Elle
répétait souvent à ce sujet la phrase d’un certain Mister Coke M.P. qui avait,
en plein Parlement, prononcé sur le favori ce jugement accablant :


« Lord Buckingham est la cause de toutes nos
misères, et véritablement, la calamité des calamités. »


Pendant mon séjour à Londres, il ne m’avait pas échappé que
My Lady Markby, veuve fort accorte, ou, comme diraient les Anglais, buxom[bookmark: _ftnref59][59], nourrissait pour moi les
mêmes sentiments qu’elle avait nourris pour mon père et eût volontiers dévoré
de ses petites dents blanches « sa chère française alouette », si la
différence d’âge n’avait retenu sa délicatesse. Au lieu de cela, elle devint
mon sage mentor, m’expliqua avec beaucoup de clarté la réaction des différentes
classes de la société anglaise à l’égard de Buckingham. Dans sa lettre, elle
reprenait cette analyse avec plus de clarté encore.


Belle lectrice, qui êtes, comme vous voulez bien me
l’écrire, suspendue à mes lèvres, je suis moi, si je puis dire, suspendue à vos
yeux et dès que je crois y lire l’ombre d’une fatigue, je m’efforce de retenir
votre attention par mes plus tendres soins. C’est pourquoi je ne vais pas vous
citer céans en son entièreté la lettre-missive de My Lady Markby, mais tirant
pour ainsi dire ma chaire à bras à côté de la vôtre, vous conter au bec à bec,
et brièvement, la substantifique moelle de son propos, auquel je trouve et
auquel vous trouverez vous-même, je le souhaite, le plus vif intérêt.


Distinguant, comme on le fait d’ordinaire dans la société
anglaise, trois classes : la noblesse, la middle class[bookmark: _ftnref60][bookmark: footnote53][60] et le populaire, My Lady Markby
m’expliquait pourquoi elles étaient toutes les trois hostiles à Buckingham,
quoique pour des raisons diverses et à des degrés différents.


Les Grands, sauf les plus opportunistes d’entre eux,
regardaient Buckingham de très haut en raison de sa petite noblesse, et se
scandalisaient qu’il fût parvenu à la pairie par des moyens douteux, mais ils
ne regardaient pas avec antipathie les expéditions contre la France, et
d’autant plus qu’elles ne leur coûtaient rien, étant exemptés des taxes et des
impôts. Ils les trouvaient bien au rebours de bonne politique : « La
rébellion rochelaise, disait le comte de Carlisle, est une fièvre, et sans
cette fièvre, la France serait trop vigoureuse et intimiderait ses
voisins. »


La position de la middle class, on l’a vu, si vigoureusement
exprimée dans le Parlement par Mister Coke, était, elle, radicalement
hostile : elle ne pouvait en effet souffrir que Buckingham, pour financer
ses expéditions aventureuses contre la France, eût osé lever de nouvelles taxes
de son cru, en violation impudente des lois, et au mépris des droits du
Parlement.


Quant au populaire, il était à la fois pressuré par les
impôts et « pressé » : j’entends dire, par là, recruté de force
et arraché à son métier et à sa famille pour servir comme soldat ou marin. En
outre, qui parmi eux pouvait ignorer qu’au moment de l’expédition contre l’île
de Ré le salon du navire amiral était décoré par un grand tableau représentant
Anne d’Autriche : Buckingham ne faisait donc la guerre au roi de France
que pour se revancher d’avoir été éloigné par lui de cette « damnée
Française, papiste par surcroît ». Et que penser enfin du magnifique
bracelet de diamants que Charles Ier avait offert à Buckingham
pour le consoler d’avoir subi dans l’île de Ré un échec si humiliant pour l’Angleterre
et si coûteux en vies anglaises ? « C’était bien là le
scandale ! disait-on dans ce milieu : les diamants pour lui, et les
tombes pour nous ! »


My Lady Markby m’expliquait ensuite dans sa lettre, avec sa
coutumière vigueur, comment il s’était fait que l’alliance anglaise avec La
Rochelle avait demandé, pour être conclue, tant de temps et un si âpre bargoin.


 


« Ce qui suit, ma chère
française alouette, écrivait My Lady Markby, est si choquant que j’eus peine à
le croire moi-même quand on me l’apprit. Pour assurer que les Rochelais leur
voudraient foi garder, nos négociateurs (mais je suis bien certaine que c’est
Buckingham qui eut cette idée infâme et j’ai quasiment honte de l’exprimer)
exigèrent, dis-je, que les Rochelais leur donnassent comme otages, retirés
aussitôt en Angleterre, un certain nombre d’enfants rochelais choisis parmi les
meilleures familles de la ville…


« Ma chère française
alouette, ne trouvez-vous pas que c’est là une de ces histoires d’ogre, comme
on n’en lit que dans les contes ? Les Rochelais, horrifiés, refusèrent
tout à plat cette indigne demande.


« La deuxième exigence de
nos bons matous ne leur plut pas davantage : ils osaient demander que La
Rochelle, en cas de nécessité – mais qui déciderait de cette
nécessité-là ? –, permettrait aux armées et escadres anglaises de se
réfugier dans son port. Mais qui déciderait quand cette armée départirait de La
Rochelle ? se demandèrent les Rochelais. Était-ce vraiment un bon bargoin
que de remplacer une vassalité par une autre ?


« Les Rochelais non
seulement refusèrent cette seconde exigence, mais insistèrent tout le rebours
pour qu’il soit spécifié dans le traité avec l’Angleterre qu’ils voulaient
demeurer “sous leur vrai et légitime maître”, ne voulant faire aucun préjudice
à la fidélité et sujétion qu’ils devaient au roi de France, lequel était “un
prince excellent, dont les procédures étaient empreintes d’une très rare
sincérité”.


« Cette exigence, ma chère
française alouette (en vous demandant pardon de vous féminiser, alors que vous
êtes si légitimement fier de vos vertus viriles), déplut fort aux négociateurs
anglais, qui en conclurent que les négociateurs rochelais avaient encore les
fleurs de lys imprimées très fortement dans leur cœur et qu’on ne pourrait pas
faire de La Rochelle ce qu’on avait si délicieusement fait de Calais en des
temps, hélas, révolus : un apanage anglais sur les côtes de France.


« Du coup, nos bons Anglais
réduisirent l’aide promise à des vivres qu’une flotte anglaise apporterait aux
Rochelais en forçant le blocus royal, à savoir des blés, des biscuits, du bœuf,
du porc salé, du fromage et même de la bière. Il me paraît étrange, je le dis
en passant, d’apporter de la bière à des gens qui ont de si bons vins…


« C’est en janvier que
Charles promit cette assistance, et il annonça en même temps que ces secours
arriveraient à La Rochelle six semaines plus tard, c’est-à-dire à la
mi-février. Las ! Ma française alouette ! Nous sommes fin avril et
vous n’avez pas encore vu les voiles anglaises se profiler à l’horizon. Que si
vous me demandez la cause de ce retardement, je vous répondrai simplement ceci[bookmark: _ftnref61][bookmark: footnote54][61]. Nous autres Anglais, nous
avons une grande qualité : nous sommes tenaces. Et nous avons aussi un
grand défaut : nous sommes lents. Et comme par malheur ce défaut-ci
découle de cette qualité-là, nous ne le corrigerons jamais. En effet, nous
sommes toujours si assurés d’accomplir ce que nous avons décidé que nous ne
nous pressons jamais de le faire.


« Ma chère française
alouette, je vous envoie au départir un bon million de baisers, de prime parce
que je vous aime fort, et aussi parce que je n’en ai pas l’usage ici, tant je
suis lasse et dégoûtée du train dont vont les choses en ce malheureux pays.


Lady Markby »







 


CHAPITRE X


Le cinq mai, le marquis de Bressac, capitaine aux gardes
françaises, fut capturé au cours d’une sortie audacieuse des assiégés,
lesquels, sans tant languir, exigèrent une rançon pour le libérer. Comme les
Rochelais me connaissaient déjà pour m’avoir admis dans leurs murs lors de ma
visite à Madame la duchesse de Rohan (visite dont tant de bien était sorti pour
Nicolas), Sa Majesté me chargea de mener le bargoin avec les assiégés, car
bargoin il y avait, la somme demandée étant si énorme que Louis estimait qu’il fallait
que le corps de ville en rabattît. Ce qu’il fit, mais non sans de longues et
âpres palabres qui se tinrent intra muros dans une maisonnette où je fus
quasiment escamoté, dès que j’eus franchi la porte Tasdon, mon écuyer et le
tambour royal qui m’avait annoncé restant hors.


J’entendis bien que cette prestesse à me faire disparaître
avait été concertée, afin que la population ne pût nourrir, en me voyant,
l’espoir d’une négociation de paix que les plus affamés Rochelais réclamaient
déjà à cor et cri. Je soupçonnais aussi qu’en agissant ainsi le corps de ville
faisait de cette pierre deux coups : il m’empêchait de voir à quelle
extrémité de famine les Rochelais se trouvaient réduits.


Et en effet, de tous ces pauvres gens squelettiques dont nos
rediseurs intra muros décrivaient au cardinal le lamentable état, je
n’en vis pas un seul. Les deux échevins que le corps de ville avait dépêchés
pour barguigner avec moi sur le montant de la rançon n’étaient point gras,
certes, mais point maigres non plus, et avaient bon bec et bonne force pour
défendre les exigences du corps de ville.


Nous étions, cependant, près de nous entendre, quand nos
négociations furent interrompues par un événement qui, tout prévisible qu’il
fût, nous surprit tout du même, quand il survint.


Le jeudi onze mai, au début de l’après-dînée, comme
j’approchais de la porte de Tasdon, pour une nouvelle, et à ce que j’espérais,
ultime négociation, je fus soudain assourdi par un grand tintamarre, toutes les
cloches de La Rochelle s’étant mises en même temps à sonner, comme pour
célébrer un événement heureux. Cet allègre vacarme dans une ville aussi
éprouvée m’étonna plus encore quand, au bout d’une minute à peine, il cessa. Je
ne sus que beaucoup plus tard la raison de cet arrêt : les sonneurs étaient
trop épuisés par la faim pour sonner plus avant.


Fort intrigué par ce carillon si joyeux et si tôt
interrompu, je n’en poursuivis pas moins mon chemin jusqu’à la porte de Tasdon
et là je commandai au tambour royal (superbement vêtu aux couleurs du roi) de démonter
et de sonner le réveil : c’était l’air choisi des deux parts pour admettre
les parlementaires intra muros. Mais les créneaux de la haute muraille
n’avaient pas eu besoin d’être réveillés pour se garnir de mousquets tous
braqués sur nous, et qui m’eussent tué, si j’ose dire, plusieurs fois, si le
capitaine Sanceaux leur en avait donné l’ordre.


Le capitaine Sanceaux était le ribaud le plus arrogant et
borné de la création. Quand je m’étais présenté pour la première fois devant la
porte de Tasdon pour visiter Madame la duchesse de Rohan, il avait refusé de
prime de déclore l’huis, prétextant que le corps de ville ne lui en avait pas
donné l’ordre écrit. Fort heureusement, un échevin qui se trouvait sur les
remparts ne laissa pas d’ouïr ce stupide refus, et lui commanda, au nom du
corps de ville, d’ouvrir l’huis pour moi.


Or, ce onze mai, sous les murs de La Rochelle, alors que
nous étions couchés en joue du haut des créneaux par les mousquets des soldats
huguenots, l’entrant nous fut derechef refusé par Sanceaux de la plus insolente
façon qui se puisse concevoir.


— Monsieur ! me cria ce gros ribaud (sans daigner
me donner mon titre), décampez de céans sans tant languir ! Et faites
vite, idolâtre du diable, si vous ne voulez pas que mes mousquetaires fassent
de la dentelle avec vos tripes ! La Dieu merci, nous n’avons plus affaire
à vous ! La flotte anglaise est là, et bien là ! De quelques coups de
canon elle va réduire à rien votre digue orgueilleuse, comme le Seigneur
détruisit jadis la tour de Babel ! Et dans moins d’une semaine, Messieurs
les Papistes, vous aurez décampé de céans, la queue basse…


À ces mots une telle grondante clameur s’éleva des remparts
à notre encontre, que j’entendis bien que les doigts huguenots démangeaient sur
les détentes des mousquets, et que ces braves gens, se croyant déjà vainqueurs,
nous eussent volontiers choisis comme victimes expiatoires de tous les péchés
catholiques. Il ne m’échappa pas que toute braverie à ces insultants propos
pourrait déclencher le pire et qu’enfin ce n’était pas le moment de monter sur
ses grands chevaux, et qu’il était infiniment plus sûr de répondre à ces
provocations dans les cordes basses.


— Monsieur, dis-je à Sanceaux d’un ton calme et poli,
j’ai bien ouï votre message, et je le vais répéter mot pour mot à mon roi.


À cela il y eut de grands ricanements derrière les créneaux,
mais peu me chalait. Je n’aurais pu prononcer, je suis bien assuré, une parole
plus opportune que celle-là, car la joie que le faquin ressentit à l’idée que
Louis allait ouïr de ma bouche son insolent message l’emporta pour lors de
beaucoup sur le plaisir qu’il aurait eu à m’occire. Et riant à gueule bec, au
comble de sa sotte joie, il fit de son bras levé un geste ordurier et
cria :


— Répétez, Monsieur, répétez !


Les rires redoublèrent. Je fis signe au tambour de se mettre
en selle et faisant faire volte-face à nos chevaux, nous départîmes, mais au
petit trot, car je noulus que notre retraite prît l’allure d’une fuite.


— Monsieur le Comte, dit Nicolas se mettant au botte à
botte avec moi dès que nous fumes hors d’atteinte des mousquets, avez-vous cru
qu’ils nous allaient vraiment occire ?


— À coup sûr, si j’avais répondu à son insolence par
quelque braverie.


— Mais agir ainsi, Monsieur le Comte, eût été contraire
aux lois de la guerre.


— Desquelles Monsieur Sanceaux se moque comme de ses
premières chausses.


— Et pensez-vous qu’ils nous auraient tués tous les
trois ?


— Oui-da ! Ils se seraient donné ce petit plaisir.


— Ah Monsieur le Comte ! s’écria Nicolas avec
allégresse, j’aurais donc pu être tué face à l’ennemi ! N’est-ce pas
émerveillable ?


— Certes, et le plus émerveillable, c’est que tu aurais
laissé derrière toi une jeune veuve qui aurait sangloté son âme jusqu’à la fin
de ses terrestres jours.


— Je n’avais pas pensé à cela.


— Je te recommande donc d’y penser, et de penser aussi
que la vaillance ne consiste pas à se faire tuer sans aucune utilité pour la
cause qu’on défend.


Là-dessus, éperonnant mon cheval, je repris la tête,
laissant mon béjaune tout déconfit. Mais qui sait ? m’apensai-je, si ma
bonne leçon lui demeure en cervelle, il se pourrait qu’un jour, au combat, il
agisse avec prudence, et que cette prudence lui sauve la vie.


Je regagnai au petit trot le camp, troublé assez par ce que
ce faquin de Sanceaux m’avait annoncé, toutefois j’en doutais encore. Mais
juste comme j’abordais les tranchées royales, j’ouïs trois coups de canon dont
le départ me parut trop lointain pour avoir été tirés par les Rochelais.
Néanmoins, je démontai – imité aussitôt par Nicolas et le tambour –
et j’approchai de nos tranchées, tenant mon Accla par la bride.


— Monsieur le Comte, dit l’exempt de garde, qui, en
fait, me connaissait fort bien, plaise à vous de me donner le mot de passe.


— Saint-Germain, dis-je aussitôt.


Ce Saint-Germain n’était pas le saint, mais une abréviation
du château de Saint-Germain-en-Laye où Louis avait grandi.


Une fois qu’il eut ouï le shiboleth[bookmark: _ftnref62][62],
l’exempt m’admit dans la tranchée avec un large sourire. Je dis « large »,
car sa bouche était si grande que son sourire avait deux fois la largeur d’un
sourire ordinaire, tant est qu’avec ses cheveux roux, ses yeux bleus et ses
taches de rousseur, il montrait une face excessivement colorée.


— Exempt, dis-je, savez-vous ce que signifient ces
trois coups de canon ?


— Monsieur le Comte, dit l’exempt, c’est la moitié d’un
signal. Mais il faut attendre la seconde moitié pour être bien assuré de ce
qu’il veut dire.


— Et que signifie le signal dès lors qu’il est
complet ?


— Plaise à vous de me pardonner, Monsieur le Comte, dit
l’exempt avec son largissime sourire. Mais complet ou incomplet, je ne peux
vous en toucher mot. C’est un secret militaire.


Comme il achevait, une haute colonne de fumée noire s’éleva
à l’horizon, tachant sinistrement le ciel ensoleillé de l’après-dînée.


— Exempt, dis-je, à votre sentiment, d’où monte cette
colonne noire ?


— De l’île de Ré, Monsieur le Comte, plus exactement du
Fort de la Prée, où nous avons des troupes tout au sud. Et les coups de canon,
eux, ont été tirés par les nôtres aussi, tout au nord, à la Pointe du Grouin,
qui donne de bonnes vues sur le pertuis breton.


— Le signal, dis-je avec un sourire, est donc
maintenant complet et, à mon sentiment, il annonce que les voiles d’une flotte,
gonflées par un vent favorable, s’avancent dans le pertuis breton en direction
de La Rochelle.


— Monsieur le Comte, c’est vrai, mais plaise à vous de
vous ramentevoir que je ne vous ai rien dit de tel.


— En effet. J’ai laissé libre cours à mon imagination…


— Monsieur le Comte, poursuivit l’exempt, excité comme
une puce, permettez-moi de prendre congé. Je dois dans la minute même prévenir
le capitaine de Bellec de ce double signal.


— Je vous attends donc céans. Je voudrais, moi aussi,
voir Monsieur de Bellec.


— Monsieur le Comte, dit l’exempt roux avec un large
sourire de sa large bouche, n’est-ce pas émerveillable que ce soit à moi
d’annoncer une aussi grande nouvelle à une aussi grande armée ?


— C’est émerveillable, en effet. Vous le conterez en
votre vieil âge à vos petits-enfants. Je vous attends. Mais faites vite,
exempt !


Il n’avait pas besoin de ce conseil. Il enfila la tranchée
en courant, et il fit si vite, en effet, car le temps de réciter un pater
et un ave, il était déjà de retour, précédé à grands pas par le noueux
capitaine de Bellec. Je dis noueux, parce que n’ayant pas une once de graisse
sur le visage, le cou et le reste de son corps, il donnait l’impression d’avoir
été fabriqué par le Seigneur avec une série de nœuds marins. Il était
originaire de Cancale, et parlait un étrange baragouin fait de français et de
breton, prononcé, en outre, en ouvrant à peine la bouche, comme s’il eût craint
que la brume marine ne s’y engouffrât.


— Monsieur le Comte, dit-il, me laissant au surplus
émerveillé qu’il réussît à avaler tant de mots en déclosant si peu les lèvres,
les English sont à quelques encablures de la côte. Mon rollet est de
prévenir d’urgence le cardinal à Pont de Pierre, et plaise à vous, dont le
cheval est tout harnaché et rapide comme l’éclair, de courre le dire à Monsieur
le Cardinal, alors que je perdrais grand et précieux temps à faire amener ma
jument céans de l’écurie et à la seller.


— Ce sera du bon du cœur, Monsieur de Bellec, dis-je
aussitôt, et je n’omettrai pas de dire au cardinal que c’est vous qui le
premier avez aperçu le signal. Voudriez-vous faciliter à mon tambour, s’il vous
plaît, le retour à sa compagnie ?


 


*


* *


 


Nicolas et moi encontrâmes peu d’encombrement à traverser le
camp jusqu’à Pont de Pierre, preuve que la nouvelle de l’invasion anglaise
n’avait pas encore transpiré. Toutefois, dès que Charpentier m’eut donné
l’entrant chez le cardinal, je vis du premier coup d’œil qu’il la connaissait
déjà, car il était en cuirasse, je ne dirai pas de cap à pied, car justement il
ne portait pas de casque, mais très en arrière sur l’occiput, sa petitime
calotte de pourpre sans doute retenue sur le crâne par de minces cordons cachés
sous les cheveux, lesquels en longueur dépassaient de peu la nuque, genre de
coiffure dite à la Jeanne d’Arc. Les plaques de métal de sa cuirasse
s’arrêtaient, pour le haut, aux coudes, et pour le bas, à mi-cuisses. Richelieu
n’avait pas pour autant renoncé à la robe cardinalice qu’il portait à la fois
dessous et dessus sa cuirasse, sans que j’entendisse, à vue d’œil, la façon de
cet arrangement, sauf pour les jambes, où les plis de la robe étaient
retroussés et attachés par un nœud à la ceinture afin de faciliter la marche,
tant est qu’on voyait son haut-de-chausses (d’ordinaire invisible chez un
ecclésiastique) et de hautes bottes en cuir souple qui couvraient les genoux.
Une épée de guerre, longue et fine, pendait à son côté gauche, et son cou était
entouré, non d’une dentelle, mais d’un col blanc uni fermé par deux cordons,
lequel le protégeait sans doute du frottement de la cuirasse.


Ainsi fait, et tenant à la fois du prélat et du guerrier,
cette attifure eût pu provoquer quelques sourires en tapinois. Mais il n’en
était rien, car la silhouette était svelte et nerveuse, l’œil impérieux, le nez
busqué, la bouche ferme, et à vrai dire, à le voir si à l’aise dans sa
cuirasse, j’opinais qu’il se sentait, sans le montrer, plus heureux que jamais,
car n’étant pas né dans une grande famille promise aux grands emplois militaires,
il n’en avait pas moins accédé, en l’absence du roi, au commandement d’une
grande armée.


— Monsieur d’Orbieu, dit Richelieu d’une voix prompte
et décisoire, vous survenez fort à propos. Je dépars dans l’instant pour Chef
de Baie, où je ferai tirer au canon sur d’aucunes voiles qui n’ont rien à faire
dans le pertuis breton. Plaise à vous de courre à Surgères prévenir le roi de
l’arrivée de ces intrus. Surgères est trop retiré dans l’arrière-pays pour que
Sa Majesté ait pu voir la fumée noire du Fort de la Prée, ni non plus ouïr les
canonnades des nôtres à la Pointe du Grouin. Et quant à vous, Monsieur
d’Orbieu, vous aurez moins de difficultés qu’aucun autre à approcher Sa
Majesté, étant déjà si connu à Surgères de son entourage.


Bien qu’il fût un onze mai, et que le soleil brillât, un
petit vent vif et tracasseux nous frappa au visage, quand nous saillîmes hors.
Richelieu se mit en selle avec une agilité étonnante, et départit au trot pour
Chef de Baie, accompagné de ses gardes et de ses mousquetaires, et Nicolas me
suivant avec peine, je départis à bride avalée pour Surgères. Mon Accla, dès
lors qu’elle ne sentit plus le mors, ne se sentit plus de joie, tant elle était
à l’ordinaire rebelute de cheminer au petit pas, avec une désolante lenteur au
milieu de ces grands faquins de chevaux de guerre, si sales, si balourds et si
malappris. Ses deux fines oreilles joyeusement dressées, elle passa gaiement
d’elle-même du petit trot au grand trot, et le vent, au surplus, lui poussant
l’arrière-train, nous fumes à Surgères en moins de trois heures.


Je trouvai Louis assis à une table basse tartinant de beurre
frais une tranche de pain, sans que je pusse savoir si c’était là son dîner,
son souper, ou une simple collation. Dès qu’il me vit, il posa sa tartine sur
son assiette, et il me dit :


— Eh bien, d’Orbieu, quelles nouvelles ?


— Sire, une flotte anglaise est en vue dans le pertuis
breton.


— Soupite, dit le roi d’un ton uni et sans marquer le
moindre émeuvement, apporte-moi ma cuirasse, fais seller mon cheval, et va dire
à Clérac qu’on sonne le boute-selle en tous quartiers.


Il se remit alors à sa tartine, la mangea jusqu’à la
dernière bouchée, se leva, et ses valets entrant avec la cuirasse royale, il
l’endossa avec leur aide, la face imperscrutable. Au bout d’un moment il se
tourna vers moi, et il dit non sans quelque satisfaction :


— J’ai donc bien fait, malgré l’avis d’un maréchal de
France, d’ajouter neuf canons à l’artillerie de Chef de Baie. Les Anglais ne
peuvent qu’ils ne passent à proximité de la pointe pour entrer dans la baie… Eh
bien, reprit-il, une fois la cuirasse bouclée, me voilà prêt à recevoir
Messieurs les Anglais. Nous les allons tolérer dans le pertuis breton, mais
s’ils sont si hardis que d’approcher de plus près de La Rochelle, il n’en
échappera pas un, tant j’ai donné ordre à tout. D’Orbieu, plaise à vous de me
suivre jusqu’à Chef de Baie. J’aurai se peut quelque mission pour vous.


— Je suis à vos ordres, Sire, dis-je laconiquement,
sachant bien que Louis n’aimait ni les longues phrases ni les grands
compliments.


Le camp qui, il y avait une heure à peine, se préparait
quiètement à vivre une journée de siège, si semblable aux autres en sa morne
monotonie, se trouvait en plein branle-bas, la nouvelle s’étant répandue,
maugré le secret militaire si cher à l’exempt de Monsieur de Bellec. Et autant
nous avions trotté gaillardement de Surgères à Pont de Pierre, autant il fallut
ralentir, quand nous prîmes les chemins de la circonvallation. Tant est que
nous arrivâmes à Chef de Baie bien plus tard que nous n’eussions voulu, mais
assez à temps toutefois pour voir avant la nuit, de nos yeux, la flotte
anglaise à l’ancre hors de la portée des canons de nos escadres et de nos
forts.


Parvenu à Chef de Baie, Louis démonta, et s’avançant sur la
pointe la plus proche de la mer océane, il étudia à la longue-vue la flotte
anglaise et la nôtre. De celle-ci, comme de Richelieu qui l’avait à
grand-peine, labour et dépense reconstruite, il avait lieu d’être satisfait.
Elle était divisée en quatre escadres, l’une sous nos yeux à la pointe de Chef
de Baie (la bien-nommée, car elle commandait l’entrant aux navires venus du
pertuis breton), la seconde défendant, de l’autre côté de la baie, la Pointe de
Coureille, les deux dernières escadres occupant une position médiane entre
celles que je viens de dire, tant est que l’ennemi ne pouvait pénétrer dans la
baie sans se heurter, en quelque parcours qu’il choisît, à une partie de notre
armada.


Ni en nombre, ni en qualité, notre flotte n’était une flotte
médiocre, contrairement aux rapports déprisants que les Rochelais avaient faits
d’elle aux Anglais. Elle était commandée par des amiraux expérimentés, et
manœuvrée par des matelots bretons et normands très suffisants[bookmark: _ftnref63][bookmark: footnote55][63] en leur métier, mangeant bonnes
repues, touchant bonnes soldes et soumis à une discipline de fer.


Lecteur, jugez-en plutôt : à la première évasion d’un
matelot qui désertait le bord pour aller coqueliquer sur la côte avec quelque
ribaude, le coupable était « calé en mer » id est promené au
bout d’une corde tout autour du navire dans l’eau glacée « afin de le
refroidir », disait-on. S’il récidivait, il était pendu sans tant languir
à la plus haute vergue de son bâtiment, afin que la flotte royale, dans son
entièreté, pût assister à ses derniers soubresauts et se ramentevoir, à titre
d’exemple, sa lamentable fin.


— Monsieur d’Orbieu, dit Louis en retirant la
longue-vue de son œil, et en frottant longuement sa paupière, à votre
sentiment, combien disposons-nous de forts et de redoutes sur les deux côtés de
la baie ?


— Une bonne dizaine, Sire, dis-je, tant j’en ai vu
construire depuis que je suis céans.


— Il y en a dix-sept, Monsieur d’Orbieu,
dix-sept ! Pas un de moins ! C’est pourquoi je pense que si l’amiral
ennemi a une once de bon sens en sa cervelle anglaise, il n’attaquera pas.


— Je me permets, Sire, d’être de votre avis, dit le
cardinal en se génuflexant devant Louis.


Il arrivait à peine, s’étant arrêté à la digue pour donner ordre
à ce qu’on multipliât les soldats bâtisseurs et les charrois de pierre dont ils
avaient besoin. Je trouvais que Richelieu avait bon air et grande allure quand
il se releva de sa génuflexion. Le vent de sa course à cheval lui avait mis du
rouge à ses joues d’ordinaire si pâles. Son corps maigre était étoffé par la
cuirasse, et les pans de sa robe rouge, échappés de ladite cuirasse, flottaient
derrière lui au vent de Chef de Baie, lui donnant l’air de s’envoler, alors
même que ses pieds étaient collés si fermement sur le sol du royaume qu’il
défendait.


— Ah Monsieur le Cardinal, vous voilà enfin ! dit
Louis sur ce ton à la fois hautain et affectionné qu’il prenait si souvent avec
Richelieu, faisant entendre à la fois qu’il ne pouvait se passer de son plus
fidèle serviteur, et lui ramentevant en même temps que ce même serviteur avait
toutefois intérêt à ne pas oublier que le roi n’en était pas moins, comme
disait Henri IV, « le maître de la boutique ». Monsieur le
Cardinal, poursuivit-il, plaise à vous d’expliquer à Monsieur d’Orbieu pourquoi
nous pensons que l’Anglais ne va pas attaquer.


À vrai dire ce n’était pas tant que le roi désirât que je
fusse instruit desdites raisons : c’est surtout, du moins à ce que
j’entendis, qu’il désirait les ouïr derechef lui-même, tant il était heureux
des immenses travaux de fortification qui isolaient La Rochelle de la mer et
barraient tout secours.


— Sire, dit Richelieu, je n’affirme pas que la flotte
anglaise n’attaquera pas. Mais j’affirme qu’elle a toutes les raisons de ne pas
le faire. Lord Denbigh qui la commande n’est Lord et amiral que par la grâce de
son beau-frère Buckingham. Pauvre nouveau Lord, il n’entend rien à la guerre et
moins encore à la marine ! Il sera donc terrifié à l’idée de perdre, en
même temps que sa vie, la flotte de son roi. Et ses capitaines ne vont
assurément pas l’encourager à attaquer. Nous avons accumulé tant d’obstacles
dans la baie et une telle puissance de feu qu’ils verront du premier coup d’œil
qu’il leur sera très difficile d’y entrer, et s’ils y entrent, encore plus
difficile d’en sortir.


Ayant dit, Richelieu fit une pause, et ayant par ce silence
ressaisi l’attention de son souverain, il reprit sur un autre ton :


— Mais d’un autre côté, Sire, si Lord Denbigh est plus
fol que sensé et plus vaillant que prudent, il peut présumer de sa bonne
étoile, mépriser les infinis obstacles que je viens de dire, et décider
d’attaquer. Dans ce cas, Sire, j’aimerais monter sur un de vos navires afin de
suivre le déroulement de la bataille navale et en tirer des conclusions pour le
renouveau de votre marine.


— Et moi, dit Louis avec véhémence, je vous commande et
vous conjure au nom de Dieu de ne vous mettre point en lieu que vous puissiez
courre péril. C’est le plus grand témoignage d’affection que vous me puissiez
donner que d’avoir soin de vous, car vous savez ce que je vous ai dit plusieurs
fois : que si je vous avais perdu, il me semblerait être perdu moi-même.


— Ah, Sire ! dit Richelieu.


Mais il ne put en dire davantage, Louis lui tournant le dos
et s’éloignant à grands pas, sans doute parce qu’il éprouvait de l’embarras de
s’être laissé aller à cet épanchement. Quant à moi, ayant jeté un œil au
cardinal, et le voyant au bord des larmes, quasi trémulant de la félicité que
lui avait apportée le témoignage de gratitude et d’affection de son maître, je
noulus en être le témoin indiscret, et m’effaçant en silence, je le laissai
seul et suivis le roi, mais prenant grand garde de ne le rattraper point, pour
le laisser, lui aussi, à ses émeuvements.


Mais, lecteur, combien merveilleux et généreux me parut, à y
réfléchir plus outre, cet hommage de roi au dévouement sans faille et à
l’immense labeur de son ministre ! Et dans quels termes il
s’exprima : « Que si je vous avais perdu, il me semblerait être perdu
moi-même. » Cette phrase si touchante en sa filiale affection, et si
admirable par son humilité, sera enfermée à jamais dans le clos de ma
remembrance, et je l’écris ici – en fait, je l’écris deux fois – pour
qu’elle apporte un démenti adamantin aux propos des clabaudeurs de Cour qui,
inspirés par les haineuses insinuations des vertugadins diaboliques, allaient
répétant dans les couloirs du Louvre que le roi n’était « qu’un idiot
gouverné par un tyran ».


 


*


* *


 


Le lecteur se ramentoit sans doute le marquis de Bressac,
dont je barguignais d’ordre du roi la rançon avec les huguenots – bargoin
qui, le jour même où la flotte anglaise apparut dans le permis breton, fut
rompu par Sanceaux, ivre d’arrogance à la pensée que La Rochelle allait être
délivrée par la reine des mers.


Ladite flotte, cependant, après huit jours d’attente,
s’étant retirée sous ses voiles sans engager le combat – ce qui prouvait
son émerveillable bon sens –, la négociation avec le corps de ville fut
reprise, et l’accord s’étant fait sur le montant de la rançon, le marquis de
Bressac à la parfin saillit hors des murs, se jeta sur moi plein de gratitude,
me serra contre lui à l’étouffade et me jura une amitié plus belle, plus
éternelle et plus adamantine que celle d’Achille pour Patrocle ou d’Oreste pour
Pylade. Je sortis moulu et meurtri de ses embrassements, Bressac étant en son
être physique un homme géantin, les épaules musculeuses, les jambes comme des
colonnes et, que je le dise enfin, une face barbare et barbue. Mais sous cette
rude écorce se cachait une âme généreuse et un grand amour pour l’humanité.


Il était fils de huguenot converti, le cotel sur la gorge,
au catholicisme, et, quoique lui-même aussi bon catholique qu’on peut l’être,
il avait gardé pour la religion réformée une tendresse quasi filiale qui étonna
de prime ses geôliers, mais qui les toucha fort, dès qu’ils en connurent la
cause.


Ce géantin marquis était fort aimé de trois femmes : sa
mère, sa sœur et son épouse, lesquelles, dès qu’elles surent qu’il était
captif, lui expédièrent sans se concerter des colis de vivres. Ils furent, à
l’entrant dans les murs, ouverts et fouillés par les Rochelais, à seule fin
d’acertainer qu’ils ne contenaient ni cordelette, ni lime, ni poignard, mais
après fouille, remis au prisonnier sans que fut jamais prélevée la moindre
parcelle des mets délectables qu’ils contenaient. Les Rochelais avaient agi de
même avec le maréchal de camp Manassés de Pas (libéré depuis contre forte
rançon). Et de même qu’elle avait émerveillé le maréchal de camp, une probité
si rare, surtout chez des gens souffrant d’aigre famine, frappa d’admiration
Monsieur de Bressac, et il ne laissa pas d’ores en avant de partager ses
viandes avec ses gardiens.


N’allez point croire, lecteur, que le marquis de Bressac,
capitaine aux gardes, et pour qui une si forte rançon était exigée, se trouvait
clos en prison revêche et barreautée. Il partageait avec ses deux gardes une
petite maison vide, hélas, de ses occupants, morts de verte faim, comme tant
d’autres en cette malheureuse cité, où l’inanition tuait chaque jour des
dizaines de personnes – chiffre qui ne fit que s’accroître d’une façon
terrifiante dans les mois qui suivirent.


Ses geôliers, que Monsieur de Bressac appelait dans les
récits qu’il en fit Pierre et Paul, se relayaient à son côté, bien conscients
de lui devoir leur survie, et concevant pour lui une extraordinaire amitié, le
promenaient en ville et sur le port pour prendre l’air. Ils l’emmenèrent même
au culte, le marquis ayant dit qu’il ne voyait pas de différence à prier au
temple ou à l’église, puisque c’était le même Dieu. Parole qu’à son retour au
camp royal il nia avoir jamais prononcée, sur le conseil de Fogacer, lequel
connaissait mieux que personne les dévots et l’encharnement qu’ils mettaient à
dépister l’hérésie.


— C’est bien pourtant le même Dieu, dit Bressac
naïvement.


— Assurément, dit Fogacer avec son lent et sinueux
sourire, mais il y a deux façons de l’adorer : la nôtre qui est
excellente, et la leur qui est exécrable…


Dans les semaines qui suivirent, Monsieur de Bressac, qui
avait trouvé logis près de Brézolles, me vint visiter souvent, et à la fin prit
habitude à moi, je devrais dire à nous, étant fort bien accueilli par Nicolas
et par Madame de Bazimont qui, n’ayant jamais vu un homme aussi grand, aussi large
et aussi musculeux, déclara un jour qu’il était « fort beau » et
qu’elle pourrait l’envisager des heures entières sans se lasser.


— Vraiment, ma mère ? dit la jeune Madame de
Clérac avec une petite moue, le marquis est à coup sûr un gentilhomme de très
bon lieu, et très intéressant à ouïr, mais beau ? Vraiment, ma mère, vous
le trouvez beau ?


C’était assurément par une très aimable condescendance que
Madame de Clérac, qui, née Foliange, était cousine des Rohan, appelait
« ma mère » Madame de Bazimont, dont le défunt mari n’était devenu
noble que par l’achat d’une terre dont il avait pris le nom. Mais quant à moi,
je trouvais très touchante la gratitude que lui témoignait la jeune épousée,
étant à son advenue céans si semblable à un pauvre poussin perdu que Madame de
Bazimont avait incontinent réchauffé sous ses plus tendres plumes.


— Mais est-il vrai, Madame, dit Nicolas, n’ignorant pas
combien l’intendante aimait être taquinée, pourvu que ce fût avec affection,
est-il vrai que vous trouvez beau Monsieur de Bressac ?


— Assurément, dit Madame de Bazimont en rougissant
comme nonnette, il n’est point tant beau que vous, Chevalier, ni tant beau que
Monsieur le comte d’Orbieu. Mais je dirais que Monsieur le marquis de Bressac a
sa beauté à lui.


— Et bien à lui, dit Nicolas, car personne ne la lui
voudrait prendre…


Nous rimes alors tous trois en regardant avec affection
Madame de Bazimont rougir davantage encore, mais cette fois du bonheur de se
sentir aimée.


Avant qu’il ne s’assît avec nous à une bonne repue, au dîner
ou au souper, j’invitais à l’accoutumée Monsieur de Bressac à monter dans ma
chambre, afin qu’il me contât les souvenirs de sa captivité rochelaise. Ce
qu’il faisait à mon grand profit, mais aussi à mon grand dol, car, à peine
assis, Monsieur de Bressac tirait de son haut-de-chausses une longue pipe en
terre, la bourrait de tabac, et battant le briquet, se mettait à pétuner avec
un contentement infini, et pour moi, inexplicable, car je n’arrivais pas à
entendre quel plaisir il pouvait trouver à aspirer dans sa bouche de la fumée
pour la rejeter aussitôt. Pour moi, je tirais ma propre chaire à bras le plus
loin de lui que je pouvais sans faillir à la courtoisie, et j’entrouvrais en
catimini ma fenêtre pour que cette fumée pût s’échapper.


Pour expliquer ce qui va suivre, plaise au lecteur de me
permettre de revenir quelques jours en arrière et de lui dire ce qu’il en fut
de la flotte de Lord Denbigh. Apparue devant la baie de La Rochelle le onze mai
elle repartit dans la nuit du dix-neuf au vingt mai, si j’ose dire, sur la
pointe des quilles sans avoir engagé le combat, ni rien fait d’autre que de
tirer au départir quelques boulets inutiles, et essayé contre une palissade un
pétard qui, allumé trop tôt, fit sauter la chaloupe et les pauvres Anglais qui
la manœuvraient.


Quant aux espérances et aux illusions que nourrirent les
Rochelais touchant le secours anglais, aux raisons qui expliquent ces
illusions, et pour finir, à l’immense désespérance qui fut la leur, quand elles
furent déçues, Monsieur de Bressac, qui avait été instruit jour après jour des
sentiments des Rochelais par ses gardes, et en savait plus que n’importe qui
dans le camp royal, éclaira d’une vive lumière ma lanterne et celle de Richelieu,
auquel il m’autorisa, me demanda même de répéter ses propos, au cas où ils
pourraient être utiles au roi.


Bien je me ramentois que Monsieur de Bressac insista prou
sur le fait qu’on ne pouvait rien entendre aux sentiments des Rochelais, si on
ne tenait pas compte qu’ils nourrissaient une foi passionnée en la légitimité
de leur cause et en la protection du Seigneur, lequel ne pouvait qu’il ne les
secourût et ne les délivrât à la fin des méchants avec l’aide des Anglais,
ceux-ci étant les alliés naturels que le Ciel leur avait donnés pour achever
cette délivrance. « L’aide du roi d’Angleterre, disait la duchesse de
Rohan, est le seul refuge où, après Dieu, nous pouvons avoir recours. »


La grande foi des Rochelais, poursuivit Monsieur de Bressac,
et l’espoir quasi religieux qu’ils mettaient en l’aide des Anglais les
amenaient, malheureusement, à minimiser les obstacles construits dans la baie
de La Rochelle par les nôtres pour empêcher que les secours pussent y pénétrer.
J’en ai souvent discuté à l’amicale avec mes gardes, disait-il, sans jamais
réussir à les faire branler d’un pouce dans leur conviction.


— Même touchant la digue ? dis-je béant.


— Surtout touchant la digue ! Ils en faisaient des
risées à l’infini ! « La tempête, disaient-ils, a déjà écorné la digue.
Vous verrez, Monsieur le Marquis, qu’elle finira par l’emporter. La mer, nous
autres Rochelais, marins de père en fils, nous la connaissons ! Nous
savons que par gros temps rien ne peut résister aux coups de bélier de ces
vagues hautes comme des maisons. »


— Il est en effet probable, rétorquai-je, que la digue,
un jour ou l’autre, sera rompue. Mais quand ? c’est tout le problème.
Avant l’arrivée des Anglais ? Et dans ce cas, la flotte anglaise pourra
passer. Ou une fois que la ville sera au bout de son pain ?


— Vous remarquez, Comte, poursuivit-il, que je n’osais
pas devant mes gardes prononcer le mot « capitulation », car ce mot à
La Rochelle était haï, honni et quasi banni de la langue.


— Et comment vos gardes répondaient-ils à cet argument
de bon sens ?


— Par des rires à gueule bec et des déprisements à
l’infini touchant le cardinal. « Libre à ce Richelieu, disaient-ils, de
jouer à entasser des petits cailloux dans la baie. Mais nous, nous connaissons
notre baie. Et nous savons bien ce qui arrivera de ces petites pierres mises à
tas : elles seront balayées et dispersées en un tournemain par la
tempête. »


— Et les palissades ? objectai-je encore.


— « Babillebahou, Monsieur le Marquis !
disaient mes gardes, les palissades, ce ne sont là que de grands bâtons plantés
dans la grève. Les Anglais enverront sur eux quelques brûlots à marée
descendante, et nous, quelques brûlots à marée montante, et nous en verrons la
farce. »


Je fus béant de ce propos. « Passe encore,
m’apensai-je, pour les brûlots anglais, mais comment les brûlots rochelais
auraient pu atteindre les palissades, puisqu’elles étaient construites de
l’autre côté de la digue. »


Il va sans dire que je tus à mes gardes ces pensées-là.


— Toutefois, dis-je, avant même de s’attaquer aux
palissades, la flotte anglaise devra s’attaquer à la flotte royale.


De grands rires accueillirent ces propos.


— Monsieur le Marquis, vous vous gaussez : la
reine des mers ne fera qu’une bouchée de cette petite escadre de merde.


De nouveau, je fus béant de ce propos (que j’ai ouï répéter
plusieurs fois au cours de mes promenades sous surveillance dans le port et la
ville). Apparemment, les Rochelais ne savaient pas, ou bien le corps de ville
ne voulait pas qu’ils sussent, que cette « petite escadre » n’était
qu’une sentinelle, le gros de la flotte royale se trouvant mouillée, partie à
Brouage, et partie dans le nouveau port créé par le roi à Fort Louis, mais
armée, prête à appareiller pour venir renforcer la « petite
escadre », dès lors que les canons de l’île de Ré lui auraient annoncé que
les voiles anglaises étaient apparues dans le permis breton.


Encore une fois, lecteur, je doute fort que cette
appréciation absurdement confiante de la situation rochelaise fût celle du
maire Guiton et du corps de ville. Et je crois, tout au rebours, qu’ils la
communiquaient au peuple rochelais pour les encourager à supporter leur
terrible famine avec assez d’espoir. Le malheur, le très grand malheur, c’est
qu’ils tenaient aux Anglais le même langage, afin de les encourager à les venir
secourir, leur assurant même, entre autres choses fausses, que la flotte
française devant La Rochelle était très « dégarnie ».


— On a beaucoup dit en France, poursuivit Monsieur de
Bressac, et en Angleterre aussi – en Angleterre surtout où le roi Charles
lui chanta pouilles à son retour –, que Lord Denbigh s’était lâchement
comporté en demeurant une semaine devant la baie de La Rochelle sans rien
tenter. Je ne partage en aucune façon ce sentiment. Assurément, poursuivit-il,
il était insensé de la part de Buckingham de choisir, pour commander cette
flotte ledit Lord qui n’avait jamais navigué. Mais il avait pour le conseiller
à ses côtés, non seulement les capitaines des vaisseaux, mais un vrai
marin : Sir Henry Palmer, lequel, en arrivant devant la baie de La Rochelle,
fut atterré d’y trouver de prime une flotte redoutable, plus loin des
palissades aussi difficiles à contourner qu’à détruire, et plus loin encore une
haute digue debout, quoi qu’on lui en ait dit, et garnie de canons. Et comme si
cela n’était pas suffisant, des deux côtés de la baie – dans laquelle ils
devaient louvoyer entre les obstacles – des forts et des redoutes dont les
batteries n’étaient que trop impatientes d’en découdre avec eux. De leur côté,
les capitaines des grands vaisseaux du roi Charles, béants de trouver en face
d’eux le double de leur nombre, ne manquèrent pas de dire haut et fort qu’il
serait fort absurde de perdre une flotte de Sa Majesté pour apporter à peine un
mois de vivres aux Rochelais…


Je ne voudrais pas que le lecteur croie que les Anglais
départirent le cœur léger sans avoir rien tenté. Mais enfin ils mirent sous
voiles le soir du dix-neuf mai et s’engagèrent dans le pertuis breton pour s’en
retourner en leur île.


D’après ce que me conta plus tard My Lady Markby, Sir Henry
Palmer, dont elle avait été l’intime amie et confidente, fut un des premiers à
conseiller à Lord Denbigh de ne point aller fourrer sa flotte dans cette nasse
piégeuse et redoutable qu’était devenue la baie de La Rochelle : nasse
dont il était douteux qu’on pût sortir, si même on avait réussi à y pénétrer.
Elle me conta aussi que le soir du départir de la flotte anglaise, Sir Henry
Palmer, debout sur la dunette arrière du vaisseau amiral, regardait avec
malaise et compassion diminuer à l’horizon les tours et les remparts de la
pauvre ville que la flotte anglaise abandonnait de force forcée à sa famine,
rapportant dans ses cales les vivres, dès lors inutiles, qu’elle avait eu le
généreux dessein de lui apporter.


Belle lectrice, touchant cette expédition anglaise, j’ai à
vous conter meshui un épisode, si petit et si absurde dans son origine, mais si
funeste dans ses conséquences, qu’il me laissa durablement en les mérangeoises
une indignation et une colère telles et si grandes, que même à ce jour, quand
je m’en ramentois, mes poings se crispent, ma gorge se serre et à peu que les
larmes ne me viennent aux yeux.


Voici ce qu’il en fut. Lord Denbigh, quand il eut décidé,
sous la pression des capitaines et de son vice-amiral, de ne rien tenter contre
les formidables défenses de la baie, écrivit au maire Guiton et au corps de
ville une lettre qu’un hardi marin rochelais qui se trouvait à son bord réussit
à grand-peine et péril – passant la nuit tous les obstacles de la baie
dans une coque de noix – à porter à destination. Après en avoir d’abord
pris connaissance, Guiton lut cette lettre au corps de ville après avoir exigé
de lui par serment sur la Bible le secret le plus absolu. Lord Denbigh
annonçait aux Rochelais qu’il renonçait, faute de moyens suffisants, à pénétrer
dans la baie, et partant, à les envitailler. En conséquence, il invitait les
Rochelais à traiter avec le roi de France : « Si on vous offre,
disait la lettre, quelque accommodement par lequel vous puissiez vous sauver,
ne le rejetez point, et principalement pendant que nous sommes ici. L’extrémité
en laquelle nous croyons que vous êtes réduits, et le peu de moyens que nous
avons à présent de vous secourir nous amènent bien à contrecœur à vous tenir ce
propos. »


Après un moment de stupeur et de la plus affreuse
désespérance, Guiton se reprit et décida le corps de ville à mettre deux fers
au feu : on dépêcherait des ambassadeurs au roi Charles d’Angleterre pour
le supplier d’envoyer une expédition plus puissante, et en même temps, on
tâcherait de négocier en sous-main avec le roi de France.


Or, quelques jours auparavant, un ancien maire de La
Rochelle, Paul Yvon, étant vieil et mal allant, et désirant se retirer, avait
obtenu du corps de ville la permission de saillir hors murs, et du roi, un
passeport qui lui permettrait de traverser la circonvallation pour trouver paix
et pain dans sa seigneurie de Laleu. Guiton quit de Paul Yvon de demander à
Richelieu à quelles conditions le roi accepterait de traiter. Il était convenu
que si ces conditions étaient mauvaises, Yvon reviendrait le dire de vive voix,
et en secret, au corps de ville. En revanche, si elles étaient passables, un
tambour royal apparaîtrait devant la porte de Tasdon pour demander l’entrant.
Si elles étaient bonnes, au lieu d’un tambour, Louis enverrait une trompette.


Louis et le cardinal saisirent cette ouverture avec
empressement, mais chose à première vue étrange, au lieu d’envoyer devant la
porte de Tasdon un tambour ou une trompette, ils dépêchèrent un tambour et
une trompette. Peut-être était-ce là une façon subtile de faire entendre au
corps de ville que les conditions que le roi proposait étaient passables, mais
qu’elles pourraient devenir bonnes, si chacun y mettait du sien. Quoi qu’il en
fut, le mardi six mai, voici notre tambour et notre trompette devant la porte
de Tasdon, l’un tambourinant, l’autre soufflant dans sa trompette. Et c’est ici
qu’intervient, belle lectrice – grain de sable qui enraya la
machine –, le coquart le plus sottard et piaffard de la création :
Sanceaux, ou devrais-je dire plutôt : Cent sots, lequel, oyant le tambour
et la trompette royale, se demanda ce que voulaient dire ce tambour et cette
trompette, sinon que le corps de ville négociait avec l’ennemi, en
secret ! en sous-main ! en tapinois !, et sans lui en avoir soufflé
mot (offense damnable !) à lui Sanceaux, le gardien sacré des murs !…
L’injure faite à son importance enflamma notre homme dans l’instant, et en sa
folle ire, il saisit le mousquet d’un de ses soldats, visa, fit feu, et creva
la caisse du tambour royal, lequel aussitôt, en hâte, se retira, suivi du
trompette. C’était là quasiment un crime de lèse-majesté, et la négociation, à
peine entamée, fut rompue, le corps de ville n’osant ni punir ni destituer
Sanceaux : c’eût été dévoiler à tous le secret de la négociation, y
compris aux pasteurs et à ceux des Rochelais bien nantis qui, ayant encore des
vivres, demeuraient intraitables. Guiton et ses échevins acceptèrent en un
morne silence le fait accompli : le siège fut prolongé de six mois, et,
sinistre conséquence, plus de la moitié de la ville mourut alors de faim. Je
gage que jamais dans l’histoire du monde il se trouva, avant Sanceaux, un homme
pour causer à lui seul, par sa sotte infatuation, la mort de tant de gens.


Deux semaines après la mousquetade qui creva la caisse du
tambour royal, mon personnel et particulier destin prit une tournure si
inattendue, et dirais-je, si aimable, que j’en oubliai dans le chaud du moment
le siège et ses horreurs ; oubli coupable, assurément, mais que rendit
plus facile le fait que je quittai alors les marais et les vents tracasseux du
camp pour de plus riants rivages.


Dès que je parvins ce matin-là au logis de Richelieu à Pont
de Pierre, Charpentier quasiment me happa, et en un tournemain m’introduisit
chez le cardinal, signe indubitable que Son Éminence avait affaire à moi de la
façon la plus pressante. En effet, à peine l’entrant donné, le cardinal, assis
à son bureau, me dit de ce ton vif et expéditif qu’il affectionnait :


— Monsieur d’Orbieu, de grâce, prenez place.


Et sans attendre même que je fusse assis, il
poursuivit :


— Sa Majesté, Monsieur d’Orbieu, voudrait que demain
vous partiez en mission pour Nantes.


— Pour Nantes ? Monsieur le Cardinal, dis-je,
envahi dans l’instant d’une bouffée de bonheur, mais tâchant de garder une face
imperscrutable. Je suis, assurément, tout dévoué aux ordres de Sa Majesté.


— Monsieur d’Orbieu, poursuivit Richelieu, chassant
d’un geste mon compliment, comme il eût fait d’une mouche importune, avez-vous
ouï parler du baron de La Luthumière ?


— Oui, Monsieur le Cardinal : quelqu’un, au
Louvre, l’a qualifié un jour devant moi de Baron Pirate.


— C’est là une de ces sottes clabauderies dont la Cour
est coutumière, dit Richelieu. La Luthumière n’est en aucune façon un pirate.
Il est gouverneur de Cherbourg, et il a reçu commission du roi par lettre de
marque pour courre sus aux vaisseaux ennemis. Il est donc légitimement reconnu
comme corsaire royal. Tout comme vos frères, Monsieur d’Orbieu.


— Comment ? dis-je béant, mes frères se livrent à
la course ?


— En temps de guerre, ils remplacent leur coutumier
négoce maritime par la course en haute mer. Et ils y sont excellents, mais ne
disposant que de trois flûtes armées, ils ne peuvent faire des prises d’aussi
grande conséquence que le baron de La Luthumière, lequel dispose d’une petite
flotte. J’en viens au fait. Prévenu par nos mouches du départ de l’armada
anglaise pour Plymouth, Monsieur de La Luthumière tira avantage du fait que
ladite armada, très éprouvée par la tempête, naviguait en ordre dispersé pour
attaquer dans la Manche les navires isolés. Le résultat de ces assauts passe
l’imagination : il coula trois vaisseaux anglais, et en captura quatre,
mais ne se sentant pas avec eux tout à fait en sécurité à Cherbourg, il ramena
les vaisseaux à Nantes.


Richelieu se tut et les yeux mi-clos, il posa la main sur le
dos de son chat, puis comme surpris par le désir qu’il avait eu de le caresser,
il la retira aussitôt.


— Monsieur d’Orbieu, reprit-il, pour éclairer votre
mission, je voudrais vous ramentevoir d’aucunes circonstances qu’il se peut que
vous ne connaissiez pas, ou pas assez. Nos bons Anglais qui viennent de quitter
sans tant languir notre côte, pour eux si peu hospitalière (sur ce dernier mot,
l’ombre d’un sourire passa sur son visage maigre, creusé par la fatigue),
devaient dans le projet primitif de Buckingham armer contre nous vingt
vaisseaux – et vous savez sans doute que les vaisseaux, par leur taille,
leur nombreux équipage, et le grand nombre de leurs canons, sont l’ossature
d’une flotte. Or, après avoir dans tous les ports de leur île tout raclé, les
Anglais n’en trouvèrent que quatorze qui fussent en état de naviguer. C’était
quasiment moitié moins que ce que nous avions rassemblé à La Rochelle, soit
vingt-quatre vaisseaux. Et voici que par une émerveillable victoire. La
Luthumière coule trois des vaisseaux anglais et en saisit quatre autres. Après
ces prises, voici donc les plus puissants bâtiments de la flotte anglaise
réduits à sept unités, lesquelles, désormais, doivent affronter nos
vingt-quatre vaisseaux. Mais nous pouvons meshui faire mieux encore. Monsieur
d’Orbieu, voyez-vous pas où je veux en venir ?


— Monsieur le Cardinal, dis-je promptement, la flotte
du roi, si elle pouvait s’enrichir des quatre vaisseaux de Monsieur de La
Luthumière, serait forte de vingt-huit vaisseaux.


— Par malheur, reprit Richelieu, comment le roi
pourrait-il se saisir des quatre vaisseaux anglais de Monsieur de La
Luthumière ? La lettre de marque qui fait de lui un corsaire royal lui
accorde le droit de prise. En principe, comme vous savez, tout est à lui sur le
bateau qu’il a saisi : le bateau, l’équipage, les canons, la poudre, et
tous les biens périssables ou permanents qui se trouvent à bord. Cependant, la légitimité
des prises doit être reconnue par la Cour des prises, tribunal royal. Ce
recours, il était de mon devoir de le signaler, parmi d’autres, au roi. Mais Sa
Majesté, bien entendu, a noulu engager une procédure aussi injuste et
injurieuse à l’endroit d’un gentilhomme qui l’avait si bien servi. Cependant,
ces quatre vaisseaux nous sont bien nécessaires, si nous voulons acquérir sur
les Anglais une supériorité telle et si grande qu’ils n’oseraient plus, d’ores
en avant, porter secours à La Rochelle. Voyez-vous, Monsieur d’Orbieu, une
autre façon de les acquérir ?


J’entendis bien alors que le cardinal me posait – comme
Socrate à ses disciples – une question dont il avait déjà la réponse,
l’intérêt de cette maïeutique étant de me passionner pour une mission dont j’aurais,
par moi-même, découvert et senti la nécessité.


— Monsieur le Cardinal, dis-je, pour autant que le
gouvernement de Sa Majesté dispose des pécunes suffisantes, et pour peu que
Monsieur de La Luthumière consente à ce bargoin, il serait tout indiqué qu’on
lui achetât ces vaisseaux.


— Bien dit, Monsieur d’Orbieu. Pour les pécunes, le
roi, qui a déjà fait dégorger trois millions aux évêques de France, pourra sans
doute obtenir d’eux un million de plus.


Que je le confie ici en passant au lecteur, le mot « dégorger »,
appliqué par le cardinal à des évêques, ne laissa pas de m’ébaudir…


— Un million est une grosse somme, poursuivit
Richelieu, mais je vous laisse à déterminer, vous-même, la première offre que
vous ferez à Monsieur de La Luthumière.


Adonc, m’apensai-je, il faudra barguigner ! Et
barguigner avec un corsaire ! Un corsaire qui n’est sûrement pas un
enfantelet dont on coupe le pain en tartine !


— Monsieur le Cardinal, repris-je, il se pourrait que
Monsieur de La Luthumière se paonne si fort de ces quatre vaisseaux anglais,
qui sont, et seront, l’éternelle gloire de sa course, qu’il refuse tout à trac
de s’en séparer. Pourrais-je alors proposer de les louer au roi pour la durée
du siège ?


— Monsieur d’Orbieu, dit Richelieu avec un vif éclat de
son œil perçant, ne seriez-vous pas dans l’instant en train de barguigner avec
moi ?


— Nenni, Monsieur le Cardinal, dis-je avec tout le
respect du monde, c’est seulement que je pense qu’il sera peut-être très
difficile à Monsieur de La Luthumière de vendre ces quatre vaisseaux, mais
qu’il lui sera, en revanche, beaucoup plus facile de les louer, la location
étant, il va sans dire, mon dernier et désespéré recours.


— Je l’accepte en tant que tel, dit aussitôt Richelieu,
mais pour le prix de la location, le roi ne voudra pas dépasser cent mille
livres.


— Monsieur le Cardinal, oserai-je encore vous poser
question ?


— Osez, Monsieur d’Orbieu.


— Monsieur de La Luthumière, tout me porte à le croire,
sera un rude barguigneur. Puis-je lui laisser entendre pour l’adoucir que le
roi, pour le récompenser de ses exploits, envisage de l’avancer dans l’ordre de
la noblesse ?


— Vous le pouvez, mais dites-lui qu’entre la conception
de cet avancement et sa réalisation, il peut se passer plusieurs mois. De
reste, Monsieur d’Orbieu, ajouta le cardinal avec un sourire, n’êtes-vous pas
vous-même un exemple de ce délaiement ?


À cela, qui était à la fois brin de malice et brin de
promesse, je souris aussi, puis je m’inclinai profondément devant le cardinal,
mais il eût fallu me hacher comme chair à saucisse pour prononcer un seul mot
concernant mon avancement personnel.


 


*


* *


 


Le quinze juin, par un temps clair, chaud et ensoleillé,
Monsieur de Clérac avec ses quinze mousquetaires, et une charrette pour porter leurs
tentes, moi-même, Nicolas, ma carrosse, mes onze Suisses et leur charrette,
nous départîmes ensemble pour Nantes. Comme toujours, j’alternai pour me
défatiguer le cheval et la carrosse, et comme j’aime la compagnie de mes
semblables, quand j’étais en la carrosse, je quérais tantôt la compagnie de
Monsieur de Clérac, et tantôt celle de Nicolas.


Ce voyage de La Rochelle à Nantes nous prit six jours, et au
fur à mesure que nous nous éloignions de Saint-Jean-des-Sables, l’humeur de mon
pauvre Nicolas devenait sombre et taciturne. Le troisième jour, il n’y tint
pas.


— Monsieur le Comte, dit-il comme nous étions assis au
bec à bec dans la carrosse, puis-je vous poser question ?


— Pose, Nicolas.


— Quand arriverons-nous à Nantes ?


— Dans trois jours, je pense.


— Cela fait six jours de voyage, dit-il, fort
chaffourré de chagrin, et pour revenir tout autant, soit douze jours.


— En effet.


— Peux-je encore, Monsieur le Comte, vous poser
question ?


— Pose, Nicolas.


— Combien de temps sommes-nous pour demeurer à Nantes ?


— Malheureusement, je ne le saurais dire : cela
dépendra du gentilhomme avec qui je vais négocier.


Là-dessus, Nicolas, quelque effort qu’il fît, eut un air
tant malheureux, qu’à la fin, à la manière de Richelieu, je lui posai une
question dont je connaissais la réponse.


— Il semblerait, Nicolas, que la longueur de cette
mission te contrarie ?


— Monsieur le Comte, dit-il vertueusement, je n’ai pas
à être contrarié. Je suis à votre service. Et de votre côté, vous paraissez
fort content que cette nouvelle mission vous amène à Nantes.


— Quoi de plus naturel, Nicolas, mes frères y vivent,
dis-je, jouant le chattemite, je serai si heureux de les revoir.


— Et vous ne verrez personne d’autre ?


— Si fait. Je tâcherai de faire la connaissance de
Madame de Brézolles.


— Mais, Monsieur le Comte, dit Nicolas qui n’en croyait
pas ses oreilles, vous la connaissez déjà !


— Nicolas, où diantre as-tu pris cela ? Elle était
départie de sa demeure deux jours avant que nous y fumes admis par la bonne
grâce de Madame de Bazimont.


Nicolas tourna la tête vers moi et m’envisagea, béant, avec
la dernière incrédulité. Il est bien vrai que lorsque Madame de Bazimont, ayant
reçu quelques mois plus tôt une lettre de sa maîtresse, me fit part de cette
nouvelle version de l’histoire, je tombai, moi aussi, des nues. Toutefois, mon
étonnement dura peu. Car, connaissant la subtilité, pour ne pas dire le
machiavélisme, de Madame de Brézolles, je ne laissai pas de penser qu’elle
devait avoir de fort bonnes raisons pour modifier les faits. Et j’admirai
aussi, en y réfléchissant plus outre, l’emprise qu’elle devait avoir sur son
domestique, car cette version nouvelle ne pouvait être accréditée sans son
concours, ou à tout le moins, sans son silence.


— Nous n’aurions donc jamais vu Madame de Brézolles ?
dit Nicolas en m’envisageant avec de grands yeux.


— Ni vue, ni encontrée. Pensais-tu le contraire,
Nicolas ? dis-je avec reproche.


— Oui, Monsieur le Comte, mais à vous ouïr meshui, il
me semble que j’ai dû me tromper.


— Assurément, tu t’es trompé, et sais-tu
pourquoi ? Tu as confondu les deux vérités.


— Parce qu’il y a deux vérités, Monsieur le
Comte ?


— Oui, Nicolas, toujours. Il y a toujours deux vérités.


— Et quelles sont-elles, puis-je le demander ?


— Il y a, d’une part, Nicolas, la vérité des faits. Et
d’autre part, la vérité utile. En notre présent prédicament, c’est cette
dernière qui compte.


— Je n’ai donc jamais vu ni encontré Madame de
Brézolles ?


— Pas plus que moi, Nicolas ! C’est pourquoi, lui
ayant de grandes obligations pour avoir approuvé par lettre-missive
l’hospitalité qu’en son absence Madame de Bazimont m’a baillée, une fois à
Nantes, je tâcherai de me faire connaître d’elle, afin de lui présenter mes
infinis mercis.


— J’entends bien, Monsieur le Comte, que vous lui
devez, en effet, beaucoup de gratitude, dit Nicolas qui ne manquait pas
d’esprit, dès lors qu’il avait réussi à dépasser la candeur de ses vertes
années.


Tomba alors dans la carrosse un si grand silence que vous
eussiez cru ouïr un ange – se peut celui de la vérité outragée. Quoi qu’il
en fût, son battement d’ailes me piqua de quelque scrupule, et me tournant vers
Nicolas, je lui dis sur le ton le plus affectionné :


— Nicolas, puisque aussi bien tu es autant que mon
écuyer, mon écolier et quasiment mon fils (il rougit de plaisir à ouïr ces
paroles), je ne veux point te cacher que la vérité des faits, pour un honnête
homme, est infiniment plus aimable que la vérité utile, et qu’il tâche d’y
adhérer le plus souvent qu’il peut. Cependant, il est des cas où tant de grands
intérêts sont en jeu, ou publics, ou privés, que la vérité utile devient,
hélas, une absolue nécessité.


— Je l’entends bien ainsi, dit Nicolas, et la grand
merci, Monsieur le Comte, de m’en avoir instruit.


Cet entretien avec Nicolas fut pendant ce voyage le seul de
quelque longueur que j’eus avec lui, chaque fois qu’à son tour, succédant à son
aîné, il prenait place à mes côtés. Il est vrai que nous avions tous deux de
bonnes occasions de demeurer clos, encore qu’elles fussent inspirées par des
sentiments différents. Nicolas, à chaque cahot de la carrosse, se sentait bien
marri de s’éloigner de Brézolles, tandis que moi, à chaque tour de roue qui me
rapprochait de Nantes, je frémissais de joie dans l’attente du bonheur
qui – je le voulais croire – m’y attendait.


Les Siorac n’étaient point, la Dieu merci, en mer, occupés à
courre sus aux bateaux de charge anglais, mais pour citer Antoinette, la
cabaretière du port, « en leur ben biau et riche hôtel »
jouxtant la cathédrale de Saint-Pierre.


Et tandis que le capitaine Hörner et Monsieur de
Clérac – qui avec ses Suisses, qui avec ses mousquetaires – allaient
quérir, d’ordre du roi, un gîte au gouverneur de Nantes, les « Messieurs
de Siorac », armateurs et corsaires, fort respectés en ces lieux, me
baillèrent, ainsi qu’à Nicolas, après je ne sais combien de fortes brassées,
une fraternelle hospitalité, pour le temps que j’aurais à demeurer en leur
bonne ville.


À peine nous mettions-nous à table pour le souper –
lequel fut fait de poissons succulents et arrosé d’un bon vin de Loire –
que je m’inquiétai du gîte du baron de La Luthumière à qui j’avais affaire
demain, dis-je, sans préciser plus outre.


— Ma fé ! dit Pierre qui jouait fort bien du plat
de la langue, le baron, à’steure, est plus difficile à approcher que le
gouverneur de la province. Il se paonne à l’infini des quatre vaisseaux pris
aux Anglais, et se trouve si occupé à les repeindre en cale sèche qu’il est
inaccostable.


— Ce qui est une bonne chose pour un corsaire, dit
Olivier sans sourire le moindre, sauf des yeux.


— En outre, reprit Pierre, on dit qu’il est pour
décorer de son blason les proues de ses vaisseaux.


— Son blason sur les proues ? dis-je. Est-il
coutumier d’agir ainsi ?


— Pas le moindrement du monde, dit Olivier, et d’autant
que son blason, il vient de l’inventer, car son père, à ma connaissance, n’en
avait point.


— Il faut un commencement à tout, dit Pierre qui était
trop bonhomme et trop prudent pour médire de quiconque. Après tout c’est notre
grand-père Siorac qui, dès lors que le roi le fit baron, dota ses descendants
de ces belles armoiries dont nous faisons ce jour tant de piaffe.


— Je suis bien marri, dis-je, que Monsieur de La
Luthumière soit si haut, car je suis céans d’ordre du roi pour rencontrer.


— Ce ne sera point facile, même avec un ordre du roi,
et alors même que le baron est gouverneur de Cherbourg, dit Olivier, car il a
meshui une flotte de huit navires – quatre à Cherbourg et quatre à
Nantes – et se prend lui-même pour une sorte de roi qui cuide régner en
maître sur la mer océane…


Olivier dit cela en souriant des yeux, mais sans pour autant
paraître se départir de son humeur calme et maîtrisée.


— Il y a pourtant, dit Pierre d’un ton vif, un moyen de
parvenir jusqu’à lui : son épouse.


— Son épouse ? dis-je béant.


— Eh oui ! reprit Pierre en riant à gueule bec, La
Luthumière commande d’une main de fer ses vaisseaux, ses capitaines, leurs
rudes équipages et la ville de Cherbourg. Mais de retour au gîte, il obéit à
son épouse.


— Le proverbe, donc, ne ment pas, dis-je. Ce que femme
veut, Dieu le veut.


— En conséquence, reprit Pierre, mets demain, mon cher
comte, ton plus élégant pourpoint, tes hautes bottes, ton plus majestueux
panache, sans oublier, bien sûr, sur ta noble poitrine, la croix de chevalier du
Saint-Esprit, et présente-toi à la baronne à l’heure à laquelle sa toilette est
finie, c’est-à-dire sur les onze du matin, précédé de ton bel écuyer qui
demandera pour toi l’entrant. Quant à la baronne, après les compliments de
Cour, qu’il ne faudra en aucune façon abréger avec elle, il lui faudra dire
qu’étant conseiller du roi en son Conseil, il t’a dépêché à Nantes pour
encontrer son mari, et lui dire en quelle faveur il est meshui auprès du roi.


— Et pourquoi, dis-je, lui conterais-je cela ?


— Mais, dit Pierre, reprenant le relais de son frère,
pour la raison qu’elle s’attend à ce que Louis élève son mari, après son
exploit naval, dans l’ordre de la noblesse. La dame, lasse d’être baronne,
brûle d’être marquise comme sa grande et intime amie, Madame de Brézolles.


— Quoi ? Elles sont amies ?


— Intimes et immutables. À telle enseigne que lorsque
les La Luthumière viennent à Nantes, ils ne logent pas chez le gouverneur comme
le voudrait le protocole, mais chez Madame de Brézolles, dont l’hôtel jouxte le
nôtre.


« Mon Dieu, m’apensai-je, elle est si proche de
moi ! » Mon cœur se mit incontinent à cogner contre mes côtes, et mes
mains à trembler, tant est que je les cachai promptement sous la table.
J’imagine que je pâlis aussi, mais mes frères étant un peu chiches en
chandelles, la lumière se trouvait trop faible pour qu’ils s’en aperçussent.
J’attendis un moment que ma voix redevînt claire et forte en mon gargamel, tout
en répétant à moi-même : « Ô Vérité utile, ne tarde pas plus outre,
viens donc à mon secours ! »


— Je ferai donc, dis-je du ton le plus naturel et le
plus enjoué, d’une pierre deux coups. Je verrai Madame de La Luthumière, et je
ferai la connaissance de Madame de Brézolles.


— Eh quoi, dit Olivier, vous logez dans son château de
Saint-Jean-des-Sables, et vous ne la connaissez pas ?


— Mais point du tout. Elle était depuis deux jours
départie pour Nantes, quand son Intendante, Madame de Bazimont, prit sur elle
de m’héberger. Toutefois, Madame de Brézolles, apprenant cette initiative,
voulut bien l’approuver par une lettre-missive, trouvant sans doute que son
château, si je l’occupais avec mes Suisses pendant le siège, serait mieux
remparé contre les déserteurs et les caïmans.


Après ce discours nous allâmes nous coucher. La nuit est
longue à qui espère, et il devrait pourtant en être content, car elle est plus
longue encore à qui désespère, ou de sa vie, ou de sa belle. Sur les dix heures
de la matinée, n’y tenant plus, je dépêchai mon Nicolas à Madame de Brézolles,
porteur d’un billet dont voici la teneur :


 


« Madame,


« Bénéficiant, grâce à la
gentillesse de Madame de Bazimont, de l’insigne privilège d’être, en votre
absence, et sans avoir l’heur de vous connaître, votre hôte en votre beau
château de Saint-Jean-des-Sables, je vous serais très reconnaissant d’avoir la
bonté de me recevoir, afin que je puisse vous dire de vive voix l’infinie
gratitude que je garde, et garderai toujours, pour cette émerveillable
hospitalité.


« Je suis, Madame, votre
très humble et très dévoué serviteur.


Comte d’Orbieu. »


 


Dès que Nicolas fut départi comme carreau d’arbalète, son
absence me parut longuissime, bien qu’elle n’excédât pas, en fait, dix minutes,
comme le béjaune ne faillit pas d’en faire la remarque, quand à ce sujet je lui
chantai pouilles.


— Monsieur le Comte, dit-il, la grande porte déclose,
je fus reçu par un laquais, à qui je dis mes noms et qualités, et demandai à
parler au maggiordomo. À l’advenue de ce gentilhomme, laquelle fut fort
lente, Monsieur de Vignevieille, étant, comme vous savez, chenu, branlant, et
mal allant, marchant à petits pas, une épée inutile lui battant le flanc
gauche, et s’appuyant de la dextre sur une haute canne…


— Trêve de descriptions, impertinent !
m’écriai-je. Viens-en au fait ! Parle !


— Mais je ne fais que cela, parler ! dit Nicolas
avec un sourire si innocent qu’il lui eût ouvert incontinent les portes du
ciel. Quoi qu’il en fût, Monsieur le Comte, Monsieur de Vignevieille feignit de
ne me point connaître, et le front de marbre, prit mon billet pour l’aller
remettre à sa maîtresse, mais à une telle allure escargote que je me préparais,
songeant au temps qu’il prendrait pour revenir, à une longue attente. La Dieu
merci, il n’en fut rien ! Car tout à trac je vis, dévalant d’un pas léger
le grand escalier courbe, une accorte soubrette, gracieuse et court vêtue,
laquelle je « connaissais » comme on dit dans la Bible, mais qui
feignit, elle aussi, de ne point me connaître, tant est grand, dans cet hôtel,
Monsieur le Comte, le nombre des adeptes de la Vérité utile…


— Parle ! Parle enfin, écuyer du diable ! ou
je te romps les os ! m’écriai-je, trémulant en mon ire. Que te dit la
chambrière ?


— Madame de Brézolles, Monsieur le Comte, vous recevra
à dîner sur les onze heures et demie, tenant à grand honneur de faire votre
connaissance. Quant à Monsieur et Madame de La Luthumière, vous ne pourrez les
voir, à tout le moins ce jour-ci, étant invités à dîner à cette même heure, par
le gouverneur de Nantes.







 


CHAPITRE XI


Le temps me dura fort entre le moment où Nicolas vint
m’annoncer que Madame de Brézolles m’attendait à dîner sur le coup de onze
heure et demie, et l’instant où, m’étant à loisir lavé, rasé, et de ma plus
belle vêture attifuré, je pus enfin, suivi de Nicolas, toquer à l’huis de ma
bien-aimée.


On eût dit que le laquais nous attendait derrière la porte
tant elle s’ouvrit promptement, et Monsieur de Vignevieille n’en était pas si
loin non plus, car dès qu’il m’aperçut il vint à moi, s’inclina comme s’il ne
m’avait jamais vu, et me demanda gravement mes noms et qualités avant de me
dire que Madame la Marquise, se trouvant ce matin quelque peu dolente, me
recevrait à dîner dans un petit cabinet au premier étage. Quant à mon écuyer,
ajouta-t-il, voudrait-il lui faire l’honneur de partager au rez-de-chaussée son
repas : invitation que Nicolas accueillit avec la plus parfaite courtoisie
et la plus aigre désolation, car aimant comme son maître la compagnie du gentil
sesso, il eût même consenti à dîner au bec à bec avec une soubrette, alors
même qu’il était, voulait être, et serait sans doute, sa vie durant, un modèle
de fidélité conjugale.


La table était, en effet, dressée dans le petit cabinet où
Monsieur de Vignevieille m’introduisit – beau nom, Vignevieille, qui convenait
tout à plein à celui qui le portait, car le pauvret était si desséché qu’il
avait l’air d’être fait de sarments de vigne sans feuilles ni fruits. Madame de
Brézolles, bien qu’elle ne fut pas encore là, cependant y était déjà par la
façon même dont la table avait été mise, à coup sûr sur ses instructions, avec
le soin, la joliesse, la minutie, cet art enfin qui n’appartenaient qu’à elle.


Monsieur de Vignevieille me pria suavement de prendre place,
mais je noulus, aimant mieux, avant l’advenue de ma belle, jeter un œil à la
ronde sur les meubles et les bibelots de ce petit cabinet, lesquels ne furent
pas sans m’émouvoir, parce que je voyais bien que c’était Madame de Brézolles
qui les avait tous et un chacun choisis.


Elle apparut enfin, et dès lors, je ne vis plus qu’elle,
tant de chaleur, de beauté et de tendresse étant entrées en même temps qu’elle
dans la petite pièce. Nous échangeâmes des saluts et des révérences mécaniques
en même temps que des paroles convenues, nos yeux étant, seuls, capables d’exprimer
comme il fallait l’émeuvement qui nous submergeait après cette longue absence.


Je trouvai Madame de Brézolles non point grossie, mais
épanouie, le tétin cependant plus pommelant, la taille plus ondulante, et,
répandu sur son beau visage, un air de tranquille contentement que je ne lui
avais jamais vu. Mais c’était bien le même œil mordoré, vif, rieur ou attendri,
le même nez délicatement ciselé, et cette bouche sur laquelle je pourrais
écrire des volumes sans rendre le bonheur que sa vue, à elle seule,
m’inspirait. Pardonne-moi, lecteur, cet encensement insensé de ma belle, et
plaise à toi de recevoir de moi l’assurance que je ne piperai mot ni miette,
quand tu porteras devant moi ta maîtresse aux nues.


Cet air de liesse qui se lisait sur le beau visage de Madame
de Brézolles m’eût rendu quelque peu suspicionneux, si ses regards, à
l’entrant, ne m’avaient dit plus clairement encore toute la part qui m’en
revenait.


Du diantre si je me ramentois ce que je mangeai en cette
repue-là, et bien que je sois bien assuré que la chère fût des meilleures, je
n’ignore pas non plus que la seule présence de Madame de Brézolles m’eût fait
trouver délectable le brouet le plus Spartiate. En silence, je la dévorais des
yeux, et elle me rendait regard pour regard, sans que ce continuel échange nous
lassât le moindre, tant nous avions appétit à nous envisager.


Cependant, il y avait, comme j’ai dit déjà, des points qui
demeuraient obscurs dans mes relations avec Madame de Brézolles, lesquels
j’étais bien décidé à élucider avant de me laisser aller aux puissantes forces
qui me poussaient vers elle. Toutefois, je n’eus même pas à lui poser questions
à ce sujet, car, sentant derrière mon silence des mésaises et des doutes, elle
entreprit d’expliquer elle-même les énigmes de sa conduite.


— Mon ami, dit-elle, je sens bien qu’il y a de
certaines circonstances que vous aimeriez que je vous éclaircisse. Oyez-moi, je
vous prie, avec quelque patience, et vous verrez que vous aurez lieu de me
plaindre plutôt que de me blâmer. Je fus mariée fort jeune à Monsieur de
Brézolles, et après dix ans de mariage, je me retrouvai, comme bien vous savez,
sans enfant, Monsieur de Brézolles ne laissant pas de me rendre responsable de
cette infécondité. Je le crus de prime, mais dès lors que je m’aperçus
qu’aucune des innombrables chambrières, avec qui il coqueliquait comme rat en
paille, ne tombait jamais grosse de son fait, j’en conclus, avec un chagrin
extrême, qu’il était lui-même stérile, et que je ne serais jamais mère. Vous
savez le reste. Monsieur de Brézolles fut blessé à la jambe au combat de l’île
de Ré, blessure dont il eût guéri, je pense, s’il n’avait voulu prouver
incontinent, par braverie, qu’il était homme. Tant est qu’à peine de retour
céans, se jetant sur moi, il me prit avec les hurlements sauvages qu’il
poussait dans ces moments-là, et que tout le domestique pouvait ouïr du haut en
bas de la demeure. Vous savez le reste : sa blessure se rouvrit. On n’en
put arrêter le sang, et il mourut, assisté d’un médecin qui lui reprocha ses
excès et d’un curé qui, au nom du Seigneur, les lui pardonna.


« On l’enterra, et deux jours plus tard, je dis
bien : deux jours plus tard, vous apparûtes devant les grilles de
Brézolles, comme le missus dominicus, que le Seigneur, exauçant mes
prières, m’avait envoyé pour me rendre mère. Je sais bien que cela doit vous
paraître extravagant, mais ce qui me confirma ce miracle, c’est que, me donnant
à vous avec une promptitude qui vous étonna, je devins grosse aussitôt. Quant
au scandale qui s’attache aux relations hors mariage, je pensai que j’y
pourrais échapper en faisant croire au médecin et au curé que l’enfant était de
Monsieur de Brézolles, si peu de jours s’étant écoulés entre le moment de sa
mort et le moment où je m’aperçus que j’étais enceinte. Or ce mensonge qui
m’était inspiré par la pudeur, loin d’être puni, fut au rebours mille fois
récompensé…


« On ne le décrût pas. La raison en est simple. Il
était si vraisemblable : la maison retentissait encore des cris sauvages
et triomphants de mon défunt mari dans le déduit que j’ai dit.


— Cependant, M’amie, dis-je avec un léger reproche,
vous ne m’avez jamais touché mot de toutes ces circonstances.


— Par votre faute, mon ami, dit Madame de Brézolles
avec un regard et un sourire si charmants que j’inclinai tout de gob à la
croire.


— Par ma faute ?


— Assurément, Monsieur. De grâce, ramentez-vous :
quand j’ai dit que j’acceptais en nos étreintes les complaisances et les
enchériments – si nouveaux et si délicieux pour moi – mais non les
précautions, vous vous êtes écrié :


« M’amie, oseriez-vous avoir un enfant hors
mariage ? » Et aussitôt vous m’avez soupçonnée de vouloir marier le
premier venu pour justifier la présence chez moi de cet enfantelet. Et comme je
vous demandais si, le cas échéant, cela vous fâcherait, vous me répondîtes tout
à trac : « Assurément, je n’aimerais pas que mon enfant soit élevé
par un faquin ! »


— En effet, dis-je, j’ai bien dit cela.


— Ah ! mon ami, vous ne sauriez croire comme cela
me toucha d’ouïr de votre bouche : « mon enfant », et comme je
vous ai aimé du bon du cœur d’avoir prononcé ces paroles. N’était-ce pas
émerveillable ? Avant même que l’enfant ne fut fait, vous le teniez pour
vôtre ! Pourtant à cette belle lumière s’attachait aussi pour moi une
ombre menaçante. Je craignis que cette fibre paternelle qui venait de vibrer
chez vous ne gênât les plans que je formais pour ma sauvegarde. Aussi vous
cachai-je ce qu’il en était, dès que je sus que j’étais grosse de vous.


— Pardonnez-moi, M’amie. Mais à cette cachotterie s’en
ajouta une autre. Quand vous départîtes de Brézolles, vous noulutes me dire
quelle était dans votre contrat de mariage « la clause scélérate »
dont vos beaux-parents s’autorisaient pour revendiquer votre hôtel de Nantes.


— Mais, mon ami, je ne pouvais assurément pas vous
révéler cette clause sans faire naître en vous le soupçon que je ne m’étais
jetée à votre tête que dans l’unique idée de devenir grosse et de déjouer ainsi
la perfide intrigue de ma belle-famille.


— Et c’était faux ?


— Archifaux ! Au moment où je me suis donnée à
vous, je ne connaissais pas encore la clause scélérate de mon contrat de
mariage, lequel avait été signé par mon père, puisque tel est l’usage.


— Eh bien, M’amie, cette clause, allez-vous ce jour
d’hui me la déclore ?


— La voici sans ambages : si mon mariage avec leur
fils demeurait, par malheur, infécond, l’hôtel de Nantes, c’est-à-dire la part
que mon mari avait apportée à la communauté de biens, reviendrait, en cas de
décès dudit fils, à mes beaux-parents.


— Voilà une clause bien inhabituelle, et qui eût dû
mettre puce à l’oreille à Monsieur votre père… Car enfin, pourquoi vos
beaux-parents supposaient-ils cette infécondité ?


— Oh, ils avaient une bonne raison pour cela ! Je
l’ai su beaucoup plus tard par une chambrière que mes beaux-parents avaient
renvoyée, et qui, par le plus grand des hasards, entra ensuite en mon
domestique : Monsieur de Brézolles, de sa quinzième à sa vingt-cinquième
année – âge auquel il m’épousa –, avait coqueliqué avec toutes les
chambrières du château paternel sans que jamais aucune d’elles ne tombât
grosse. Cela, mes beaux-parents ne pouvaient l’ignorer.


— Mais que voilà, dis-je, de peu ragoûtantes
personnes ! Non seulement elles savaient que leur fils vous priverait à
jamais du bonheur d’être mère, mais non contentes de ce forfait, elles en
commettaient un second : elles tâchaient, après sa mort, de vous rober de
la partie de son bien que le mariage vous avait légitimement apportée. M’amie,
que fîtes-vous en ce périlleux prédicament ?


— Je départis aussitôt pour Nantes – et la
Providence m’aida, car sans Monsieur votre père et sa puissante escorte je
n’eusse pu alors le faire. Mais avant mon département, j’obtins de notre
médecin qu’il attestât par écrit, sur la foi du serment d’Hippocrate, que
Monsieur de Brézolles lui avait confié que son dernier déduit avec moi, en
rouvrant sa plaie, l’avait mis à l’agonie. Et d’autre part, ledit médecin
acertaina qu’il avait observé, après son décès, sur ma personne des signes
indubitables montrant que je portais en mon sein un enfant posthume.


— Et à cela que répliqua la partie adverse ?


— Elle dépêcha un espion au camp de La Rochelle. Il
découvrit que vous étiez hébergé à Brézolles, mais sans pouvoir préciser la
date à laquelle on vous y avait admis, et sans non plus apporter d’autres
preuves que votre séduisante apparence. C’est alors que je répliquai que je ne
vous connaissais point, pour la raison que Madame de Bazimont ne vous avait
admis en mon logis que le lendemain de mon département pour Nantes.


— Mais, Madame, n’était-ce pas de votre part quelque
peu audacieux ? Ne preniez-vous pas le risque d’être trahie par quelqu’un
ou quelqu’une de votre domestique ?


— Mon domestique est fort attaché à moi, et il a
quelques raisons de l’être. D’autre part, il n’aurait rien gagné à ce que je
perdisse mon procès, car il connaissait mes beaux-parents, et les tenait pour
ce qu’ils sont : les plus chiche-face et pleure-pain de la création.
C’est, du reste, cette particulière faiblesse de tout vouloir sans rien donner
qui leur coûta le procès. Ils graissèrent, comme il se doit, les pattes des
juges, mais pauvrement, alors que je fis de même, mais avec une libéralité
telle et si grande que j’eusse gagné mon procès, je gage, même si j’avais été
dans mon tort. Mon hôtel est donc mien derechef, et à moi aussi, cet enfant
dont vous êtes le père.


— M’amie, dis-je avec un grand émeuvement, la grand
merci à vous d’avoir dissipé les brumes qui obscurcissaient mon bonheur par des
suspicions et des mésaises. Revenons à l’enfantelet qui vous rend si
heureuse : il serait temps, M’amie, ne croyez-vous pas, que vous me disiez
s’il est fille ou garcelet.


— Garcelet, et en tant que tel, il n’a rien à envier à
personne.


À quoi, je ris, fort attendrézi par cette piaffe maternelle.


— Et comment l’avez-vous prénommé ?


— Emmanuel.


— M’amie, savez-vous qu’Emmanuel est un mot hébreu qui
veut dire « Dieu avec nous » ?


— Je l’ignorais. Pour moi, Emmanuel est la deuxième
partie du prénom de son vrai père.


— Voilà qui est touchant. Peux-je voir enfin
l’enfantelet ?


— Assurément, mais il faudra attendre que le domestique
ait débarrassé.


Là-dessus, elle agita une petite sonnette d’argent, et pas
moins de trois valets entrèrent l’un après l’autre dans le cabinet, firent
place nette en un battement de cils et s’escamotèrent. Ce ballet-là était
prévu, je gage, tant il fut prompt et bien réglé.


— Mon ami, dit-elle en se levant, plaise à vous de me
suivre.


Elle se dirigea alors vers une seconde porte qui se trouvait
dans notre petit cabinet et, l’ayant déclose, découvrit une vaste chambre, et
me pria de clore l’huis derrière moi. Je fus béant : la chambre était la
méticuleuse réplique de celle de Brézolles : tapis, baldaquin, courtines,
rideaux et meubles étaient les mêmes.


— Je n’aime pas, dit-elle, quand je quitte Nantes pour
Brézolles, changer le décor et la texture de mon nid.


« Voici votre fils, Monsieur, poursuivit-elle en me
prenant la main pour me conduire jusqu’au berceau.


Je confesse, lecteur, que jusqu’à ce jour, semblable à
beaucoup d’hommes, la vue des enfantelets ne m’avait jamais comblé d’aise, les
tenant, bien au contraire, pour d’insufférables et malodorants braillards. Mais
le mien, d’évidence, sera très différent : s’il pousse des hurlades, je
dirai qu’il a de bons poumons, et s’il s’oublie dans son lange, j’en conclurai
qu’il digère bien. À vrai dire, il ressemblait encore assez peu au beau
garcelet qu’il serait, ayant les yeux clos, la face un peu molle, peu de poils
sur le crâne, et qui pis est, on ne voyait rien de son corps, tant il était
emmailloté. Mais enfin, c’était mon fils, et à l’envisager longtemps en silence
qui dormait à poings fermés (et quelles petites mains il avait !) j’en
étais si attendrézi que mon cœur me toquait la poitrine.


— Ne demeurons pas céans plus longtemps, dit Madame de
Brézolles à voix basse, il va sentir notre présence et se réveiller.


Et se jetant tout soudain dans mes bras, elle me fit tant de
poutounes sur ma face entière que j’eus peine, tant ses lèvres bougeaient, à
les enclore dans les miennes. N’est-ce pas étrange qu’à ce moment-là, je
pensais à ce que dit Homère si sobrement et si joliment dans son Odyssée, quand,
après vingt ans d’absence, Ulysse reconquiert Pénélope : « Ils
retrouvèrent leur couche et ses droits d’autrefois. »


 


*


* *


 


Monsieur de La Luthumière était si haut – se prenant à
la fois pour le roi de la mer et le vice-roi de Cherbourg – que j’aurais
pu avoir quelque mal à rencontrer, si Madame de Brézolles n’avait eu l’idée de
m’inviter le lendemain à dîner en même temps que ses hôtes. Et même alors, il
fut à table froid comme glace, et l’air si distant que je n’aurais peut-être pu
l’entretenir au bec à bec, si je n’avais fait allusion au fait que le roi
pensait l’avancer, après son exploit, dans l’ordre de la noblesse.


À ces mots, Madame de La Luthumière dressa sa mignonne
oreille et envisagea son mari d’une façon qui me convainquit que celui des deux
qui avait jeté le grappin sur l’autre pour l’aborder, le saisir et le mener à
l’autel n’était pas le corsaire royal. Cette dame était, de reste, un vrai
petit bijou de femme, faite au moule, peu d’appâts, mais ceux-là toujours en
mouvement, des yeux de feu, et une petite bouche à croquer tous les hommes de
la création. De bonne noblesse, mais petite, elle était devenue baronne en
capturant La Luthumière et ses immenses biens (qui n’étaient pas que de
navires). Après quoi, son ambition n’étant pas rassasiée, elle aspirait à
devenir marquise. De son nom de jeune fille elle s’appelait Charlotte du Bec
Crespin, ce qui faisait dire à Madame de Brézolles qu’elle avait, en effet, bon
bec, et que si son mari avait baptisé « Charlotte » la cloche de deux
mille six cent soixante livres qu’il avait baillée à sa paroisse, il y avait
une bonne raison pour cela : le seul son de cloche qu’il écoutât jamais
étant celui de sa femme.


Ce regard de Charlotte à son mari, enjôleur plutôt
qu’impérieux, suffit. Le fromage, à défaut de poire, avalé, et les dames se
retirant en échangeant des regards connivents, La Luthumière sortit de son
haut-de-chausses une courte pipe, et la bourrant, me demanda en quoi j’avais
affaire à lui. À son ton vous eussiez cru qu’un roi faisait à un ambassadeur la
grâce de le recevoir.


Pour dire le vrai, La Luthumière n’était pas déplaisant à
voir, ayant un visage carré, tanné par le soleil, la membrature elle aussi
carrée, le nez gros, un menton en proue, et des yeux du plus beau bleu. Et dès
lors que l’entretien fut engagé, ce fut comme s’il retirait sa cuirasse, il ne
se montra ni discourtois ni inamical, mais prompt et péremptoire en ses réponses.


— Baron, dis-je, tâchant de me mettre à son diapason,
la mission que le roi m’a confiée à votre endroit est simple et je vous la vais
conter en peu de mots : il voudrait vous acheter les quatre vaisseaux que
vous avez pris aux Anglais.


— Nenni, dit aussitôt La Luthumière, ce n’est point
possible, je ne le veux.


Sentant toutefois que la réponse était un peu rude dans sa
brièveté, il entreprit de l’étoffer quelque peu.


— Si Sa Majesté, dont je suis l’humble serviteur (point
si humble, m’apensai-je), était à court de grands vaisseaux, la chose pourrait
s’envisager. Mais l’Anglais n’en a plus que sept et Sa Majesté en a
vingt-quatre. Sa Majesté n’a donc pas besoin des miens.


— Pourriez-vous, du moins, les lui louer jusqu’à la fin
du siège ?


— Les lui louer ! Et me mettre sous les ordres
d’un amiral ? Nenni !


— Je suis bien assuré que le commandeur de Valençay
aurait pour vous toute la considération que vous méritez.


— Ce n’est pas là le point, dit Monsieur de La
Luthumière parlant du même ton décisif, la flotte royale et les corsaires n’ont
pas la même façon de se battre. La flotte se déploie, se met en ordre de
bataille. La flotte ennemie en fait autant. Et les deux flottes s’affrontent.
Ce n’est pas là méthode de corsaire !


— Et peux-je vous demander, Baron, quelle est cette
méthode ?


— Comte, un corsaire, comme son nom l’indique, est un
homme qui court. Il peut courre seul ou en meute, comme c’est mon cas. Mais
enfin, il court, et c’est toujours par ruse et stratagème qu’il surprend la
bête que la tempête a isolée du troupeau. Quand la bête est trop grosse, le
corsaire mord, fuit, revient, mord derechef, en un mot il harcèle sa proie,
jusqu’à ce qu’elle hisse le drapeau blanc, ou choisisse de couler. C’est là,
Comte, un métier aventureux, et le seul que nous sachions faire, le seul aussi
que nous aimons. Mais devenir une unité dans une flotte, ne bouger que sur
ordre, et attendre l’ennemi au lieu de lui courre sus, ce n’est pas notre façon
de faire.


Je fus tout étonné que Monsieur de La Luthumière, que je
croyais plus habile à agir qu’à parler, devînt tout soudain si éloquent. Mais
il est vrai que tout homme, quand il s’agit du métier qu’il aime et qui
l’augmente fort en honneur et en pécunes, n’a pas, quand il en parle, à
chercher ses mots.


— Baron, dis-je, j’entends bien vos raisons, et j’en
ferai part au roi. Mais toutefois, s’agissant de deux refus, l’un, de vendre
vos vaisseaux, l’autre, de les louer, ne pourriez-vous pas les adoucir par
quelque concession qui témoignera que vous êtes un fidèle sujet du roi et
soucieux de le servir ?


— J’ai bien servi le roi dans le dernier affrontement,
et je n’en ai pas fait le semblant, dit La Luthumière avec piaffe. Dois-je le
ramentevoir ? J’ai coulé trois vaisseaux aux Anglais et j’en ai capturé
quatre. Et si les Anglais reviennent pour secourir La Rochelle – comme
sans doute ils reviendront, étant vaillants et tenaces – je ferai mieux
encore. Je leur taperai sur la queue, et à leur advenue, et derechef à leur
départir. Et de la sorte, je servirai le roi, aussi bien que la digue, les
palissades, et les batteries côtières et tous les amiraux de France…


La concession était mineure, mais je m’en consolai en
pensant que je pourrais la présenter au cardinal comme un engagement ferme de
La Luthumière d’être sur le chemin de la future expédition anglaise une force
assez puissante pour y « faire le dégât », comme disent nos marins.
De reste, force forcée m’est de dire ici que La Luthumière m’avait tout à plein
persuadé du bien-fondé de sa décision, et qu’il valait mieux ne pas attacher ce
dogue plein de feu, mais le laisser courre librement et se battre à sa façon.


Je pris enfin congé de lui. Ma mission était donc achevée,
et j’eusse dû, selon les instances du cardinal, repartir pour La Rochelle le
jour même. Mais c’eût été ne plus revoir Madame de Brézolles au bec à bec, et
quand La Luthumière et moi-même rejoignîmes nos dames au salon, je dis, comme
en passant, que je ne repartirais que l’après-demain, ce qui permit à ma belle
de me faire porter le lendemain aux matines un billet pour m’inviter à dîner au
bec à bec, les La Luthumière de leur côté ayant été priés à une repue par un
ami qui vivait à Ligné, à quelques lieues de Nantes.


Madame de Brézolles devait être aussi « dolente »
que la veille, car notre repue fut prise dans le petit cabinet que j’ai dit. La
chère fut tout aussi bonne, mais nous n’en fîmes que des bouchées distraites,
aspirant à d’autres joies, sachant toutefois qu’il s’y mêlerait une sourde
mélancolie, puisque je devrais départir le lendemain, à la pique du jour, pour
le camp de La Rochelle. Et du diantre si je savais combien de temps durerait ce
triste éloignement, puisqu’il ne pourrait prendre fin qu’une fois La Rochelle
rendue au roi.


Nos tumultes apaisés, je trouvai de nouvelles joies à
envisager ma belle, à lui parler ou ne lui parler point ; c’était tout du
même un enchantement que de l’envisager, à la lumière des bougies parfumées du
chevet, laquelle, passant à travers les courtines closes du baldaquin,
entourait sa belle face d’une lumière intime et douce.


— J’ai le sentiment, dit-elle en se serrant contre moi,
qu’à nous deux nous ne formons qu’une personne, et qu’à votre départir, je ne
serai plus rien.


— Plus rien ? dis-je. N’êtes-vous pas la mère de
mon fils dont j’entends le souffle léger ? N’êtes-vous pas aussi mon
amante, à qui j’ai juré ma foi ?


— Cela est-il bien vrai ? dit-elle d’une voix qui
décelait quelque déquiétude. Vous savez que je vous ai dit à mon départir de
Brézolles que si vous me demandiez ma main, je vous la refuserais tout à
trac ?


— Bien je me ramentois, M’amie, que j’ai requis de vous
la raison de cette méchantise, et vous m’avez répondu alors que je ne vous
aimais pas encore à votre suffisance. M’amie, oserais-je quérir de vous si
cette suffisance, ce jour d’hui, est atteinte ?


— Pas tout à fait, Monsieur. Il faudrait, pour qu’elle
le soit, que de retour à Brézolles vous renonciez à cette Perrette qui, en mon
absence, charme vos nuits.


Le coup fut rude. Ma fé ! m’apensai-je, bien fol
j’étais de penser que cette petite intrigue échapperait à la vigilance de
Madame de Bazimont, et qu’elle n’en ferait pas des contes à sa maîtresse.


— Madame, dis-je au bout d’un moment, elle ne charmait
pas mes nuits, elle les soulageait.


À peine avais-je prononcé ces mots que j’en éprouvais
quelque vergogne : je n’eusse pas dû rabaisser Perrette pour apaiser
Madame de Brézolles, d’autant que le mot « soulager », quoique
habile, n’était pas tout à plein véridique.


— Le soulagement même est de trop, Monsieur, dit Madame
de Brézolles d’une voix douce et ferme. Je ne saurais être l’épouse fidèle d’un
gentilhomme qui ne le serait pas. En conséquence, mon ami, je vous supplie (sa
voix en prononçant ces mots se fit, en effet, tendre et impérieuse) de renoncer
à cette Perrette, à qui je servirai, de reste, une petite rente, dès qu’elle
aura quitté mon logis, ne lui voulant aucun mal pour avoir succombé à vos
séductions.


— M’amie, dis-je, il sera fait selon vos désirs. Et
cela une fois accompli, sera-t-il fait de vous à moi selon les miens ?


— Mon ami, dit-elle, en doutez-vous ? Je vous
épouserai plutôt cent fois qu’une, et je vous aimerai mille fois plus qu’aucune
autre femme le pourrait faire. Finissez cette affreuse guerre, mon ami, et
qu’alors des ailes vous poussent pour voler jusqu’à moi !


 


*


* *


 


Le lendemain, à la pique du jour, je roulais à rudes cahots
dans ma carrosse sur les grands chemins de France, précédé par les
mousquetaires de Monsieur de Clérac, et suivi par les Suisses du capitaine
Hörner. Nicolas frétillait à mon côté à l’idée de retrouver, il est vrai au
bout de six jours et six nuits, sa belle et jeune épouse, et moi, l’œil clos
pour ne point qu’il osât me parler en son frétillement, je tombai dans un grand
pensement de Madame de Brézolles qui, de toute la durée de ce long voyage, ne
me quitta pas.


Elle avait expliqué à ma suffisance les cachottes qu’elle
m’avait faites, et par là, ma mésaise à l’aimer avait disparu, laissant place à
une grandissime admiration pour l’émerveillable adresse et hardiesse avec
lesquelles elle avait agi en son prédicament, étant plus riche d’un
enfantelet – elle qui avait tant souffert de n’en point avoir –, et
en même temps, grâce à cette naissance opportune, gagnant son procès,
conservant la propriété de son hôtel de Nantes, et, à la parfin, conquérant un
mari.


Sans doute jamais Perrette ne s’était bercée de l’espoir que
notre amourette pourrait se poursuivre au-delà du siège de La Rochelle, et à
cet égard, je m’étais bien gardé de lui rien promettre. Et bien que ma relation
ne fût, certes, en rien comparable avec celle de Madame de Brézolles, je ne
sache pas, toutefois, qu’un simple lien de chair soit à dépriser, surtout s’il
inclut bonne grâce et gentillesse. La perspective d’avoir à rompre avec
Perrette n’avait rien de plaisant pour moi, tant je craignais le pâtiment qui
en découlerait pour elle, car en sa naïve et fruste bonne foi elle s’était fort
attachée à moi, tant est qu’avant même de lui annoncer que nos sommeils
allaient se désunir, la repentance me remordait de lui faire tant de mal. Ce
mal, que je le dise enfin, je le partageai en quelque mesure avec elle, car
pour moi ce serait une chose infiniment pénible – Perrette envolée –
que de dormir dans un lit comme moine escouillé en cellule, et sans sentir à
mes côtés la chaleur d’un corps féminin.


Dès le lendemain de mon advenue dans le camp de La Rochelle,
je pris avec Nicolas le chemin de Pont de Pierre pour visiter le cardinal. Je
n’y trouvai que Charpentier, fort occupé à surveiller l’emballage d’un grand
nombre de dossiers dans des caisses. Il m’apprit que le cardinal, qui souffrait
mal la pluie et les vents tracasseux de Pont de Pierre, était départi
s’installer au château de La Sauzaie, qui présentait bien moins de ces
incommodités, étant davantage retiré dans les terres. Et comme je m’inquiétais
de la santé de Son Éminence, Charpentier, souriant d’une oreille à l’autre, me
dit :


— Son Éminence a rajeuni de dix ans depuis le
lamentable échec de l’expédition anglaise. Il lui arrive même de fredonner une
chanson, à vrai dire, sans prononcer les paroles. Mieux même, il invite,
meshui, les maréchaux à jouer le soir avec lui à la prime…


— Qu’est cela ? m’écriai-je. Le cardinal joue aux
cartes !


— Oui-da ! Et emporté par l’ardeur du jeu, il lui
arrive même de jurer, quoique fort décemment.


— Par exemple ?


— Eh bien, dès que le jeu l’échauffe un peu, ce ne sont
que « Par ma foi ! », « Foi de gentilhomme ! »,
« Foi de cardinal ! ». Et quand il étale un jeu gagnant, par
exemple, quatre rois de différentes couleurs, il rafle le reste[bookmark: _ftnref64][64], en riant aux anges, tant il est
ébaudi, sinon de son gain, du moins de gagner.


— Et le siège ?


— Les Rochelais sont, meshui, trop faibles sur leurs
jambes pour faire des sorties, et le cardinal juge inutile de faire tuer du
monde en tentant des assauts. Il pense, meshui, qu’il suffit d’attendre :
La Rochelle tombera dans les mains royales comme un fruit mûr.


— Traite-t-on, au moins ?


— On a tenté de traiter, mais sans grand succès. Le roi
a conçu l’idée d’envoyer son héraut d’armes en superbe vêture et suivi de trois
trompettes pour lire une sommation devant une des deux portes de la ville. Elle
promettait un pardon généreux aux Rochelais s’ils se rendaient à leur « seul
souverain et naturel seigneur ». En revanche, ils étaient menacés de « toutes
les rigueurs » s’ils s’entêtaient dans la rébellion.


— Et le cardinal, dis-je avec un sourire, a-t-il aimé
que le héraut du roi menace les Rochelais de « toutes les
rigueurs » ?


— Je ne sais, dit Charpentier qui le savait fort bien.


Le maire Guiton, pour encourager la résistance des
Rochelais, répandait, en effet, en ville le bruit que si la ville capitulait,
« tous les hommes seraient pendus, les femmes et les filles forcées, et
les maisons livrées au pillage ». C’était donc apporter de l’eau à son
moulin que de parler de « toutes les rigueurs ».


— Qu’advint-il, repris-je, du bel héraut d’armes en sa
superbe vêture ?


— Les Rochelais des remparts, d’ordre du maire, le
menacèrent de lui tirer sus, s’il lisait sa proclamation. Il démonta, posa sa
proclamation à terre, se remit en selle et se retira dignement.


Je ris là-dessus. Voyant quoi, Charpentier se ferma comme
une huître, craignant déjà d’en avoir trop dit. Quoi qu’il en fut, son silence
même me permit d’entendre qu’il y avait eu un différend entre le roi et son
ministre touchant cette majestueuse sommation. Je ne m’en alarmai pas. Il y
avait toujours entre Louis et Richelieu quelques petites querelles, et même des
bouderies, sans que cela entamât le moindre leur profonde entente.


Je demandai alors à Charpentier de quérir du lieutenant des
mousquetaires du cardinal qui veillaient sur les secrétissime dossiers qu’on
emballait de bien vouloir me prêter un des siens pour me guider jusqu’au
château de La Sauzaie. Ce qu’il fit incontinent en me baillant un mousquetaire
du nom de Lameunière, qui me servit fort obligeamment, mais sans mot dire.


Au contraire des mousquetaires du roi, qui étaient tous
nobles, les mousquetaires du cardinal ne l’étaient pas tous, bien loin de là.
Et au lieu d’être piaffards et paonnants comme les mousquetaires royaux, on les
avait formés au silence et à la modestie, tant est que tout déprisés qu’ils
fussent par les royaux pour la raison qu’ils n’étaient pas tous gentilshommes,
ils leur inspiraient, cependant, un certain respect du seul fait de leur
taciturnité. De reste, de mousquetaire à mousquetaire – qu’ils fussent au
roi ou au cardinal – on ne tirait jamais l’épée : tout duel était un
crime capital et entraînait, sans tant languir, la mort pour les deux parties.


Au château de La Sauzaie, je trouvai le cardinal plus
heureux et plus gai que je ne l’avais jamais vu. L’immobilité de la flotte
anglaise devant la baie de La Rochelle, sa crainte d’affronter les obstacles et
les défenses accumulées devant elle dans la baie, son incapacité à détruire
fut-ce une palissade, et son départ au bout de huit jours, lui avaient apporté
toutes les raisons possibles de se réjouir : l’échec anglais justifiait la
construction de la digue dont il avait été d’emblée, en dépit du scepticisme du
roi, le plus encharné partisan, avant d’en devenir le plus laborieux maître
d’œuvre.


Il est vrai que dès que la digue avait commencé à prendre
forme, le roi lui avait apporté, dans cette tâche immense, son inaltérable
soutien. Aimant le concret des choses, sachant tout faire de ses mains, et se
ramentevant qu’en ses jeunes années il avait construit un immense château de
sable et de pierre, Louis avait même mis la main à la pâte, et ne craignant ni
de se mouiller ni de se salir, il montrait aux soldats-ouvriers étonnés la
meilleure façon de placer les pierres l’une sur l’autre ou les unes à côté des
autres. Et d’après les ingénieurs du chantier – qui n’étaient pas, certes,
des courtisans – il ne se trompait jamais.


— Eh bien, d’Orbieu, me dit le cardinal avec une sorte
d’ébullition joyeuse que je ne lui avais jamais vue, que nous rapportez-vous de
Nantes ?


— Hélas, Monseigneur, La Luthumière ne veut ni vendre,
ni louer ses vaisseaux. En revanche, il s’est engagé à taper sur la queue de la
prochaine expédition anglaise, et à son advenue, et à son départir.


— Le fera-t-il ?


— Je le crois. Il a appétit à être avancé par le roi
dans l’ordre de la noblesse.


— Qu’est cela ? Il est plus enrichi que juif à
Naples. Et cela ne lui suffit pas ?


— À lui-même, cela suffit. Mais point à son épouse.
Elle est baronne, et elle aspire à devenir marquise.


— Les femmes, dit Richelieu, se citant lui-même, sont
de bien étranges animaux.


Pas plus étranges, m’apensai-je, qu’un certain petit évêque
de Luçon qui, jadis, caressa beaucoup les puissants à seule fin de devenir
cardinal.


— Je toucherai mot au roi de cette aspiration, reprit
Richelieu avec un sourire. Après tout : Sua cuique voluptas[bookmark: _ftnref65][bookmark: footnote56][65]. Pour moi, je trouve dans
l’échec de l’expédition anglaise une volupté rare : c’est un coup de masse
qui étourdit les ennemis du roi, y compris les ennemis intérieurs qui se
seraient réjouis de notre défaite, et s’attristent ce jour d’hui de notre
victoire. Songez, d’Orbieu, songez à la douleur de notre belle Cour, du diable
incarné[bookmark: _ftnref66][66], des vertugadins diaboliques !
Buckingham une deuxième fois vaincu ! N’y a-t-il pas là matière à faire
sourire les anges ?…


Cependant, Richelieu ne laissa pas d’être lui-même surpris
d’une exubérance chez lui si inhabituelle. Il se reprit, et s’asseyant, me dit
du ton rapide et expéditif dont il donnait ses instructions :


— Monsieur d’Orbieu, j’ai une autre mission à confier à
vos soins. Voici ce qu’il en est. Hier, deux juges du Présidial de La Rochelle
se sont échappés hors les murs de leur ville. Ils ont atteint sans encombre
notre Fort de Beaulieu, se sont fait connaître, et là, ils ont fait leur
soumission au roi. À’steure, ils sont chez moi. Ce sont gens de quelque conséquence.
J’aimerais que vous les emmeniez au château de Brézolles où j’ai ouï dire que
vous êtes quasi souverain… Et là, s’il se peut, offrez-leur bonne chère et bon
gîte. Bref, traitez-les au mieux. Gardez-vous, cependant, de les interroger
trop abruptement. Étant juges, le renversement des rôles pourrait les offenser.
Bornez-vous à ouïr, d’une oreille amicale, les confidences qu’ils ne failliront
pas de vous faire. D’après mes rediseurs, le torchon brûle entre le
corps de ville de La Rochelle et le Présidial, et j’aimerais là-dessus en
savoir davantage.


Incontinent, Richelieu me donna mon congé, me laissant
arranger avec ses secrétaires le départir des deux juges, lesquels durent se
sentir à la fois fort étonnés et fort honorés de se rendre à Brézolles dans une
carrosse cardinalice, tandis que Nicolas et moi-même trottions devant eux pour
leur ouvrir le chemin. Je ne manquai de me demander, in petto, comment
et par qui le cardinal avait « ouï dire » que j’étais « quasi
souverain à Brézolles ». Preuve, à mon sentiment, qu’il n’espionnait pas
que les ennemis du roi. Sur les plus fidèles sujets de Sa Majesté, Richelieu
gardait aussi un œil vigilant, au cas où leur dévouement viendrait à vaciller…


Sur le chemin, je décidai de dépêcher Nicolas à Madame de
Bazimont, aux fins de la prévenir que j’amenais à dîner deux convives auxquels
le cardinal avait prêté sa carrosse, espérant qu’il serait possible aussi de
les loger au château de Brézolles pendant quelque temps, à tout le moins
jusqu’à ce que le roi ait décidé de ce qu’on ferait d’eux.


Je ne saurais dire ce que Nicolas conta au capitaine Hörner,
mais à notre advenue, les grilles de Brézolles étaient à deux battants
ouvertes, et les Suisses formaient une haie pour honorer, sinon les invités, à
tout le moins la carrosse cardinalice. Je n’aurais pas voulu tant d’honneurs
pour accueillir mes prisonniers, mais je noulus tabuster Nicolas à ce sujet,
estimant que si je devais tirer de mes hôtes des renseignements utiles,
gentillesse valait mieux que rudesse.


À notre advenue, Madame de Bazimont se tenait en haut du
perron, coiffée et attifurée à merveille, pour accueillir nos hôtes et, à ma
suggestion, elle les pria de s’aiser dans le petit salon, tandis que, la
prenant par le bras (familiarité qui la combla d’aise), je la tirai à part, et
lui demandai s’il était possible, comme me l’avait demandé le cardinal, de les
loger quelques jours. Elle hésita quelque peu de prime, et tout en me noyant
quasiment sous les flots de ses politesses, elle ne laissa pas de quérir de moi
qui étaient ces messieurs.


— Ce sont d’illustres juges du Présidial de La
Rochelle.


— Qu’est cela ? dit-elle comme effrayée, des
huguenots ! Des huguenots céans ! Que va-t-on dire de nous à
Saint-Jean-des-Sables ?


— Madame, dis-je avec gravité, qui vous reprochera
d’avoir obéi à Sa Majesté ? Et qui peut se vanter, parmi les bonnes gens
de Saint-Jean-des-Sables, d’être meilleur catholique que Monsieur le
Cardinal ?


— Personne, assurément, Monsieur le Comte, dit Madame
de Bazimont avec quelque confusion. De reste, vous êtes le maître de céans, et
pour vous le dire à la franche marguerite, je souhaite du bon du cœur que vous
le soyez toujours…


À ce souhait, qui était aussi une question, je ne répondis,
il va sans dire, ni mot ni miette.


— Madame, répétai-je, sachant qu’elle ne se rassasiait
jamais d’être « madamée », en attendant que le domestique prépare les
chambres de nos hôtes, voudriez-vous, avant même que vous fassiez servir le
dîner, faire apporter par Luc du vin de Loire et quelques friandises de gueule
à nos hôtes et à moi ? Madame, je vous remercie.


Sur ce courtois congé, elle me fit une révérence et s’en
alla dans un grand balancement de son semi-vertugadin, flattée en son
amour-propre, mais insatisfaite en sa curiosité.


À mon entrant dans le petit salon, je trouvai mes deux
juges, barbus, austères, vêtus de noir, assis roidement l’un à côté de l’autre.
Ils n’avaient touché ni au vin ni aux friandises, comme si ces mets-là, étant
papistes, allaient contaminer leurs gorges huguenotes. Dieu bon ! m’apensai-je,
cela ne va pas être facile de tirer de ces magistrats austères, je ne dirais
pas quelques lumières, mais à tout le moins quelques lueurs de ce qui se passe,
meshui, à La Rochelle.


— Messieurs, dis-je, ne sachant pas encore vos noms et
qualités, j’attends de votre bonne grâce que vous me vouliez bien les
communiquer. Et pour que vous sachiez à qui vous les dites, je vais de prime
vous instruire des miens. Je suis le comte d’Orbieu, Premier gentilhomme de la
Chambre, et membre du Grand Conseil du roi.


Lecteur, vous avez sans doute remarqué que je m’étais bien
gardé d’ajouter que j’étais aussi chevalier de l’ordre du Saint-Esprit, les
huguenots révoquant en doute la Sainte Trinité, du moins si j’ai bien entendu
ce que mon père m’en a dit à ce sujet en mes enfances.


— Monsieur le Comte, dit avec un certain air de pompe
le plus grand et le plus barbu, et se peut le plus âgé des deux juges, je me
nomme Pandin des Martes, et je suis juge au Présidial de La Rochelle.


— Pour moi, dit son compagnon, je me nomme Ferrières,
et suis, comme mon ami, juge au Présidial de La Rochelle.


— Messieurs, dis-je en tâchant de placer leurs deux
noms dans un coin de mes mérangeoises d’où je pus les rappeler à loisir, Sa
Majesté a été très touchée que vous ayez fait soumission à sa personne, mais
Elle aimerait savoir plus précisément les raisons qui vous ont amenés à courre
le péril de saillir hors les murs de La Rochelle pour venir jusqu’à Elle.


— Monsieur le Comte, dit Pandin des Martes, si Monsieur
Ferrières me le permet, je parlerai en notre nom à tous deux, à tâche de
Monsieur Ferrières de me corriger, s’il estime que je me trompe.


— Je suis bien certain que je n’aurai pas à le faire,
dit Ferrières, sachant, mon ami, ce que vous allez dire, et qui, en nos
opinions, est aussi celle de la majorité du Présidial.


Je jetai alors un œil à Monsieur Ferrières et devinai à sa
mine qu’il ne faillirait pas, bien au rebours, d’intervenir, un juge aimant à
opiner, puisque tel est son métier…


— En un mot, reprit Pandin des Martes, nous n’avons
jamais approuvé le harcèlement que Monsieur de Soubise, en pleine paix, a fait
subir au roi en prenant une ville, s’ensauvant quand le roi la venait délivrer
et, dès qu’il avait le dos tourné, se saisissant d’une autre. Nous n’avons pas
approuvé davantage l’alliance traîtreuse avec l’Angleterre, et l’aide
importante que La Rochelle a apportée aux Anglais, quand ils se sont emparés de
l’île de Ré.


— Aide importante, dit Ferrières, mais non désintéressée,
vu qu’elle fut très profitable au négoce rochelais, lequel s’est fort enrichi
en vendant, très cher, aux Anglais de l’île de Ré les vivres qu’il leur
fallait, et qui, en revanche, nous ont beaucoup failli dès que le siège a
commencé.


— Certes, dit Pandin des Martes, nous aimons et nous
vénérons la très illustre et très noble famille des Rohan, mais force nous est
de constater que cette guerre est le fruit de leurs ambitions. Il est clair que
le duc de Rohan et son cadet Soubise veulent se tailler une principauté
indépendante dans l’Aunis, les îles et le Languedoc. Et voyez comme cette
illustre famille s’est distribué les rôles : Soubise est à Londres
demeuré, remuant ciel et terre pour que le roi Charles Ier
vienne, derechef, au secours de La Rochelle. Le duc de Rohan parcourt le
Languedoc protestant avec une petite armée pour dresser contre le roi les
villes huguenotes. Et la duchesse, fort vaillamment, s’est installée à La
Rochelle pour encourager les Rochelais à lutter jusqu’au bout, y compris
jusqu’au bout de leur vie.


— Cependant, dis-je, Madame de Rohan n’est pas la seule
à La Rochelle à repousser avec horreur toute idée de capitulation.


— C’est vrai, dit Ferrières, mais, Monsieur le Comte,
vous ne sauriez croire comme ces encharnés sont, en fait, peu nombreux. J’en
aurai vite fait le tour : le maire Guiton, les douze échevins qui lui
assurent au corps de ville une maigre, mais fidèle majorité, et enfin, je les
cite en dernier, bien qu’ils ne soient les moindres, nos huit pasteurs.


— Cela fait, en effet, peu de monde, dis-je béant.


— Mais ils disposent du pouvoir absolu, dit Pandin des
Martes : les pasteurs, le pouvoir spirituel, le maire et ses douze
échevins, le pouvoir temporel.


— Que disent les pasteurs ?


— Ah, les pasteurs ! dit Ferrières. Ne savez-vous
pas qu’ils détiennent la vérité absolue sur tout ? Et au nom de cette
vérité absolue, ils affirment que Dieu, à la parfin, fera triompher leur cause,
puisqu’elle est juste. En outre, ayant reçu, comme nous tous par l’édit de
Nantes, la liberté du culte et la liberté de conscience, partout où ils peuvent
s’appuyer sur la force, nos pasteurs estiment que la tolérance n’est bonne que
pour eux, et ils chassent de leur ville les prêtres catholiques, comme ils ont
fait à Pau, et comme ils ont fait à La Rochelle dès le début du siège. Monsieur
le Comte, ajouta Ferrières, je confesse moi-même la religion réformée, mais si
l’on veut juger de la chose en équité, force sera de constater que nos bons
Rochelais ont violé, en premier et en toute bonne conscience, l’édit de Nantes
qui les protège.


— Cependant, dis-je, je doute que la prédication des
pasteurs puisse longtemps convaincre et contraindre des gens qui crèvent de
verte faim, et se rassemblent devant l’hôtel de ville, comme nous savons, pour
crier « Paix ou Pain ! » Est-ce vrai, Messieurs ?


— C’est vrai, dit Pandin des Martes, mais que peuvent
ces pauvres gens, titubants et squelettiques, contre les soldats de Guiton qui
les repoussent, les piques basses et, en un clin d’œil, les dispersent ?


— Les soldats de Guiton ? dis-je. Est-il donc
aussi le chef de l’armée ?


— Après qu’il eut été élu maire, il s’est proclamé tel,
poursuivit Pandin des Martes, voulant être le seul maître à bord après Dieu. Et
maintenant qu’il s’est fait dictateur, il viole, en toute impunité, les
institutions de la Cité.


Sachant le respect que les huguenots professent pour les
institutions qu’ils se sont données en les villes où ils sont les maîtres,
j’entendis bien que c’était là, contre Guiton, une accusation gravissime, mais
je n’eus pas le temps de la faire préciser, car, à cet instant, Luc pénétra
dans le petit salon à pas précautionneux, quit de moi, œil à œil, la permission
de parler, et l’ayant obtenue, dit d’une voix que le respect ou la peur
étouffait – je dis la peur, car il se gardait comme peste de jeter un
regard à mes huguenots :


— Monsieur le Comte, Madame de Bazimont vous demande
s’il est de votre bon plaisir de dîner avec ces Messieurs ?


— Messieurs, dis-je en me levant, voulez-vous que nous
passions à table ?


Tandis que mes deux juges se levaient avec une lenteur
majestueuse, et sans mot piper, j’observai qu’ils avaient très peu touché au
vin et pas du tout aux friandises. Et quelle heureuse surprise ne fut pas la
mienne en les précédant dans la salle, où Madame de Bazimont avait fait dresser
la table, d’y trouver le chanoine Fogacer ! Toutefois, à la vue de sa
robe, mes deux juges perceptiblement frémirent, et parurent prêts à
s’escargoter dans leurs coquilles huguenotes pour demeurer à jamais bouche cousue…


— Messieurs, dit Fogacer avec son lent et sinueux
sourire, et ses sourcils se relevant sur les tempes, ne vous effrayez pas, de
grâce, de ma robe. Je me nomme Fogacer et suis bien, en effet, chanoine, mais
je suis aussi docteur médecin, et Sa Majesté ne m’a pas dépêché à vous afin que
je soigne vos âmes, lesquelles, à mon sentiment, n’ont aucunement besoin de mes
soins, mais de vos corporelles enveloppes, et des incommodités dont elles ont
pu pâtir du fait des restrictions que le siège vous a imposées.


Ayant dit, il les salua. Un peu étonnés tout du même qu’un
« papiste » s’exprimât de la sorte, mes deux juges ne laissèrent pas
de s’apazimer, tant est qu’à leur tour, cependant sans bouche déclore, ils
rendirent à Fogacer un salut des plus courtois. La paix s’étant donc, à notre
échelle, établie entre huguenots et papistes, je tâchai de placer mon monde à
table selon les affinités. Je mis donc la jeune et jolie Madame de Clérac à la
droite de Monsieur Ferrières, supposant que maugré son air roide et grave il n’était
pas, comme le montrait son alliance, insensible au gentil sesso. Sur un
signe que je lui fis, et qu’il attendait avec une évidente anxiété, Nicolas
s’assit à la dextre de sa resplendissante épouse qu’il devait, pendant tout le
repas, considérer d’un œil friand, ne pouvant, pour lors et peut-être jamais,
se rassasier d’elle, après les quinze abominables jours et nuits que le voyage
à Nantes avait robés à son bonheur.


À côté de Nicolas, je plaçai Fogacer, qui, bien qu’il eût
répudié à jamais son athéisme et ses bougreries, n’en demeurait pas moins
platoniquement sensible à la grâce des beaux jeunes hommes. Entre Fogacer et
moi, je fis asseoir, rougissante et deux fois comblée, Madame de Bazimont, et
j’invitai à la fin à prendre place à ma dextre Monsieur Pandin des Martes, qui
était le plus âgé, à mon sentiment, des deux juges, et me parut avoir droit à
cette place d’honneur. Ayant fait, je jetai un regard circulaire à mon œuvre,
et sans vouloir me comparer à Dieu le Père, je m’en trouvai satisfait, étant bien
assuré que chacun à cette table aimerait son prochain le plus proche.


Aussitôt que nous fumes assis, Fogacer demanda aux juges
s’ils avaient pâti prou de la famine en La Rochelle, parce que, dans ce cas, il
fallait qu’ils mangeassent très sobrement, le brusque afflux de nourriture en
leur gaster les pouvant rendre très mal allants.


— Nous avons souffert de restrictions, dit Pandin des
Martes, mais point de faim, pour la raison que chacun de nous n’avait qu’une
seule bouche à nourrir : la sienne, ayant pris, l’un et l’autre, la
décision, avant que le siège commençât, d’emmener femmes et enfants dans nos
maisons des champs en l’Aunis, les voulant tenir éloignés des horreurs de la
guerre.


Je vis bien que ce discours laissait Madame de Bazimont
béante. Ayant été persuadée par le curé de Saint-Jean-des-Sables que les
huguenots étaient de traîtreux rebelles à leur roi et seigneur, et pis encore,
des ennemis endurcis de notre Saint-Père le Pape, bref, des créatures
démoniaques, promises aux flammes de l’Enfer, elle était étonnée qu’ils fussent
aussi des hommes, et même, comme cela en avait tout l’air, bons époux et bons
pères.


— Messieurs, dit-elle, osant pour la première fois
adresser la parole aux juges, vous devez donc être très impatients de retrouver
vos familles.


— Certes ! dit Ferrières, et le chemin est si
court du camp royal à nos maisons des champs, que nous ne pouvons qu’y penser
tout le jour. Mais la décision est dans les mains de Sa Majesté et combien que
nous n’ayons jamais approuvé la rébellion des nôtres contre notre maître et
suzerain, il est vrai que par le seul fait de demeurer à La Rochelle pendant le
siège, nous avons, en quelque mesure, participé à la guerre civile.


Ce scrupule, qui ne pouvait émaner que d’une conscience très
rigoureuse, me toucha infiniment, et je dis alors du bon du cœur et dans le
chaud du moment :


— Messieurs, croyez bien que je forme les vœux les plus
ardents pour que le roi vous pardonne, et que vous puissiez retrouver les
vôtres.


Il y eut alors, autour de la table, un murmure chaleureux
d’approbation, et je vis bien, maugré leur silence, combien nos juges en furent
touchés.


Bien qu’à la suite de cet échange et de l’émeuvement qu’il
avait provoqué, il ne se dit ensuite à ce dîner que d’aimables riens, je me
suis demandé par la suite comment il se faisait qu’il eût laissé dans ma
remembrance une trace si heureuse que, même à ce jour, je ne puis y penser sans
qu’une bouffée de plaisir ne me traverse le cœur. Et si je tâche aujourd’hui
d’en entendre le pourquoi, je sens que cela ne se pourrait expliquer qu’en
disant qu’il y avait en tous ceux qui étaient assis, en ce moment, autour de
notre table à Brézolles, beaucoup d’amour et de bon vouloir.


 


*


* *


 


Dès que mes hôtes, le lendemain, eurent pris leur déjeuner,
je les invitai à me rejoindre dans le petit salon où je les avais reçus la
veille, et là, avec leur assentiment, je repris l’entretien au point où nous
l’avions laissé, et qui m’était apparu, à la réflexion, de si grande
conséquence : la violation, par le maire Guiton, des institutions de La
Rochelle.


— Monsieur le Comte, dit Pandin des Martes, pour bien
entendre le conflit entre le maire Guiton et le Présidial, je devrais, sans
doute, vous ramentevoir que dans les villes de France qui comptent un
Parlement, le Présidial n’a à juger que les causes qui ne comportent pour
sanctions que des peines inférieures : fouet, carcan, ou galère pour un
temps limité. Les causes proprement criminelles pouvant entraîner la peine de
mort ou la galère à perpétuité sont, en revanche, du ressort du Parlement. Mais
il va sans dire que dans les villes qui, comme La Rochelle, n’ont pas de
Parlement, le Présidial juge et sanctionne, non seulement les délits, mais
aussi les crimes. C’est ainsi que nous eûmes, il y a peu, à juger du meurtre
d’un gentilhomme saintongeais par un soldat de La Rochelle, à la suite d’une
querelle des plus futiles. Dès qu’il connut les faits, notre assesseur
criminel, Raphaël Colin, appréhenda le soldat, le serra en notre geôle, et
commença à instruire son procès, mais à peine avait-il commencé la procédure,
qu’il reçut une lettre du maire Guiton le désaisissant impérieusement de
l’affaire, sous le prétexte que, s’agissant d’un crime commis par un soldat,
l’affaire était du ressort du Conseil de guerre qu’il présidait en tant que
chef des armées.


— Mais, dis-je, la victime appartenait-elle à
l’armée ?


— Non certes, dit Ferrières. Ergo, la cause
devait être jugée par le Présidial, lequel, unanimement, décida que Raphaël
Colin devait rejeter le désaisissement qui lui avait été signifié par le maire.
Ce qu’il fit.


— Et comment Guiton prit-il la chose ?


— Fort mal. Il employa la force contre nous. Il dépêcha
une dizaine d’hommes, lesquels, rompant l’huis de notre geôle, se saisirent du
soldat, et l’enfermèrent dans la geôle du corps de ville où il fut jugé
incontinent.


— Est-ce que cela changea quoi que ce fût au destin du
pauvre diable ? dis-je.


— Nullement, dit Pandin des Martes. Le crime était sans
excuse. Le Conseil de guerre le condamna à être pendu. Et notre Présidial en
eût fait tout autant.


Je ne laissais pas alors de me demander, in petto, à
quoi rimait ce grand tohu-bohu, puisque le résultat eût été le même dans l’un
et l’autre cas. Mais à voir le visage grave et sombre de mes juges, j’y lus une
telle indignation et tant de rancœur que j’entendis bien que pour eux l’offense
avait été gravissime : les institutions qu’ils tenaient pour sacrées
avaient été violées, de prime, par le désaisissement, ensuite, par le coup de
force…


— Que fîtes-vous alors ? demandai-je.


— Nous instruisîmes en secret le procès de Guiton et de
ses acolytes, et nous les condamnâmes à faire amende honorable, la hart au col
et pieds nus dans la chambre d’audience. Après quoi, ayant demandé pardon à
Dieu, au roi et à la justice, ils devaient être, pour trois ans, bannis de La
Rochelle.


Encore heureux, m’apensai-je, que les juges aient consenti à
mettre la justice en troisième position après Dieu et le roi.


— Mais, dis-je, le jugement ne pouvait être exécuté,
puisque Guiton disposait de la force armée.


— Il va sans dire, dit Pandin des Martes, que notre
jugement n’étant pas, en effet, exécutoire, il devait demeurer secret et en
suspens jusqu’à la libération de La Rochelle par le roi.


Ma fé ! m’apensai-je, voilà au moins des Rochelais qui
ne seront pas tant chagrins et rebelutes de voir le roi revenir dans leurs
murs…


— Messieurs, dis-je, qu’arriva-t-il ensuite qui hâta
votre départ ?


— Guiton, à la réflexion, fut fort outré que Raphaël
Colin ait osé contester son pouvoir, et sans tant languir, il l’arrêta pour
conspiration, et le serra en geôle. L’assesseur criminel du Présidial serré en
geôle ! Vous imaginez l’indignation du Présidial, et aussi sa mortelle
inquiétude. Car si les échevins de Guiton se mêlaient de fouiller dans les
papiers de Colin, ils y trouveraient, à coup sûr, la condamnation infamante et
secrète que le Présidial venait de prononcer contre le maire et ses acolytes…
Le même jour, Monsieur Ferrières et moi, nous tentâmes de saillir des murs de
La Rochelle, et la Dieu merci, nous y avons succédé.


Pour moi, j’avais fait, à ma suffisance, ample moisson de
renseignements sur les luttes intestines à La Rochelle, et à dire le vrai,
j’étais béant. Que penser de la vanité de ce maire qui arrachait de vive force
une cause au Présidial pour avoir la gloire de la juger seul et d’envoyer seul
le coquart au gibet ? Et que penser aussi de la naïveté des juges du
Présidial, qui par un procès secret condamnaient ledit maire à trois ans de
bannissement, alors qu’il détenait encore en leur ville tous les
pouvoirs ? « Dieu bon, m’apensai-je, que les hommes sont fols,
puérils et mesquins, même dans les dents de la plus horrible des
morts ! » Il est vrai que pour avoir encore le cœur à ces jeux, ni le
Présidial ni le corps de ville ne devaient pâtir autant de la faim que le
peuple, qui dans les rues criait faiblement « Pain ou paix ! »
et reculait, titubant, devant les piques des gardes.


Jetant un œil à ma montre-horloge, je pris alors congé de
mes hôtes, les assurant que je ferais de mon mieux pour que le roi leur
accordât un pardon généreux, et leur permît, sans tant languir, de retrouver
leurs familles dans l’Aunis. Le temps de faire seller nos chevaux par Nicolas,
je départis avec lui pour le château de La Sauzaie, mais Charpentier, à mon
advenue, m’ayant dit que Richelieu se trouvait avec le roi à Surgères, je
décidai de poursuivre ma route jusque-là, dans l’espoir où j’étais d’avoir
comme auditeurs, non seulement le cardinal, mais aussi Sa Majesté, ayant grande
envie de La voir et aussi d’être vu par Elle, de peur qu’Elle n’oubliât la
promesse qu’à demi-mot Elle m’avait faite après les combats de l’île de Ré.
Comme chacun sait, à la Cour plus qu’ailleurs, on oublie les absents…


La chevauchée, du camp jusqu’à Surgères, n’est pas une
promenade pour la haquenée d’une tendre pucelle : elle est fort longue, et
le chemin n’est pas toujours bon, étant montant et sinueux. C’est pourquoi,
loin de pousser mon Accla, tout au rebours, je la ménageai prou, puisqu’elle
devait faire, dans l’après-dînée, le chemin inverse : ce qu’elle entendait
de soi à merveille, car dès lors qu’avec son infaillible mémoire, elle avait
reconnu le chemin qu’elle prenait, elle se mit d’elle-même au petit trot, et,
dans les côtes un peu roides, au pas.


Je concède que mon Accla avait un caractère quelque peu
escalabreux, et qu’elle ne tolérait pas, par exemple, que le hongre de Nicolas
vînt trotter à sa hauteur, car elle n’avait que dépris pour ce mâle escouillé,
et ne laissait pas de le lui faire sentir. Mais pour son maître, en revanche,
quelle affection ! Et avec quel tendre hennissement elle m’accueillait
quand j’entrais dans son écurie le matin, et comme elle aimait aussi en mon
chemin à me parler muettement avec ses deux fines oreilles, dont les pointes
élégantes et mobiles m’émerveillaient.


Combien que ce fut grand effort et labeur pour elle de
courre jusqu’à Surgères et d’en revenir, quasiment à la nuit, elle aimait
beaucoup s’y rendre, pour la raison qu’elle était traitée comme une reine dans
l’écurie des mousquetaires du roi où, dès son arrivée, elle était désaltérée,
nourrie, épongée, étrillée, séchée, que sais-je encore ? Sans compter tous
les hommages qu’elle recevait des palefreniers, et des mousquetaires, qui
s’arrêtaient devant elle, et lui flattaient la croupe en disant « Morbleu,
la belle jument ! » ou même « Tête bleue, la belle
garce ! », propos qu’elle entendait parfaitement, et auxquels elle
répondait par de petits mouvements coquets de la tête.


C’est grande pitié, à mon sentiment, que nos beaux chevaux
aient une vie si brève qu’ils dépassent rarement la vingtième année, tant est
que le même cavalier ne peut qu’être veuf de deux ou trois de ses montures en
sa vie, laquelle, pourtant, n’est pas si longue. Je me ramentois avoir ouï mon
grand-père Siorac dire du bon du cœur que s’il plaisait au Seigneur de
l’admettre en son paradis, il aimerait mieux, quant à lui, y retrouver d’aucuns
de ses beaux alezans plutôt que d’aucuns humains qu’il pourrait nommer…


Tant le roi et le cardinal étaient avides d’en savoir le
plus possible sur ce qui se passait en deçà des murs de La Rochelle, que je fus
reçu quasiment dès que j’eus dit mon nom à l’huissier. Je trouvai bon visage et
bon teint au roi qui à Surgères, l’été venu, chassait beaucoup, la chasse étant
le pain et le lait de sa vie. En revanche, je trouvai au cardinal l’œil creux
et les traits tirés, et n’en fus guère étonné, connaissant l’intempérie dont il
pâtissait et dont il ne pourrait jamais guérir : son immense labeur
quotidien.


Je fis au roi et à Richelieu un récit minutieux de mes
conversations avec les deux juges, sans rien omettre, et sans rien ajouter, pas
même un commentaire favorable sur leurs personnes. Mais il est vrai que ce
commentaire n’avait pas besoin d’être dit : il découlait de mon récit
même.


— Je vous remercie, Siorac, dit Louis, quelque mission
qu’on vous donne, vous la remplissez à merveille. Monsieur le Cardinal,
qu’êtes-vous apensé ?


— Que Monsieur d’Orbieu confirme, d’une manière
générale et complète sur certains points, les rapports de mes rediseurs
à La Rochelle. Il est devenu évident, Sire, que Guiton a établi, par degrés
successifs, à La Rochelle un pouvoir absolu. Il s’est arrogé le pouvoir
militaire, et il est le seul, à La Rochelle, à commander aux armées. Il a
arraché au Présidial le pouvoir judiciaire, et il l’a remis à un Conseil de
guerre composé de ses fidèles et dont il a pris la présidence. Dans le
protocole qui régit les conseils du corps de ville, il a supprimé l’article qui
voulait que l’ancien maire – en l’espèce, Jean Godefroy, personnage très
respecté – fut le premier, après lui, à opiner, tant est que Jean
Godefroy, justement indigné, décida de ne plus paraître, d’ores en avant, dans
les conseils de la ville.


« Guiton est allé plus loin encore : il a fondé
une Commission spéciale, habilitée à poursuivre, à juger et à condamner
toute personne qui médirait du corps de ville ou du maire. Enfin, conscient de
la tyrannie qu’il exerce, et craignant d’être assassiné, il s’est constitué une
garde prétorienne de hallebardiers qui le suit et le protège partout où il va.
Je dirai, pour conclure que ce pouvoir tyrannique repose, en tout, sur huit
pasteurs et douze échevins qui lui donnent dans le corps de ville une maigre
majorité. Jamais un aussi petit nombre de personnes, qui, elles, en toute
probabilité, mangent à leur suffisance, n’aura fait mourir toute une ville de
la faim, et plus inutilement.


— Monsieur le Cardinal, dit Louis, direz-vous que la
population de La Rochelle, dans les conditions effroyables qui sont
présentement les siennes, pourra tenir plus longtemps encore ?


— Sire, elle tiendra de force forcée tant que la
poignée de personnes qui la subjugue caresse l’espoir que la nouvelle
expédition anglaise, promise par Buckingham et le roi Charles, advienne enfin
et délivre leur ville…







 


CHAPITRE XII


Si bien je me ramentois, c’est vers la fin août que je reçus
de Londres (et de qui, sinon de My Lady Markby ?) une lettre
périlleusement franche, laquelle cependant n’était point signée ni non plus
écrite de sa main, mais dont je reconnus aussitôt l’auteur parce qu’il, ou
plutôt elle, m’appelait « ma chère française alouette » et aussi
parce que la missive avait été expédiée de Londres par bateau de charge à mes
frères Siorac à Nantes. Ceux-ci l’ouvrant, puisqu’elle était adressée à eux,
mais, jugeant à cette appellation volatile qu’elle ne pouvait provenir que de
mon excentrique amie anglaise, me la firent aussitôt parvenir. De cette lettre,
lecteur, voici la teneur intégrale. Je me voudrais mal de mort de retrancher ou
d’ajouter à ce pamphlet véhément.


 


« Ma chère
française alouette,


« Il faut à la parfin que
j’épanche ma bile et devant qui, sinon devant vous, tant je suis hors de moi du
train dont vont les choses céans. Tout s’y fait tout à plein hors de sens et
dans la folie la plus pure. Pis encore : le pauvre Carolus[bookmark: _ftnref67][67] n’y voit rien, tant il est aveugle,
et n’y peut rien, tant il est faible. Il est vrai qu’il a bon cœur, mais quelle
force a la bonté quand elle n’est accompagnée ni d’esprit ni de volonté ?
Savez-vous ce qu’un professeur d’Oxford a dit de lui : “Il a tout juste
assez d’esprit pour être boutiquier et demander à la pratique : ‘Qu’est-ce
qu’il vous faut ?’”


« Mais, bien sûr, le pire de
la chose c’est que Carolus a entièrement abandonné son trône, son sceptre, son
royaume et son honneur à Steenie[bookmark: _ftnref68][68], lequel fait céans
absolument tout ce qu’il veut, encore que tout ce qu’il veut ou tout ce qu’il
fait, aille invariablement au rebours de l’intérêt du royaume. Peux-je vous
ramentevoir, ma chère alouette, que Steenie est le suave surnom que notre
pauvre Carolus, en toute faiblesse et tendresse, a donné à son favori dont je
ne veux même pas prononcer le nom, tant ces trois syllabes me soulèvent le
cœur…


« Si vous trouvez que ce
propos sent l’outrance, oyez ce que je lui reproche. Si Steenie avait agi pour
l’honneur de son roi et le bien de ce royaume, je n’eusse jamais partagé la
haine inexpiable que lui vouent mes compatriotes, dans leur immense majorité.
Mais s’adorant lui-même comme une sorte de dieu, à qui rien ne doit résister,
ni les femmes ni les royaumes, il n’a jamais agi que par foucade, caprice et
goujaterie.


« Il s’est si mal conduit en
Espagne – s’introduisant nuitamment dans le jardin clos de l’infante –
qu’il a fait échouer par cette grosserie le projet de mariage de ladite Infante
avec Carolus. Dès lors, rejeté par Madrid, il devint anti-espagnol et pour se
revancher d’avoir été éconduit, il organisa, mais sans la commander, cette insensée
expédition contre Cadix qui se solda par la perte de trente navires anglais et
la mort de sept mille soldats… Pendant le temps de ce désastre, Steenie, adoré
par celles que vous appelez en votre douce France les vertugadins diaboliques,
coulait des jours dorés en Paris, où il était venu afin de quérir la main de la
princesse Henriette-Marie pour le prince de Galles.


« Il l’obtint, ma chère
française alouette, mais vous connaissez la suite : le jardin d’Amiens, le
baiser volé, l’interdiction de séjourner d’ores en avant en France, la conquête
de l’île de Ré, la reconquête par Toiras et Schomberg, et le réembarquement
désastreux au cours duquel Buckingham perdit la moitié de ses troupes.


« Mais comme si ces pertes
n’étaient pas encore suffisantes, il convainquit Charles Ier de
voler au secours de La Rochelle mutinée et organisa en juin, comme bien vous
savez, une deuxième expédition pour envitailler la ville assiégée :
nouvelle aventure qui derechef échoua.


« Cadix ! L’île de
Ré ! La Rochelle ! Après ces trois retentissants désastres – la
honte de l’Angleterre, la ruine de ses finances et, qui pis est, la perte de
milliers de ses fils – croyez-vous que notre Steenie ait renoncé à sa
folle politique ? La pécune lui coûtait si peu, lui à qui Carolus –
pour le consoler de la perte de l’île de Ré – avait offert un bracelet de
diamants ! Moins encore lui chalaient les milliers de vies anglaises
perdues en ces stupides équipées. Pis même ! Il convainquit Carolus de
tenter une deuxième expédition de secours pour La Rochelle, en jouant tant sur
sa bonté de cœur que sur son ignorance des faits, tant est que le pauvre roi,
lorsque l’expédition royale revint penaude à Portsmouth sans avoir rien tenté,
s’écria : “Quel sujet ont eu mes gens de se retirer et d’abandonner cette
pauvre ville ? Mes vaisseaux sont-ils faits pour faire peur et non pour
combattre en les hasardant ?” Pauvre roi ignorant de tout ! Qui parmi
les capitaines de sa flotte, unanimement hostiles à ce dessein, eût pu même
approcher Sa Majesté pour lui dire que la baie de La Rochelle était une nasse
où l’on ne pouvait “se hasarder” sans périr tout à fait ?


« Voilà donc notre Steenie
de nouveau à l’œuvre à Portsmouth, organisant une troisième expédition pour
libérer La Rochelle, et confronté à d’innombrables difficultés qui, comme les
têtes de l’Hydre de Lerne, renaissent dès qu’on les a coupées. La raison en est
la haine, comme j’ai dit inexpiable, que tout un peuple nourrit à l’encontre du
favori.


« À Portsmouth, quoi qu’il
fasse, il se heurte au mauvais vouloir, à la paresse, à la lenteur, ou même à
la désobéissance ouverte ou sournoise.


« Les malades de la deuxième
expédition encombrent encore les bateaux : que faire ? où les
mettre ? qui s’en occupe ? Assurément pas les chirurgiens de la
marine royale, lesquels ne bougent plus des tavernes du port, buvant bière sur
bière.


« L’équipage du Non-Pareil
se mutine. On réprime durement cette mutinerie, mais la répression n’a d’autre
résultat que de multiplier les désertions. Comme on finit par manquer de
canonniers, on “presse[bookmark: _ftnref69][69]” de jeunes hommes à Londres et on
les achemine à Portsmouth, mais, en chemin, mal surveillés par des soldats
volontairement négligents, ils parviennent à s’ensauver… Les rescapés de
l’expédition de Cadix, de l’île de Ré et de l’expédition de Lord Denbigh disent
partout et tout haut qu’aller porter secours à La Rochelle, c’est aller à la
mort. Les capitaines de la flotte ne répriment pas ce propos : tout au
rebours, ils le corroborent.


« Des pamphlets, vendus un
penny, rappellent que la remontrance du Parlement avait dénoncé en Steenie
l’auteur de tous les maux et malheurs dont pâtit le royaume.


« Dans les temples des
quartiers populaires, des pasteurs ramentoivent à leur auditoire
l’anéantissement par le Seigneur de Sodome et Gomorrhe. Ils sont aussitôt
interrompus par des fidèles qui scandent : “Charles ! George !
Charles ! George !” si vigoureusement que le prêche est interrompu et
que les prédicateurs doivent faire appel au beadle[bookmark: _ftnref70][70] pour
calmer le désordre qu’ils ont eux-mêmes provoqué.


« Il y a pis, ma chère
française alouette, et ici hélas ! partant des clameurs et des souhaits de
mort, nous arrivons à la mort elle-même.


« Il y avait dans
l’entourage de Steenie un certain docteur Lamb qui n’était peut-être pas
docteur et assurément pas un agneau. Il se disait devin, magicien, astrologue.
Bref, il se flattait de posséder certains mystérieux pouvoirs, lesquels de
prime étonnèrent le populaire et ensuite ne laissèrent pas de le terrifier, dès
lors qu’il crut y deviner la main du diable.


« Or on avait vu le docteur
Lamb deux ou trois fois avec Steenie, qui paraissait le consulter. Et cela
suffit pour que l’imagination populaire s’enflammât et vît en lui celui qui
donnait à Steenie l’étrange pouvoir qu’il détenait sur le roi. Dès lors on ne
l’appela plus que le “démon du duc” et des pamphlets virulents parurent qui
expliquaient par sa présence la raison de tous nos maux :


 


Qui gouverne le
royaume ? – Le roi !


Qui gouverne
le roi ? – Le duc !


Qui gouverne
le duc ? – Le diable !


 


« Or, il ne vous échappe
pas, ma chère française alouette, que lorsque l’on passe pour le diable et
qu’on a, au surplus, l’œil torve et le corps tordu, il est fort imprudent de se
promener sur les quais de Portsmouth au milieu d’une foule qui considère les
vaisseaux qu’on répare, ou qu’on prépare, avec des sentiments de tristesse, de
révolte et d’indignation. Un quidam dans cette foule reconnut le docteur Lamb. Il
hurla : “Mais c’est Lamb ! C’est le démon du duc !” Lamb, à ce
cri, s’effraye : il s’enfuit. On le poursuit, on le rattrape, on le
frappe, on le jette à terre et, faisant cercle autour de lui, les bonnes gens
pieusement le lapident. Quelles délices, n’est-ce pas, de faire le mal sans que
votre conscience ne vous remorde !


« Ce meurtre ne calma pas
les esprits. Tout le rebours, il les excita et les engagea, si je puis dire, à
mieux faire. C’est ce qu’un poète populaire à jamais inconnu exprima, sinon
avec talent, du moins avec vigueur, dans ce couplet qui fut écrit sur les murs
de Portsmouth, recopié en cachette, murmuré de bouche à oreille, et fit en un
battement de cils le tour de la ville, tant on le trouva juste et opportun.


« Ce couplet, le
voici :


 


Laissez
Charles et George faire ce qu’ils peuvent.


George doit
mourir comme le docteur Lamb.


 


« Témoins de cette bouffée
d’ardente haine qui soufflait dans les rues de Portsmouth, les amis de Steenie,
alarmés, lui conseillèrent de porter sous son pourpoint une cotte de mailles.
Mais par piaffe et braverie, notre Steenie s’y refusa. Peut-être pensait-il
aussi, lui qui était si vain de sa fine taille, qu’une cotte de mailles ne
laisserait pas de le grossir. Quem Jupiter vult perdere, prius dementat[bookmark: _ftnref71][bookmark: footnote58][71].


« Quant à moi je suis femme
et je n’appète pas à verser le sang. Un meurtre à mes yeux est toujours chose
basse, vilaine et condamnable. Mais pour parler à la franche marguerite, je
dirai que si Steenie venait à quitter ce monde, tous les Anglais, moi-même
comprise, pousseraient vers le ciel un soupir d’immense soulagement et
chanteraient un cantique d’action de grâces pour remercier le Créateur d’avoir
rappelé à lui sa créature.


« Ma chère française
alouette, je vous demande mille pardons d’avoir par cette lettre-missive tant
abusé de votre patience, mais je pense que vous y trouverez quelque intérêt, et
qu’à coup sûr vous voudrez faire avec moi des vœux ardents pour que nos deux
pays se réconcilient et redeviennent amis comme devant. Je suis, ma chère
alouette, avec un million de baisers, votre très fidèle. »


 


*


* *


 


Je reçus cette lettre-missive au début de l’après-dînée et
incontinent fis seller ma monture pour me rendre chez le cardinal au château de
La Sauzaie. Par bonne chance, je l’y trouvai. Ayant glissé à l’oreille de
Charpentier qu’il s’agissait de nouvelles d’Angleterre reçues le même jour, il
le fit dire au cardinal, lequel incontinent me voulut bien recevoir, se
ramentevant sans doute qu’il m’avait envoyé à Londres en 1627 pour sonder les
intentions de Buckingham concernant l’île de Ré.


— Monsieur le Cardinal, dis-je après les salutations
que, comme à l’ordinaire, il écourta, j’ai reçu d’Angleterre une lettre de My
Lady Markby qui me dit beaucoup de choses du plus grand intérêt sur la
situation à Portsmouth. Mais peut-être devrais-je vous dire au préalable,
Monsieur le Cardinal, qui est My Lady Markby.


— Mais je me ramentois très bien, dit promptement le
cardinal, que My Lady Markby est une amie de votre père qui est devenue la
vôtre, vous logea en 1627 à Londres et vous a grandement facilité la mission
que Louis vous avait confiée.


Je demeurai coi quelques secondes, admirant cette admirable
mémoire, dont je savais que le cardinal, si je puis dire, graissait les rouages
tous les jours en apprenant par cœur, en se levant, une page de latin. Chose
digne de remarque, il ne s’agissait pas de latin d’Église, mais de Tite-Live,
de César ou de Cicéron, écrivains politiques, les seuls qui, à ses yeux,
fussent intéressants.


— Eh bien, dit-il, Monsieur d’Orbieu, que ne lisez-vous
cette lettre ?


— La voici, Monsieur le Cardinal, et je
commençai : « Ma chère française alouette… »


— Alouette ? dit le cardinal en levant le sourcil.


— Éminence, c’est le surnom que donnait My Lady Markby
à mon père et meshui, à moi. Les Anglais raffolent de ces petites absurdités.
Elles les font rire et en même temps elles expriment leur affection pour ceux à
qui elles s’adressent.


— Poursuivez, Monsieur d’Orbieu, dit Richelieu sans
sourire le moindre.


Je poursuivis et le cardinal écouta la lettre d’un bout à
l’autre avec la plus grande attention.


— Il y a bien, dit-il quand j’eus fini, quelque
outrance féminine dans le propos de My Lady Markby, mais il n’empêche qu’elle
ne manque pas de clairvoyance quand elle prévoit que les Anglais pourraient
« faire mieux » que tuer le docteur Lamb. Quelle est la date de cette
lettre, Monsieur d’Orbieu ?


— Elle n’est pas datée, Monsieur le Cardinal, et elle a
mis certainement quelques jours à me parvenir, car elle avait été adressée de
prime à mes frères à Nantes.


— C’est ce qui explique, dit Richelieu, que la
prédiction de My Lady Markby soit en retard sur l’événement. Monsieur d’Orbieu,
reprit Richelieu, qu’avez-vous ouï dire à Londres en 1627 touchant les rapports
de la reine Henriette-Marie avec Bouquingan ?


— Qu’ils étaient exécrables, Éminence. Bouquingan a
persécuté la pauvre reine en tant que Française, en tant que catholique et en
tant que femme, de la façon la plus mesquine. Il n’est pas de mauvais tour
qu’il ne lui ait joué, ou de méchantise qu’il ne lui ait faite, ou de fielleuse
calomnie qu’il n’ait inventée sur elle. À telle enseigne qu’il a, à la parfin,
succédé à la brouiller avec le roi Charles.


— Et c’est ce qui explique, Monsieur d’Orbieu, dit
Richelieu avec un air gourmand qui ne lui était pas habituel, que ce soit
Henriette-Marie qui a communiqué au plus vite à Louis la bonne nouvelle quand,
à Londres, elle apprit par Charles bouleversé que Bouquingan à Portsmouth avait
été assassiné.


— Le duc assassiné ? dis-je béant.


— Monsieur d’Orbieu, ne vous ai-je pas laissé entendre
que la lettre de Lady Markby était à courte échéance prémonitoire ?
Bouquingan fut tué le vingt-trois août d’un coup de couteau en plein cœur par
un nommé John Felton, officier sans emploi et sans solde. Nous l’avons su par
un serviteur qu’Henriette-Marie nous a dépêché, lequel clandestinement a
succédé à passer la Manche et à gagner notre camp. La lettre de Lady Markby,
ajouta le cardinal, n’en est pas moins intéressante à plus d’un titre.


— Monsieur le Cardinal, dis-je, estimez-vous que la
disparition de Buckingham va sonner le glas de l’expédition anglaise ?


Richelieu fut si étonné que j’osasse lui poser question
qu’il demeura un moment silencieux. Silence qui me vergogna tout autant que
s’il m’avait rebuffé. Et je me sentis dans l’instant fort désagréablement
ravalé au rang de Nicolas, quand je le tançais pour son indiscrétion.


— C’est là, dit Richelieu, une question que ne laissera
pas de me poser Sa Majesté. Et à mon sentiment, poursuivit-il, la réponse est
non. Charles, par une sorte de fidélité posthume à Bouquingan, ne voudra pas
renoncer à cette expédition : elle aura lieu, bien que plus personne en
Angleterre ne croie à son succès.


Il laissa alors tomber un silence, après lequel il
reprit :


— Monsieur d’Orbieu, comment prononcez-vous Bouquingan
en anglais ?


— Buckingham, Monsieur le Cardinal.


— Dieu bon ! dit le cardinal, ces Anglais ont une
langue imprononçable ! Et par-dessus le marché, une politique
incompréhensible. Du moins elle l’était du temps de Bouquingan. Si l’on doit
porter un jugement sur lui, dit-il au bout d’un moment, on dira que c’était un
homme de peu de noblesse de race, mais de moindre noblesse encore d’esprit,
sans vertu et sans étude, mal né et plus mal nourri. Son père avait eu l’esprit
égaré. Son frère aîné était si fol qu’il le fallut interner. Quant à lui, il
était entre le bon sens et la folie, plein d’extravagance, furieux et sans
bornes dans ses passions…


Là-dessus, le cardinal quit de moi de lui laisser la lettre
de Lady Markby pour ce qu’il la voulait montrer au roi, me remercia
courtoisement de mes services et me donna congé. Je le quittai, remontai sur
mon Accla, et tâchant de fixer dans mes mérangeoises la féroce oraison funèbre
que Richelieu venait de prononcer sur Buckingham, je me la répétai continûment
sur le chemin de Brézolles, afin d’être certain de la pouvoir jeter en son
entièreté sur le papier une fois retiré en mon logis.


Quand le siège fut fini et que je fus de retour en Paris
retrouver mon père, je lui montrai le précieux papier et quis de lui ce qu’il
en était apensé.


— On ne peut pas dire, dit mon père avec un sourire,
que le jugement du cardinal sur Bouquingan soit des plus évangéliques… Et à mon
goût Son Éminence insiste un peu trop sur le peu de noblesse de race de
Buckingham : insistance d’ailleurs assez étonnante, puisque Richelieu
lui-même n’était pas issu de la haute noblesse. Il y avait des bourgeois dans
son ascendance, comme, de reste, dans la nôtre. Et je ne sache pas qu’il y ait
là matière à dédain et déprisement.


Le grand grief qu’on puisse articuler contre Buckingham,
vous l’avez déjà énoncé. La guerre qu’il fit à l’Espagne et ensuite à la France
ne fut le résultat que de piques mesquines et personnelles. Pour revenger son orgueil
blessé il fit tuer beaucoup d’Espagnols, et beaucoup de Français, et beaucoup
des siens. Et cela sans profit pour personne, et sûrement pas pour
l’Angleterre, pour qui son extravagance politique ne fut que ruine et malheur.
Elle fut funeste aussi à ses alliés : si La Rochelle n’avait pas cru au
mirage du secours anglais, elle aurait fait beaucoup plus vite sa soumission et
n’aurait pas perdu par une atroce famine les deux tiers de ses habitants. Il se
peut que la mémoire de Buckingham traverse heureusement les siècles, mais ce ne
sera assurément pas comme général, amiral ou ministre, mais comme une sorte de
héros romanesque. En voulez-vous une preuve qui ne trompe pas ? Quand la
nouvelle de son assassinat parvint à Paris, les vertugadins diaboliques,
bouleversés, versèrent d’abondantes larmes et la duchesse de Chevreuse
défaillit et pâma si fort qu’on eut toutes les peines du monde à la ramener à
la vie. Par malheur elle survécut…


 


*


* *


 


— À moi, Monsieur, deux mots, de grâce !


— Belle lectrice, je suis à vos ordres, tout entier
dévoué. Je vous ois.


— Monsieur, il me semble sentir dans la dernière
remarque de Monsieur votre père une sorte de déprisement du gentil sesso.


— Nenni, Madame, le déprisement s’adresse aux
vertugadins diaboliques, race traîtreuse et assassinante, mais pas le
moindrement du monde à l’ensemble de votre aimable sexe, lequel est au rebours
fort honoré par les gentilshommes de ma famille.


— La grand merci, Monsieur. Vous me rassérénez, mais peux-je,
néanmoins, vous poser question sans craindre d’être rebuffée, comme l’est dans
les occasions le pauvre Nicolas, ou vous-même, quand vous vous adressez au
cardinal ?


— Belle lectrice, je ne rebuffe jamais les dames. J’ai
avec elles tant de patience et de bon vouloir qu’elles peuvent même aller
jusqu’à l’impertinence sans que je prenne la mouche.


— Monsieur, bien que votre mansuétude me paraisse
relever davantage de la tendre ironie que de la charité chrétienne, néanmoins
je vous remercie. Voici donc ma question. Si bien je me ramentois vos récits
dans le livre précédent, la première expédition anglaise, celle de l’île de Ré,
ce fut Buckingham qui la commanda. Elle échoua en novembre 1627. La deuxième
expédition anglaise, commandée par Lord Denbigh – amiral tout à plein
insuffisant –, arriva le quinze mai 1628 devant La Rochelle et repartit le
vingt mai sans avoir rien tenté. Et la troisième expédition anglaise, forte de
cent cinquante voiles, commandée par Lord Lindsey, « chef très valeureux
et très expérimenté », elle aussi, échoua. Comment expliquez-vous ce
nouvel échec ?


— Avec votre permission, Madame, voyons de prime les
faits. Nous verrons ensuite les gloses :


« Après vingt-sept jours de navigation éprouvante, la
flotte anglaise, le trente septembre, se rangea en croissant entre la pointe de
Chef de Baie et la pointe de Coureille face à la flotte française. Le premier
octobre au matin, elle approcha des nôtres et échangea avec eux des canonnades
sans grand dommage de part et d’autre. L’après-midi, le vent faiblissant, et
les manœuvres devenant de ce fait difficiles, elle se retira et alla mouiller
hors de portée de nos canons. Le trois octobre, Lindsey, entendant qu’il ne
pouvait lutter avec efficacité contre la flotte française sans détruire les batteries
côtières des pointes de la baie, décida d’envoyer deux grands vaisseaux les
bombarder, l’un à Chef de Baie, l’autre à Coureille. Et c’est ici que les
choses commencèrent à se gâter. Lord Lindsey encontra d’insurmontables
difficultés à convaincre les capitaines des vaisseaux concernés, tant leur
résistance était têtue et véhémente. Pourquoi, disaient-ils, devraient-ils
courir tous les risques en s’approchant des côtes, tandis que le reste de
l’escadre demeurait hors de portée des boulets français ? Devant une
mauvaise volonté qui ressemblait fort à une mutinerie, Lindsey attaqua lui-même
à la tête de quelques bâtiments, mais l’affaire ne tourna pas à son avantage.
Plusieurs bateaux anglais furent atteints par nos batteries et l’un fut
désemparé. Celui-là ne devrait jamais revoir les côtes de l’Angleterre.


« D’ores en avant, quels que fussent les ordres que
donna Lindsey, ils ne furent pas obéis. Il eut beau menacer de mettre aux fers,
et même de mettre à mort les capitaines récalcitrants, ceux-ci ne cédèrent pas,
étant soutenus unanimement par leurs équipages. Et Lindsey entendit bien à la
fin ce qu’il en était. Exécuter les capitaines serait tourner la désobéissance
en mutinerie générale et ouverte. Lindsey négocia alors une trêve de quinze
jours avec les armées françaises, sans qu’il voulût encore admettre que la
troisième expédition anglaise avait échoué.


— Monsieur, ce récit m’étonne. Je m’étais apensée que
les marins anglais seraient comme Lindsey, « valeureux et
expérimentés ».


— Madame, ils l’étaient, mais ils l’étaient à bon
escient. Et comment pouvaient-ils prendre cette expédition à cœur alors que
tant des leurs avaient été tués ou noyés sans aucun profit pour le roi et leur
pays à Cadix, dans l’île de Ré et au retour de la deuxième expédition ? Et
quel était l’auteur de ces désastres, sinon le mauvais génie du roi, My Lord
Duke of Buckingham ? Ils le haïssaient vivant. Ils le haïrent mort, s’il
se peut, davantage. Ils étaient persuadés que, « s’il y avait un enfer
et un diable dedans, le duc était avec lui ». Le poignard de
Felton – un héros assurément – avait eu raison de lui. Or voici que
(inacceptable scandale !) tout mort qu’il fût, le duc continuait à peser
sur leur destinée ! Cette expédition, c’était la sienne. Ce n’était pas
Lindsey qui la commandait, mais son odieux fantôme. C’était lui qui poussait
tant d’Anglais à la mort dans un assaut absurde et meurtrier contre cette
maudite baie, que la flotte française, et les bateaux coulés, et les palissades
en quinconce, la digue enfin et les batteries côtières rendaient imprenable.


« Autre insufférable absurdité : la présence à
leur bord, voulue par Buckingham, de cinq mille soldats, parasites tout à plein
inutiles, car ils ne pourraient jamais débarquer sur des côtes hérissées de
forts et de redoutes, ni affronter une armée quatre fois plus nombreuse que la
leur…


« La présence des soldats ajoutait à l’exaspération des
marins : ils encombraient les ponts, ils les salissaient de leurs
vomissures et mangeaient leurs rations. Déjà, dès le quinze octobre, les vivres
commençaient à manquer et de petits bâtiments anglais, à prudente distance de
Chef de Baie, débarquaient à la pirate sur les côtes françaises et enlevaient
deux ou trois bêtes aux villageois. Voilà où on en était : la grande
escadre vivait de mesquines maraudes et n’attaquait plus…


— Si je vous ai bien entendu, Monsieur, ce sont les
marins et les capitaines anglais qui ont mis fin à la guerre entre l’Angleterre
et la France, et du même coup, à la guerre fratricide entre les Rochelais et nous.
Et ils l’ont fait, rien qu’en n’obéissant point aux ordres de leur amiral.


— C’est bien là le point, Madame. Libérés du papisme,
les Anglais se libérèrent aussi du respect religieux qui, en France, entoure
encore le souverain. Ils sont fiers de leurs institutions et ils entendent que
le roi les respecte. S’il ne les respecte pas, ils lui feront des
« remontrances ». Et s’ils estiment qu’une expédition royale n’est
que pure folie, ils cesseront d’obéir.


— Mais n’était-ce pas là, Monsieur, démontrer la vertu
souvent méconnue de la désobéissance ?


— Madame, il serait discourtois de ma part de ne pas
vous laisser en conclusion de notre entretien le privilège féminin du dernier
mot. Mais, la Dieu merci, nous n’allons pas nous séparer encore. La guerre est
finie, mais la paix n’est pas encore gagnée. Et pour la gagner, le roi et le
cardinal vont avoir besoin des grandes qualités qu’on leur a déjà
reconnues : la fermeté et la modération.


 


*


* *


 


Dès que je sus par Fogacer (lequel sans doute aucun le
tenait lui-même du nonce Zorzi) que Lindsey avait demandé et obtenu une trêve
de quinze jours, je jugeai que cette trêve n’était qu’une façon déguisée de se
diriger en tapinois vers un traité de paix. Et comme d’un autre côté la
nouvelle, vue son origine (le nonce sachant toujours tout sur tout), me parut
tout à fait sûre, je me rendis au lever du roi qui, Dieu merci, n’était plus à
Surgères (longuissime chevauchée, comme on l’a vu) mais à Laleu, où il s’était
établi[bookmark: _ftnref72][bookmark: footnote59][72] non loin du logis du cardinal dès
l’apparition de la flotte anglaise dans le pertuis breton.


À ma grande désolation j’y encontrai une foule de gens, dont
certains grands personnages qui n’étaient amis ni du roi, ni du cardinal et
avaient même fait des vœux pour l’insuccès de nos armes, mais qui, informés en
toute probabilité par Londres (comme je l’avais été moi-même), venaient
d’arriver de Paris, ayant galopé à brides avalées de clocher en clocher pour
arriver à temps au secours de la victoire. Que je nomme enfin ces
vaillantissimes : le duc d’Orléans[bookmark: _ftnref73][bookmark: footnote60][73], le duc de Bellegarde et le duc de
Chevreuse, accompagnés de tant de moindres seigneurs de leurs suites
respectives, que je vis d’un coup d’œil que je ne pourrais jamais approcher Louis.


Je désespérais quand surgit à ma dextre le géantin capitaine
Du Hallier dont je revis avec plaisir la grosse trogne et la barbe rousse.


— Du Hallier, lui dis-je à l’oreille, comment traverser
ce beau monde que je vois là, pour parvenir jusqu’au roi ?


— Rien de plus facile, Monsieur le Comte, le roi m’a
ordonné dès votre advenue de vous frayer un chemin jusqu’à lui.


— Ah ! dis-je au comble de la joie, voilà qui va
bien !


— Et mieux encore que vous ne le pensez, dit Du Hallier
avec un air de mystère. Allons ! me dit-il, à l’assaut ! Permettez,
Monsieur le Comte, que je vous tienne par le bras et que je vous pousse devant
moi.


« Messieurs ! cria-t-il d’une voix stentorienne
qui domina de beaucoup le brouhaha qui s’élevait de ce brouillamini de
courtisans courbés. D’ordre du roi, laissez passer le comte d’Orbieu !


Et, miracle d’une voix forte et autoritaire sur une foule,
celle-ci s’ouvrit aussi promptement que la mer Rouge jadis devant les Hébreux.


— Votre Majesté, dit Du Hallier, voici le comte
d’Orbieu.


C’est alors que se produisit l’événement inoubliable qui
m’allait changer la vie. Louis, qui était assis sur son séant le dos soutenu
par un oreiller, était occupé à tremper des mouillettes dans un œuf à la coque.
Il m’envisagea, me sourit et d’un air à la fois majestueux et complice promena
ensuite son regard sur les grands seigneurs qui étaient là, puis ses yeux
revenant se poser sur Du Hallier, il lui dit d’un air faussement
grondeur :


— Du Hallier, vous êtes en retard d’un titre !…
Messieurs, reprit-il en se tournant vers Orléans, Bellegarde et Chevreuse, ce
gentilhomme que vous voyez là est le duc d’Orbieu, pair de France.
Accueillez-le avec honneur, puisqu’il est des vôtres.


Pour moi, je crus pâmer, mais quelque sursaut d’amour-propre
me venant à rescourre, je m’agenouillai au chevet du roi, baisai avec une
infinie gratitude la main qu’il me tendit, tout en ne faillant pas toutefois
d’observer qu’elle sentait quelque peu le jaune d’œuf – tant est que ce
jour d’hui encore, je ne peux manger un œuf sans retrouver cette odeur qui
m’est devenue pour ainsi parler si aimable que meshui, après tant d’années,
elle me donne encore une sorte de joie.


Les ducs me baillèrent, l’un après l’autre, une forte
brassée, la plus sincère des trois étant celle du duc de Chevreuse, mon
demi-frère, à qui je n’avais jamais rien eu à reprocher, sinon sa belle et
abominable épouse. Mais pour dire le vrai, elle vivait fort à l’écart de lui,
et lui d’elle, tant est qu’ils ne s’encontraient que rarement et toujours de
mauvais gré, et souvent même à la furie.


Dès que les embrassements furent terminés, le roi me dit que
le cardinal m’attendait, ayant mission à me confier. Là-dessus, sans tant
languir, il me donna mon congé et se remit à son œuf. Je traversai derechef la
cohue des courtisans, non sans être envisagé par tous ceux qui se trouvaient
là. Peu me chalait, je ne touchais plus terre.


Chose étrange, en me présentant mon Accla, Nicolas m’appela
« Monseigneur » tant la nouvelle avait voyagé vite. Je trottai alors,
fort songeux en mes mérangeoises, vers la demeure du cardinal, et tout soudain
en chemin il me vint à l’esprit que le roi avait fort habilement choisi son
moment pour m’avancer dans l’ordre de la noblesse.


Il avait fait d’une pierre deux coups. D’une part, il
récompensait un serviteur fidèle pour les services rendus tant à l’île de Ré
que devant La Rochelle, et en même temps – reproche implicite –, il
le faisait en présence de trois grands seigneurs qui pendant toute la durée du
siège s’étaient douillettement ococoulés dans leurs beaux hôtels parisiens à
l’abri des incommodités de la guerre.


Qui plus est, outre le titre de duc qui est réservé
d’ordinaire à des rejetons de grande famille, ce qui n’était pas mon cas, le
roi m’avait nommé, maugré mon âge, pair de France, dignité qui n’était pas
toujours conférée aux ducs héréditaires – bien loin de là ! – et
qu’ils convoitaient fort, car elle leur ouvrait la Chambre des Pairs et leur
conférait alors crédit et importance. Apparent paradoxe, cette estime éclatante
que le roi avait fait paraître à mon endroit allait me valoir beaucoup
d’ennemis, en même temps qu’elle me donnait de grands pouvoirs pour faire pièce
à leurs méchantises.


Dans la tradition royale, le titre de duc récompense toute
une famille, et encore que la mienne, comme j’ai dit déjà, ne fut point
illustre, elle s’était cependant illustrée dans la défense du royaume, mon
grand-père ayant combattu sous le duc de Guise quand en 1558 il avait repris
Calais aux Anglais, et mon père ayant servi Henri III puis Henri IV
en maintes missions secrètes et périlleuses.


J’éprouvai tout soudain un grand émeuvement à la pensée que
l’éclat de mon titre allait durablement rejaillir sur mon père et mes frères,
et j’eusse voulu que la poste volât au lieu que de chevaucher pour leur apporter
au plus vite la nouvelle, me promettant de leur écrire dès mon retour au logis,
ainsi de reste qu’à Madame de Brézolles. Pour cette lettre, je me promis de la
rédiger avec une modestie exemplaire, afin que ma belle ne me crût pas assez
impertinent pour penser que mon titre de duc me donnait davantage droit à sa
main. D’un autre côté, je n’étais point aveugle assez pour ne point discerner
qu’elle serait ravie d’être duchesse et, qui plus est, de savoir que son fils,
même si l’adoption n’était pas, comme dans la Rome antique, dans nos mœurs,
recevrait de moi d’immenses avantages dès l’aurore de sa vie.


— Monsieur d’Orbieu, asseyez-vous, me dit le cardinal
dès que Charpentier m’eut introduit chez lui. Vous voilà duc et pair !
Récompense, celle-là, bien méritée ! (Allusion se peut au défunt Luynes,
qui n’avait dû son prodigieux avancement qu’aux seuls agréments de sa
personne.) Duc, dites-le-moi sans déguiser le moins : n’avez-vous pas cru
que Louis avait oublié la promesse qu’il vous fit il y a un an quand l’île de
Ré fut délivrée ?


— Éminence, je ne l’ai pas cru, je l’ai craint…


— Et vous eûtes bien tort ! Louis n’oublie jamais
rien, ni le méfait, ni le bienfait. Mais dans la punition comme dans la
récompense, il aime retarder les effets de sa colère ou de son contentement.
Pour les méchants, il leur fait si longtemps attendre le coup qu’il doit leur
assener que la veille du jour de leur arrestation ils se croient déjà
pardonnés. (Allusion cette fois tout à fait claire aux frères Vendôme.) En ce
qui vous concerne, il ne vous a lanterné que pour attendre une occasion de vous
avancer dans l’ordre de la noblesse, et cette occasion, l’arrivée des trois
ducs – endormis jusque-là dans les délices de Capoue – la lui a
fournie. Et foi de gentilhomme, quel beau coup de moine ce fut ! Et comme
j’eusse voulu être là quand il commanda aux ouvriers de la onzième heure
d’embrasser l’ouvrier de la première heure, mêlant ainsi au blâme discret des
premiers la récompense du second. Venons-en maintenant à nos affaires, poursuivit
Richelieu après un silence. La guerre gagnée, il faut meshui gagner la paix.
Avez-vous en votre dernière mission à Londres encontré Lord Montagu ?


— Je l’ai encontré, en effet, chez My Lady Markby.


— Qu’en êtes-vous apensé ?


— C’est un homme souple, habile, plein d’esprit, et
envers les Français indubitablement amical.


— Saviez-vous que nous l’avons arrêté il y a un an
alors qu’il traversait la France pour atteindre la Lorraine ?


— Oui, Éminence, je le savais, mais j’ignorais
pourquoi.


— Nous le soupçonnions de vouloir remuer la Lorraine
contre nous. Il fut donc arrêté, mis en Bastille, et après nous être saisi de
ses papiers – lesquels nous confortèrent en nos soupçons – nous ne
laissâmes pas cependant de le traiter avec beaucoup d’égards et de le relâcher,
Louis préférant voir en lui un ambassadeur plutôt qu’un agent secret, ce qu’il
était aussi indéniablement. Or, il se trouve que Lord Lindsey nous envoie ce
même Lord Montagu pour traiter de la paix. Nous aimerions que, sachant si bien
l’anglais et connaissant l’homme, vous soyez pour lui un sage et amical mentor,
le recevant aussi bien que possible à Brézolles et lui faisant visiter le camp
et la digue. Il va sans dire que le roi le recevra. Moi aussi, mais ce ne sera
peut-être pas le même accueil : le roi lui devra parler avec quelque
roideur, car nous savons ce qu’il vient quérir de nous. Et quant à moi,
conclut-il avec un demi-sourire, je le recevrai avec tant de miel qu’il ne
sentira plus la piqûre de la royale rebuffade. C’est pourquoi je vous recommande
à l’endroit de Lord Montagu les égards que j’ai dits.


Je n’avais jamais vu, ni ouï, un Richelieu si enjoué, si
confiant et si heureux. Et certes, il avait de quoi l’être.


L’éclatant succès du siège de La Rochelle était dans une
grande mesure le fruit de son labeur, de sa finesse, de sa persévérance. Quant
à Louis, s’il avait un moment faibli et abandonné le camp pour se rebiscouler
quelques semaines à Paris, néanmoins, de loin comme de près, il avait soutenu
son ministre avec une adamantine fermeté, mais aussi avec une affection qui, à
partir du siège de La Rochelle, s’ancra si bien dans son cœur qu’aucune
cabale – quelque effort qu’elle y fît dans la suite – ne la pût
jamais ébranler.


— Duc, dit Richelieu, plaise à vous d’aller trouver
Charpentier qui vous dira le quand et le comment de la mission que vous avez
acceptée.


Acceptée ? m’apensais-je. Je n’avais rien fait de tel,
mais je ne dis ni mot ni miette, sachant bien que c’était là un genre de petite
gausserie que Richelieu faisait à ceux qu’il aimait.


— Monseigneur, dit Charpentier quand je l’eus rejoint
dans le cabinet attenant, Lord Montagu quittera en chaloupe le vaisseau de Lord
Lindsey demain à dix heures. Il gagnera aussitôt le bateau amiral de la flotte
française. Il sera reçu à la coupée par le commandeur de Valençay qui le
débarquera à Chef de Baie à dix heures et demie, heure à laquelle Monsieur le
cardinal désire que vous l’accueilliez sur le sol français. Son Éminence compte
que vous lui ferez visiter la digue, la fameuse et formidable digue, cette
visite, bien entendu, étant un atout maître dans la négociation. Après quoi Son
Éminence pense que vous l’emmènerez dîner à Brézolles. Dans l’après-midi vous
l’inviterez à assister à une grande parade militaire commandée par le roi, au
cours de laquelle défileront, dans un ordre à coup sûr parfait, cinq mille
fantassins et cavaliers. Le défilé fini, vous lui ferez visiter deux ou trois
forts, qui vous seront désignés par le maréchal de Bassompierre et qui sont des
mieux garnis en soldats. Cette visite fort instructive terminée, vous le
ramènerez à Brézolles où Son Éminence pense que vous voudrez bien lui donner
bonne chère et bon logis. Le lendemain, à dix heures de la matinée, vous le
conduirez chez Louis, et là, Lord Montagu ne sachant pas le français, Monsieur
le cardinal désire que vous lui serviez de truchement dans son entretien avec
Sa Majesté. Là, Monseigneur, s’arrête votre mission.


Charpentier, après ce petit discours, me tendit un carton
qui le résumait et, comme il paraissait hésiter, je lui demandai s’il avait
encore quelque chose à ajouter.


— En effet, Monseigneur, mais comme il s’agit d’un
petit point d’étiquette, je ne sais si je serai assez audacieux pour le
préciser. Vous pourriez le mal prendre.


— Je le prendai fort bien au rebours, dis-je, sachant
si peu où j’en suis présentement.


— Monseigneur, vous avez sans doute observé que dans le
cabinet de Son Éminence il y a trois sièges bien différents destinés aux
visiteurs : une chaire à bras, une chaire à dos et un tabouret. Or, j’ai
observé qu’à votre entrance, Son Éminence vous ayant prié de prendre place,
vous vous êtes assis sur le tabouret.


— Et il ne fallait pas ?


— Non, Monseigneur, avec tous mes respects, il ne fallait
pas. Chez Son Éminence, étant duc et pair, vous avez droit, comme les maréchaux
de France, à la chaire à bras…


— La grand merci à vous, Monsieur Charpentier, dis-je
avec chaleur, étant à la fois égayé et touché qu’il ait pris la peine de
m’instruire de mes nouveaux privilèges.


Cependant, remonté à cheval, je me mis tout soudain à rire à
gueule bec à la pensée qu’un derrière de duc avait droit à plus d’égards que
celui d’un comte. « Vanité des vanités », dit si bien L’Ecclésiaste.


 


*


* *


 


Mon premier soin, de retour au logis, fut d’écrire à mon
père, à mes frères, à ma mère[bookmark: _ftnref74][74], à Madame de Brézolles. C’est cette
dernière missive – la dernière, mais non la moindre – qui me donna le
plus de peine, car pour les raisons que l’on sait je voulais qu’elle fut
d’« une modestie exemplaire », le difficile étant justement le dosage
de cette modestie, afin qu’elle ne sentit ni l’outrance ni l’artifice. Je
déchirai deux ou trois brouillons, car à mon oreille ils sonnaient faux. Tant
est qu’en fin de compte j’écrivis à ma belle une lettre du bon du cœur, lui
confiant que j’étais très heureux que le roi eût érigé mon comté en
duché-pairie, mais que j’allais faire de grands efforts pour ne pas devenir
piaffant, hautain et vaniteux, afin de ne point me rendre odieux à mon
entourage, à mes amis, à ma parentèle, et par-dessus tout à ceux que je
chérissais le plus en ce monde : mon fils et celle qui me l’avait donné.


Tandis qu’à la nuitée Nicolas m’aidait à me déshabiller, je
lui dis quelle serait, le lendemain, ma mission et qu’il eût à prévenir dès ce
soir Hörner pour que nos deux chevaux soient étrillés, brossés et harnachés sur
le coup de neuf heures et demie, car il nous faudrait bien une heure pour
atteindre Chef de Baie et y accueillir My Lord Montagu quand il débarquerait de
sa chaloupe.


— Monseigneur, dit Nicolas, peux-je quérir de vous si
vous n’allez emmener que moi pour recevoir le Lord anglais ?


— Assurément.


— C’est que, Monseigneur, avec tout mon respect, cela
ne convient pas du tout. Le Lord anglais peut s’offenser de ce que vous soyez
si pauvrement accompagné pour recevoir l’envoyé du roi d’Angleterre. Et de
votre côté, vous ne rendez pas justice à votre rang en n’ayant que moi pour
escorte.


— Devrais-je donc à ton goût m’encombrer de tous mes
Suisses ?


— Nenni, Monseigneur, il suffirait, à ce que je crois,
du capitaine Hörner, et de quatre de ses plus beaux Suisses, tous cinq
attifurés de leur plus belle vêture. Ainsi vous honorerez non seulement le Lord
anglais, mais vous-même et le roi, en mettant dans cet accueil apparat et
cérémonie.


— Nicolas, tu me laisses béant. D’où te vient cette
science ?


— De mon aîné, Monseigneur. Un capitaine des
mousquetaires du roi doit connaître à fond l’étiquette, s’il ne veut pas
commettre d’erreur qui ferait rire de lui, ou pis encore.


À la réflexion je donnai raison au béjaune, et d’autant que
Richelieu m’avait recommandé d’accueillir Lord Montagu avec tous les égards que
les circonstances commandaient. Je dépêchai donc mon écuyer, fou de joie et
d’importance, donner à Hörner les ordres qu’il avait lui-même conçus.


L’huis reclos sur lui, je m’avisai que c’était la deuxième
fois, en ce premier jour de mon avancement, que je recevais une leçon
d’étiquette venant de personnes qui étaient si éloignées de moi par le rang
qu’elles n’eussent pas dû prendre la chose tant à cœur. Cela me donna à penser
que les serviteurs, dès lors qu’ils jouent un rôle, fût-il modeste, dans
« les apparats et les cérémonies », en tirent presque autant de gloire
que leur maître. L’air piaffant et heureux que je lus le lendemain matin sur
les faces de Hörner et des quatre Suisses géantins qu’il avait choisis comme
escorte me conforta dans cette idée. Il fallait voir comment chacun carrait les
épaules dans son meilleur pourpoint, les bottes luisant comme miroir et les
fourreaux d’épée étincelant au soleil de ce clair matin. L’honneur et la gloire
en cet accueil de l’ambassadeur anglais à Chef de Baie n’étaient point que pour
Montagu et moi. Mon escorte y avait sa part. Je ne suis même pas assuré que nos
chevaux ne le ressentissent pas aussi, tant ils avaient été bichonnés pour la
circonstance, le poil luisant à force de brosse, sans oublier la crinière et la
queue tressées en nattes. À celles-ci ne manquait que le ruban.


Quoi qu’il en fut, les chevaux et les hommes qui les
montaient se rangèrent en ordre triangulaire devant le petit débarcadère où My
Lord Montagu, transporté par la chaloupe de notre navire amiral, devait mettre
le pied. Moi-même, seul en avant du groupe. Derrière moi, sur un même plan,
Hörner et Nicolas. Et derrière eux, les quatre Suisses si colossalement
immobiles qu’à eux seuls ils avaient l’air d’être une armée.


Comme nous attendions ainsi en un ordre parfait, un exempt
monté survint, tenant par la bride un second cheval, lequel, m’expliqua-t-il
après un grand salut, était mis à la disposition de My Lord Montagu par le
maréchal de Bassompierre. Il n’arriva pas une seconde trop tôt, car déjà de la
chaloupe débarquait My Lord Montagu. Je le reconnus fort bien à son coloris qui
n’était pas habituel chez un Anglais, car il était fort brun de cheveu, de
prunelles, de moustache et de peau, tant est que My Lady Markby l’appelait, non
sans tendresse, Il mio bello Italiano[bookmark: _ftnref75][bookmark: footnote61][75].


Je démontai et m’avançai vivement vers lui, mais j’eus à
peine le temps de le saluer, car déjà il me donnait une brassée à l’étouffade
et me noyait d’une façon, en effet, bien peu anglaise, sous un flot exubérant
de paroles aussi affectionnées que louangeuses.


De cette encontre et du séjour de Lord Montagu parmi nous,
ne sont demeurés en ma remembrance que deux épisodes, il est vrai l’un et
l’autre d’un intérêt importantissime, comme eût dit Richelieu : la visite
de la digue et l’entretien de notre visiteur avec le roi.


Toute l’Europe parlait alors de la digue de La Rochelle. Et
quoiqu’on n’eût pas manqué de la montrer à tous les ambassadeurs étrangers qui
étaient venus au camp présenter leurs respects à Louis, les opinions sur elle
variaient d’un visiteur à l’autre. Toutefois, qu’elle fût bonne ou mauvaise,
l’appréciation des diplomates dépendait moins d’une appréciation véritable que
des vœux qu’ils formaient, ou ne formaient pas, pour le succès de nos armes.


Comme bien sait le lecteur, les Rochelais faisaient
connaître urbi et orbi leur immense déprisement pour la digue et
assuraient qu’elle ne résisterait ni à une tempête un peu forte ni à l’attaque
résolue d’une flotte anglaise. Mais à vrai dire ils ne pouvaient opiner que de
la sorte. Comment auraient-ils pu sans cela convaincre les Anglais de leur
porter secours ? Le pis de la chose, c’est qu’à force d’affirmer la
faiblesse de la digue ils avaient fini par y croire. Comme dit si bien
Ovide : « Spes quidem fallax, sed tamen apta Dea es[bookmark: footnote62]t[bookmark: _ftnref76][76]. »


Lord Montagu fut à coup sûr le premier et le dernier Anglais
à jamais mettre le pied sur la digue. Il s’y promena et je l’accompagnai, mais
sans piper mot, ne voulant pas m’abaisser à faire l’éloge d’une fortification
cyclopéenne, si originale et si forte qu’elle n’avait non pas gagné la guerre
contre les Anglais, mais empêché par deux fois qu’ils l’engageassent. Lord
Montagu ne faillit pas à entendre la raison de mon silence et visita la digue
longuement et scrupuleusement, mais sans prononcer lui-même la moindre parole.
Quand il eut fini, il se tourna vers moi et me dit avec un petit sourire et le
souci bien anglais de se montrer fair play :


— Quelle pitié que My Lord Duke of Buckingham n’ait pu
visiter la digue ! Il se serait rendu compte, comme moi, qu’on ne peut ni
l’aborder, ni par conséquent la prendre.


Le lendemain, sur le coup de dix heures, je conduisis Lord
Montagu chez le roi en sa demeure provisoire à Laleu. La salle était
parfaitement vide à l’exception d’une seule chaire à bras, celle sur laquelle
Louis était assis, le chapeau sur la tête. Cependant, un beau feu de bûches
flambait dans la cheminée, ce qui donnait quelque chaleur à une entrevue qui, à
en juger par la face imperscrutable de Louis, commençait sous d’assez froids
auspices. Lord Montagu souligna d’abord combien il était important qu’il y eût
un accommodement entre Louis XIII et le roi Charles Ier
d’Angleterre. Après cela, il fit une pause comme s’il s’attendait que le roi
répondît tout de gob. Mais Louis lui dit de poursuivre, lui donnant à entendre
qu’il attendrait la fin de son discours pour répondre à tous les points qu’il
aurait soulevés. Il me sembla que cette procédure déconcertait quelque peu Lord
Montagu qui aurait voulu de prime tâter le terrain pour voir jusqu’où il
pourrait aller. Néanmoins il s’inclina et commença par demander qu’avant même
la capitulation de La Rochelle, qui dès lors ne faisait pour lui aucun doute,
Sa Majesté permît à la garnison anglaise de sortir de la ville. En second lieu,
il demanda que Sa Majesté voulût bien faire grâce au duc de Soubise. En
troisième lieu, il demanda pour les Rochelais le pardon, ainsi que la liberté
de culte et de conscience.


Pendant ce discours je ne pus surprendre la moindre trace
d’émeuvement sur la face du roi. Elle avait l’air sculptée dans du marbre. Et
même quand il parla, ni sa voix ni son visage ne trahirent en aucune façon ce
qu’il éprouvait.


— Lord Montagu, dit-il d’une voix ferme, la garnison anglaise
a combattu contre mes armées côte à côte avec les mutins rochelais. Il est donc
hors de question de lui accorder un régime de faveur en lui permettant de
sortir de La Rochelle avant que La Rochelle ne capitule. Ces soldats sont mes
prisonniers et je les traiterai aussi bien, ou aussi mal, que le roi Charles
traite, ou traitera, les prisonniers français qu’il détient. Seul un échange
amiable devra résoudre ce problème. Quant à vos autres propositions, Lord
Montagu, elles ne laissent pas de m’étonner. Je ne suis jamais intervenu, ni
par la diplomatie, ni par les armes, pour soutenir les catholiques anglais
persécutés, considérant que le roi d’Angleterre était seul maître à bord dans
son royaume. C’est ce que je suis aussi dans le mien. Il n’est pas nécessaire
que le roi Charles s’entremette entre les Rochelais et moi pour obtenir leur
pardon. Je sais comment je dois me comporter avec mes propres sujets…


J’admirai cette rude et juste réplique. Et je l’admirai
d’autant plus que je savais qu’en aucun cas Richelieu n’avait pu la conseiller
puisque n’ayant pas encore encontré Montagu, il ne pouvait savoir ce qu’il
comptait proposer au roi. Je jetai donc ces fortes paroles de Louis dans la
gibecière de ma remembrance, afin de les en pouvoir retirer dans les occasions
pour les jeter à la face du premier coquebin de Cour qui oserait laisser
entendre devant moi que Louis n’avait pas la tête politique. Cependant, en
traduisant lesdites paroles en anglais pour Lord Montagu, je me donnais peine,
tant par le choix des mots que par la suavité du ton, pour atténuer quelque peu
la roideur de la rebuffade. J’observai, de reste, que Louis fit lui-même en fin
d’audience un notable effort d’amabilité. Il annonça à Lord Montagu que le
cardinal l’invitait à dîner sur le vaisseau amiral avec le commandeur de
Valençay, le marquis d’Effiat et moi-même et qu’il regrettait de ne pouvoir
l’accompagner, devant se rendre à Surgères en raison d’une affaire des plus
urgentes qui l’y attendait. Lord Montagu remercia alors Louis fort chaleureusement
et ne fut chiche ni en bonnetades, ni en révérences. Quant à moi, je me surpris
à sourire in petto, ne pouvant ignorer que l’affaire urgente derrière
laquelle le roi se remparait était la chasse…


Quand nous fûmes seuls de nouveau, Lord Montagu ne lassa pas
de quérir de moi qui était le marquis d’Effiat.


— C’est, dis-je, notre surintendant des Finances. C’est
lui qui trouve, a trouvé et trouvera les pécunes pour soutenir le siège.


— Et il en trouve encore, dit Montagu, après un an de
siège ?


— Assurément.


— Alors, dit Lord Montagu en riant, c’est pitié qu’il
n’ait pas un double, car je l’emmènerais avec moi en Angleterre pour le donner
au roi Charles.


 


*


* *


 


Lord Montagu soupa et logea à Brézolles, et à peine
étions-nous à table que survint un valet du cardinal qui apportait de la part
de Son Éminence à notre hôte deux bouteilles du vin le plus renommé et des
poires si belles que rien qu’à les voir elles vous fondaient dans la bouche.
C’est tout juste si Montagu, dans son émeuvement, n’embrassa pas le valet. Il
apprécia particulièrement les poires, car il avait été près d’un mois en mer
sans goûter aucun fruit et il se trouva quasiment en larmes de ce que le
cardinal s’en fût avisé. Il donna une pièce d’or à l’écuyer qui fut béant d’une
telle offrande et pria Madame de Bazimont de faire porter les précieux présents
dans sa chambre. Cela fait, il se tourna vers moi et s’écria du bon du
cœur :


— My dear Duke, your Richeliou is
marvellous ! How thoughtful ! How considerate !


Ce que je traduirai, belle lectrice par : « Mon
cher Duc, votre Richelieu est merveilleux ! Combien attentionné et combien
délicat ! » J’ajouterai, quant à moi : « Et combien habile
dans le choix du cadeau », car si le cardinal avait baillé un plus
précieux présent à My Lord Montagu, celui-ci aurait pu se piquer en soupçonnant
qu’on voulût l’acheter, mais comment aurait-il pu se rébéquer devant un présent
si modeste et pour un protestant, si évocateur des traditions bibliques ?


Un pli était joint aux poires et au vin. Lord Montagu, rompant
le cachet, l’ouvrit et, découvrant que la lettre-missive était écrite en
français, quit de moi mon truchement.


Richelieu l’informait que, puisqu’il comptait départir par
la poste le lendemain afin de regagner l’Angleterre et quérir du roi Charles des
instructions précises pour la paix, Louis avait décidé de lui donner comme
compagnon le chevalier de Meaux, lequel, pourvu d’un passeport royal portant
leurs deux noms, lui serait d’une grande utilité pour entrer et sortir des
villes d’étape. En outre, le chevalier de Meaux, l’ayant conduit jusqu’à
Saint-Malo, y attendrait son retour pour le ramener sans délai et sans encombre
au camp de La Rochelle.


Cet arrangement mit Lord Montagu au comble de la joie. Il me
confessa qu’il en était immensément soulagé, car il envisageait jusque-là son
voyage avec quelque peine et mésaise, ne sachant pas notre langue et se doutant
bien que les Anglais, à tout le moins présentement, n’étaient pas en ce royaume
en odeur de sainteté. La lettre du cardinal ajoutait que si Lord Montagu avait
en France du mal à faire accepter ses écus à l’effigie de Charles Ier,
le chevalier avait ordre de lui prêter ce qu’il faudrait. Comme on voit,
prévenances et caresses allaient de pair.


Lord Montagu, très touché de ces égards, dévorait à dents
aiguës « notre merveilleuse cuisine française » et but à lui seul un
flacon entier de mon vin. Mais n’étant pas accoutumé à un breuvage aussi
benoîtement sournois, il se sentit à la fin de notre repue quelque peu
sommeilleux et quit de moi la permission de se retirer en sa chambre. Il ajouta
avec un sourire :


— My dear Duke, I’m afraid I am as drunk as a Lord[bookmark: _ftnref77][bookmark: footnote63][77].


Sur quoi je ris, et il rit aussi. Je fis signe à Madame de
Bazimont de l’accompagner à l’étage, et je fis bien, car il s’appuya de la
dextre sur son épaule dès qu’il fut debout et s’en alla à pas petits et
vacillants.


Cinq minutes ne s’étaient pas écoulées que Madame de
Bazimont revint à nous le cheveu décoiffé, la face rouge, le tétin haletant.


— Madame, dis-je, qu’est cela ? Vous voilà toute
déconfortée !


— Ah, Monseigneur ! dit-elle le souffle court. Le
Lord !… Le Lord anglais ! (Ce qui, je crains, était un pléonasme.)


— Eh bien, qu’a-t-il fait ?


— À peine la porte de sa chambre déclose, il m’a donné
une forte brassée et je ne sais combien de poutounes sur toute la face.


— Lèvres comprises ? demandai-je gravement.


— Je ne saurais préciser, dit Madame de Bazimont avec
pudeur. J’étais si trémulante !


— C’est que le point est important, Madame. S’il n’a
baisé que les joues et le front, c’est de l’affection. Mais s’il vous a
poutouné les lèvres, c’est qu’il a appétit à vous.


— Serait-ce Dieu possible ? s’écria Madame de Bazimont,
agitée de sentiments divers et peut-être contradictoires.


— Madame, dis-je, de grâce, réfléchissez. Si vous vous
sentez outragée, Lord Montagu, qui est mon hôte, devra demain me rendre compte
de son audace.


— Dieu bon ! s’écria Madame de Bazimont. Un
duel ! Un duel dont je serais la cause ! Ce n’est pas Dieu
possible !


— Madame, je me permets de répéter ma question :
vous sentez-vous outragée ?


— Outragée n’est pas vraiment le mot, dit Madame de
Bazimont, s’efforçant de parler à la franche marguerite. L’audace du Lord
n’était pas en soi si déplaisante. Toutefois, je me suis sentie piquée qu’il me
traitât comme une chambrière.


— J’entends bien, Madame, c’est une question de rang.
D’un autre côté, Madame, n’est-ce pas flatteur que Lord Montagu vous ait
préférée à ces sottes caillettes qui, parce qu’elles ont vingt ans, se croient,
se peut, plus belles que vous ?


— En effet, dit Madame de Bazimont, si l’on voit les
choses ainsi, l’incident prend une tout autre couleur. Monseigneur, plaise à
vous et à Monsieur et Madame de Clérac de n’en rien dire à Madame de Brézolles
quand vous la reverrez. Je ne voudrais pas qu’elle croie que je me dévergogne.


Je lui en donnai l’assurance et Nicolas aussi. Henriette,
quant à elle, gardait à l’intendante une immense gratitude des bons soins
qu’elle avait pris de sa santé quand elle s’était échappée, maigrelette et
languissante, de l’enfer rochelais. Elle se leva, l’embrassa à cœur content, et
la voulut raccompagner dans sa chambre.


Quant à moi, Madame de Bazimont retirée avec ses rêves, je
m’allai coucher, suivi de Nicolas.


— Je n’aime point trop ce Lord anglais, dit Nicolas en
m’aidant à me déshabiller.


— Diantre ! dis-je, et pourquoi cela ? Que
t’a-t-il fait ?


— Je trouve que pendant le souper il a un peu trop
envisagé Henriette.


— Envisagé ou dévisagé ?


— Je n’irai pas jusqu’à « dévisagé ».


— N’est-ce pas bien naturel ? Il vient de passer
un mois à bord du navire amiral de Lord Lindsey. Et Henriette est assurément
plus agréable à regarder qu’un tas de marins hirsutes et mal lavés. Nicolas,
vas-tu pour si peu te piquer de jalousie ?


— En fait, je ne suis pas tant jaloux qu’étonné.


— Étonné ? Et pourquoi es-tu étonné,
Nicolas ? dis-je en levant les sourcils.


— Parce que les Anglais ne sont pas réputés aimer
autant le gentil sesso que les Français ou les Italiens.


— Où as-tu pris cela ? Ils l’aiment tout autant,
mais ils le montrent moins. Rassure-toi, Nicolas, l’Angleterre n’est pas
menacée de dépopulation…


— Dès lors, pourquoi ne montrent-ils pas cet amour,
puisqu’ils le ressentent ?


— Parce qu’ils sont protestants. Imagine nos deux
grands juges de Présidial conter fleurette entre deux portes aux chambrières de
leurs épouses !


À cela Nicolas rit puis, sans la moindre transition, il
passa de la gaieté à la tristesse.


— Monseigneur, reprit-il, peux-je vous poser
question ?


— Pose, Nicolas.


— La fin du siège est-elle proche ?


— Très proche. Les Anglais se retirant du jeu, les
Rochelais vont perdre jusqu’à l’illusion de l’espoir.


— Pauvres Rochelais ! Tant de souffrance et tant
de morts, et tout cela pour rien ! Mais pour moi-même je me sens triste et
marmiteux.


— Et pourquoi cela, Nicolas ?


— Bien le savez, Monseigneur. Le siège fini, je vais
devoir vous quitter pour rejoindre les mousquetaires du roi.


— Quoi de plus haut que ce corps d’élite ?


— Oui, Monseigneur, mais je m’entendais si bien avec
vous…


Cette façon de dire me parut naïve, mais justement parce
qu’elle l’était, elle m’émut. Et pour une fois, pour la première et la dernière
fois sans doute, je ne dissimulai pas mon émeuvement.


— Nicolas, dis-je du bon du cœur, ramentois bien ceci.
Je vais te trouver un successeur, mais je ne te remplacerai pas.


Cet éloge implicite lui mit les larmes aux yeux et en
prenant vergogne, il quit de moi son congé et l’obtint. Quant à moi, la porte
sur lui reclose, je me sentis aussi seul que si j’allais être privé pendant
longtemps d’un fils. Toutefois, d’avoir prononcé en mon for ce mot « fils »
eut un résultat heureux, car presque aussitôt je vis surgir en ma cervelle
l’image d’un enfantelet dormant à poings fermés dans son bercelot. Je me sentis
alors indiciblement heureux, si tant est que cet adverbe ne se nie pas lui-même
en disant ce qu’il prétend ne pas dire. Lecteur, pardonne-moi ce conceit[bookmark: _ftnref78][bookmark: footnote64][78], je suis las, et comme disait
Henri IV, il est temps que mon sommeil me dorme.







 


CHAPITRE XIII


Le lendemain, quasiment à la pique du jour, une des
carrosses cardinalices, dans laquelle avaient pris place le chevalier de Meaux
et un gentilhomme grand et maigre que je ne connaissais pas, vint chercher Lord
Montagu pour le mener au relais de poste d’où ils devaient repartir par le
service rapide des courriers de cabinet.


Lord Montagu se levait à peine, se ressentant encore du
délicieux et traîtreux vin français de la veille, et Madame de Bazimont dépêcha
Luc pour l’aider à s’habiller, n’osant trop s’approcher de sa chambre.
Cependant, notre Intendante était présente sur le perron quand il départit, et
lui fit une révérence si profonde et si trémulante que je jugeai qu’elle
conserverait à jamais le souvenir du Lord dans le baume et les aromates de ses
remembrances. Lord Montagu ne laissa pas d’être touché par un salut qui
ressemblait tant à un aveu. Il y répondit par un salut respectueux qu’il n’eût
pas mieux fait pour une duchesse. Tant est que la pauvrette en eut les larmes
aux yeux. Dieu bon ! m’apensai-je, comme il est triste de vieillir !
L’amour n’est plus que le pâle et illusoire reflet de ce qu’il fut.


Le chevalier de Meaux, qui, lui, était jeune et piaffant,
ayant demandé la permission de me parler au bec à bec avant son département, je
le tirai à part. Il me dit que le gentilhomme qui l’accompagnait était Sir
Francis Kirby, colonel de la garnison anglaise de La Rochelle, lequel, la nuit
précédente, avait réussi à saillir sans encombre de la porte de Tasdon, tant
elle était maintenant mal gardée, et s’était présenté sans armes devant les
soldats de la tranchée de Bellec, lesquels, selon les ordres, eussent dû lui
tirer sus, mais ne le firent pas, tant ils furent ébahis par sa taille et son
impassibilité. En outre, dirent-ils à l’exempt qui leur chantait pouilles, il
avait l’air d’un squelette qu’on eût revêtu d’un uniforme, si bien qu’ils
eurent vergogne à tuer ce mort vivant. C’était même miracle qu’il pût encore
marcher.


Le capitaine de Bellec, prévenu, amena le colonel au
cardinal qui, le voyant si exsangue, lui fit donner incontinent un bouillon de
légumes et ordonna qu’on le conduisît chez moi à Brézolles, afin que je pusse
prendre soin de lui, et lui tirer tous les renseignements possibles sur l’état
à’steure des Rochelais et de la garnison anglaise. J’appelai alors Madame de
Bazimont pour qu’elle aidât Sir Francis à monter les marches du perron, tant
ses pas me parurent chancelants. Ce qu’elle fit avec zèle, sa fibre maternelle
vibrant à la pensée de dorloter et rebiscouler un deuxième Anglais.


Lord Montagu, sans poser la moindre question sur Sir
Francis, et sans même l’envisager tant il était discret, me bailla au départir
une forte brassée et me dit que, si j’avais l’occasion de le visiter en
Angleterre, il ordonnerait à ses gens de dérouler un tapis d’Orient de sa
grille au perron pour me recevoir… Comme quoi, m’apensai-je, même un Anglais
peut se mettre à gasconner quand il est ému.


La carrosse à la parfin départit, et je la regardai
s’éloigner en me disant qu’il faudrait, vu la distance, pour le moins un bon
mois avant que Lord Montagu nous revînt avec le rameau d’olivier qui
annoncerait la fin de cette guerre absurde entre son pays et le nôtre. Et un
mois, c’était un très long moment pour ceux qui, à La Rochelle, mouraient de
verte faim.


Je dépêchai sur l’heure Nicolas au chanoine Fogacer pour
qu’il vînt examiner et, au besoin, soigner le colonel anglais, ou nous dire en
tout cas comment il le faudrait nourrir, car je n’étais pas sans savoir qu’un
homme réduit au dernier degré de famine peut périr s’il mange trop. Il est vrai
qu’à Brézolles nous avions déjà eu quelque expérience de ce problème avec une
autre fame consumpta[bookmark: _ftnref79][79], mais à vrai dire notre Henriette, à
son advenue céans, était loin d’être tant réduite et squelettique que le pauvre
colonel, lequel en était même arrivé à ce point extrême de famine et de
faiblesse qu’il n’avait plus faim du tout. Bien je me ramentois, en effet,
qu’il lui fallut faire sur soi un gros effort pour absorber ce jour-là un œuf,
un demi-verre de lait et une mince tranche de pain : régime qui lui fut,
de prime, prescrit par Fogacer.


C’est seulement quand il fut quelque peu rebiscoulé qu’on
s’aperçut combien Sir Francis était beau. Haut pour le moins de six pieds trois
pouces, l’épaule large, la taille mince, la jambe longue, les traits du visage
aussi réguliers et harmonieux que ceux d’une statue grecque, un teint qui tirait
sur l’abricot, un œil d’un bleu profond, le sourcil châtain, le cheveu blond et
bouclé ; et bien qu’il eût un air à ne pas se laisser morguer, poli et
courtois avec tous, y compris avec le domestique.


Comme il était très faible les premiers jours, je pris
l’habitude chaque matin d’aller déjeuner en sa compagnie dans un petit cabinet
attenant à sa chambre, ce qui, au début, fut quelque peu embarrassant pour
notre hôte, pour la raison que je suis accoutumé à cette repue-là à manger fort
solidement devant un homme que la médecine, pour le sauver, réduisait à une
maigre chère.


Dès qu’il se fut remis de ses faiblesses, Sir Francis me
dit, d’une voix raffermie, qu’il ne s’était échappé hors des murs de La
Rochelle que pour quérir audience du roi de France et le supplier, au nom de la
trêve, de laisser incontinent saillir les soldats anglais hors les murs.


— Sir Francis, dis-je, permettez-moi de prime de vous
dire combien je vous admire d’avoir risqué la mort, en vous présentant à la
nuitée devant une tranchée française dans le seul dessein d’obtenir la
libération de vos soldats. Et je vous demande pardon de vous désespérer, mais
cette prière est hélas ! tout à plein inutile. Lord Montagu l’a adressée,
il y a peu, de la façon la plus pressante à Sa Majesté, et Sa Majesté l’a
roidement rebuffée, considérant d’ores en avant vos soldats comme des
prisonniers de guerre qu’Elle ne consentira à libérer que lorsque le roi
Charles aura libéré les Français qui sont tombés entre ses mains.


— C’est équitable, assurément, dit Sir Francis avec
tristesse, mais combien désolant ! Et pour mes soldats, et aussi pour moi
qui ai risqué ma vie pour rien. Il est vrai, ajouta-t-il, que si j’étais
demeuré dans les murs, je n’aurais même pas eu le loisir d’aventurer ma vie,
occupé que je serais à mourir comme mes hommes de la mort lente qu’apporte la
famine. My Lord, poursuivit-il anglicisant mon titre, le u de duc
et le mon de Monseigneur lui paraissant imprononçables, je ne sais si
Monsieur le Cardinal a encore des rediseurs à La Rochelle, mais, à mon
sentiment, s’ils n’ont pas à’steure quitté la ville, ils sont morts. Et
personne hors les murs ne peut meshui se faire une idée véritable de ce qui se
passe dedans. C’est l’enfer, My Lord, et un enfer que personne n’avait prévu.
Personne, en effet, ne s’était avisé que la digue, résistant aux tempêtes,
serait pour nos flottes anglaises un infranchissable obstacle. Personne n’avait
un instant supposé que le siège serait si long et qu’il épuiserait nos
provisions. Et par-dessus tout, personne n’avait imaginé que le réservoir de
poissons, de crustacés et de coquillages que constituait la partie de la baie
en deçà de la digue pourrait s’épuiser un jour par le grand nombre de gens qui
y cherchaient, jour et nuit, provende ! Toute vie avait disparu de ce bout
de mer comme toute vie allait disparaître de La Rochelle. My Lord,
poursuivit-il d’une voix tremblante, savez-vous combien La Rochelle comptait
d’habitants au début du siège ?


— Vingt-huit mille, dis-je, à ce qu’on m’a dit.


— Et au récent rapide recensement fait par le maire
Guiton, combien pensez-vous qu’il en reste ?


— Je n’en ai aucune idée.


— Six mille.


Dieu bon ! m’apensai-je, que de morts ! Et combien
inutiles !


Dès qu’il fut assez fort pour monter et descendre seul un
escalier, Sir Francis put avec nous prendre ses repues, choyé et admiré par
tous. S’il est bien vrai, comme le veut le proverbe, que « beauté sans
bonté n’est que vin éventé », on ne pouvait lui faire ce reproche.
Patience et mansuétude se partageaient son âme, tant est que je me demandais
pourquoi diantre il avait choisi le métier des armes. Mais quand j’appris de
lui qu’il descendait d’une longue lignée d’officiers, j’entendis qu’il n’avait
guère eu le choix et aussi – paradoxe apparent – qu’il avait, en
fait, trouvé dans son régiment beaucoup de gens à aimer : ses officiers,
ses exempts, ses soldats. Avec cela, d’après tout ce que je sentais en lui,
stoïque, équitable et, en ses décisions, d’une fermeté adamantine.


Il va sans dire que Madame de Bazimont était de lui raffolée,
et aussi les chambrières qui rougissaient rien qu’à le voir, et trémulaient
comme feuillage au vent rien qu’à l’encontrer dans les escaliers, et d’autant
même qu’avec le domestique il était souriant et courtois.


Même quand il eut repris du poil de la bête, je continuai à
déjeuner avec lui dans le cabinet de son appartement, jugeant qu’il me dirait
plus de choses au bec à bec que devant toute une tablée.


Il me parlait souvent en effet de ses soldats, et toujours
avec un grand émeuvement, et se déconsolant âprement de leur sort.


— J’ai honte, me dit-il, la larme quasiment au bord de
l’œil, j’ai honte et vergogne de l’état où ils sont. Quand, d’ordre de Sa
Majesté, j’ai installé ma garnison à La Rochelle pour soutenir la ville en cas
d’attaque des Royaux, j’étais, pour les nourrir, bien garni en pécunes, mais ce
trésor s’assécha vite, du fait de la cherté des vivres, puis de leur rareté,
enfin de leur pénurie. Le dernier bœuf que j’achetai pour mes troupes me coûta
deux cent cinquante livres, et de bœuf, à ce jour intra muros, vous n’en
trouverez pas un seul, pas plus, de reste, que de chevaux, et pas davantage de
tous animaux, grands et petits, qui marchent à quatre pattes. Les moutons,
chiens, chats, rats, souris : tout est mangé, et l’écuelle est vide !


— Estimez-vous, dis-je, que vos soldats sont à’steure
plus mal lotis que les Rochelais ?


— Assurément ! Et pour la raison qu’ils n’ont pas
pour épouses les Rochelaises, race admirable de femmes qui, pour nourrir leurs
familles, a montré une activité et une ingéniosité confondantes. Tandis que les
maris s’obstinaient à pêcher le dernier petit poisson laissé dans la dernière
flaque à marée basse, elles cueillaient sur les terre-pleins des remparts des
mauves et autres herbes, lesquelles, hachées, bouillies, et sucrées (la Dieu
merci ! il y avait encore en la ville des réserves de cassonade), leur
permettaient de faire une sorte de soupe. Mieux même, elles parvinrent à faire
du pain, ou plutôt ce qui ressemblait à du pain, à partir de racines de
chardons. Hélas, même les herbes, cueillies par trop de monde, disparurent.
Alors la mairie distribua des peaux de bœuf dont on avait des quantités, et ces
peaux, les Rochelaises les épilèrent avec des morceaux de verre, puis, les
trempant dans l’eau un jour et une nuit, les firent bouillir avec du suif et,
les découpant en morceaux, les servirent à la table familiale.


— À vous ouïr, Sir Francis, ce n’était pas là un mets
fort ragoûtant.


— Fort peu, en effet. Et pourtant, moi aussi, j’en ai
mangé de ce pain « chaudi », comme on l’appelait, et, croyez-moi, il
tombait tant lourd que pierre dans le gaster et son seul intérêt était qu’en le
remplissant il l’empêchait de vous douloir. Mais vous-même, My Lord,
n’avez-vous pas souffert de la faim dans la citadelle de l’île de Ré ?


— C’est vrai. Mais qui diantre vous l’a dit ?


— Madame de Bazimont, en m’apportant hier soir une
tisane dans ma chambre.


Ah ! m’apensai-je, en me gaussant quelque peu in
petto, voilà limaille attirée derechef par un puissant aimant ! Et je
gage que, si je disais à la dame qu’une chambrière eût suffi à cet aimable
office, elle répondrait qu’elle avait jugé imprudent de permettre à ces légères
étoupes d’approcher d’une flamme si brillante.


— Sir Francis, dis-je vivement, mes Suisses et moi,
avant d’être dans la citadelle en Saint-Martin-de-Ré, avions fait de
prévoyantes provisions, tant est que nous ne pâtîmes que du premier degré de la
faim : celui qui vous fait perdre quelques livres de chair. Mais le
second, celui qui fait fondre les muscles, rend votre démarche incertaine,
émascule votre voix, et vous réduit enfin en squelette, celui-là, nous l’avons
certes observé avec chagrin autour de nous dans la citadelle, mais la Dieu
merci, sans en pâtir nous-mêmes.


— C’est vrai qu’il y a des degrés dans la faim, dit Sir
Francis, et la torture précisément vient de ce qu’on les descend un à un
jusqu’à la mort. On se demande bien pourquoi les païens et les chrétiens, dans
leurs descriptions des Enfers, ont inventé à l’envi des tortures savantes. Une
seule eût suffi, et la plus atroce de toutes : la faim, car elle apporte
avec elle la plus terrible dégradation de l’être humain, tant morale que
physique. Savez-vous ce que j’ai vu de ces yeux que voilà en La Rochelle ?
Deux femmes qui, dans la rue aux yeux de tous, se jetèrent sur le cadavre d’une
voisine pour la dévorer. Et personne n’eut la force, ni même peut-être le
désir, de les en empêcher.


Le lendemain Sir Francis me parla derechef de ses
soldats – sujet qui le remordait si fort qu’il avait presque vergogne à
être chez nous si bien choyé.


— Cette nuit, dit-il, le sommeil me fuyant, je suis
tombé dans un grand pensement de mes soldats, lequel m’a fait grand mal. J’ai
revu, dans mes mérangeoises, une scène affreuse, malheureusement trop
coutumière : vous savez qu’il est de règle, en garnison, de faire l’appel,
tôt le matin. Les soldats, au son de la trompette, se doivent rassembler dans
la cour, lavés, équipés, armés, se mettre en rang, chacun à sa place, se figer
au garde à vous, et attendre que le chef de leur unité les passe en revue. Or,
ce matin-là, suivi d’un seul exempt qui devait faire l’appel nominal des
hommes, je me traînai. Le trompette qui les avait réveillés était le seul des
cinq dont je disposais qui fut encore capable de souffler dans son instrument,
quoique faiblement et en sautant des notes.


« Bien je me ramentois que j’attendis ce matin-là fort
longtemps dans la cour, vacillant, la tête vide, les jambes lourdes. À la
parfin mes hommes parurent, le pas chancelant, le souffle court, et comme ils
n’avaient plus la force de porter leurs mousquets, ils les traînaient derrière
eux sur les pavés. Vous avez bien ouï : ils les traînaient derrière
eux ! Quand enfin la cérémonie coutumière commença, l’exempt, qui faisait
l’appel d’une voix faible et sans timbre, s’arrêtait chaque fois que le nom
restait sans écho, le répétait et, si le silence se poursuivait, il écrivait D[bookmark: _ftnref80][bookmark: footnote65][80] en face du nom qu’il venait
d’appeler. Quand enfin cette interminable cérémonie fut finie, je lui
demandai : « Combien de D ? » Et il répondit : « Trente
et un, Sir. »


« Trente et un des miens étaient morts pendant la
nuit ! Depuis un mois, chaque matin, ce chiffre n’avait cessé de croître.
C’était l’exempt qui avait imaginé d’écrire « D » au lieu de
« Dead » sur sa liste, peut-être pour simplifier sa tâche, se
peut aussi par une sorte de pudeur.


— Est-ce que les soldats se plaignaient de leur
sort ?


— Assez peu. Les « damn ! », et
pis encore, avaient abondé de prime quand ils parlaient de Buckie[bookmark: _ftnref81][81], la cause de tous leurs maux. Mais
après son assassinat, plus du tout. Pour eux, il avait rejoint le diable en son
enfer, l’affaire était réglée. Une fois, une seule, j’ai entendu une
conversation intéressante. Je passais derrière une barrière et, le dos à elle
accotés, deux soldats assis étaient occupés à discuter. L’un était brun et
l’autre roux (un Irlandais, à en juger par son accent). Le roux disait :


« — Tu veux savoir le vœu que je forme ?


« — Non, je ne veux pas ouïr ton sacré vœu, dit le
brun.


« — Je te le dis quand même, dit le roux, je
voudrais que les Français attaquent. Dans l’état que nous sommes, ils
entreraient dans la ville comme dans du beurre.


« — Et alors, damné idiot, dit le brun, ça te
ferait une belle jambe !


« — Et comment que ça me ferait une belle jambe,
damné idiot toi-même ! dit le roux. Au moins, eux, ils nous nourriront.


« Je passai mon chemin sans dire mot. Et que
dire ? Le propos dans la bouche d’un soldat était, certes, scandaleux,
mais pourquoi, au point où nous en étions, jouer les hypocrites ? Ce vœu
que les Français attaquent et nous libèrent de la faim en nous faisant
prisonniers, nous l’avons tous fait…


Sir Francis fit ici une pause, et ajouta d’une voix
détimbrée :


— Moi aussi. Et j’étais déjà trop faible pour en avoir
vergogne. Je renonçai à l’appel du matin, car il exigeait des hommes un effort
si peu proportionné à leurs forces qu’il laissait sur le carreau presque autant
de « D » que l’appel nominal en avait révélé. Je dispensai les
canonniers de rejoindre leurs postes car ils ne pouvaient plus manœuvrer leurs
canons, ni même soulever les boulets. Je supprimai les sentinelles et de jour
et de nuit, parce qu’au bout de deux heures de faction, elles lâchaient leurs
mousquets et s’écroulaient sur le sol.


« Je ne commandais plus à des troupes, j’avais
l’affreux sentiment de diriger un hôpital, et j’en éprouvais un grand chagrin,
me sentant d’ores en avant sans utilité aucune pour la ville que j’étais censé
défendre. Avant même que la vie m’abandonnât, mon métier déjà me quittait.


« Le matin du jour que je me fixai pour saillir hors
les murs, je tâchai de me rendre à la maison du maire Guiton pour l’avertir de
ma décision. Je me fis accompagner par deux exempts, l’un à senestre et l’autre
à dextre, afin qu’ils me retinssent de choir s’ils me voyaient chanceler.
C’était un dimanche matin, et je m’étonnai de ne pas ouïr les cloches qui
eussent dû appeler les Rochelais au culte. J’en sus plus tard la raison :
les sonneurs étaient trop faibles pour les mettre en branle.


« Les rues étaient jonchées de cadavres, lesquels, la
Dieu merci, ne sentaient pas, étant déjà si décharnés. En bas de la porte du
maire Guiton, je vis un brûlot et, à deux pas étendu sans vie, l’homme qui
avait eu le dessein de l’allumer, serrant encore dans sa main crispée le
briquet qu’il n’avait pas eu le temps de battre.


« Je n’en fus guère surpris. Guiton était meshui autant
haï et honni pour son obstination à ne pas traiter avec le roi qu’il avait été
de prime admiré pour sa ténacité à ne se point soumettre. Je toquai à son huis
si faiblement que je demandai à mes exempts de toquer à leur tour. L’huis
s’ouvrit enfin et une chambrière apparut, fort maigrelette et la face livide.
Elle m’apprit que le maire Guiton s’était pâmé pendant le culte matinal, qu’on
l’avait porté jusqu’en son logis, qu’il tâchait de reprendre ses forces et
qu’il ne voulait voir personne.


— Sir Francis, dis-je, fort ému de ce récit, peux-je
vous demander comment le soir même de ce jour vous avez réussi à faire déclore
la porte de Tasdon pour saillir hors les murs ?


— Le plus dur fut de marcher de la garnison jusqu’à la
porte de Tasdon, et ensuite de la porte de Tasdon à la tranchée française. Mais
pour le franchissement de la porte, rien ne fut plus aisé. Je dis aux gardes
rochelais qui j’étais, que Guiton était mourant, que j’allais traiter avec le
roi. Ils m’ouvrirent sans tant languir, la seule difficulté fut pour eux de
tourner l’énorme clé dans sa serrure et ils n’y parvenaient pas, tant ils
étaient sans forces.


Cette description dantesque des derniers jours de La
Rochelle me plongea dans des tristesses et des mésaises que je ne saurais dire.
Autre chose est de décider : « Cette ville est rebelle à son roi.
Nous l’allons réduire par la faim », et autre chose est de passer, à tout
le moins par l’imagination, de l’autre côté des murs et de vivre cette famine
et ses terrifiants effets. On éprouve alors combien le vieil adage :
« L’homme est un loup pour l’homme » est injuste pour le loup. Pis
même, on incline à se demander si le mot lui-même mérite qu’on le prenne pour
un synonyme de bonté et de compassion.


Pour Sir Francis, je conjecturai qu’en me faisant ce récit,
il avait voulu purger ses mérangeoises de ces horribles remembrances. Je le
crois car, au départir, comme je prenais de lui congé pour regagner ma chambre,
il me remercia de l’attention et de la sympathie avec lesquelles je l’avais
écouté, ajoutant qu’il garderait à jamais le souvenir de Brézolles. Grâce à
moi, grâce à tous, il avait retrouvé le bonheur de vivre dans le monde de la
couleur et du mouvement.


Pour moi, j’estimai qu’il avait ce jour véritablement vidé
son sac et qu’il ne pourrait pas m’en dire plus. De retour à mon appartement,
je demandai à Nicolas d’ouvrir mon écritoire et d’écrire sous ma dictée le
récit que Sir Francis venait de faire, lequel sans tant languir je désirais
porter au cardinal.


Nicolas, à écrire ce terrible conte, fut bientôt au comble
de l’émeuvement. Et comme je lui vis les yeux pleins de larmes, je lui dis,
mi-gaussant mi-sérieux, que s’il devait pleurer, qu’il fît en sorte de ne pas
mouiller le papier, le cardinal étant si méticuleux.


— Monseigneur, dit Nicolas gravement, je ne me
permettrais jamais de pleurer sans votre assentiment.


À ouïr ceci, je me demandai si cette remarque ne tenait pas
du raisin autant que de la figue. C’est à cet instant que je m’avisai pour la
première fois que le respect dû aux Grands peut comporter des nuances qui ne
sont pas toutes respectueuses. Et Dieu sait comme j’eus d’occasions dans la
suite de le vérifier.


Nicolas achevait à peine ses pages d’écriture que Hörner me
vint dire qu’une carrosse de Monsieur le Cardinal s’était présentée à la grille
de Brézolles. Reconnaissant les armes peintes sur ses portières, on lui avait
ouvert. Un mousquetaire du cardinal – un vrai coquelet, tant il était
jeune et frisquet – en était descendu et lui avait dit qu’il avait ordre
de me mener sans tant languir au château de La Sauzaie, où Son Éminence avait
affaire à moi. Je demandai alors à Nicolas de seller son cheval et de mener
audit château mon Accla en la tenant par la bride, car je n’étais pas sûr de
disposer de la carrosse pour le retour.


— Monseigneur ! dit-il, moi sur mon hongre tenir
votre Accla par la bride ! Alors qu’elle déprise et déteste ledit hongre,
au point qu’elle ne le peut souffrir trottant à ses côtés ! Je
n’atteindrai jamais La Sauzaie !


Il avait raison, et bien qu’il tâchât de le cacher, il était
assez content, après ma remarque sur ses larmes, de me remontrer mon
étourderie. À mon sentiment, il ne faut pas grincher sur les petites
supériorités que prennent sur nous nos gens dans la vie quotidienne. Elles les
consolent de la subordination où les contraint leur état.


— Fais comme tu l’entends, Nicolas, dis-je avec bonne
humeur. Et ce sera bien fait si mon Accla m’attend dans la cour de La Sauzaie
quand j’aurai besoin d’elle.


— Monseigneur, dit Hörner, qui étant une âme simple
n’avait sans doute pas entendu les dessous de ma petite passe d’armes avec
Nicolas, je pourrais me charger, montant une jument, d’amener votre Accla par
la bride jusqu’à La Sauzaie, pour peu que Monsieur le Chevalier me montre le
chemin.


— Eh bien, faisons ainsi ! dis-je, et je pris
place dans la carrosse.


 


*


* *


 


À La Sauzaie, l’exempt, dès qu’il me vit, m’amena en me précédant
dans la salle où les quatre secrétaires du cardinal étaient attachés à leur
long et coutumier labeur. Je leur fis signe de ne se point lever, mais ils se
levèrent tout du même avec de profonds saluts. Après quoi, Charpentier, en se
détachant du lot, me conduisit dans un cabinet attenant où se trouvait le
cardinal. Je lui remis incontinent les feuillets sur lesquels j’avais transcrit
l’essentiel des propos de Sir Francis Kirby. Il les lut fort attentivement et
dit :


— Les malheureux sont au bout du rouleau, et tout
désormais va se dérouler selon une loi quasi mathématique, la cause produisant
l’effet, et l’effet devenant cause, un second effet s’enchaîne sur le premier.
La démarche de Lord Montagu a amené les capitaines rochelais servant dans la
flotte anglaise à demander leur soumission. Et ces capitaines ayant prévenu de
leur initiative le maire Guiton, il est à prévoir que celui-ci, à la parfin,
fera de même.


« Venez, Duc, l’heure est opportune, le lever de Sa
Majesté doit être terminé, ou sur le point de se terminer, et en nous hâtant
nous pourrons lui parler au bec à bec.


Je trouvai ce « nous » très récompensant
et, le cœur plein d’allégresse, je suivis le cardinal. Le château de La Sauzaie
n’est pas le Louvre, et le chemin jusqu’aux appartements du roi fut parcouru en
un clignement d’œil.


Sa Majesté était assise sur son lit et se lavait les mains
dans une cuvette que lui tendait Berlinghen. Son visage était frais et reposé,
le mois d’octobre lui convenant à merveille, n’étant ni trop chaud ni trop froid
et, comble de félicité, la veille à Surgères, il avait fait bonne chasse.


Surgères étant bien trop loin du camp, et son logis d’Aytré
ne lui plaisant guère, le roi avait demandé l’hospitalité au cardinal. Je m’en
étais avisé dès mon entrant dans la cour de La Sauzaie, qui était occupée
moitié par ses mousquetaires et moitié par ceux du cardinal, voisinage qui ne
plaisait ni aux uns ni aux autres, comme bien l’on sait. Il y avait des deux
côtés dans les regards une telle dépense de déprisement, reçue et rendue, que
ces béjaunes se seraient allègrement coupé la gorge, si le duel n’avait pas été
puni de mort. Or, s’il était glorieux de mourir la pointe d’une épée en plein
dans le cœur, il était infâme, en revanche, d’être décollé sur l’échafaud
public. Dieu bon ! m’apensai-je, si jeunes ! si beaux ! et si
écervelés !


S’étant essuyé les mains, Louis tendit sa dextre au baiser
du cardinal, puis à moi. Tout en posant sur ses doigts des lèvres
respectueuses, je ne laissai pas d’observer que cette fois il ne sentait pas le
jaune d’œuf. Ainsi, moi aussi, à l’égard du souverain que pourtant j’adorais,
j’avais, bien cachées, mes petites impertinences, tout comme Nicolas à mon
endroit.


— Sire, dit le cardinal, l’objet de ma visite est
double. Primo, j’aimerais que vous consentiez à prendre connaissance de
ces feuillets, dans lesquels Monsieur le duc d’Orbieu relate ses entretiens
avec Sir Francis Kirby. Ils décrivent la situation présente de La Rochelle intra
muros. Secundo, j’aimerais vous rendre compte de l’entrevue que j’ai
accordée hier, en votre nom, aux capitaines rochelais servant dans la flotte
anglaise.


— Voyons d’abord les feuillets, dit Louis.


Il les lut beaucoup plus lentement que le cardinal, mais non
sans trahir stupeur, horreur, et tristesse.


— Les pauvres gens ! dit-il à la parfin, quel prix
ils payent pour leur rébellion ! Et pourquoi donc n’ont-ils pas fait leur
soumission avant que leur ville agonise ?


Le lecteur observera ici que le roi, étant fort pieux,
disait « pourquoi donc » et non « pourquoi diantre », comme
la plupart de ses sujets.


— Monsieur le Cardinal, dit le roi, j’attends votre secundo.


— Hier, Sire, quasiment à la pique du jour, les
capitaines rochelais qui avaient mis leurs bateaux au service de la flotte anglaise
quirent de nous des passeports pour toucher terre et avec nous prendre langue.
Leurs délégués, les sieurs Gobert et Vincent, les obtinrent sans tant languir,
et passèrent en chaloupe du navire amiral de Lord Lindsey au navire amiral de
la flotte française. Là, le commandeur de Valençay les reçut fort bien à dîner
et les débarqua ensuite sur le continent où une de mes carrosses les amena
céans.


— Et que proposaient-ils ? dit Louis.


— Ils voulaient que La Rochelle reçût sa grâce
directement de leur roi au lieu de passer par le truchement d’un prince
étranger, duquel ils se plaignirent amèrement.


— Que vela[bookmark: _ftnref82][bookmark: footnote67][82] une clairvoyance tardive ! dit
Louis.


— En effet, Sire, ils prétendaient que les Rochelais
avaient encore devant eux trois mois de vivres : « Ou trois
jours », dis-je. C’est là que la négociation commença quelque peu à
grincer. Pour trancher le différend, je proposai que La Rochelle admît dans ses
murs des commissaires du roi pour acertainer les présentes ressources de la
ville.


— Et bien entendu, ils noulurent ? dit le roi.


— Tout à trac. Ils arguèrent que ce n’était guère
faisable, la plupart des Rochelais cachant férocement leurs vivres quand ils en
avaient.


— Dans ce cas, dit Louis, comment pouvaient-ils savoir
que La Rochelle avait encore devant elle trois mois de vivres ?


— C’est en effet, Sire, ce que je leur fis observer.
Néanmoins je leur promis que la proposition qu’ils avaient faite serait portée
à la connaissance de Votre Majesté.


— Est-ce tout ?


— Nenni, Sire. Avant que de départir, ils me firent
remarquer que les Rochelais n’avaient pas touché aux fleurs de lys de leurs
portes et de leurs murailles, preuves qu’elles étaient encore « empreintes
très avant dans leur cœur », et raison, sans doute, pour laquelle les
Anglais avaient été si tardifs et si languissants à les secourir.


— Et que répondites-vous à cela, mon cousin ? dit
le roi.


— Que le roi, leur seul légitime souverain, le savait,
et que c’était là la seule porte qui leur restait ouverte pour rentrer en
grâce.


— Bien dit. Cependant, rien n’est sorti de cette
rencontre.


— Parce que rien, Sire, n’en pouvait sortir, les
Rochelais extra muros de la flotte anglaise ne pouvant nous ouvrir les
portes des Rochelais intra muros. Mais dans l’enchaînement véritablement
admirable des faits, c’est le deuxième acte d’une tragédie dont le premier acte
fut la demande faite par Lord Montagu de rétablir la paix entre la France et
l’Angleterre. Dès lors, les Rochelais de la flotte anglaise s’apensèrent :
« Si les Anglais font la paix, pourquoi ne la ferions-nous
pas ? »


— Ils y avaient d’évidence le plus grand intérêt, dit
Louis. S’ils ne rentraient pas en grâce, leurs bateaux seraient bannis de mes
ports et ils auraient perdu leur patrie.


Ce mot « patrie », qui était inaccoutumé dans la
bouche d’un roi de France, me surprit, Louis semblant admettre qu’il y avait à
côté de lui-même une entité qui représentait le royaume. Richelieu, à mon
sentiment, n’en fut pas moins étonné, mais avec sa coutumière prudence il s’abstint
de poser le pied sur ce chemin douteux.


— Si j’entends bien, reprit le roi, ce que vous dites
de l’enchaînement admirable des faits, l’exemple des Rochelais extra muros
doit amener les Rochelais intra muros à demander la paix ?


— J’en suis bien assuré, Sire, et d’autant plus que le
maire Guiton, ayant pâmé au culte, a dû cesser de se croire immortel.


— Dans ces conditions, mon cousin, dit le roi, il
faudra dès demain, après les matines, réunir céans le Conseil, afin d’arrêter
notre politique à l’égard des Rochelais, dès lors qu’ils se seront soumis.


Sa Majesté me donna alors mon congé et je retrouvai Nicolas,
Hörner et mon Accla qui, à me voir, hennit tendrement.


Mon Nicolas avait la face rouge et toute chaffourrée de
colère, et ne pouvant lui parler au botte à botte, mon Accla, comme on sait, ne
souffrant pas le voisinage de son hongre, j’attendis d’être de retour à
Brézolles et d’avoir démonté pour quérir de lui le pourquoi de sa triste
figure.


— Monseigneur, dit-il, nous vous attendions, Hörner et
moi, avec les chevaux dans la cour de La Sauzaie, quand deux mousquetaires du
roi nous ont daubés d’importance, Hörner et moi.


— Qu’est cela ? Dauber le frère d’un de leurs
capitaines ?


— C’était sans doute des mousquetaires de fraîche date.
Ils ne me connaissaient pas, pas plus que mon frère.


— Ne leur as-tu pas dit qui tu étais ?


— Nenni, Monseigneur, je n’ai pas voulu avoir l’air de
m’abriter derrière mon grand frère.


— Et que vous ont dit ces outrecuidants ?


— Le premier me demanda « à qui j’étais ».


« — Au duc d’Orbieu, répondis-je.


« — Le duc d’Orbieu ? dit-il. Je ne le
connais point.


« Et le second ajouta :


« — Ce duc doit être fort pauvre, pour réduire son
escorte à deux cavaliers.


« À quoi le premier renchérit :


« — S’il n’est pas pauvre, il est chiche-face et
rechigne à la dépense.


« — Messieurs, dit alors Hörner en se rebecquant,
bien fol est celui qui parle à la volée d’un grand seigneur sans avoir l’heur
de le connaître.


« Cela fut dit d’un ton si écrasant que les deux
coquebins se hérissèrent.


« — Hörner, dis-je, ne parlez pas à ces messieurs,
ils nous cherchent querelle et nous n’avons pas affaire à eux.


« Là-dessus je leur tournai le dos et Hörner aussi, et
les deux coquebins eussent continué se peut à nous débiter des méchantises, si
un mousquetaire, qui me connaissait bien, ne s’était approché d’eux, et, les
prenant chacun par le bras, il leur dit : « Messieurs, avec votre
permission, tirons un peu plus loin : j’ai deux mots à vous dire. »


— Si je t’entends bien, mon cher Nicolas, il y a une
leçon attachée à la queue de cet incident. Eh bien ! Nous tâcherons demain
de nous la ramentevoir.


Et le lendemain, avant de départir pour le Conseil, je
commandai à Nicolas de dire à Hörner de faire seller six chevaux, mon Accla
comprise. C’est pitié ! m’apensai-je, qu’il faille tenir compte de la
bêtise de ces faquins qui jugent de l’importance d’un gentilhomme par
l’importance de son escorte. Je le fis toutefois, car je noulais exposer
derechef Hörner et Nicolas à ces dégoustements imbéciles.


Quand j’advins dans la grande salle de La Sauzaie où se
tenait le Conseil, Du Hallier, que le roi, on s’en souvient, avait nommé
maréchal de camp, m’avertit que le roi avait interdit les bonnetades de
conseiller à conseiller, afin de ne pas troubler le débat au cas où il y aurait
des retardataires. Il me fallut donc me borner, comme tout un chacun, à un
regard et un signe de tête.


Mais c’est merveille, lecteur, comme ces signes-là, pour
discrets qu’ils fussent, pouvaient trahir des sentiments, bons ou moins bons,
selon les cas : pour me borner à quelques exemples, autant l’amitié brilla
dans le regard de Schomberg et de Toiras, et la sympathie dans l’œil du duc
d’Angoulême, autant l’un et l’autre manquaient dans l’œil des deux Marillac
(l’un garde des sceaux, l’autre maréchal de camp), amitié et sympathie faillant
davantage encore chez Bassompierre, désormais tout acquis, quoique sourdement,
au clan des vertugadins diaboliques, pour qui j’étais un suppôt du cardinal et
une créature du roi, c’est-à-dire un gentilhomme bon à embastiller, ou tout du
moins à exiler dans ses terres, si l’on parvenait à se débarrasser, par quelque
moyen que ce fut, de Louis et de Richelieu.


Je ne peux, lecteur, te révéler qui dit quoi à la séance
importantissime de ce Conseil, puisque tout bon conseiller est tenu sur ce
point à secret garder. Mais je puis cependant, sans citer leurs auteurs, dire
quelles furent les opinions diverses qui s’y déclarèrent quand la question fut
posée de savoir ce qu’on allait faire des Rochelais, dès lors qu’il était acquis
qu’ils s’allaient soumettre.


Les uns opinèrent qu’il fallait infliger aux rebelles un
châtiment terrible, afin qu’il frappât de terreur les autres villes
protestantes de France et les contraignît à demeurer à jamais dans leur devoir.


Les autres estimèrent que le siège, la famine, la ruine et
surtout la perte des trois quarts des habitants étaient en soi pour La Rochelle
une punition si affreuse qu’il n’était pas nécessaire d’y ajouter.


Les autres enfin, tout en penchant eux aussi pour la
clémence, estimèrent qu’il fallait néanmoins châtier durement le maire Guiton,
ainsi que la poignée de pasteurs et d’échevins qui l’avaient soutenu dans sa
criminelle obstination. En fait doublement criminelle : à l’égard des
siens comme à l’égard du roi.


Louis avait ouï ces discours sans trahir la moindre
préférence pour l’un ou l’autre des procédés, et sans tant languir il donna la
parole au cardinal, et bien savait-il ce qu’il faisait en le gardant, si je
puis dire, pour la bonne bouche.


Pour moi, j’étais bien assuré que Richelieu avait choisi la
clémence pour des raisons politiques, le « châtiment terrible » de La
Rochelle ne pouvant qu’éveiller, dans les autres villes protestantes de France,
un ressentiment tel et si grand que la rébellion renaîtrait sans cesse de ses
cendres et se perpétuerait. Mais ces raisons politiques, il savait aussi
qu’elles n’étaient valables que pour ceux qui, comme lui, avaient l’imagination
de l’avenir, et non pour une Assemblée, qui comme toute assemblée n’était
agitée que par les passions du moment.


Avec une habileté si consommée que je serais tenté de
l’appeler diabolique, s’il ne s’agissait pas d’un cardinal, Richelieu reprit
tous les arguments en faveur du « châtiment terrible », et les exposa
avec plus de vigueur, de poids, de clarté et d’élégance que ceux qui l’avaient
recommandé. Il exposa plus brièvement, ensuite, les arguments qui parlaient en
faveur du châtiment partiel. Et en venant enfin à la clémence, il parut tenir
un moment la balance égale avec elle et les options précédentes, mais il parla
si longuement du pardon que cette insistance même ne laissa pas de montrer de
quel côté il penchait. Il y mit aussi davantage d’émeuvement, sachant bien que
si la raison doit convaincre, c’est le sentiment qui persuade. Il s’adressa aussi
plus personnellement au roi qu’il n’avait fait jusque-là, se ramentevant sans
doute combien Louis avait été bouleversé par la description que Sir Francis
Kirby avait faite des ravages de la famine sur les Rochelais et les soldats
anglais. Il en appela à la fois à son humanité et au souci que Sa Majesté avait
de sa gloire.


— Sire, dit-il, jamais peut-être ne s’offrit à un
prince une occasion aussi illustre de se signaler par sa clémence, qui est la
vertu par laquelle les rois approchent davantage de Dieu, de qui ils sont plus
les images en bien faisant que non pas en détruisant et en exterminant. Au
reste, plus La Rochelle était coupable, plus Sa Majesté ferait paraître de
vraie magnanimité, après l’avoir surmontée par ses armes invincibles et réduite
à se soumettre à lui nuement que de se surmonter lui-même en lui pardonnant. Ce
que, s’il faisait, le nom célèbre de cette ville porterait sa gloire par tout
le monde et la transmettrait aux âges suivants, comme du prince qui se serait
montré du tout[bookmark: _ftnref83][bookmark: footnote68][83] incomparable, soit à
vaincre, soit à user modérément de sa victoire.


— Messieurs, dit le roi, promenant son regard sur
l’assemblée, si quelqu’un de vous désire là-dessus opiner, je lui donnerai la
parole.


Mais aucun de ceux qui tenaient pour le « châtiment
terrible » ne leva la main. Ils jugeaient la partie perdue pour eux.
Pourtant, lecteur, au contraire de ce que tu as pu penser, elle n’était pas
gagnée d’avance par Richelieu, car s’il y avait bien une fibre humaine chez
Louis, il ressentait toutefois profondément les écornes qu’on lui avait faites,
et n’ayant pas comme Henri IV, son père, la triple indulgence, il en
tirait dans les occasions des vengeances implacables. En appeler au souci qu’il
avait de sa gloire pour l’amener à user de clémence à l’endroit de La Rochelle
était donc loin d’être inutile, et bien le sentit Richelieu qui connaissait son
maître mieux que tous.


Le vendredi vingt-sept octobre, le cardinal reçut au château
de La Sauzaie les cinq délégués de La Rochelle et mena rondement et fermement
l’affaire : les Rochelais obtenaient la vie sauve, les libertés de
conscience et du culte, et la garantie de leurs biens. Toutefois leurs
murailles seraient rasées et, ce qui leur fut infiniment plus à dol, La
Rochelle cesserait d’être ville franche, les bourgeois devant à l’avenir payer
la taille. Là-dessus, il y eut des pleurs, des gémissements, et des grincements
de dents, mais Richelieu fut adamantin.


Les délégués étaient cinq, mais l’après-midi, avant que
d’aller voir le roi, Dieu sait pourquoi, ils reçurent le renfort de six autres
notables. Accueillis de prime par Richelieu et quelques membres du Conseil dont
j’étais, ils furent menés devant le roi, lequel était assis dans une chaire à
bras, les principaux de la Cour l’entourant debout. Le Rochelais Daniel de La
Goutte, après s’être agenouillé devant Sa Majesté, prononça au nom de la ville
une harangue fort ampoulée qui me ragoûta peu. Le roi y était comparé au soleil
dont avaient été privés les Rochelais, retenus dans des cachots ténébreux si
longtemps que leurs yeux, tout éblouis de l’éclat de ses rayons, en pouvaient à
peine supporter la clarté… La Goutte conclut en promettant que, bénissant à
jamais la mémoire de la grâce qui leur était donnée, les Rochelais
demeureraient jusqu’au dernier soupir de leur vie les très humbles, très
obéissants sujets et serviteurs de Sa Majesté.


Cette lourde rhétorique était la chose au monde la moins
faite pour plaire à Louis. Et sa réplique – que je couchai sur le papier
dès mon retour à Brézolles – fut roide, brève et à la franche marguerite.
Quand je la répétai plus tard à mon père, il en rit à gueule bec et me
dit : « Cela, mon fils, est son père tout craché ! Quelle jolie
rebuffade ! Le bon roi Henri n’aurait pas dit mieux ! »


Lecteur, cette réponse, la voici :


— Messieurs, Dieu veuille que ce soit du bon du cœur
que vous me tenez ce langage, et que la seule nécessité où vous êtes ne soit pas
la cause de votre gratitude. Vous vous êtes servis de toutes sortes
d’inventions et de malices pour vous soustraire à mon obéissance. Je vous
pardonne vos rébellions. Si vous m’êtes bons et fidèles sujets, je vous serai
bon prince. Et si vos actions sont conformes à vos protestations, je vous
tiendrai ce que je vous ai promis…


 


*


* *


 


Le mardi trente et un octobre, je me levai à la pique du
jour, ainsi que Sir Francis, Nicolas, Hörner et la suite qu’il avait choisie
pour escorter ma carrosse. Nous devions tôt le matin évacuer les soldats
anglais de La Rochelle, avant que le premier contingent des nôtres pût pénétrer
dans la ville pour l’occuper. Comme ces pauvres Anglais étaient pour la plupart
trop faibles pour marcher, des charrettes furent mises à notre disposition pour
les conduire jusqu’à Chef de Baie où les chaloupes devaient venir les prendre
pour les amener aux vaisseaux de la flotte anglaise, Sir Francis ne voulant à
son tour monter à bord du navire amiral que lorsqu’ils seraient tous embarqués.
Il les compta à cette occasion : ils étaient soixante-quatre. Sir Francis
voulut à tout prix que je l’accompagnasse à bord, et m’y présenta comme
« My Lord Diouk d’Orbiou » à Lord Lindsey, par qui je fus incontinent
prié à déjeuner. À peine fûmes-nous à table qu’il demanda à Sir Francis de lui
faire un récit de ce qui s’était passé depuis que Buckingham l’avait installé à
La Rochelle avec ses hommes.


— Il y a un an de cela, dit Sir Francis d’une voix
sourde, et comme mes hommes se sentirent heureux, après la désastreuse campagne
de l’île de Ré, de s’installer à La Rochelle, où ils furent merveilleusement
accueillis par des gens qui les considéraient comme les devant sauver. Et
quelle belle et prospère ville était alors La Rochelle, propre comme un sou neuf,
avec une population gaie et laborieuse, de nombreux enfants qui couraient de
tous côtés dans les rues et sur le port, et bien je me ramentois que j’étais
réveillé le matin par des Rochelaises, qui chantaient le matin en battant le
linge dans les lavoirs. My Lord, vous n’oyez plus, meshui, le moindre chant. Et
non plus ne voyez plus d’enfants. Ils sont morts les premiers. Et partout dans
les maisons déshabitées et dans les rues, vous n’apercevez plus, jonchant le
sol, que des cadavres squelettiques que personne n’a plus la force d’enlever
pour les porter au cimetière. Quant à mes hommes, ils étaient six cents à leur
advenue céans, mais la mort lente de la famine les ayant décimés, ils ne sont
plus que soixante-quatre et il est malheureusement à prévoir que d’aucuns
d’entre eux, nourris trop tard, trouveront dans l’océan leur dernière demeure.


Dès que je le pus en toute courtoisie, je quittai Lord
Lindsey et Sir Francis, non sans qu’ils ne me fissent au départir des
merciements sobres et simples, mais dans leur sobriété même, émus et amicaux.
Je me hâtai de rejoindre Louis, lequel devait à neuf heures, devant le fort de
Beaulieu, passer en revue le premier contingent qui allait occuper La Rochelle.
Je ne le vis pas de prime, mais le maréchal de Schomberg m’aperçut, s’avança
vers moi à grands pas – et Dieu sait s’ils étaient grands ! – et
me donna à l’étouffade une forte brassée qui n’était pas de cour, mais de cœur.


Peux-je vous ramentevoir, belle lectrice, que s’il y avait
un mot pour définir Schomberg, c’était bien le mot fidélité : il était en
effet adamantivement fidèle à son épouse, à son roi, à ses amis. Il me gardait
et me garderait toujours une infinie gratitude, pour avoir, comme vous savez,
intercédé auprès de Louis, afin qu’il le relevât d’une disgrâce où de faux
rapports l’avaient jeté. De mon côté, je le tenais en grandissime estime, et
j’aimais aussi qu’il eût gardé de ses origines bavaroises une fort plaisante
jovialité.


— Mon ami, dit-il (parole qui dans sa bouche avait un
sens), si c’est Louis, comme je crois, que vous cherchez, vous ne le trouverez
mie. Il parcourt les rangs et envisage les hommes un à un.


— Un à un ? Tâche immense ! Qu’y a-t-il là
comme troupes ?


— Quatorze compagnies de gardes et six compagnies du
régiment des Suisses. Autrement dit, la crème et l’élite de l’armée royale.
Tous gens honnêtes, consciencieux, bons chrétiens et disciplinés, tant Louis
veut être assuré que les malheureux survivants de La Rochelle ne seront pas
opprimés par les nôtres. Il a déjà renvoyé trois hommes au camp.


— Qu’avaient-ils fait ?


— Rien, sinon qu’ils s’étaient faufilés frauduleusement
afin d’avoir la gloire de pénétrer intra muros. Le premier, il le
reconnut comme un soldat appartenant à la compagnie de Monsieur de Sourdis
(mémoire étonnante…), et incontinent le renvoya à son capitaine afin qu’il lui
donnât le fouet. Les deux autres faufileurs étaient des capucins, et avec eux
Louis ne fut guère plus tendre : « Eh quoi ! Messieurs, dit-il,
voudriez-vous entrer à La Rochelle avant Monsieur le Cardinal ? » et
il les renvoya sèchement à leur moinerie.


— Preuve nouvelle, dis-je, s’il en était besoin, que
l’oint du Seigneur, tout pieux qu’il soit, n’aime pas que son clergé le gagne à
la main.


— Et il a bien raison, dit Schomberg. Je suis moi-même
bon catholique, et respecte prêtres et moines, pour peu qu’ils s’occupent de
leurs ouailles ou de leurs pauvres et ne viennent pas fourrer leur nez dans les
affaires du royaume. Je ne raffole pas non plus des dévots (par ce pluriel il
désignait, entre autres, le garde des sceaux Marillac), parce que leur dévotion
a un arrière-goût de domination qui me ragoûte peu. Ces gens-là ont les dents
trop longues pour ne manger que leurs fromages. Ils voudraient tout régenter…


Propos qui, s’ils n’avaient pas été à moi adressés, eussent
été fort imprudents, les dévots étant, quoique chrétiens, fort vindicatifs.
Cependant je ne puis le faire remarquer à Schomberg car, à ce moment, je vis le
roi regagner à grands pas son État-Major, et quand il l’eut atteint éclata une
épouvantable noise faite de roulements de tambours. Je mets un s à
tambours, car pour nous tympaniser de la sorte, il fallait qu’ils fussent une
douzaine au moins. Quand enfin ce tapage eut cessé, un géantin exempt, aussi
large que grand, se détacha du groupe et, s’étant approché des soldats royaux
figés au garde-à-vous, cria d’une voix forte :


— Sur l’ordre du roi et de Monsieur le colonel général
de l’infanterie française, dès lors que les soldats entreront dans les rues de
La Rochelle, primo : il leur est formellement interdit de quitter
les rangs, sous peine d’être séance tenante pendus (roulement de tambours). Secundo :
il leur est formellement interdit de pénétrer dans les maisons, sous peine
d’être séance tenante pendus (roulement de tambours). Tertio : il
leur est formellement défendu de se livrer à des roberies dans lesdites
maisons, sous peine d’être séance tenante pendus (roulement de tambours). Quarto :
il leur est formellement défendu de forcer femmes ou filles, sous peine d’être
séance tenante pendus (roulement de tambours).


— Le mauvais de l’affaire, me glissa Schomberg à
l’oreille, c’est que le pauvre diable sera trois fois pendu : la première
fois, parce qu’il quitte les rangs, la seconde fois pour être rentré dans une
maison, la troisième fois pour forcer fille.


Ayant ri, comme je le devais, à cette gausserie toute
militaire, je demandai à Schomberg qui allait avoir l’honneur de pénétrer le
premier dans la ville à la tête de ses beaux soldats.


— C’est moi, votre serviteur, dit Schomberg avec
quelque vergogne.


— Diantre ! N’en êtes-vous pas heureux ?


— Je suis au comble de la joie, mais…


— Mais ?


— Mais le plus ancien maréchal céans, ce n’est pas moi,
c’est Bassompierre. C’est à lui qu’aurait dû échoir cet honneur.


— Lequel Bassompierre n’a trotté dans ce siège que
d’une fesse. Ramentez-vous ce qu’il a dit : « Vous verrez que nous
serons si fols que de prendre La Rochelle » – phrase traîtreuse,
puisque c’était la volonté du roi que de s’en saisir. Croyez-vous que le roi
l’ait oubliée ? Louis n’oublie jamais rien : ni le bien ni le mal.


— Raison pourquoi vous voilà duc, dit Schomberg avec un
sourire amical. Entrerez-vous avec moi en La Rochelle ?


— Nenni et c’est pitié. Mais Sa Majesté ne m’en a pas
donné l’ordre.


À ce moment, je dus quitter Schomberg, car Monsieur de
Clérac, accourant à grands pas, me dit que Louis ayant affaire à moi, je le
devais incontinent rejoindre. Quoique le roi fut comme toujours calme et
composé, je voyais bien, l’ayant connu dès ses maillots et enfances, qu’il
rayonnait, tant cette revue, pourtant longue et fatigante, lui avait donné du
plaisir. Car bien que sa discipline fût roide et inflexible, il aimait fort ses
soldats, et ils le lui rendaient bien, tant ils le savaient équitable, soucieux
de leur vie et de leur santé. Sans doute eussent-ils souhaité qu’il se souciât
un peu moins de leur santé spirituelle, car Louis, comme on sait, avait
impiteusement pourchassé et banni hors du camp les loudières et ribaudes qui,
sans sa rude répression, eussent assuré le repos des guerriers. « Ma
fé ! C’est trop exiger de la pauvre bête », me dit un jour un de ces
soldats, « que de vivre tout un an escouillé et sans femme. Si le Seigneur
eût voulu que nous vivions si solitaires, pourquoi diantre nous a-t-il enlevé
une côte pour créer Ève ? »


Louis m’accueillit fort bien, et m’enjoignit de me joindre
dans l’instant à Schomberg, ayant une mission pour moi en La Rochelle qui ne
souffrait pas de délais.


— La voici, me dit-il en me tendant un pli. Cet ordre est
signé par Monsieur le Cardinal et contresigné par moi. Il doit être exécuté à
la lettre et dans l’esprit.


Je me demandai bien de quel « esprit » il
s’agissait, mais comme on sait, on ne pose pas de questions au roi, et je me
retirai, m’apensant que si cet ordre avait été rigoureux, il eût été confié à
un maître de camp et non à moi. Cette impression ne laissa pas d’être confirmée
quand, avec soulagement, j’en eus pris connaissance. Je retournai dire ce qu’il
en était à Schomberg. Et Hörner, démontant un de ses Suisses, me donna son
cheval et parut fort heureux, ainsi que Nicolas, d’être parmi les premiers à
entrer dans La Rochelle.


— Monseigneur, dit Nicolas avec un sourire, votre Accla
au retour sera furieuse que vous ayez monté un autre cheval qu’elle.


— Je démonterai avant le perron de Brézolles, dis-je,
entrant dans le jeu, tant est qu’elle ne pourra pas sentir sur moi son odeur.


— Alors, elle sentira la vôtre sur ledit cheval, dit
Hörner.


Cette petite gausserie n’allait pas sans quelque grocerie,
mais je n’en dis rien, ne voulant pas rabattre la joie de Hörner d’être mêlé à
ce grand événement : l’entrée de l’armée royale dans La Rochelle. À
l’inverse, le Suisse qu’il avait démonté me parut fort marri d’avoir à
retourner à Brézolles dans ma carrosse, tout honorable que fût le retour au
château en pareil équipage.


Bien que la porte de Tasdon fût largement déclose en signe
de soumission, Schomberg se garda de faire entrer incontinent la longue colonne
des vingt compagnies qui le suivaient, et, l’arrêtant avant qu’elle ne franchît
le seuil, il examina fort soigneusement à la longue-vue les créneaux des
remparts – d’où, par deux fois, j’avais été menacé et couvert d’injures
par Sanceaux. N’y discernant pas la moindre présence humaine, il dépêcha Du Hallier
et cinq autres officiers, à cheval et sans épée, parcourir la ville en tous
sens afin d’éventer d’éventuels traquenards. Ces six cavaliers étaient suivis
par un trompette qui, s’arrêtant de place en place, ramentevait les habitants
qu’on leur avait donné l’ordre de porter mousquets, pistolets, épées, pics et
poignards qu’ils détenaient à l’hôtel de ville. Il les adjurait, s’ils
n’avaient pas eu la force de marcher jusque-là, de déposer toute arme en leur
possession devant leur porte. Faute de quoi, si l’on trouvait chez un quidam ne
serait-ce qu’un poignard, il serait tout à trac fusillé.


Ce petit détachement d’officiers revint sans encombre en
moins d’une heure et Schomberg me dit que j’étais libre d’entrer à mon tour
avec mon escorte pour accomplir ma mission. Quant à lui, il allait occuper avec
sa troupe les postes et positions importants de la cité.


Si Nicolas et Hörner avaient cru trouver un grand
contentement à passer les portes de La Rochelle, ils ne laissèrent pas de
déchanter quand ils virent les rues jonchées de cadavres, et les quelques
survivants, pâles et émaciés, se traîner de-ci de-là dans l’espoir qu’on leur
donnât de quoi manger. Nous eûmes quelque fil à retordre avec nos chevaux qui
hennirent et encensèrent à la vue des corps étendus, tant est que pour les
calmer nous dûmes démonter et les tenir par la bride. Cependant, les pionniers
de notre armée étaient déjà très activement à l’œuvre, enlevant ces mortelles
dépouilles pour les porter au cimetière et les y enterrer.


J’eus quelque difficulté à trouver un habitant dont l’esprit
fût encore assez clair pour me bien entendre, et la voix assez audible pour me
dire où se trouvait la maison du maire Guiton. J’y parvins enfin, je toquai à
l’huis, et une chambrière chenue et chancelante, m’ayant chichement déclos, me
demanda qui j’étais.


— Je suis, dis-je dans l’entrebâillement de la porte,
le duc d’Orbieu, et d’ordre du roi, j’ai affaire avec le maire Guiton.


— Venez-vous arrêter Monsieur le Maire ? dit la
vieillotte d’une voix ténue, en tremblant comme feuille au vent.


— Nenni, ma commère, dis-je. Monsieur Guiton ne sera ni
arrêté ni molesté ! Allez donc le quérir, ma commère, et sans tant
languir.


J’attendis, en fait, davantage que je n’eusse voulu, Guiton
devant faire, j’imagine, « quelque toilette » avant de se présenter à
moi. Il parut enfin, le chapeau sur la tête, et l’ôta pour me saluer fort
respectueusement. Je lui rendis son salut, ce qui parut l’étonner beaucoup. Et
voyant que, tout vaillant qu’il fût, il paraissait fort troublé, je lui demandai
s’il trouvait bon qu’on s’assît, l’entretien devant être longuet. Il acquiesça
avec un évident soulagement, et il m’envisagea en silence. Je le regardai à mon
tour et, pour dire le vrai, j’aimai assez ce que je vis.


Sa taille tirait un peu sur le petit, mais il me parut fort
robuste malgré quelque maigreur due au siège. Mais une maigreur qui était loin
d’aller jusqu’au squelette, ce qui prouvait qu’il faisait partie des Rochelais
prévoyants qui avaient fait d’amples provisions avant le début du siège. Sa face
était tannée et quasiment aussi noire que celle d’un Sarrasin, comme il est
naturel chez un marin qui a passé tant de jours en mer par tous les temps. Son
nez était gros et aquilin, sa mâchoire carrée, ses yeux d’un bleu d’acier, et
son regard ne devait pas être aisé à soutenir quand les circonstances lui
permettaient de laisser éclater son ire.


D’évidence, ce n’était pas le cas ce jour d’hui, où la face
stoïque, mais sans piaffe ni défi, il attendait, de ma bouche, le verdict du
roi. Cette muette dignité me plut fort, je le dis sans ambages.


— Monsieur, dis-je, voici les ordres que Sa Majesté m’a
chargé de vous transmettre. Il est coutumier, quand le roi visite une de ses
bonnes villes, que le maire de ladite ville se porte à sa rencontre. Le roi
désire que demain vous vous dispensiez de cette obligation et demeuriez chez
vous.


— Monseigneur, il sera fait comme Sa Majesté le veut,
dit Guiton.


— Le roi désire que votre garde de hallebardiers soit
dès aujourd’hui dissoute et les hallebardes déposées à l’hôtel de ville.


— Ce sera fait, dit Guiton.


— Le roi désire que l’assesseur criminel du Présidial
Raphaël Colin, emprisonné indûment par vous pendant le siège, soit dès ce jour
libéré de sa geôle.


— Cela est déjà fait, Monseigneur.


— Le roi estime que la responsabilité de la rébellion
contre son sceptre incombe à toute la ville de La Rochelle et non pas à vous
seul. En conséquence, pas plus que ceux des Rochelais, vos biens ne seront
confisqués, et vous ne serez ni arrêté, ni jugé. Cependant, après le département
du roi, vous devrez vous absenter de La Rochelle pendant une durée de six mois.


— Serai-je le seul, Monseigneur ?


— Non, Monsieur. Une douzaine de personnes partageront
ce bref exil, dont les pasteurs Salbert et Palinier. Demeureront donc en La
Rochelle six pasteurs en tout, et ils seront bien assez nombreux pour assurer
le culte pendant l’absence de ces deux pasteurs que j’ai nommés.


— Monseigneur, dit Guiton après un silence, peux-je
vous prier de dire à Sa Majesté que je lui garde, et garderai jusqu’au terme de
mes terrestres jours, une infinie gratitude, pour l’émerveillable clémence
qu’il montre à l’endroit de ses sujets rebelles. Mes yeux sont dessillés. Je
vois clairement ce jour d’hui que La Rochelle n’a pu être vaincue que parce que
Dieu l’a abandonnée. Et il est clair qu’il nous a abandonnés parce qu’il
n’approuvait pas notre alliance avec des étrangers, ni notre rébellion contre
notre légitime et naturel souverain. Il est tout à fait clair pour moi que
c’est Dieu qui a inspiré à Louis le pardon généreux qu’il accorde ce jour d’hui
à ses coupables enfants. Monseigneur, je ne l’oublierai jamais. Je tirerai
leçon de mon aveuglement, et serai désormais pour le maître que le Seigneur
nous a donné un serviteur fidèle.


Ce discours me toucha. Nous étions bien loin du discours
rhétorique et ampoulé que les délégués de La Rochelle avaient prononcé pour
demander pardon à leur souverain. Les paroles de Guiton lui venaient du bon du
cœur, inspirées qu’elles étaient par une sincérité sans faille, laquelle était
perceptible jusque dans les accents bibliques de sa contrition. Que j’aimerais,
lecteur, avoir une foi aussi vive que celle de ces consciencieux huguenots, qui
se sentent accompagnés dans tous les actes de leur vie par un Dieu qui tantôt
les loue d’avoir bien agi, et tantôt les rabroue pour les fautes qu’ils ont
commises !…


Belle lectrice, avant que de quitter Guiton, pour lequel je
voudrais que votre cœur s’intéresse, j’aimerais que vous sachiez qu’il fut, en effet,
d’ores en avant un fidèle serviteur de Sa Majesté. Tant est qu’on le retrouve,
quelques années plus tard, amiral d’une escadre royale, et dévoué corps et âme
au service du roi.


Comme j’allais saillir de la maison de Guiton, j’ouïs un
grand vacarme, et dès que je fus hors, je vis que la raison en était des
charrettes lourdement chargées, qui entraient par douzaines par la porte de
Tasdon – et aussi sans doute par d’autres portes –, et qui faisaient
sur les pavés de La Rochelle un bruit d’enfer, lequel était redoublé de place
en place par d’assourdissants roulements de tambours, suivis de proclamations
stentoriennes. Elles appelaient les habitants à sortir de leur maison, afin de
recevoir gratuitement des vivres.


De la part du roi, c’était, certes, un geste très généreux,
mais combien attristant fut le spectacle de ces Rochelais squelettiques,
sortant de leur maison en titubant, et si avides de mettre la main les premiers
sur les pains de munitions qu’ils se battaient entre eux, quoique avec des
gestes si faibles qu’ils ne pouvaient guère se faire du mal. Il fut, je le dis
bien, impossible de leur apprendre à attendre leur tour, ni, une fois
envitaillés, de leur recommander de manger très modérément sous peine de mort.
Peu nombreux furent ceux qui entendirent raison, et plusieurs douzaines de ces
malheureux en effet périrent dès le lendemain d’avoir gavé à réplétion des
corps déjà affaiblis par la famine.


 


*


* *


 


— Monsieur, un mot, de grâce !


— Belle lectrice, je vous ois.


— On ne peut dire que vous ayez eu beaucoup affaire à
moi en ce onzième tome de vos Mémoires. Vous n’en avez que pour le lecteur.


— Madame, il me semble que de votre bouche j’ai déjà
ouï ce reproche. Il n’est pas équitable. Quand je dis « lecteur », il
va sans dire que la « lectrice » est incluse en ce
« lecteur », tandis que je ne m’adresse évidemment qu’à vous seule
quand je dis « belle lectrice ».


— Oui-da, Monsieur, je le sais, vous êtes habile. Et
c’est bien pourquoi le cardinal vous confie tant de délicates missions.


— Dont une au moins fut plus odieuse que délicate.


Ramentez-vous, de grâce, cette promenade sinistre dans les
mauvais marais avec Bartolocci.


— Monsieur, peux-je cependant vous demander si vous
avez reçu vos papiers de duc et pair ?


— Madame, merci de vous en inquiéter. La réponse est
oui. Ce n’est pas le roi, mais le garde des sceaux Marillac qui en avait
retardé l’envoi.


— Vous aime-t-il si peu ?


— Il est dévot, Madame, et le parti dévot désapprouve
la politique que je sers : celle du roi et de Richelieu.


— Comment cela ? Le roi est fort pieux, que je
sache ?


— Madame, il y a en cette France que voilà un monde de
différences entre le mot « pieux » et le mot « dévot ».


— Et quelle est cette différence ?


— Le premier, le mot « pieux », est
religieux. Le second, le mot « dévot », est politique. Si Monsieur
Marillac avait été, au moment du siège de La Rochelle, le ministre au pouvoir,
il eût fort probablement recommandé au roi la suppression du culte protestant
et le bannissement des pasteurs rochelais.


— Et aurait-il persuadé Louis ?


— Non, Madame. Pas le moins du monde. Qu’ils fussent
protestants ou catholiques, le roi aimait ses sujets et désirait fort être aimé
d’eux. Quand le premier novembre 1628 il entra en vainqueur à La Rochelle, les
plus notables des Rochelais se mirent à genoux en criant
« Miséricorde ! » et « Vive le Roi ! » Le roi,
alors, leur ôta son chapeau empanaché, et gravement les salua. Ce salut,
Madame, lui conquit tous les cœurs. « Eh quoi ! dirent entre eux les Rochelais,
ce n’est pas ce qu’on nous avait dit : qu’il nous ferait tous mourir. Au
lieu de cela, il nous salue ! » La veille déjà, ils lui avaient su un
gré infini de les avoir si vite et si bien envitaillés, et qui plus est gratis
pro Deo, alors que seuls les bourgeois de La Rochelle avaient encore
quelques écus en leurs bourserons. Éprouvant Sa Majesté tout autre qu’ils
n’avaient craint, ils voyaient en lui un bon ange qui les avait tirés des dents
de la mort. Je vous en donnerai un exemple : le premier novembre, jour de
la Toussaint, il y eut une grande procession à travers les rues de La Rochelle,
et encore qu’il y eût là des étoles rutilantes, des cierges et des statues de
saints (pour un huguenot, si pernicieusement semblables aux idoles païennes),
tous les Rochelais se mirent aux fenêtres pour voir passer le roi, d’aucuns
ramentevant aux autres que l’avant-veille, lors de son entrée dans la ville,
non seulement il les avait salués, mais à les voir si maigres, il avait versé
des larmes.


— Cependant, Monsieur, Louis fit raser leurs remparts
rez pied rez terre, comme on disait alors.


— Qu’avait affaire de ces murailles le petit peuple de
La Rochelle ? Pendant un an, elles l’avaient étouffé sans laisser passer
le moindre vivre.


— Toutefois, Monsieur, Louis enleva ses franchises à la
ville, et les Rochelais d’ores en avant durent payer la taille.


— Mais qui la paya, Madame, sinon les bourgeois bien
garnis qui avaient vignes dans l’île de Ré et troupeaux en l’île
d’Oléron ?


— Et que fit, Monsieur, pendant ce temps la flotte anglaise,
témoin de ces affectueuses effusions entre royaux et huguenots ?


— Elle appareilla le vingt-quatre novembre, et par une
extraordinaire ironie du sort, qui même à Guiton rendrait obscures les voies de
la Providence, deux jours plus tard, le vingt-six novembre, s’éleva le
suroît – vent du sud-ouest, comme vous savez –, lequel forcit et
devint véloce jusqu’à soulever une tempête terrifiante qui brisa les
chandeliers de la digue et rompit la digue en trois endroits…


— Est-ce à dire, Monsieur, que si Lord Lindsey était
demeuré deux jours de plus, il eût pu envitailler La Rochelle ?


— Cela, je l’ai souvent ouï dire, mais, belle lectrice,
c’est une vue de terrien. La vérité marine est tout autre. La baie de La
Rochelle est très ouverte au suroît, et ce vent, quand il prend force, n’est
pas maniable. Il eût chassé les vaisseaux sur leurs ancres, ou brisé leurs
amarres, et la flotte anglaise eût été jetée à grand fracas, qui sur la flotte
française, qui sur les palissades, qui sur les tronçons de la digue.


— Qu’eût donc dû faire Lord Lindsey en pareil
prédicament ?


— Appareiller avant que le suroît devînt impétueux, et
sous voilure réduite, se mettre à l’abri de l’autre côté de l’île de Ré, dans
le pertuis breton. En aucun cas, il n’eût pu attaquer.


— Voilà donc, Monsieur, la flotte anglaise sur le
triste chemin du retour.


— Pendant lequel, belle lectrice, elle pâtit
tristement, étant attaquée elle aussi par une tempête, et perdant quatorze
vaisseaux et quatre cents hommes. L’Angleterre fut la grande perdante de cette
histoire.


— Et le roi de France le grand gagnant ?


— Oui-da ! Mais point tout seul. Chose
extraordinaire, le vainqueur royal et le vaincu rochelais se partagèrent la
gloire. L’armée royale jouit d’ores en avant d’une grande réputation
d’invincibilité. Mais le nom de La Rochelle retentit dans toute l’Europe comme
le symbole même de l’héroïsme et de la ténacité dans le malheur.


— Pourtant, Monsieur, la ville était exsangue, ayant
perdu les deux tiers de ses habitants.


— Voyez pourtant le paradoxe : on défendit à tout
huguenot qui n’était point né dans la ville d’y venir habiter.


— Étrange mesure !


— Mais à bien voir, fort avisée, car les hommes ayant
succombé pendant le siège en plus grand nombre que les femmes, votre gentil
sesso, belle lectrice, étant si doué pour survivre, il y eut à La Rochelle,
une fois la paix signée, beaucoup de veuves et beaucoup de filles sans époux.
Et, comme aux yeux de ces veuves et de ces filles le mariage valait bien une
messe, comme eût dit notre bon roi Henri, elles épousèrent, selon leur rang et
leur condition dans la vie, des soldats ou des officiers de la garnison royale…
Ainsi la balance numérique redevint-elle égale en La Rochelle entre les
huguenots et les catholiques.


— Admirable Louis XIII !


— Nenni, Madame, la mesure fut imaginée par le
cardinal. Il n’aimait guère. Madame, votre aimable sexe, mais il reconnaissait
dans les occasions son utilité…


— Lui aussi était le grand gagnant du siège.


— Certes ! Et chose étrange, lui qui était
d’ordinaire si mesuré, il prononça à cette occasion des paroles qui
témoignaient d’une confiance bien imprudente dans l’avenir. Voici ce qu’il
déclara : « Il est certain que la fin de La Rochelle est la fin des
misères de la France et le commencement de son repos et de son bonheur. »


— Et cette prédiction, Monsieur, se révéla
fausse ?


— Archifausse. La paix avec l’Angleterre est proclamée
le vingt mai 1629 et dix-huit mois plus tard, les dix et onze mars 1630, éclata
ce qu’on appela « le grand orage de la Cour » : Une puissante et
haineuse cabale, dirigée par la reine mère et inspirée par Marillac, entreprit
de séparer Richelieu du roi et de le détruire. Quelles mortelles affres éprouva
alors le cardinal qui se sentit à ce point menacé par la disgrâce, l’exil et
peut-être la mort, qu’il fut sur le point de quitter la partie ! Dieu
merci, il n’en fit rien. Mais, Madame, ceci est une autre histoire, qui sera
contée en d’autres temps.


 


FIN
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