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La froide clartÈ de la lune projetait l'ombre des barreaux sur le visage de la jeune femme Ètendue, raide, sur le sommier mÈtallique. Elle entendait le bruit rÈgulier du robinet qui gouttait et les soupirs des femmes prises au piËge de leurs propres cauchemars, se rÈpercutant a travers les murs en bÈton de la prison. Tout Ètait presque paisible maintenant. 

Cette nuit, comme toutes les nuits, ses compagnes de cellule se dÈbattaient dans les camisoles de force de leurs raves. Mais cela ne la consolait guËre. a l'aube, elles seraient dÈlivrÈes de leurs terreurs secrËtes. 

Telles des goules, elles se faufileraient hors de leurs cellules, a sa recherche. Vampires dÈambulant en plein jour. "Maggie, mon lapin, qu'est-ce que t'as? T'es trop bien pour t'amuser avec nous? Va te faire foutre, salope ! On va te botter le cul ! " TantÙt cajoleuses, tantÙt agressives, elles la harcelaient, se moquaient d'elle. Elle avait essayÈ de garder ses distances. Cela leur avait suffi pour vouloir la dÈtruire. 

Un sentiment d'amertume malÈ de soulagement s'empara d'elle. Demain, quand elles l'interpelleraient, elle ne serait plus la. Elle serait dÈja partie. 

il faudrait qu'elles se cherchent une autre victime. 

Maggie se laissa glisser jusqu'au bord du sommier et s'accroupit a cÙtÈ. 

Elle souleva le maigre matelas et fouilla a t‚tons en dessous, prenant soin de ne pas heurter le mÈtal. au bout d'une minute, elle trouva ce qu'elle cherchait. Elle saisit la bouteille en plastique et la tira vers elle, en la faisant rouler lÈgËrement sur le cadre. Lorsqu'elle l'eut rapprochÈe du bord, elle rabattit le matelas et se leva, ilageolante. 

Dans un coin de la cellule, sous l'Ètroite fenatre a barreaux, il y avait une chaise pliante. Elle la souleva et la plaça face au lit. Sur l'ÈtagËre au-dessus du lavabo, elle trouva son gobelet en fer-blanc et le posa sur la chaise. Ensuite, elle fouilla a nouveau sous le matelas et sortit la bouteille. Une toux rauque venant des lits superposÈs d'en face la prit au dÈpourvu. Elle se figea. Mais la dormeuse se racla la gorge sans se rÈveiller. 

Maggie serra la bouteille sur sa poitrine. Elle avait eu du mal a se la procurer. Elle l'avait volÈe aprËs le daner sur un chariot a l'entrÈe des douches. TÙt ou tard, quelqu'un allait s'apercevoir de sa disparition. il fallait faire vite. a la lueur de la lune, elle distinguait l'Ètiquette sur laquelle on lisait "DÈsinfectant ". Elle dÈvissa le bouchon. 

L'odeur du dÈtergent lui emplit les narines et lui souleva l'estomac. Sans se donner le temps de rÈilÈchir, elle le versa dans le gobelet et posa la bouteille a cÙtÈ, sur la chaise. Elle s' assit et la fixa, comme hypnotisÈe. 



La configuration des objets sur la chaise ranima en elle un souvenir depuis longtemps oubliÈ un autel, ou bien une table dressÈe pour la CËne. Un rire douloureux lui monta a la gorge. C'Ètait assurÈment sa CËne a elle. Elle s'appratait a commettre un pÈchÈ mortel. Qielle importance, de toute façon elle Ètait damnÈe. Soeur Dolorita ne manquait pas de le lui rappeler a chacune de ses visites. 

Ce matin-la, elle Ètait venue la voir a l'improviste, mais il n'y avait la rien d'inhabituel. Elle n'apportait aucun message de la mËre de Maggie, ce qui, bien s˚r, Ètait tout aussi peu inhabituel. Maggie se rendit compte qu'elle n'espÈrait mame plus recevoir un mot d'elle. 

La gardienne Ètait arrivÈe au moment de la promenade, pendant que les autres sortaient en rang dans la cour, pour lui annoncer que la religieuse l'attendait au parloir. aprËs presque deux ans de ces visites intermittentes, Maggie savait a quoi s'en tenir. Elle avait failli refuser d'y aller, mais un sens du devoir mal placÈ la poussa a se rendre a l'entretien. Soeur Dolorita resta debout; ses yeux, noirs comme les grains d'un rosaire dans son visage blafard, transperçaient Maggie. Comme toujours, elle lui ordonna de se confesser, et Maggie rÈpÈta avec lassitude, comme elle le faisait de temps a autre, qu'elle n'avait pas tuÈ 

Roger. Ce crime-la n'Ètait pas au nombre de ses pÈchÈs. 

De retour dans sa cellule, elle dÈcouvrit le journal qu'elle tenait ÈtalÈ 

sur son oreiller. il Ètait trempÈ. ImbibÈ d'urine. Elles n'avaient pas perdu leur temps en son absence. L'encre dÈlayÈe avait coulÈ sur les pages comme si on y avait versÈ un million de larmes. L'odeur du journal souillÈ 

Ètait immonde. 

Maggie leva les yeux du gobelet et de la bouteille sur le cahier mouillÈ 

qui gisait dans un coin de la cellule. Elle avait vingt-deux ans et endurait cet enfer depuis presque deux ans dÈja. avec un peu de chance, il lui en restait encore dix a tirer. Elle n'y survivrait pas. Elle en Ètait certaine. Le plus cocasse Ètait que, si Roger avait ÈtÈ en vie, si seulement elle avait su qu'il Ètait la, dehors, et qu'il croyait en elle, elle aurait probablement ÈtÈ capable de le supporter. Les larmes lui montËrent aux yeux. Elle n'y fit pas attention. Elle ne voulait pas se sentir triste. Elle ne voulait rien Èprouver du tout. il lui vint a l'esprit qu'en apprenant la nouvelle, sa mËre s'estimerait totalement rachetÈe. 

Maggie contempla la chaise en face d'elle. Puis elle se pencha et saisit le gobelet. Elle le porta a ses lËvres. L'odeur lui donnait envie de vomir. 

Elle dÈtourna les yeux, prit une profonde inspiration, puis, retenant son soufile, elle avala d'un trait le liquide inf‚me. 

Presque instantanÈment, elle se figea. Les yeux exorbitÈs, elle l‚cha le gobelet qui rebondit a ses pieds. Maggie plaqua une main sur sa bouche; plusieurs filets de liquide noir coulËrent entre ses doigts. Elle se releva a moitiÈ et bascula en avant, voulut se rattraper a la chaise. Emportant la chaise dans sa chute, elle s'Ècrasa sur le sol. Le dÈtergent s'Èchappa de la bouteille et ruissela a travers la cellule jusque dans le couloir. 

Le fracas de la chaise rÈsonna dans le dortoir silencieux oa se manifestaient dÈja les premiers signes d'agitation. 



les mouettes battaient des ailes a une cadence rÈguliËre qui les maintenait a un ou deux mËtres de la proue. Elles guidaient le bateau a travers le brouillard, vers

la terre qui venait tout juste d'apparaatre a l'horizon. Seule sur le pont, Maggie Fraser serra Ètroitement son impermÈable autour d'elle et se pencha par-dessus le bastingage pour essayer de distinguer les contours de Heron's Neck. L'ale avait l'air plus grande qu'elle ne le pensait: de loin, on e˚t dit une longue traanÈe charbonneuse. La brume empachait de voir les constructions : le seul Èdifice visible Ètait le phare a une extrÈmitÈ, pointÈ vers le ciel tel un doigt osseux. 

Le ferry tanguait sur l'ocÈan gris-vert et crachait de l'Ècume blanche de part et d'autre de la proue. Plissant les yeux, Maggie scrutait du regard son nouveau lieu d'habitation. 

Son lieu d'habitation. au bout de douze ans, cette expression lui paraissait ÈtrangËre. Elle tenta de l'appliquer a cette ale dans l'atlantique, a une heure des cÙtes de la Nouvelleangleterre. Pour la premiËre fois de sa vie, elle allait habiter au bord de la mer. 

Une rafale de vent cingla le visage de Maggie. Elle frissonna. Pour la dixiËme fois de la journÈe, elle regretta de ne

pas avoir mis quelque chose de plus chaud que son impermÈable. Bien que l'on f˚t seulement en octobre, l'air Ètait dÈja glacÈ. Cela la perturbait, comme si, se rendant a une invitation, elle s'Ètait aperçue qu'elle s'Ètait trompÈe d'adresse. 

L'idÈe de s'atre mal ÈquipÈe pour affronter les intempÈries lui apparut comme un mauvais prÈsage. Elle s'Ètait pourtant livrÈe a des prÈparatifs tellement minutieux en prÈvision de cette arrivÈe. Elle chercha a se rappeler a partir de quand elle avait commencÈ a y songer. Il lui semblait que l'idÈe avait germÈ lorsqu'elle avait reçu la premiËre lettre du directeur du journal, un an plus tÙt. il s'agissait d'un simple mot de fÈlicitations, assez formel, aprËs qu'on lui eut remis son diplÙme universitaire lors d'une cÈrÈmonie en prison. Un homme trËs occupÈ avait pris le temps d'accomplir ce geste plein d'attention. Mais entre les lignes, elle avait devinÈ l'ombre d'une opportunitÈ pour elle-mame. 

Maintenant qu'elle y repensait, elle comprenait que l'idÈe de sa venue ici l'avait efileurÈe au moment mame oa elle rÈdigeait avec soin sa rÈponse. 

La correspondance qui s'Ètait engagÈe entre William Emmett et elle avait un parfum journalistique. Elle assouvissait la curiositÈ d'Emmett concernant la vie en prison, tandis qu'il lui donnait des dÈtails sur le petit journal qu'il dirigeait. Le rÈsultat final dÈpassa toutes ses espÈrances. 

Instinctivement, Maggie plongea la main dans la poche de son impermÈable. 

L'enveloppe, tel un talisman, Ètait toujours la. aujourd'hui, elle allait prendre ses fonctions dans le journal d'Emmett. 

Le claquement d'une porte mÈtallique interrompit le cours de ses rÈilexions. Se retournant, Maggie vit un homme Èmerger de l'escalier qui menait sur le pont infÈrieur, les mains sur les mollets d'une fillette dodue juchÈe sur ses Èpaules. L'enfant piaillait de joie en gigotant; les embruns faisaient briller son cirÈ jaune. 

" Hop la! " cria l'homme, faisant glisser la petite fille de son cou et l'attrapant par la taille. il fourra un morceau de pain dans ses menottes. " …miette-le ", ordonna-t-il. 

La petite s'exÈcuta en gloussant lorsque son pËre la souleva, elle tenait un bout de pain dans sa main tendue. " viens, la mouette, gazouilla-t-elle. 

- Plus haut, lui enjoignit l'homme. 

- Elle viendra le chercher aujourd'hui? 

- Bien s˚r qu'elle viendra ", acquiesça-t-il. 

Quel jeu dangereux, pensa Maggie, mal a l'aise. L'enfant pouvait glisser de ses bras et tomber a la mer. Maggie jeta un coup d'oeil dans leur direction. La petite fille riait et s'agitait dans les bras de l'homme. a/

z> mais elle adore ça. 

" Nous sommes bientÙt arrivÈs, papa? demanda-t-elle. 

- Presque. " 

Presque arrivÈs. MalgrÈ la bruine, Maggie en eut la bouche sËche. Les autres, qu'allaient-ils penser d'elle ? Elle lissa la robe qu'elle portait sous son impermÈable. Couleur abricot, elle lui avait paru trËs seyante dans le magasin; elle moulait son corps et mettait en valeur la blancheur de sa peau. Des annÈes durant, elle n'avait pas eu le droit de s'habiller en femme. En revatant cette tenue pour la premiËre fois, elle avait connu un moment d'allÈgresse. Cette robe-la la rendait sÈduisante.Jolie mame. a prÈsent, tout d'un coup, Maggie la trouvait trop voyante. 

L'enfant sur le pont roucoula de plaisir quand une mouette fondit sur elle et saisit le pain entre ses doigts minuscules. Elle brandit aussitÙt un autre morceau, et une deuxiËme mouette plana briËvement, puis piqua vers le pain. La fillette battit des mains, se tourna et, nouant les bras autour du cou de son pËre, le couvrit de baisers mouillÈs. " Elle l'a pris ", gazouillait-elle. 

L'homme la serrait trËs fort, la tenant par une cuisse qu'on devinait potelÈe sous le cirÈ, les lËvres tendues pour recevoir ses baisers. 

Maggie se renfrogna en les regardant. Quelle inconscience ! Elle aurait voulu s'approcher d'eux et crier : " attention, ne faites pas ça ! " au lieu de quoi, elle leur tourna le dos. Cela ne la concernait pas. Elle avait ses propres prÈoccupations. 

Laissant errer son regard sur l'eau, elle repensa a sa robe. Elle est trop courte. Peut-atre Ètait-il encore temps d'en changer. Elle ferma les yeux et essaya de visualiser le contenu de sa valise, mais une autre image surgit dans son esprit. L'espace d'un instant, elle se reprÈsenta le visage de soeur Dolorita:

ses yeux chargÈs d'imprÈcations lançaient des Èclairs. 

Non, pensa-t-elle, agacÈe, secouant la tate pour dissiper cette Image, je porterai ce queje voudrai. Bien que soeur Dolorita f˚t morte depuis des annÈes, son souvenir continuait a la hanter. avec effort, elle chassa ces pensÈes pÈnibles et tenta de se concentrer sur ce qui l'attendait. Elle allait au-devant d'une nouvelle existence, oa personne ne la connaatrait, oa son passÈ serait un secret qu'elle prÈserverait jalousement. Elle se demandait s'il lui avait laissÈ des marques, comme des zÈbrures aprËs un coup de fouet. Maggie rÈilÈchit un instant, puis rejeta cette idÈe. Mame les zÈbrures, se rappela-t-elle, s'estompent sans laisser de traces. Elle frotta ses mains gelÈes et se reprocha son apprÈhension. Elle serait fixÈe bien assez tÙt. 



Une voix l'interrompit dans ses ruminations. " Sale temps pour rester sur le pont. " 

Se retournant, Maggie vit un jeune matelot en cirÈ kaki avec une corde dans les mains. 

" «a ne me dÈrange pas, rÈpliqua-t-elle, sur la dÈfensive. 

- Ma foi, fit-il avec un haussement d'Èpaules, faudra bientÙt redescendre. 

Nous y sommes presque. " 

Maggie regarda autour d'elle et se rendit compte qu'il avait raison. 

absorbÈe dans ses pensÈes, elle n'avait pas remarquÈ la rapiditÈ avec laquelle ils se rapprochaient de l'ale. DÈja, on distinguait le dÈbarcadËre et, tout autour, des maisons soignÈes aux toits de bardeaux gris bordÈs de blanc. 

De part et d'autre du dÈbarcadËre s'Ètendait le sable clair et crayeux. 

Tandis que les machines s 'arretaient et que le bateau glissait vers la jetÈe, Maggie aperçut deux enfants qui jouaient sur les planches usÈes par les intempÈries. ils Ètaient accroupis l'un a cÙtÈ de l'autre dans leurs anoraks assortis ; le vent soulevait les cheveux couleur de blÈ du plus grand et Èbouriffait les boucles brunes du petit. Cette scËne lui procura un Ètrange plaisir malÈ de regret. Voila bien longtemps qu'elle n'avait pas assistÈ au spectacle d'enfants en train de jouer ensemble. a vrai dire, autrefois, elle pratait a peine attention a de tels moments d'innocence. 

Le bateau accosta lentement, et Maggie se pencha sur la rambarde pour mieux voir les enfants. Soudain, elle p‚lit devant le tableau qui s'offrait a ses yeux. 

Entre les deux garçons, sur les planches de la jetÈe, une grosse tortue gisait sur le dos. L'animal agitait ses pattes cornÈes en l'air, luttant pour se redresser. L'aanÈ des garçons, le blond, saisit un b‚ton taillÈ en pointe. il piqua les pattes de l'animal sans dÈfense et, quand la tortue rentra ses membres meurtris dans sa carapace, il planta le b‚ton dans son sanctuaire, l'enfonçant sans merci, pendant que son petit camarade poussait des cris de joie. Le grand fouilla tous les orifices et arriva finalement au trou oa la tortue avait rentrÈ sa tate. Doucement, il t‚ta l'ouverture, puis retira le b‚ton pointu et le ficha de toutes ses forces a l'intÈrieur. 

L'estomac nouÈ, Maggie Ètouffa un gÈmissement. Elle se mit a trembler, comme si elle ressentait dans sa chair les souffrances de la bate. Quelques minutes plus tÙt, pensa-t-elle, elle devait ramper paisiblement sur le sable. Et maintenant, on la torturait. 

" HÈ, les gosses, fichez le camp d'ici! Et laissez cette bestiole tranquille. " Levant les yeux, Maggie vit le jeune homme vatu de kaki menacer les garçons du poing. L'aanÈ donna un grand coup de pied a la tortue qui tomba a l'eau, le b‚ton toujours plantÈ sous la carapace. Les deux enfants dÈtalËrent le long de la jetÈe. 

Entre-temps, l'homme s'Ètait tournÈ vers Maggie. " Dites donc, ma petite dame, faudrait y aller. Vous croyez qu'on va passer la journÈe ici ? " 

Elle secoua la tate et passa une main tremblante dans ses cheveux. 

Doucement, se dit-elle. Une vague d'apprÈhension la submergea. Elle s'obligea a se remplir les poumons d'air humide et salÈ jusqu'a ce qu'elle se sente plus calme. ~Tout ira bien. Elle prit ses bagages et se dirigea vers l'escalier. 

L'homme et sa fille descendaient dÈja. L'enfant se cramponnait au cou de son pËre qui lui parlait tout bas, le visage enfoui dans son cirÈ jaune. 

Maggie les regarda disparaatre, puis, les jambes en coton, les suivit dans la pÈnombre du pont infÈrieur. 

Les bureaux des Nouvelles de la Crique Ètaient situÈs au bout d'une petite rue pavÈe, dans une b‚tisse en bois qui aurait eu bien besoin d'un coup de peinture blanche. D'un cÙtÈ, elle Ètait ilanquÈe d'une grande maison qui paraissait sombre et mal entretenue, et de l'autre, d'une petite boulangerie dont la vitrine vantait les mÈrites de son pains cent pour cent naturel. 

Maggie longea le trottoir en direction de la façade ÈcaillÈe, passant devant la petite enseigne des Nouvelles. Elle poussa la porte et entra. 

Elle se retrouvait dans un hall obscur tapissÈ de papier peint dÈfraachi, face a un escalier en bois. Sur sa droite, il y avait un portemanteau avec des crochets en fer forgÈ. Maggie se dÈbarrassa de son impermÈable trempÈ 

et l'accrocha, aprËs avoir retirÈ la lettre de la poche. Elle posa ses sacs a cÙtÈ du portemanteau, lissa la robe lÈgËrement humide qui lui collait au corps et s'approcha de la premiËre porte ouverte. 

DerriËre, elle dÈcouvrit une vaste piËce ÈclairÈe, avec des fenatres a petits carreaux, presque entiËrement obscurcies par les arbres touffus qui poussaient dehors. il y avait trois bureaux dans la piËce, mais un seul Ètait occupÈ pour le moment. Une femme d'aspect banal, la quarantaine, cheveux courts, ch‚tains, striÈs de blond terne,, et lunettes cerdÈes d'argent, tapait sur une machine a Ècnre antique. 

Maggie s'arrata, hÈsitante, sur le pas de la porte. absorbÈe par son travail, la femme semblait l'ignorer. 

"Excusez-moi ", dit-elle enfin. 

La femme se redressa et la considÈra d'un air peu amËne. Sans sourire ni se lever de sa chaise. 

"J'ai rendez-vous avec le rÈdacteur en chef. 

La femme s'essuya les mains sur sajupe en tweed et quitta lentement son siËge. Elle retroussa les manches de son cardigan et s'approcha de Maggie. 

"Je ne crois pas vous connaatre. " 

Son ton irrita Maggie, mais elle rÈussit a garder une expression parfaitement neutre. L'ale Ètait petite. Cette femme devait connaatre tout le monde ici. 

"Je viens d'ai-river, rÈpliqua Maggie posÈment. 

- C'est bien ce que je pensais, opina la femme. 

-Je suis la pour affaires ", annonça Maggie d'une voix contrainte. 

La femme ne dit rien, mais inspecta d'un regard critique la robe soyeuse de Maggie et ses chaussures a hauts talons. 

Maggie sentit son visage s'enflamer. " C'est Mr. Emmett qui m'a fait venir. 

Pourriez-vous prÈvenir le rÈdacteur en chef de mon arrivÈe ?Je suis Margaret Fraser. 

- a quel sujet ? " s'enquit la femme. 

Maggie soutint son regard. " au sujet d'un travail. 

- Venez avec moi. " 

Maggie la suivit a travers le hall empli de courants d'air, jusqu'a une autre grande piËce au fond. La aussi, il y avait plusieurs bureaux jonchÈs de papiers et de journaux. Un homme de trente-cinq ans environ, en chemise de flanelle a carreaux et cravate, assis sur l'un des bureaux, expliquait quelque chose a une fille maigre, aux allures de garçon manquÈ, qui devait avoir dix-huit ans. La fille avait des cheveux couleur feuille-morte et des yeux clairs rappelant le bleu p‚le des oeufs d'oiseau que Maggie enfant avait trouvÈs un jour dans la grange. Elle semblait plus intÈressÈe par les traits ciselÈs, expressifs, de l'homme que par ce qu'il disait. 

"Jess ", dit la femme a cÙtÈ de Maggie. Il leva les yeux. 

" Oui, Grace. 

- Cette jeune personne dÈsire vous voir. Quel est votre nom, dÈja? 

- Margaret Fraser. " 

L'homme lui lança un regard absent. Cependant, a la vue de la femme crispÈe mais sÈduisante qui se tenait devant lui, un sourire se dessina sur ses lËvres puis remonta jusqu'a ses yeux. Une lueur de plaisir illumina son visage tandis qu'il se penchait pour tendre la main a l'inconnue. " 

Bonjour, fit-il chaleureusement. Heureux de vous rencontrer. " 

Perplexe, Maggie saisit la main offerte. " Vous ates Jess Herlie ? " 

il hocha la tate, retenant sa main plus qu'il n'e˚t ÈtÈ nÈcessaire. 

" Vous ne m'attendiez pas ? demanda-t-elle.Je suis la pour prendre mon poste. " 

Jess l‚cha sa main a contrecoeur. Son sourire se transforma en un froncement de sourcils. Confus, le regard de Maggie alla de lui a la fille avec laquelle il parlait. Cette derniËre la dÈvisageait avec curiositÈ. 

" Quel poste? questionna Grace. 

- SecrÈtaire de rÈdaction. Mr. Emmett ne vous l'a pas dit? 

- C'est mon travail, glapit Grace. Que fait-elle ici ? " 

Jess posa une main apaisante sur son bras. " Marche arriËre, dit-il. 

Reprenons depuis le dÈbut. " 

Maggie s'efforça de parler d'une voix calme et mesurÈe. 

"J'ai ÈtÈ embauchÈe par Mr. Emmett pour travailler au journal. Je suis censÈe commencer tout de suite. 

- Mr. Emmett n'est pas la. il est en dÈplacement, expliqua Jess. 

-Je sais, rÈtorqua Maggie impatiemment. il m'a dit de venir et de me mettre au travail. Voici sa lettre. 

Jess prit l'enveloppe, en tira la feuille pliÈe et l'ouvrit. Grace se planta derriËre lui et lut par-dessus son Èpaule la lettre qu'il ne chercha mame pas a cacher a sa vue. La fille continuait a examiner Maggie. 

Jess termina sa lecture et passa rapidement la main dans sa tignasse Èpaisse. " Que pensez-vous de ça? Le vieux ne m'a jamais parlÈ de vous, pas un mot. 

- Vous voyez pourtant bien que j'Ètais attendue. " 

Maggie sentit sa voix vibrer de colËre et d'anxiÈtÈ. 

Jess hocha la tate, observant son visage dÈfait d'un air soucieux. " Evy, dit-il finalement, apporte un verre d'eau aMiss Fraser. " 

absorbÈe par la conversation, la jeune fille ne comprit pas tout de suite qu'on s'adressait a elle. " Oh, fit-elle, comme si on l'avait rÈveillÈe en sursaut. Bien s˚r. " Elle alla vers l'Èvier situÈ dans un angle de la piËce et remplit un verre en plastique qu'elle tendit a Maggie a bout de bras. 

Maggie but une gorgÈe et se reprit. Elle plongea son regard dans les yeux bienveillants et inquiets du rÈdacteur en chef. " Vous pourriez peut-atre lui tÈlÈphoner pour vÈrifier. 

-Je crains que ce ne soit pas possible, soupira Jess. il a quittÈ l'ale a l'improviste, laissant un mot pour dire qu'il s'absentait pour affaires. 

Nous ne savons mame pas quand il reviendra. On peut toujours essayer de joindre son bureau a Boston mais... "Jess ne termina pas sa phrase. 

" Elle ne va tout de mame pas dÈbarquer ici et me prendre mon boulot, protesta Grace. 

- Ècoutez, je ne sais pas quel est votre problËme, dÈclara Maggie d'un air sombre, mais je suis venue de loin pour occuper ce poste. 

- D'oa venez-vous, dÈja ? " demandaJess. 

InstantanÈment, Maggie fut sur ses gardes. " De Pennsylvanie, mentit-elle. 

- Oh, vous avez travaillÈ dans l'ancien journal d'Emmett, a Harrisburg? 

- Harrisburg? Non. " Leurs yeux Ètaient comme des spots braquÈs sur son visage. 

"Je ne sais pas. "Jess soupira a nouveau et secoua la tate. " Qui sait ce que Bill avait en tate ? il est un peu Ètourdi ces temps-ci. " 

Maggie le regarda fixement. Ses pensÈes n'avaient pas a se couler dans les mots qu'il aurait fallu prononcer. 

" Vous n'avez qu'a commencer, poursuivit Jess, et nous verrons ce qu'il a prÈvu quand il rentrera. 

- Elle ne va pas me prendre ma place, rÈpÈta Grace, catÈgorique. 

- Ne vous inquiÈtez pas, Grace, la rassuraJess. Personne ne vous prendra votre place. il y a de quoi faire ici. " 

Nullement convaincue, Grace le considÈra d'un oeil torve. " Et puis, ajouta-t-il en riant, nous avons toujours de la place pour un joli minois. 

" 

Evy se retourna et lui jeta un regard perçant. L'espace d'une seconde, ses yeux ÈtincelËrent. Puis elle les baissa sur ses chaussures. 

Maggie respira. Elle sentait son visage reprendre un peu de couleur. " 

Parfait, dit-elle. Je vous remercie. Que dois-je faire?" 

Jess balaya sa question d'un geste de la main. " Occupez-vous d'abord de votre installation. Vous avez un logement? 

- Pas encore, avoua Maggie. 

- Eh bien, cherchez-en un. Et revenez aprËs. 

- Bien, rÈpondit Maggie gauchement, en reculant vers la porte. J'y vais. 

- N'oubliez pas votre manteau en sortant, lança Grace, sarrcastique. Vous allez attraper la mort avec cette robe-la. 
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Il n'y avait qu'une poignÈe de clients dans la salle a manger humide, lambrissÈe de chane, de l'auberge des QuatreVents. Maggie choisit une table prËs de la fenatre, le plus loin possible des autres consommateurs dissÈminÈs a travers la salle. Elle commanda du thÈ et un muffin a la serveuse qui portait ses cheveux nattÈs en couronne. Celle-ci prit sa commande et s'Èloigna d'un pas souple. 

De sa place, Maggie voyait les rares lumiËres des magasins encore ouverts dans la grand-rue. Elle ruminait la scËne qui venait de se dÈrouler dans les bureaux du journal. Inexplicablement, les choses avaient mal tournÈ 

presque tout de suite. Grace, la plus ‚gÈe des deux femmes, contestait dÈja sa venue. Elle lui donnerait s˚rement du fil a retordre. Pourquoi Mr. 

Emmett ne les avait-il pas prÈvenus de son arrivÈe? Elle lui avait demandÈ 

de garder le secret sur son passÈ, mais elle ne s'attendait pas a se retrouver dans une situation aussi dÈlicate. Elle sentait Ègalement que la jeune fille n'apprÈciait guËre la façon dont le rÈdacteur en chef l'avait accueillie. Elle doit atre amoureuse de lui, pensa Maggie. C'est vrai qu'il est sÈduisant. ImmÈdiatement, elle coupa court a ses rÈflexions. Elle n'avait vraiment pas besoin de cela. 

MalgrÈ les plans qu'elle avait ÈchafaudÈs, tout allait de travers. Elle aurait voulu se glisser dans le tableau discrËtement, comme un plongeur dans un lac dont la surface se refermerait tranquillement au-dessus de sa tate, sans remous. au lieu de quoi elle avait involontairement attirÈ 

l'attention sur elle. 

La serveuse revint avec sa commande. Maggie fixa l'assiette sans le moindre appÈtit. 

je devrais peut-atre partir maintenant, pensait-elle. Fuir avant que les choses ne se compliquent. En un Èclair, elle se rendit compte qu'elle n'avait nulle part oa aller. Rester ici Ètait sa seule possibilitÈ et elle devait assumer le fait de se sentir mal al'aise avec des gens normaux. il fallait qu'elle apprenne as'adapter. Oa que tu ailles, se rÈprimanda-t-elle, il y aura des problËmes. " il faut que tu essaies ", dit Maggie tout haut. GanÈe, elle regarda autour d'elle. Ici, ce n'Ètait pas un endroit oa l'on pouvait parler tout seul sans se faire remarquer. Ce n'Ètait pas la prison. 

Maggie ferma les yeux et enfouit son visage dans ses mains. avec lassitude, elle se massa les tempes du bout des doigts. Cet air soupçonneux qu'ils avaient tous en la regardant! Comme s'ils se doutaient qu'elle avait quelque chose a cacher. 

" Pardonnez-moi. " 

Maggie sursauta. 

Evy, la jeune fille p‚le du bureau, se tenait devant elle, les bras chargÈs de livres et de journaux. "Je ne voulais pas vous faire peur. 

- Vous ne m'avez pas fait peur, mentit Maggie. 

-J'Ètais presque s˚re de vous trouver ici. C'est le seul hÙtel qui soit encore ouvert en ville, maintenant que la saison est finie. 

- Vous voulez vous asseoir? 

-J'peux pas ", rÈpondit Evy. 

Maggie ne comprenait pas trËs bien le but de sa visite. Le regard fixe d'Evy l'embarrassait. Elle aurait prÈfÈrÈ la voir partir. 

" C'est Jess qui m'envoie "~ expliqua Evy, comme en rÈponse a sa question mformulÈe. 

Maggie s'empara du couteau et commença a beurrer son muffin. " ah oui? 

- il s'est dit que vous aimeriez peut-atre jeter un oeil la-dessus. Ce sont d'anciens numÈros du journal, des bouquins sur l'ale et tout ça. 

- Merci. C'est trËs gentil. " Maggie prit les journaux et les posa sur la chaise a cÙtÈ d'elle. "Je les regarderai avec plaisir. " Les mots sonnaient tellement creux qu'elle se recroquevilla intÈrieurement. 

"Je vous en prie, tout le plaisir est pour moi. " Maggie leva les yeux, cherchant une trace de sarcasme sur le visage d'Evy, mais cette derniËre s'acquittait de sa t‚che avec le dÈtachement professionnel d'une hÙtesse d'accueil. 

"J'espËre que mon arrivÈe au journal ne va pas poser de problËme, bredouilla Maggie pour rompre le silence. 

- Non, fit Evy, surprise. Pourquoi ? 

Maggie esquissa un sourire forcÈ. "J'ai l'impression que Grace n'est pas enchantÈe de me voir. 

L'ombre d'un sourire effleura les lËvres d'Evy. " ah, Grace! il lui arrive d'avoir mauvais caractËre. " 

L'espace d'un instant, Maggie lui fut reconnaissante de cette remarque. " 

Pourquoi ne prendriez-vous pas un peu de thÈ? " proposa-t-elle. 

Evy hÈsita, comme si elle rÈflÈchissait a son invitation. Puis elle secoua la tate. " Non. il faut que j'y aille. " Cependant, elle ne bougeait toujours pas. DÈconcertÈe, Maggie contempla le visage ovale au teint p‚le. 

"Qu'y a t'il? demanda Evy. 

- Rien. " Maggie dÈtourna les yeux. " Merci pour les livres. C'est trËs aimable de me les avoir apportÈs. " 

La jeune fille posa sur elle son curieux regard scrutateur et soudain, de maniËre tout a fait inattendue, lui sourit. "Je pense bien. " 

DÈconcertÈe, Maggie eut un mouvement de recul. Mais le sourire s'Èvanouit aussi brusquement qu'il Ètait apparu. 
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le carillon tinta faiblement lorsque Maggie poussa la porte de l'agence immobiliËre. Dans le bureau exigu a l'atmosphËre confinÈe s'entassaient des fauteuils gÈants, un canapÈ et un assortiment de tables basses. Sur l'une d'elles Ètait posÈ un vase rempli de tulipes et de gÈraniums en plastique poussiÈreux. au fond de la piËce trÙnait un grand bureau croulant sous des piles de papiers et de classeurs. assis derriËre le bureau, un homme en casquette de capitaine au long cours mangeait un sandwich en Ètudiant une carte. au son du carillon, il leva les yeux et scruta la visiteuse pardessus ses lunettes a double foyer, essuyant du revers de la main sa moustache blanche pleine de moutarde. 

Maggie jeta un coup d'oeil sur les plaques placÈes sur le bord du bureau. 

L'une indiquait Plan prÈvisionnel, avec des lettres qui, en bavant, dÈbordaient sur la marge, et l'autre, Herny Blair. 

<c Mr. Blair? demanda-t-elle. 

- a votre service ", rÈpondit le fringant vieux monsieur. il posa son sandwich au fromage entamÈ sur une pile de papiers. 

"J'ai interrompu votre dÈjeuner, s'excusa-t-elle. 

- aucune importance. Que puisje pour vous? asseyez-vous, Miss... 

- Fraser. " Maggie s'assit. "Je cherche quelque chose alouer. Un appartement. Ou un pavillon, ici, en ville. 

- Pour quelle durÈe ? " s'enquit le vieil homme d'une voix r‚peuse. 

Maggie haussa les Èpaules. " IndÈterminÈe. 

- Vous comptez vous installer dans l'ale? 

-J'ai un poste au journal. 

- Bien, bien, parfait." L'agent immobilier dÈplaça quelques papiers, faisant tomber son sandwich au passage. " Oa demeurez-vous actuellement? 

-J'ai passÈ la nuit aux Quatre-Vents. 



- il vous faut donc quelque chose tout de suite. 

- Le plus rapidement possible. 

- Vous ne pouvez pas rester a l'hÙtel. C'est trop cher. il vous faut un logement. " 

Maggie sourit faiblement en signe d'assentiment. 

Le vieil homme se leva et se dirigea en traanant les pieds vers un placard mÈtallique. " Vous connaissez l'ale ? " 

Maggie secoua la tate. 

" Mminmm ", murmura-t-il. il sortit un classeur et revint a sa place. Les yeux plissÈs, il examina son contenu en tambourinant sur le bureau. "Je n'ai pas grand-chose ici, en ville. Rien de confortable, j'entends. 

- Rien ? " rÈpÈta-t-elle, alarmÈe. 

il fit claquer sa langue. " Pas grand-chose. il y a un petit appartement au-dessus de la cafÈtÈria, mais ce n'est pas assez bien pour une personne comme vous. " 

Maggie jeta un regard morose par la fenatre, sur la pluie que le vent chassait le long de la grand-rue. " «a irait peutatre, dit-elle. 

- Vous trouverez beaucoup mieux en dehors de la ville. il y a des tas de maisons vides par ici. Des gens qui possËdent deux ou trois maisons de campagne et qui passent ici seulement une semaine ou deux en ÈtÈ. Vous pouvez en louer une pour une poignÈe de cacahuËtes. arrangez-vous simplement pour prendre vos vacances au moment oa les propriÈtaires sont la. «a marche trËs bien. Nous avons pas mal de gens dans ce cas. " 

Maggie soupira. " C'est trËs joli, mais je suppose qu'il faut avoir une voiture quand on habite un peu loin. Je ne peux pas.Je n'ai pas de voiture. 

- Pas de voiture. C'est ennuyeux, marmonna le vieil homme. Vous ne conduisez pas, dites-vous? 

- Oh si, je conduis. " Maggie ignorait dans combien de temps le permis dont elle avait fait la demande fmirait par lui parvenir. Elle ne savait mame pas si elle Ètait encore capable de conduire. " Simplement, je n'ai pas de voiture. 

- attendez, dit Henry Blair en tripotant sa moustache.J'ai peut-atre quelque chose pour vous. " il se leva, retourna en traanant les pieds prËs du placard mÈtallique, remit le classeur qu'il avait sorti et en prit un autre. "Juste une petite minute. aha ! " il lui sourit gaiement, rÈvÈlant deux dents manquantes. 

" Qu'est-ce que c'est ? " Maggie se triturait les doigts. 

" La maison des Thornhill. " Blair exultait. " C'est dans Liberty Road. 

aprËs le cimetiËre. Jolie maison. TrËs jolie. Pas trop grande, mais trËs confortable. avec un grand terrain autour, donc pas de promiscuitÈ. Et... 

(il fit une pause pour mÈnager son effet)... il y a une vieille Buick au garage qu'ils louent avec la maison. 

- «a a l'air bien, dit Maggie sans conviction. 

- Vous voulez la voir ? On va faire un saut la-bas. " Sans attendre la rÈponse, il alla dÈcrocher son caban dans le placard. 

Maggie se leva. " Et les propriÈtaires ? ils reviennent en ÈtÈ? 

- Les Thornbill? Peut-atre une semaine ou deux. En ce moment, ils sont partis en croisiËre. Nous verrons cela a leur retour, si la maison vous plaat. " 

Le vieil homme avait dÈja ouvert la porte de l'agence. 



" La pluie s'est un peu calmÈe, observa-t-il. C'est juste de la bruine maintenant. " 

Maggie le rejoignit dehors. 

" Ma voiture est par la, dit-il, dÈsignant une vieille camionnette fatiguÈe garÈe le long du trottoir. Vous ne voudrez pas de cet appartement. " il pointa le menton en direction de la cafÈtÈria, situÈe un peu plus haut. " 

La maison vous conviencira beaucoup mieux. " 

EspÈrant silencieusement qu'il avait raison, Maggie suivit l'agent immobilier vers la camionnette. 

La propriÈtÈ des Thornhill se trouvait trËs a l'Ècart de la route. On distinguait a peine ses bardeaux ÈcaillÈs a travers les sapins lorsque Henry Blair s'engagea dans l'allÈe. Les voisins les plus proches n'Ètaient mame pas visibles de la maison, nota Maggie avec satisfaction. Elle Ètait loin de tout. Exactement ce qu'il lui fallait. 

" Nous y voila ", annonça Blair, s'arratant devant le garage. Maggie leva les yeux et examina la maison. Bien que dÈlabrÈe, la façade conservait un certain charme mÈlancolique, avec sa peinture grise et ses moulures noires. 

Des squelettes de rosiers s'entrelaçaient autour de la porte d'entrÈe. 

Blair descendit de voiture et fit signe a Maggie de le suivre. '<Je vais voir si la voiture fonctionne, avant mame de faire le tour de la maison. 

Inutile de visiter si elle ne marche pas, hein ? " il sourit gentiment a Maggie qui hocha la tate en signe d'acquiescement. 

Le vieil agent immobilier tira sur la poignÈe en fer qui ouvrait la porte du garage. " allez jeter un coup d'oeil alentour pendant que je bricole la-dedans. " 

Maggie obtempÈra. Elle passa devant la cuisine, regarda la porte et les fenatres aux vitres obscures. La quiÈtude de cette maison semblait Ètrangement rÈconfortante, comme si elle Ètait prate a protÈger sa solitude. Maggie fit le tour du b‚timent pour continuer son inspection. 

Le terrain, accidentÈ, Ètait a l'abandon. Juste derriËre la maison, il y avait un prÈ de hautes herbes qui commençaient a virer a l'argent, et une Èpaisse pinËde bordait la limite gauche de la propriÈtÈ. La lumiËre gris

‚tre du jour Ètait trop faible pour y pÈnÈtrer et Èclairer ses sombres profondeurs. Le bruissement des aiguilles de pin et de l'herbe ondoyante adoucissait la rudesse du paysage. 

Maggie scruta le prÈ et le talus qui se dressait au-dela, envahi par des buissons rabougris de douce-amËre. Ses yeux se posËrent sur les branches nues d'un bosquet de pommiers sauvages, a peine visibles par-dessus le talus. Quelques pommes ratatinÈes s'accrochaient encore aux branches dÈcharnÈes. Maggie se fraya un passage dans les hautes herbes et grimpa le talus en direction des arbres. De l'autre cÙtÈ, la pente plongeait abruptement vers le ruisseau qui coulait en contrebas. 

Debout sur un rocher plat, Maggie balaya le paysage du regard. L'eau glacÈe bouillonnait dans le lit caillouteux du torrent. En face, Maggie repÈra une rainette juchÈe sur une pierre lisse qui la fixait paresseusement de ses yeux noirs. Elle retint son soufile pour ne pas l'effrayer. Une sensation de paix m‚tinÈe de solitude l'envahit. Elle se sentait a l'aise ici. Le terrain Ètait un luxe inespÈrÈ. 



Le soudain vrombissement d'un moteur rompit le charme. La rainette bondit de sa pierre dans les eaux tumultueuses du torrent. Maggie fit demi-tour et reprit le chemin du garage en se faufilant a travers les herbes. 

"J'ai rÈussi a la faire dÈmarrer, annonça Blair, rayonnant, quand elle entra dans le garage. 

- Formidable. 

- Maintenant, on peut aller visiter la maison. " il coupa le moteur et descendit de la voiture. 

La maison n'Ètait pas trËs grande pour l'ale, mais propre et bien entretenue. La partie habitable Ètait situÈe au rez-dechaussÈe, entre la cave et le grenier. Blair guida Maggie atravers les piËces, indiquant les vÈritables antiquitÈs parmi les meubles hÈtÈroclites, mal assortis mais confortables. 

"Vous avez tout ce qu'il faut la-dedans, dit-il, ouvrant la porte du placard a cÙtÈ de la chambre. La salle de bains est un peu vieillotte, mais tout fonctionne. " Maggie regarda al'intÈrieur et vit une profonde baignoire sur pieds et des toilettes avec une chasse d'eau actionnÈe par une chaane. 

" La cheminÈe marche, observa Blair en traversant le sÈjour. Et la cuisine est ÈquipÈe de tous les ustensiles nÈcessaires. " 

Maggie interrompit son inventaire. " C'est parfait. Je la prends. 

- Vous ne vous sentirez pas trop seule ici, vous en ates s˚re ? " 

Maggie fit la moue et dÈtourna les yeux. " Non. «a me convient parfaitement. 

- Ben, jolie comme vous ates, vous ne tarderez pas a vous faire des amis. 

J'aurai juste besoin de quelques rÈfÈrences, et tout sera rÈglÈ. " 

Maggie ouvrit de grands yeux. " Des rÈfÈrences? 

- Votre ancienne adresse, des choses comme ça. " 

Maggie sentit la sueur perler a la racine de ses cheveux. Elle chercha dÈsespÈrÈment une rÈponse. "Je vous aurais bien donnÈ celle de mes parents, mais ils sont dÈcÈdÈs. 

- Un employeur, alors ", rÈpliqua Blair patiemment. 

Je n'ai personne, pensa Maggie, fermant les paupiËres. 

" «a ne va pas? demanda le vieil homme. 

- Si, rÈtorqua-t-elle sËchement. «a va trËs bien. Que diriezvous de Mr. 

Emmett? Lui pourrait me fournir une attestation. 

- Bill Emmett ? Mais oui, sans problËme. 

Maggie poussa un soupir de soulagement. " En ce moment, il est en dÈplacement, mais a son retour... ? 

«a suffira largement, opina Blair. Venez, on va rentrer ensemble, vous signerez les papiers, on fera rebrancher l'ÈlectricitÈ, et vous pourrez vous installer dËs aujourd'hui, si vous le dÈsirez." 

Maggie hocha la tate avec gratitude. " Merci. Vous m'avez grandement facilitÈ les choses. 

a votre service. " Le vieil homme souleva sa casquette de capitaine, il se dirigea vers la porte de derriËre. Maggie jeta un regard empli d'espoir sur les piËces sombres de son nouveau logis et lui emboata le pas. 

Le soir mame, elle inspectait le contenu de la vieille valise en cuir posÈe sur le couvre-lit en chenille. 

Quel attirail I pensa-t-elle en secouant la tate. J'aurais vraiment besoin de renouveler ma garde-robe. Un a un, elle souleva les quelques chemisiers dÈfraachis et les pulls ÈlimÈs entassÈs au fond de la valise. Elle les emporta vers la commode et les disposa dans le tiroir ouvert, tapissÈ de papier blanc. 

Elle suivit du doigt le col du chemisier en coton ornÈ de ileurs bleues, qui avait ÈtÈ son prÈfÈrÈ au lycÈe. Elle l'avait retrouvÈ dans les cartons de ses affaires rÈcupÈrÈes par une voisine, Mrs. Bellotti, lorsque la ferme avait ÈtÈ vendue par adjudication, trois ans aprËs la mort de sa mËre. au dÈbut, Maggie n'avait voulu prendre aucun de ses anciens habits. ils Ètaient d'un style trop jeune pour elle, dÈmodÈs pour la plupart, et associÈs a de mauvais souvenirs qui leur collaient aprËs telle une odeur de moisi. Mais le bon sens avait repris le dessus. Elle avait trËs peu d'argent, et elle allait occuper un nouvel emploi. il fallait bien qu'elle ait quelque chose ase mettre. 

Lentement, Maggie referma le tiroir et ouvrit celui du dessus. Puis elle retourna prËs du lit et entreprit de vider l'autre valise, plus petite, qui contenait son linge, quelques foulards et des gants. En une vingtaine de minutes, elle avait

tout rangÈ et amÈnagÈ sa chambre exactement comme elle le voulait. Elle ferma les valises vides et les entreposa sur l'ÈtagËre supÈrieure du placard. Ensuite, elle s'assit sur le bord du grand lit mou. Et voila, le dÈmÈnagement est fait, se dit-elle. 

Le lampadaire a cÙtÈ de la commode baignait la piËce d'une lumiËre chaude. 

Maggie regarda autour d'elle. Elle avait un vrai lit oa donnir. Sa propre cuisine. Une salle de sÈjour avec cheminÈe. Un travail oa se rendre tous les matins. Tandis qu'elle ÈnumÈrait tous ces avantages, une bouffÈe de bonheur la submergea. L'agent immobilier s'Ètait montrÈ comprÈhensif, et tout s'Ètait dÈroulÈ sans accroc. Sauf l'Èpisode des rÈfÈrences. Maggie grimaça au souvemr de son dÈsarroi. Les choses les plus naturelles pour les autres lui apparaissaient comme autant d'obstacles insurmontables. 

assez, pensa-t-elle. Tout a bien marchÈ, et tu es enfin installe'e ici. Tu as une maison maintenant. 

Elle se leva brusquement et alla dans la cuisine, laissant le lampadaire allumÈ. Tant pis pour la note d~ÈlectricitÈ Elle avait besoin de lumiËre. 

De lumiËre et de confort. Elle avait passÈ trop de temps dans l'obscuritÈ. 

Elle ouvrit le rÈfrigÈrateur et sortit une bouteille de jus de fruits. Elle en versa dans un verre et but, savourant le luxe d'avoir son propre rÈfrigÈrateur qu'elle pouvait remplir a sa guise. adossÈe a l'Èvier, elle songea au lendemain, a son premier jour de travail. Tout ira bien. Tu y arriveras. Surtout ne t'affole pas. Garde la tate sur les epaules. Elle jeta un coup d'oeil a l'horloge de la cuisine. il commençait a se faire tard. 

Son cou Ètait raide des tensions accumulÈes dans la jour. nÈe. " Une douche, dit-elle tout haut. Et ensuite, au lit. avec un hochement de tate dÈterminÈ, elle posa le verre vide dans l'Èvier et retourna dans la chambre chercher un peignoir. Puis elle alla dans la salle de bains et fit couler l'eau dans la baignoire. 

au dÈbut, l'antique pomme de douche ne laissa filtrer qu'un mince filet, mais peu a peu, la pression s'accrut et finit par donner un jet bruineux. 

Maggie enjamba le bord ÈlevÈ de la baignoire, Ècartant le rideau de plastique craquelÈ par les ans. aprËs l'avoir tirÈ, elle leva le visage vers la douche. Des torrents d'eau inondËrent ses cheveux, ruisselËrent le long de son corps. Sous ce ilot rÈgulier, elle sentit tous ses muscles se dÈtendre. Pendant quelques instants, elle ne bougea pas, s'abandonnant a la chaleur de l'eau. Puis, a t‚tons, elle attrapa le savon dans la coquille Saint-Jacques posÈe sur le rebord de la fenatre et entreprit de le faire mousser langoureusement. 

Soudain, elle poussa un cri et l‚cha le morceau de savon comme s'il lui avait br˚lÈ les doigts. Elle regarda d'abord ses mains savonneuses, puis le savon recouvert de mousse, qui avait roulÈ dans la baignoire et reposait maintenant aquelques centimËtres de ses orteils. Elle avait oubliÈ de yen-fier. Pour la premiËre fois depuis des annÈes, elle n'avait pas pensÈ a examiner le savon. 

Maggie baissa les yeux sur son corps. Dans la vive lumiËre de la salle de bains, le rÈseau de cicatrices fines, de l'Èpaisseur d'un cheveu, s'entrecroisant en diagonale sur ses flancs, Ètait clairement visible. Sa mÈmoire la ramena inexorablement acette terrible soirÈe. Les genoux flageolants, elle se souvint. 

Elle avait sorti le savon de sa maigre trousse de toilette et Ètait entrÈe sous l'eau tiÈdasse des douches collectives de la prison qui sentaient le dÈsinfectant et le moisi. il Ètait tard:

elle avait ÈcopÈ d'heures supplÈmentaires pour s'atre battue avec l'une de ses tortionnaires. La surveillante restait dehors, attendant avec impatience qu'elle ait terminÈ. Maggie ferma les yeux et laissa l'eau couler sur son corps endolori. Lentement, elle commença a se savonner sur les cÙtÈs et sous les bras. 

" DÈpache-toi un peu ", aboya la matonne. 

Elle eut soudain l'impression que l'eau la piquait sur tout le corps. Un instant, elle crut a une sorte d'Èruption. Puis elle baissa les yeux. 

Ses flancs Ètaient en sang. Des ruisseaux Ècarlates couraient la oa l'eau avait giclÈ. Des volutes couleur d'orange sanguine tourbillonnaient sous la douche. 

Trop horrifiÈe pour crier, elle se figea a la vue de sa peau lacÈrÈe. Son regard se porta sur le savon qu'elle serrait dans sa main tremblante. En bougeant, elle vit luire quelque chose. Elle regarda a nouveau. La lame de rasoir brillait, menaçante, sortant du morceau de savon oa on l'avait enfoncÈe. 

MalgrÈ la chaleur de la douche, ce souvenir fit frissonner Maggie. Elle se pencha et, tout doucement, ramassa le savon gluant. L'eau rebondit sur son dos. Lentement, elle recommença a le faire mousser. Tu n'as plus besoin de mÈfiÈe, se rappela-t-elle. Tu es en sÈcuritÈ. Elle frotta pensivement le savon entre ses paumes. Tu n'as plus rien a craindre a prÈsent. 

Dehors, l'orage s'Ètait ÈloignÈ, chassÈ par le vent qui continuait a souffler en rafales, faisant trembler les vitres de la maison des Thornhull. Des nuages dÈchiquetÈs, pareils a des loques grises effilochÈes, s'Ètiraient en travers de la lune. Quelques Ètoiles Èparses trouaient le ciel. L'air Ètait imprÈgnÈ du froid humide de l'automne. 

La lumiËre de la lampe, a l'intÈrieur de la maison, projetait des taches jaune citron sur les hautes herbes brunes qui poussaient sous les fenatres. 

a travers les carreaux, on apercevait la silhouette solitaire d'une femme assise sur le lit, elle s'Ètait ensuite levÈe pour aller se dÈsaltÈrer a la cuisine, avant de gagner la salle de bains oa elle avait enlevÈ son peignoir pour prendre sa douche. 

Sous l'Èpais branchage d'un sapin, juste a la limite de la bande ÈclairÈe de gazon, une paire d'yeux suivait Maggie de piËce en piËce. Leur regard ne vacillait pas. On e˚t dit que ces yeux pouvaient voir a travers les murs mames, transperçant poutres et bardeaux de leur farouche intensitÈ. 

Les mains de l'individu agrippaient une branche basse de l'arbre qui l'abritait, la serrant avec une force telle que les jointures semblaient briller dans le noir comme de l'os dÈnudÈ. 

La respiration du guetteur Ètait courte et haletante, pareille a celle d'un loup, tandis que ses yeux, immobiles sous leurs lourdes paupiËres, observaient leur proie. Le seul autre bruit rendu pratiquement inaudible par les rafales de vent, Ètait le grincement constant, ininterrompu, de ses dents

. 
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maggie hÈsitait dans le couloir sombre, rempli de courants d'air, devant le bureau du rÈdacteur en chef. Par la porte entreb

‚illÈe, elle entendait un

murmure de voix provenant de la piËce ÈclairÈe. Elle se sentait comme un rÙdeur derriËre une fenatre, toute grelottante, ses papiers a la main. au bout de deux jours de travail, elle Èprouvait toujours le mame embarras chaque fois qu'elle entrait quelque part, comme si ses membres pouvaient la l‚cher d'un instant a l'autre, trahissant le malaise qu'elle s'efforçait de cacher. 

Le nombre d'erreurs qu'elle avait commises n'avait rien d'exceptionnel pour un dÈbut. Elle avait mal calibrÈ la longueur d  titre, classÈ les discours du maire au mauvais endroit et appelÈ l'imprimeur plus de fois qu'il n'Ètait nÈcessaire. L'expÈrience qu'elle avait acquise en participant au bulletin de la prison lui Ètait bien utile aujourd'hui. Mame Grace, a l'aff˚t du moindre impair de sa part, avait ÈtÈ obligÈe de changer de tactique. Mais cela n'apaisait pas les angoisses de Maggie. La-bas, en prison, elle avait appris que les erreurs, mame minimes, Ètaient passibles de ch‚timent. Le code, en fait, Ètait trËs simple. Et il avait toujours le don de la dÈstabilisÈe, mame maintenant que le portail s'Ètait refermÈ 

derriËre elle. 

Maggie tendit l'oreille, guettant une pause dans la conversation. Elle n'avait pas envie d'entrer a l'improviste. Mais le moment propice n'arrivait pas. Elle frappa timidement. 

" Entrez "~ criaJess. 

Lorsqu'elle pÈnÈtra dans la piËce, Jess et Evy levËrent les yeux. Se penchant par-dessus son bureau, Jess joignit les mains et lui sourit. Evy se tassa dans le fauteuil poussÈ tout contre le bureau. Elle pinça les lËvres et se mit a m‚chouiller distraitement l'intÈneur de sa joue. 



" NavrÈe de vous interrompre, s'excusa Maggie. J'ai fmi de corriger la rubrique pache, et j'ai pensÈ que, peut-atre, vous aimeriez yjeter un coup d'oeil ". Elle tendit le manuscrit aJess. 

" Vous voulez vous asseoir ? " demanda Evy, se soulevant a demi de son fauteuil. 

Maggie secoua la tate et lui fit signe de rester assise. 

Jess feuilleta les pages du manuscrit. " Tout ce que vous avez toujours voulu savoir sur les clovisses, observa-t-il, amusÈ. 

- Et plus encore ", opina Maggie. 

ll rit en secouant la tate. Puis il se mit a parcourir les pages dactylographiÈes, les annotant de temps a autre. Maggie chercha quelque chose a dire a Ev>' pour rompre le silence. Mais avant qu'elle n'ouvre la bouche, Evy leva le regard sur elle. 

" Vous avez l'heure ? " 

Maggie montra ses poignets nus. "Je n'ai pas de montre. 

- Midi moins le quart, ditJess en levant la tate.Joli travail, Maggie. Vous avez rÈussi a donner une apparence d'anglais a la prose nautique de Billy Silva. " 

Le compliment fit rougir Maggie. " il a un style plutÙt inhabituel, dit-elle en souriant, les yeux baissÈs. 

- Chroniques du cap'taine Bill, ajoutaJess. 

-Jess, dit Ev>', il faut que je sache combien de colonnes on rÈserve au courier cette semaine. " 

fi la regarda, vaguement surpris. " Comme d'habitude, je penses trois sur une demi-page. " L'air absent, il prit la rubrique pache sur son bureau. " 

Et voila, Maggie. 

Maggie tendit le bras vers les papiers que le rÈdacteur en chef avait posÈs sur le bord du bureau. 

aussitÙt,Jess se pencha et lui saisit la main. " Quelle bague ravissante, dit-il, scrutant la pierre violette qui scintillait sur son doigt. 

- Merci, balbutia Maggie, prise au dÈpourvu. 

- Oa l'avez-vous trouvÈe ? s'enquit-il sans l‚cher sa main. 

-Jess, interrompit Evy, voulez-vous me parler de ces changements ? " 

il fronça les sourcils. " Plus tard, ok? 

Evye hocha imperceptiblement la tate et se leva. " PrÈvenez-moi quand vous serez prat, fit-elle avec raideur. 

- aprËs le dÈjeuner, promit-il. Maggie, asseyez-vous une minute. " 

Maggie voyait bien qu'Evy Ètait vexÈe. Elle hÈsita, peu dÈsireuse de prendre la place que la jeune fille venait juste de libÈrer. 

" Cela ne t'ennuie pas ", ditJess a Ev>'. C'Ètait une constatation. 

Ev>' secoua la tate, mais Maggie devina sa tension a la raideur peu naturelle de son menton. La jeune fille quitta la piace sans un regard pour l'un ou l'autre. Maggie s'assit. 

"Puisje la voir ? " demandaJess poliment. 

Elle le regarda, dÈconcertÈe. " Quoi? 

- La bague. On dirait que c'est de l'ancien. 

- ah ! " Maggie Ùta la bague de son doigt et la lui tendit. Le fait qu'il s'intÈresse sincËrement au bijou lui causa une dÈception momentanÈe. Elle avait espÈrÈ, s'aperçut-elle, qu'il S'agissait d'une ruse pour la retenir. 

Jess inspecta la bague avec curiositÈ, l'approchant de la lumiËre du jour en plissant les yeux. " C'est une amÈthyste, dÈcrÈta-t-il. 

Oui. Elle appartenait a ma grand-mËre. Mon pËre me l'a donnÈe peu avant sa mort... " La voix de Maggie s'Èteignit. 

" ah oui? murmura-t-il. Ma mËre a toute une collection de bijoux anciens. 

Sa passion est contagieuse. Mon pËre ne peut pas passer devant une vitrine sans aller jeter un oeil al'intÈrieur. D'ailleurs, je me souviens d'un pendentif en amÈthyste qu'il a convoitÈ pour elle pendant un bon bout de temps... " 

Maggie s'efforçait de suivre ses paroles, mais elle se rendit compte que son attention dÈviait. Tandis qu'elle le regardait tourner la bague entre ses doigts, l'angoisse monta dans sa poitrine et gagna sa gorge, en mame temps que lui revenait un souvenir longtemps enfoui. Ses yeux demeuraient rivÈs sur la pierre, mais son esprit la ramenait en arriËre. 

" Qu'est-ce que tu as la ? " La question cinglante de sa mËre l'avait surprise alors qu'elle jouait avec son trÈsor sur le plancher du salon. 

Promptement, elle le recouvrit de la main et resserra les doigts. " Rien, chuchota-t-elle. 

- Ne me mens pas. J'ai vu quelque chose. " Sa mËre l'empoigna par le bras, essayant de forcer le petit poing fermÈ. 

" Non, c'est a moi ", se rÈcria-t-elle, tentant de libÈrer sa main. D'un coup sec sur les jointures, sa mËre l'obligea adesserrer les doigts, et la bague tomba a ses pieds. Lentement, elle se baissa pour la ramasser. Le visage blame, elle regarda fixement l'enfant. 

" Oa l'as-tu prise ? interrogea-t-elle d'une voix tremblante. 

-Je l'ai trouvÈe, rÈpondit la fillette, en larmes, Èvitant son regard. 

- C'est impossible. Elle Ètait dans la commode de ton pËre. " 

L'enfant se recroquevilla, croisant les bras sur la poitrine pour se protÈger. 

"Tu la lui as prise, cria sa mËre, comme pour mieux se convaincre. Tu l'as prise aprËs sa mort. avoue-le. " Elle la secoua violemment. 

" Non, s'exclama Maggie avec dÈfi. il me l'a donnÈe. 

Soudain, elle entendit le bruissement familier et menaçant d'un lourd tissu traanant sur le tapis. La silhouette sombre de la visiteuse s'arrata juste au-dessus d'elle, lui cachant le rayon de soleil sur le tapis oa elle Ètait accroupie. L'enfant se tassa sans lever les yeux. 

" Nous savons comment tu l'as eue. Vilaine, mÈchante enfant ", dit soeur Dolorita. Elle Èructait. " Tu es pire qu'une voleuse. " 

La fillette se mit a trembler, mais elle refusait de croiser le regard accusateur de la soeur. " Non ", geignit-elle. Tout acoup, du coin de l'oeil, elle vit briller quelque chose. C'Ètait la croix en argent, se balançant au bout d'une chaane que la religieuse serrait dans son poing. 

" Maggie ? " 

La jeune femme tressaillit et regarda Jess qui lui tendait la bague, la mine perplexe. " Quelque chose ne va pas? 

- Non, j'ai seulement... Ce n'est rien. " Elle prit la bague et l'enfila sur son doigt. 

" Elle est superbe, commenta-t-il. 

- Merci. " L'espace d'une minute, le regard deJess soutint celui de la jeune femme. 

" alors, s'enquit-il a br˚le-pourpoint, que pensez-vous de tout ça? 



- De mon travail? fit-elle faiblement. 

- Du travail, de l'ale... avez-vous trouvÈ a vous loger? 

- Oui, oui. Je loue la maison des Thornhill dans Liberty Road. La location comprend mame l'usage de leur vieille Buick. 

- C'est confortable? 

- TrËs. La maison est spacieuse. Et la propriÈtÈ elle-mame est trËs belle. 

Tellement loin de tout. 

- C'est ce que j'aime dans cette ale. On a de la place pour respirer. La tranquillitÈ. Habitiez-vous en appartement avant? " 

Maggie Èvita ses yeux. "Oui. Enfin, je n'ai pas l'habitude. . .J'ai l'habitude d'espaces plus rÈduits. Mais j'ai grandi dans une ferme, ajouta-t-elle. 

- En Pennsylvanie? 

- Oui. " il semblait sur le point de poser une autre question. 

PrÈcipitamment, elle changea de sujet. " Ce travail me plaat beaucoup. " 

Jess hocha la tate. " apparemment, vous vous en tirez bien. 

-Je fais de mon mieux. 

- Pas de problËmes particuliers avec Grace? 

- Grace ? Non. " La fausse note resta suspendue dans l'air. 

" Tout va s'arranger, la rassura Jess. On rÈglera ça aprËs le retour d'Emmett. 

- Comme vous voudrez, rÈpondit Maggie.Je crois que je ferais mieux de retourner travailler. " Elle se leva. 

" Maggie, dit Jess en jetant un coup d'oeil a sa montre. J'allais justement prendre ma pause dÈjeuner. Pourquoi ne pas vous joindre a moi ? " 

TroublÈe, Maggie se mordit la lËvre. " Oh, merci. Mais non, je ne peux pas... " 

Jess attendait. 

"J'ai des courses a faire, vous savez, marmonna-t-elle. 

- TrËs bien. Je comprends. Une autre fois, peut-atre. 

- Peut-atre. " Elle recula jusqu'a la porte du bureau. "Je regrette. " Elle ferma la porte. 

" attention oa vous mettez les pieds ", gÈmit Grace. Dans la pÈnombre du couloir, Maggie ne l'avait pas vue amver. " Pardon, Grace. " 

Son aanÈe afficha une expression de martyre. " Pendant que vous ates occupÈe a bavarder, le travail s'accumule sur votre bureau. " 

Sans un mot, Maggie lui emboata le pas. Elle s'approcha de la chaise prËs de la fenatre, prit son sac a main et se dirigea vers la porte. En passant devant le bureau de Grace, Maggie sentit qu'elle la foudroyait du regard. 

Elle rassembla tout son sang-froid pour lui rÈpondre, le plus calmement possible:

"Je le ferai aprËs le dÈjeuner. " Et elle sortit sans un coup d'oeil en arriËre. 

EspËce d'idiote, se morigÈna-t-elle en tournant dans la grand-rue. avoir refusÈ son invitation comme une collÈgienne rougissante. C'est ton patron. 

il n'avait aucune idÈe dÈrriËre la tate. Mais le mÈlange de crainte et d'exaltation qui lui nouait l'estomac dÈmentait le discours qu'elle Ètait en train de se tenir. 

Elle traversa prudemment la chaussÈe pavÈe et commença a regarder les vitrines. a travers le maigre feuillage des arbres entre les boutiques, on entrevoyait ça et la les vagues frangÈes d'Ècume blanche. 

Ce n'Ètait pas uniquement professionnel, pensait-elle. il voulait lui tÈmoigner sa sympathie. Justement, la Ètait le problËme. Elle ne pouvait pas envisager un idile avec lui, qui risquerait de la mener plus loin. a moins de lui avouer oa elle avait passÈ ces douze derniËres annÈes. C'Ètait impossible. Ce constat mÈlancolique tempÈra son enthousiasme. avec un soupir, elle dÈcida qu'une promenade lui ferait plus de bien qu'un dÈjeuner. 

S'arratant devant la vitrine d'un magasin de souvenirs, Maggie vit des sweat-shirts pour enfants avec l'inscription Heron's Neck, des serviettes de plage ornÈes d'un plan de l'ale et un prÈsentoir de cartes postales poussiÈreuses. Elle contempla tristement les trottoirs dÈserts, essayant de les imaginer en ÈtÈ, remplis de vacanciers en baskets et casquette de marin, d'adolescents en train de manger des glaces, avec de la musique a plein rÈgime. Ce qu'elle voyait devant elle, c'Ètait une large avenue quasiment vide, avec quelques voitures et canuonnettes garÈes devant les rares magasins ouverts. 

Un peu plus haut, elle fit halte devant un glacier et scruta a travers la vitre la salle aux lumiËres Èteintes. L'imposant comptoir en acajou, les tables en marbre et les chaises en fer forgÈ composaient un curieux tableau, comme un dÈcor de thÈ‚tre pour une piËce de la Belle Epoque, attendant dans le noir que les acteurs entrent en scËne et que s'allument les feux de la rampe. attendant en vain, pensa Maggie. 

" Y a personne la-dedans. " 

Maggie se redressa et vit un homme en veste a carreaux qui transportait un rouleau de fil barbelÈ. "Je regardais, c'est tout ", protesta-t-elle. 

L'homme la toisa avec suspicion. Sa main droite, nota-t-elle, saignait lÈgËrement, sans doute a cause des barbelÈs. " C'est fermÈ pour l'hiver ", dÈclara-t-il sur un ton sinistre. 

Elle hocha la tate et s'empressa de le dÈpasser. Tandis qu'elle accÈlÈrait le pas, elle sentit son regard dans son dos. au coin, elle remarqua l'enseigne du " Prat-a-Porter Croddick ". Elle allait continuer son chemin, persuadÈe que c 'Ètait fermÈ Ègalement, quand une femme sortit de la boutique, portant un grand sac avec le mot Croddick en lettres ileuries. 

Curieuse, Maggie poussa la porte et entra. 

La boutique, a l'Èclairage tamisÈ, embaumait le cassis. Plusieurs clientes fouillaient parmi les vatements, et dans un coin, un homme arrangeait un Ètalage de foulards et de ceintures. Se retournant, il sourit a Maggie. " 

Bonjour. " 

Maggie lui rendit son salut et se tourna vers le portant le plus proche, oa Ètaient suspendues des jupes. 

"Je suis Tom Croddick, dit-il en s'approchant d'elle.Je ne crois pas vous avoir dÈja rencontrÈe. " 

ContrariÈe par cette atteinte a son anonymat, Maggie rÈpondit cependant, polie: "Je m'appelle Maggie Fraser. 

- Vous ates nouvelle dans l'ale? 

-OuL" 

Le patron de la boutique la considÈra d'un air interrogateur. 

"Je travaille au journal, expliqua Maggie a contrecoeur. 

- ah oui ? Dans ce cas, soyez la bienvenue. Faites le tour du magasin. 



-J'ai ÈtÈ surprise de le trouver ouvert. 

- Ma foi, l'hiver comme l'ÈtÈ, les femmes aiment s'habiller, rÈpliqua Tom, philosophe. allez-y. Prenez votre temps. " il appuya ses propos d'un geste large de la main et retourna a son Ètalage. 

Maggie entreprit d'examiner les vatements, faisant glisser les cintres le long du portant, plaquant une jupe ou un chemisier contre elle pour mieux se rendre compte de l'effet. Elle dÈcouvrait, a son Ètonnement, que les articles vendus par Croddick Ètaient plutÙt a la mode et bien coupÈs. ils paraissaient aussi terriblement chers, mame si elle avait conscience de ne pas s'atre encore habituÈe aux prix' qui semblaient avoir triplÈ en son absence. 

La-bas, en prison, elle s'Ètait tenue au courant de l'Èvolution de la mode. 

Les revues qu'elle avait l'autorisation de lire traitaient quelquefois du sujet. La publicitÈ, les tenues que les gens portaient a la tÈlÈvision la renseignaient aussi. Mais elle continuait a se sentir dÈpassÈe. Sortir s'acheter des vatements lui faisait l'effet d'atre une extraterrestre tentant de se confectionner un costume afin de passer inaperçue parmi les humains. 

abandonnant jupes et chemisiers, Maggie se dirigea vers une table avec des plateaux de bijoux et d'accessoires de coiffure. Devant le miroir ovale, posÈ sur le comptoir, elle essaya plusieurs colliers: elle se sentait bate, mais le jeu ne lui en plaisait pas moins. Elle les remit avec soin sur le prÈsentoir, glissa deux bracelets a ses poignets Ètroits et les fit tourner pour les admirer. aprËs les avoir retirÈs, elle les rangea sur leur plateau de velours. Sur le point de s'Èloigner du comptoir, elle repÈra soudain deux peignes en argent avec des iris en fleur gravÈs sur le dessus. Elle les prit avec un sourire et, repoussant la lourde masse de ses cheveux, en fixa un de chaque cÙtÈ. Le rÈsultat lui plut. Son visage paraissait plus lisse; elle avait l'air plus insouciante, moins fatiguÈe. Elle dÈcida de les garder un moment, tout en se rappelant qu'elle n'avait pas les moyens de dÈpenser son argent en futilitÈs. 

Cependant, quelque chose dans le fait de porter ces peigues lui remonta le moral. Elle se promena entre les portants mais n'accorda qu'un vague coup d'oeil aux tenues classiques dont elle avait besoin, davantage attirÈe par des articles plus frivoles et la lingerie fine. Caressant l'Ètoffe soyeuse des nuisettes diaphanes, elle se demanda qui, dans l'ale de Heron's Neck, pourrait bien s'offrir le caraco affriolant que Tom Croddick avait accrochÈ 

de maniËre suggestive au-dessus des ÈtagËres de linge. 

Elle pensait avoir fait le tour de la boutique quand, soudain, elle dÈcouvrit les robes du soir tout au fond, prËs de la cabine d'essayage. 

Maggie les fit dÈfiler une a une sur leur prÈsentoir, dans un cliquetis de perles et un bruissement de taffetas ; tout a coup, elle tomba sur une robe qui retint son attention. 

SatinÈe, bleu ardoise, elle avait un corsage simple et trËs ÈchancrÈ, conçu, semblait-il, pour Èpouser les formes fÈmimnes. Maggie dÈcrocha le cintre. Elle regarda le prix sur l'Ètiquette et sifila tout bas. Dieu merci, elle n'avait pas vraiment besoin d'une telle robe. Range-la, se dit-elle. Mais la tentation Ètait trop grande. 

Fredonnant doucement, elle virevolta en catimini jus qu'au miroir qui ornait la porte de la cabine d'essayage. Par chance, personne ne regardait dans sa direction. Elle Ùta la robe du cintre et la plaqua contre elle, par-dessus sa jupe et son chemisier dÈmodÈs. Puis elle se tourna dans tous les sens pour admirer furtivement son reilet. La couleur de la robe rehaussait la blancheur de sa peau et mettait en valeur ses yeux gris. Par contraste, ses cheveux tirant sur le roux semblaient plus Èclatants. 

Heureusement qu'ils n'avaient pas blanchi. Maggie n'avait que trente-deux ans, mais elle avait vu en prison des femmes de vingt-cinq ans qui, en l'espace d'une annÈe, s'Ètaient retrouvÈes avec des cheveux entiËrement gris. 

Et elle Ètait toujours aussi mince. Plus mince encore qu'au moment de son incarcÈration. il est vrai qu'on n'Ètait pas censÈ prendre du poids en prison. Remarquant que son teint Ètait un peu p‚le, elle rÈsolut de s'aÈrer. Elle voulait paraatre sÈduisante. 

Un instant, elle s'imagina dansant dans cette robe. Son partenaire ÈtaitJess Herlie. Elle se le reprÈsenta en train de lui sourire, son regard admiratif glissant sur son dÈcolletÈ. Elle frissonna de plaisir et se sourit dans la glace. 

Soudain, elle se raidat. Le miroir avait captÈ le reflet flou d'un autre visage : les yeux ÈtrÈcis la fixaient pendant qu'elle se pavanait. 

Prise en flagrant dÈlit, Maggie rougit comme une pivoine. Elle voyait, sans se retourner, que la personne qui l'observait ainsi se trouvait dehors, la regardant a travers la vitrine. La lumiËre de midi rendait la silhouette noire et difforme, mais sans aucun doute possible, les yeux Ètaient rivÈs sur elle tandis qu'elle pirouettait devant la glace. 

Se sentant ridicule, furieuse contre elle-mame, Maggie saisit le cintre sur la chaise voisine et enfila la robe par-dessus avec des mains tremblantes. 

Quel spectacle elle devait offrir, pensa-t-elle, les lËvres pincÈes, le visage enflammÈ par son Imagination romanesque. Jamais elle n'aurait d˚ 

songer aJess de la sorte. Jamais. C'Ètait exactement ce qu'elle s'Ètait promis de ne pas faire. Exactement le genre de raveries aÈviter. Et s'atre laissÈ surprendre, par-dessus le marchÈ! C'Ètait bien fait pour elle. 

Serrant la robe entre ses mains, Maggie se h‚ta vers le portant et la suspendit au hasard. Puis, la tate basse pour Èviter le regard des clientes qui auraient pu remarquer ses cabrioles, elle se dirigea vers la sortie. 

Elle allait pousser la poignÈe quand une main s'abattit sur son avant-bras. 

" Et oa allez-vous comme ça ? " Maggie pivota sur elle-mame et se trouva face aux lunettes et aux cheveux blancs du propriÈtaire de la boutique. 

L'espace d'un instant, elle le contempla, perplexe. La mine sombre, il fixait ses cheveux. 

" aviez-vous l'intention de les payer ? " s'enquit-il d'une voix mÈtallique. 

Maggie se souvint soudain des peignes. De sa main libre, elle t‚ta ses cheveux. " ah, les peignes ! " Elle prit un air ganÈ. " DÈsolÈe ", bredouilla-t-elle. 

Elle n'avait pas l'intention de les acheter. ils Ètaient trop chers pour son maigre budget. Mais il semblait vain d'essayer d'expliquer ça au patron de la boutique. 

a

"Je les avais oubliÈs. Je suis vraiment dÈsolÈe. Bien sur que je vais les payer ", acquiesça-t-elle nerveusement. 



il contourna le comptoir et alla vers la caisse. Maggie Èvitait de croiser son regard suspicieux. RÈsignÈe a devoir payer son Ètourderie, elle ouvrit son sac, en quate de son portefeuille. au moins, elle pourrait porter les peignes. L'idÈe, en cet instant, ne la consolait guËre. 

" Dix-neuf dollars quatre-vingt-quinze. " 

Maggie se rendit compte que c'Ètait presque la moitiÈ de l'argent liquide dont elle disposait. La perspective de demander une avance aJess Ètait par trop humiliante. Elle eut envie d'avouer a Croddick qu'elle n'en avait tout simplement pas les moyens, mais son expression l'en dissuada. a t‚tons, Maggie fourragea dans son sac. a travers son dÈsarroi, elle s'aperçut que son portefeuille ne s'y trouvait pas. Elle ouvrit son sac en grand et regarda dedans. 

" Mon portefeuille a disparu ", fit-elle tout bas. 

Le propriÈtaire de la boutique resta silencieux. 

" Quelqu'un a d˚ me le prendre, insista Maggie.Je ne l'ai pas. " 

L'homme la considÈra d'un oeil torve. " Dans ce cas, je vous conseille de retirer ces peignes. Tout de suite. " 

Maggie le dÈvisagea, et il lui rendit son regard sans ciller. Un muscle tressautait au-dessus de sa m‚choire; il ne dÈtourna cependant pas les yeux. 

" Quelqu'un a d˚ me le prendre ", rÈpÈta-t-elle. 

Les joues en feu, elle enleva les peignes de ses cheveux, les posa sur le comptoir et tourna les talons, Èvitant le regard de Croddick. En poussant la porte, elle sentit dans son dos ses yeux incrÈdules, comme une br˚lure glacÈe sur son Èchine. 

La voila. 

Qui se sourit dans le miroir. Qui s'imagine dans cette robe de soirÈe qu'elle serre contre elle. Elle doit se prendre pour une princesse de conte de fÈes. 

Les lËvres du tÈmoin de cette scËne s'incurvËrent en une hideuse parodie de sourire. Les yeux vitreux s'animËrent en observant Maggie devant la glace. 

Elle ne se rendait compte de rien. C'en Ètait fascinant. 

Mais il n'Ètait pas bon de s'attarder la, sur le trottoir, devant la vitrine d'une boutique de prat-a-porter, dans l'avenue venteuse et ensoleillÈe. Quelqu'un pouvait s'arrater. Dire quelque chose. Mieux valait partir. 

Un dernier regard. La robe longue que Maggie avait dans les mains Ètait bleu-gris et ÈchancrÈe. L'individu imagina les Èpaules blanches, la gorge blanche couvertes d'ecchymoses violacÈes, la oa les vaisseaux auraient ÈclatÈ. Ses ongles dÈchiquetÈs se plantËrent dans ses paumes. Ses doigts fourmillaient aux extrÈmitÈs. 

Maggie leva les yeux. 

Leurs regards se croisËrent. 

Maggie se mit a s'agiter. 

Prestement, silencieusement, l'individu s'Ècarta de la vitrine et poursuivit son chemin. 



4

vous avez tout ? " demanda Grace, passant devant

" 

Maggie, qui se tenait dans l'entrÈe du siËge des Nouvelles et regardait dehors. 

Instinctivement, Maggie plongea la main dans son sac, mame si, avant de quitter son bureau, elle s'Ètait dÈja assurÈe deux fois qu'elle avait son portefeuille. La veille, quand elle Ètait rentrÈe de la boutique de Croddick, encore sous le coup de l'humiliation subie, elle avait balbutiÈ a l'adresse de Grace, indiffÈrente, que quelqu'un lui avait pris son portefeuille. Grace avait jetÈ un coup d'oeil sur le bureau de Maggie. 

" C'est quoi, la-bas ? " avait-elle demandÈ d'une voix traanante. 

n Ètait sur son bureau. Grace avait reniilÈ et marmonnÈ quelque chose, puis le cliquetis de la machine avait repris. Maggie avait longuement contemplÈ 

son portefeuille avant de le ranger dans son sac. Et elles n'en avaient plus reparlÈ de la journÈe. 

Maggie contempla la rue et soupira. Plus qu'un aprËsmidi, et la semaine Ètait terminÈe. Elle avait h‚te de se retrouver dans la maison de Liberty Road oa elle pourrait Èchapper aux contraintes de ce nouveau travail. Deux journÈes entiËres de paix et de solitude. Maggie poussa la porte et sortit. 

La CafÈtÈria de a'ne Ètait fermÈe. autrement dit, elle sserait obligÈe de passer devant la boutique de Croddick. Comme elle prÈfÈrait l'Èviter, elle dÈcida de se diriger vers le port. Elle se rappelait vaguement avoir vu un restaurant de fruits de mer, le jour de son arrivÈe. Le vent la cingla; elle baissa la tate et prit la direction du front de mer. 

" Maggie ! " 

~Elle s'arreta et leva les yeux. Le cri retomba a quelque distance d'elle, comme une cordejetÈe par-dessus un canyon. Pensant que c'Ètait le vent, elle se remit a marcher. Tout acoup, elle entendit des pas derriËre elle et, se retournant, aperçut Jess qui la rattrapa en courant. 

"Je croyais que vous m'aviez entendu, dit-il, tout essoufflÈ. 

-Je n'en Ètais pas s˚re. 

- avez-vous dÈjeunÈ? 

- Non, avoua-t-elle. 

- Moi non plus. Voulez-vous vous joindre a moi ? Si vous avez pas d'autres projets, Èvidemment. " 

Maggie Ètudia briËvement son visage.  lui souriait, le regard ouvert et sombre comme un Ètang dans la forat. MalgrÈ sa jeunesse, son visage anguleux Ètait dÈja profondÈment marquÈ. Elle rÈprima l'envie subite de suivre du doigt le contour ferme de sa pommette jusqu'au creux ombragÈ de la joue. Ce n'est qu'un dÈjeuner, rÈtorqua-t-elle hardiment a la voix intÈrieure qui la mettait en garde. 

" D'accord. " 

" Vous ates s˚re de ne pas atre originaire de la Nouvelle-angleterre ? " 

s'enquit Jess, enjÙleur. 

Maggie secoua la tate et attrapa la carte. 

" Vous ates tellement rÈservÈe, ajouta-t-il. Une vÈritable Yankee. " 

Elle esquissa un sourire. " Et vous, ates-vous s˚r de l'atre? 

-Je suis nÈ ici, j'ai grandi ici, je me suis mariÈ... 

- MariÈ ? s'exclama Maggie, regrettant aussitÙt son impÈtuositÈ. 

- Laissez-moi finir. J'ai divorcÈ. il y a cinq ans environ. La seule pÈriode un peu longue que j'ai passÈe en dehors de l'ale, c'Ètait quand j'ai fait mes Ètudes a l'universitÈ. Ensuite, j'ai travaillÈ quelques annÈes a Boston, mais cet endroit me manquait. alors je suis revenu. 

Maggie hÈsita, n'osant pas formuler la question qui lui trottait dans la tate. Finalement, elle opta pour un compromis. " Votre famille habite-t-elle toujours ici? 

- Non. Malheureusement. Mes parents se sont installÈs aSanibel, une ale au large de la floride, quand papa a pris sa retraite. ns ne supportaient pas les hivers. J'avais un frËre, mais il a ÈtÈ tuÈ au Viat-nam. 

-Je suis dÈsolÈe ", dit Maggie en se mordant la lËvre. 

Jess haussa les Èpaules. " n est enterrÈ ici, dans l'ale. Sinon, il n'y a plus que moi. 

- Et votre femme ? " hasarda-t-elle. 

il lui sourit. " Mon ex? Non. Sharon a toujours attribuÈ tous nos malheurs a cette ale. Elle Ètait en vacances ici quand je l'ai rencontrÈe. Ses parents ont une maison oa ils venaient passer le mois de juillet. Ce n'est pas trËs loin de chez les Thornhill, d'ailleurs. En tout cas, aprËs notre mariage, j'ai dÈcidÈ de vivre ici toute l'annÈe, mais elle a trËs vite dÈtestÈ cet endroit. Elle disait que c 'Ètait trop triste, trop isolÈ. Elle Ètait dÈprimÈe huit mois sur douze. 

- Mais vous refusiez de partir ? " questionna Maggie, une note d'accusation dans la voix. 

Jess p‚lit quelque peu et s'humecta les lËvres. Elle comprit immÈdiatement qu'il cherchait a couper court a un sujet douloureux. Voyant la dÈtresse poindre dans son regard, elle fut prise de remords. 

" il est vrai que je dÈsirais rester, reconnut-il. J'aime cette ile. Je suis ici chez moi. Mais je ne crois pas que c'Ètait entiËrement de ma faute. 

Vous n'avez pas a vous justifier, l'interrompit-elle. 

- Nous avions nos problËmes, conclut-il platement, comme la plupart des couples. 

-Je ne voulais pas atre indiscrËte. Cela ne me regarde pas. " Et elle s'absorba dans l'Ètude de la carte. Pendant qu'elle faisait mine de choisir son menu, elle sentit son regard sur elle. 

" Ce n'est pas grave, rÈpondit-il en souriant. Cela ne me dÈrange pas. " 

alarmÈe par la chaleur de sa voix, Maggie Èvita ses yeux. " Comment est la nourriture ici? 

- Essayez la salade de homard. " Un silence ganÈ s'installa entre eux. " Et vous-mame? demanda-t-il finalement. avez-vous ÈtÈ mariÈe ? " 

Elle baissa la carte. " Non. 

-Jamais ?" il avait l'air surpris. 

Mal a l'aise, comme si elle lui devait une confidence, Maggie chercha une explication simple. "J'ai eu quelqu'un, avoua-t-elle prudemment. Je l'aimais, mais ça n'a pas marchÈ. 

- Pourquoi? 

- Parce que, rÈpliqua-t-elle fermement. 

- Vous arrive-t-il de le revoir ? " persistaJess. 

Maggie le fixa droit dans les yeux. " il est mort. " 

DÈcontenancÈ par sa rÈponse abrupte,Jess s'empressa de s'excuser. " Ce que je peux atre balourd, quelquefois !J'avais seulement envie de vous connaatre mieux. Je ne voulais pas appuyer sur un point sensible... 

- aucune importance, dit-elle, se replongeant dans la carte. C'est de l'histoire ancienne. " 

Les mots vacillËrent sur le papier et se mirent a se dissoudre sous ses yeux. Elle avait beau sentir le regard inquiet de Jess sur elle, l'espace d'un instant elle eut l'Ètrange impression qu'en levant la tate, elle verrait Roger assis en face d'elle. Elle se le reprÈsenta distinctement, avec ses yeux doux

toujours tristes, malgrÈ les rides que le rire avait creusÈes autour. 

"Je pourrais rester la indÈfiniment a te regarder, Maggie. Elle entendait encore sa voix. 

" Si seulement... ", rÈpondit-elle avec ferveur. 

Roger sourit. " Tout est simple pour toi, hein ? 

Maggie haussa les Èpaules. "Je t'aime. C'est simple, ça. 

Roger soupira et tourna la tate vers la fenatre. 

" Qu'y a-t-il ? " demanda-t-elle, pressant la main qui tenait la sienne sous la table. 

Son regard troublÈ revint se poser sur elle. " Tout ceci est tellement injuste pour toi. Tu mÈrites un homme jeune. Un type qui pourrait te sortir ouvertement. Passer toutes ses soirÈes, tout son temps libre avec toi. 

-Je ne veux personne d'autre, protesta-t-elle avec entatement. 

- Mais tu ne peux pas atre heureuse ainsi. 

-Je suis heureuse avec toi, dit-elle, les yeux baissÈs. Le reste m'importe peu. " La derniËre phrase Ètait un mensonge, mais elle ne voulait pas se plaindre. L'idÈe de le perdre Ètait bien pire que la honte ou la solitude qu'elle pourrait endurer a la suite de leur liaison. 

"il faut retourner au bureau ", fit-il avec douceur, en posant sa serviette a cÙtÈ de son assiette. 

Elle le regarda et sourit bravement. Mais elle voyait bien qu'il n'Ètait pas dupe de ses protestations. 

" avez-vous choisi ? " demanda Jess gentiment. 

Maggie tressaillit et le dÈvisagea un instant sans comprendre. Puis elle sourit. "Je vais essayer la salade de homard ", rÈpondit-elle, espÈrant lui faire plaisir. 

Jess se redressa sur sa chaise et fit signe au serveur. Maggie remarqua avec un pincement au coeur la courbe de son menton, la largeur de son torse. Voila des annÈes qu'un homme ne l'avait pas tenue dans ses bras. La derniËre fois, ç'avait ÈtÈ le soir de la mort de Roger. Jess se retourna vers 

elle et dÈplaça le bouquet de fleurs sur la table pour mieux la voir. 

" Courage, dit-il plaisamment. Si le homard ne vous plaat pas, vous pourrez toujours commander autre chose. " 

Maggie contempla d'un air pensif son visage ouvert. Un poids Ètait descendu sur son coeur. C/zange de conversation, se dit-elle. 

"J'ai envie d'un chiot. 

- Pour le dÈjeuner ? "Jess feignit l'indignation. Elle rit. " Peut-atre pourriez-vous m'indiquer oa en trouver un. J'ai l'impression de tourner en rond dans cette maison. 

- Comme ça, de but en blanc, non, rÈpondit-il. Mais je me renseignerai. 

- Ce serait gentil. " Maggie lui sourit. " Et maintenant, parlez-moi de votre enfance flienne. " 

- Pendant que Jess rÈglait l'addition, Maggie attendit dehors, sur les marches. Tout s'Ètait bien passÈ, pensait-elle avec une certaine satisfaction. Une fois la gane vaincue, la conversation s 'Ètait rÈvÈlÈe Ètonnamment aisÈe. 

" On dirait que le temps s'est radouci ", observa Jess en la rejoignant. La porte claqua derriËre lui. 

" il fait meilleur, acquiesça Maggie. 

-Je vous ai saoulÈe, hein? fit-il en secouant la tate. Un vrai moulin a paroles. " 

Maggie rit. "Cela m'a fait plaisir. 

- En gÈnÈral, je suis plutÙt du genre beau tÈnÈbreux, affirma-t-il. Pas une pipelette. 

- Vous n'avez fait que rÈpondre a mes questions. 

- Va pour cette fois-ci, chËre amie. Mais votre tour viendra. " 

Maggie fronça les sourcils. Elle n'avait pas envisagÈ une prochaine fois. Ni que son tour viendrait. Elle commença adescendre. " il est temps de rentrer, je pense. 

- il n'y a pas le feu, rÈpliqua-t-il en la rattrapant. Vous ates avec le patron. 

-Je sais. Seulement, j'ai beaucoup de travail cet aprËs-midi. 

- Vous essayez de me faire honte ? la taquina-t-il. 

- Bien s˚r que non. 

-Je plaisantais. " 

fis se turent. Maggie accÈlÈra le pas. L'assurance qu'elle avait ÈprouvÈe au restaurant l'abandonnait. Elle avait envie de risquer un coup d'oeil sur le visage deJess pour voir s'il ne s'ennuyait pas, s'il n'Ètait pas agacÈ. 

Elle garda cependant les yeux rivÈs sur la chaussÈe pavÈe. J'ai oubliÈ 

comment me comporter avec un homme. aprËs toutes ces annÈes au milieu defemmes sournoises. Je dois lui paraatre ridicule. 

En tournant dans la grand-rue, Jess rompit le silence. "J'aime bien votre compagnie, dit-il, songeur. Voici longtemps que cela ne m'Ètait pas arrivÈ. 

Maggie eut l'impression d'avoir ÈtÈ piquÈe avec une Èpingle. Elle le regarda, les yeux agrandis de surprise. au mame instant, son talon se prit entre deux pavÈs, et elle trÈbucha. 

L'empoignant pour l'empacher de tomber, Jess passa fermement son bras sous le sien. " «a va? Vous ne vous ates pas fait mal?" 

Maggie rougit de soulagement et d'embarras. " Seulement a mon amour-propre 

", avoua-t-elle. 

il Èclata de rire. au bout d'un moment, elle pouffa aussi. ils riaient, plantÈs au milieu de la rue, bras dessus, bras dessous. 

" On y va ? " dit-il finalement. 

Ils reprirent leur chemin. Soudain, Maggie s'arrata net. Sur le trottoir d'en face se tenait Evy, les yeux ÈcarquillÈs, livide. Elle fixaitJess et Maggie ou, plus prÈcisÈment, le bras de Maggie glissÈ sous celui deJess. 

Son corps maigre tremblait sous sa veste fauve; ses cheveux hirsutes volaient au vent. 

" Tiens, voila Ev>'. " Jess, qui l'avait repÈrÈe aussi, agita vigoureusement la main. " Venez, dit-il, entraanant Maggie de l'autre cÙtÈ. 

On n'a qu'a rentrer tous ensemble. " 



Elle se dÈgagea. " Non, fit-elle, ganÈe. allez-y, vous. " 

Jess la regarda, perplexe. " Quelque chose ne va pas? 

- Non, non. J'avais oubliÈ, il faut que je passe a la pharmacie. " 

Il haussa les Èpaules. " D'accord. a tout a l'heure. " 

Maggie le regarda traverser la chaussÈe pour rejoindre Ev>'. Cette derniËre l'accueillit fraachement. Ils ÈchangËrent quelques mots, et Maggie vit Ev>' 

sourire timidement aJess. Tous deux se dirigËrent vers le bureau. Ev>' 

levait le visage vers Jess. Son grand corps semblait lui servir de rempart contre la brise marine. a cÙtÈ deJess, Evy paraissait frale et trËs jeune. 

Emue, Maggie se rendit compte qu'elle avait a peu prËs son ‚ge lorsqu'elle Ètait tombÈe amoureuse de Roger. Elle se souvint du plaisir qu'elle avait ÈprouvÈ la premiËre fois oa il l'avait soulevÈe de sa chaise pour l'attirer contre lui. Elle avait passÈ des mois a imaginer cette scËne-la. Ivre de bonheur, elle avait ignorÈ le sentiment de culpabilitÈ que ce baiser volÈ 

avait ÈveillÈ en elle. Si seulement elle avait su comment tout cela se terminerait! Maggie prÈfÈra chasser ce souvenir. DÈja Jess et Evy disparaissaient au bout de la rue. Quelles relations entretenaient-ils ? La jeune fille avait visiblement le bÈguin pour Jess. Peut-atre qu'il y avait eu quelque chose entre eux, a un moment donnÈ. Un flirt, une liaison. Ce n'Ètait peut-atre pas fini. Cette pensÈe provoqua une bouffÈe de jalousie inattendue. TroublÈe, Maggie se dirigea vers la pharmacie. 

Quoi qu'il se passe ou se soit passÈ, se dit-elle, ne t'en male pas. Evy l'aimait, cela sautait aux yeux. C'Ètait une raison de plus pour garder ses distances vis-a-vis de Jess. 

Maggie ne regagna le bureau que vingt minutes plus tard. Une vieille femme avec une veste en peau de phoque ÈlimÈe discutait avec la pharmacienne des mÈrites comparÈs de divers remËdes contre l'indigestion. Elle prenait son temps et Maggie pensa laisser les quelques articles qu'elle avait choisis sur place, mais elle se rappela que c'Ètait vendredi et elle voulait Èviter de retourner en ville pendant le week-end. 

Elle consulta sa montre avec apprÈhension en se h‚tant vers le siËge des Nouvelles de la Crique. Elle poussa la porte d'entrÈe sans bruit et la referma le plus doucement possible. Par chance, le hall Ètait dÈsert. 

Maggie Ùta sa veste et la suspendit au portemanteau. Comme elle approchait de la porte du bureau, elle entendit un bruit de voix. Elle prit un air de circonstance, se prÈparant a entrer et a interrompre la conversation. Tout a coup, son propre nom se dÈtacha du brouhaha. Elle se plaqua au mur. 

"Je ne sais pas oa elle est, disait Grace sur un ton revache. Elle devrait atre revenue depuis une demi-heure. 

- Finissez votre histoire, Tom. " Maggie reconnut les intonations affectÈes d'Ev>'. 

L'homme se racla la gorge et rÈpondit d'une voix qui ne lui Ètait pas inconnue. "Je lËve la tate, dÈclara-t-il avec indignation, et je la vois qui sort avec deux de mes peignes en argent dans les cheveux, pas ganÈe pour un sou. 

- allons, bon, souffla Grace. 

- C'est comme je vous le dis.Je cours aprËs elle. Et quand je lui demande si elle a l'intention de les payer, elle me fait le coup du portefeuille. 

- Elle l'avait oubliÈ ici ", expliqua Ev>'. 

L'Ècho de leur rire incrÈdule rÈsonna jusque dans le couloir. 



"Je vais vous dire une chose, poursuivit Croddick.J'avais envie d'en parler aJack Schmale. 

- Pour quoi faire? demanda Evy. Elle vous les a rendus, non? 

- La n'est pas la question, jeune fille, aboya Tom. Pas vrai, Grace ? Le problËme est qu'elle est nouvelle ici et qu'a peine arrivÈe, elle chaparde dans ma boutique. 

-Jack ne sera pas la avant lundi, annonça Grace. il est aune rÈunion des chefs de la police. 

-Je ne vois pas pourquoi faire tant d'histoires, dit Evy. Si elle les a rendus en proposant de les payer, je ne comprends pas pourquoi vous voulez la dÈnoncer. Tout le monde peut se tromper... 

- Dis donc, se rebiffa Grace, tu dÈfends qui, la? 

- Personne. Je disais simplement... 

- Ma foi, Grace, la petite n'a pas tort.Je ne devrais peutatre pas ennuyer Jack avec ça. Mais soyez certaines que je l'ai a l'oeil. On n'est jamais trop prudent avec tous ces nouveaux venus dans ....... " 

Grace et Evy changËrent subitement de posture, et Grace s'Èclaircit la voix. Constatant qu'il avait perdu son auditoire, Tom Croddick se retourna. 

Maggie se tenait sur le pas de la porte, le regard dÈnuÈ de toute expression. 

" ah! C'est vous, balbutia-t-il. Bonjour. " 

Maggie l'ignora. S'approchant de son bureau, elle prit un manuscrit et s'absorba dans sa lecture. 

Tom haussa les sourcils et roula des yeux Èloquents al'adresse des deux autres. " Eh bien, dit-il chaleureusement a Grace et Evy, j'imagine que vous avez du boulot, les filles. il faut que j'y aille, moi aussi. " 

Grace hocha la tate. "a bientÙt, Tom." 

Le propriÈtaire de la boutique se dirigea vers la porte. " Salut, les filles. " En sortant, il faillit entrer en collision avec un colosse barbu et grisonnant qui venait de faire irruption dans la piËce, un appareil photo autour du cou. 

"Tiens, Tom. 

- Owen, dit Tom. Comment va? 

- Bien, bien. " L'homme broya la main de Croddick et se tourna vers les autres. " Bonjour Grace, bonjour Evy." il jeta un coup d'oeil a Maggie, puis la regarda a nouveau, perplexe. 

" C'est une nouvelle, dÈclara Grace. EmbauchÈe par Enmett. 

- Owen Duggan. Photographe de la vie des bates ames heures et reporter occasionnel pour les Nouvelles de la Crique." 

Maggie prit sa main tendue. " EnchantÈe, rÈpondit-elle doucement. Maggie Fraser. 

- Ravi de vous connaatre, Maggie. Mais je vous trouve un peu p‚lotte. Vous devriez sortir davantage. Respirer l'air marin. " il frappa sa large poitrine. Maggie esquissa un sourire forcÈ. 

il la dÈvisagea fixement une fraction de seconde. DËs le premier coup d'oeil, les traits de cette femme lui avaient paru Ètrangement familiers. 

il Ètait certain de l'avoir dÈja vue. il allait le lui dire quand il se ravisa, balayant cette idÈe d'un haussement d'Èpaules. il s'assit sur le bureau de Grace et se pencha vers elle avec un sourire malicieux. " alors, Grace, toujours heureuse avec Charley? 



- Toujours, susurra-t-elle en inclinant coquettement la tate. Et vous, comment ça va? 

- TrËs bien. " Owen se frotta les mains. "Je repars pour New York dans quelques semaines. 14fr va peut-atre publier toute une sÈrie d'articles consacrÈs a mes reportages sur les oiseaux. Du coup, je viens chercher les nÈgatifs. Jess en a utilisÈ quelques-uns? 

- Un seul, rÈpondit Grace, mais tout est la. Maggie, appela-t-elle avec autoritÈ, allez me chercher les nÈgatifs d'Owen. ils doivent atre sur le classeur. 

-Je reviens de la caserne des pompiers, dit Owen a Grace sur le ton de la conversation. On leur a livrÈ la nouvelle ambulance. 

ah oui. Charley m'en a touchÈ deux mots hier soir. " 

Maggie entendait a peine ce qu'ils disaient. Elle tentait de se concentrer sur la t‚che qu'on lui avait demandÈ d'accomplir, mais elle Ètait toujours sous le choc de la discussion surprise au moment de son arrivÈe. Elle aurait d˚ se douter que cela se saurait. Sur une ile comme celle-ci, les ragots se propageaient en un rien de temps. Heureusement que Jess n'Ètait pas la. Mais tÙt ou tard, il en entendrait parler. 

au moins, Evy avait pris sa dÈfense. Elle essaya de puiser quelque rÈconfort dans cette pensÈe, mais ce n'Ètait pas suffisant. Elle avait beau chercher a passer inaperçue, tout ce qu'elle faisait semblait se retourner contre elle. 

Juste a la hauteur de ses yeux, sur le dessus du classeur, elle aperçut les rouleaux de pellicule, sortant d'une pochette en papier de soie. SoulagÈe de ne pas avoir a fouiller partout, Maggie s'empara des nÈgatifs. 

Ce fut seulement quand elle les tira vers elle que Maggie vit la tasse de cafÈ fumante. Elle Ètait posÈe sur le classeur, a cheval sur l'enveloppe. 

Impuissante, Maggie regarda la tasse basculer, se renverser et rouler vers le bord. Le liquide br˚lant lui Èclaboussa la main, et la tasse alla se fracasser sur le sol. 

" a-ah ! " cria Maggie, serrant sa main endolorie. Les nÈgatifs tombËrent et commencËrent a se gondoler sous l'effet du cafÈ chaud. 

" Merde! hurla Owen. Mes pellicules ! " 

Il se prÈcipita pour les ramasser tandis que Maggie pressait et secouait sa main ÈbouillantÈe. 

" Qu'avez-vous fait ? " lança Grace, courroucÈe, en les rejoignant. Evy observait la scËne par-dessus son Èpaule. Grace voulut prendre la main de Maggie. 

" Ne me touchez pas, sifla Maggie en reculant. 

- Ne vous inquiÈtez pas, rÈtorqua Grace.Je n'en avais pas l'intention. " 

Elle se baissa en maugrÈant pour rÈcupÈrer les morceaux de porcelaine a cÙtÈ d'Owen qui, entre deux

gÈmissements~ examinait les bandes transparentes a la lumiËre. 

Les dents serrÈes, Maggie s'efforçait de surmonter la douleur. Levant les yeux, elle vit Evy qui la regardait, l'ombre d'un sourire aux lËvres. 

Maggie la fixa, furieuse. "Qu'y a-t-il de si drÙle? 

- Rien, rÈpondit Evy sur un ton offusquÈ. Vous devriez la passer sous l'eau froide. " 

Maggie lui tourna le dos. 

" Venez, dit Evy.Je vais vous aider. " Elle prit Maggie par le bras et la conduisit vers l'Èvier. 

5

tu prend des risques, se disait Jess en se garant dans  la grand-rue. Elle n'a peut-atre pas envie de passer son

 samedi avec toi. il coupa le moteur et resta assis au volant, les yeux fixÈs sur le tableau de bord. il aurait sans doute mieux valu l'appeler d'abord, mais il espÈrait qu'elle aurait plus de mal a lui dire non de vive voix. Voici longtemps, songea-t-il, qu'il ne s'Ètait pas senti aussi bate. 

Un instant, il se demanda s'il ne serait pas prÈfÈrable de passer cette journÈe seul, comme d'habitude. Mais sa dÈcision Ètait prise il sortit de la voiture et claqua la portiËre. 

Tandis qu'il marchait dans la grand-rue en regardant les vitrines, il s'efforça de penser a Sharon et a ce qu'elle aimait. Mais il ne se souvenait que du collier en Ècume de mer qu'il lui avait rapportÈ un jour, alors qu'elle Ètait en pleine dÈprime depuis plusieurs semaines dÈja. Elle avait soulevÈ le couvercle de la boate et contemplÈ le pendentif d'un air morne. Le motif gravÈ reprÈsentait un navire avec tout son grÈement, etJess l'avait trouvÈ trËs beau. il s'attendait a la voir sourire. Elle avait pris le bijou, l'avait tournÈ et retournÈ entre ses doigts. Et, brusquement, elle l'avait lancÈ a travers la piËce. il avait heurtÈ l'un des placards de la cuisine et atterri dans le saladier. Sans un mot, elle avait pivotÈ sur elle-mame et Ètait partie. 

Jess soupira et fixa sans la voir la vitrine la plus proche, jusqu'a ce que cessent ses picotements dans les yeux. Puis il poursuivit son chemin. 

Physiquement, pensait-il, les deux femmes Ètaient trËs dissemblables. 

Blonde et menue, Sharon avait la peau brune l'ÈtÈ oa il l'avait connue. 

L'hiver, son teint virait au jaune cireux. La peau blanche de Maggie lui rappelait l'alb‚tre. il aimait ses cheveux roux. Peut-atre devrait-il lui offrir un foulard a nouer nÈgligemment autour de sa gorge blanche. il revit Sharon, assise devant la coiffeuse, en train de dire qu'elle Ètait contente de ne pas atre rousse il y avait si peu de couleurs qui allaient aux rousses. Fronçant les sourcils, Jess se demanda si c'Ètait vrai, il avait l'impression que Maggie porterait sans problËme toutes les teintes possibles et imaginables. 

il songea a des fleurs cela signifiait qu'il devrait se rendre chez le pÈpiniÈriste dans Eagle Rock Road. Non, les fleurs ne duraient guËre, et on les jetait a la fin. Or il voulait lui offrir quelque chose qu'elle puisse conserver. Un objet qui l'obligerait a penser a lui chaque fois qu'elle l'utiliserait. Jess s'arreta sur le trottoir, tapotant impatiemment du pied. " Un parfum, peut-atre ", dÈcida t-il tout haut. D'un pas Ènergique, il traversa la rue en direction de la pharmacie. 

Jess s'engagea dans l'allÈe de la maison Thombill et

~

et s'arreta a cÙtÈ de la vieille Buick noire. il rit tout bas, se souvenant de la description que Maggie lui en avait faite au cours du dÈjeuner. " Une Èpave en prime, sans frais supplÈmentaires. " 

Un calme inhabituel rÈgnait dans la maison. Se pouvait-il qu'elle dorme encore ? il consulta sa montre. il Ètait presque midi. Personne ne dormait aussi tard. il descendit de voiture et gravit en courant les marches de la terrasse. Ecartant la moustiquaire, il frappa a la porte en bois. 



Pas de rÈponse. Jess frappa a nouveau, mais personne ne vint ouvrir. Se penchant par-dessus la balustrade, il se contorsionna pour regarder par la fenatre de la cuisine. Tout Ètait en ordre, mais il n'y avait nulle trace de Maggie. 

J'aurais d˚ tÈlÈphoner dabord, pensa-t-il, ennuyÈ. Il redescendit les marches et, juste a ce moment-la, il l'aperçut: le dos tournÈ, elle Ètait en train de fermer la porte du garage. Elle portait un bandeau autour de la tate ; ses mains et ses avant-bras Ètaient maculÈs de graisse. 

Jess l'interpella avec un grand sourire. " Bonjour, vous ! " 

Maggie sursauta et se retourna. 

" Salut, dit-il. Vous ne m'avez pas entendu arriver ? " 

Elle secoua la tate. 

" On inspecte son domaine ? " demanda-t-il avec un rire nerveux, tout en se dirigeant vers elle. 

Elle l'accueillit a mi-chemin entre la maison et le garage. "Je voulais voir ce qu'il y avait la-dedans, expliqua-t-elle. 

- alors, avez-vous dÈcouvert quelque chose d'intÈressant ? " 

Maggie baissa les yeux sur ses mains graisseuses, puis le regarda, le visage en feu. " Il y a bien un vÈlo, mais il a besoin d'atre rÈparÈ. Vous ates la depuis longtemps? 

- Quelques minutes a peine. Comme vous n'ouvrez pas la porte, j'ai eu peur de vous avoir manquÈe. 

- Vous voulez entrer? demanda-t-elle en Èvitant son regard. 

-Vous n'ates pas f‚chÈe que je sois venu, hein?" 

Elle croisa ses yeux emplis d'apprÈhension. Elle pouvait difficilement lui dire qu'elle avait passÈ la matinÈe a penser a lui. Mais maintenant qu'il Ètait la, elle se sentait troublÈe. Elle s'Ètait jurÈ de garder ses distances mais remarqua soudain que son silence le mettait mal a l'aise. 

"Je suis contente de vous voir, dÈclara-t-elle, repoussant avec le dos de la main une mËche de cheveux qui lui tombait sur le front. Simplement, je ne suis pas prÈsentable. 

- Vous ates parfaite ", assura-t-il avec empressement. 

Elle tenta de sourire, mais ce fut plutÙt une grimace. <allez, venez. " 

Elle se dirigea vers la maison. Jess la suivit par la porte de derriËre. " 

Superbe, commenta-t-il en examinant le sÈjour. 

- Oui, opina Maggie. Mettez-vous a l'aise. il faut que j'aille me nettoyer. 

"Jess s'assit. il entendit l'eau couler dans la cuisine. Soudain, il se souvint du paquet dans la poche de sa veste. Maggie revint dans le sÈjour en s'essuyant les mains sur un torchon. Elle avait ÙtÈ son bandeau, et ses cheveux cascadaient librement autour de son visage. Jess sortit son prÈsent et le lui tendit. 

"J'ai quelque chose pour vous. 

Maggie regarda le paquet puis Jess d'un air interrogateur. 

" Ouvrez-le ", la pressa-t-il. 

Ses doigts tremblaient, nota-t-il, tandis qu'elle dÈfaisait le papier, et le soleil qui entrait par les fenatres teintait d'or les mËches cuivrÈes qui encadraient son visage. Elle tira d'un Ècrin un petit flacon en forme de poire, nouÈ avec un cordon dorÈ. 

" C'est un parfum ", dit-il. L'espace d'un instant, il revit Sharon, triturant silencieusement le collier. 



Maggie m‚chonna sa lËvre infÈrieure, le regarda et sourit, l'air rÈservÈ 

mais content. " Merci. C'est trËs gentil a vous. 

SoulagÈ, Jess haussa les Èpaules. " Cela vous plairait-il d'aller voir des chiots ? Je connais des gens qui viennent d'avoir une portÈe. " 

Maggie hÈsita. "Je ne sais pas. 

-Juste pour jeter un coup d'oeil. Vous n'ates pas obligÈe d'en prendre un, si vous n'en avez pas envie. 

- Ma foi, fit-elle doucement, j'ai trËs envie d'un chiot. 

- allez chercher un gilet, ordonna-t-il. il y a du vent aujourd'hui, Je vous attends dans la voiture. 

Du pas de la porte, Maggie l'observa se diriger vers sa Voiture, il avait une dÈmarche Èlastique, juvÈnile; la brise lui renvoya l'air qu'il fredonnait avec insouciance. Elle regarda le flacon qu'il lui avait offert. 

il miroitait dans sa paume, telle une grosse larme frÈmissante. Lorsqu'elle releva la tate, il Ètait dÈja prËs de la voiture, appuyÈ a la portiËre ouverte, il lui fit signe de se dÈpacher. Un nuage obscurcit le soleil, jetant une ombre sur le visage chaleureux deJess. Maggie frissonna. 

Elle s'approcha de la cheminÈe et posa le flacon sur le manteau, admirant ses reflets ambrÈs dans les rayons du soleil. Elle dÈvissa le bouchon et le huma. Cela sentait dÈlicieusement bon. Elle remit le bouchon et plaça le flacon entre deux bougeoirs. il Ètait si joli que ce serait presque dommage de s'en servir. Elle soupira de bonheur et alla chercher un lainage dans sa chambre. 

cinq postÈrieurs duveteux, blanc et marron, Èmergeaient de sous le flanc de la mËre aux yeux tristes. La chienne et ses petits reposaient dans une large boate en carton aux bords bas, sur une couverture sale et dÈlavÈe. 

Les couinements et la voracitÈ de sa progÈniture ne semblaient pas perturber la chienne, qui fixait les visiteurs de son regard alangui. 

" Quel ‚ge ont-ils, Ned ? " demandaJess au fermier adossÈ au chambranle de la grange poussiÈreuse. 

L'homme frotta son menton mal rasÈ et scruta les poutres du petit toit pointu. " «a va faire six semaines, je crois. 

- Qu'en dites-vous, Maggie ? " 

Maggie regardait, fascinÈe, les chiots s'arracher un a un aux mamelles de leur mËre et tituber sur la couverture qui tapissait le carton. Les deux plus gros roulËrent l'un sur l'autre et se mirent a renifler dans un coin. 

Un troisiËme se remit a tÈter, tandis que le quatriËme reniflait les bords du carton. Le plus petit s'approcha bravement de l'ouverture, se pencha et dÈgringola sur les planches recouvertes de paille de la grange. 

Ned Wilson se baissa, ramassa le minuscule aventurier et le remit a cÙtÈ de sa mËre. " C'est ici, ta place, dit-il. 

- Ils sont adorables, dÈclara Maggie. Surtout ce petit-la. 

- C'est un avorton, l'informa Ned. 

- C'est lui que je veux. 

- Ned, intervint Jess, mon amie dÈsire avoir un chien. quels sont les prix pratiquÈs pour ce type de chiots? 

-Je n'en sais rien, rÈpondit le fermier. Faut que je demande a Sadie. a vrai dire, Livvy est plutÙt sa chienne aelle. 



- Livvy? rÈpÈta Maggie. 

- Ouais. a cause de Olivia de Havilland, dans autant en emporte le vent. 

Sadie est en haut, en train de passer l'aspirateur. Je vais la chercher. 

J'en ai pour deux minutes. " 

aprËs le dÈpart du fermier,Jess et Maggie s'accroupirent pour mieux examiner les chiots. "Je suis s˚r que Sadie vous le donnera, fitJess, suivant du bout de l'index le cr‚ne dÈlicat du petit animal. Personne n'achËte ces b‚tards-la. Surtout quand il s'agit d'un avorton. 

- Dites donc, protesta Maggie, c'est le plus mignon de tous. Vous verrez, d'ici peu, ce sera mon chien de garde. N'est-ce pas ? murmura-t-elle a l'adresse du chiot. 

- Un chien de garde miniature. 

- il grandira. " Elle leva les yeux sur Jess et sourit. " ils sont superbes. Merci de m'avoir amenÈe ici. 

-Je savais qu'ils vous plairaient. Et puis, c'Ètait un bon prÈtexte pour venir vous voir. " 

Maggie secoua la tate. " Ne dites pas cela. " Elle se releva avec effort. 

Jess se redressa a son tour. " Pourquoi? C'est la vÈritÈ. Une silhouette sombre apparut dans l'encadrement de la porte. il s'interrompit. 

Ned se racla la gorge. "Je m'excuse. Voila Sadie. " Une femme maigre, lui arrivant a peine a l'Èpaule, se tenait acÙtÈ de lui. Elle portait des baskets, un pantalon gris avachi et un cardigan rouge vif. Ses cheveux grisonnants Ètaient nouÈs en un chignon austËre. Elle jeta un coup d'oeil soupçonneux dans la pÈnombre de la grange. 

" Sadie, poursuivit Ned, tu connaisJess. Et voici son amie, Maggie. ils sont venus voir les chiots. " 

Maggie tendit anxieusement la main a la femme. Sadie la lui serra machinalement, puis essuya ses doigts secs et noueux sur son pantalon. 

" Vos chiots sont trËs beaux, dit Maggie. J'aimerais vous acheter ce petit-la. 

- ils sont pas a vendre. 

-Je ne comprends pas, bredouilla Maggie. Je croyais... 

-Je serais trop contente de m'en dÈbarrasser, dÈclara Sadie. Je vous le donne. " 

Radieuse, Maggie se pencha vers les chiots. 

" Pas tout de suite, grogna Sadie. Ned ne vous a pas dit qu'ils sont trop jeunes pour atre enlevÈs a leur mËre? 

- allez, Sadie, protesta Ned. C'est une question de jours. 

-J'ai dit: pas tout de suite. Quand ils seront prats. 

-Je peux attendre quelques jours, la rassura Maggie. J'ai bien attendu jusque-la. Je reviendrai quand vous me le direz. " 

Sadie renifla, mais ce compromis parut la satisfaire. " Faudra vous occuper de lui, avertit-elle. 

- Promis. 

- Vous avez dÈja eu un chien? 

- Non, jamais, avoua Maggie. 

- Et pourquoi ? " 

Maggie la regarda avec contrition. " Eh bien,je... 

- Elle n'avait pas la place, intervint Jess. Elle a toujours vÈcu en appartement. " 



Surprise par cette explication, Maggie se rappela soudain que ce mensonge venait d'elle. Sadie digÈra l'information d'un air soupçonneux. 

" Bon, il faut qu'on y aille, lança Maggie. Vous avez du mÈnage a faire. " Elle se glissa entre le mari et la femme et s'engagea sur le chemin. " Merci infiniment. 

- La saletÈ, ça s'en va pas tout seul. C'est s˚r ", grogna Sadie. 

Jess rattrapa Maggie sur le chemin de la ferme. " Dites-moi, vous Ètiez bien pressÈe de partir. 

-J'avais peur que Sadie ne change d'avis. 

il rit. " C'est vrai, elle n'est pas a prendre avec des pincettes. 

-J'ai un chiot, exulta Maggie. 

- Du calme. Tant que nous ne sommes pas sortis de la, il y a toujours un risque. 

- ils sont adorables, non? 

- Si. Surtout le vÙtre. " 

Maggie se jeta a son cou. " Merci, merci. " 

Jess l'enlaça et la serra tout contre lui. "Je suis content que vous soyez heureuse ", chuchota-t-il. 

Maggie s'Ècarta, ganÈe par l'impulsivitÈ de cette Ètreinte. Jess la retint. 

Ses lËvres suivirent et rencontrËrent les siennes. Son baiser fut bref, mais insistant. Lorsqu'il se redressa, elle eut l'impression qu'on lui avait br˚lÈ la bouche. Qui ne demandait, d'ailleurs, qu'a atre br˚lÈe de nouveau. Elle poussa lÈgËrement sur les Èpaules deJess avec ses paumes. " 

allons-nous'en d'ici. 

- Ce baiser va faire le tour de l'ale ", murmura t-il, dÈsabusÈ, avec un coup d'oeil vers la ferme des Wilson. 

Pour ramener Maggie chez elle, Jess choisit une route dÈtournÈe, il avait prÈvu un arrat pour dÈguster des tourtes aux fruits de mer sur la terrasse du Panorama, et l'exploration de quelques-uns des chemins de terre qui serpentaient a travers la forat. Le soleil s'enfonçait dÈja dans l'ocÈan quand ils reprirent la direction de Liberty Road. 

La brise marine Èbouriffait les cheveux de Maggie comme une caresse, et le soleil dÈclinant lui chauffait le coude tandis qu'ils roulaient a vive allure. Se dÈtournant de la vitre, elle Ètudia le visage deJess. il lui sourit. 

" Contente d'atre venue? 

-TrËs. 

-J'ai pensÈ a vous hier soir. 

- ah oui? 

- Enfin, je pensais vous proposer d'aller voir les chiots et de faire un tour en voiture, mais j'avais peur que vous n'en ayez assez du bureau, moi y compris, aprËs toute une semaine. 

- Non, rÈpondit-elle. Pas de vous. 

- au fait, Owen Duggan m'a tÈlÈphonÈ ce matin. il a tirÈ ses nÈgatifs hier soir, et seuls trois clichÈs ont ÈtÈ perdus. il m'a chargÈ de vous dire de ne pas vous inquiÈter a ce sujet. 

- C'est trËs dÈlicat de sa part. " Un instant, Maggie revit sa mine intriguÈe tandis qu'il lui serrait la main, comme s'il essayait de la situer. Elle s'efforça de chasser cette impression perturbante. 

" La premiËre semaine est toujours un peu dure, Maggie. 



-Je sais, dit-elle aprËs une pause. 

- Comment va votre main ? " 

Elle plia prudemment les doigts. " Mieux. Il n'y a pas de problËme. 

-Je ne sais toujours pas comment c'est arrivÈ. 

-Je n'ai pas fait attention, voila tout. " Elle se rappela le rire goguenard de Tom et de Grace alors qu'elle Ètait dans le couloir, et l'expression amusÈe d'Evy. Elle se reprÈsenta les nÈgatifs d'Owen Duggan en train de se gondoler sous l'effet du cafÈ chaud. Un soupir lui Èchappa. 

Tout allait de travers, pensa-t-elle. 

Jess fit un signe en direction de la vitre. " Voici la maison d'Evy, sur la gauche. " Se retournant, Maggie aperçut fugitivement une masse grise et une plaque qui indiquait Barrington Street. " Pourquoi ce soupir? demanda-t-il. 

- Pour rien, rÈpliqua-t-elle avec fermetÈ. C'est la qu'Evy habite? 

- Vous ates s˚re que tout va bien ? "Jess fronça les sourcils. 

" absolument. Que font ses parents? 

- Elle vit seule avec sa grand-mËre. Une grand-mËre infirme. Totalement impotente. Triste histoire. Evy est toute seule pour s'en occuper. C'est dur pour elle. 

Maggie se rappela l'expression dÈsemparÈe d'Evy lorsqu'elle les avait vus, Jess et elle, rentrer du dÈjeuner bras dessus, bras dessous. Elle jeta un coup d'oeil au visage anguleux, sensible, deJess, s'interrogeant sur le rÙle que ce beau visage pouvait jouer dans l'existence solitaire d'une jeune fille encombrÈe d'une grand-mËre invalide. Une fois de plus, elle eut la conviction qu'elle ne devait pas intervenir dans leur vie. Elle avait connu cela. Elle savait ce que c 'Ètait. L'espace d'un instant, Roger lui apparut de nouveau clairement. Son rave devenu rÈalitÈ.., et le dÈbut de son long cauchemar. 

"Je crois qu'il est temps de rentrer. " La rÈalitÈ la frappa comme une gifle. 

" Nous sommes presque arrivÈs. " il coula un regard dans sa direction. " 

Vous ates pressÈe? 

- C'est mon premier week-end, vous savez.J'ai beaucoup de choses a faire a la maison... 

- TrËs bien. Je comprends. " 

ils roulËrent en silence pendant les cinq minutes qui les sÈparaient de la propriÈtÈ des Thornbill. S'arratant dans l'allÈe, Jess coupa le moteur. 

"Je vous aurais bien invitÈ, fit Maggie prÈcipitamment, mais je n'ai pas eu le temps de faire les courses, et je n'ai vraiment pas grand-chose... 

- Ce n'est pas grave. Faites ce que vous avez a faire. " 

Maggie posa la main sur la poignÈe de la portiËre et se mordit la lËvre. 

Puis elle se tourna vers lui. "J'ai passÈ un trËs bon moment, dit-elle. 

Encore merci. " 

Se penchant, Jess lui souleva lÈgËrement le menton. il l'attira a lui et l'embrassa avec douceur, un baiser qui la fit vibrer tout entiËre. " Moi aussi ", rÈpondit-il en la rel‚chant. 

Maggie ouvrit la portiËre et descendit sans un regard en arriËre. arrivÈe a sa porte, elle se retourna pour voir la voiture reculer dans l'allÈe. Elle agita briËvement la main et se rua dans la maison. 

Elle entendit le bruit du moteur dÈcroatre tandis que la voiture s'Èloignait. Pendant quelques instants, elle demeura adossÈe a la porte, les yeux clos. Mentalement, elle repassa la journÈe en revue, comme un film d'amateur, revit le visage deJess, ses yeux troublants... Elle secoua la tate. Comment allait-elle se dÈpatrer de tout ça? Et en avait-elle seulement envie? 

Elle se laissa tomber dans un fauteuil du sÈjour. D'accord, d'accord, pensa-t-elle. il te plaat. il t'attire. Ce n'est pas une raison pour avoir une aventure avec lui. Elle grimaça au souvenir du mensonge qu'il avait si ingÈnument rÈpÈtÈ a Sadie a propos de l'appartement. il Ètait tellement honnate. Comment lui dire la vÈritÈ? Si jamais elle le faisait, il ne voudrait certainement plus d'elle. 

Mais son esprit la ramenait sans cesse a ce qu'il avait dit, a sa façon de la regarder. il lui avait mame apportÈ un cadeau. Elle ne put s'empacher de sourire en repensant al'air timide qu'il avait en le lui offrant. Elle leva les yeux sur le manteau de la cheminÈe pour admirer son prÈsent. 

Le flacon avait disparu. 

Maggie bondit du fauteuil et s'approcha de la cheminÈe. Elle caressa sa surface lisse, incrÈdule. Pourtant elle voyait bien que la bouteille ambrÈe n'y Ètait plus. "Je l'avais posÈe la ", dit-elle tout haut. Pivotant sur elle-mame, elle scruta la piËce comme si elle s'attendait a dÈcouvrir quelqu'un derriËre elle. 

Le sÈjour Ètait parfaitement en ordre, exactement comme elle l'avait laissÈ. Elle se tourna vers la cheminÈe et fixa ses doigts crispÈs sur le rebord. Quelqu'un Ètait entrÈ dans la maison. C'Ètait la seule explication possible. Un voleur? Elle balaya la piËce d'un regard perçant. Tous les bibelots des Thornhill Ètaient a leur place. Elle alla vers la bibliothËque et souleva la bonbonniËre en argent. il y avait une fine couche de poussiËre sur son pourtour. On n'y avait mame pas touchÈ. 

Cela ne tenait pas debout. Pourquoi aurait-on pris un flacon de parfum et laissÈ une boate en argent? Maggie courut dans sa chambre. En franchissant la porte, elle s'attendait a voir ses affaires ÈparpillÈes sur le sol. Elle se raidit. 

La chambre Ètait intacte. Elle se prÈcipita vers la penderie et l'ouvrit a la volÈe. Son coeur battait la chamade. Tout Ètait la, en ordre. Personne n'entrerait dans une maison simplement pour prendre une bouteille de parfum. Tandis qu'elle se retournait pour allumer la lampe de chevet, une forme inhabituelle sembla lui adresser un clin d'oeil dans le miroir d'en face. Son regard se posa sur la coiffeuse. Dessus trÙnait le flacon de parfum. 

Maggie le contempla fixement pendant une minute. Puis elle alla le prendre. 

Mais comment s 'est-il retrouvÈ la ?> Elle se remÈmora ses gestes de la matinÈe. Elle avait mis le parfum sur le manteau de la cheminÈe, et ensuite... " Et ensuite, je suis venue ici chercher un pull ", acheva-t-elle tout haut. SoulagÈe, elle rit. 

Ce devait atre la prison: la moindre Ètourderie tournait a la suspicion, a la paranoÔa. En mame temps, cela lui faisait prendre conscience de sa nervositÈ. Elle regarda le flacon qu'elle serrait dans la main. C'est ça, ou alors tu es amoureuse... 

Elle chassa rapidement cette pensÈe. 
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Maggie leva les yeux sur Evy qui venait d'entrer et de s'asseoir derriËre le bureau en face d'elle. Elle l'avait a peine vue de la journÈe carJess l'avait envoyÈe travailler a la mise en pages en salle de fabrication. Evy glissa une feuille de papier dans sa machine a Ècrire et contempla le rouleau qu'elle faisait tourner. Quand elle se redressa, elle fut surprise de voir Maggie en train de l'observer. 

Maggie s'empressa de baisser la tate et se mit a feuilleter les papiers sur son bureau. Elle ouvrit un tiroir, en sortit un crayon et le referma. 

" Comment s'est passÈ votre week-end ? " 

La question prit Maggie au dÈpourvu. Elle croisa, embarrassÈe, le regard d'Evy. " Bien, je vous remercie. " 

La jeune fille hocha la tate. Elle semblait chercher un moyen d'engager la conversation. " avez-vous fait quelque chose de spÈcial?" 

Maggie la considÈra un instant sans rÈpondre. Prendre l'initiative d'une discussion n'Ètait visiblement pas dans les habitudes d'Evy. Tandis qu'elle la regardait, il lui vint al'esprit qu'elle avait d˚ atre une enfant maigrichonne, au physique ingrat. Le genre d'enfant qu'on oublie de c~1iner. 

Cette pensÈe lui inspira un soudain sentiment protecteur envers la jeune fille. 

"Je suis allÈe voir des petits chiens, expliqua-t-elle.Je crois en avoir trouvÈ un. 

- C'est formidable. Quelle race? 

- Un b‚tard. Genre beagle. 

- Oa l'avez-vous dÈnichÈ? 

-Je ne l'ai pas encore. il ne peut pas atre sÈparÈ de la mËre avant plusieurs jours. Les propriÈtaires sont des gens du nom de Wilson. 

-Je les connais. " Evy se tut un moment, puis demanda:

" Comment avez-vous su qu'ils avaient des chiots ? " 

Maggie s'agita. "Je passais dans le coin. J'ai vu une pancarte et je me suis arratÈe. " Ostensiblement, elle se mit agommer un mot sur le papier devant elle. 

" C'est ce qu'on appelle un coup de chance ", dit Evy. Elle hÈsita avant d'ajouter nÈgligemment: " Vous y ates allÈe toute seule ? " 

Maggie s'interrompit, puis se remit a effacer, faisant mine d'atre absorbÈe dans sa t‚che. Elle avait perçu la tension dans la voix de la jeune fille. 

Jess. Voila qui expliquait cet intÈrat soudain pour ses activitÈs du week-end. Maggie soupira. " Oui, mentit-elle. J'Ètais partie en exploration. 

- Quelle bonne idÈe! dÈclara Evy avec enthousiasme. Vous auriez d˚ 

m'appeler. Je serais venue avec vous. 

Maggie lui sourit, reconnaissante. Cette offre amicale justifiait pleinement son mensonge. " Merci, rÈpondit-elle. La prochaine fois, je n'y manquerai pas. 

Juste a ce moment-la, elles entendirent claquer la porte d'entrÈe. Grace pÈnÈtra pesamment dans la piËce et laissa tomber plusieurs paquets sur son bureau. " Tout va bien? demanda-t-elle en s'adressant a Evy. 

- Oui. " Evy retourna a sa machine a Ècrire. 

" Grace, avez-vous cet... "Jess fit irruption dans la piËce et rencontra le regard agacÈ de Grace. " Pardon, je vous laisse enlever votre manteau.Je cherche l'article sur les blessures causÈes par les hameçons. 



-Je ne sais pas oa il est, rÈtorqua Grace. C'est elle qui l'a. 

- il est la, dit Maggie sans la regarder. 

- Merci ", fit Jess distraitement. il parcourut la feuille en suivant le texte avec son index. 

" Franchement, je suis dÈgo˚tÈe, annonça Grace. Vendredi, c'est l'anniversaire de ma belle-mËre ; je suis passÈe chez Croddick chercher le pull qu'elle voulait, et il n'y Ètait plus. Maintenant, je ne sais pas quoi lui acheter. " 

Jess leva les yeux de sa feuille. " Essayez la pharmacie. Ils ont pas mal de bons parfums, de savons et autres. 

- Depuis quand ates-vous devenu expert en articles de toilette pour dames ? 

" s'enquit Grace, interloquÈe. 

Jess haussa les Èpaules; son regard rieur et coupable efileura furtivement Maggie. "Je traane un peu partout, vous savez. " 

Maggie sentait les yeux d'Evy sur elle, mais elle ne releva pas la tate. 

" Pourquoi ne pas lui offrir un livre ? " suggÈraJess. 

Grace Ècarquilla les yeux. " Comment? 

- a votre belle-mËre. Offrez-lui un livre sur le jardinage. 

- Un livre ! rÈpÈta Grace, incrÈdule. Elle est a moitiÈ aveugle. " Elle secoua la tate. "Je ne sais pas. Je trouverai bien quelque chose ", marmonna-t-elle. Elle dÈboutonna son manteau noir, s'en dÈbarrassa d'un haussement d'Èpaules et se dirigea vers le portemanteau dans le hall. 

Jess gratifia Maggie d'un sourire de conspirateur. Evy se mit a taper. 

"J'essaie simplement de rendre service ", dit-il. 

Maggie lui sourit. 

" Vous allez bien ? " demanda-t-il. 

Elle hocha la tate. il s'approcha de son bureau et s'assit acÙtÈ. " 

Qu'avez-vous fait hier? 

- Pas grand-chose. Quelques menus travaux dans la maison. Un peu de mÈnage. 

Un peu de lecture. " 

Jess jouait avec le coupe-papier posÈ sur le bord de son bureau. il le prit, le passa sur sa paume et le remit en place. "J'ai beaucoup apprÈciÈ 

notre sortie de samedi. Je suppose que vous serez contente d'avoir enfin ce chiot chez vous. " 

GÈnÈe, Maggie changea de position sur son siËge. En face d'elle, le bruit de la machine a Ècrire ralentit, puis s'arrata. 

" Oui, rÈpondit-elle tout bas. 

-J'ai ÈtÈ heureux de pouvoir vous montrer une partie de l'ale. il y a plein d'autres jolis coins que j'aimerais vous faire visiter. 

-Je n'en doute pas, opina-t-elle, l'air sombre. 

- …coutez, je sais que je vous prends de court, mais je voudrais vous inviter a daner ce soir. 

- Ce soir, rÈpÈta-t-elle en le regardant fixement.Je ne peux pas. " Le visage en feu, elle Ètait obsÈdÈe par le silence du cÙtÈ du bureau d'Evy. 

Elle avait conscience d'essayer d'en dire le moins possible, mame si Evy en avait dÈja entendu plus qu'assez. 

" Eh bien, tant pis ", dit Jess. il se leva de la chaise au moment oa Grace reparaissait dans l'encadrement de la porte. 

" Merci quand mame ", chuchota Maggie. Elle risqua un coup d'oeil discret en direction d'Evy. La jeune fille Ètait assise devant sa machine, les mains crispÈes sur les genoux. Elle regardait droit devant elle, et Maggie vit tressaillir les muscles de son visage blame. 

" Evy, intervint Grace, as-tu terminÈ avec ces encarts? 

- Ils sont sur votre bureau, riposta Evy d'un ton sec. 

- Excuse-moi. " Grace feuilleta la pile de maquettes. " ils sont parfaits, ceux-la. Si ta t'occupais des nouveaux abonnements d'ici la fin de la journÈe ? 

Evy recula sa chaise et se leva. " Non, je ne peux pas. Je rentre a la maison. 

a la maison? s'Ècria Grace. il n'est que quatre heures. 

-Je ne me sens pas bien. Je m'en vais ", marmonna Evy, poussant la chaise contre le bureau. 

Sa collËgue s'inquiÈta aussitÙt. " Qu'est-ce que tu as, mon chou ? " Elle s'approcha d'Evy et posa la main sur son front. " Tu as de la fiËvre ? " 

Se dÈgageant, Evy toisa Maggie. "J'ai envie de vomir. 

- Ha-ha, gloussa Grace. TrËs bien. Rentre chez toi. " 

Evy prit son sac et se dirigea vers la porte. 

" Voulez-vous que je vous raccompagne en voiture? demanda Maggie d'une voix contrainte. 

- Non ", rÈpliqua Evy. 

Grace lui enlaça les Èpaules et l'escorta dehors en murmurant des recommandations. 

a cinq heures et quart, au bout d'une heure de silence entrecoupÈ de propos acerbes de part et d'autre, Maggie vit Grace aller chercher son manteau noir, l'enfiler et ramasser ses paquets. avec un brusque " Bonsoir ! ", elle partit en claquant la porte. 

assise sur sa chaise, Maggie fixait le bureau vide d'Evy. Dans la piËce dÈserte, elle eut l'Ètrange impression que le vieux meuble lui reprochait l'absence de son occupante. Lentement, elle se leva pour s'en approcher. 

Tout, sur sa surface rayÈe, maculÈe, Ètait parfaitement en ordre. Les liasses de papiers et les crayons bien taillÈs, soigneusement alignÈs le long du buvard. La boite d'Èlastiques, les agrafes, la rame de papier machine sur la droite. Rien ne trahissait la personnalitÈ de la jeune fille qui l'occupait, sinon un presse-papiers rond, en cristal, renfermant un papillon aux ailes noir, bleu et or. Maggie le caressa du bout des doigts, puis le prit pour l'examiner. Les sourcils froncÈs, elle Ètudia la fragile crÈature prisonniËre de la sphËre de cristal. Elle Ètait belle, suspendue la-dedans. Belle et figÈe dans la mort. Mag

gie reposa l'objet sur la pile de papiers et s'aperçut que ses doigts avaient laissÈ des traces sur le verre. Elle tenta de l'essuyer avec son mouchoir. Les traces s'allongËrent, devinrent des traanÈes. 

" Maggie ? " 

Elle tressaillit et leva les yeux. Jess se tenait sur le pas de la porte, vatu de son pardessus. " Si quelqu'un appelle, j'ai d˚ foncer au magasin de produits naturels chercher leur annonce publicitaire. Un changement de derniËre minute. " 

Elle s'efforça de dissimuler le presse-papiers. " D'accord, fit-elle sans le regarder. Seulement, j 'Ètais sur le point de parr. 



- TrËs bien. " il voulut ajouter quelque chose, se ravisa et sortit. 

aprËs son dÈpart, Maggie remit le presse-papiers sur le bureau d'Evy. Elle ne souhaitait pas le blesser, mais c 'Ètait mieux ainsi. Le souvenir du visage bouleversÈ d'Evy revint la hanter; cette vision ne l'avait pas l

‚chÈe de tout l'aprËs-midi. Elle s'assit lourdement sur le siËge de la jeune fille. Un sentiment de honte s'empara de Maggie lorsqu'elle se rappela la tentative maladroite d'Evy pour dÈcouvrir la vÈritÈ, et ses propres mensonges, a prÈsent dÈvoilÈs. J'essayais seulement de la protÈger, pensa-t-elle. Mais, quelle que f˚t sa motivation, elle avait causÈ plus de mal que de bien. 

La petite Ètait amoureuse de Jess, cela ne faisait aucun doute. il Ètait donc normal qu'elle prenne ombrage des attentions prodiguÈes a une autre femme. Maggie Ètait consciente de son intrusion dans la vie d'Evy. Celle-ci Ètait trËs jeune et Èprise de son patron: elle en souffrait. Le souvenir de Roger lui revint en mÈmoire, alors qu'elle Ètait assise a la place d'Evy. 

Elle aussi avait ÈtÈ jeune, seule dans une ville mconnue. Elle avait fui son foyer, les annÈes de rÈcriminations silencieuses de sa mËre et d'imprÈcations hargneuses de soeur Dolorita. Elle s'Ètait installÈe dans une nouvelle ville pour tomber aussitÙt amoureuse de son patron. Pendant des mois, elle rentrait le soir dans son modeste meublÈ en pensant a lui. 

Et, au travail, son coeur se serrait de jalousie lorsqu'elle entendait la voix dÈsincarnÈe de sa femme au tÈlÈphone. 

Un jour, chose incroyable, son amour se trouva payÈ de retour. Ce fut alors qu'elle connut la vÈritable culpabilitÈ et la souffrance. Mais elle Ètait vulnÈrable, comme Evy, et elle avait besoin de lui. 

Maggie se frotta les yeux comme pour chasser une vision douloureuse. 

Soudain, son regard tomba sur un sac en papier sous le bureau d'Evy. Elle se baissa pour le ramasser, il portait les emblËmes de la pharmacie: le mortier et le pilon. Elle regarda a l'intÈrieur et dÈcouvrit deux savonnettes, un tube de dentifrice et deux fioles de pilules vendues sur ordonnance. D'aprËs l'Ètiquette, elles Ètaient destinÈes aHarriet Robinson, a prendre trois fois par jour. 

Maggie fit rouler les flacons en plastique dans sa paume. Elle relut les Ètiquettes. Harriet Robinson. a l'Èvidence, ces pilules Ètaient pour la grand-mËre d'Evy. Dans sa colËre, la jeune fille avait d˚ les oublier. 

Maggie remit les fioles dans le sachet puis, aprËs l'avoir glissÈ sous le bras, alla chercher son manteau et son sac a main. 

En partant, Maggie Ètait convaincue de pouvoir retrouver son chemin. Mais le crÈpuscule tombait vite, et les routes, une fois qu'on avait quittÈ la ville, se ressemblaient toutes. Elle roulait a une vitesse d'escargot, tendant le cou pour voir les panneaux faiblement ÈclairÈs par les phares. 

La vieille Buick hoquetait en bringuebalant. agrippÈe au volant, Maggie consultait les jauges d'un oeil inquiet. a travers les branchages nus, on entrevoyait ça et la les lumiËres d'une ferme, tel un fanal dans le crÈpuscule mauve. Plus elle avançait, et plus ces lueurs s'espaçaient. 

Juste au moment oa elle commençait a croire qu'elle Ètait perdue pour de bon, elle arriva a un rond-point. Elle ralentit pour lire les noms des rues, partiellement masquÈs par les branches basses des arbres, pareilles a des mËches emmalÈes de cheveux gns. 

Barrington Street. La vieille auto gÈmit en signe de protestation lorsqu'elle tourna le volant et accÈlÈra. C'est la, se dit-elle. 

La boate aux lettres marquÈe au nom des Robinson lui sauta aux yeux environ huit cents mËtres plus haut. Maggie s'engagea dans la longue allÈe, le gravier crissant sous les pneus, et s'arrata devant la maison. Elle coupa le moteur, et la voiture exhala un soupir. 

La vieille demeure avait d˚ atre belle autrefois, mais aprÈsent, le jardin Ètait envahi de mauvaises herbes, et la peinture partait en lambeaux sur le pourtour des fenatres. Maggie saisit le sachet de la pharmacie et s'approcha de la porte de derriËre. Elle ouvrit la moustiquaire, et son manteau se prit dans les bords dÈchiquetÈs d'un trou dans le maillage. Elle le dÈgagea d'un coup sec et frappa lÈgËrement a la porte enbois. 

a travers les carreaux poussiÈreux et les voilages informes, on voyait l'intÈrieur de la cuisine. La lumiËre Ètait allumÈe et la table, apparemment mise pour le daner. Maggie frappa a nouveau, mais n'obtint pas de rÈponse. Elle se risqua a appuyer sur la poignÈe. La porte cÈda. Elle passa la tate par l'ouverture. Une forte odeur de poisson cuit assaillit ses narines. 

" Bonsoir ", cria-t-elle. 

Un bruit de voix lui parvint de la piËce voisine; une ou peut-atre deux personnes parlaient tout bas, sur un ton pressant. Elle pensa laisser le sachet sur la table et se retirer discrËtement, au lieu de quoi elle se força a appeler a nouveau: " il y a quelqu'un ? " 

aussitÙt, les voix se turent. Maggie entra et referma la porte. C'est alors qu'elle vit surgir Evy sur le seuil de l'autre piËce. Elle portait un vieux peignoir Èponge bleu et des pantoufles r‚pÈes. Ses cheveux Ètaient en bataille, comme si elle venait de se lever. Ses yeux p‚les s'agrandirent a la vue de Maggie. 

" Salut ", fit Maggie, mal a l'aise. 

Evy la dÈvisagea. "Que faites-vous ici ?" 

Maggie lui tendit le sac de la pharmacie. "Je vous ai rapportÈ ceci. Vous l'aviez oubliÈ en partant. J'ai pensÈ que vous auriez peut-atre besoin de quelque chose la-dedans. Des pilules, par exemple. 

-Je n'en ai pas besoin, rÈtorqua la jeune fille, ignorant le sachet dans sa main tendue. Oa l'avez-vous trouvÈ, au fait?" 

Maggie posa le sac sur la table. " il Ètait sous votre bureau. 

- Et qu'aviez-vous a regarder sous mon bureau? 

-Je passais par la. …coutez, Evy, je n'etais pas obligÈe de venir jusqu'ici... 

- Personne ne vous l'a demandÈ. 

- Mais, continua Maggie sans relever sa rebuffade, je tenais a le faire. Je voulais savoir comment vous alliez. 

-Je recommence a avoir la nausÈe. Vous feriez mieux de partir. " 

Maggie la contempla posÈment, mais Evy dÈtourna la tate. Maggie se jeta a l'eau. " Evy, je suis venue Ègalement pour vous parler. En dehors du bureau. Nous pournons peut-atre Èclaircir quelques points... 

-Je n'ai pas envie de parler, rÈtorqua Evy.Je ne me sens pas bien. 

- …coutez, je sais que le jour n'est pas trËs bien choisi, mais je voulais vous dire quelque chose. Je regrette ce qui s'est passÈ cet aprËs-midi. " 



Elle fit une pause, mais Evy garda le silence. " Vous avez mal compris, je crois, ce que vous avez entendu aujourd'hui, poursuivit Maggie avec effort, a supposer que vous ayez entendu... " Elle s'inter rompit au milieu de la phrase, distraite par un chuintement provenant de la piËce d'a cÙtÈ et qui se rapprochait. 

"Je ne sais pas de quoi vous parlez, s'exclama Evy impatiemment, et a vrai dire, je m'en fiche. Je veux seulement que vous partiez d'ici. " 

Elle la toisait avec dÈfi. Maggie secoua la tate, cherchant une autre approche. "Je pense sincËrement... 

" allez-vous-en ", sifila Evy. Une veine palpitait sur sa tempe. 

~

a

Le chuintement s arreta a la porte de la cuisine. Curieuse, Maggie jeta un coup d'oeil par-dessus l'Èpaule d'Evy et vit une vieille femme dans un fauteuil roulant Èlectrique. 

Evy lui parla sans se retourner. " Tout va bien, mÈmÈ. Ce n'est rien. 

Retourne au salon. 

- C'est votre grand-mËre? 

- Bien s˚r que c'est ma grand-mËre, rÈpliqua Evy, agacÈe. 

- Puis-je la saluer, simplement? 

- Elle est malade. " 

Maggie sentit sa colËre monter devant le ton insolent d'Evy. Elle voyait bien que la femme en fauteuil roulant Ètait en piteux Ètat; son dos Ètait courbÈ, sa tate tombait sur sa poitrine. " Est-ce une raison pour l'ignorer ? " demanda-t-elle. 

Evy la foudroya du regard sans rÈpondre. 

Maggie s'approcha de la femme et posa ses doigts sur la main noueuse plaquÈe sur l'accoudoir. " Mrs. Robinson? chuchota-t-elle. 

- assez, la coupa Evy. Laissez-la tranquille. 

Maggie distinguait les veines violacÈes, Èpaisses et saillantes sous la peau ridÈe, blafarde, de la vieille femme. Ses cheveux blancs Ètaient fins et Èpars; elle fixait un point aquelques dizaines de centimËtres de Maggie tout en dodelinant de la tate. Elle portait une liseuse rose dont la collerette Ètait soigneusement nouÈe autour de son cou parcheminÈ. 

Une couverture en laine multicolore lui recouvrait les jambes. 

" Mrs. Robinson, rÈpÈta Maggie, se penchant vers son visage. Je travaille avec Ev" Mon nom est Maggie Fraser~ et je viens juste d'arriver ici pour travailler au journal. Evy vous l'a peut-atre dit. 

- Elle ne comprend rien a ce que vous lui racontez, l'interrompit Evy, mÈprisante. Ne vous fatiguez pas. Laissez-la. " 

La vieille femme cligna des yeux et, lentement, releva sa tate tremblotante. Ses yeux chassieux Ètaient du mame bleu p‚le que ceux d'Evy. 

Elle les fixa pÈniblement sur le visage de Maggie, comme si elle cherchait a comprendre mais n'amvait pas a se concentrer. RÈprimant un sentiment de rÈpulsion, Maggie lui sourit d'un air encourageant. Elle allait se redresser quand la lËvre infÈrieure de la vieille femme se mit a trembler. 

Tout au fond de ses yeux opaques, Maggie vit poindre une lueur de luciditÈ. 

Elle dÈvisagea Maggie, Ècarquillant grotesquement les yeux. Une expression de terreur lui altÈra les traits. Ses doigts dÈformÈs labourËrent convulsivement les bras du fauteuil; sa bouche se tordit violemment, comme si elle s'efforçait de parler. Soudain, un cri rauque et perçant s'Èchappa de sa gorge, et ses lËvres gercÈes formËrent un chapelet de paroles inintelligibles. 

Le coeur de Maggie cognait dans sa poitrine; elle ne parvenait pas a dÈtacher son regard du visage horrifiÈ de la vieille femme. aprËs quelques secondes de torpeur, Evy parut se rÈveiller en sursaut. " C'est bon, criat-elle. arratez ! " 

…perdue, Maggie les regarda l'une et l'autre. " Que se passe-t-il? 

- Vous l'avez contrariÈe. " 

DÈcontenancÈe, Maggie se mit a protester. " Mais je n'ai rien fait... " 

alors Evy donna libre cours a sa fureur. "Je vous avais dit que cela finirait ainsi. Je vous avais dit de partir! 

-Je ne comprends pas, bredouilla Maggie.Je n'ai pas... 

- Sortez d'ici ! " ordonna Evy d'une voix stridente, tandis que la vieille femme recommençait a crier. 

Maggie hÈsita un instant, puis recula jusqu'a la porte et la claqua derriËre elle avant de se prÈcipiter vers sa voiture. 

" Et ne revenez pas ! " entendit-elle hurler Evy. 

Pendant quelque temps, Maggie conduisit au hasard, apeine consciente de la route, pour tenter de calmer les battements de son coeur. BouleversÈe par la scËne chez Evy elle n'avait pas envie de rentrer. Elle savait qu'elle ne supporterait pas de se retrouver dans la maison vide. Toutes ces piËces silencieuses ne feraient qu'accroatre son impression d'isolement. 

Tandis qu'elle roulait sur les routes de campagne dÈsertes, elle se sentait humiliÈe, dÈmunie. On e˚t dit que toutes ses tentatives l'Èloignaient encore plus de ces gens-la. Sans parler d'Evy. Qui Ètait folle de rage contre elle. Evy, la seule personne en dehors de Jess qui s'Ètait montrÈe relativement amicale. 

Sans s'en rendre compte, Maggie Ètait retournÈe en ville. Je vais repasser au bureau, pensa-t-elle. Rester un moment la-bas. Elle se gara devant le siËge des Nouvelles. Il n'aura personne. Peut-atre pourrai-je avancer un peu mon travail. Mais en descendant de voiture, elle sut ce qu'elle espÈrait rÈellement. 

La lumiËre du bureau deJess se rÈpandait dans le couloir. Lorsqu'elle ouvrit la porte d'entrÈe et s'en aperçut, le coeur faillit lui manquer. 

Elle savait qu'elle ferait mieux de l'Èviter. Mais elle avait besoin de parler a quelqu'un. Quelqu'un qui ne la regarderait pas avec mÈfiance et hostilitÈ. Elle s'arrata dans le hall, la main sur la poignÈe de la porte, comme un funambule sur le point de s'engager sur son fil. 

Une ombre mouvante cacha la lumiËre. Jess parut dans l'encadrement de la porte, un crayon derriËre l'oreille. Plissant les yeux, il scruta le hall obscur. " Qui est la? 


- C'est moi, souffla Maggie. 

- Maggie? 

- Oui." 

Son visage se dÈtendit en un sourire. " Que faites-vous la?" il s'approcha d'elle. 

Elle s'appratait a mentir. Un dossier oubliÈ. Un article inachevÈ. Les excuses germËrent dans son cerveau pour se dissiper aussitÙt. Elle leva sur lui un regard dÈsempare. "J'espÈrais vous trouver ici. " 
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il l'empoigna par le coude. " Et vous m'avez trouvÈ. " 

encore un peu de cafÈ?" 

" 

Maggie hocha la tate, et la serveuse remplit sa tasse en porcelaine de breuvage fumant. Elle la porta

a ses lËvres, mais ne la reposa pas tout de suite, pour pouvoir admirer a la lueur des chandelles le dÈlicat motif fleuri. 

Le cafÈ n'avait pas le mame go˚t quand il fallait le quÈmander comme une mendiante, en tendant son gobelet en mÈtal bosselÈ. Elle avala une autre gorgÈe. Le jour de sa libÈration, elles s'Ètaient toutes massÈes derriËre les portes de leurs cellules pour la huer tandis qu'elle passait dans le couloir. L'une d'elles avait commencÈ a frapper les barreaux avec son gobelet. En l'espace d'une minute, toutes les autres l'imitaient. ainsi multipliÈ, le vacarme du mÈtal heurtant le mÈtal avait rÈsonnÈ dans tout son corps: sous les bras, derriËre les genoux, entre les cuisses. Elle avait eu envie de se boucher les oreilles, mais il ne fallait pas leur offrir ce plaisir-la. 

" Tu reviendras ", hurlaient-elles au milieu de tout ce fracas. Son regard se figea a ce souvenir. 

Jamais, pensa-t-elle. 

" Ce restaurant est une sacrÈe trouvaille, hein? fit Jess, dÈsignant d'un geste circulaire la salle a l'ambiance feutrÈe. Un peu a l'Ècart, mais la cuisine est trËs bonne. 

- Excellente, opina Maggie qui s'Ètait ressaisie aussitÙt. 

- C'est la patronne qui nous a servis. Elle et son mari ne ferment pas de tout l'hiver parce qu'ils aiment la bonne chËre et qu'on ne mange nulle part aussi bien que chez eux. " 

Penchant la tate de cÙtÈ, elle lui sourit. " Vous ates un guide Èpatant, vous savez. 

- Un type Èpatant, avez-vous dit? fit-il, feignant d'avoir mal compris. 

- «a aussi, rÈpondit-elle tout bas. 

- C'est ce que je voulais entendre ", reconnut-il, ravi. il fouilla dans la poche de son veston et en tira une pipe et une blague a tabac. " Ma foi, je sens que ce daner a ÈtÈ une grande rÈussite. " 

Elle haussa les sourcils. " ah oui? 

-J'ai enfin appris quelque chose sur vous. " 

Elle sourit tristement. La conversation avait pris un tour pÈrilleux. Mais, malgrÈ deux verres de vin et le contrecoup de son altercation avec Ev" elle avait rÈussi a Èluder les sujets Èpineux. Quelques anecdotes anodines sur son enfance a la ferme et des histoires de lycÈe parurent le satisfaire. 

N'Ècoutait avec plaisir, l'interrompant de temps a autre pour poser une question. L'intÈrat de Jess et le son de sa propre voix la rassuraient. Le besoin de lui parler de l'incident chez Evy s'estompa. La simple prÈsence deJess rendait tout le reste secondaire. 

" Cependant, poursuivit-il, je n'ai toujours pas entendu ce pour quoi je suis venu ici. " il alluma sa pipe et tira une bouffÈe. 

Maggie leva les yeux. 

" Quelque chose vous tracassait quand vous ates venue me trouver. Quel Ètait votre problËme ? " 

Elle secoua la tate. " il n'y avait pas vraiment de problËme. 



Je crois que je me sentais un peu seule, un peu dÈprimÈe. «a va beaucoup mieux, maintenant. 

7 alors, je suis content. " il savait qu'elle se dÈrobait, mais insista pas. Fronçant les sourcils, il contempla la pipe qui s'Ètait Èteinte et la ralluma. "J'ai perdu l'autre, la bonne. 

Elle but une gorgÈe de cafÈ et se redressa. La familiaritÈ de leurs rapports l'embarrassait. Elle chercha un sujet plus neutre. 

" C'est un trËs joli chandail que vous avez la. La couleur vous va bien, observa-t-elle plaisamment. 

- Oh, merci. "Jess Ùta un fil invisible de sa manche. 

"On dirait qu'il a ÈtÈ tricotÈ a la main. Une grand-tante, peut-atre ? le taquina-t-elle. 

- En effet. Pour tout vous dire, c'est Evy qui me l'a tricotÈ. 

- Evy?" Maggie prit une brusque inspiration. 

Jess la regarda, perplexe. " Oui. Pourquoi ? 

Elle eut l'impression de recevoir un coup a l'estomac. Et si,finalement, ily avait quelque chose entre eux ? Cela expliquerait pourquoi Evy Ètait si en colËre contre elle. Maggie chercha soigneusement ses mots en s'efforçant de parler d'une voix posÈe. "Je trouve qu'il s'agit d'un cadeau assez personnel. C'est tout. Quelque chose, j'entends, qu'on offrirait a un ami proche plutÙt qu'a son patron. 

Jess suçota pensivement le tuyau de sa pipe. " On peut dire que nous sommes amis.Je la connais depuis des annÈes, ça ne date pas de son arrivÈe au journal. Elle n'Ètait encore qu'une fillette quand je l'ai rencontrÈe. 

Maggie tourna et retourna cette explication dans son esprit. Laisse tomber, se dit-elle. Mais elle n'arrivait pas a chasser l'image d'Evy furieuse lui ordonnant de sortir tandis que sa grand-mËre gÈmissait de plus belle. " 

Elle semble tenir beaucoup a vous, fit-elle enfin. 

- C'est possible. 

- autrement que de maniËre amicale. J'ai mame eu l'impression que vous deux.., que c'Ètait plus que de l'amitiÈ. 

- Entre Evy et moi? demanda-t-il, incrÈdule. Oh, peut-atre bien qu'elle a le bÈguin pour moi. Ce n'est pas rare chez les filles de son ‚ge. 

- Ce n'est plus vraiment une enfant. Elle doit avoir plus de dix-huit ans. 

-a peine. 

- En fait, c'est dÈja une femme. 

- Et alors? 

- alors, je me demandais si vous Ètiez liÈs d'une maniËre ou d'une autre. 

- allons, bon, Maggie, rÈtorqua-t-il impatiemment. Est-ce Evy qui vous a racontÈ ça? 

- Non. C'Ètait juste une impression. 

- Vous vous ates chamaillÈe avec elle ? " 

Maggie garda le silence pendant un moment. "Je ne sais pas si on peut appeler ça se chamailler ", rÈpondit-elle finalement. 

Jess l'observait d'un air interrogateur. 

" a mon avis, elle est trËs en colËre contre moi. 

- Pourquoi? 

- a cause de vous, je pense. " Elle essayait de parler calmement. "Je suis passÈe chez elle en sortant du bureau, pour lui dÈposer un paquet qu'elle avait oubliÈ, et elle m'a mise a la porte. " 



Jess attendait la suite, mais elle se tut. " C'est tout? 

- C'Ètait affreux ". il fronça les sourcils. "J'ai vu sa grand-mËre. Elle Ètait dans un Ètat Èpouvantable ", bredouilla Maggie. 

Jess secoua tristement la tate, comme s'il venait enfin de comprendre. " 

C'est terrible, n'est-ce pas? De voir quelqu'un d'aussi diminuÈ. Je me souviens d'Harriet a l'Èpoque

.. 

,, 

ou c etait une femme vigoureuse, Ènergique. Mais elle a ÈtÈ trËs ÈprouvÈe par la vie. 

- Que lui est-il arrivÈ? 

- il y a deux ans, elle a subi une sÈrie d'attaques. Trois, coup sur coup. On pensait qu'elle ne s'en tirerait pas, mais elle a tenu le choc. Pauvre Evy, elle a eu si peur. Elle n'a que sa grand-mËre au monde. 

Harriet lui a servi de mËre, en fait, depuis que sa propre mËre est tombÈe malade. Voila des annÈes qu'elle est hospitalisÈe sur le continent. 

- Et son pËre? demanda Maggie. 

- il est mort, hÈlas. La pauvre Harriet a d˚ se charger de l'Èducation de la gamine, sans parler de tous les tracas supplÈmentaires. Je suppose que ça a ÈtÈ trop pour elle. Quel g‚chis!" 

Maggie revit les yeux p‚les, terrifiÈs, de la vieille femme et sa main agrippant frÈnÈtiquement le bras du fauteuil roulant. " Est-elle toujours comme ça? 

- Elle doit avoir ses bons et ses mauvais jours. Mais en rËgle gÈnÈrale, oui." 

Maggie fit une pause avant de reprendre : " C'est malheureux, mais je ne vois toujours pas pourquoi Evy s'est mal conduite avec moi. 

- Voyons, Maggie, la pauvre gosse a d˚ avoir honte que vous ayez vu sa grand-mËre dans cet Ètat. C'est quelqu'un de sensible. " 

L'espace d'un instant, elle se souvint d'avoir entendu Evy prendre sa dÈfense face a Grace et a Croddick. Et elle regretta de s'atre plainte de son comportement aJess. 

" Donnez-lui une chance, suggÈra-t-il. 

- Vous avez raison. J'essaierai. " 

- Jess poussa la porte de la maison en bois qui se dressait au somet d'une colline. "J'avais h‚te de vous montrer ma maison.J'y ai pratiquement tout fait moi-mame. «a m'a pris des annÈes. 

- L'ocÈan a l'air tout proche, s'exclama Maggie, s'arratant pour Ècouter. 

-J'ai un ponton juste en bas. J'y amarre mon bateau en ÈtÈ. C'est une petite crique qui donne directement sur la mer. 

- Quel bruit apaisant! 

- allez, venez ", fit-il en s'effaçant pour lui cÈder le passage. 

il faisait froid a l'intÈrieur. Elle frissonna sur le pas de la porte tandis que Jess allumait les lumiËres. Le sÈjour avait un plafond cathÈdrale; au fond se trouvait un poale Franklin. C'Ètait une piËce avec beaucoup de fenatres ; Jess tira les doubles rideaux et redressa quelques coussins sur les fauteuils. 

" Ne vous inquiÈtez pas, le rassura-t-elle. Tout est parfait. "Bien que lÈgËrement en dÈsordre, le sÈjour paraissait chaleureux et confortable. 

Maggie jeta un regard approbateur autour d'elle. " Vous avez rÈellement amÈnagÈ cette maison vous-mame ? " 

Les mains sur les hanches, il examina la piËce. " En grande partie, oui. 

Sauf les rideaux, prÈcisa-t-il. Les rideaux, c'est Sharon. " Il agita la main en direction de la porte. " Le reste est par la. La cuisine est juste a cÙtÈ. Ensuite, il y a mon bureau, et deux chambres a l'Ètage. J'ai mame une terrasse. 

- Formidable. 

- a mon avis, il nous faudrait une bonne flambÈe. " il accroupit devant l'‚tre et entreprit d'empiler du papier journal froissÈ et du petit bois. assise sur le bord du canapÈ en face de la cheminÈe, Maggie le regardait faire. 

" Quand j'Ètais petite, j'adorais m'asseoir tout contre le pare-Ètincelles. 

Mame s'il Ètait br˚lant. Je me rappelle, ma mËre m'a dit qu'un jour je finirais par prendre feu. " 

Jess gratta une allumette qui flamba d'un seul coup. allumant une torche en papier, il la glissa dans l'‚tre. " DrÙle de chose a dire a une gamine ! " 

il s'accroupit et regarda le petit bois s'enflammer. Puis, jetant un coup d'oeil par-dessus son Èpaule, il sourit a Maggie. " Votre papa faisait ça souvent? 

- Quoi? demanda-t-elle, mÈfiante. 

- allumer un feu pour vous. Puisque vous aimiez ça. 

- Pourquoi cette question? 

-Je ne sais pas. " il choisit une b˚chette et l'insÈra adroitement dans le tas de bois en flammes. " D'aprËs tout ce que vous avez pu dire, j'ai cru comprendre que vous Ètiez trËs proches. Qu'il aimait vous faire plaisir. 

La tate penchÈe, elle contemplait le feu. " Ma mËre disait qu'il aurait fait n'importe quoi pour moi. 

- il est mort, n'est-ce pas ? " 

" Oui. il y a longtemps dÈja. J'Ètais encore enfant. 

-D'une longue maladie?" 

Elle secoua la tate. " D~une crise cardiaque. " Elle hÈsita. " il travaillait sur le toit de la grange. il est tombÈ de l'Èchelle. 

-Vous Ètiez la quand c~est arrivÈ? 

-J'Ètais assise sur le toit. Je lui passais les clous. Jess soupira. " 

C'est terrible. «a a d˚ atre trËs dur. Surtout pour une petite fille. On dit que son papa est son premier amour. " 

Le premier oui., pensa-t-elle. 

il remit une b˚che dans le feu et se leva. " alors, qu'en dites-vous ? " il la rejoignit sur le canapÈ. Lorsqu'il se laissa tomber a cÙtÈ d'elle, le poids de son corps la fit basculer lÈgËrement vers lui. " Et si on parlait de choses plus gaies? il passa un bras autour d'elle et scruta son visage. 

Tendrement, il souleva une mËche de cheveux qui lui couvrait le front. 

Maggie se raidit. 

" a quoi pensez-vous ? " 

Elle haussa les Èpaules sans rÈpondre. Elle revoyait son pËre, livide, serrant son bras. Et l'Èchelle qui tombait. En l'entraanant dans sa chute. 

Elle tressaillit quandJess lui passa une main rugueuse sur le visage. " 

Vous paraissez si tendue.J'ai peur de vous avoir contrariÈe. " 

Sa joue semblait palpiter la oa il l'avait touchÈe. " Eh bien, je ne suis pas trËs... je suis un peu ÈnervÈe ce soir, fit-elle en se tortillant. 



- Que puisje faire pour vous dÈtendre ? Vous voulez que je vous raconte une histoire grivoise? 

- Non. " Le rire de Maggie ressemblait davantage a une quinte de toux. Les doigts deJess sur son bras l'Èlectrisaient. Le souffle commençait a lui manquer. 

Baissant les yeux, il resta silencieux un moment. Elle ressentait intensÈment sa prÈsence. Son corps tout entier en vibrait. " Maggie, fit-il avec douceur. Ecoutez-moi. il m'est difficile de parler de mes sentiments. 

- Ne le faites pas, rÈpliqua-t-elle prÈcipitamment. 

- Mais j'y tiens. Voyez-vous, j'ai ÈtÈ trËs seul depuis mon... depuis Sharon. alors, a force, on se rouille. " Il prit une profonde inspiration. 

" il y a quelque chose en vous.Je l'ai remarquÈ tout de suite. Vous faites comprendre aux autres que vous n'avez pas besoin d'eux. Mais en mame temps, vous semblez trËs peu s˚re de vous. Timide, diraisje. J'ai immÈdiatement ÈtÈ attirÈ par vous. Vous m'avez touchÈ. J e m'exprime mal.J'ai eu l'impression, expliqua-t-il en pesant ses mots, qu'il se passait quelque chose entre nous. Vous voyez ce que je veux dire ? " 

RÈponds-lui non. Mets y le hola tout de suite, avant qu'il ne soit trop tard. Mais son coeur et ses sens le rÈclamaient a cor et acri. Silencieuse, elle Èvitait son regard. 

"Je me trompe ? " La douceur angoissÈe de sa voix la dÈsarma. 

Impulsivement, elle lui effleura le visage. Se penchant sur sa main, Jess lui embrassa les doigts. Maggie en eut le souffle coupÈ: ce geste Èveillait en elle des sensations depuis longtemps refoulÈes. 

Sans la brusquer, il l'attira a lui et posa sa bouche sur la sienne. Elle rÈagit a ce baiser de toutes les fibres de son corps. PrisonniËre de son Ètreinte, elle respira le parfum de ses cheveux, la douce fragrance de tabac... son odeur d'homme. 

aspirÈe dans un tourbillon de sentiments contradictoires, elle lutta avant de le repousser. 

" Non, Jess.Je ne peux pas. " Ignorant son regard peinÈ, elle se dÈgagea. 

Sans un mot, elle se leva et se dirigea vers la porte de la cuisine, le laissant sur le canapÈ, les yeux rivÈs sur elle. 

Dans la cuisine, elle s'adossa a l'Èvier et, les bras croisÈs, contempla le ciel d'encre. Son coeur battait comme si elle venait d'Èchapper a un pÈril. 

Maggie ravala les larmes qui lui montaient aux yeux. La derniËre fois qu'un homme l'avait tenue dans ses bras - le soir du meurtre de Roger - il neigeait. C'Ètait le dÈbut du blizzard. ils avaient observÈ le ciel, couchÈs dans les draps r‚peux et froissÈs d'un lit de motel. 

" il faut partir, avait dit Roger avec lassitude. il commence a neiger sÈrieusement. Regarde ça. Je dois rentrer a la maison. Elle va s'inquiÈter. 

" 

a regret, Maggie desserra son Ètreinte. Elle tira le drap jusqu'au menton et regarda la neige s'entasser sur le rebord de la fenatre. Puis son regard se posa sur son amant qui ramassait son pantalon par terre, au pied du lit. 

" Pourquoi ne pas lui parler ce soir ? " fit-elle doucement. 

L'air consternÈ, Roger se tourna vers elle. " Lui parler? 

- De nous, poursuivit-elle hardiment. Lui dire que tu aimes quelqu'un d'autre. Elle acceptera peut-atre le divorce. " 

Un pli douloureux barrait le front de Roger. Le pantalon a la main, il se retourna vers la fenatre. 

appuyÈe sur un coude, elle lui effleura la cuisse. " Pourquoi ne pas le lui dire une bonne fois pour toutes? il se pourrait qu'elle soit d'accord pour divorcer. On ne sait jamais. 

-Je ne peux pas faire ça ", rÈpondit-il tout bas, Èvitant de la regarder. 

Elle retira sa main. " Mais pourquoi ? Nous nous aimons, Roger. " 

il demeura silencieux pendant un moment. Puis il la contempla tristement. 

"Je te l'ai dit il y a longtemps que ce n'Èst pas une situation normale. 

Maggie, il faut que je sois honnate avec toi. J'ai une famille. Une gamine qui va al'Ècole, une maison, un crÈdit sur le dos. J'ai des responsabilitÈs. Elles ont besoin de moi. " 

Elle ouvrit de grands yeux. " Moi aussi, j'ai besoin de toi. 

- il est temps de partir. Je suis dÈsolÈ. " 

Lentement, elle roula sur le ventre et enfouit son visage dans ses mains. 

il commença a s'habiller en silence. 

" Maggie, dit Jess doucement. Et si nous en parlions ? " 

Elle tourna brusquement la tate et le vit qui l'observait. Son expression Ètait sombre. 

" Quoi que ce soit, pourquoi ne pas en parler ? Je ne cherchais pas a vous forcer la main. SincËrement. " 

Elle secoua la tate avec un soupir. "Je le sais. Ce n'est pas vous. C'est moi. Mais je n'y peux rien. Franchement. Je n'aurais jamais d˚ passer cette soirÈe avec vous. Je savais que ça allait arriver. C'Ètait une erreur. Je ne peux pas. il y a trop d'obstacles. Oh, je ne sais mame plus ce que je dis. 

-Je croyais que vous apprÈciiez ma compagnie. 

- C'est vrai. Et c'est bien la le problËme. 

- Pour moi non plus, ce n'est pas trËs facile, vous savez. " 

Elle lui lança un regard triste. "Je vous assure, c'est mieux amsa. Pour vous aussi. 

- Maggie, qu'est-ce que vous... 

-Jess, je ne peux pas. N'insistez pas. 

- Dites-moi pourquoi! 

- Non, je... il faut que je parte. " Elle se h‚ta vers la porte. "J'ai ma voiture. " Elle attrapa son manteau sur une chaise du sÈjour. "Je trouverai la sortie. " 

EspËce d'imbÈcile, pensa-t-elle en claquant la portiËre. tu as envie de lui parler de toi ? De voir sa tate quand tu lui expliqueras tu as passÈ ces douze derniËres annÈes en prison? Garde tes distances visa-vis de lui. Fais ton travail, vis tranquillement, occupe-toi de ton chien. C'est ce pour quoi tu es venue icid. Garde tes distances. Tu n'es pas comme tout le monde. tu ne peux pas vivre comme tout le monde. Ne cherche pas a prouver le contraire. 

Les larmes lui brouillaient la vue tandis qu'elle roulait sur les routes de campagne baignÈes de tÈnËbres. Pas de sentiments, se rÈpÈtait-elle. Telle Ètait sa vision des choses. Rien que la paix, la solitude, et peu a peu ses souvenirs douloureux s'estomperaient. Plus tard peut-atre, quelques amis triÈs sur le volet. Voila comment elle avait envisagÈ la situation. Pas de place pour le tumulte d'une liaison amoureuse. C'Ètait la derniËre chose dont elle avait besoin. Elle n'Ètait pas encore assez solide. La sÈcuritÈ. 



L'anonymat. Voila ce qu'elle voulait. 

Mais alors mame qu'elle pensait tout cela, le visage de Jess se superposa a ses rÈsolutions. Elle avait l'impression que ses caresses l'avaient rendue a la vie. Une pensÈe obsÈdante lui vrillait le coeur: tu le reverras demain. Elle aurait voulu la faire taire. SincËrement. Mais c'Ètait plus fort qu'elle. 

La vieille femme grelottait, le froid semblait monter du fond de ses tripes. Ses doigts noueux Ètaient rigides comme du bois. Sous la fine chemise de nuit en flanelle, ses jambes grales tremblaient, transies. Mais elle Ètait incapable de ramasser la couverture qui gisait a cÙtÈ du fauteuil, tel un tas de fleurs mortuaires sur une tombe fraache. Elle ouvrit la bouche. Un r‚le rauque en sortit. Sa petite-fille, assise, maussade, sur une chaise en face, finit par lui lancer un regard non-. 

" Qj,i'est-ce que tu veux ? " L'infirme s'efforça de pencher la tate vers la couverture. 

" Ne me regarde pas comme ça, siffla Evy. J'en ai assez de toi. " Elle dÈcrocha une cuillËre en bois a long manche, suspendue a cÙtÈ du rÈfrigÈrateur, et se mit a tapoter la semelle de sa pantoufle. Seuls les coups rÈguliers et le tic-tac de la pendule au-dessus du fourneau troublaient le silence de la cuisine. La vieille femme fixa sa petite-fille ; les muscles flasques de son visage tressaillaient involontairement. 

"Je ne vois pas pourquoi tri as fait tant d'histoires, dÈclara enfin Evy, pointant la cuillËre en direction de sa grand-mËre. Ce n'est pas moi qui lui ai dit de venir ici. Certainement pas. Elle voulait me parler, psalmodia-t-elle avec mÈpris. Me parler, ha!" 

Dans un effort de concentration, la vieille femme Èbaucha un geste: son avant-bras ÈmaciÈ glissa de l'accoudoir du fauteuil et retomba en frÙlant la roue. Les bouts de ses doigts difformes atteignaient presque le tas de fleurs tricotÈes. Elle essaya de les toucher. 

" Elle a trouvÈ le paquet sous mon bureau. Qu'avait-elle a fouiner sous mon bureau? Elle aurait mieux fait de ne

Elle se tut soudain, interrompue par un autre bruit. C'Ètait un gÈmissement faible mais dÈchirant, qui semblait provemr du sous-sol. Evy jeta un coup d'oeil sur la porte de la cave. Le gÈmissement monta puis retomba. Pas un mot. Rien qu'une plainte, un cri de douleur, presque sans force. 

Les yeux rÈtrÈcis, Evy regarda sa grand-mËre qui Ècoutait ces appels au secours. Des larmes coulaient sur les joues creuses, parcheminÈes, de la vieille femme. Sa poitrine chÈtive se soulevait convulsivement tandis qu'elle luttait pour reprendre son soufle. 

Evy regagna calmement sa place a cÙtÈ du rÈfrigÈrateur, gratifiant sa grand-mËre d'un sourire mielleux. " Elle le regrettera ", promit-elle. Elle croisa les jambes et se remit atapoter la semelle de sa pantouile avec la cuillËre en bois. 

pas laisser traaner ses mains ! " 

La vieille femme saisit un morceau de laine entre l'index et le majeur. Un gÈmissement lui Èchappa. 

" arrate ! " cria Ev" Elle bondit de sa chaise et, d'un coup sec, abattit la cuillËre en bois sur les doigts frales de sa grand-mËre. 



Harriet bascula sous le choc. Evy attrapa une poignÈe de cheveux fins et lui tira la tate en arriËre. 

"Je te parle, articula-t-elle lentement. Je veux que w m'Ècoutes.Je t'ai bien ÈcoutÈe toutes ces annÈes, moi. " Evy secoua la tate de la vieille femme et la rel‚cha. Quelques cheveux blancs restËrent collÈs a ses mains moites. 

" a peine dÈbarquÈe ici, elle a voulu mettre le grappin sur Jess. Jess! Et ça continue. Elle croit que je ne suis pas au courant. Ce matin, elle a essayÈ de me rouler. Ha ! " Evy Èclata de rire - un rire de gorge grinçant, saccadÈ, qui transforma son expression en un rictus. " Elle croit peut-atre que je ne le sais pas ! " s'Ècria-t-elle d'une voix stridente. 
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maggie rangea son sac a main dans le tiroir de son bureau et rapprocha sa chaise. Quelle ne fut pas  sa surprise lorsque, baissant les yeux, elle vit un

aux cerises qui l'attendait sur un morceau de papier paraffinÈ. Elle l'examina, puis leva la tate. Le dos tournÈ, Grace tapait a la machine. En dehors d'elle, il n'y avait personne. Maggie prit un bout de g‚teau, le mat dans sa bouche et mastiqua pensivement. 

Juste a ce moment-la, Evy entra dans la piËce avec une pile de manuscrits et la regarda avec un sourire penaud. "J'espËre que vous aimez les cerises. 

" 

Maggie avala sa bouchÈe et la considÈra avec Ètonnement. Evy haussa les Èpaules. "Je l'ai achetÈ a la boulangerie diÈtÈtique. " Elle pointa vaguement le pouce en direction de la boutique d'a cÙtÈ. 

"Je viens d'y go˚ter. C'est trËs bon. " 

Evy s'approcha de son bureau et se dandina d'un pied sur l'autre. 

" C'est trËs gentil de votre part, dit Maggie. 

-Je voulais m'excuser pour... enfin, vous voyez. Pour hier soir. Ma grandmËre est malade et parfois... Bref, je ne sais jamais comment elle va rÈagir. C'est gentil a vous d'avoir rapportÈ les mÈdicaments. 

- N'en parlons plus, rÈpondit Maggie. Je comprends. 

-Je me fais du souci pour elle, et je ne veux pas qu'elle se mette a dÈrailler. Comme ça lui arrive avec des Ètrangers. 

-Je suis navrÈe de l'avoir perturbÈe. Oublions tout cela, d'accord ? " 

Ev>' lui sourit timidement. " D'accord. Merci. " Et elle alla s'asseoir derriËre son bureau. 

Un sentiment inhabituel de bien-atre dissipa l'humeur morose de Maggie. au fond, Evy Ètait une brave petite. n fallait beaucoup de courage pour s'excuser de la sorte. Elle traversait une passe difficile; comment ne pas la plaindre? Maggie reprit une bouchÈe de g‚teau pour montrer a Ev>' 

qu'elle le trouvait bon. Puis elle sortit la chemise avec les photos qu'elle avait commencÈ a classer la veille. Jess avait probablement raison: il la connaissait mieux qu'elle. 

Elle le vit a peine de toute la journÈe ; il passa le plus clair de son temps dans son propre bureau. Leurs brefs Èchanges furent purement professionnels. il ne fit aucune allusion aleur soirÈe. Bien que lÈgËrement attristÈe, Maggie se dit que c'Ètait beaucoup mieux ainsi. Vers trois heures, Jess arriva dans la salle de rÈdaction, flanquÈ d'Owen Duggan. 



" Maggie!" 

Elle leva les yeux. 

"J'aimerais que vous vous essayiez a l'art de l'interview aujourd'hui. Owen doit faire un reportage sur l'une de nos figures locales, Ben McGuffey, qui prend sa retraite la semaine prochaine, le jour de ses quatre-vingt-dix ans. Ben est fabricant de voiles; il a naviguÈ sur des baleiniers dans sa jeunesse. «a fera un bon article, je pense. 

- TrËs bien. " Maggie prit son bloc-notes et son stylo. "Je suis prate. 

- Owen, poursuivit Jess. Vous savez comment procÈder. Comme d'habitude. 

Sijamais Maggie a un problËme, donnez-lui un coup de pouce. " Il lui sourit, rassurant. TroublÈe, elle Èvita son regard. 

Owen salua Jess d'un geste brusque et se dirigea vers la porte. " On dirait qu'il va pleuvoir, marmonna-t-il en scrutant le ciel du pas de la porte. 

allez, venez. " Un Èclair lointain zÈbra l'horizon tandis qu'il faisait signe a Maggie de le suivre. 

Un peu plus tard,Jess revint dans la piËce et, s'approchant du bureau de Grace, dÈposa un manuscrit agrafÈ sur son sous-main. Elle le prit et le feuilleta. 

" Qu'est-ce que c'est? 

- Le premier volet de cette sÈrie sur l'histoire de l'ale. a relire soigneusement. 

- On va le publier? 

- La semaine prochaine. 

-Je croyais que vous vouliez attendre le retour de Mr. Emmett. 

-J'ai changÈ d'avis. 

- Quand rentrera-t-il? s'enquit Grace avec humeur. 

- aucune idÈe. il ne m'a toujours pas donnÈ signe de vie. 

- Vivement qu'il revienne! Pour qu'on puisse enfin tirer les choses au clair. " Elle jeta un regard appuyÈ sur le bureau de Maggie. 

" Voyons, Grace... oa est le problËme ? " demanda Jess poliment. 

Elle renifla et haussa les sourcils. En face, Evy m‚chonnait son crayon, feignant d'atre absorbÈe dans les Èpreuves ÈtalÈes devant elle. 

"Je pense, reprit Grace avec indignation, que certaines affaires en cours ne peuvent atre rÈglÈes avant son retour. 

- Vous voulez parler de Maggie, fit Jess patiemment. 

-Je n'ai pas dit ça. Je disais seulement que je serais contente de voir revenir Mr. Emmett. 

- il me semble, dÈclara Jess fermement, que nous avons tout a gagner a un accroissement d'effectifs. C'est ce que j'entends expliquer a Mr. Emmett dËs son retour. avouez, Grace, que votre charge de travail est devenue plus supportable depuis qu'elle est la. " 

Grace soupira bruyamment. " Comme vous voudrez. 

Jess fit une pause, l'air de vouloir ajouter quelque chose. 

Mais il ne tenait pas a entamer une polÈmique au sujet de Maggie. Grace n'en serait pas mieux disposÈe a son Ègard. 

Il haussa les Èpaules et sortit. 

Grace se tourna vers Ev>' qui s'arracha a la relecture des Èpreuves. " Que dis-tu de ça? 



-Je n'ai pas vraiment ÈcoutÈ, rÈpondit Ev>' innocemment. 

- Visiblement, s'il a son mot a dire la-dessus, nous aurons l'autre empotÈe sur les bras ad vitam aeternam, gÈmit Grace. 

- Peut-atre pas. 

- Mais enfin, tu n'as pas entendu? Elle lui a tournÈ la tate, tant et si bien qu'il n'y voit plus clair. On n'a pas besoin d'elle ici. 

- Oh, tant pis. Quelle importance? Elle n'est pas si mal que ça. " 

Grace renifla, outrÈe de voir qu'Evy n'abondait pas dans son sens. 

Connaissant son point faible, elle lui dÈcocha un coup d'oeil patelin. " a mon avis, il en pince pour elle, tu ne crois pas ? " 

Ev>' baissa les yeux sur les pages qu'elle tenait a la main. Grace la vit blamir. "Je n'en sais rien, rÈpliqua-t-elle. 

- Moi, j'en suis s˚re. Je me demande ce qu'ils manigancent tous les deux. 

Rien que sa façon de la regarder... 

Ev>' se leva abruptement, le menton en l'air. " On s'en fiche, il faut que j'aille chercher des gommes dans la salle de fabrication. 

- Vas-y, rÈtorqua Grace. Je ne te retiens pas. 

Un coup de tonnerre accueillit Maggie et Owen a leur sortie de la voilerie. 

" DÈpachons-nous, dit Maggie. 

- il ne va pas pleuvoir tout de suite. Depuis que j'habite ici, je suis presque devenu mÈtÈorologue professionnel. 

- Mais moi, j'ai du travail. " 

Owen consulta sa montre. "il est bientÙt cinq heures. " 

Maggie fit la sourde oreille. Le photographe la mettait mal a l'aise. 

Pendant tout l'entretien avec le vieux marin, elle avait senti son regard sur elle. Un regard qui n'avait rien de concupiscent. il essayait plutÙt de l'Ètudier, de la situer. Elle avait h‚te de se sÈparer de lui. Toutefois, Owen lui emboata le pas. 

" On a passÈ un bon moment, hein? Ben est un sacrÈ numÈro. avez-vous remarquÈ ses mains? Brunes comme celles d'un Indien. Et la longueur de ses doigts? De trËs belles mains, vraiment. Elles racontent l'histoire de toute une vie. 

- Une vie passionnante, opina-t-elle. On dirait un personnage de Conrad. 

- Vous vous ates trËs bien dÈbrouillÈe avec lui. Vous l'avez mis en confiance. Cet Èpisode oa, tombÈ du bateau, il a vu foncer sur lui tout un banc d'espadons, c'Ètait formidable. 

- «a va faire un bon papier. 

- avez-vous effectuÈ des reportages pour les journaux oa vous Ètiez avant ? 

" 

Maggie se raidit. " Non, rÈpliqua-t-elle, laconique. 

- Etait-ce plutÙt genre grand quotidien? Ou petit journal local? 

- Petit journal local. Pourquoi ? " 

Owen parut dÈconcertÈ. " Simple curiositÈ.Je pensais que vous Ètiez venue ici pour fuir le panier de crabes. C'est l'endroit idÈal pour ça. Moi-mame, j'ai travaillÈ a New York il y a des annÈes. " 

Elle Èluda la question informulÈe. "Juste un petit journal, rÈpÈta-t-elle. 

-J'ai l'impression de vous avoir dÈja vue quelque part. C'est pourquoi je me demandais si vous n'aviez pas vÈcu aNew York. " 



Maggie avait l'estomac nouÈ. Un photographe de New York. Peut-atre mame avait-il assistÈ au procËs. Elle revit clairement les flashes et les projecteurs illuminant les couloirs obscurs du palais de justice. Elle avait beau essayer de cacher son visage, ils grouillaient autour d'elle tel un essaim de moustiques, la mitraillant avec leurs appareils. Sur les photos grenÈes, elle avait l'air hagard et fantomatique. " Moi, je suis s˚re de ne vous avoir jamais rencontrÈ ", riposta-t-elle froidement. 

Un Èclair fut suivi d'un retentissant coup de tonnerre. 

" aÔe, fit Owen. «a commence. 

il avait a peine fmi sa phrase qu'il se mit a pleuvoir. il rabattit sa veste sur son matÈriel photographique. " Ma jeep est la-bas, cria-t-il.Je fonce. Dites aJess qu'il aura les photos d'ici un ou deux jours. " 

Sans lui laisser le temps de rÈpondre, il piqua un sprint atravers la rue. 

Des torrents de pluie grise et glacÈe inondaient la chaussÈe et les trottoirs. Maggie eut beau courir a toutes jambes jusqu'au siËge des Nouvelles de la Crique, elle arriva trempÈe de la tate aux pieds. Elle poussa la porte et s'arrata, pantelante, dans le hall. L'eau ruisselait sur ses cheveux et son visage, dÈgoulinait sur ses chaussures. 

Jess sortit de son bureau. " Mon Dieu, mais vous ates trempÈe ! " 

Elle regarda ses vatements en piteux Ètat et haussa les Èpaules. "Tant pis. 

- Rentrez chez vous, il est presque cinq heures, de toute façon. " 

Toujours hors d'haleine, Maggie hocha la tate. 

Grace et Evy apparurent sur le seuil de leur bureau. Grace secoua la tate et fit claquer sa langue. 

" Oa est Owen? demanda Jess. 

- il est reparti. Nous avons fait une excellente interview de Ben. 

- Vous m'en parlerez demain. Rentrez vite vous changer. "au moment oa elle arriva chez elle, l'averse s'Ètait transformÈe en une pluie fine et rÈguliËre. Les vatements collÈs au corps, Maggie Ètait transie de froid. 

Elle se laissa tomber avec lassitude dans un fauteuil du sÈjour. Presque immÈdiatement, elle se releva d'un bond: ses habits trempÈs avaient laissÈ 

une aurÈole qui s'Èlargissait a vue d'oeil. Le crÈpuscule gris confÈrait a la maison un aspect sinistre. Une sensation d'abattement commençait a s'emparer de Maggie. 

Jess n'avait fait aucune autre tentative, exprimÈ aucun souhait de la revoir. Peut-atre avait-elle rÈussi a le convaincre. a prÈsent elle Ètait la, comme il se devait, seule dans sa maison glaciale et dÈserte. C'est bien ce que tu voulais, non? Nerveuse, elle arpenta le sÈjour sans mame prendre la peine d'allumer. Finalement, elle s'arreta devant la cheminÈe et contempla le foyer empli de cendres. il Ètait temps de se ressaisir. a quoi bon s'enfoncer dans la dÈprime? 

Elle entreprit d'allumer un feu. adroitement, elle empila le bois et bientÙt une petite flamme Ènergique s'Èleva dans l'‚tre. Elle la fixa pendant plusieurs minutes. Sous l'effet de la chaleur, le tissu mouillÈ lui donnait l'impression de fumer. 

Bien, pensa-t-elle. Une douche chaude, des vatements secs, et tu te sentiras mieux. Se relevant pÈniblement, elle alla dans la chambre et se dÈbarrassa de ses habits qu'elle abandonna en un tas humide sur le sol. 

Puis elle se dirigea vers la salle de bains, non sans avoir vÈrifiÈ au passage que le feu, dans la salle de sÈjour, crÈpitaitjoyeusement. La piËce commençait a se rÈchauffer. 

Maggie referma a demi la porte de la salle de bains. 

Elle s'approcha de la baignoire et rÈgla le dÈbit des robinets il lui fallait de l'eau br˚lante pour rÈchauffer son corps ~ansa. Finalement, elle tourna la manette de la douche. Se redressant, elle allait entrer sous la douche quand elle jeta un coup d'oeil dans la glace de l'armoire a pharmacie. Des cernes gris s'Ètaient formÈs sous ses yeux. HantÈe par ses raves obsÈdants, elle avait trËs peu dormi la nuit derniËre. Et elle avait beau atre ÈpuisÈe, elle ne savait mame pas si elle dormirait mieux cette nuit-la. 

avec un soupir, elle enjamba le bord de la baignoire et se planta juste au-dessous de la douche. Celle-ci eut un effet apaisant, rÈchauffant sa peau glacÈe et inondant les mËches froides, collantes, de ses cheveux humides. 

Elle se laissait aller, savourant la sensation de chaleur. a t‚tons, elle chercha le savon dans la coquille Saint-Jacques. 

Tout a coup, elle s'interrompit. a travers la pluie sonore de la douche, elle avait entendu un bruit a l'extÈrieur. Immobile, elle dressa l'oreille. 

Tout Ètait silencieux, hormis le martËlement rÈgulier de l'eau sur le fond de la baignoire. 

arrate, se dit-elle. Ne sois pas ridicule. Secouant la tate, elle se remit sous l'eau et se frictionna avec son gant. avec une sombre dÈtermination, elle commença a fredonner. 

Juste derriËre la porte de la salle de bains, elle perçut un bruit sourd. 

InstantanÈment, elle ferma les robinets et resta nue dans la baignoire, les bras couverts de chair de poule. a nouveau, tout Ètait redevenu silencieux. 

Elle attendit, hÈsitante, derriËre le rideau. Son coeur battait a tout rompre. au bord de la nausÈe, elle se rendit compte qu'elle avait oubliÈ 

son peignoir dans la chambre. Et si, en repoussant le rideau, elle trouvait quelqu'un derriËre? Elle ne pouvait pas sortir toute nue. 

aprËs un laps de temps qui lui parut interminable, Maggie se souvint de la serviette accrochÈe a cÙtÈ de la douche. Elle Ècarta le rideau pour l'attraper, s'attendant presque a ce qu'une main lui agrippe le poignet. 

Ses doigts rencontrËrent la douceur du tissu Èponge. Elle l'arracha brutalement de son crochet et le tira vers elle. avec un soupir frÈmissant, elle se drapa, soulagÈe, dans la serviette et repoussa le rideau. 

Face a elle, dans l'encadrement de la porte, se tenait Ev" un grand sourire aux lËvres. 

Maggie poussa un cri et resserra la serviette autour d'elle. "Je vous ai fait peur ? " La jeune fille lui tendit son peignoir. " Ce n'Ètait pas voulu. Je pensais que vous auriez besoin de ceci. 

- Que faites-vous la ? " Maggie sortit de la baignoire et s'empara du peignoir. 

" DÈsolÈe, s'excusa Ev>', mortifiÈe.Je passais vous rendre visite et, comme j'ai entendu la douche, je suis entrÈe. J'ai appelÈ, mais vous n'avez pas rÈpondu. " 

Le dos tournÈ, Maggie enfila le peignoir, retira la serviette et noua vigoureusement la ceinture. Son coeur cognait toujours, aprËs le choc causÈ 

par l'apparition d'Ev" 

" On n'a pas idÈe d'arriver en catimini comme vous le faites ", dÈclara-t-elle, s'efforçant d'Ètouffer la note d'hystÈrie qui perçait dans sa voix. 



Ev>' parut ÈtonnÈe. "Je venais juste en amie. Je ne savais pas que vous vous mettriez en colËre. " 

La vapeur rendait irrespirable l'atmosphËre lourde et moite de la salle de bains. De façon assez irrationnelle, Maggie se sentait coincÈe par cette fille plantÈe sur le pas de la porte, l'image mame de l'innocence outragÈe. 

" Excusez-moi ", marmonna-t-elle, Ècartant la frale silhouette de son passage. 

L'air frais du couloir la frappa de plein fouet: il sembla la revigorer et calmer ses nerfs. Se tournant vers Ev>', elle lui tendit la main en signe de rÈconciliation. " Vous m'avez surprise, voila tout. allez, venez vous asseoir. 

-Je peux partir, si vous voulez.Je croyais simplement que vous aviez envie d'atre mon amie. " 

Maggie sentait une migraine naissante palpiter au-dessus de son oeil gauche. " Mais oui, rÈpondit-elle. Bien s˚r. DÈsirez-vous prendre quelque chose? 

- Non, merci. C'est trËs bien comme ça. 

- asseyez-vous. " Maggie dÈsigna le canapÈ en face de la cheminÈe. Elle-mame prit place dans le fauteuil a bascule et se mit a se balancer distraitement, les yeux rivÈs sur le feu. La chaleur de l'‚tre lui caressait le visage, comme si elle Ètait Ètendue au soleil. La jeune fille s'installa dans un coin du canapÈ. 

" Vivement l'ÈtÈ, soupira Maggie. 

- L'ÈtÈ?" 

Elle secoua la tate. " Ne faites pas attention. Je pensais au soleil, c'est tout. 

- ah ", rÈpondit Ev>' platement. Elle s'adossa a l'un des coussins. " il est loin, l'ÈtÈ. " 

Maggie hocha la tate, maussade, et continua a se balancer. 

" Les hivers ne sont pas si rudes, hasarda Evy. il ne neige pas beaucoup. 

C'est d˚ a la proximitÈ de l'ocÈan. Pourtant, je me souviens, au dÈbut, quand ma mËre et moi habitions ici, il y a eu un Ènorme coup de gel. Les arbres, les routes, tout Ètait recouvert de glace. On entendait les branches craquer. Et, des fois, elles se cassaient toutes seules sous leur propre poids. Crac, fit Evy en se frappant la paume du plat de l'autre main. Comme ça. " 

Sa dÈmonstration fit sursauter Maggie. Elle regarda Evy qui changea de position et rajusta le coussin derriËre elle. "J'espËre que nous n'y aurons pas droit cette annÈe, dit-elle. 

- C'Ètait drÙlement impressionnant ", rÈpondit Ev" Un silence tomba entre elles. Les ÈvÈnements de la journÈe avaient ÈpuisÈ Maggie. La chaleur du feu la plongeait dans la somnolence. Elle aurait voulu qu'Evy parte, mais la jeune fille semblait se sentir bien sur le canapÈ. Se croyant obligÈe d'entretenir la conversation, Maggie chercha quelque chose a dire. 

- " avez-vous beaucoup avancÈ au bureau aprËs mon dÈpart? 

-Pas trop. 

-J'ai passÈ un excellent moment avec ce vieux fabricant de voiles. 

- Ben? 

- Oui. il a eu une vie passionnante. 

- il est vraiment trËs vieux ", commenta Ev>'. 



Maggie Ètouffa un b‚illement. La visiteuse paraissait incapable d'alimenter la conversation. Pourtant, elle ne manifestait aucune intention de partir. 

Maggie fit une nouvelle tentative. 

"Je lisais les annonces que nous avons publiÈes au sujet de la kermesse de dimanche. Est-ce un ÈvÈnement annuel ? " 

Evy opina de la tate. Elle se tortillait sur son siËge. " il y a quelque chose la-dessous ", se plaignit-elle. 

Maggie esquissa une moue impatiente. "Je pourrais faire du thÈ, si vous voulez. " Elle espÈrait qu'Evy refuserait et saisirait l'occasion pour s'en aller. Plongeant la main derriËre le coussin, Ev>' se mit a t‚tonner. " 

Non, merci ", rÈpondit-elle. Elle cessa de fouiller: elle avait manifestement dÈcouvert quelque chose. " Qu'est-ce que c'est ? " Elle dÈgagea l'objet coincÈ entre le coussin et le dos du canapÈ, et le leva pour l'examiner. C'Ètait une pipe avec un fourneau en bois sculptÈ. Maggie essaya d'imaginer comment elle s 'Ètait retrouvÈe la. Elle se souvint soudain queJess s 'Ètait assis la samedi, quand il Ètait venu lui apporter le parfum. D'ailleurs, il avait mentionnÈ au daner la perte d'une pipe. 

" «a alors, fit Maggie sur un ton soigneusement dÈtachÈ. Elle doit atre aux Thornbill. " Elle tendit la main pour pouvoir l'Ètudier de plus prËs. 

Sans la regarder, Evy continuait a fixer la pipe. " Pourquoi dites-vous ça? 

demanda-t-elle doucement. 

- C'est s˚r, persista Maggie. En tout cas, elle n'est pas amoi. " 

Le regard d'Evy croisa le sien. Son visage Ètait blame. " C'est la pipe deJess. " Elle la posa avec prÈcaution sur la table basse, comme si le moindre choc risquait de la faire exploser. 

"Jess ? " La tentative de Maggie pour feindre l'Ètonnement s'acheva sur une note peu convaincante. 

" C'est Mr. Emmett qui la lui a offerte l'an dernier, pour son annversaire. 

- ah bon ? " Maggie se leva et, Èvitant le regard d'Evy, s'approcha de la cheminÈe. Elle s'accroupit devant le feu et se frotta les mains: ses pensÈes tourbillonnaient en quate d'une explication. " RÈflexion faite, elle pourrait bien atre aJess. il Ètait passÈ me prendre. Ma voiture Ètait en panne et... 

- Pourquoi m'avez-vous menti ? s'enquit Evy froidement. Vous saviez parfaitement qu'elle Ètait aJess. 

D'un geste rageur, Maggie dÈcrocha le tisonnier de son support et l'enfonça entre les b˚ches incandescentes. "Je n'ai pas menti, rÈtorqua-t-elle, sur la dÈfensive. Je ne l'avais pas reconnue. Je n'ai aucune raison de mentir, Ev" Je vous l'ai dit, Jess est venu ici l'autre jour. La voiture des Thornhill est une vÈritable Èpave. Comme j'avais besoin de sortir faire des courses, j'ai demandÈ aJess de venir me chercher. C'est tou il n'est restÈ 

que quelques minutes... 

- arratez. Je ne veux pas le savoir. 

Maggie agrippa convulsivement le tisonnier. Les paroles d'Evy lui cinglaient le dos comme autant de coups de fouet. 

" Qu'est-ce qui vous prend? disait Ev>'. Vous me croyez stupide au point de ne pas voir ce que vous fabriquez ? avec Jess. Vous vous ates jetÈe a sa tate. C'est rÈvoltant. Vous vous conduisez de maniËre dÈgo˚tante en essayant de le cacher. 

- Ce n'est pas vrai, murmura Maggie en direction du feu. 



- Qui espÈrez-vous duper avec vos mensonges ? " La jeune fille se leva et fit un pas vers la femme accroupie, croisant et dÈcroisant les doigts. "Je sais ce que vous manigancez.Je sais tout. MaisJess ! Comment avez-vous fait pour l'embarquer la-dedans ? " 

Pivotant sur elle-mame, Maggie se redressa. L'air hagard, elle serrait le tisonnier dans sa main tremblante. " assez, cria-t-elle. assez. Je refuse de vous Ècouter. " 

alarmÈe par cet accËs de fureur, Evy recula. 

" D'accord, fit-elle. D'accord. " 

Ses yeux Ètaient rivÈs sur le tisonnier qui oscillait a quelques dizaines de centimËtres de sa poitrine. 

" Vous ne savez pas ce que vous dites, souffla Maggie. 

-Je retire tout. Vous avez certainement raison. Seulement, ne me frappez pas. 

- Vous frapper ? " Maggie regarda le tisonnier qu'Evy ne quittait pas des yeux. Elle paraissait sincËrement perplexe, comme si elle avait oubliÈ 

qu'elle l'avait a la main. Son regard revint se poser sur le visage effrayÈ 

d'Ev" " Vous frapper? Oh, mon Dieu ", gÈmit-elle. Elle jeta le tisonnier parmi les autres ustensiles et appuya son front sur le manteau de la cheminÈe. "Je suis dÈsolÈe. " 

Les yeux d'Evy lançaient des Èclairs; son regard alla de la tige mÈtallique au visage de Maggie enfoui au creux de son bras. Elle fit un pas vers elle. 

au mame moment, on frappa impatiemment a la porte de derriËre. Les deux femmes se retournËrent, surprises. 

" Ouvrez, cria la voix deJess.J'ai un mal fou a le tenir. " 

en ouvrant la porte, Maggie vitJess, souriant, avec un chiot au pelage brun et blanc qui gigotait dans ses bras. a sa vue, le sourire deJess s'Èvanouit. 

" que se passe-t-il? Vous avez une mine Èpouvantable. Vous ates blanche comme un linge. 

- Tout va bien. " Elle tendit la main vers la boule de fourrure gÈmissante. 

" Vous m'avez apportÈ mon petit chien. 

- Puisje entrer ? a mon avis, il ne va pas tarder a pisser sur moi. 

- Evy est la, dit Maggie. 

- NavrÈ de vous interrompre, mais ce petit bonhomme S'impatiente. " 

Elle hocha la tate et s'Ècarta pour laisser passerJess et son minuscule fardeau. 

Ev>' Ètait en train d'enfiler sa veste. 

" Salut, Ev" lança-t-il, amical. Je te prÈsente la rÈcente acquisition de Maggie. 

-il est mignon, marmonna-t-elle sans le regarder. J'allais justement partir. 

- Ne te sauve pas. Ce bout de chou a besoin qu'on joue avec lui. Peux-tu me donner ce journal, la, dans le panier ab˚ches ? " Sans un mot, Ev>' lui tendit le journal et, tandis qu'il se baissait pour dÈposer le chiot sur le papier; elle se dirigea vers la porte. 

" Evy ", supplia Maggie. Ev>' s'arrata, mais ne la regarda pas. " Pardon, fit-elle. 

- au revoir ", bredouilla la jeune fille. Et elle descendit dans le soir brumeux. 



De retour dans la piËce, Maggie vit Jess assis a cÙtÈ du petit chien, l'index entre ses frales m‚choires. il leva les yeux d'un air contrit. 

"J'ai l'impression d'atre mal tombÈ. Je pensais que cette petite bate allait vous remonter le moral. Vous sembliez tellement cafardeuse, hier soir. " 

Maggie sourit: le bonheur de le voir l'emportait sur le dÈsagrÈment de la scËne avec Ev>'. "Je suis contente que vous l'ayez apportÈ. " 

S'agenouillant a cÙtÈ de lui, elle caressa du bout du doigt le poil humide du chiot. "Je croyais que vous ne vouliez plus me voir. 

-Je ne baisse pas les bras comme ça. Que faisait Evy ici ?" 

Maggie haussa les Èpaules. " Elle Ètait venue me rendre une visite amicale. 

- C'est gentil. 

- Mais nous avons fini par nous disputer. 

- a propos de quoi ?" 

Elle lui jeta un coup d'oeil oblique. " De vous. Elle tient ÈnormÈment a vous. Elle a trouvÈ votre pipe sous un coussin du canapÈ et elle m'a fait une crise de jalousie. 

- Eh bien, il va falloir qu'elle s'y habitue ", dÈclara-t-il fermement. 

Puis il sourit. "Je suis content de rÈcupÈrer ma pipe. 

-Jess..., commença Maggie. 

-Ouais? 

- aurait-elle une bonne raison d'atre aussi jalouse ? Je veux dire, y a-t-il jamais eu quelque chose... 

- Oh, Maggie, protesta-t-il, pour l'amour du ciel, je vous l'ai dÈja dit. 

Nous sommes amis. Elle est comme une

petite soeur pour moi. Combien de fois faudra-t-il vous le rÈpÈter ? " 

Elle secoua la tate. "Je ne veux pas me retrouver malÈe a quoi que ce soit. 

Vous ne pouvez pas savoir- a quel point cela me prÈoccupe. 

-Je ne vois pas oa est le problËme, en ce qui vous concerne. Ce n'est qu'une gamine. Vous ates une femme:

vous connaissez la vie beaucoup mieux qu'elle. Pourquoi vous laissez-vous entraaner dans ces disputes? Vous ates capable de lui tenir tate. Elle fait des efforts. Essayez, de votre cÙtÈ, de parcourir la moitiÈ du chemin. 

C'est une brave gosse qui gagne a atre connue. 

- Vous ates f‚chÈ contre moi. 

- Pas du tout. J'aimerais simplement que vous fassiez la paix toutes les deux. J'ai du mal a comprendre le pourquoi de cette brouille. " 

GanÈe, Maggie se rappela ses mensonges au sujet du week-end et de la pipe. 

Peut-atre Evy lui en voulait-elle surtout d'avoir menti. Elle rÈsolut en son for intÈrieur de s'amender. 

" En attendant, dit Jess, vous ne pratez guËre d'attention a ce petit bonhomme. " 

Maggie prit l'animal et le pressa contre sa joue. Le chiot lui respirait doucement dans l'oreille. " Coucou... Oh oui! 

Se redressant, Jess croisa les bras. " Lui avez-vous choisi un nom ? " 

Elle hocha la tate. "J'ai rÈflÈchi et je pense que je l'appellerai willy. 

- Ce n'est pas vrai! Ne me dites pas qu'il y a un autre homme. " 

Maggie ris. "J'avais un grand-oncle qui se prÈnommait Willy. 

- Soit. " Jess tira lÈgËrement sur l'oreille du chien. " Va pour Willy. Eh, Willy, dis a la dame de s'habiller pour que nous puissions t'acheter a manger et t'emmener en promenade. 

- Ne vous sentez pas obligÈ ", objecta-t-elle vivement. 

il la considÈra avec un sourire en coin. " Mais j'en ai envie. Vous devriez le savoir maintenant. " 

Elle ne put s'empacher de sourire. "J'en ai pour deux minutes. 

- Rien ne presse. Donnez-nous seulement une vieille chaussette a m

‚chouiller; et ça ira trËs bien. " 

Elle alla dans la chambre et ouvrit le tiroir supÈrieur de la commode. a l'intÈrieur; sous une pile d'Ècharpes, il y avait une paire de gants en laine grise qu'elle portait quand elle allait au lycÈe. Elle les sortit et les contempla un moment. Puis elle les apporta dans le sÈjour. Elle s'accroupit et en agita un devant le chiot. aussitÙt, il y planta ses crocs minuscules. 

" Vous en voulez un aussi ? demanda-t-elle, tendant l'autre gant aJess. 

- Pas tout de suite. aprËs le danea, peut-atre. " 

Maggie ris et retourna s'habiller dans sa chambre. 

Owen Duggan mit une bonne vingtaine de minutes avenir a bout du poulet aux pommes sautÈes que sa femme de mÈnage, Mireille Fana, avait laissÈ mijoter au four. aprËs le daner et les actualitÈs du soir, il eut du mal a tenir en place; il n'avait mame pas envie de s'attaquer aux photos prises dans la journÈe. Ce fut ainsi qu'une heure plus tard, il retrouva l'atmosphËre enfumÈe du Sloop John B., juchÈ sur un tabouret de bar, une Heineken a la main, Èchangeant quelques mots avec Roy Galeata, le barman. La tÈlÈ 

couleurs bourdonnait a l'extremite du comptoir ; les rires et les murmures des consommateurs ÈparpillÈs a travers la salle crÈaient cette ambiance bruyante, masculine, qu'Owen trouvait apaisante et inexplicablement roborative. 

par-dessus son Èpaule massive, il jeta un coup d'oeil sur les autres clients du John B. il les connaissait presque tous a prÈsent. Pacheurs, fermiers, commerçants. il avait mis longtemps ~ se faire admettre dans le cercle fermÈ de ces tiiens grisonnants. Peu aprËs son arrivÈe dans l'ale, lorsqu'il avait commencÈ a frÈquenter le John B., il se frayait souvent le passage vers le bar, buvait seul et repartait avec un simple signe de tate. 

Solitaire de tempÈrament, ça ne le dÈrangeait pas outre mesure. Maintenant, en revanche, il pouvait s'attendre a participer a une discussion et, de temps a autre, a une partie de poker; ce qui lui convenait Ègalement. 

" Salut, Owen. " 

il pivota et vit Charley Cullum qui venait de se hisser sur le tabouret a cÙtÈ de lui. " B'soir, Charley. " Owen souleva son verre en guise de salutation. " Comment va? 

- Pour moi, ce sera une Bud, Roy. TrËs bien. 

- «a m'Ètonne de vous voir dehors. 

- il m'arrive de sortir, protesta Charley. Moins souvent que vous, les cÈlibataires, bien s˚r. " Et, se penchant, il glissa en confidence au photographe : " Grace a une rÈunion a son club de jardinage ce soir. Du coup, j'ai laissÈ les gosses avec ma mËre. " 

Owen opina sagement du bonnet. "Je l'ai vue aujourd'hui. " 

Charley, un homme au cr‚ne dÈgarni, au visage ouvert et affable, avala une gorgÈe de la biËre que Roy Galeata venait de poser devant lui. " Vous ates passÈ au journal? 

-Jess avait besoin d'un papier sur Ben McGuffey. il prend sa retraite, vous savez. il va avoir quatre-vingt-dix ans. 

- Pas vrai ? Quatre-vingt-dix ! Que Dieu le garde. " Et les deux hommes burent silencieusement a la santÈ du fringant fabricant de voiles. 

" avez-vous rencontrÈ leur nouvelle collaboratrice pendant que vous Ètiez la-bas ? demanda Charley. 

- Oui. D'ailleurs, elle est venue en reportage avec moi. 

- Oh la, fit Charley en secouant la tate. On peut dire que Grace l'a dans le collimateur. Elle n'arrate pas de la dÈbiner depuis son arnvÈe ici. Son seul espoir, c'est qu'Emmett la vire a son retour. " 

Owen haussa les Èpaules. " Elle m'a l'air trËs bien. 

-Je ne la connais pas personnellement, mais j'avoue qu'elle n'est pas vilaine.Je l'ai croisÈe l'autre jour, a la pharmacie. " 

Owen termina sa biËre et fit signe a Roy de lui en apporter une autre. " 

apparemment, Jess l'aime bien. 

-Je sais, acquiesça Charley, jovial, lui assenant un coup de coude dans les cÙtes. a mon avis, c'est bien ce qui enquiquine Grace. " 

Owen eut un p‚le sourire. Les mÈandres de l'‚me fÈminine n'Ètaient pas son fort. il n'avait jamais envisagÈ le mariage. Mais, en repensant a Maggie, il eut a nouveau l'impression insidieuse de l'avoir dÈja vue. Si seulement il arrivait a se rappeler oa! 

" Tenez, regardez ça, s'Ècria Charley, montrant la tÈlÈvision au bout du bar. Une Èmission spÈciale consacrÈe a Bob Hope. Formidable. J'adore ce type. Il Ètait venu se produire devant mon rÈgiment quandj'Ètais en CorÈe. 

ah, dites donc, je ne vais pas rater ça. " 

Owen acquiesça poliment. "J'ai dÈja eu l'occasion de le photographier, confia-t-il, connaissant d'avance la rÈaction que cet aveu allait susciter. 

- Sans blague! C'est vrai? Quand ça? 

- Oh, il y a quelques annÈes. Quand je travaillais pour l'UPI a New York. 

On m'avait envoyÈ a un gala de bienfaisance qu'il avait organisÈ a Poughkeepsie. il y avait beaucoup de vedettes, mais la vraie star, c'Ètait lui. 

- ah oui? Comment Ètait-il?" 

Sachant ce que son interlocuteur voulait entendre, Owen ne se fit pas prier. " TrËs gentil. Un vÈritable gentleman. 

- C'est bien ce que je pensais, dÈclara Charley, satisfait. Vous avez d˚ en photographier des cÈlÈbritÈs, j'imagine. 

- Quelques-unes, oui.Je ne sais plus combien. " L'espace d'un Èclair, les pensÈes d'Owen revinrent a Maggie. Un souvenir fugace comme une Ètoile filante lui traversa l'esprit. L'aurait~il dÈja prise en photo? Cette idÈe lui laissa une sensatiOn trouble il fallait absolument qu'il s'en souvienne. C'Ètait important. 

" Dites, Owen, proposa Charley, vous venez faire une partie de cartes avant l'Èmission? 

Les sourcils froncÈs, Owen fixait le fond de son verre. 

<c alors ? " 

Le colosse barbu leva les yeux. " S˚r ", rÈpondit-il aprËs une pause. Il prit sa biËre et suivit Charley vers la table voisine oa la partie Ètait sur le point de commencer. 

"Je crois que nous avons tout ce qu'il te faut, Willy. avant de descendre de la voiture,Jess inspecta a la lueur de la veilleuse le contenu du sac en papier. "Laisse, collier, nourriture pour chiens, gamelle. Tu es ÈquipÈ. 

- Heureusement que l'Èpicerie ferme tard." assise a la place du passager, Maggie serrait le chiot dans ses bras. Elle se glissa dehors et ferma la portiËre. Contournant la voiture, elle se dirigea vers la terrasse oaJess l'avait dÈja prÈcÈdÈe. 

" Dites-moi, fit-il, dÈposant le paquet sur les marches. Si on ne rentrait pas tout de suite? Maintenant que ça s'est Èclairci, le ciel est magnifique. On va faire un tour? 

Elle leva la tate. Les Ètoiles brillaient dans un ciel d'encre, comme si la pluie l'avait lavÈ et astiquÈ. " C'est beau, soufla-t-elle. 

- Venez, ditJess, lui prenant le coude. On pourrait emmener Willy du cÙtÈ 

du ruisseau. Il faut bien qu'il dÈcouvre son nouveau domaine. 

- il fait noir ", protesta Maggie. 

- il sourit. "Je vous protÈgerai. Les ours ne vous auront pas. 

- il y a des ours ? " Elle s'Ècarta de lui. 

Jess ris. " BontÈ divine! Donnez-moi la main. " 

Docile, Maggie lui prit la main et, tenant le chiot dans l'autre bras, le suivit derriËre la maison, dans le prÈ de hautes herbes argentÈes qui ondulaient doucement au clair de lune. ils passËrent devant les branches enchevatrÈes des pommiers sauvages et se retrouvËrent au bord du ruisseau. 

Jess s'assit sur une grosse pierre plate et fit signe a Maggie de le rejoindre. L'eau clapotait a quelques centimËtres de leurs pieds. avec prÈcaution, Maggie posa le chiot par terre, et il se mit a tituber, reniflant avec mÈfiance les cailloux et les buissons alentour. 

" Si mes souvenirs sont exacts, dit Jess, il y a un vieux cerner a fruits par la. Peut-atre que Willy aime les pommes. "il passa son bras autour de la taille de Maggie. 

ObstinÈment, le regard de Maggie suivait Willy dans ses explorations. 

" il aime bien ce coin. Vous avez vu? demanda-t-il. 

- Il en a l'air. 

- Et vous ? " 

Sans quitter le petit chien des yeux, elle hocha la tate. " Moi aussi. Mais j'ai la curieuse impression que nous ne sommes pas seuls. " Elle scruta l'obscuritÈ par-dessus son Èpaule. 

Jess rit. " Ce sont les ours. 

- Il n'y a pas d'ours ici. " Elle ramassa une brindille et traça distraitement un cercle autour de ses pieds. 

" C'est vrai. " il caressa doucement son dos courbÈ. " il n'y a que nous. " 

Le contact de sa main la fit frissonner. 

" Vous avez froid? murmura-t-il. Je peux arranger ça. "L'attirant contre lui, il l'emprisonna dans ses bras. " «a va mieux ? " il parlait, la bouche dans ses cheveux. 

Le dÈsir la submergea, malÈ a un sentiment de malaise. <c Oui, rÈpondit-elle, mais... " 

Jess posa la tate contre sa joue. " Mais quoi ? " il lui prit la main et, tendrement, entrelaça leurs doigts. 

Maggie se demanda s'il sentait la veine qui battait dans son cou. "Je vous l'ai dÈja dit, rÈpliqua-t-elle faiblement. Hier soir. 

- Hier soir. " Il se tut et, portant ses doigts a ses lËvres, les embrassa. 

Elle observait son visage songeur. Elle savait qu'elle tremblait, mais n'arrivait pas a se maatriser. 

<c aprËs votre dÈpart, reprit-il, je ne savais que penser Mon amour-propre a d˚ en prendre un coup, je crois. Tout d'abord, j'ai dÈcidÈ de suivre votre conseil et de laisser tomber. Mais plus j'y rÈflÈchissais, plus j'Ètais convaincu que ce n'Ètait pas une solution.Je sentais bien que je ne vous dÈplaisais pas. Je le savais. Simplement, vous paraissiez nourrir quelques rÈticences a mon Ègard... 

- Ce n'est pas vous qui ates en cause, l'interrompit Maggie, lui pressant la main. 

- Qui, alors ? " 

Elle s'Ècarta en soupirant et, incapable de rÈpondre, demeura un moment silencieuse. Jess attendait. 

" C'est moi, finit-elle par avouer. Vous ne savez rien de moi, Jess. 

- Racontez-moi. 

- Non. " Elle se leva et s'Èloigna de lui. La voyant approcher, le chiot jappa joyeusement. " Restons-en la. C'est mieux, croyez-moi. 

- «a n'a aucun sens. 

- Croyez-moi ", rÈpÈta-t-elle, implorante. 

Lentement, il se remit debout et la rejoignit auprËs de Willy. " L'homme que vous avez aimÈ. Vous m'avez dit qu'il Ètait mort. 

- C'est vrai, chuchota-t-elle. 

- Peut-atre avez-vous peur de recommencer. Je n'en sais rien. Mais le passÈ, c'est le passÈ. «a n'a rien a voir avec nous. " 

Elle le contempla tristement, regrettant de ne pouvoir lui dire la vÈritÈ. 

C'Ètait impossible. 

"J'aimerais vous poser une question. Et je veux une rÈponse honnate. 

-Je vais essayer, promit-elle, consciente qu'elle serait peut-atre obligÈe de mentir. 

- avez-vous envie de moi? avez-vous envie de faire l'amour avec moi ? " 

Prise au dÈpourvu, elle ne rÈpondit pas, mais son regard la traÔt. 

Jess l'attira contre lui. " TrËs bien, murmura-t-il. Dans ce cas, il faut me faire confiance. Croyez-moi, je ne vous ferai pas souffrir, je ne vous quitterai pas. il ne vous arrivera rien de mal. " Et il l'embrassa dans le cou. 

Son baiser la transporta. FÈbrile, elle se sentait vibrer dans ses bras. 

" Laissez-moi vous aimer, Maggie, chuchota-t-il tout contre sa bouche. S'il vous plaat. " 

Elle n'avait pas la force de lui rÈsister. Elle voulait le croire. «a faisait si longtemps... Les mains deJess exploraient son corps. 

" Vous ates si douce. " a nouveau, elle trouva ses lËvres. La maintenant d'un bras, il se baissa pour ramasser le chiot. EnlacÈs, trÈbuchant dans l'herbe, ils reprirent le chemin de la maison. 

il ouvrit la porte de derriËre et mit le chiot a l'intÈrieur. Puis il se tourna vers elle. "J'ai envie de faire l'amour avec vous. Venez. " 

Elle l'embrassa passionnÈment en signe de consentement. Vainement, un avertissement rÈsonna a ses oreilles, comme un tÈlÈphone enfoui sous un oreiller. tout ira bien, se dit-elle tandis que ses craintes tentaient de refaire surface. tout ira bien. Et elle l'Ètreignit avec fiËvre. 

DissimulÈe par l'obscuritÈ, plaquÈe contre un tronc d'arbre, Evy les regarda disparaatre dans la maison. 

Q'elques instants plus tard, elle vit une lumiËre diffuse s'allumer dans la chambre. Elle attendit un peu avant de se rapprocher. a travers les rideaux, elle le vit s'agenouiller au-dessus d'elle, enlever ses vatements, le dos a la fenatre. Elle le regarda se pencher sur elle, l'Ècraser de son poids. Evy se dÈtourna. 

Ses yeux p‚les fixaient la nuit, mornes, dÈnuÈs d'expression. Ce qu'elle avait vu ne laissait aucune place au doute. il ne restait plus qu'une chose a faire. 

Elle ne bougeait pas. Quelques feuilles mortes l'effleurËrent dans leur chute. Le seul mouvement sur son visage inerte venait de ses m‚choires. 

Elle grinçait des dents comme si elle cherchait a les broyer. a l'intÈrieur de ses poings serrÈs, ses ongles dÈchiquetÈs creusaient des sillons violacÈs dans ses paumes. 

aprËs un long, un dernier baiser, Maggie s'Ècarta deJess et se laissa retomber sur les oreillers. Tournant la tate, elle regarda par la porte de la chambre en direction du sÈjour oa WiIly poussait des petits gÈmissements; sans doute ravait-il. appuyÈ sur un coude, Jess contemplait son visage pensif. Finalement, il lui toucha l'Èpaule. Elle se retourna vers lui. 

 Quelque chose ne va pas? 

- Non. " Elle lui sourit. " Tout va bien. Je rÈflÈchissais, tout simplement. 

- a quoi? 

- a des sottises. Tu vas te moquer de moi. 

- S˚rement pas. " 

Elle le dÈvisagea gravement. Ses yeux brillaient de tendresse, et aussi d'une certaine fiertÈ. il avait su la combler, et il le savait. il Ètait satisfait de lui, d'elle, du monde entier. Son expression ne l'offusqua pas. a vrai dire, elle aurait voulu pouvoir connaatre ne serait-ce qu'un instant ce sentiment simple et merveilleux. Mais il semblait aussi insaisissable qu'un parfum et s'Èvanouissait au moment mame oa elle le respirait. 

"Je me disais, fit-elle dans un soupir, que la, l'espace d'une minute, je me suis sentie protÈgÈe. Toi et moi ici, Willy qui dort dans la piËce a cÙtÈ. Je me sentais... en sÈcuritÈ. 

- Mais tu es en sÈcuritÈ, s'exclamaJess. De quoi parlesw? 

- Tu vois bien, rÈpondit-elle tristement. Tu trouves ça bizarre. 

- Pas du tout. " Mais alors mame qu'il secouait la tate, elle se rendit compte qu'il ne comprenait pas. il ne comprenait pas, mais il acceptait. 

"Je t'avais dit que je te ferais du bien. " 

Elle s'arc-bouta pour l'Ètreindre fougueusement. Puis elle retomba sur l'oreiller, et il l'embrassa lÈgËrement. 

"J'ai faim, dis donc, dÈclara-t-il. Y a-t-il quelque chose agrignoter dans cette maison ? " 

Elle esquissa un vague geste en direction de la cuisine. " il y a du fromage. Du pain. Je ne sais pas, regarde. 

- Des petits g‚teaux ? " s'enquit-il, plein d'espoir. 

Elle rit, et il l'embrassa a nouveau. " Garde le sourire. Je reviens tout de suite. " 

Elle caressa des yeux sa silhouette qui s'Èloignait. Mais une fois seule dans la chambre, elle sentit un froid glacial l'envahir. CouchÈe dans le lit, elle repensa a sa derniËre nuit avec Roger. S'ils n'Ètaient pas allÈs dans ce motel, rien ne serait arrivÈ. S'ils n'avaient pas empruntÈ 

l'autoroute dÈserte par cette nuit de neige, l'assassin aurait trouvÈ une autre victime. Elle revoyait les jours qui avaient suivi le meurtre de Roger comme dans une sorte de brouillard. HÈbÈtÈe, seule et sans amis, elle avait accueilli son arrestation presque avec soulagement. C'Ètait sa punition. Le seul atre qu'elle e˚t rÈellement amiÈ 

Ètait mort. Le seul qui avait cru en elle depuis la disparition de son pËre. Maggie se retourna sur le ventre, serrant l'oreiller contre elle. 

C'Ètait dangereux, ramour. «a lui faisait peur. "Jess ", appela-t-elle doucement. 

Le lit se creusa a cÙtÈ d'elle. " Quoi? demanda-t-il en s'allongeant. Qu'y a-t-il, Maggie? 

Se retournant, elle le considÈra a travers ses larmes. Elle dÈglutit avec effort avant de parler. " Tu as mangÈ ? 

il sourit, soulagÈ par la banalitÈ de la question. "Je t ai apportÈ une pomme. " 

Elle eut un sourire dÈsabusÈ. " Le meilleur des remËdes. 

- Contre tout et tous. Je te veux a moi seul. " il l'enlaça avec douceur. 

Elle se pelotonna dans ses bras. 

J'ai cru te voir pleurer ", fit-il d'une voix enrouÈe. 

Maggie secoua la tate. "Je ne pleure jamais. 

- Y a-t-il quelque chose qui te prÈoccupe ? " 

Elle hÈsita une seconde. " Sais-tu, rÈtorqua-t-elle avec une gaietÈ forcÈe, de combien d'annÈes de purgatoire nous risquons d'Ècoper pour ça ? La luxure est un pÈchÈ mortel. «a va s˚rement chercher dans les mille ans. " 

Jess rit. " C'Ètait donc ça? Eh bien, j'espere que nous pourrons purger notre peine ensemble. 

- Mminm, peut-atre bien ", murmura-t-elle distraitement. 

il s'empara de ses doigts et les ploya sous les siens. " Tu ne parles pas sÈrieusement? 

- Non. " 

il la regarda d'un air pensif. "J'ignorais que tu Ètais catholique. 

-Je l'ai ÈtÈ. Je ne le suis plus. J'ai ÈtÈ ÈlevÈe dans la religion, mais je ne suis pas croyante. " Tandis qu'elle profÈrait ce blasphËme, les yeux de soeur Dolorita surgirent InopinÈment dans son esprit, perles noires et brillantes dans Un visage blame de fureur

Moi aussi, j'ai ÈtÈ ÈlevÈ dans la religion catholique. Mais je suis toujours croyant. " 

il y eut un silence. 

" Seulement, chuchota-t-il, embrassant ses tempes humi des et remettant de l'ordre dans ses mËches, je ne crois pas que j'irai en enfer pour avoir fait l'amour avec toi, si c'est ce que tu penses. Franchement, non. Ce n'est pas un pÈchÈ. Qui oserait imaginer une chose pareille ? " 



il roula vers elle et posa la tate sur sa poitrine. Elle sentit ses sens s'Èmouvoir a nouveau. Le dÈsir Ètait de retour impatient de balayer les angoisses, les frayeurs qui l'habitaient. Peut-atre trouverai-je le moyen de lui cacher la vÈritÈ sur mon passÈ. Il n'a  pas besoin de savoir. Pas tout de suite. Le soufle de Jess s'accÈlÈra en cadence avec le sien. Elle caressa ses cheveux. Son corps se mit a vibrer. Elle fit courir ses doigts sur la peau lisse de son dos. RÈpondant au signal convenu, il posa sa bouche sur la sienne. il est trop tard pour reculer, pensat-elle. il est dÈja trop tard. 
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cachÈe dans le noir, Maggie tendait l'oreille. La seule lumiËre dans la chambre provenait de la croix blanche qui scintillait en face de son lit. 

Elle guettait le bruit des pas familiers dans l'escalier. ns Ètaient seuls dans la maison. Sa mËre n'Ètait pas la. Mais elle n'arrivait pas a se rappeler oa elle Ètait partie. Maggie attendait que son pËre vienne la border. Comme tous les soirs. 

Enfin, elle l'entendit monter. Elle eut alors le vague pressentiment que quelque chose n'allait pas. Sa dÈmarche Ètait pesante dans l'escalier. il poussa la porte et s'arrata pour la regarder. Une fraction de seconde, elle eut peur, sans savoir pourquoi. il s'agenouilla tristement a cÙtÈ du lit. " 

Pas d'histoire ce soir ", chuchota-t-il dans l'obscuritÈ, en rÈponse ases supplications. Cela la surprit. D'habitude, il ne pouvait rÈsister a ses caprices d'enfant. Elle se tut. Leurs respirations se malaient la sienne, rapide et lÈgËre, et celle de son pËre, laborieuse et frÈmissante. il l'embrassa sur la joue et enfouit le visage dans sa poitrine. L'obscuritÈ 

l'empachait de le voir clairement. Elle tira sur ses boucles rousses. au lieu de repousser sa main, il grimpa dans son lit et s'allongea a cÙtÈ 

d'elle dans le noir. 

Elle Èprouva une minuscule frayeur, mais surtout, elle Ètait heureuse. il n'avait encore jamais fait ça. Son soufle s'Èchappait a prÈsent en soupirs mÈlancoliques. il posa la main sur sa jambe, sous la chemise de nuit, et la caressa doucement. " Oh, ma petite fdle. " ne put rÈprimer un sanglot. 

" Ne pleure pas, papa. " Elle couvrit son visage de baisers. 

Soudain, il se passa quelque chose qu'elle ne comprit pas. Les mains de son pËre se refermËrent sur elle; elle eut l'impression qu'il allait la broyer. 

il lui prit les doigts pour les guider. Elle se trÈmoussa et pleurnicha un peu, mais en mame temps, elle se sentait transportÈe de joie. il rÈpÈtait son prÈnom, l'embrassait. Elle leva les yeux. Par-dessus sa large Èpaule, la croix trouait l'obscuritÈ. On ne voyait rien d'autre. En bas, la porte d'entrÈe claqua comme un coup de fusil. 

D'un bond, il se dÈgagea des petits bras de Maggie. a la lueur de la croix Ètincelante, elle lut une terreur sans nom sur son visage. Des pas rÈsonnËrent dans l'escalier. 

" Oh, mon Dieu, chuchota-t-il, reboutonnant sa chemise a t‚tons. 

- Papa ! " hurlait-elle. 

Sans faire attention a elle, il sauta du lit, fourra sa chemise dans son pantalon avec des mains tremblantes et remonta la fermeture Eclair. aprËs avoir lissÈ ses boucles, il ouvrit la porte de la chambre. En pleurs, se frottant les yeux, elle rabattit sa chemise de nuit et le suivit. Elle les aperçut atravers la balustrade. Sa mËre, sur une marche, le regard rivÈ sur la face rubiconde, dÈconfite, de son pËre. Et, sur la marche du dessous, soeur Dolorita. 

L'expression de sa mËre Ètait un masque figÈ. 

Le regard de Maggie tomba sur le terrible visage de soeur Dolorita. Elle n'avait pas envie de la regarder. Mais elle se sentait attirÈe comme par un aimant vers les yeux noirs qui lançaient des Èclairs Non, cria-t-elle. Non, je vous en prie! 

- Maggie, rÈveille-toi ! " 

alors qu'elle luttait pour Èmerger de son rave, elle vit Jess penchÈ sur elle, il lui tenait les poignets et fronçait les sourcils d'un air inquiet. 

Elle se dÈtendit et retomba en arriËre, remuant la tate de gauche a droite.Jess l‚cha ses poignets. Le coeur de Maggie palpitait follement dans sa poitrine. Elle sentait les larmes ruisseler sur ses joues. 

<J'ai failli me retrouver avec un coquard, dit-il en dÈsignant ses poings serrÈs. C'Ètait quoi, ton cauchemar? 

L'espace d'un instant, elle le dÈvisagea sans comprendre. Elle ne se rappelait plus ce qu'elle faisait la, avec lui, tant son rave l'avait dÈsorientÈe. Puis les heures qu'elle avait passÈes dans ses bras lui revinrent en mÈmoire, lui laissant un arriËre-go˚t de nostalgie. 

< Tu ne veux pas m'en parler? 

- Te parler de quoi? 

- De ton rave. 

- Oh, Seigneur. " Elle tourna la tate. Dehors, les rayons du soleil matinal filtraient faiblement a travers les carreaux. Elle essuya avec ses doigts les larmes qui coulaient. 

"Je croyais que tu ne pleurais jamais. " il s'adossa a la tate de lit. 

J'ai ravÈ de mon pËre. " 

il ne rÈpondit pas. CouchÈe, elle songeait a son rave. Elle avait l'impression qu'il lui Èchappait, qu'elle n'avait pas la force de le maatriser. Qu'au bout du compte, elle serait obligae d'en parler a quelqu'un. " Dans mon rave, j'Ètais petite fille. il est venu dans ma chambre. Pour me border. il voulait juste me dire bonne nuit. Mais il est arrivÈ quelque chose... 

La chambre Ètait silencieuse.Jess l'observait sans mot dire. Il s'est allongÈ a cÙtÈ de moi. Et il a eu des gestes... des gestes qu'il n'aurait jamais d˚... 

- Des gestes de nature sexuelle ", fit Jess calmement. 

Elle accueillit avec gratitude les mots qu'elle n'aurait pas osÈ prononcer elle-mame. " Oui. Ma mËre est rentrÈe. avec soeur Dolorita, l'une des religieuses de la paroisse. Elles ont compris tout de suite ce qui se passait. " Maggie s'exprimait d'une voix blanche, Èteinte, tandis qu'elle revivait la scËne. Pendant un moment, Jess ne dit pas un mot. " C'est rÈellement arrivÈ, n'est-ce pas ", murmura-t-il enfin. 

C'Ètait une affirmation. 

Maggie Ètait incapable de le regarder en face. " Elles ne nous ont jamais surpris, en rÈalitÈ. Mais elles Ètaient au courant. 

-Je vois. " il y eut un bref silence, puis il se remit a parler. Tendue, elle gardait la tate tournÈe. " Quel effroyable fardeau ! " 

Le fait qu'il ne la juge pas la laissa sans voix. Elle pivota vers lui. il la considÈrait avec compassion. ImmÈdiatement, elle eut envie de tout lui expliquer. 

" il ne me voulait pas de mal. Honnatement. J'en suis certaine. Mais c'Ètait affreux tout de mame. Cette façon que ma mËre avait de me regarder. 

Et soeur Dolorita. Elles pensaient que c'Ètait ma faute. Peu de temps aprËs, il a eu sa crise cardiaque. Et je suis restÈe seule avec elles. 

- En un sens, tu as d˚ te sentir soulagÈe, non? C'est une situation intolÈrable pour une enfant. 

-Je n'en sais rien, rÈpliqua-t-elle, misÈrable. Sans doute. Mais ce n'Ètait pas mieux aprËs. Elles ne m'ont jamais pardonnÈ. 

- Et lui te manquait ", ajoutaJess doucement. 

Maggie s'assit et le regarda droit dans les yeux. " Oui. Oui, c'est vrai.Je savais qu'il avait mal agi. Mais il m'aimait. il Ètait le seul a m'aimer. 

il m'a manquÈ. Tu trouves ça malsain ? Crois-tu que tu pourrais le comprendre un jour ? " 

il hocha la tate et posa sa main sur la sienne. 

Elle baissa les yeux. "Je ne voulais pas qu'il meure. 

- Bien s˚r que non ", rÈpondit-il simplement, l'attirant alui. 

Ils restËrent un moment assis en silence. Elle grelottait dans ses bras. " 

Merci, dit-elle finalement. 

- De quoi? 

- De m'avoir laissÈe parler. De m'avoir permis de te dire tout ça. 

-J'en suis heureux. En fait, ça m'aide a mieux te comprendre. " 

Elle se dÈgagea et le regarda, ÈtonnÈe. " Dans quel sens? 

- Eh bien, tes rÈticences par exemple. Pourquoi tout a ÈtÈ si difficile pour toi. Point n'est besoin d'atre le docteur Freud pour se rendre compte que la sexualitÈ doit te poser un problËme. aprËs une expÈrience pareille, tu as d˚ culpabiliser ÈnormÈment. " 

Maggie dÈtourna les yeux, songeant a tout ce qu'il ne savait pas. " Peutatre. 

- …coute, Maggie, tu te doutes bien que tu peux tout me dire. Vraiment. Tu n'as pas a craindre mon opinion. " 

Elle plongea son regard dans le sien. il la contemplait avec gravitÈ. Un instant, elle fut tentÈe. il savait qu'elle avait des secrets. Mais il ne la jugeait pas. Et si, tout compte fait, elle lui parlait de Roger, de la prison et du reste ? Peut-atre qu'il comprendrait Ègalement. il ne flancherait pas. Elle tourna la tate. Non, c'Ètait impossible. C'Ètait trop lui demander. <c C'est bon a savoir ", rÈpondit-elle. 

Sentant qu'elle avait ÈtÈ sur le point de lui avouer quelque chose, Jess fronça briËvement les sourcils. " Bien. " il descendit du lit et lança son peignoir a Maggie. " il serait temps de se prÈparer. " 

Elle le suivit du regard tandis qu'il se dirigeait vers la salle de bains. 

Elle savait qu'elle l'avait vaguement froissÈ, mais elle se devait de garder le silence. Pour son bien a lui. 

Evy gravit lourdement les marches de la cave et poussa le verrou derriËre elle. Comme elle se retournait, elle tressaillit a la vue de sa grand-mËre, assise dans le fauteuil roulant en face de la porte. 

" Qu'est-ce que tu regardes? l'apostropha-t-elle avec rudesse. Va-t'en d'ici. " 

Elle contourna le fauteuil et le propulsa en direction de la cuisine. La main meurtrie de la vieille femme reposait mollement sur l'accoudoir. 

Evy s 'arreta a cÙtÈ de l'Èvier et prit le plateau posÈ sur les bras du fauteuil. Elle enleva l'assiette et vida le mÈlange grumeleux de purÈe de maÔs et d'oeufs baveux dans la poubelle. " Qu'est-ce qu'elle a, la nourriture ? TrËs bien. Comme w voudras. Si ça ne te plaat pas, tu n'as qu'a je˚ner. " Evy jeta l'assiette dans l'Èvier oa elle atterrit avec fracas. Puis elle se retourna vers la vieille femme. " alors, ce sera quoi aujourd'hui? Le lit ou le fauteuil? Le fauteuil, je pense. "Elle le poussa vers la fenatre et bloqua le frein. 

Elle essuya ensuite le visage de sa grand-mËre avec un torchon et tapota l'Èpaule vo˚tÈe avec condescendance. "J'ai une journÈe chargÈe aujourd'hui, fit-elle en allant chercher sa veste dans la penderie de l'entrÈe. Je ne crois pas que je reviendrai a midi. Je t'avais dit de manger ton petit dÈjeuner. " Elle claqua la porte du placard et boutonna sa veste. 

"J'ai une petite invitation a transmettre. Je prÈpare une surprise, en quelque sorte. Pour qui tu sais. " Evy ouvrit le rÈfrigÈrateur et sortit le sac avec son casse-cro˚te. " Tu n'as qu'a rester la. a plus tard, quand j'aurai envie de rentrer. " 

Sur ce, elle sortit et se dirigea vers sa voiture. Le gravier crissait sous ses pas. Elle se glissa derriËre le volant et posa le casse-cro˚te sur le siËge a cÙtÈ d'elle. Puis elle mit le contact et recula dans l'allÈe. 

Dans la maison, la vieille femme observait sa petite-fille par la vitre sale. Se penchant par-dessus le bras du fauteuil, elle pressa sa joue tombante contre le carreau froid. Evy disparut dans Barrington Street, et la route redevint dÈserte, a l'exception des rares voitures qui passaient en vrombissant. 

Tout Ètait silencieux dans la vieille maison, maintenant qu'Evy Ètait partie. On n'entendait que le tic-tac de la pendule et le bourdonnement du rÈfrigÈrateur quand il se mettait en marche. Pendant quelque temps, il n'y eut pas d'autres bruits. 

Et puis voila que ça recommençait. Les gÈmissements faibles, presque inaudibles, provenant par intermittence du sous-sol. Chaque fois, la vieille femme dans le fauteuil frissonnait irrÈsistiblement. Les gÈmissements Ètaient entrecoupÈs de longs silences. D'accalmies. Comme s'ils n'allaient plus reprendre. Seulement, ils reprenaient de plus belle, angoissÈs, assaillant ses oreilles qu'elle Ètait incapable de boucher. 

Longtemps, elle fixa la route, comme si elle s'attendait avoir arriver quelqu'un. Sa tate reposait, immobile, contre le carreau. Ses yeux Èteints Ètaient tellement enfoncÈs qu'on e˚t dit des orbites vides dans une tate de mort. 

Vas-y, toi.J'arriverai aprËs. " Maggie fouillait ostensiblement a l'intÈrieur de son sac a main. 

 Tu as perdu quelque chose ? "Jess ne bougeait pas. 

"J'avais un peigne la-dedans.Je voulais juste me recoiffer, expliqua-t-elle en fuyant son regard. 

- Tu es trËs bien ainsi, rÈpondit-il avec douceur. allez, viens. 



-Je n'en ai pas pour longtemps. Pars le premier. 

- Maggie?" 

Elle leva des yeux candides sur lui. 

<Tout le monde le saura tÙt ou tard. 

Elle se mordilla la lËvre. "J'en ai conscience. " Un pli lui creusa le front. "Je pense simplement que nous ne devrions pas nous afficher en arrivant ensemble au bureau. 

- Est-ce ma faute si ton vieux tas de ferraille ne veut pas dÈmarrer ? 

Viens avec moi, voyons. Nous sommes adultes. 

- Nous n'avons pas besoin d'emprunter des entrÈes diffÈrentes en cachette. 

" 

il avait raison, bien s˚r. Patiemment, a plusieurs reprises, il avait essayÈ de faire dÈmarrer la vieille Buick sous le regard consternÈ de Maggie. Le moteur grinçait, mais refusait de tourner. Finalement,Jess alla tÈlÈphoner au garage pendant que Maggie contemplait l'auto plantÈe dans l'allÈe, inutile comme un tas de charbon mouillÈ. 

Jess revint et lui ouvrit la portiËre. " allons-y, dit-il en lui tendant la main. Tu vas atre en retard. 

Bonjour, Evy, Grace. " avec un signe de la main dÈsinvolte a l'adresse des deux femmes, Jess s'engouffra dans le couloir en direction de son propre bureau. 

Voyant entrer Maggie, Grace leva les yeux. 

" Ma voiture est tombÈe en panne, expliqua Maggie. il a ÈtÈ obligÈ de venir me chercher. " avec un grognement, Grace retourna au journal qu'elle Ètait en train de dÈcouper. 

Les joues en feu, Maggie alla s'asseoir a sa place. Elle regrettait de s'atre sentie obligÈe de se justifier. «a ne les regardait pas. Elle jeta un coup d'oeil sur Evy, occupÈe a tailler ses crayons. Encore des mensonges, pensa-t-elle en secouant la tate. 

" n y a une pile de documents sur votre bureau qu'il faut classer, dÈcrÈta Grace. Ce matm. 

-J'ai l'article sur Ben McGuffey a rÈdiger. Je pourrais peut-atre le faire cet aprËs-midi. 

- Faites-le quand bon vous semble, rÈtorqua Grace, mais pas avant d'en avoir fini avec le classement. C'est votre travail. Votre petit article peut attendre. " 

RÈsistant a la tentation de lui adresser un salut militaire, Maggie prit la liasse de photos et de coupures de presse. aprËs un regard sur Evy qui continuait a tailler ses crayons sans lui prater attention, elle se retira dans la salle des archi

ves. C'Ètait une piËce Ètroite remplie de casiers et d'ÈtagËres avec des journaux. Probablement l'ancien office de la maison. a en juger par les installations, il Ètait Èvident que la salle de fabrication, de l'autre cÙtÈ, avait jadis servi de cuisine. 

Elle s'assit derriËre le bureau et disposa les piles de photos en face d'elle. Elle savait que Grace avait voulu la punir, mais en vÈritÈ, elle Ètait contente de se retrouver seule. 

a midi, la porte s'ouvrit, et Evy passa la tate dans la salie des archives. 



Un sandwich a la main, Maggie feuilletait un vieil exemplaire du journal. 

 Pardon, marmonna Evy, battant en retraite. 

- Non, non, venez, je vous en prie. " Maggie posa son journal. "Je ne voudrais pas vous faire fuir. 

Evy haussa les Èpaules et entra, refermant la porte derriËre elle. Elle avait sa veste et son sac de casse-cro˚te. Son visage p‚le Ètait bleui par le froid. 

" Comment est-ce, dehors ? lui demanda Maggie. 

- Glacial.Je ne suis pas restÈe longtemps.J'avais juste une course a faire. 

- Vous ne voulez pas me tenir compagnie ? " Maggie dÈsigna le sac de casse-cro˚te. 

Evy s'assit sur un tabouret et Ètala la veste sur ses genoux. Puis elle sortit un sandwich et le dÈballa lentement sur la table. Elle prit une bouchÈe, les yeux fixÈs sur un point adroite du coude de Maggie. Le silence s'installa entre elles. Maggie rougit en repensant a leur entrevue de la veille et aelle-mame, en train de menacer lajeune fille avec le tisonnier. 

<c Evy... 

- Vous savez... " Elles avaient parlÈ en mame temps. 

" Quoi? demanda Evy. 

- Non, non, allez-y. 

- Ce n'Ètait rien. " 

Maggie s'Èclaircit la voix. "Je pensais a hier. Chez moi. Etje me demandais si vous Ètiez toujours f‚chÈe contre moi. J e regrette tant ce qui s'est passÈ... 

- Vous vous ates dÈja excusÈe. 

- C'est vrai, soupira Maggie. J'Ètais simplement... j'avais les nerfs en pelote. 

- Ce n'est pas grave, rÈpondit Evy. N'en parlons plus. 

- Merci. 

- Vous avez encore du classement a faire ici? 

- Un peu. " Maggie avait fini d'archiver les documents depuis une heure, mais, dÈvorÈe d'une curiositÈ morbide, elle Ètait en train de consulter le fichier a la recherche de sa propre histoire, quelques minutes a peine avant l'arrivÈe d'Evy. Elle n'avait rien trouvÈ. " Elles sont impressionnantes, ces archives. D'oa vous viennent toutes ces coupures de presse ? " 

Evy balaya la piËce d'un regard impassible. " Nous recevons beaucoup de journaux. Et puis, diffÈrents services nous envoient leurs dossiers de presse. Grace et moi essayons de les tenir a jour, mais nous avons beaucoup de retard. ll y a tellement d'autres choses a faire. 

- En tout cas, c'est intÈressant. 

- On dÈcouvre des choses passionnantes quand on prend le temps de les lire. 

-Je n'en doute pas. " Le silence retomba. Evy termina son sandwich et secoua les miettes collÈes a ses doigts. 

" au fait, vous venez a la kermesse, dimanche ? " s'enquat-elle sur un ton dÈtachÈ. 

Maggie haussa les sourcils. "Je ne sais pas. Je n'y ai pas rÈilÈchi. 

- On s'y amuse beaucoup, vous savez. C'est la derniËre fate avant l'hiver. 



Elle a lieu a l'Ècole. ll y a des chapiteaux, des attractions, des concours, tout. 

- «a a l'air sympathique, acquiesça Maggie mollement. Surtout pour les gosses, j'imagine. 

- Tout le monde aime ça. 

- Oui, sans doute. Mais moi, je me sentirais dÈplacÈe. Je ne connais pratiquement personne. 

- On n'a pas forcÈment besoin de connaatre les gens. 

- Peut-atre. Je crois que je suis un peu timide, voila tout. 

- Vous pourriez toujours vous rendre utile, observa Evy. C'est une maniËre comme une autre de rencontrer du monde. " 

Maggie la regarda manger le cookie qu'elle avait extrait de son sac: elle mastiquait chaque morceau avec minutie, s'essuyant mÈthodiquement la bouche. Quoi qu'elle dise, il Ètait peu probable qu'elle s'amuse a la kermesse. Maggie imaginait mal Evy en train de s'amuser. NÈanmoins, elle ressentit une soudaine bouffÈe d'affection pour cette fille incolore qui avait pris la peine de lui donner des conseils. 

<c En quoi pourrais-je atre utile ? demanda-t-elle avec douceur. 

- Eh bien, je tiens le stand de p‚tisseries. On a toujours besoin de tartes pour la vente. 

-Je pourrais faire une tarte, suggÈra Maggie. 

- Vous pourrez m'aider a vendre dans l'aprËs-midi. " 

Maggie lui sourit. " Bonne idÈe. Ce sera avec plaisir. Merci. 

- De rien, rÈpondit Evy. Bon, il faut que j'y aille." Elle jeta son sac dans une poubelle sous la table. " a tout al'heure. 

-Je n'en ai pas pour longtemps ", fit Maggie. 

Satisfaite, Evy ramassa sa veste et sortit, aprËs lui avoir adressÈ un signe de la main. 

Quelques heures plus tard, Evy franchit le seuil du bureau deJess et referma la porte sans bruit. Elle regarda fixement Jess qui se passait une main distraite dans les cheveux tout en griffonnant sur une feuille de papier. li releva la tate. 

" Tiens, je ne t'avais pas entendue entrer. 

- Grace m'a dit que vous dÈsiriez me voir. " 

il lui dÈsigna un fauteuil prËs de son bureau. " Pourquoi cet air alannÈ ? 

Je voulais simplement te parler. 

-Je croyais avoir fait une batise. " 

Il sourit. " Tu es une Èternelle angoissÈe, hein ? " 

Un sourire ravi souleva les coins de la bouche d'Evy. Elle se laissa tomber dans le fauteuil. 

" En rÈalitÈ, poursuivit-il, je t'ai fait venir ici pour te fÈliciter. 

- C'est vrai ? " Elle leva les yeux sur lui. Leur clartÈ bleu‚tre s'Ètait voilÈe. 

Jess hocha la tate. 

"Je savais bien que vous n 'Ètiez pas f‚chÈ contre moi, dit-elle, radieuse. 

- F‚chÈ contre toi ?Jeune fille, dÈclara-t-il avec une brusquerie qui la fit s'esclaffer, je suis au contraire votre obligÈ. 

- ah oui ? " Evy tenta d'Ètouffer un fou rire en mettant son poing devant sa bouche. 

" absolument ", confirma-t-il avec le plus grand sÈrieux. Et il la foudroya d'un regard si menaçant qu'elle ne put rÈprimer un nouvel accËs d'hilaritÈ. 

" Reprenez-vous, jeune fille ", ordonna-t-il tandis qu'elle riait aux larmes. Il lui tendit son mouchoir. " Tiens ! Ce que w peux atre bate, aujourd'hui. 

- DÈsolÈe, hoqueta Evy.Je ne sais pas ce qui m'a pris. 

- C'est si bon de te voir rire, dit Jess en rÈcupÈrant le carrÈ de coton roulÈ en boule. Quelquefois, w parais tellement soucieuse... " il fit une pause, puis demanda gentiment: " Comment va mÈmÈ ? " 

Evy haussa les Èpaules. " «a va. 

- Ecoute, Evy, si jamais je peux t'atre utile de ce cÙtÈ-la, fais-le-moi savoir, d'accord? 

- D'accord, rÈpondit-elle doucement. 

- Comme je viens de le dire, je te suis redevable. 

- Mais non, vous ne l'ates pas. 

- Mais si, insista-t-il.J'ai appris par Maggie qu'aujourd'hui w as ÈtÈ trËs gentille avec elle. Que w l'as invitÈe a la kermesse, et tout. 

- C'est de ça que vous dÈsiriez me parler? 

- Eh bien, bredouilla-t-il en voyant sa mine dÈfaite, je trouve formidable d'aider quelqu'un qui en a besoin. Je savais que c'Ètait dans ton caractËre. Tu comprends, Maggie est nouvelle ici, et elle a eu beaucoup de mal a s'adapter. Je voulais simplement te dire que j'apprÈcie ta gentillesse a son Ègard. 

- Merci ", rÈpliqua Evy d'une voix oa ne perçait plus aucune gaietÈ. 

Jess se mordit la lËvre et attendit un moment avant de demander: "J'ai dit quelque chose qu'il ne fallait pas? 

Bien que mortifiÈe, Evy le toisa avec dÈfi. "Je ne vois vraiment pas ce que vous lui trouvez. Vous la connaissez a peine. Elle a un problËme, tout le monde s'en est rendu compte. " 

il fronça les sourcils. "J'aurais cru, Evy, d'aprËs ce que Maggie m~a racontÈ aujourd'hui, que vous Ètiez en passe de devenir amies.Je veux dire, w lui as demandÈ de venir a la fate, w as proposÈ de lui faire rencontrer des gens. J'ai supposÈ que... " 

Elle le dÈvisageait intensÈment. Dans ses yeux on lisait un violent dÈbat intÈrieur. " Ce n'est pas pour elle que je l'ai fait, rÈtorqua-t-elle enfm d'un ton dur. C'est pour vous. 

Surpris et dÈcontenancÈ par ces propos, il s'efforça de masquer son sentiment de malaise. "Je vois. " 

Evy semblait a prÈsent consternÈe, presque horrifiÈe par son propre aveu. 

" Evy, fit-il avec douceur, quelle qu'en soit la raison, c'est trËs gentil de ta part.J'espËre, ajouta-t-il gauchement, qu'un de ces jours, vous serez rÈellement armes. 

Elle hocha la tate, apathique. "Je peux partir maintenant? 

- Mais oui, bien s˚r. " B la regarda se lever et sortir en silence. Se renversant sur son siËge, il jeta un coup d'oeil par la fenatre. Le jour Ètait tombÈ brusquement. L'aprËs-midi s envolÈ sans qu'on s'en aperçoive, et la petite ville se retrouvait plongÈe dans l'obscuritÈ, comme une plaine du Kansas a l'approche d'une tornade. Jess savait ce que ça signifiait. 

Quand le soir arrivait ainsi, sans crier gare, ça voulait dire que l'hiver n'Ètait pas loin. Les sourcils froncÈs, 

il

il

enfila le chandail accrochÈ au dossier de son fauteuil. B avait froid et il se sentait dÈmuni. 

en l'honneur de la fate des Moissons, la façade en brique rouge de l'Ècole primaire de Heron's Neck s'Ètait momentanÈment dÈpartie de sa sobriÈtÈ toute

pÈdagogique. Une banderole annonçant la kermesse avait ÈtÈ tendue entre deux fenatres d'une salle de classe. a un bout de la pelouse plantÈe d'arbres, un chapiteau rayÈ vert et blanc frÈmissait sous la brise d'automne. Sous le dÙme de toile s'alignaient les tables de la cantine scolaire enguirlandÈes de papier crÈpon. Elles croulaient sous un bric-a-brac de porcelaine ÈbrÈchÈe, de plantes en pot, de livres et de vatements usagÈs. Plusieurs femmes s'affairaient autour de chaque Ètal: elles triaient et rangeaient, se concertant sur la meilleure façon de prÈsenter la marchandise. 

Sur le parking bondÈ a cÙtÈ de l'Ècole, des enfants a bicydette se faufilaient entre les voitures, tandis qu'un groupe d'hommes ‚gÈs, en veste de b˚cheron a carreaux, surveillaient la scËne de leurs siËges pliants sur le bord de la pelouse. Le beau temps Ètait le sujet le plus frÈquemment abordÈ

dans les conversations. Les mÈnagËres supervisaient leurs Èpoux en tablier, occupÈs a prÈparer des moules a la vapeur et des marmites de homards, pendant qu'elles effeuillaient les derniers Èpis de maÔs de la saison avant de les plonger

dans l'eau bouillante. 

Une grande roue et plusieurs stands de loterie se dressaient a part sur une pelouse vaste comme un prÈ, tenus par une poignÈe d'Ètrangers basanÈs, arrivÈs comme tous les ans par le ferry du matin. Les adolescentes qui trainaient dans les parages gloussaient et minaudaient, mais les hommes, polis et souriants, gardaient leurs distances. a la tombÈe du jour, ils dÈmonteraient tout et repartiraient, au grand dam des enfants... ces mames enfants qui hurlaient de terreur en s'Èlevant dans les airs. 

Tenant son moule a tarte a bout de bras, Maggie se fraya un passage dans la cohue. Des gamins peinturlurÈs comme des diablotins se poursuivaient en criant autour d'elle. Elle entrevit quelques visages familiers, mais personne ne la salua. 



L'animation de la fate accentuait son sentiment de solitude. Jess Ètait parti de bonne heure pour aider a installer le poste de secours pendant qu'elle s'attelait a la confection de sa tarte. Celle-ci avait mis plus de temps a dorer que ne l'indiquait le livre de recettes, et Maggie n'Ètait pas du tout s˚re du rÈsultat. Guettant dÈsespÈrÈment un regard amical, elle cherchait des yeuxJess, ou ne serait-ce qu'Evy. Des vases en verre et de la vaisselle en porcelaine attirËrent son attention tandis qu'elle passait devant le chapiteau. Elle enjamba la corde qui le maintenait en place et se mit a fouiller parmi le bric-a-brac. Elle allait poser sa tarte sur un coin de la table quand elle se sentit ÈpiÈe. Levant les yeux, elle vit Tom Croddick qui l'observait d'un air soupçonneux. aussitÙt, il lui tourna le dos. Maggie reposa la tasse qu'elle tenait a la mam et battit prÈcipitaniment en retraite. 

Elle se dirigea au hasard vers le parking et, trËs vite, aperçut l'enseigne du stand de p‚tisserie. En approchant, elle vit une table recouverte d'une nappe bleue dÈlavÈe. Les plateaux et boates de g‚teaux, cookies et petits pains Ètaient enveloppÈs de plastique ou de papier d'aluminium. L'enseigue ilottait au-dessus de l'Èventaire, fixÈe par deux baguettes douÈes au plateau de la table. Evy disposait la marchandise de la mame façon qu'elle rangeait les objets sur son bureau. …trangement, sa vue rassura Maggie. Elle sourit, soulagÈe, et vint vers elle. 

 Salut! " 

Evy tressaillit lÈgËrement, mais l'accueillit avec un large sourire. " 

Salut. " Elle n'Ètait pas seule a tenir le stand. DerriËre elle, une femme courbÈe en deux Ètait en train d'Ècrire sur un carnet. 

J'ai fait une tarte. " Maggie prÈsenta a Evy le fruit de sa matinÈe aux fourneaux. 

 Parfait. Vous n'avez qu'a la poser sur la table. La oa vous trouverez de la place. " 

Maggie toussota, mal a l'aise, et regarda Evy arranger les p‚tisseries avec un soin mÈticuleux. " «a marche ? demanda-t-elle. 

- PlutÙt bien, rÈpondit la jeune fille, dÈsignant une caisse mÈtallique remplie de piËces de monnaie. 

- En fait, je suis venue parce que vous m'aviez dit que vous auriez peutatre besoin d'aide. 

- ah, fit Evy. 

- C'est toujours le cas? demanda Maggie, craignant un refus. 

- Oui, bien s˚r. " Evy lui fit signe de la rejoindre derriËre le stand. 

SoulagÈe, Maggie s'exÈcuta avec empressement. " alice, dit Evy a la femme qui empilait a prÈsent des cookies dans une assiette, pourquoi ne pas vous accorder une pause ?J'ai quelqu'un pour m'aider maintenant. " 

La femme se redressa et se frotta le dos avec une grimace.  Ce ne sera pas de refus. Merci. " Son sourire s'adressait aMaggie, qui le lui rendit. 

"Je vous en prie. 

- C'est Maggie Fraser, dÈclara Evy. Elle travaille au journal. 

- EnchantÈe. " La femme replËte dÈnoua son tablier et le tendit a Maggie. " 

Moi, je suis alice Murphy. Tenez, mettez ça." 

Maggie revatit le tablier, et alice quitta son poste pour profiter des festivitÈs. Maggie parcourut du regard les piles de p‚tisseries. "Que dois je faire? 



- Finissez de dÈballer les cookies, et ensuite, vous pourrez vous charger des Ètiquettes. Les prix sont marquÈs sur le carnet d'alice. " Elle se mit docilement au travail pendant qu'Evy servait les gens qui s'approchaient du stand. Maggie se concentrait sur sa t‚che; Evy Èchangeait avec les clients des propos affables qui passaient au-dessus de la tate de la jeune femme accroupie. Elle y pratait a peine attention jusqu'au moment oa elle reconnut une voix familiËre. Levant les yeux, elle aperçutJess qui causait amicalement avec Evy. 

" Lesquels sont les tiens ? " lui demanda-t-il en examinant son Ètal. 

Evy hÈsita, puis dÈsigna une montagne de g‚teaux longs, d'aspect moelleux, sur une assiette. "J'ai fait des fondants al'abricot. 

-Je vais en go˚ter un. "Jess posa une piËce de vingt-cinq cents a cÙtÈ de l'assiette. Evy lui remit un fondant enveloppÈ dans une serviette. 

" ..... dÈlicieux. Les abricots, c'est ce que je prÈfËre. " 

Le sourire timide d'Evy, la gaucherie de son attitude trahirent sa joie. " 

Vous aimez vraiment? 

-J'adore. " 

Maggie Èmergea de sous la table et lui sourit. " Bonjour! 

- Tiens, je ne t'avais mame pas vue. «a va ? " 

Le visage d'Evy se crispa tandis que Maggie hochait la tate en souriant. 

" Dis donc, tu devrais go˚ter a l'un de ceux-la. C'est un dÈlice, fit-il en montrant les fondants a l'abricot. 

-Je ne pouvais pas, gÈmit-elle. J'Ètais en train de ranger les cookies. ils ont l'air exquis ", dit-elle a Evy. 

Cette derniËre balaya le compliment d'un haussement d'Èpaules et dÈtourna les yeux. 

Je vais en prendre pour ce soir, dÈclaraJess, posant un dollar sur la table. Nous les mangerons au dessert. " Puis, sans rÈflÈchir: " Ou bien au petit dÈjeuner. " 

En entendant ces mots, Evy se raidit comme si elle venait de recevoir une gifle. Maggie sentit son visage s'enflammer. La fragile entente qui s'Èbauchait entre Evy et elle Ètait brisÈe. 

"il faut que je retourne au poste de secours, annonçaJess. a plus tard, les filles. 

-J'ai fini les Ètiquettes, dit Maggie. Que dois-je faire maintenant? 

-Je n'en sais rien ", rÈtorqua Evy sËchement. 

Juste a ce moment-la, Grace s'approcha d'une dÈmarche chaloupÈe et les salua, rompant le silence entre elles. 

"Comment vont les affaires ? demanda-t-elle a Evy. 

- Pas trop mal. 

- Bobbie a encore prÈparÈ sa soupe au citron de l'an dernier?" 

Ev>' ricana sans conviction. Et Grace se lança dans l'histoire d'une tarte au citron meringuÈe qui avait mal tourne et dont la garniture dÈbordait du plat chaque fois qu'on en coupait un morceau. " «a va la poursuivre toute sa vie ", conclut-elle, parlant de l'infortunÈe cuisiniËre. 

Consciente qu'Evy l'ignorait, Maggie esquissa un sourire contraint et se dandina d'un pied sur l'autre. Elle se sentait exclue de la conversation. 

"Tiens, regardez qui est la ", s'Ècria Grace. 

Maggie suivit du regard son doigt pointÈ et vit arnver Sadie Wilson avec deux petits garçons, un blond et un brun, 



qu'elle tenait par la main. Ils sont a vous, ces deux-la ? " plaisanta Sadie en s'arretant devant Grace. 

D'un geste protecteur, Grace les prit tous deux par les Èpaules. " Qu'est-ce qu'ils faisaient? 

- Des batises. " Sadie rit et tourna les talons. " ils te cherchaient. 

- Ne te sauve pas, l'interpella Grace. Tu ne veux pas un g‚teau? 

- Ned vend de l'orangeade dans son camion, il faut que je l'aide. " Sadie se fondit dans la foule. 

" Bjour, maman, dit l'aanÈ des garçons, le blond. 

- B'jour, fit le petit en Ècho. 

- Mes deux grands fils, annonça fiËrement Grace al'adresse de Maggie. Voici Raymond, ajouta-t-elle en dÈsignant l'aanÈ. Et lui, c'est Martin. " 

Maggie les dÈvisagea, plissant les yeux pour essayer de les situer. 

Soudain, elle se souvint. Les enfants sur la jetÈe. Les deux garçons qui torturaient la tortue. Elle scruta, stupÈfaite, leurs visages angÈliques. 

" C'est Miss Fraser, les informa Grace. Dites bonjour. " 

Maggie se força a sourire. " Vous avez faim, les enfants? Vous voulez quelque chose? 

- Ce n'est pas la peine, s'interposa Grace vivement, espÈrant en vain couper court a la convoitise qui brillait dans leurs yeux. 

- DÈsolÈe, dit Maggie.Je croyais... 

- Maggie a fait une tarte, expliqua Evy. 

- On veut de la tarte, se mit a geindre Martin, le cadet. 

- Une tarte a quoi? s'enquit Grace avec curiositÈ. 

- aux pommes, rÈpondit Maggie. 

-Je veux de la tarte aux pommes ", cria le petit garçon, tirant sa mËre par la manche. 

Grace soupira en roulant des yeux rÈsignÈs. " Vous n'allez plus rien manger au daner. " 

Maggie s'essuya fÈbrilement les mains sur le tablier et s'empara de la pelle pour couper sa tarte. Se rappelant la " soupe au citron ", elle pria avec ferveur pour que sa garniture ne dÈborde pas. avec soin, elle dÈposa les deux parts sur des assiettes en carton. 

"il leur faut des fourchettes. " Evy prit les assiettes et indiqua du menton une caisse avec des couverts en plastique sous la table contigu~. 

Grace et ses fils contournËrent le stand et se plantËrent devant Maggie qui s'accroupit pour fouiller dans le carton a la recherche de fourchettes. " 

Ces gosses n'ont jamais faim le soir aprËs la kermesse ", soupira Grace. 

Elle sortit deux piËces de vingt-cinq cents de son porte-monnaie. " 

~videmment, ils passent leur temps a se bourrer de cochonneries. 

Merci, pensa Maggie, dÈsabusÈe, tout en inspectant le contenu du carton sous la table. Elle finit par repÈrer les fourchettes sous une pile de sacs en papier. 

 «a y est, elle les a trouvÈes, s'exclama Raymond. 

- Tiens, Ev>'. " Grace fit le tour de la table pour lui remettre la monnaie. 

Evy, qui leur tournait le dos, pivota sur elle-mame et retira les mains des poches de son tablier. Elle prit les piËces et les rangea dans le tiroir de la caisse. 



Se redressant, Maggie tendit les fourchettes. Les garçons s'en saisirent et se mirent a enfourner d'Ènormes bouchÈes de tarte. 

Grace examina les autres p‚tisseries disposÈes sur l'Èventaure. 

"J'adorerais go˚ter a ça, dit-elle a Ev>', mais Charley prÈtend que je commence a ressembler a un Bib endum. 

- Ce genre de biscuit ne fait pas grossir. 

-Je n'en sais rien. Qui l'a fait? 

- Carla. " 

Les pensÈes de Maggie se remirent a vagabonder. Son regard glissa sur les garçons qui mastiquaient bruyamment. Soudain, sous ses yeux, une curieuse inquiÈtude se peignit sur le visage de Martin. HÈsitant, il porta la main a sa bouche. au mame moment, son frËre eut un haut-le-corps et laissa Èchapper un son guttural. 

" Que se passe-t-il ? " demanda Grace en se retournant. 

Maggie regardait Martin. Son petit visage Ètait p‚le; ses yeux immenses reflÈtaient la peur. Ses m‚choires remuaient automatiquement, comme une machine qu'il aurait ÈtÈ incapable d'arrater. Sous le regard affolÈ de Maggie, un minuscule filet d'Ècume sanguinolente filtra sous sa lËvre supÈneure. Tout a coup, une entaille parut s'ouvrir spontanÈment dans la tendre chair de sa lËvre infÈrieure, et un ruisseau de sang coula sur son menton luisant de beurre. 

Grace poussa un cri et se prÈcipita vers son fils. Maggie se tourna vers Raymond qui avait l‚chÈ son assiette ensanglantÈe et portait les mains a son visage. Entre ses lËvres entrouvertes, elle vit ses dents se teinter de rose. Lentement, le sang se mit a suinter aux coins de sa bouche. 

"Martin! hurlait Grace. 

- Et Raymond aussi, s'Ècria alice Murphy, surgissant parmi la foule qui commençait a se masser devant leur stand. 

- Crache, s'Èpoumonait Grace. N'avale pas ! " Elle desserra de force les m

‚choires de l'enfant. L'amas gluant de p‚te et de pommes Ètait tachÈ de sang. avec les doigts, elle enleva ce qu'elle put de sa bouche. Le petit garçon aux cheveux bouclÈs fut pris de violentes nausÈes. 

Un homme en chemise de flanelle renversa Raymond sur son genou et le tapa dans le dos. " Crache, ordonna-t-il. Peu importe ce que c'est, mon garçon, il faut t'en dÈbarrasser. "Les yeux exorbitÈs, le frËre aanÈ recracha le morceau de tarte qu'il avait dans la bouche et se mit a vomir. 

Pressant le front p‚le, en sueur, de son cadet sur sa poitrine, Grace secoua la main pour faire tomber les pommes ensanglantÈes qui lui collaient aux doigts. Tandis qu'elle se frottait les doigts, un cri lui Èchappa. Elle regarda de plus prËs. 

" Du verre ", articula-t-elle. Elle leva lentement les yeux sur Maggie qui, pÈtrifiÈe, assistait a la scËne de sa place derriËre la table. " il y a du verre dans cette tarte "~

marmonna-t-elle. Dans son regard, l'horreur le cÈda a une rage naiSsante. 

L'homme en chemise de flanelle souleva Raymond de terre et apostropha sur un ton abrupt Grace et les spectateurs impuissants. " il faut conduire ces garçons a l'hÙpital. Q'elqu'un peut-il aider Grace avec Martin? 

Des mains empressÈes libÈrËrent l'enfant a demi Èvanoui de l'Ètreinte convulsive de sa mËre et relevËrent cette derniËre. "Venez, Grace ", dit Ev>' qui s'Ètait jointe au groupe autour d'elle. 



Grace fixait Maggie avec une fureur aveugle, indicible.  Venez avec les garçons ", insista alice Murphy, apaisante. 

Grace dÈtacha son regard haineux de Maggie. " Martin! s'exclama-t-elle plaintivement. Raymond! 

Une marÈe humaine l'entraana dans le sillage des hommes qui transportaient ses fils vers la camionnette la plus proche. 

Pale et crispÈe, Maggie observait le remue-mÈnage autour des enfants blessÈs. Elle se sentait Ètourdie. Peu a peu, elle s'aperçut que les rares personnes qui restaient s'Ètaient tournÈes vers elle d'un air menaçant. 

 Quelle sorte de monstre faut-il atre pour mettre du verre dans une tarte ? 

" s'Ècria une blonde frisÈe en la toisant. 

Maggie pressa la main sur sa poitrine comme pour protÈger son coeur de ces regards qui la transperçaient. 

"Je ne sais pas ", chuchota-t-elle. 

La blonde frisÈe agita son doigt devant son visage. " C'est vous qui avez fait cette tarte. Je vous ai entendue le leur dire." 

Maggie secoua la tate en signe de protestation muette. De plus en plus de gens se retournaient pour la regarder. 

" Ce n'est pas vous ? " 

PÈtrifiÈe, telle une statue dotÈe d'un cerveau, Maggie s'efforça de remuer les lËvres. Des gouttes de sueur perlËrent sur sa lËvre supÈrieure et a la racine de ses cheveux. 

 Ce n'est pas vous ? " glapit la femme. 

Soudain, dans la foule, Maggie repÈra Ev>', un peu a l'Ècart du groupe qui s'affairait autour des garçons. La jeune fille dut se sentir observÈe car elle leva la tate. Elle soutint briËvement le regard de Maggie, puis lui tourna le dos. Dans ses yeux, Maggie avait surpris une lueur de mÈpris qui la galvanisa. 

La mam en avant telle une baÔonnette, elle repoussa la femme rougeaude qui lui barrait le chemin. On voulut la retenir ; elle se dÈgagea. Les yeux Ètincelants, elle se rua vers les gens qui Ètaient en train d'installer les garçons sur la banquette arriËre d'un vÈhicule bleu. Vaguement, elle vit quelqu'un hisser Grace en pleurs sur le siËge avant. La portiËre claqua. 

Les yeux rivÈs sur Ev>', Maggie marcha sur elle. Elle entendait des cris, mais le bourdonnement dans ses oreilles les rendait inintelligibles. 

Une pluie de boue et de gravillons jaillit sous les roues de la voiture qui dÈmarra en trombe, laissant les spectateurs dÈsemparÈs sur place. Se retournant, Ev>' vit Maggie qui fonçait aveuglÈment sur elle et tenta de lui Èchapper. 

Mais Maggie se mit a courir. Elle saisit Ev>' par son bras grale, avec une force qui la cloua sur place. 

" L‚chez-moi! 

- C'est vous qui avez fait ça ", s'Ècria Maggie d'une voix rauque, resserrant les doigts autour de son bras. 

Les yeux d'Ev>' s'agrandirent. Sa peau blanche ressemblait a du papier de soie; une veine bleue palpitait sur son front. Son regard exprimait une peur croissante. " Vous ates folle. " 

Maggie la secoua. L'empoignant par l'autre bras, elle rapprocha son visage furibond du sien. " Ne faites donc pas l'innocente. C'est vous qui m'avez dit d'apporter cette tarte. Puis vous avez mis quelque chose dedans. Vous vouliez vous venger a cause de Jess. Parce que vous ates jalouse. 

Reconnaissez-le. Je ne vous l‚cherai pas tant que vous ne l'aurez pas reconnu. " 

Ev>' se trÈmoussait pour se dÈgager, mais Maggie la secoua de plus belle. 

autour d'elles, le silence stupÈfait qui avait succÈdÈ aux accusations profÈrÈes par Maggie se transforma peu a peu en un brouhaha hostile. " 

Laissez-la tranquille ", lui enjoignit un homme. 

La tate d'Evy roulait d'avant en arriËre. " Dites-leur. Dites-leur ce que vous avez fait. Je ne vous l‚cherai pas tant que vous ne l'aurez pas dit. " 

La jeune fille s'affaissa soudain entre ses bras. Maggie administra a son corps inerte une derniËre secousse et fixa, sans la rel‚cher, ses yeux p

‚les. Leurs regards se rencontrËrent un court instant: celui, furieux, de Maggie, et celui, vague et hÈbÈtÈ, d'Evy. Les prunelles bleues se rÈvulsËrent; les paupiËres retombËrent. Une fine goutte incarnat perla dans la narine gauche d'Evy, et un filet de sang coula sur sa lËvre supÈrieure. 

Maggie la l‚cha aussitÙt, comme si elle s'Ètait br˚lÈ les doigts, et la jeune fille chancela. Un autre ruisseau de sang, Ècarlate sur la peau blanche, jaillit de sa narine droite. 

 aidez-la! Vite, quelqu'un. " 

Elle s'Ècarta d'un bond tandis que deux hommes s'avançaient pour soutenir Ev>' sur le point de dÈfaillir. Maggie tremblait de tous ses membres. 

"Ce n'est rien. Un simple saignement de nez, dit l'un des deux hommes d'une voix familiËre. «a va, Ev>'? 

Maggie vit Jess enlacer la frale jeune fille, la cajoler pour tenter d'obtenir d'elle une rÈaction. De toutes parts, elle sentait converger sur elle des regards chargÈs de colËre. 

"Je n'ai pas fait exprËs, murmura-t-elle. J'ai juste... 

- Pourquoi l'avez-vous malmenÈe ainsi? lui reprocha la blonde frisÈe. Elle ne vous a rien fait. 

- Ce n'est pas ma faute.Je ne voulais pas lui faire mal..." Sa voix fut ÈtouffÈe par les larmes qu'elle tentait de contenir. Jess jeta un coup d'oeil dans sa direction. 

"Dis-leur que ce n'est pas moi, Jess ", implora-t-elle. 

La tristesse et le dÈsarroi qu'il lut dans ses yeux l'anÈantir. il secoua la tate d'un air accablÈ et reporta son attenton sur Evy. 

Pivotant sur ses talons, Maggie se fraya un passage atravers la foule. 

Certains tentËrent de la retenir, mais elle se dÈgagea et s'Èloigna en titubant du cercle qui s'Ètait formÈ autour d'Evy. 

" Vous ates malade ! " cria une femme tandis qu'elle trÈbuchait dans sa h

‚te de partir. Le son de sa voix parvint

jusqu'a Maggie, mais, dans sa fuite Èperdue, le sens de ses paroles ne l'atteignit pas. 

jess

 ouvrit la portiËre du passager et contempla d'un air inquiet la jeune fille affalÈe sur le siËge, la tate renversÈe sur le dossier. " Nous sommes arrivÈs ", fit-il a voix basse. 

Les paupiËres bleu‚tres, transparentes, d'Evy frÈmirent, et elle le regarda en silence. 

 Tu crois que tu peux marcher ? " 

Elle hocha la tate et bascula ses jambes sur le gravier. Jess lui offrit le bras. Elle fit quelques pas chancelants et, ensemble, ils se dirigËrent lentement vers la maison de sa grand-mËre. au bout de cinq mËtres, les genoux d'Evy ilÈchirent, et elle s'effondra contre son compagnon. 

" C'est bon ", soufla-t-il. Glissant un bras sous ses genoux et un autre derriËre son dos, il la souleva et l'emporta atravers l'herbe brune de la pelouse a l'abandon. Ev>' se cramponna a lui; sa tate roula sur son Èpaule. 

"Mais w es drÙlement lÈgËre ", observa-t-il, passablement surpris. il gravit les marches sans effort et poussa la porte du pied. 

" Un sac d'os ", rÈpondit-elle tristement. 

Jess lui sourit. " Tu es trËs bien ainsi. Oa est mÈmÈ? 

- Dans sa chambre, s˚rement. au lit. 

- Bon, alors on te couche d'abord, et j'irai lui parler ensuite. 

- C'est en haut a gauche, dit Ev>' en dÈsignant la porte de la cuisine. Je peux marcher, si vous voulez. 

- Non. Je vais te porter. " 

il traversa le sÈjour sombre avec ses lourds meubles en acajou, son canapÈ 

et ses fauteuils au tissu dÈfraachi. Une odeur fÈtide de pourriture et de moisi rÈgnait dans la maison, mais il se retint de grimacer, de peur que cette manifestation de dÈgo˚t ne blesse la jeune fille. 

Ev>' sembla deviner ses pensÈes. "Je devrais aÈrer plus souvent, seulement mÈmÈ a tellement vite fait d'attraper froid! 

- Ce n'est pas grave. " Jess s'engagea dans l'escalier en direction de sa chambre. 

" C'est par la ", indiqua-t-elle en haut des marches. Dans le couloir obscur, il aperçut une porte entreb‚illÈe. La vue de la chambre lui causa une surprise qu'il s'efforça de masquer: c'Ètait une chambre de petite fille, jusqu'a la poupÈe perchÈe sur un fauteuil juponnÈ. Doucement, il dÈposa Evy' sur le couvre-lit ouatinÈ et s 'assit a son chevet. Il se sentait responsable d'elle, comme un parent qui aurait ramenÈ chez lui un enfant malade. il redressa l'oreiller sous sa tate et scruta son visage p

‚le. 

" Comme une jeune mariÈe, dit Ev>', songeuse. Qu'on porte par-dessus le seuil. " 

Jess la regarda, dÈconcertÈ. " Tu as froid ? s'enquit-il brusquement. Tu veux une couverture? 

- Non, rÈpondit-elle avec gravitÈ. «a va. 

- Parfait, fit-il, bourru. Tu as entendu ce qu'a dit le docteur. Repos et tranquillitÈ... 

- Vous n'ates encore jamais venu ici. 

- Dans cette maison? Bien s˚r que si. Plusieurs fois. 

- Dans ma chambre. " Ev>' baissa les yeux sur sa main qui reposait toujours sur l'avant-bras musclÈ deJess. 

avec une feinte nonchalance, il croisa les bras et fit mine de se concentrer. La main d'Evy retomba sur le couvre-lit.  Tu as certainement raison. Je n'en ai pas souvenir. 



- Est-ce ainsi que vous la voyiez ? " 

Pris au dÈpourvu, il hÈsita avant de rÈpondre. il allait confesser qu'il n'y avaitjamais pensÈ, mais son regard chargÈ d'espoir lui fit changer d'avis. " C'est trËs joli, rÈpliqua-t-il avec douceur. Elle te ressemble beaucoup. 

-Je vous ai dÈja imaginÈ ici, avoua-t-elle, se soulevant sur un coude. 

assis a cÙtÈ de moi, exactement comme en ce moment. 

- Eh bien, il aurait fallu m'inviter ! " il regretta instantanÈment sa remarque, mais, plongÈe dans ses pensÈes, Ev>' semblait ne pas l'avoir entendue. 

" Et tout a coup, vous voila. " 

L'expression sÈrieuse, intense, de son visage pointu Èmut Jess. La solitude paraissait sourdre des murs mames de cette chambre miteuse. Une chambre qui conservait les reliques d'une enfance dont Ev>' n'avait jamais vraiment profitÈ. " Tu as beaucoup trinquÈ ", murmura-t-il. Impulsivement, il repoussa en arriËre les cheveux emmalÈs de la jeune fille. " il faut te reposer maintenant. " 

Mais, au lieu de s'allonger, elle se dressa soudain et noua les bras autour de son cou. Pressant sa joue humide contre celle, rugueuse, deJess, elle l'Ètreignit maladroitement. " Ne partez pas, s'il vous plaat, chuchota-t-elle. Restez avec moi. 

Le coeur lourd, il rÈprima l'envie de se dÈgager et lui caressa le dos d'un mouvement circulaire, comme on caresse un enfant. 

" Tout va bien. " Elle resserra son Ètreinte, l'empachant de parler. " 

Couche-toi. Tu as besoin de te dÈtendre. Rappelle-toi ce qu'a dit le docteur. " il lui frotta les avant-bras avant de les dÈnouer doucement. " 

il faut que tu te reposes. Tu te sentiras beaucoup mieux aprËs. 

- Non, protesta-t-elle d'une voix enrouÈe, se raccrochant a luije vous aime,Jess. Faites de moi ce que vous voudrez, ça ne me dÈrange pas. 

Seulement, je vous en prie, restez. 

- «a suffit maintenant. C'est sans doute le contrecoup. Tu dois te reposer. 

- Non, cria-t-elle. Je suis sÈrieuse. J'ai besoin de vous. 

- …coute, commença-t-il, cherchant dÈsespÈrÈment une rÈponse susceptible de l'apaiser. Nous sommes amis, d'accord ? De trËs bons amis. Tu es fatiguÈe et bouleversÈe par tout ce qui s'est passÈ. Tu parles peut-atre sÈrieusement, mais tu n'es pas dans ton Ètat normal... " il hÈsita. 

Lentement, Ev>' desserra son Ètreinte et retomba sur l'oreiller. Le visage blanc et figÈ, elle ne regardait pas Jess. Le silence envahit la chambre. 

" «a va? 

- Oui, rÈpondit-elle en fixant le mur. 

- Veux-tu que j'aille te chercher quelque chose? 

- Non. Rien. 

- Bien. " il eut un soupir involontaire et s'empressa de le dissimuler en toussant. "Je vais passer a l'hÙpital pour prendre des nouvelles des garçons. " 

Ev>' ne rÈagit pas. 

"Je suis s˚r qu'ils voudront savoir comment tu vas. Puis-je leur dire que tu as rÈcupÈrÈ? 

-Je m'en fiche. 

- Evy, dÈclara-t-il avec sincÈritÈ en prenant sa main frale et inerte. Tu as eu une journÈe trËs Èprouvante. Demain, tout sera rentrÈ dans l'ordre. Et nous en reparlerons, si tu le dÈsires. a mon avis, ce serait une bonne idÈe... " 

il l'observait, mais son expression demeurait impÈnÈtrable. il hÈsita briËvement avant de continuer. " a propos de l'incident a la kermesse... «a a ÈtÈ trËs pÈnible, je sais, mais je te connais Ègalement. Tu te rends bien compte que Maggie ne voulait pas te faire de mal Je ne doute pas un instant que tu seras capable d'oublier et de pardonner... " 

Ev>' le regarda fixement; son visage Ètait un masque gla cial- " Vous avez l'intention de retourner chez elle? aprËs tout ce qui s'est passÈ ? " 

Fronçant les sourcils, il contempla leurs doigts entrelacÈs. Ev>' retira vivement sa main. "Je suis fatiguÈe. " Et elle roula sur le cÙtÈ, lui tournant le dos. 

avec un nouveau soupir qu'il ne chercha mame pas adÈguiser, il lui pressa l'Èpaule et se leva. Elle ne bougea pas. 

il referma la porte de la chambre et descendit. EcoeurÈ par l'atmosphËre nausÈabonde de la maison, il explora le rez-de-chaussÈe a la recherche de la chambre de la grandmËre. il trouva la vieille femme dans son lit, emmitouilÈe dans les couvertures et les draps froissÈs. Les stores Ètaient baissÈs, et la piËce avait sa propre odeur, rance, dÈsagrÈable. Une lampe de chevet luisait faiblement a cÙtÈ du lit. Jess s'approcha et se pencha sur elle. 

" Harriet ", appela-t-il doucement. 

Les yeux fragiles de la vieille femme se posËrent sur lui. Elle ouvrit la bouche avec un anmense effort et essaya vainement de parler. 

" Harriet, je viens juste de ramener Ev>'. Elle est couchÈe la-haut. Il y a eu un petit incident a la kermesse; elle a saignÈ du nez, mais ça va mieux maintenant. Le docteur Sorensen l'a examinÈe... " Il s'exprimait lentement, d'une voix forte, afin qu'elle puisse saisir le sens de ses paroles. " il dit qu'il n'y a pas de problËme. il faut simplement qu'elle se repose. " 

La vieille femme le fixait d'un air suppliant. Ses lËvres sËches, craquelÈes, remuaient de maniËre spasmodique. il vit qu'elle tentait de soulever le bras pour l'empoigner par la chemise. " Tout va bien, rÈpÈta-t-il en tapotant la main parcheminÈe. Je vous assure. D'ailleurs, elle ne tardera pas a descendre pour s'occuper de vous. Puisje vous apporter quelque chose en attendant? Du thÈ ? 

Sourde a ses propos rassurants, l'infirme continuait a l'implorer du regard en silence. Ses doigts grattaient, impuissants, les couvertures. 

" Qu'y a-t-il? demanda Jess, rempli de pitiÈ. J'aurais tant aimÈ vous aider. Mais votre petite-fille est sans doute la seule a pouvoir vous comprendre vraiment. " 

Se redressant, il lui serra briËvement la main. 

" Ne vous inquiÈtez pas, ajouta-t-il en se dirigeant vers la porte. Ev>' 

s'en remettra. Croyez-moi. " au moment de sortir, ils e retourna pour la saluer. Elle fit une derniËre tentative dÈsespÈrÈe pour le rappeler, mais il Ètait dÈja parti. 

La vieille femme gisait, ÈpuisÈe par l'effort qu'elle venait de fournir pour essayer de parler. Semblable a celle d'un oiseau, sa poitrine se soulevait pÈniblement parmi les draps en dÈsordre. Elle entendit la porte de derriËre, puis un bruit de moteur tandis que la voiture deJess quittait l'allÈe. 

Pendant un moment, tout redevint silencieux dans la maison. La vieille femme leva les yeux au plafond ; juste au-dessus reposait sa petite-fille. 

Inutiles, ses muscles s'Ètaient rel‚chÈs. Elle referma les paupiËres en signe de capitulation. Pour ne plus penser a tout ce qu'elle savait. 

L'Ècho de ses propres pas rÈsonnait aux oreilles de Jess tandis qu'il longeait d'une dÈmarche Ènergique le couloir feutrÈ de l'hÙpital. il s'Ètait d'abord arratÈ aux urgences, mais l'interne de garde l'avait envoyÈ 

au premier Ètage du nouveau b‚timent, petit mais fonctionnel, qui faisait la fiertÈ de Heron's Neck. Les chambres vert pomme dÈfilaient devant lui et il entrevoyait briËvement les malades, vulnÈrables dans leur veste de pyjama, massÈs devant les postes de tÈlÈvision comme des pionniers devant un feu de camp, pour conjurer les fantÙmes de la nuit. 

au dÈtour du couloir, Jess tomba sur la salle d'attente. il jeta un coup d'oeil a l'intÈrieur et vit Grace assise sur un canapÈ bas, son sac a main sur le bras. a cÙtÈ d'elle, Charley

Cullum triturait distraitement sa casquette en sifflotant un air indÈfinissable. 


" Grace ", dit Jess. Charle>' se leva et lui tendit la mam. Jess la serra et se tourna vers Grace qui lui offrit sa joue maculÈe de larmes. " Comment vont les gosses? 

- Pas trop mal, rÈpondit Charle>' d'un ton bourru. 

- ils les gardent pour la nuit. Les infirmiËres sont en train de les prÈparer, dÈclara sa femme, l'air tragique. 

- En observation seulement, rectifia Charle>' d'autoritÈ. Juste pour s'assurer qu'ils n'ont pas avalÈ d'Èclats de verre. 

- Ont-ils passÈ une radio ? " 

Charle>' acquiesça d'un signe de la tate. " Tout a l'air normal. Il n'y a pas eu vraiment de dÈg‚ts. 

- Pas de dÈg‚ts ! " suffoqua Grace. Et elle se remit apleurer. 

" arrate, Grace ", l'implora son mari. il regardaJess. " Elle est comme ça, expliqua-t-il, dÈsemparÈ, depuis qu'elle a appris qu'ils n'avaient rien. " 

Tirant un mouchoir de son sac a main, Grace se moucha bruyamment et se leva. " «a va mieux, Charle>' ", annonça-t-elle d'une voix lugubre. 

il l'enlaça et lui tapota l'Èpaule pour la calmer. " Comment va Ev>'? 

s'enquit Grace en s'adressant aJess. J'ai entendu dire qu'elle a dÈgustÈ, elle aussi. 

- Elle a saignÈ du nez. Mais tout va bien maintenant. Je l'ai ramenÈe chez elle. Elle se repose. 

- Quelle journÈe ! " fit Charle>' en secouant la tate. Grace considÈraJess d'un oeil torve. " Et nous savons tous pourquoi ", ajouta-t-elle Èloquemment. 

il dÈtourna les yeux. 

" Cette femme a mis du verre dans la tarte qu'elle a servie aux enfants. 

- Voyons, Grace! 

- Comment ça, "voyons, Grace"? s'Ècria-t-elle. Vous le savez trËs bien. 

-  Quelle que soit la façon dont ça s'est passÈ, je suis s˚r que c'est un accident ", rÈpondit-il calmement. 

Les yeux de Grace s'embuËrent a nouveau. " Vous continuez a la dÈfendre ? 

aprËs ce qui est arrivÈ a mes fils? 

- Grace, rÈtorqua-t-il, je n'ai pas envie de polÈmiquer avec vous. Je suis simplement venu prendre des nouvelles des garçons. " 

Elle renifla et se tamponna les paupiËres. "Je suppose que vous n'y ates pour rien. DÈsolÈe, Jess. Mais vous devez comprendre que cette femme n'est pas nette. Tout va de travers depuis qu'elle est la. C'Ètait peut-atre un accident, l‚cha-t-elle avec mÈpris, mais il y a eu autre chose.Je n'aime pas ça,Jess. Plus vite vous vous en rendrez compte, et mieux ça vaudra. 

- Grace... "Jess fit une pause. " …coutez, j'espËre que les garçons seront rÈtablis demain. Ne venez pas, si vous ne vous en sentez pas le courage. 

-Je serai la, rÈpondit-elle, stoÔque. 

- Parfait. Reposez-vous, tous les deux. Ne passez pas votre nuit ici. 

- Promis. " Charle>' resserra son bras autour des Èpaules de Grace. " Merci d'atre venu, Jess. " 

Jess hocha la tate et sortit. Une fois dans le couloir, il se retourna et les vit tous deux sur le canapÈ. Charley tenait la main de sa femme. 

apparemment, Grace s'Ètait remise apleurer. 

Bien que le soir f˚t dÈja tombÈ, la maison des Thornhill Ètait plongÈe dans le noir. alentour, on entendait seulement le bruissement de l'herbe sËche et des feuilles mortes balayÈes par le vent. Jess gravit les marches en courant et frappa a la porte. 

" Maggie ? " Pas de rÈponse. il frappa a nouveau, toujours sans rÈsultat. il essaya la poignÈe, et la porte s'ouvrit. il se risqua a l'intÈrieur. " Maggie? C'est moi. 

Un piaulement attira son attention. il scruta l'obscuritÈ: les yeux craintifs de Willy brillaient a l'entrÈe de la cuisine. 

" Salut, Willy. "Jess se baissa et prit le chiot dans ses bras. "Oa est Maggie ? chuchota-t-il dans son oreille soyeuse. 

- Par ici. " 

Surpris par cette voix dans le noir, Jess sursauta. Plissant les yeux, il finit par distinguer sa silhouette dans l'un des fauteuils du sÈjour. 

" Tu m'as fait peur. 

- DÈsolÈe. 

- «a ne te dÈrange pas si j'allume? 

- Si tu veux. " 

Jess alla ensuite s'asseoir sur le bord du canapÈ et posa Willy a ses pieds. Puis il leva les yeux sur Maggie. 

FigÈe, elle s'agrippait aux bras du fauteuil. Son visage Ètait dÈnuÈ de couleur; ses joues p‚les portaient des traces de mascara. Son air malheureux lui fendit le coeur, mais il ne fit aucun geste vers elle. 

" Comment ça va? 

- Bien. 

- Parfait. " Il caressa distraitement Willy blotti contre lui. 

" Oa Ètais-tu ? " demanda-t-elle. La question avait failli lui rester en travers de la gorge. 

"J'ai raccompagnÈ Ev>' chez elle, aprËs quoi j'ai fait un saut a l'hÙpital. 



Tout va bien." 

Maggie le dÈvisagea intensÈment jusqu'a ce que leurs regards se rencontrent. il lui adressa un coup d'oeil bref et triste, avant de baisser les yeux. 

Le silence dura plusieurs minutes. "Je ne sais pas quoi faire, dit-elle enfin. 

-a quel sujet?" 

ExaspÈrÈe par cette dÈrobade, elle le fusilla du regard, puis reprit de la mame voix blanche : " Tout le monde pense que c'est moi la coupable. Que j'ai mis du verre dans la tarte avant de la servir aux gamins. Comme sij'Ètais une espËce de monstre. 

- Ne te laisse pas emporter, Maggie. 

- Tu sais trËs bien que c' est vrai. 

-Je ne sais rien du tout. Ton imagination est en train de te jouer des tours. 

- absolument pas. " Elle bondit du fauteuil avec une soudainetÈ qui le prit au dÈpourvu. " Pourquoi me mens-tu? Tu sais parfaitement que j'ai raison. " 

Ses yeux lançaient des Èclairs. 

" arrate, fit-il avec lassitude. Calme-toi, je t'en prie. On peut en parler tranquillement. 

- Non, je ne me calmerai pas. " Elle se mit a arpenter la piËce. " Ne me traite pas comme une enfant. Je ne l'ai pas imaginÈ. C'est la rÈalitÈ. J'ai peur de me montrer. Je ne sais pas quoi faire. 

- S'il te plaat, Maggie. L'hystÈrie ne rÈsout rien. " 

Elle pivota sur elle-mame et le fixa, les larmes aux yeux. "Oh, pardon! 

- L'ironie non plus, ajouta-t-il avec un soupir. 

- Oa est la solution, alors ? " Sa voix tremblait de fureur. " Dis-le-moi. 

-Je vais te dire oa elle n'est pas, riposta-t-il avec humeur. Ce n'Ètait pas une solution de t'en prendre a Ev>' et de rejeter la responsabilitÈ de cette histoire sordide sur elle... elle qui avait simplement eu la gentillesse de t'inviter a la fate. " 

Maggie ne le quittait pas des yeux. " ah, je comprends. D'aprËs toi, Ev>' 

n'a rien a voir la-dedans. 

- En effet, rÈpondit-il avec fermetÈ en soutenant son regard. 

- Comment est-ce arrivÈ, alors? 

- aucune idÈe, reconnut-il. C'Ètait s˚rement un accident. Quelque chose dans le moule a tarte, je ne sais pas, moi. 

- Il n'y avait rien dans le moule a tarte. Ni dans aucun des ingrÈdients. En rentrant ici, j'ai mis la cuisine sens dessus dessous. 

Je te dis qu'il n'y avait rien. 

- Tu n'as pas d˚ faire attention. 

-J'ai fait attention, cria-t-elle. Ce n'Ètait pas un accident. Quelqu'un a mis du verre dans la tarte. 

- arrate, Maggie. " ll secoua la tate. 

"Je suis sÈrieuse, Jess. Quelqu'un a fait ça. Et si tu es tellement s˚r que ce n'est pas Ev>', j'aimerais savoir qui c'est, bon sang! " 

L'espace d'un instant, Jess enfouit son visage dans ses mains. Puis il releva la tate. "Je ne sais pas, rÈpliqua-t-il doucement. Mais peut-atre que tu peux me le dire, toi. " 

Ces paroles la clouËrent au sol. Elle regarda le visage de son amant, et une terrible vÈritÈ se fit jour dans son esprit. 

" Tu penses donc que c'est moi ", murmura-t-elle d'une voix a peine audible. 

il secoua la tate en soupirant. 

" Tu le penses ? rÈpÈta-t-elle, angoissÈe. 

- Pas du tout. Simplement, je suis fatiguÈ, je n'ai pas les idÈes claires et je crois que nous devrions parler d'autre chose. 

- Tu me juges capable de faire ça? Mais pourquoi l'aurais-je fait? 

- Maggie, fit-il gravement, lui prenant les mains. Cesse de ruminer, s'il te plaat. Je te l'ai dÈja dit. a mon avis, il s'agit d'un accident. 

- Oh, mon Dieu ", gÈmit-elle. 

il se leva et voulut la prendre dans ses bras, mais elle se dÈgagea. 

" Maggie, implora-t-il, n'en parlons plus, veux-tu ? allons nous coucher; aprËs une nuit de repos, nous Ètudierons la situation ensemble. Elle n'est pas aussi catastrophique que tu l'imagines. Je te le promets. " 

Elle le regarda sans comprendre. " Nous coucher ? 

Je suis ÈpuisÈ. Toi aussi. Quoi qu'il arrive, nous serons mieux a mame d'y faire face demain matin. " 

Maggie alla ouvrir la porte d'entrÈe. "J'aimerais que tu rentres chez toi. 

- Non, protesta-t-il. il faut qu'on reste ensemble. Ne me chasse pas. Nous devons faire front tous les deux. 

-Tu ne me crois pas. 

-Je t'ai dÈja expliquÈ mon point de vue, dÈclara-t-il, agacÈ. 

- Effectivement- Maintenant, laisse-moi tranquille. " Et elle lui montra la porte. 

il ouvrit la bouche pour rÈpondre, puis se ravisa. " a demain, lança-t-il en sortant. Je t'aime. " 

il disparut dans la nuit, et elle referma derriËre lui. 

cinq minutes, se dit Maggie, je vais me lever, aller

~> dans la cuisine et manger un morceau. Puis je prendrai un bain chaud et un doz~t de whisky, et j'irai me coucher. 

Pour la centiËme fois de la soirÈe, elle regarda la pendule. Minuit moins dix. C'est trop tard, se dit-elle. aussitÙt, elle se reprit. Non, il n'Ètait pas trop tard. Si elle ne mangeait pas, ne se dÈshabillait pas, ne buvait pas une gorgÈe de whisky, elle passerait la nuit a grelotter entre la couette et le couvre-lit. Et la migraine qui la torturait dÈja ne ferait qu'empirer. Elle pensa a tout cela, mais ne bougea pas. 

aprËs le dÈpart de Jess, elle Ètait allÈe dans sa chambre et s'Ètait pelotonnÈe sur le lit comme un animal blessÈ. CouchÈe depuis des heures, elle revivait, tremblante, les ÈvÈnements de la journÈe. Plus elle les ressassait, plus la situation lui semblait inextricable. Si ce n'Ètait pas Ev>', avait demandÈ Jess, qui Ètait-ce alors? Elle frÈmit a l'idÈe de ne pouvoir l'accuser avec certitude. La culpabilitÈ d'Ev>' Ètait sa bouÈe de sauvetage. Elle s'y Ètait raccrochÈe pour ne pas se laisser emporter par le flot mouvant d'interrogations, par les tÈnËbres qui bÈaient autour d'elle. 

Ce sentiment-la avait un odieux relent de dÈja-vu. Pas moi, avait-elle criÈ. Des yeux froids, implacables, la fixaient. Des yeux comme des miroirs qui rejetaient tout simplement son dÈsarroi, ses pitoyables protestations d'innocence qui ne tenaient pas face a la logique. 



Un couinement soudain attira son attention. Willy entra dans la chambre, tituba jusqu'au lit et se mit a gratter le couvre-lit pour essayer de grimper a cÙtÈ de Maggie. Elle se pencha et, tendrement, ramassa le chiot d'une main. L'installant sur sa poitrine, elle se mit a le caresser. La chaleur du petit animal l'apaisait. Elle le serra contre elle. 

" Tu as faim, hein, Willy ? Je devrais te nourrir. " Mais elle ne bougeait toujours pas. Elle posa le chien a cÙtÈ d'elle. il chancela jusqu'a l'oreiller et se laissa tomber dessus. Jess aurait ÈclatÈ de rire, pensa-t-elle, en voyant Willy sur son oreiller.Jess. Ses pensÈes se remirent a tourbillonner, il voulait la croire. Mais il n'y arrivait pas. Elle Ètait a nouveau seule. accusÈe, sans personne pour la dÈfendre. 

La derniËre fois aussi elle s'Ètait retrouvÈe complËtement seule. Nous manquons d'arguments, lui avait dit l'avocat. Si nous plaidons coupable avec circonstances attÈnuantes, au moins vous Èviterez la peine de mort. Sa mËre refusait de la voir, mais la soeur Ètait venue en prison pour la convaincre d'avouer. En fermant les yeux, elle revoyait leurs visages figÈs, sÈvËres. Dites la vÈritÈ, rÈpÈtaient-ils. Dieu connaat tous vos pÈchÈs. il voit clair dans vos mensonges. Comme tout le monde, du reste. 

avouez. 

Mais elle avait dit la vÈritÈ. 

Encore maintenant, elle revoyait cette nuit-la dans les moindres dÈtails. 

Il neigeait dÈja lorsqu'ils avaient quittÈ le bureau. Et, quand ils avaient fini de faire l'amour au motel, la neige s'Ètait accumulÈe en couche Èpaisse. il devait rentrer, lui dit-il, avant que ça ne s'aggrave. ll serait toujours obligÈ de rentrer chez lui. Tel Ètait le vÈritable sens de ses paroles. 

Elle s'Ètait rhabillÈe en silence; chaque vatement qu'elle enfilait la sÈparait un peu plus de lui. 

" Tu es prate, Maggie ? " demanda-t-il avec douceur. 

Une fois qu'il eut dÈmarrÈ la voiture et reculÈ pour sortir des congËres, il parut se dÈtendre. Se penchant par-dessus le siËge, il l'attira contre lui. " Ne sois pas si triste. Nous trouverons toujours le moyen d'atre ensemble. " 

Elle avait mal et elle Ètait en colËre. Elle avait envie de se dÈgager, de l'insulter et de sauter en marche. Mais en mame temps, elle br˚lait de se blottir contre lui. La chaleur de son corps semblait atre la seule a rÈchauffer sa vie glacÈe. Elle avait besoin de lui, et elle devait le quitter. 

Sur l'autoroute, Roger se crispa a nouveau. La neige tourbillonnait autour de la voiture, et le verglas rendait la chaussÈe glissante. Il libÈra son bras et agrippa le volant avec les deux mains. Maggie l'observa tandis qu'il se concentrait sur sa conduite. L'Èclairage du tableau de bord sur fond de ciel gris lui donnait une mine de dÈterrÈ, un air vieux et use. 

Elle baissa le regard sur ses propres mains lisses, Ètroitement serrÈes sur ses genoux. Si seulement je pouvais cesser de l'aimer! 

" Quelle tempate Èpouvantable... ", marmonna-t-il. il tendit le cou pour voir s'il y avait d'autres voitures devant. Mais l'autoroute Ètait pratiquement dÈserte: alertÈs par les prÈvisions mÈtÈorologiques, les automobilistes Ètaient restÈs chez eux. 

il se concentrait sur la conduite, et elle se concentrait sur lui. Son coeur Ètait ÈcartelÈ entre sa passion pour lui et l'angoisse de le perdre. 

Sans parler de son sentiment de culpabilitÈ. Elle savait qu'ils Ètaient en tort. Qu'ils feraient mieux de rompre. Elle le scruta intensÈment, se demandant comment elle pourrait supporter de le voir jour aprËs jour sans faire l'amour avec lui. Finalement, elle hasarda d'une petite voix : " 

Crois-tu que je devrais partir, Roger ? Trouver un autre travail ? " 

Roger continuait a fixer la chaussÈe a travers le pare-brise. "Je ne sais pas. 

- Tant que nous nous verrons tous les jours, je ne pense pas pouvoir arrater... 

- On peut toujours essayer~ rÈpliqua-t-il sans la regarder. Si c'est ce que tu veux. Je n'ai pas envie que tu partes. 

-Je ne peux pas. Je n'en ai pas la force. 

- De quoi? De rester ou de partir? 

- Ni l'un ni l'autre, fit-elle, accablÈe. 

- «a suffit pour aujourd'hui. S'il te plaat. Nous avons tous les deux besoin de temps pour rÈflÈchir. " 

Maggie ne rÈpondit pas. Elle fixait le pare-brise givrÈ. La dÈcision lui appartenait. Elle en Ètait consciente. Mais elle Ètait incapable de la prendre. Elle imaginait trop le vide de son existence sans lui. 

" Oh, mon Dieu ! " Roger Ècrasa les freins si brutalement que la voiture fit une embardÈe avant de s'immobiliser sur le bas-cÙtÈ. 

"Qu'y a-t-il? 

- Il y a quelqu'un sur la route, la-bas devant. " 

Maggie plissa les yeux. Elle vit une lumiËre qui oscillait de bas en haut, et une silhouette massive leur faisant signe de s'arrater. 

" Oh, non ", dit Roger. 

Elle lui jeta un regard interrogateur. 

"Je vais voir ce qui se passe. " il secoua la tate. " Toi, tu restes ici. " 

Et, sans lui laisser le temps de rÈagir, il sortit de la voiture, claqua la portiËre et, pataugeant dans la neige, se dirigea vers la silhouette. 

Pendant quelques instants, elle put le suivre des yeux: il avançait, tate baissÈe, dans la bourrasque. Puis la neige recouvrit le pare-brise d'une Èpaisse couche blanche. Grelottante, Maggie demeura assise sur le siËge du passager. 

Une fois le moteur coupÈ, la tempÈrature a l'intÈrieur de l'habitacle chuta. Maggie envisagea de le rallumer, puis dÈcida de patienter. Roger n'allait pas tarder a revenir. 

L'attente lui parut interminable. Elle regrettait de ne pas avoir de montre pour savoir depuis combien de temps elle

Ètait assise la sans bouger. Pas trËs longtemps, sans doute, se disait-elle. C'Ètait juste une impression. Elle commençait a claquer des dents. 

Pour se rÈchauffer, elle serra les bras autour d'elle. Finalement, n'y tenant plus, elle remit le moteur en marche. La voiture dÈmarra dans un ronron rÈconfortant. il va croire queje repars sans lui, pensa-t-elle. 

aucun risque de ce cÙtÈ-la, mon amour. 

Mais il ne revenait toujours pas. Encore cinq minutes, se dit-elle. Elle essaya de compter les secondes, mais ses pensÈes vagabondaient. Que faisait-il donc? Lui qui Ètait si pressÈ de rentrer chez lui. C'Ètait typique de Roger de jouer les bons Samaritains. Mais qu'est-ce qui pouvait le retenir ainsi? 

au bout de quelques minutes, Maggie coupa le contact et se glissa sur le siËge du conducteur. Elle ouvrit la portiËre, faisant tomber une couche de neige, et descendit. Ses bottes s'enfoncËrent d'une bonne dizaine de centimËtres. Jamais encore elle n'avait vu une tempate pareille. 

il faisait sombre a prÈsent ; le crÈpuscule s'Ètait abattu sur l'autoroute blanche et dÈserte, bordÈe de sapins noirs dont les branches ployaient dÈja sous le poids de la neige. Maggie scruta la route devant elle. il n'y avait personne. 

Son coeur se serra d'apprÈhension. Elle tenta de se raisonner le coteau et les arbres sur sa droite lui cachaient la vue. L'automobiliste inconnu pouvait trËs bien atre tombÈ en panne de l'autre cÙtÈ. il s'Ètait avancÈ 

pour chercher de l'aide. Roger Ètait probablement la-bas, maintenant. Pour lui donner un coup de main. Maggie se rÈpÈtait cette explication insensÈe comme un rosaire, tout en marchant dans la direction oa il avait disparu. 

La neige avait recouvert l'empreinte de ses pas. il n'y avait aucune trace de lui. 

DÈsemparÈe, elle longeait l'accotement a pied. De temps a autre, une voiture surgissait derriËre elle, mais la tempate l'engloutissait aussitÙt, ne laissant que la lueur rouge‚tre, fugace, des feux arriËre. ConsternÈe, Maggie songea aux kilomËtres d'autoroute qui s'Ètendaient devant elle. Se retournant, elle jeta un coup d'oeil vers la voiture. il ne servait a rien de continuer a attendre a l'intÈrieur. Elle envisagea de partir, mais elle ne pouvait pas planter Roger la. Et s'il s'Ètait ÈgarÈ dans la neige ? S'il avait ÈtÈ renversÈ par une auto? DÈsespÈrÈment, elle se tourna vers la colline et s'enfonça dans les arbres. Peut-atre Ètait-il rÈellement de l'autre cÙtÈ. 

Ses yeux la picotaient a force d'atre bombardÈs par les flocons et de scruter toute cette blancheur inhabituelle. Les cimes noires des arbres se refermaient au-dessus d'elle tandis qu'elle escaladait la pente en titubant. Le vent rugissait; les branches craquaient et gÈmissaient sous leur fardeau tout neuf. Elle se dirigeait au jugÈ vers le sommet de la colline. 

Soudain, son regard tomba sur un large sillon maculÈ de traanÈes sombres que la neige commençait dÈja a combler. Se protÈgeant les yeux d'une main, elle suivit la trace ainsi formÈe. a un moment, elle releva la tate pour se repÈrer et faillit trÈbucher sur une forme inerte gisant dans l'intervalle entre deux arbres. 

SubmergÈe par la peur, elle s'accroupit et la toucha de sa main gantÈe. 

C'Ètait Roger. 

L'empoignant par l'Èpaule, elle se mit a le secouer frÈnÈtiquement. Ce fut alors qu'elle aperçut la tache noire sous lui; sa chaleur palpitante faisait fondre la neige. 

Son cri de douleur fut captÈ et rÈpercutÈ par le vent. Longtemps, elle resta agenouillÈe, a fixer d'un air ÈgarÈ le corps de son amant. Non, non, se rÈpÈtait-elle mÈcaniquement. Ses lËvres articulaient sans cesse son nom. 

Elle regarda autour d'elle, mais il n'y avait personne d'autre sur le versant obscur. 

il fallait le ramener. Elle ne pouvait le laisser la, enseveli sous la neige. Elle tira de toutes ses forces pour essayer de le traaner jusqu'en bas. Mais le poids qui, d'ordinaire, reposait si confortablement sur elle lorsqu'ils Ètaient au lit Ètait

devenu d'une lourdeur intransportable. " allez, viens ", s'Ècria-t-elle rageusement. 

En entendant sa propre voix, elle fut tellement frappÈe par l'absurditÈ de son cri qu'elle s'assit un instant dans la neige. Puis, lentement, elle se releva et rebroussa chemin en direction de la voiture. " au secours, murmurait-elle faiblement. aidez-moi. " 

Elle courut en chancelant jusqu'au bas-cÙtÈ. a distance, on apercevait les contours de la voiture de Roger. il y avait autre chose Ègalement, de fantomatiques Èclairs bleu p‚le qui trouaient le rideau de neige. Elle tituba en appelant, mais les mots restaient coincÈs dans sa gorge. Enfin, elle atteignit la voiture et s'effondra pesamment sur le capot. 

Le policier se redressa, braquant sur elle la torche dont il s'Ètait servi pour examiner l'habitacle. " Des ennuis, madame ? " s'enquit-il poliment. 

Les larmes qui lui br˚laient les yeux se malaient sans distinction aux particules glacÈes de givre. Elle s'efforça de parler, mais le choc et le fait d'avoir couru lui avaient coupÈ le soufle. il fallait qu'elle lui explique ce qui Ètait arrivÈ. Il allait l'aider. Maggie tendit vers lui un gant de laine ensanglantÈ. Lentement, le visage du policier changea. il l'Èclaira de sa torche, de haut en bas, notant les taches sombres sur sa jupe et son manteau. 

" Roger, balbutia-t-elle en montrant la colline. Il saigne.Je crois qu'il est mort. " Haletante, elle se lança dans son rÈcit; elle le suppliait de comprendre. Il l'Ècouta avec circonspection. Quand elle eut terminÈ, elle regarda le jeune homme dans les yeux. Elle y vit l'expression qu'elle connaissait dÈja si bien. L'incrÈdulitÈ et la suspicion. Ce n'Ètait pas la derniËre fois qu'elle la voyait. 

Mais ce n'Ètait pas fini, se dit Maggie. Elle rouvrit les yeux et regarda a nouveau la pendule. il Ètait une heure du matin. Elle avait encore du temps devant elle. Willy gÈmit et se pelotonna contre elle. Elle l'entoura d'un bras protecteur et fixa l'obscuritÈ. 

Prudemment, Evy se releva et s'assit sur le bord du lit. Du bout des doigts, elle t‚ta sa lËvre supÈrieure. Les flots de sang chaud qui avaient coulÈ de ses narines cet aprËs-midi semblaient s'atre effectivement taris. 

Elle s'Ètonnait que l'on puisse saigner autant sans ressentir de douleur. 

C'en Ètait meme inquiÈtant. 

Se levant, elle s'approcha de la fenatre. Elle repoussa l'informe rideau a pois et regarda dehors. Jess Ètait parti. Parti chez l'autre. Jamais il n'aurait d˚ faire ça, pensait-elle. Si seulement il n'avait pas fait ça. 

76ut aurait ÈtÈ djffÈrent. 

En proie au vertige, elle s'appuya contre le dossier du fauteuil a bascule. 

Puis elle s'assit et prit la poupÈe sur ses genoux. Pendant quelque temps, elle resta sans bouger, les yeux dans le vague, ressassant interminablement les ÈvÈnements de la journÈe. 

Finalement, elle regarda la poupÈe qu'elle tenait entre les mains. Ses yeux noirs et vides luisaient dans la pÈnombre de la piËce. Ses bras lisses en porcelaine Ètaient tendus en avant comme dans l'attente d'un baiser. 



Nonchalamment, Ev>' saisit la tate de la poupÈe et entreprit de la tordre. 

Le cou pivota avec quelque difficultÈ, mais elle s'obstina et rÈussit enfm a la tourner complËtement dans l'autre sens. Maintenant, le visage de la poupÈe lui faisait face, a l'opposÈ du torse et des bras inutilement tendus. 

Ev>' la considÈra pensivement, puis se leva, jeta la poupÈe sur le fauteuil et s'approcha de la penderie. 

Sa maigre garde-robe s'alignait soigneusement sur la barre. Ses deux paires de chaussures et ses mules Ètaient disposÈes en rang sur le sol de la penderie. au-dessus, sur l'ÈtagËre du haut, il y avait deux bÈrets en laine et une rangÈe de boates a chaussures. Sur les boates on apercevait un gros album reliÈ en plastique bleu. Ev>' l'attrapa et l'emporta sur le lit. Elle s'assit, rabattit la couverture et se mit a examiner son contenu. 

Ce rituel, bien que familier, l'absorbait totalement a chaque fois. Les pages du dÈbut comportaient les coupures jaunies, effritÈes, qu'elle avait dÈrobÈes dans la commode de sa grand-mËre aprËs sa premiËre attaque. Les gros titres stigmatisaient la " meurtriËre " et l'" issue tragique d'une querelle d'amoureux ". Certains articles s'accompagnaient d'une photo de son pËre souriant affablement devant l'objectif. a cÙtÈ, il y avait les instantanÈs de celle qui l'avait tuÈ. 

Ev>' fixa le visage p‚le, hagard, d'une Maggie beaucoup plus jeune. Son air effrayÈ lui plaisait, comparÈ a l'expression calme, placide, de son pËre. 

Sur l'une des coupures, il y avait mame une photo d'Evy dans les bras de sa mËre. Elles Ètaient dans une voiture de police. Ev>' nota qu'elle portait la combinaison de ski verte que sa grand-mËre lui avait envoyÈe pour son anniversaire. Elle commença a lire les articles, puis dÈcida de continuer a feuilleter l'album. Ces coupures, elle les connaissait toutes par coeur. Sa grand-mËre avait pris l'habitude de les lui lire quand elle Ètait plus jeune, aprËs que sa mËre se fut retrouvÈe a l'hÙpital. " Voila pourquoi, disait Harriet en interrompant sa lecture, voila pourquoi ta mËre habite maintenant a l'hÙpital. a cause de tout ce qui est Ècrit la. " 

Le regard lointain, Ev>' leva la tate. au dÈbut, se souvint-elle, lorsqu'elles Ètaient venues vivre chez sa grand-mËre, il n'Ètait jamais question de ce qui Ètait arrivÈ a son pËre. Plus tard, cependant, Harriet commença a lui en parler tout le temps. Et, quand sa mËre tomba malade, elle se mit a lui lire les coupures de journaux. 

Se replongeant dans l'album, Evy aborda une autre sÈrie d'articles. Moins nombreux, ils Ètaient Ègalement plus rÈcents. " aprËs avoir commis un meurtre, elle obtient un diplÙme universitaire ", disait l'un d'eux. " 

LibÈration prochaane d'une femme qui a tuÈ son amant ", annonçait un autre. 

Elle les avait trouvÈs dans la liasse envoyÈe au journal par le service de presse. Ev>' les aplatit amoureusement sur la page. Elle Ètait fiËre de les avoir dÈcouverts. C'Ètait ce qui lui avait permis d'Èchafauder son plan. 

Elle relut attentivement les quelques lignes, surprise du sens nouveau qu'elles revataient a prÈsent pour elle. Maintenant que le spectre qui avait hantÈ ses nuits Ètait devenu chair. La femme qui avait assassinÈ son pËre. Elle tourna la page et soupira d'aise. Les lettres. 

Chaque lettre Ètait adressÈe a William Emmett et portait le cachet d'une prison d'…tat. Elle en ouvrit une au hasard. " Cher Mr. Emmett, lut-elle. 

Vous ne soupçonnez pas le courage et l'espoir que je puise dans votre intÈrat a mon Ègard et dans mes propres rÈsultats obtenus derriËre ces murs.J'attends avec la plus grande impatience l'occasion de vous rencontrer... " 

Ev>' parcourut plusieurs lettres et les remit dans leurs enveloppes. Un sourire satisfait Èclaira son visage. Tout avait ÈtÈ tellement facile, pensa-t-elle. Mais aussitÙt, elle se rappela les prÈtextes qu'elle avait d˚ 

inventer pour rester au bureau aprËs le travail afin de pouvoir utiliser le papier a lettres et la machine a Ècrire d'Emmett, l'interception de son courrier, la diligence avec laquelle elle avait rÈdigÈ ses rÈponses. 

Ensuite, Èvidemment, il avait fallu se dÈbarrasser de Mr. Emmett. Ce n'Ètait pas un mÈchant homme, mais elle n'avait pas vraiment le choix. Cela n'avait pas posÈ trop de problËmes, car il Ètait vieux, mais tout de mame... 

Non, dÈcida-t-elle. Les choses n'avaient pas ÈtÈ simples. Mais tout avait bien fonctionnÈ. Et cela en valait la peine. Le jour oa le spectre avait pris forme humaine, oa il avait franchi la porte pour se prÈsenter, Ev>' 

avait compris qu'elle n'avait pas oeuvrÈ en vain. Elle fronça les sourcils. 

Le regard admiratif dont Jess avait enveloppÈ l'inconnue lui g‚chait le souvenir de son triomphe. Qu'il flirte avec elle, ça, elle ne l'avait pas prÈvu. 

Des imprÈvus, il y en avait eu plusieurs, se rappela-t-elle, songeant a l'intervention de Tom Croddick. il avait bien failli lui saboter son plan, a vouloir se prÈcipiter chez le chef de la police avec sa grotesque histoire de vol a l'Ètalage. Un seul mot de lui, et toute la ville aurait su qui Ètait la nouvelle arrivante. «'aurait ÈtÈ la fin de son projet. Non, elle avait travaillÈ trop dur pour lui permettre de tout rÈduire a nÈant. 

Heureusement, elle avait rÈussi a le dissuader. 

Ses pensÈes revinrent aJess.Jess... Pourquoi avait-il fallu qu'il prenne ainsi le parti de l'autre ? Maintenant, il lui posait un problËme, lui aussi. Son seul regret Ètait qu'il se soit mis en travers de son chemin. 

L'issue inÈvitable qui en dÈcoulait la rendait triste. Elle avait bien essayÈ de lui faire voir Maggie sous son vrai jour. EssayÈ de l'empacher de tomber dans son piËge. Pourtant, mame aujourd'hui, aprËs qu'elle eut fait croire que Maggie avait mis du verre dans la tarte, il Ètait reparti en courant chez elle. 

Ev>' rougit en repensant a la façon dont il l'avait repoussÈe cet aprËsmidi. Il l'avait repoussÈe, elle, pour se prÈcipiter chez cette catin, cette criminelle. Son coeur se serra a ce souvenir. Tant que Jess traanait dans les parages, il lui Ètait impossible d'arriver a ses fins. il se trouvait sur son chemin. Tant pis, il allait en subir les consÈquences. 

Elle lui avait offert plusieurs portes de sortie. Personne cependant, pas mameJess, ne pourrait l'empacher d'atteindre son but. Evy tourna la page. 

Celle qu'elle regardait a prÈsent Ètait vide, il y aurait d'autres coupures a insÈrer, sans doute des Nouvelles de la Crique, une fois que tout serait terminÈ. Et voila. La boucle serait bouclÈe. En un sens, cette idÈe la rendait malheureuse. Elle avait pris un Ètrange plaisir a surveiller Maggie, a Èpier ses faits et gestes en attendant de mettre a exÈcution la phase finale. Tout, sauf en ce qui concernaitJess. Elle revit son dos nu et musclÈ penchÈ au-dessus de Maggie. Et elle se mit agrincer des dents, retroussant les lËvres comme si elle avait eu des crocs. 



Un bruit mat en provenance de l'Ètage du dessous la tira de ses rÈflexions. 

" MÈmÈ ", soufla-t-elle, se souvenant brusquement de l'infirme qui attendait vainement ses soms. Evy referma l'album et le rangea a la h‚te sur l'ÈtagËre de la penderie. 

«a ne la ganait pas de s'occuper de sa grand-mËre. Car c 'Ètait bien elle qui lui avait racontÈ toute l'histoire. Qui lui avait inspirÈ ce projet. 

Bien s˚r, elle se rendait compte maintenant qu'Harriet ne l'approuvait pas. 

Evy ne voyait vraiment pas pourquoi. Puisqu'elle en Ètait, en quelque sorte, la principale instigatrice. 

DËs demain donc, elle allait passer a la phase finale. Jess d'abord. Puis l'autre. 

trois coups secs furent frappÈs a la porte, et une voix fÈminine cria: " C'est pour vous. " 

Owen Duggan leva les yeux au ciel. " Bien s˚r que c'est pour moi ", mima-t-il tout en plongeant le papier photographique dans le bain rÈvÈlateur. il imaginait trËs bien sa femme de mÈnage juste derriËre la porte, l'oreille collÈe au battant et le combinÈ a la main. " Un petit instant, Mireille. 

- C'est Jess Herlie ", annonça-t-elle du couloir. Elle avait appris a ne pas s'attirer ses foudres en Èvitant d'ouvrir la porte pendant qu'il travaillait. 

" Demandez-lui si je peux le rappeler, hurla Owen en examinant la feuille qu'il venait de sortir de la cuve. 

- il dit que non, dÈclara Mireille en jubilant intÈrieurement. il dit que c'est urgent. Oh ! " 

La petite femme boulotte faillit tomber a la renverse quand Owen surgit de la chambre noire et s'empara du rÈcepteur. " Merci, Mireille. " 

Elle sourit et, trËs consciencieusement, se mit a Èpousseter la rampe d'escalier prËs de la table du tÈlÈphone. 

Owen lui tourna le dos. " Oui, Jess ? " 

il Ècouta un moment avant de rÈpliquer: " Oui, c'est ahuit heures et demie. 

" 

Les propos de son interlocuteur lui arrachËrent une moue de contrariÈtÈ. " 

Elle ne peut pas y aller toute seule? Quel genre de problËme? Un problËme de voiture ? " il poussa un soupir. " Ce doit atre possible. D'accord. 

Dites-lui que je passerai la prendre vers huit heures moins le quart. De rien, Jess. " il raccrocha. 

" De quoi s'agit-il? s'enquit Mireille, joviale. 

- Si seulement je trouvais autant d'intÈrat a ma vie que vous, Mireille, grommela Owen. 

- Que voulait-il ? " insista-t-elle. Tous les soirs, au daner, Mireille rapportait fidËlement les activitÈs de son employeur a son mari, Frank, qui travaillait a la station-service du port, et a ses deux filles qui s'intÈressaient de moins en moins aux allÈes et venues d'Owen a mesure qu'elles entraient dans la pÈriode mouvementÈe de l'adolescence. La curiositÈ de Mireille agaçait Owen, mais au fil des ans, il avait fini par s'y rÈsigner. 

il soupira a nouveau. " il veut que j'aille chercher quelqu'un pour l'emmener a la rÈunion de l'Ècole ce soir. 

- La nouvelle qui travaille au journal ? " 

il secoua la tate d'un air las. " En effet. Comment le savez-vous? 

-J'ai devinÈ, dÈclara-t-elle, dissimulant a grand-peine sa satisfaction. 

Comment se fait-il qu'il vous demande d'aller la chercher? 

- aucune idÈe. Elle a des ennuis avec sa voiture, je crois. 

- ah ça, des ennuis, elle en a, susurra Mireille d'une voix lourde de sous-entendus. 

- Votre scepticisme se justifie mal, en l'occurrence, rÈpondit Owen, indiffÈrent. 

-Je rÈpËte seulement ce que j'ai entendu. " 

atterrÈ par la stupiditÈ de cette remarque, Owen la foudroya du regard. " 

Puis-je savoir de quoi vous parlez, Mireille?" 

Elle sourit benoatement. "Je parle de ce qui est arrivÈ a la kermesse. a cette femme que vous devez passer prendre ce soir. Tout le monde en discutait a la criÈe, ce matin. " 

Owen renifla, exaspÈrÈ. " allez-vous me le raconter, ou bien dois-je retourner a mon travail? 

- D'habitude, vous dites que vous n'aimez pas les ragots, observa Mireille coquettement, incapable de rÈsister a son nouveau rÙle. 

-Je compte jusqu'a trois, rÈtorqua-t-il, maussade. 

- TrËs bien, soufla-t-elle. Voila, hier a la kermesse, la nouvelle aidait au stand de p‚tisserie... 

MalgrÈ lui, Owen se surprit a Ècouter avec intÈrat le rÈcit de sa femme de mÈnage. 

" Tout est rÈglÈ. "Jess reposa le combinÈ et se tourna vers Maggie. " Owen passera te chercher dans une demi-heure et te conduira a la rÈunion. " 

assise a la table de cuisine, Maggie regardait par la fenatre en caressant distraitement Willy lovÈ sur ses genoux. "Je ne peux pas y aller. " 

il prit une autre chaise et s'assit en face d'elle. " il le faut, Maggie. 

Tu ne vas pas te terrer Èternellement chez toi. aujourd'hui, je t'ai permis de rester a la maison, mais ça ne peut pas durer. Tu dois sortir, affronter les gens. La rÈunion de ce soir est une bonne occasion pour toi. Tu n'auras qu'a Ècouter, puis a rÈdiger un papier la-dessus. Owen sera avec toi, il prendra des photos. Tout ira bien, tu verras. 

Elle le considÈra d'un air dubitatif. "Tu viendras aussi? 

Jess secoua la tate. " Tu n'as pas besoin de te cacher derriËre moi. Tu n'as rien fait de mal. il n'y a vraiment pas de quoi avoir honte. " 

Elle scruta son visage. "Tu le penses rÈellement ? " 

il acquiesça gravement. " Bien s˚r. " Son regard chercha le sien, comme pour rÈitÈrer les excuses qu'il lui avait dÈja prÈsentÈes dans la journÈe. 

Et elle les accepta a nouveau, non parce qu'elle Ètait convaincue de sa confiance en elle, mais parce qu'elle ne supportait pas le fossÈ qui s'Ètait creusÈ entre eux. il avait envie de croire en elle. Cela, elle en Ètait s˚re, et il allait falloir s'en contenter. C'Ètait plus qu'elle n'aurait jamais pu espÈrer. 

Se dÈtournant, elle se mordit la lËvre. " il y aura tous ces gens..., expliqua-t-elle, dÈsemparÈe. 



- Raison de plus pour y aller. 

- Tu ne peux pas imaginer ce que je ressens. Les sentiments horribles que ça rÈveille en moi. 

- C'est peut-atre le moment de m'en parler ", fit-il doucement, lui pressant les mains. 

Elle soutint posÈment son regard anxieux, puis baissa la tate. " Non. Pas maintenant. J'irai a cette rÈunion. 

- C'est comme ça que je t'aime ", murmura-t-il. Pendant quelques instants, ils restËrent silencieux, assis l'un en face de l'autre, main dans la main. 

Finalement, Maggie soupira. " il faut que j'aille me prÈparer, je suppose. 

" 

Jess approuva d'un signe de la tate. " Vas-y. Moi, je rentre. 

- Qu'est-ce que tu vas faire ce soir? 

- Pas grand-chose. Lire. Regarder un film peut-atre. Ou alors aller boire une biËre, si je me sens seul ", ajouta-t-il avec un grand sourire, tout en enfilant sa veste. 

Maggie se leva et posa Willy devant sa gamelle. aussitÙt, il se mit a laper son lait. Elle noua les bras autour deJess, regrettant de le voir partir. " 

Tu me manqueras.Je me sens tellement flageolante. " 

il l'Ètreignit, puis s'Ècarta et la tint a bout de bras. " Tout se passera bien. 

- Tu crois ? " 

Un couinement a leurs pieds dÈtourna leur attention. " Èvidemment. " Jess se baissa pour ramasser le chiot qui mordillait avidement le revers de son pantalon. " Willy pense la mame chose. Pas vrai, Willy ? " il embrassa le chiot

sur la tate et le reposa a terre. Ensuite, il se tourna vers Maggie. " Va te prÈparer. il n'y a pas de problËme. " 

Elle se dirigea sans conviction vers sa chambre, et eut un dernier regard pourJess qui s'appratait a sortir par la porte de la cuisine. avec sa veste a carreaux et sa tignasse indisciplinÈe, il avait l'air sijuvÈnile. Elle savait bien que, de prËs, son Èpaisse chevelure Ètait striÈe de mËches grises et que rides et ridules cernaient ses yeux empreints de bontÈ. Mais a cette distance, il ressemblait aux garçons des fermes voisines qu'elle avait connus dans son enfance, a l'aise dans les champs et p‚turages qui composaient leur univers. En le regardant, elle le trouva intolÈrablement lointain. Lourd de secrets, son passÈ s'engouffrait dans l'abame qui les sÈparait. Elle tendit la main vers lui. 

"Je m'en vais. " arrivÈ a la porte, il lui rendit son geste qu'il avait pris pour un salut. Elle leva le bras comme pour le retenir, mais il ferma la porte et disparut. 

La nuit Ètait froide et exceptionnellement claire. En escaladant la colline en direction de sa maison,Jess aspira goul˚ment une bouffÈe d'air pur. il s'arrata un instant sur le pas de la porte pour Ècouter le murmure de l'ocÈan tout proche. C'Ètait un cadre de vie idÈal, pensa-t-il une fois de plus. Mame le silence et l'obscuritÈ de la maison lui semblaient accueillants. 

Contournant habilement les meubles dans le noir, il alla droit dans la cuisine et alluma la lumiËre. Puis il sortit le cafÈ du rÈfrigÈrateur, mat de l'eau a bouillir et retourna au rÈfrigÈrateur chercher quelque chose a manger. Sur la deuxiËme tablette, il y avait un plat de rago˚t, reliefs d'un repas qu'il avait partagÈ avec Maggie deux ou trois soirs plus tÙt, il sourit en revoyant son expression tandis qu'elle le regardait extraire minutieusement les petits pois de son assiette. 

" Si tu n'aimes pas les petits pois, pourquoi en mets-tu dans ta recette ? 

" 

il la considÈra d'un air surpris. " C'est la recette de ma mere. 

- autrement dit, pas de rago˚t sans petits pois ? " L'incrÈdulitÈ de Maggie se mua en une crise de fou rire quand elle le vit exhumer de la poubelle la boate de petits pois vide et s'Ècrier " Plus jamais ! ". 

La bouilloire siffla, rappelant Jess a ses occupations prÈsentes. il versa l'eau dans le filtre et, en attendant qu'elle s'Ècoule, mit le plat de rago˚t dans le four. aprËs avoir bu une tasse de cafÈ, il s'assit, solitaire, a la table de cuisine pour manger. Le robinet qui gouttait et le ronron de l'horloge murale furent les seuls bruits a accompagner son repas rapide. Lorsqu'il eut terminÈ, il empila la vaisselle sale dans l'Èvier et fit couler un peu d'eau. La cuisine, d'ordinaire agrÈable, lui semblait maintenant vide, il dÈcida d'aller fumer la pipe dans son bureau. 

Jess alluma la lampe a cÙtÈ de son fauteuil prÈfÈrÈ et parcourut du regard la piËce tapissÈe de livres. Durant les annÈes de son mariage, c'Ètait devenu son refuge favori. Le calme absolu, troublÈ seulement par le grondement de l'ocÈan, l'apaisait, le consolait des Èternelles rÈcriminations de Sharon.Jamais elle ne venait le dÈranger dans son bureau, intimidÈe par l'atmosphËre feutrÈe du lieu, agacÈe par tous ces ouvrages qui permettaient aJess d'Èchapper a ses jÈrÈmiades. C'Ètait son havre de paix. Mame aprËs son divorce, il avait conservÈ un attachement particulier pour cette piËce. 

il jeta un coup d'oeil sur les livres et les papiers qui jonchaient son bureau en dÈsordre. Un de ces jours, il faudrait tout ranger, pensa-t-il en examinant les titres des volumes qui gisaient la oa il les avait laissÈs. 

il prit le rapport sur la dÈfense de l'environnement qu'il avait commencÈ a lire et le reposa aussitÙt, peu emballÈ par ses pronostics impersonnels. a cÙtÈ, il y avait deux manuels de bricolage qu'il Ètudiait en vue de rÈparations a effectuer sur la toiture. Sur l'appui de fenatre, il y avait un roman d'espionnage en livre de poche. Jess le feuilleta un instant et le remit nerveusement a sa place. 

avec stupÈfaction, il se rendit compte que ce calme, d'habitude si rÈconfortant, se teintait maintenant d'un sentiment de solitude. il s'Ètait vite accoutumÈ a la prÈsence de Maggie, a sa voix l'appelant d'une autre piËce, a sa silhouette dans l'encadrement d'une porte. il se surprenait a guetter son apparition. 

Impatiemment, il tapota le fourneau de sa pipe sur le bord du cendrier et regarda la pendule a cÙtÈ du poste de tÈlÈvision. Elle nai pas encore rentrÈe, pensa-t-il. J'essaierai plus tard. il fixa sans le voir l'Ècran gris-vert en songeant a Maggie. Soudain, il se souvint, soulagÈ, qu'on Ètait lundi soir et que c 'Ètait presque l'heure du match de foot. il alluma le tÈlÈviseur et s'installa confortablement dans son fauteuil. 

Les rires prÈenregistrÈs d'un sitcom tirant a sa fin rÈsonnËrent bruyamment dans la piËce. Jess se laissa bercer par les images colorÈes, dÈpourvues de sens, qui dÈfilaient al'Ècran. il avait dÈja h‚te d'entendre la voix nasillarde du commentateur annonçant le dÈbut du match. au milieu d'un spot publicitaire pour une marque de cÈrÈales, il perçut subitement un bruit de tapement qui tranchait avec la voix enttousiaste du prÈsentateur. Se penchant en avant, il baissa le son et dressa l'oreille. Tout Ètait silencieux dans la maison. il augmenta le volume juste au moment oa le gÈnÈrique du match apparaissait a l'Ècran, avec les premiers commentaires noyÈs dans une musique assourdissante. au bout de quelques minutes, le tapement reprit. Jess fronça les sourcils et Èteignit le poste. Puis il quitta son bureau et gagna l'entrÈe a travers les piËces sombres. 

il ouvrit la porte et regarda dehors. il n'y avait personne. il allait refermer quand un mouvement dans les buissons attira son attention. " Qui est la ? " 

Une silhouette Èmergea de l'obscuritÈ. 

" Evy! s'exclama-t-il. Salut ! " 

La lumiËre diffuse de l'entrÈe Èclaira les traits p‚les et tirÈs de la jeune fille. Dans la pÈnombre, ses yeux ressemblaient a deux trous noirs. 

"Je n'Ètais pas s˚re de vous trouver chez vous. J'ai frappÈ, mais vous n'entendiez pas. 

- La tÈlÈ marchait. Viens, entre. 

-Je ne reste pas.Je suis simplement passÈe vous emprunter quelque chose. 

- Tu peux entrer une minute, non? Qu'est-ce qu'il te faut? 

-J'ai un tuyau qui fuit a la cave.J'ai besoin d'une clÈ pour le rÈparer. 

- Le rÈparer? Et comment tu vas faire ? " 

Evy haussa les Èpaules. "Je me dÈbrouillerai. " 

il eut un sourire amusÈ. " avec un peu de chance, tu finiras par provoquer une inondation. 

- Ce n'est surement pas si compliquÈ que ça. " 

Jess secoua la tate. " Pour atre tatue, tu es tatue. allez, entre et attends-moi. Je vais chercher la clÈ, puis on ira jeter un oeil sur ce tuyau. 

- Vous n'ates pas obligÈ ", dit Evy. 

il dissimula un sourire. il la soupçonnait fort d'atre venue dans l'espoir qu'il lui proposerait son aide. " «a ne me dÈrange pas. Laisse-moi juste le temps d'aller prendre mes clÈs de voiture. 

- Vous n'en avez pas besoin. Je vous conduirai. 

- Et je rentrerai comment? 

-Je vous raccompagnerai.Je suis trop contente de pouvoir m'Èchapper de la maison, vous savez. Vraiment. " 

RÈsignÈ, il comprit que ce voyage de retour nÈcessiterait de sa part une invitation a boire un verre. «a ne fait rien. au moins,j'aurai de la compagnie. " D'accord. " il ouvrit le placard pour dÈcrocher sa veste. " 

allons-y. Les outils sont dans le garage. " 

Evy le suivit dans le garage et tint la torche qu'il lui avait remise en entrant. "Je devrais installer un Èclairage ici ", grommela-t-il en fourrageant dans la boite a outils. il en sortit deux clÈs a molette de tailles diffÈrentes. " «a ira, je pense. " il se redressa. 

Pour aller chez elle, Evy, agrippÈe au volant, conduisit avec prudence, gardant ses distances par rapport aux rares voitures qu'ils rencontraient, et rÈpondant par monosyllabes aux tentatives deJess d'engager la conversation. Lorsqu'elle se fut arratÈe et qu'elle eut coupÈ le contact, elle resta assise, raide et le regard fixe. avant d'ouvrir la portiËre,Jess risqua un coup d'oeil sur son visage immobile et regretta briËvement la tranquillitÈ de son bureau. La perspective de passer la soirÈe en sa compagnie maussade et peu loquace ne l'enchantait guËre. 

il s'Ètira en feignant de pousser un soupir de contentement. " Quelle nuit! 

Regarde-moi ces Ètoiles. 

Evy descendit de voiture et claqua la portiËre. " Venez ", lança-t-elle impatiemment. 

il la regarda, ÈtonnÈ. " Pourquoi cette h‚te, tout a coup? 

Elle le dÈvisagea une seconde, l'air absent. " C'est a cause de la fuite, rÈpondit-elle finalement. Elle va s'aggraver. 

Jess la suivit dans la maison. Elle se dirigea droit vers la porte de la cave, mais il s'arrata a l'entrÈe du sÈjour. adossÈe a une pile d'oreillers, Harriet Robinson reposait sur le canapÈ, les bras ballants. 

" Bonsoir, Harriet, fit-il avec bontÈ. Comment ça va, aujourd'hui ? " 

La vieille femme remua faiblement les lËvres, tel un poisson. S'approchant d'elle, Jess lui tapota la main. " Evy m'a parlÈ de la fuite au sous-sol. 

Nous allons la rÈparer vite fait. 

- C'est par la ", l'interrompit Evy. 

Il sourit tristement a l'invalide. " a tout a l'heure. 

- Donnez-moi ça." Evy dÈsigna les clÈs qu'il tenait a la main et lui tendit la torche en Èchange. " Vous allez regarder, et moi, je vous passerai ce dont vous avez besoin. 

- TrËs bien ", acquiesça-t-il, passablement surpris par son ton autoritaire. Elle devait se sentir plus s˚re d'elle ici, sur son propre territoire. il l'observa pendant qu'elle examinait les clÈs. aprËs les avoir soupesÈes, elle serra la plus grosse dans la main.Jess se rappela avec embarras sa derniËre visite dans cette maison, quand il avait repoussÈ 

ses timides avances dans sa chambre. Peut-atre sa brusquerie s'expliquait-elle par le dÈsir de dissiper la gane nÈe du souvenir de cet incident. Evy releva la tate. " On y va ? " 

il poussa la porte de la cave. L'odeur qui l'assaillit le força a reculer. 

" Mon Dieu, soufla-t-il en grimaçant de dÈgo˚t. Qu'y a-t-il la-dedans ? Un cimetiËre de chiens? 

- Des ordures. il faudrait que je nettoie ", rÈpondit Evy sur un ton d'excuse. 

au moins, il savait maintenant pourquoi la maison sentait aussi mauvais. il contempla la jeune fille d'un air sceptique. Elle Ètait toujours trËs ordonnÈe. Y avait-il un autre aspect de sa personnalitÈ qu'il ignorait? Une tendance au laisser-aller? 

Elle leva sur lui un regard dÈsemparÈ. " Vous prÈfÈrez peut-atre me laisser faire. " 

il soupira. " Non.Je vais y jeter un coup d'oeil. Mais jure-moi de t'attaquer a cette cave sans trop tarder. Ce n'est pas sain de conserver de la nourriture avariÈe. Ni pour toi ni pour ta grand-mËre. " 

Evy baissa la tate en signe de contrition. " Promis ", fatiguÈs, mais tout a l'air sec. Tu es s˚re que c'est la ? " il Èclaira les joints au-dessus de lui et secoua la tate. "Je ne vois rien ", rÈpÈta-t-il. 



Le fracas d'une clÈ qui venait de tomber le fit se retourner. il lui fallut quelques secondes pour comprendre ce qu'il voyait. Evy lui faisait face: son visage blanc, squelettique, Ètait tordu par un rictus qui rÈvÈlait ses dents. Par-dessus son Èpaule, elle brandissait la grosse clÈ, prate a frapper. 

C'est une blague, pensa-t-il. Elle me fait marcher. «a ne peut pas atre vrai. il essaya de parler, mais il avait la gorge nouÈe. 

" Qu'est-ce que tu fais ? " L'intensitÈ farouche de son regard ne laissait aucune place au doute. 

Le coeur de Jess cessa de battre un instant, puis se remit a palpiter follement. " Non, cria-t-il en voyant son bras fendre l'air telle une faux. 

Evy, non ! " 

La derniËre chose qu'il entendit fut son cri guttural tandis qu'elle abattait la clÈ sur lui. Une douleur fulgurante lui transperça le cr‚ne. 

Puis ce fut le nÈant. 

chuchota-t-elle. 

Satisfait,Jess alluma la torche, prit une inspiration et commença a descendre. Evy lui emboata le pas. 

" Encore une marche, indiqua-t-elle. C'est la, au plafond, sur votre gauche. " 

Jess braqua le faisceau sur le tuyau qu'elle lui montrait. "Je ne vois rien. " il scruta le mÈtal rouillÈ. " ils sont un peu porte chez Mary, a la station Shell. Vous connaissez Mary? Un type formidable. il vous prend les yeux de la tate en vous assurant qu'il vous fait faire des Èconomies. " 

Sentant qu'elle s'Ètait tournÈe vers lui, il se mit a fredonner un air. 

" En fait, dit-elle tout bas, ma voiture marche parfaite-15

L

a main sur la poignÈe de la portiËre, Owen hÈsita. Fallait-il descendre ou simplement klaxonner ? DÈsireux de paraatre le plus naturel possible, il dÈcida finalement de rester dans la voiture en laissant tourner le moteur. 

Quelques secondes aprËs le deuxiËme coup de klaxon, les lumiËres s'Èteignirent dans la maison, et Maggie parut sur le pas de la porte. 

L'Èclairage extÈrieur l'aurÈola d'un halo jaune qui confÈrait a sa fme silhouette une allure fantomatique. Elle se fondit dans l'obscuritÈ, et Owen la perdit de vue jusqu'a ce qu'elle monte a cÙtÈ de lui. 

"Je serais bien rentrÈ, expliqua-t-il, mais nous sommes un peu en retard. " 

Elle hocha la tate sans rÈpondre. 

" ainsi, poursuivit-il, s'efforçant d'engager la conversation pendant qu'il faisait demi-tour, vous avez des ennuis de voiture, paraat-il. Ces saloperies de bagnoles, on ne peut jamais s'y fier. " 

il manoeuvra pour sortir, puis jeta un coup d'oeil sur Maggie qui n'avait toujours pas desserrÈ les dents. 

" C'est une vÈritable plaie, si vous voulez mon avis. Ma vieille jeep, la, tient bien le coup, mais il suffit qu'une piËce se dÈtraque pour que tout le reste suive, par solidaritÈ. Je la



ment. " 

il cessa de chantonner et, sans quitter la route des yeux, fronça les sourcils. 

"Je ne voulais pas y aller seule. J'avais peur. "Owen se tortilla sur son siËge et esquissa une moue impatiente. il continuait a fixer la ligne blanche. " C'est ridicule ", commenta-t-il, bourru. 

Maggie ne broncha pas. " Peut-atre. 

Un silence ganÈ s'installa entre eux. Owen se racla la gorge, mais ne dit rien. Un soupir Èchappa a Maggie. L'air tendu, elle dÈtourna la tate. 

il

se remit a fredonner, puis s'interrompit brusquement. ils effectuËrent le reste du trajet sans Èchanger un mot. 

" amÈrique, amÈrique, Dieu rÈpand sa gr‚ce sur toi... Un choeur de voix enfantines, stridentes, jaillit par les fenatres closes de l'Ècole et s 

'Èvanouit dans l'air nocturne tandis qu'ils arrivaient sur le parking. Owen descendit et fouilla derriËre son siËge oa il avait rangÈ son matÈriel de photo. 

" Dieu rÈpand la crasse sur toi ", tonna-t-il de sa voix de stentor. 

Maggie sourit. Elle lui s avait grÈ de chercher a la dÈrider. " On y va ? " 

Owen se mit un appareil autour du cou et accrocha une sacoche en cuir sur son Èpaule. " Tenez, gardezmoi ça. " 

Elle prit les boates de pellicules. 

" Ne les perdez pas. J'en aurai besoin tout a l'heure. 

1~

il se dirigea a grands pas vers l'entrÈe de l'auditorium. Se retournant, il vit Maggie plantÈe a cÙtÈ de la voiture. " Vous venez ? " appela-t-il avec une pointe d'irritation. 

Elle se ressaisit et le rejoignit, serrant convulsivement son bloc-notes dans sa main moite. "Je croyais qu'il s'agissait d'une rÈunion de parents d'ÈlËves ", murmura-t-elle quand Owen poussa la porte de l'auditorium. a l'intÈrieur, les jeunes choristes attaquaient une nouvelle chanson, avec si peu de coordination qu'on n'en distingnait mame pas les paroles. 

" Oh, ils donnent d'abord un petit concert. Histoire d'attendrir les parents. " Il passa la tate par la porte et entra par le fond de la salle. 

Maggie se faufila derriËre lui et s'arrata dans la pÈnombre. Sur sa gauche, elle aperçut une chaise vide contre le mur. Elle s'assit a la h‚te et baissa les yeux sur la premiËre page de son bloc-notes. 

Owen dÈposa la sacoche en cuir a cÙtÈ d'elle et remonta l'allÈe centrale entre les rangÈes de chaises pliantes occupÈes par les parents et autres habitants de Heron's Neck. Se postant au milieu, il leva le posemËtre au-dessus de sa tate. Sous les regards curieux du public, il saisit son appareil et colla l'oeil au viseur. HabituÈs a sa prÈsence aux manifestations locales, la plupart des membres de l'assistance reportËrent aussitÙt leur attention sur le choeur. Changeant de position, Owen effectua la mise au point et commença a mitrailler. au bout de quelques prises, il s'accroupit et inclina l'appareil vers les gradins. 



Maggie dÈtacha les yeux de son bloc et examina la salle. Un panier de basket-ball trÙnait au-dessus de la chorale d'enfants dans ce qui normalement Ètait un gymnase. Les murs moutarde s'ornaient de dessins bigarrÈs reprÈsentant des pËlerins curieusement proportionnÈs et des dindons au plumage violet et vert vif. L'innocence colorÈe de ces images la fit sourire. Par contraste, les parents paraissaient bien ternes, perchÈs sur leurs inconfortables siËges pliants. Maggie reconnut certains de ces visages ordinaires, tournÈs d'un air extatique vers les enfants qui massacraient allÈgrement leur chanson, accompagnÈs par un piano aigrelet que l'on avait du mal a distinguer du fond de la salle. 

En les regardant chanter, elle Èprouva une tendresse mÈlancolique pour ces Ècoliers anonymes. ils suivaient avec application le professeur invisible qui donnait le ton au piano, mais, emportÈe par son Èlan, chaque petite voix partait de son cÙtÈ. Ceux qui chantaient le plus fort, avec le plus de zËle, seraient probablement grondÈs, pensa-t-elle. 

En balayant la salle du regard, elle crut remarquer qu'Owen lui faisait signe. PrÈcipitamment, elle baissa le nez sur son bloc-notes en espÈrant s 

'atre trompÈe. Soudain, sans aucune erreur possible, elle l'entendit chuchoter impatiemment son nom. 

Elle releva les yeux. D'un hochement de tate, il lui dÈsigna sa sacoche en cuir. Quelques personnes dans le voisinage d'Owen se retournËrent. Elle se baissa a contrecoeur pour ramasser la sacoche. Elle redoutait de se retrouver dans l'allÈe centrale ; silencieusement, elle maudit Owen de l'avoir forcÈe a quitter sa place a l'Ècart. Lentement, elle se leva et se dirigea vers lui. 

En atteignant le passage entre les siËges, elle aperçut le piano et l'accompagnatrice. Elle reconnut la blonde frisÈe qui l'avait invectivÈe a la kermesse aprËs l'accident des garçons. Maggie s'arrata net : elle n'avait pas envie de s'exposer davantage. Owen l'appela a nouveau en gesticulant avec exaspÈration. L'air hÈbÈtÈ, elle regarda sa main tendue vers la sacoche, secoua la tate et recula d'un pas. 

agacÈ, il la rejoignit en deux enjambÈes, suivi de quelques regards rÈprobateurs. 

Sans mÈnagement, il lui arracha la sacoche et l'ouvnt. " Votre attitude est parfaitement grotesque ", s 'Ènerva-t-il en

' ,, 

fourrageant a l'intÈrieur. Les enfants continuaient a s egosil1er, mais l'accompagnement musical faiblit et s 'interrompit. 

ayant trouvÈ l'objectif qu'il cherchait, Owen remit le sac a Maggie et retourna a sa place dans l'allÈe centrale. Pardessus son Èpaule, elle croisa le regard du professeur de musique qui avait repoussÈ sa banquette et s'Ètait levÈe pour la toiser a travers la salle. Les voix nasillardes, haut perchÈes, se turent une a une, a mesure que les enfants se rendaient compte qu'on les avait l‚chÈs au beau milieu de la chanson. 

"Je vous ai dÈrangÈs? Pardon. " Owen agita la main en direction de l'estrade. " Continuez, s'il vous plaat. «a ne se reproduira plus. DÈsolÈ." 

Un murmure de contrariÈtÈ parcourut le public occupÈ acommenter l'interruption. Puis le brouhaha cessa, et les gens se rÈinstallËrent pour Ècouter. Cependant, le professeur de musique n'avait pas repris sa place au piano. Elle fixait toujours Maggie et, de temps a autre, son regard glissait sur Owen. " Que faites-vous ici ? " s'Ècria-t-elle d'une voix forte mais tremblante. 

Pris au dÈpourvu, Owen rÈpondit sur un ton conciliant:

"Je suis la pour les Nouvelles de la Crique.Je prends des photos de la rÈunion pour l'Èdition de mardi. Comme vous le savez certainement ", ajouta-t-il, suave. 

Le professeur de musique ne prata gnËre attention a son intonation vaguement condescendante. " Et elle ? " questionna-t-elle d'un ton strident, dÈsignant Maggie qui se tenait, hagarde, dans la travÈe, assistant a la scËne comme s'il s'agissait d'un accident qu'elle Ètait impuissante a prÈvenir. 

" Miss Fraser, expliqua Owen, est ici en qualitÈ de reporter pour couvrir ce petit ÈvÈnement. Et nous aimerions continuer pour pouvoir rentrer chez nous, si vous n'y voyez pas d'inconvÈnient. " 

La femme hÈsita. Les lËvres pincÈes, elle regarda avec dÈfi Maggie, puis Owen. " Non, dit-elle. 

- Comment ça, non? Non quoi? s'enquit Owen, agace. 

- Il est hors de question qu'elle reste. Elle n'a a faire ici. Vous pouvez prendre toutes les photos que vous voulez, mais elle doit partir. 

- De quoi parlez-vous? s'Ècria-t-il parmi les murmures surpris de l'assemblÈe et les chuchotements excitÈs des Ècoliers qui n avaient encore jamais vu humilier un adulte en public. 

- Sa place n'est pas panni nous. Doisje entrer dans les dÈtails devant tous ces enfants ? Qu'a-t-elle fait hier, hein? a une manifestation publique? 

- Incroyable, bÈgaya Owen. Jamais je n'ai entendu une chose pareille. " il se tourna vers Maggie comme pour lui tÈmoigner sa solidaritÈ. 

Le visage blame, elle se retenait a la chaise la plus proche. D'un geste vif, elle jeta la sacoche en cuir. Owen se prÈcipita pour la rattraper. 

Maggie fit volte-face et, d'une dÈmarche brusque, sortit de la salle en claquant les portes battantes. 

Le professeur de musique se tourna vers ses ÈlËves qui se pinçaient et se poussaient du coude, ravis d'assister a un spectacle aussi dÈlicieusement scabreux. " Calmez-vous, glapit-elle. Nous allons reprendre la chanson depuis le dÈbut. " Elle s'assit au piano et plaqua rÈsolument trois accords. Son visage empourprÈ Ètait mouchetÈ de taches blanches. a contrecoeur, les enfants reportËrent leur attention sur elle. avec autoritÈ, elle attaqua l'introduction. 

anxieusement, Owen t‚ta le contenu de son sac pour s'assurer qu'il n'y avait pas eu de casse. " Incroyable ", marmonna-t-il tout haut en rassemblant son matÈriel. Plusieurs " Chut ! " accompagnËrent sa bruyante retraite. " Fichez-moi la paix, vous ! " il pointa un doigt menaçant sur une femme qui se tassa sous son regard glacial. Les voix enfantines ponctuËrent sa marche vers la sortie. 

En arrivant au parking, il aperçut Maggie adossÈe au capot de la jeep, le dos vo˚tÈ comme si elle avait reçu un coup. RÈprimant son envie de lui poser la main sur l'Èpaule, il ouvrit la portiËre ari-iËre et mit son sac sur le siËge

" Quelle mouche vous a donc piquÈe? demanda-t-il sur un ton lÈger. Vous avez dÈcidÈ de casser tout mon matÈriel ou quoi ? " 



Elle le foudroya du regard. " Merci infiniment. Ce fut inoubliable. 

- Non, mais attendez ! Vous n'allez pas me rendre responsable de cet incident sordide? 

-Je vous avais dit en venant que j'Ètais inquiËte ! Je voulais m'installer discrËtement dans un coin. Seulement, il a fallu que vous me traaniez sur le devant de la scËne. Qu'est-ce qui vous a pris? Vous ne pouviez pas faire trois pas pour venir chercher votre maudit sac ? Vous.., vous avez prÈfÈrÈ 

m'humilier, me jeter en p‚ture a ces... 

- Du calme, tonna Owen, lui agrippant les bras qui tremblËrent sous sa poigne. Primo, j'avais effectuÈ tous les rÈglages a partir de ce point prÈcis. C'est pourquoi je vous ai demandÈ de m'apporter ma sacoche. Et, deuzio, vous ne pouvez m'accuser de ce qui est arrivÈ ce soir. Je n'y suis pour nen. 

-Je m'y attendais. " Elle se dÈgagea avec brusquerie. "Jess m'a dit: "Va a la rÈunion. Tout se passera bien."J'Ètais s˚re, moi, que ça finirait ainsi.Je connais les gens. Mais non,Jess a toujours raison. Et vous... 

- Maggie, l'interrompit-il, personne n'aurait pu le prÈvoir. Nous sommes un peuple civilisÈ. On ne part pas du principe que nos voisins vont se conduire comme des Huns. Je suis vraiment navrÈ que vous ayez d˚ subir ça. 

-Je le savais! 

- Ce serait formidable si tout le monde se montrait raisonnable, mais ce n'est pas toujours le cas. On vous reproche ce qui est arrivÈ a ces enfants non parce qu'il y a des preuves, mais simplement parce que vous ates nouvelle ici. il se trouve que votre trisaÔeul n'Ètait pas dans le nid-de-pie quand le navire de Horace McWhirter a accostÈ cette ale. " il fit une pause, puis ajouta, songeur: " Encore heureux qu'il ne l'ait pas baptisÈe McWhirterville, hein? 

- Vous ates au courant de ce qui s'est passÈ a la kermesse ", observa-t-elle d'un air morne. 

EnnuyÈ, Owen hÈsita. " DÈsolÈ. En gÈnÈral, j'essaie de ne pas faire attention aux ragots. 

- Ce n'est pas grave, rÈpondit-elle avec lassitude. Tout le monde le sait. 

- allons, ne le prenez pas amsi. Vous ates en train de vous laisser dÈmolir a cause d'une histoire de rien du tout. «a va se tasser, vous verrez. 

Ecoutez, a mon arrivÈe ici, les gens traversaient quasiment la rue pour m'Èviter. On aurait dit que je dÈbarquais d'une soucoupe volante. " il secoua la tate en s'esclaffant a ce souvenir. 

"Je ne me sens pas bien, dit-elle.Je voudrais rentrer. 

-J'essaie simplement de vous expliquer que j'ai connu ça. 

-Je n'ai pas envie d'en parler. " 

Owen soupira et contourna la voiture pour gagner la place du conducteur. 

" Voulez-vous que je vienne avec vous ? demanda-t-il avec douceur en s'engageant dans l'allÈe qui menait vers la maison. 

- Non. 

-Jess aurait s˚rement prÈfÈrÈ que je ne vous laisse pas seule. 

-Jess m'a poussÈe a aller a cette rÈunion, marmonna-t-elle. 

- C'Ètait pour votre bien. 

-Je sais. " il y eut un silence. "J'aurais d˚ les envoyer tous paatre. 



- Peut-atre. " 

ils se turent, chacun absorbÈ dans ses pensÈes. Finalement, Owen demanda: " 

Qu'allez-vous faire maintenant

-Je n'en sais rien. Ruminer probablement. 

- Pourquoi ne m'invitez-vous pas a boire un verre? 

- Non. J'ai envie d'atre seule. " Elle ouvrit la portiËre et descendit. " 

Bonsoir, Owen. " 

a la lueur des phares, il la regarda marcher vers la maison. " Bonsoir. " 

il secoua la tate et recula en direction de la route. il trouvait Maggie bizarre, mais en mame temps, son visage lui Ètait Ètrangement familier. Si seulement il arrivait a la situer! EnnuyÈ, il se rendit compte qu'il n'avait pas insistÈ pour rester parce que les ÈvÈnements de la soirÈe l'avaient fatiguÈ. Les problËmes des autres le fatiguaient toujours. il avait h‚te de retrouver la quiÈtude de sa maison au-dessus du lagon. Mais en arrivant a l'embranchement qu'il devait emprunter pour rentrer chez lui, il Èprouva un sentiment de malaise. il se retourna pour voir s'il y avait des voitures adroite, mais la route Ètait plongÈe dans l'obscuritÈ. 

Soudain, pendant qu'il restait la, il lui vint a l'esprit que la lumiËre extÈrieure de la maison de Maggie, allumÈe au moment de leur dÈpart, Ètait Èteinte. J'aurais d˚ attendre quWle rentre. M'assurer que tout allait bien, pensa-t-il. 

Lentement, il tourna a gauche et prit la route du lagon. Cette lumiËre Èteinte le tracassait. il ralentit et regarda en arriËre. La propriÈtÈ des Thornhill n'Ètait dÈja plus en vue. L ~mpoule a d˚ griller, se dit-il. Il accÈlÈra et commença a gravir la chaussÈe sinueuse. C'Ètait un soulagement de savoir qu'il serait bientÙt chez lui. 

ils ne te laisseront pas enpaix, pensait-elle en se dirigeant vers la porte. Une fois qu 'ils te collent une Ètiquette, c'estJlni. Peu importe que ce ne soit pas toi. Tu auras beau crier ton innocence ou brandir les poings, ça ne changera rien. Tu es cataloguÈe une bonne fois pour toutes. 

Maggie avait l'impression de pouvoir se traaner a peine sous le poids de la chape de plomb qui s'Ètait abattue sur elle. 

Perdue dans ses rÈilexions, elle dut se cogner le tibia contre une marche pour s'apercevoir enfm qu'il n'y avait pas de lumiËre dehors. Perplexe, elle se frotta la jambe en regardant le globe Èteint. Sans lumiËre, la maison avait l'air sinistre, mais parfaitement silencieuse. Elle s'approcha de la porte et posa la main sur la poignÈe, tendant l'oreille pour dÈceler le moindre bruit insolite. Tout Ètait calme. Ce doit atre l'ampoule. Elle poussa la porte et entra, cherchant l'interrupteur a t‚tons. Elle pressa le bouton, mais la piËce demeura plongÈe dans le noir. 

" il y a quelqu'un ? " appela-t-elle d'une voix qu'elle essaya de raffermir. 

Pour toute rÈponse, elle distingua des gÈmissements et jappements ÈtouffÈs provenant du fond du couloir. 

"Je suis la, Willy. " Elle s'arrata sur le seuil, hÈsitant apÈnÈtrer dans l'obscuritÈ. Dans le silence, elle se rendit compte qu'elle n'entendait plus le tic-tac de l'horloge de la cuisine ni le bourdonnement du rÈfrigÈrateur. Elle contourna la table et tira sur le cordon de la lampe. 



Rien. " Une panne de courant, dit-elle tout haut. Zut! " 

MalgrÈ son agacement, elle se sentit brusquement soula' , gÈe. Ses yeux commençaient a s habituer a l'absence de lumiËre, et la piËce lui parut atre dans l'Ètat oa elle l'avait laissÈe. Elle t‚tonna jusqu'a la cheminÈe, trouva une bougie dans un chandelier en cuivre et une boate d'allumettes. Elle alluma la mËche et, levant la bougie, dÈcrivit un arc de cercle autour d'elle. il n'y avait aucune trace de dÈsordre. 

L'ÈlectricitÈ Ètait totalement imprÈvisible sur cette ale. Elle l'avait entendu rÈpÈter maintes et maintes fois. Je devraisjeter un oeil sur le disjoncteur, pensa-t-elle. Tenant la bougie devant elle, elle se dirigea vers la cuisine oa se trouvait le compteur Èlectrique. De l'autre cÙtÈ du sÈjour provenaient les glapissements rassurants de Willy. " Tout de suite, cria-t-elle en ouvrant le placard pour inspecter la rangÈe de fusibles. Un petit instant, Willy. " 

Par chance, elle avait demandÈ aJess de lui montrer l'installation Èlectrique lorsque les plombs avaient sautÈ dans la cuisine la semaine prÈcÈdente. Si ce n'Ètait pas une coupure de courant, il devait s'agir de l'un des principaux fusibles, puisque la panne semblait affecter toute la maison. Elle leva la bougie pour mieux les Èclairer, ils paraissaient en bon Ètat, mais mieux valait s'en assurer. Elle voulut les retirer, et le fusible du haut lui tomba pratiquement dans la main, fi a d˚ se dÈvisser, pensa-t-elle en fronçant les sourcils. ExcitÈ, le chiot continuait a aboyer de plus belle. " Minute, Willy, laisse-moi remplacer ce plomb. " Elle l'examina avec attention, puis le remit en place et le vissa Ènergiquement. 

Les lumiËres se rallumËrent, et le rÈfrigÈrateur se remit abourdonner. au mame instant, un hurlement de douleur rÈsonna a travers la maison. Maggie fit un bond et se prÈcipita dans le sÈjour. Le cri atroce retentit a nouveau, quelque part au fond. Elle courut vers la chambre. En passant devant la salle de bains, elle sentit soudain une odeur de chair et de poils br˚lÈs. 

Elle s'arrata net et, le coeur battant, entra dans la salle de bains. Elle se pencha et se figea, les mains sur la bouche pour Ètouffer un cn. 

au fond de la haute baignoire sur pieds, le minuscule chiot gisait, les pattes raides, dans quelques centimËtres d'eau. Ses yeux en boutons de bottine lui sortaient de la tate. La puanteur Ètait insupportable. 

"Willy ! hurla Maggie, se baissant vers l'animal immobile. Que s'est-il passÈ ? " D'un geste brusque, elle retira les mains. Son regard venait de tomber sur le rasoir Èlectrique fumant immergÈ dans l'eau a deux doigts du corps rigide de Willy. Elle suivit des yeux le fil jusqu'a la prise murale. 

avec une exclamation ÈtranglÈe, elle l'arracha rageusement de la prise parmi un crÈpitement d'Ètincelles. 

"Quel ignoble individu... ?" Maggie chancela, saisie d'un tremblement irrÈpressible. Elle tendit les mains vers le

petit cadavre pour les ramener aussitÙt, les poings serrÈs, sur sa poitrine. Ses yeux se rÈvulsËrent. 

" Non ! " Elle se mit a secouer la tate, et sa voix monta comme une riviËre en crue. " Willy, non ! " Sa plainte dÈchirante emplit la piËce, mais le chiot n'entendait rien, ne sentait rien. il ne vit pas sa maatresse le pleurer, recroquevillÈe sur elle-mame, en serrant les poings. 
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'UNE main crasseuse, Maggie essuya la sueur qui perlait sur son front. 

Plantant la pelle dans la terre, elle s'appuya sur le manche; ses yeux secs et mexpressifs fixaient le monticule de boue a ses pieds. " DÈsolÈe, Willy. 

" Elle posa la pelle contre le mur et rentra dans la maison. 

La lumiËre chaude que les fenatres diffusaient dans la nuit ne lui fut d'aucun rÈconfort. Dans sa tate, son voyage avait dÈja commencÈ. Elle alla chercher ses valises dans le placard oa elle les avait rangÈes deux semaines plus tÙt et les dÈposa, ouvertes, sur son lit. Un a un, elle entreprit de vider les tiroirs de la commode. Ce ne fut pas long: elle n'avait pas eu le temps d'accumuler grand-chose. 

Et voila, pensait-elle. C%stfini. L'espace d'une seconde, elle contempla les valises en oubliant le pull qu'elle tenait a la main. N'importe qui d'autre appellerait la police en disant quelqu un s ~'st introduit chez moi et a tuÈ mon chien. La police s 'occuperait de tout. Les voi.szns compatiraient. Elle rit briËvement, sans joie, et regarda le pull comme s'il s'agissait d'un fragment de roche lunaire. Puis elle se rappela a l'ordre, jeta le pull dans la valise et la referma d'un coup sec. 

attends un peu qu 'Emmett soit mis au courant de ton passage ici. Toutes ces lettres. Ces projets soigneusement ÈchafaudÈs. 

Quelle importance maintenant? C'Ètait sans espoir. Elle ne pouvait pas rester. Qui donc Ètait responsable de la mort cruelle de Willy? Un instant, elle songea a Grace, mais chassa aussitÙt cette idÈe. Mame Grace n'aurait pas comnus un acte aussi odieux. il s'agissait peut-atre d'un ami des Cullum ou bien de jeunes punks qui auraient appris ce qui Ètait arrivÈ aux garçons. Peu lui importait, au fond, qui c 'Ètait. La mort de Willy Ètait comme une croix enilammÈe. L'expression du sentiment gÈnÈral. Le message Ètait clair. C'Ètait rÈvoltant, mais a quoi servait-il de se le rÈpÈter? 

Maggie saisit la valise et la laissa tomber a cÙtÈ de la porte. 

Elle balaya du regard l'intÈrieur austËre de la chambre. On e˚t dit qu'elle n'avait jamais habitÈ ici. Elle jeta un coup d'oeil sur le lit, fait avec soin, les deux oreillers cÙte a cÙte. Jess. il fallait le prÈvenir de son dÈpart. il serait furieux acause de Willy, mais il la supplierait de rester, de ne pas baisser les bras. il ne comprendrait pas sa dÈcision. 

Elle alla dans la cuisine et dÈcrocha le tÈlÈphone. aprËs avoir composÈ son numÈro, elle laissa sonner six fois, mais il ne rÈpondit pas. Elle raccrocha, presque soulagÈe. Elle redoutait de lui annoncer la mort de Wiily. Si seulement elle s'Ètait occupÈe du chiot avant de remettre le fusible! Qui plus est, elle avait honte d'avouer qu'elle fuyait, qu'elle renonçait a se battre. 

Reste, lui dirait-il. Pense a nous. Maggie secoua la tate et se frotta les yeux. il ne savait pas. il ne pouvait pas comprendre. Toutes ces annÈes de prison. Les brimades sans fin. Elle n'allait pas continuer a vivre en paria. Voila que ça recommençait ; seulement, cette fois, elle Ètait libre de partiL il n'y avait pas de murs ou de barreaux pour la retenir. 



Impatiemment, elle s'empara du combinÈ et composa anouveau le numÈro de Jess. Elle ne voulait pas prendre le risque de rester. C'Ètait trop dangereux. Elle se connaissait trop bien. Un surcroat de pression... La sonnerie du tÈlÈphone rÈsonnait inlassablement a son oreille. Oa pouvait-il bien atre? Elle regarda l'horloge. il commençait a se faire tard. " RÈponds 

", le pressa-t-elle tout haut. Mais le tÈlÈphone sonnait toujours dans le vide. 

Elle raccrocha le combinÈ et alla sans but prÈcis dans le sÈjour. La, elle essaya tous les fauteuils, mais aucun ne lui parut confortable. Se levant, elle se mit a arpenter la piËce. D'un cÙtÈ, elle avait envie de partir et de l'appeler du continent. Si elle se dÈpachait, pensa-t-elle avec un coup d'oeil sur la pendule, elle pourrait encore attraper le dernier ferry de la soirÈe. Mais alors mame qu'elle y rÈilÈchissait, elle comprit qu'elle ne le ferait pas. il fallait qu'elle le voie une derniËre fois. Peut-atre mame lui dirait-elle la vÈritÈ. Elle le lui devait probablement. il avait cru en elle. il l'avait aimÈe. 

Maggie s'extirpa du fauteuil oa elle s'Ètait rÈinstallÈe et retourna dans la cuisine. Elle composa le numÈro, mais n'obtint qu'une sonnerie. Elle ne pouvait pas partir comme ça, sans un mot. Le rÈcepteur collÈ a l'oreille, elle regarda par la fenatre. Juste au-dela de la portion ÈclairÈe du jardin, il y avait la tombe de Willy. Elle aurait voulu l'enterrer plus prËs du ruisseau, la oa Jess et elle l'avaient emmenÈ jouer le premier soir, mais l'obscuritÈ l'en avait dissuadÈe. 

Elle raccrocha, s'assit pesamment sur une chaise et examina ses mains. 

Elles tremblaient de façon incontrÙlÈe. au bout d'un moment, elle se rendit compte qu'elle claquait des dents. Elle se leva et alla regarder dans le placard sous l'Èvier. il y avait une bouteille d'alcool dedans; elle l'avait trouvÈe en faisant le mÈnage. Le long goulot qui dÈpassait au fond attira son oeil. Elle tendit la main vers la bouteille de whisky et, ce faisant, efileura un rÈcipient en plastique blanc qu'elle manqua renverser. 

HÈsitante, elle considÈra l'Ètiquette blanc et bleu du dÈtergent. Elle songeait a la nuit oa elle avait bu dans un rÈcipient identique, a la douleur fulgurante, immÈdiate, qui avait suivi. Maggie fronça les sourcils. 

Elle s'interdisait de penser trop souvent a sa tentative de suicide. 

Machinalement, elle porta la main a sa gorge. D'un doigt distrait, elle massa l'endroit jadis traversÈ par la canule qui l'avait mamtenue en vie. il ne restait plus aucune trace, juste une minuscule cicatrice a la base du cou. Drains, bouteilles et poches de sang l'avaient rendue a cette existence qu'elle avait finalement dÈcidÈ d'assumer. Dans les mois et les annÈes qui avaient suivi, ç'avait ÈtÈ une lutte de tous les instants. Elle ne pouvait pas se permettre de replonger. 

Elle attrapa la bouteille de whisky par le goulot. Pendant qu'elle se versait une rasade dans une chope a biËre, son regard erra a travers la cuisine. Elle ferma les yeux, se raidit et porta la chope a ses lËvres. 

S'efforçant de ne pas faire attention au go˚t, elle but goul˚ment, a grands traits. En descendant, le liquide br˚lant provoqua une sensation d'engourdissement. 



Evy regarda dans le rÈfrigÈrateur et en sortit deux paquets sous cellophane. 

" autant le faire ce soir ", dÈclara-t-elle. 

Le sang clair, transparent, des morceaux de poulet s 'insinua dans les plis de l'emballage et coula sur ses doigts. Elle secoua les paquets au-dessus de l'Èvier et les jeta sur l'Ègouttoir. " Nous aurons du poulet pour demain. " Elle se retourna pour juger de l'effet de ses paroles. " Tu aimes bien le poulet, non? " 

Harriet Robinson surveillait sa petite-fille avec des yeux effrayÈs. 

"Pas vrai?" insista Evy. 

La vieille femme cilla et continua a la fixer. 

Evy la scruta un moment et, malgrÈ son manque apparent de rÈaction, parut satisfaite. "Je sais ce que w aimes. 

Elle prit le premier paquet et planta le doigt dans le film transparent. au bout de plusieurs tentatives, elle rÈussit a le dÈchirer, et son ongle dÈchiquetÈ s'enfonça dans les replis

jaunes de la peau. Elle arracha l'emballage; le sang liquide du volatile ruissela sur sa paume. 

" Beurk! fit-elle en grimaçant. J'ai horreur de ça. C'est tellement salissant. " Elle inspecta soigneusement les diffÈrents morceaux avant de les Ètaler sur le plan de travail. Puis elle reporta son attention sur l'autre paquet. 

" «a fait beaucoup, il y aura plein de restes. Mais qui sait, ajouta-t-elle en se tournant vers sa grand-mËre. Peut-atre que nous aurons des invitÈs ! 

" 

La vieille femme l'observait intensÈment. 

Evy prit un couteau et piqua l'emballage du second paquet. "Je sais, dit-elle avec un soupir. Nous n'avons jamais d'invitÈs." 

Un grincement se fit entendre du cÙtÈ du fauteuil roulant. Elle pivota sur elle-mame. " Que se passe-t-il ? " Sa grand-mËre ne semblait pas avoir bougÈ. RassurÈe, Evy retourna a sa t‚che. 

" Franchement, je ne vois pas comment je pourrais m'occuper de toi, faire tout ce que j'ai a faire et en plus, recevoir des invitÈs. Je n'ai que deux bras. " Elle saisit la carcasse et tira. Les os craquËrent, et la carcasse s'ouvrit en deux. Elle la plaça sur la planche a dÈcouper et s'empara d'un couteau a viande. D'un coup sec, elle sÈpara les deux moitiÈs. 

"Je sais ce qui te tracasse, poursuivit-elle. Tu es au courant de ce qui est arrivÈ aJess. " Elle regarda l'infirme en quate d'une confirmation. 

Harriet Robinson cligna rapidement des yeux, comme pour se dÈbarrasser d'une poussiËre. 

Evy enleva une moitiÈ de la carcasse de la planche et fouilla dans le tiroir a cÙtÈ de l'Èvier, d'oa elle sortit un couteau a lame effilÈe. Elle le posa parallËlement a la planche et souleva un bout de peau de poulet. 

Distraitement, elle frotta la peau entre ses doigts comme pour tester la qualitÈ d'un tissu. Puis, d'un geste abrupt, elle la dÈtacha de la chair. 

Le morceau faillit s'envoler, et elle le plaqua sur la planche. 

La peau se dÈcolla dans un bruit de succion et se balança mollement entre ses doigts. 

"Je sais que w l'aimais bien. "Bonjour, Harriet. Comment ça va aujourd'hui ?" il Ètait si gentil avec toi. Beaucoup trop gentil, marmonna-t-elle. avec tout le monde. " Elle prit le couteau pointu et l'appuya sur la partie charnue du volatile. " au dÈpart, je n'avais pas l'intention de le maler a ça. " Elle planta la pointe du couteau dans le gras de son index. Une minuscule goutte de sang perla sur son doigt, mais elle ne s'en aperçut mame pas. " Seulement, les choses ont tournÈ autrement. " Elle enfonça le couteau dans la chair de poulet, prËs de l'os, et commença a la dÈcouper. Brusquement, elle s 'interrompit et jeta un regard perçant a sa grand-mËre qui suivait tous ses mouvements comme si Evy avait ÈtÈ un cobra. 

Son geste soudain fit tressaillir la vieille femme. 

" Ecoute, en ce qui te concerne, je crois qu'il y a un os. "Evy rit de sa propre plaisanterie, mais se reprit aussitÙt. " Enfm, pas vraiment un os, rectifia-t-elle. Seulement, promets-moi une chose. Si jamais on t'interroge au sujet... de ce que w sais, en bas, n'en parle pas. 

Elle contempla la dÈchirure qu'elle avait pratiquÈe et, introduisant le couteau a l'intÈrieur, se mit a tailler dans la chair. " il ne faut pas que quelqu'un le dÈcouvre. alors, si on te demande oa j'Ètais ce soir, par exemple, ou ce que j'ai fait, w n'es pas au courant. J'Ètais avec toi, un point c'est tout. C'est important, ajouta-t-elle gravement. Promets-lemoi. 

" Elle scruta le visage de sa grand-mËre pour voir si elle avait bien compris. L'air effrayÈ de l'infirme la troubla. Elle secoua la tate. 

" Ne t'inquiËte donc pas. Il ne se passera rien. Personne ne te posera de questions. ll n'y a aucun risque pour qu'on s'aperçoive de quelque chose. 

Je t'ai fait peur pour nen. Crois-moi, c'est presque fmi. Encore un peu de patience, et tout rentrera dans l'ordre. " 

Elle laissa tomber le couteau avec fracas et prit la carcasse, glissant impatiemment le doigt entre la chair et l'os. "Je sais, t'aurais prÈfÈrÈ que ce ne soit pas Jess. Moi aussi. Mais c'est comme ça. On ne pouvait pas faire autrement. il l'a cherchÈ. Jamais il n'aurait d˚ 

s'amouracher d'elle. il suffit de la voir pour savoir ce qu'elle est. " Sa voix monta; elle enfonça les doigts dans la chair du poulet. 

" il couchait avec elle. Exactement comme mon pËre. C'est toi-mame qui me l'as dit. " Evy dÈtacha le blanc des os cassants. " il a eu ce qu'il mÈritait ! " Les os craquËrent entre ses doigts. 

De toute la force de ses nerfs en lambeaux et de ses fibres inertes, Harriet Robinson bascula en avant. L'espace d'un instant, on e˚t dit qu'elle allait se mettre debout: son corps chÈtif se souleva au-dessus du siËge en cuir qui normalement la tenait prisonniËre. Puis elle s'abattit comme une masse sur le sol de la cuisine. 

Evy fit volte-face, le blanc de poulet dÈgoulinant dans une mains, les os broyÈs dans l'autre. 

Sa grand-mËre gisait, la joue sur le linolÈum froid, incapable de lever les yeux sur sa petite-fille. Ses membres inutiles Ètaient ÈcartelÈs, hormis le bras gauche repliÈ sous elle. Elle respirait avec difficultÈ par la narine et le coin de la bouche qui n'Ètaient pas ÈcrasÈs contre le sol. Les yeux grands ouverts, elle fixait les pieds de la table de cuisine. 



Lentement, Evy se retourna vers l'Èvier, les sourcils froncÈs comme si elle avait oubliÈ ce qu'elle Ètait en train de faire. Se ressaisissant, elle prit l'autre moitiÈ de la carcasse sur l'Ègouttoir et la passa sous l'eau. 

" C'est vrai, murmura-t-elle. C'est toi qui me l'a racontÈ. je me souviens de tout ce que tu m'as dit. il couchait avec elle, elle l'a tuÈ et elle s'en est tirÈe a bon compte. Elle Ètait drÙlement jalouse de maman et de moi, non? Et elle n'a ÈcopÈ que quelques annÈes de prison. C'est tout. 

Rappelle-toi. Tu disais que de nos jours, on pouvait s'en sortir presque impunÈment, mame aprËs avoir commis un meurtre. Tu te rappelles ? " 

allongÈe, impuissante, sur le sol, la vieille femme avait mal partout. Ses yeux couraient d'un coin a l'autre de la cuisine comme des souris dans un labyrinthe pendant que la voix monocorde de sa petite-fille lui distillait goutte agoutte ses propres paroles, tel le venin qui sourd des crochets d'un serpent. 
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 CHaQUE mouvement dÈsordonnÈ de la dormeuse, la bouteille vide glissait un peu plus vers le bord de la table. Maggie gÈmit et laissa retomber sa tate sur son avant-bras. La bouteille vacilla et tomba avec fracas. 

RÈveillÈe en sursaut, Maggie se dressa d'un bond. HÈbÈtÈe, le coeur battant, elle regarda autour d'elle et vit la bouteille cassÈe sur le sol de la cuisine. Elle s'affaissa sur la chaise: elle avait un point de cÙtÈ 

et sentait une douleur lancinante au-dessus du sourcil droit. Elle appuya son front endolori sur son bras repliÈ. L'odeur de la table lui rappela son pupitre d'ÈcoliËre, lorsqu'elle Ètait obligÈe d'y poser la tate a l'heure de la sieste, incapable de dormir a cause des efiluves suffocants du bois verni. a prÈsent, malgrÈ la sensation dÈsagrÈable, elle Ètait trop ÈpuisÈe pour se relever. 

Elle tourna la tate sur le cÙtÈ. Dehors, le ciel gris et lourd se teintait timidement d'une p‚le lueur argentÈe. Sur l'Èvier, il y avait la chope oa il restait encore deux doigts de whisky. a sa vue, Maggie eut l'estomac barbouillÈ. Lentement, elle se redressa, les doigts sur les paupiËres. Elle jeta un coup d'oeil sur le cadran lumineux de l'horloge murale. Six heures moins le quart. Elle grimaça et donna un coup de pied dans les tessons de bouteille. 

Elle avait la gorge tellement sËche qu'elle avait du mal a dÈglutir. Sans oublier le go˚t rÈpugnant dans sa bouche. Elle regarda le tÈlÈphone. Pendant qu'elle vidait la chope, elle avait appelÈ Jess a plusieurs reprises. Sans rÈsultat. La derniËre chose dont elle se souvenait Ètait d'avoir bu directement a la bouteille. 

" il faudrait que je ramasse ça ", marmonna-t-elle en contemplant les Èclats de verre. Elle se baissa et commença a les rassembler. il y en avait partout. Le sommet pointu d'un gros tesson Èmergeait, tel un iceberg, du lait qui restait dans la gamelle de Willy. Une vague de nausÈe submergea Maggie. Elle se leva, titubante et, la main sur la bouche, se rua dans la salle de bains. Elle l'atteignit juste a temps: le whisky jaillit en geyser de son estomac rÈvulsÈ. 

La crise de vomissements la laissa affaiblie, mais en mame temps plus lucide. Elle se regarda dans la glace avec un sentiment d'irrÈalitÈ. Elle avait l'air p‚le et fatiguÈe, mais pas tellement plus que d'habitude. Son visage ne trahissait aucune trace de son dÈsespoir : c'en Ètait Ètonnant. 

Question d'entraanement, pensa-t-elle, dÈsabusÈe. 

Elle ouvrit l'armoire a pharmacie et prit d'une main tremblante la boite d'aspirine. Elle sortit quatre cachets et les avala avec une gorgÈe d'eau. 

Puis, d'un pas traanant, elle gagna la chambre. Pendant quelques minutes, elle resta assise sur le bord du lit, les yeux clos dans la lumiËre gris

‚tre de l'aube. Elle pensa retourner dans la cuisine pour rappeler Jess, mais dÈcida qu'il n'apprÈcierait guËre d'atre rÈveillÈ d'aussi bonne heure, surtout s'il Ètait rentrÈ tard. Oa Ètait-il allÈ ? Son oreiller ressemblait a un nuage. avec prÈcaution, elle y posa la tate et remonta la couverture sur son corps fourbu, sans prendre la peine de se dÈshabiller. Le rÈveil sur sa table de nuit Ètait rÈglÈ sur sept heures. Mais elle n~avait pas envie de le mettre. Elle n'avait aucune raison d'arriver au bureau a l'heure, simplement pour annoncer aJess qu'elle partait. On n'a pas besoin d'atre a l'heure pour donner sa dÈmission. 

Oa avait-il passÈ la nuit ? Elle retourna le rÈveil et ferma les yeux. 

J'arriverai quand j'arriverai. Qu'ils aillent se faire pendre. 

il Ètait presque onze heures trente quand Maggie pÈnÈtra au siËge des Nouvelles. En dÈposant ses bagages dans le vestibule, exactement comme le jour de son arrivÈe deux semaines plus tÙt, elle fut frappÈe par l'ironie de la situation. Elle passa ostensiblement devant la salle de rÈdaction et se dirigea vers le bureau deJess. Elle entendit Grace l'interpeller : " HÈ, attendez une mmute ! " 

Sans lui prater attention, Maggie frappa Ènergiquement ala porte de Jess. 

Grace surgit dans le couloir. " Un instant, s'il vous plaat. Je vous parle. 

" 

Maggie la toisa avec froideur. " Mais moi, je n'ai pas envie de vous parler, riposta-t-elle, ravie de sa propre insolence. J'aimerais voir Jess. 

-Jess n'est pas la. D'ailleurs, je voudrais bien savoir oa il est. " 

Le visage de Maggie s'allongea. " il n'est pas la ? " rÈpÈta-t-elle. 

Grace se redressa avec indignation. " Vous voulez dire que vous n~ates pas au courant?" 

InterloquÈe, Maggie secoua la tate. 

" Ne prenez donc pas cet air innocent. Compte tenu de la nature de vos relations, j'ai tout naturellement pensÈ qu'il Ètait chez vous. Ou vice versa.Je croyais que vous viendriez ensemble, a supposer que vous ayez dÈcidÈ de venir, ajouta Grace, acide. 

- Pourquoi n'avez-vous pas appelÈ? 

-Je ne voulais pas vous dÈranger tous les deux. 

-Jess n'Ètait pas chez moi. Je ne sais pas oa il est. il n'a mame pas tÈlÈphonÈ? 

-Je constate que vous non plus, vous n'avez pas tÈlÈphonÈ." 

Maggie ne releva pas la pique. " il ne vous prÈvient pas, d'ordinaire, quand il est en retard? 



- Si. Mais, je vous l'ai dit, je pensais que vous arriveriez ensemble. 

-J'ai compris, Grace. Seulement, je n'ai pas revu Jess depuis hier soir sept heures. J'ai essayÈ moi-mame de le joindre, mais il n'Ètait pas la. " 

L'indignation de Grace commençait a se muer en une anxiÈtÈ mal dissimulÈe. 

Les deux femmes se dÈvisagËrent en silence. " Ce n'est pas dans les habitudes deJess de ne pas donner signe de vie, dit Grace fmalement. Je vais appeler chez lui. " Et elle se h‚ta de regagner la salle de rÈdaction. 

" Que se passe-t-il ? " 

Maggie sursauta. Se retournant, elle vit Evy, adossÈe au mur, la tate penchÈe sur le cÙtÈ. 

" C'estJess, marmonna-t-elle. il n'est pas venu au bureau aujourd'hui. " 

Evy eut un mince sourire. " il fait l'Ècole buissonniËre. "Maggie secoua la tate en regardant droit devant elle. " «a m'Ètonnerait. 

- Pourquoi? 

- il aurait dit quelque chose. il n'Ètait pas chez lui hier soir non plus. 

" 

Evy haussa les Èpaules. "Je suis s˚re qu'il n'y a pas de problËme. Jess est assez grand pour prendre soin de lui. 

-J'espËre que vous avez raison. 

- 'Scusez-moa. " Evy passa devant Maggie en Èvitant son regard. a la vue de son visage p‚le et fermÈ, Maggie se rendit soudain compte qu'elle ne l'avait pas revue depuis l'incident a la kermesse. Un sentiment de honte la submergea au souvenir de son Èclat. 

" .... . 

La jeune fille s'arrata et se tourna vers elle. 

"Je... je voulais vous parler de dimanche dernier. Vous allez bien ? " 

Evy toucha pensivement sa narine. " Oui. 

-Je crois que je vous dois de nouvelles excuses. 

- Ce n'est pas grave. C'Ètait plus fort que vous. "Maggie se hÈrissa. " Pas vraiment. Mais j'ai eu tort de vous accuser. Et de vous bousculer de la sorte... 

- Quelle histoire, fit Evy comme pour clore le sujet. 

- ll ne rÈpond pas ", annonça Grace d'une voix stridente en sortant dans le couloir. Elle ne cachait plus son inquiÈtude. 

"Oa pourrait-il bien atre? demanda Evy. 

- aucune idÈe. Mais je ne vais pas rester la, les bras ballants, a imaginer toutes sortes de scÈnarios invraisemblables. " 

Evy soupira en signe d'assentiment. 

" a ce propos, oa est passÈ Mr. Emmett? Nous n'avons toujours pas eu de ses nouvelles. Comment peut-on partir en voyage d'affaires sans donner la date de son dÈpart et de son retour ?Je vais prÈvenir la police. 

- La police? chuchota Maggie. 

- a moins que vous n'ayez une explication valable a fournir sur son absence 

", rÈtorqua Grace avec humeur. 

Maggie la regarda, dÈsemparÈe. "Je ne sais pas. J'ai du mal a rÈilÈchi~r. 

- Tant pis.Je vais en parler aJack Schmale. Evy, retourne finir ce qu'il y a sur ton bureau. Nous avons du pain sur la planche. " 

Evy fila dans la salle de rÈdaction. 



" Venez avec moi, dit Grace a Maggie. il aura sans doute quelques questions a vous poser. 

- Vous allez au poste de police? s'enquit Maggie faiblement. 

- Evidemment ! " 

J e nepeux pas aller a la police. Je nepeux pas. Cette perspective lui donnait le vertige. Elle Ètait absolument convaincue qu'en franchissant le seuil du poste de police, elle s'Èvanouirait. 

" Vous n'avez pas envie de le retrouver? demanda Grace sur un ton accusateur. 

- Bien s˚r que si! 

- alors, allons-y. 

-Je ne me sens pas trËs bien, Grace. J'ai peur d'atre malade. Pourquoi ne l'appelez-vous pas pour lui suggÈrer de passer? On perdrait moins de temps. 

Grace la scruta. " Qu'avez-vous ~ Vous avez bu ou quoi ? "Maggie saisit le prÈtexte. " Oui, un verre ou deux hier soir, pour calmer mon... ma rage de dents. «a m'a portÈ sur l'estomac. Je dois avoir un dÈbut de grippe. 

- D'accord, je vais lui tÈlÈphoner. 

Grace regagna prÈcipitamment son bureau, dÈcrocha le tÈlÈphone et composa le numÈro du poste de police de Heron's Neck. 

" Riiiii-di, Pagliaccio... " 

La voix du tÈnor vibrait de sanglots contenus. Les mains jointes et les yeux fermÈs,Jack Schmale Ècoutait d'un air ala fois bÈat et tourmentÈ. 

C'Ètait son passage prÈfÈrÈ de l'opÈra. a travers le casque, la musique se dÈversait dans ses oreilles. 

Dans ce cocon sonore, a l'abri de ses paupiËres closes, Jack Schmale frÙlait l'extase. il imaginait trËs bien le clown solitaire chantant sa douleur au milieu de la scËne.Jack avait vu IPagliacci durant la tournÈe bostonienne du Metropolitan Opera, deux ans plus tÙt. il programmait toujours ses vacances en fonction de la saison lyrique. Une fois mame, voila dix ans, il s'Ètait rendu a la Scala. 

il leva le menton de satisfaction tandis que le tÈnor achevait triomphalement son air. Puis il rouvrit les yeux et cilla comme un homme qui sort d'une transe. Il parcourut du regard la salle exiguË du poste de police qui constituait son cadre de travail. aussi grisonnants que lui, les murs Ètaient

recouverts de notices jaunies et d'affiches plus ou moms anciennes. Les deux bureaux Ètaient tout ÈrailÈs, et les carreaux, noirs de poussiËre. 

L'objet le plus rÈcent Ètait le magnÈtophone portable deJack, prÈcieux cadeau d'anniversaire de sa femme Wilma. 

Sur le pas de la porte, un jeune homme en uniforme bleu batifolait avec une petite brune aux joues roses. Elle riait aux Èclats, rÈvÈlant ses dents minuscules et brillantes comme la nacre. PenchÈ vers elle, il continuait a parler. Jack fronça les sourcils d'un air dÈsapprobateur par-dessus ses lunettes qui lui glissaient du nez. La musique reprit. Marquant le tempo d'un doigt distrait, il fixa le couple dans l'entrÈe. Totalement absorbÈs l'un par l'autre, les deux jeunes gens ne se rendaient compte de rien. Dans les Ècouteurs de son casque, Jack pouvait capter occasionnellement les bribes de leur badinage. 

Peut-atre, pensa-t-il avec un soupir, que je ne montre pas le bon exemple. 

il Èteignit le magnÈtophone a regret et, Ùtant le casque, se tourna vers le couple. 

" agent Prendergast ! " 

Le jeune homme moustachu s'Ècarta du chambranle contre lequel il Ètait appuyÈ. " Oui? demanda-t-il poliment. 

- Vous devriez aller jeter un oeil sur la rÈsidence des Taylor. J'avais promis a Cyrus de la surveiller pendant qu'ils Ètaient aux Bermudes. " 

La fille aux joues roses murmura un au revoir et s'Èclipsa dans la boutique d'en face oa elle Ètait employÈe. Prendergast la suivit d'un regard mÈlancolique avant de se tourner vers son patron. 

" 0K. autre chose? 

- Non. 

- Bon, alors j'y vais. 

-Eric..." 

Le ton prÈoccupÈ de son supÈrieur arrata le jeune agent de police. "Oui ?" 

Schmale s'Èclaircit la voix. " au fait, comment vaJoanie? «a fait longtemps que je ne l'ai pas vue. 

a la mention de sa femme, Prendergast rougit. " Elle va bien. Elle est trËs occupÈe avec le bÈbÈ. " 

Jack hocha la tate et jeta un regard en direction de l'Èpicerie d'en face. 

" autre chose, chef ? s'enquit le jeune homme avec raideur. 

- Non, non. allez vite chez les Taylor. 

- Bien, chef", rÈpondit Prendergast en rajustant sa casquette. 

Lorsque la porte se fut refermÈe derriËre lui, Schmale secoua la tate. " 

Voila comment les ennuis commencent ", dÈclara-t-il tout haut. En soupirant, il entreprit de passer en revue sa collection de cassettes. 

La sonnerie du tÈlÈphone le prit au dÈpourvu. agacÈ par cette mterruption, il remit la boate de cassettes dans le tiroir. Turandot attendrait. Il se racla la gorge, dÈcrocha et dit d'une voix bourrue: " Police. " Quelle ne fut pas sa surprise d'entendre Grace Cullum bredouiller anxieusement queJess Herlie n'Ètait pas venu travailler. 

" Bien, mesdames. Pour commencer, expliquez-moi exac tement quel est le problËme. 

-Je croyais, annonça Grace d'un air important, que Jess Ètait avec elle. " 

Et elle dÈsigna Maggie, tassÈe sur une chaise. " ns Ètaient, vous comprenez... " Grace hÈsita, ne sachant comment salir la rÈputation de Maggie sans compromettre Jess. " On les a vus ensemble en dehors du bureau. 

Voila pourquoi je n'ai pas voulu tÈlÈphoner et les interrompre en plein milieu..." 

Evy laissa Èchapper un rire lÈgËrement hystÈrique qui lui valut des regards glacÈs. 

" Donc, poursuivit Grace, j'ai prÈfÈrÈ attendre. ~inale ment, elle est arrivÈe. Elle prÈtend ne pas l'avoir vu depuis hier. J'ai tout de suite appelÈ chez lui, mais ça ne rÈpond pas. En temps ordinaire, je ne vous aurais pas dÈrangÈ,Jack, mais comme nous sommes toujours sans nouvelles de Mr. Emmett, je suis inquiËte, Èvidemment. 

- Vous avez bien fait, Grace. " Le policier se tourna vers Maggie. "Quel est votre nom, s'il vous plaat? 

- Margaret Fraser ", marmonna-t-elle. 

Jack Schmale scruta son visage comme s'il cherchait aassembler deux piËces d'un puzzle. Puis il haussa les Èpaules et nota son nom sur son carnet. " 

Quand avez-vous vuJess Herlie pour la derniËre fois? 

- Hier soir. Vers sept heures. 

- a quel endroit? 

- Il Ètait... nous Ètions a la maison. Ensuite, il est rentrÈ chez lui. " 

Schmale la dÈvisagea intensÈment. " Et vous ne l'avez plus revu, vous ne lui avez plus parlÈ depuis? 

- Non. Je suis sortie. a mon retour, j'ai essayÈ de le joindre, mais il n'Ètait pas la. " 

Schmale retira ses lunettes, les plia et les rangea dans leur Ètui dans la poche de sa chemise. " Bien. avant de s'affoler il faudrait d'abord faire un saut chez lui. Il est peut-atre tombÈ malade. "Jack se voulait rassurant, mais son ton ne convainquit personne. Grace et Evy se regardËrent. Maggie fixait le plancher. 

"Je vous donnerai un coup de fil dËs mon retour. "Jack se dirigea vers la porte. " En attendant, t‚chez de vous rappeler son emploi du temps, des rendez-vous que vous auriez pu oublier. 

- Impossible, protesta Grace. Je les aurais notÈs sur le calendrier. 

- Ma foi, tout le monde peut se tromper. " Schmale remonta la fermeture …

clair de sa ~reste en cuir. Mais, au

moment de sortir dans le vestibule, il s'arrata net et se retourna vers les trois femmes. 

" a qui c'est, ça ? " tonna-t-il. 

Elles le rejoignirent a la porte. il prit les valises posÈes al'entrÈe de la salle de rÈdaction. 

" Elles sont a moi ", fit Maggie, embarrassÈe. 

il les examina pensivement. " ah, bon. J'ai cru un instant qu'elles Ètaient aJess. Vous partez? 

-J'en avais l'intention. 

- En vacances? 

- Non. Je m'en vais. " Maggie se sentait ridicule. "Je suis juste venue prendre quelques affaires et prÈvenirJess de mon dÈpart. 

- Ce n'Ètait pas prÈvu, hein ? " 

Pour se donner une contenance, elle se passa les mains sur le visage. Evy et Grace ne la quittaient pas des yeux. "J'ai... je ne me plais pas ici. 

J'avais envie d'aller ailleurs. Jess Ètait au courant ", mentit-elle. 

Jack Schmale fit la moue et considÈra les valises qu'il avait posÈes l'une sur l'autre. " Si on en parlait dans la voiture ? 

Grace et Evy ÈchangËrent un coup d'oeil furtif. " Dans la voiture ? bÈgaya Maggie. 

-J'aimerais que vous m'accompagniez chez Jess. «a ne vous ennuie pas, n'est-ce pas ? " 

Maggie ouvrit la bouche, mais aucun son n'en sortit. 



"Je peux vous l'emprunter quelques minutes, Grace? 

- Bien s˚r. 

- Dans ce cas, allons-y. " 

HÈbÈtÈe, elle prit son manteau et suivit le chef de la police. 

MalgrÈ la suggestion deJack de parler en chemin, ils ne desserrËrent pratiquement pas les dents de tout le trajet. a peine montÈ dans la voiture, il alluma la radio rÈglÈe sur

une station de musique classique, et l'habitacle s'emplit de voix puissantes chantant dans une langue ÈtrangËre. 

DerriËre cette muraille sonore, Maggie se sentait a l'abri. La prÈsence d'un policier a ses cÙtÈs la rendait malade d'angoisse. Le frottement incessant du cuir chaque fois qu'il tournait le volant lui portait sur les nerfs. Le grattement du stylo qui dÈpassait de sa poche contre son insigne se malait a la musique comme un cnssement d'ongles sur un tableau noir. Les clÈs accrochÈes a son ceinturon cliquetaient, menaçantes, en s'entrechoquant avec les menottes suspendues acÙtÈ. Pour Èviter le regard placide de son compagnon, Maggie contemplait la route dÈsormais familiËre qui menait vers la maison de Jess. Oa Ètait-il passÈ? a mesure qu'ils s'en rapprochaient, l'eau apparaissait de plus en plus souvent sur leur gauche. 

" C'est joli par ici, dit Schmale. Ma Femme Wihna et moi-mame avons habitÈ 

plusieurs annÈes dans ce coin au dÈbut de notre mariage. 

- ah oui? 

- C'est un endroit idÈal pour la pache. Et puis, je pouvais mettre mes disques aussi fort que je le voulais sans ennuyer personne. " il rit a ce souvenir. " Sauf Wilma, quelquefois. Mais c'est beaucoup trop loin de la ville. Je passais le plus clair de mon temps sur la route. 

- C'est trËs beau, opina Maggie. La vue sur la mer... " 

Schmale s'engagea sur le chemin Ètroit qui grimpait jusqu'a la maison. " Sa voiture est la. " 

Elle avait dÈja remarquÈ la Compact dernier modËle de Jess. Schmale s'arrata derriËre et coupa le moteur. " allons jeter un coup d'oeil ", fit-il en regardant sa passagËre d'un air imperturbable. il quitta la voiture et commença a descendre en direction de la jetÈe et du hangar qui servait de garage abateaux. Une fois, il se retourna pour s'assurer que Maggie Ètait bien la oa il l'avait laissÈe. 

Un brouillard gris montait de l'eau, humide et dÈsolant. 

Maggie vitJack secouer le cadenas et risquer un regard par la fenatre du hangar. Elle se tourna vers la maison. Elle la revoyait accueillante, brillamment ÈclairÈe, le jour oa Jess l'avait amenÈe ici pour la premiËre fois. "J'ai pratiquement tout fait moi-mame, avait-il expliquÈ en dÈsignant fiËrement les boiseries, les ÈtagËres et les murs nouvellement pl‚trÈs. «a m'a pris des annÈes. Sauf les rideaux. Les rideaux, c'est Sharon. Quand nous avons emmÈnagÈ ici. " Jack remonta pesamment et la rejoignit sur le chemin. " Son hors-bord est la, grommela-t-il. allons voir dans la maison. 

il frappa deux fois, sans rÈsultat. alors il abaissa la poignÈe et entra, Maggie sur ses talons. Tout Ètait calme a l'intÈrieur. Jack fit le tour du rez-de-chaussÈe, allumant les lumiËres pour examiner chaque piËce vide. 

Finalement, il revint retrouver Maggie au salon. 

"Je vais voir en haut. B n'est pas ici. 

Elle hocha la tate et le regarda gravir bruyamment l'escalier. "Jess ? " 

appela-t-il. 

Le salon Ètait dans son Ètat de dÈsordre habituel, mame si les quelques meubles antiques hÈritÈs des parents deJess lorsqu'ils avaient quittÈ l'ale brillaient, encaustiquÈs, dans l'attente d'invitÈs ou de relations d'affaires. Des plantes en pot sur l'appui de fenatre s'affaissaient par manque d'eau. Elle passa dans la cuisine oa tout Ètait bien rangÈ, a l'exception d'une tasse avec un fond de cafÈ sur la table. il n'a pas pris son petit dejeuner, pensa-t-elle machinalement. Jess buvait du thÈ le matin, et du cafÈ le soir. Ce qu'elle savait de lui la surprit. La moindre habitude qu'elle avait constatÈe, la moindre discussion qu'ils avaient eue ensemble Ètaient gravÈes de façon indÈlÈbile dans sa mÈmoire. Elle aurait pu les rÈciter par coeur, comme une leçon de catÈchisme. 

Dans le bureau, ses piles de livres et de papiers offraient un spectacle poignant. On e˚t dit qu'il venait juste de sortir. Sa pipe, qu'elle lui avait rendue si peu de temps auparavant, 

reposait sur le bord du cendrier comme s'il l'avait posÈe la a la h‚te, au dernier moment, avant de disparaatre. 

Elle retourna dans le couloir. au-dessus, on entendait les pas lourds de Jack Schmale et les portes des placards qui claquaient. Maggie essaya la porte de derriËre et s'aperçut qu'elle n'Ètait pas fermÈe a clÈ. Elle sortit sur la terrasse. Par un temps clair, on pouvait voir l'eau clapoter contre l'embarcadËre en contrebas. a prÈsent, le brouillard l'enveloppait d'un Èpais nuage gris, mais on distinguait toujours le bruissement ininterrompu des vagues. 

Dehors, sur la terrasse, il y avait une table en osier avec des canettes de biËre vides et un exemplaire trempÈ des Nouvelles de la Crique. a cÙtÈ 

trÙnait un fauteuil a bascule fatiguÈ avec un vieux pull nÈgligemment jetÈ 

sur le dossier. Maggie attrapa le pull et le caressa. Son doigt se prit dans un trou de la manche effilochÈe. Serrant le vatement usÈ sur sa poitrine, elle fixa sans le voir le paysage baignÈ de brouillard. Des images deJess l'assaillaient. Et l'atmosphËre sereine de la maison ne faisait qu'accentuer la crainte qui commençait a germer en elle. 

" OhÈ, oa ates-vous ? " La voix deJack Schmale retentit dans le couloir. 

Maggie tressaillit. " Par ici. " 

Schmale poussa la porte donnant sur la terrasse. Elle lui lança un regard interrogateur. 

" il n'est pas la. " 

Maggie acquiesça de la tate. Elle le savait dÈja. 

Dans sa main gauche, le policier tenait le portefeuille de Jess. " ClÈs de voiture, montre, portefeuille. Tout Ètait sur la commode. Oa qu'il soit allÈ, il n'avait pas l'intention de s'absenter longtemps. 

- il y a du cafÈ d'hier soir sur la table de cuisine. " Les mains tremblantes, Maggie remit soigneusement le pull sur le dossier du fauteuil. 

" il n'a pas fait allusion a une sortie Èventuelle ? " 



Elle secoua la tate. " Rien. 

- T‚chez de vous souvenir. il n'a pas pu se volatiliser dans la nature. " 

Elle lança un regard impuissant aJack. 

" Vous n'avez plus qu'a dÈfaire vos bagages, ajouta-t-il. Personne ne partira d'ici pour le moment. il se peut que j'aie d'autres questions a vous poser. 

- Vous allez m'arrater? demanda-t-elle faiblement. 

- Pourquoi le ferais-je? riposta le vieux policier avec humeur. Vous avez commis un crime? 

- Non, soufla-t-elle. 

-Je ne vois rien de louche.., pour l'instant. " Distraitement, il se tapotait la paume avec le portefeuille deJess. 

" Les gens vont dire..., marmonna-t-elle. 

- Les gens parlent. Moi, j'applique la loi. Et je vous conseille fortement de rester ici. Que je ne vous surprenne pas en train de sauter dans le premier ferry. " 

Elle hocha la tate et se dÈtourna du paysage embrumÈ. Une seconde, ses yeux s'attardËrent sur le pull recouvrant le fauteuil, tel un Èpouvantail. " 

Essayez de me le retrouver, fit-elle sans conviction. 

-Je le retrouverai ", promit Schmale d'un air sombre. Mais elle savait, avec une certitude qu'elle Ètait incapable de s'expliquer, qu'il ne le retrouverait pas. Du moins, pas pour elle. 
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a premiËre chose dont Jess eut conscience fut une sensation de froid humide sous sa joue gauche. il dÈplaça lÈgËrement la tate sur le sol inÈgal en terre battue, et une douleur fulgurante lui transperça le cr‚ne, lui coupant le soufle. il s'immobilisa et attendit qu'elle passe. Puis, prudemment, il tenta de remuer les mains. 

Tordues derriËre son dos, elles Ètaient tellement engourdies qu'elles ne semblaient plus faire partie de sa personne. il essaya de les Ècarter. Une corde serrÈe, qui ne bougea pas d'un pouce, les maintint dans leur position inconfortable. Elle devait atre trËs Èpaisse, mame si, a sa chair insensibilisÈe, elle ne faisait guËre plus d'effet qu'un fil. il tira sur ses chevilles et dÈcouvrit qu'elles Ètaient liÈes de la mame façon. 

Le mal de tate revint, ÈclipsÈ cependant par les douleurs qui s'Èveillaient dans les diverses parties de son corps. Gauchement, il s'efforça de ilÈchir les doigts. La contracture des Èpaules qui s'ensuivit lui arracha un gÈmissement. Ses muscles se rel‚chËrent, et il s'affala sur la terre froide. 

il ouvrit les yeux. il avait l'impression que ses paupiËres Ètaient truffÈes d'Èclats de verre. L'obscuritÈ l'empachait de voir autour de lui. 

Refermant les yeux, Jess essaya de rÈilÈchir. il ignorait depuis combien de temps il gisait la dans le noir. Depuis

plusieurs jours, peut-atre. a moins que ce ne soit vingt-quatre heures. La cave humide oa il se trouvait Ètait silencieuse et sans lumiËre. Ses moments de luciditÈ avaient ÈtÈ rares et dÈcousus. Il voulut rassembler ses souvenirs, mais son cerveau demeurait aussi vide et obscur que l'endroit oa il Ètait prisonnier. 

il fmit par renoncer, mais une image se prÈsenta alors ason esprit. Evy. 

Brandissant une clÈ a molette au-dessus de sa tate. Les yeux Ètincelant d'une fureur indicible. 

il se rappelait maintenant. Mais ne comprenait toujours pas. Pourquoi ? 

L'inconfort physique l'empacha toutefois de pousser plus loin l'analyse de cet acte monstrueux. La tate lui Èlançait, et sa vessie le faisait souffrir. MalgrÈ la puanteur qui rÈgnait au sous-sol, son estomac criait famine. n tira sur ses mains ligotÈes dans un accËs de rage impuissante. 

Quand est-ce qu'elle revient ? au-dessus de lui, il entendait des bruits, des mouvements. Puis le silence. 

Jess souleva le torse pour reposer sa tate plus confortablement. a force d'atre restÈ aussi longtemps dans cette position, son cou semblait sur le point de se rompre. L'indignitÈ de sa posture le rÈvoltait ; tant pis s'il avait mal, il fallait qu'il s'assoie. il avait besoin de s'appuyer contre un mur, de ne plus avoir le visage dans la poussiËre. Dans un effort fÈbrile, il se traana vers le mur qu'il savait atre derriËre lui. 

Une violente douleur dans la poitrine l'arrata. Une cÙte, pensa-t-il. 

CassÈe et pointue comme un sabre. Cela avait d˚ se produire au moment de sa chute dans l'escalier. avec une prudence redoublÈe, il se propulsa en avant. Ce ne devait plus atre trËs loin. il sentait dÈja le mur se dresser en face de lui. il poussa sur ses jambes et heurta quelque chose de rigide, qui avait l'aspect d'un polochon. 

Jess remua les doigts. TrËs vaguement, comme a travers une longue distance, il perçut le peu de sensations qui lui restaient. a t‚tons, ses mains affaiblies explorËrent le polochon derriËre lui et se figËrent. Elles venaient de rencontrer une forme sans conteste identique a la leur. 

avec un cri ÈtranglÈ, Jess palpa les contours d'une main humaine. 

IndiffÈrent a la douleur, a l'effort terrible que cela lui demandait, il roula sur lui-mame et se retrouva face al'horreur. 

Le cadavre fixait le plafond, une plaie bÈante a la tate, les pieds ÈcartÈs et les mains raidies dans la mort. 

Le visage a la m‚choire pendante portait encore les traces de l'agonie, mais le regard de William Emmett Ètait vide d'expression. L'‚me du directeur du journal l'avait fui au moment suprame de la fm. 

DÈsespoir et incrÈdulitÈ se malËrent dans le hurlement ÈtouffÈ deJess. " 

Oh, mon Dieu, Bill ! " cria-t-il a travers le linge enfoncÈ dans sa bouche. 

FrappÈ de stupeur, il contemplait le spectre devant lui. Dans l'humiditÈ de son tombeau souterrain, le corps commençait a eniler. Jess Ètouffa soudain, asphyxiÈ par l'odeur nausÈabonde qui s'en dÈgageait. il roula sur le dos, s'efforçant de respirer par sa bouche b‚illonnÈe. Les yeux au plafond, il imitait inconsciemment la posture du mort. 

Elle l'a tuÈ. Elle a tuÈ Bill. il tentait d'assimiler ce fait irrÈfutable. 

Et que devait-il en dÈduire pour lui? Un frisson involontaire le parcourut. 

il regarda le cadavre. il avait l'impression de tomber dans le vide et se sentait coupÈ de tout ce qui Ètait tangible, rationnel. Une seule pensÈe lui traversait l'esprit. Elle Ètait folle. Elle avait tuÈ Bull Emmett, et elle Ètait folle. avec une force animale nÈe d'une peur panique, il se dÈbattit dans ses liens, les secoua, les frotta contre le sol en terre dans un effort dÈsespÈrÈ pour les desserrer. 

Tout a coup, il vit de la lumiËre et entendit un claquement. La porte de la cave s'Ètait ouverte. Quelqu'un piÈtinait et marmonnait en haut des marches.Jess secoua la tate comme pour l'Èloigner. Les yeux rivÈs sur l'escalier faiblement

ÈclairÈ, il aperçut Evy qui descendait lentement, ployant sous le poids d'une Ènorme bassine en mÈtal. 

au bout de trois marches, elle s'arrata. Ses bras grales tremblaient, encombrÈs de leur fardeau. L'eau dÈbordait de la bassine, se rÈpandant sur son pull. 

Sans un regard pour son captif qui l'observait fixement, elle posa la bassine sur la marche du haut. Puis, avec prÈcaution, elle descendit a reculons, dÈplaçant de marche en marche le rÈcipient plein a ras bords. Une fois en bas, elle le souleva dans un ultime effort et le dÈposa sur le sol en terre, non loin de Jess. Satisfaite, elle se tourna vers son prisonnier. 

" Tout le monde vous a cherchÈ, aujourd'hui ", fit-elle, affable. 

Le regard de Jess alla de son visage placide, inexpressif, a la bassine a cÙtÈ de sa tate. Elle va me nayer. 

avec un soupir, Evy se percha sur le bord de la premiËre marche. a l'Èvidence, elle n'avait pas l'intention d'y rester; elle s'y Ètait posÈe momentanÈment, tel un papillon de nuit. " ils n'arrivent pas a comprendre oa vous ates passÈ. Naturellement, je ne peux pas le leur dire. " 

Elle changea de position. Machinalement, les yeux deJess pivotËrent vers le cadavre de William Emmett qu'on distinguait maintenant dans la clartÈ 

diffuse qui filtrait par la porte ouverte. 

" ah, dit-elle d'un air entendu. Je vois que vous avez trouvÈ Mr. Emmett. " 

Evy secoua la tate. "Je l'aimais bien, vous savez. Mais bon sang, ce qu'il Ètait coriace ! il n'est pas parti tout de suite. il n'a pas arratÈ de gÈmir et de geindre ici, dans la cave. «a a ÈtÈ beaucoup plus long que je ne le pensais. Un vieux comme lui ! 

Le regard figÈ deJess reilÈtait toute l'horreur que lui inspiraient ces confidences dÈsinvoltes sur la fin terrible du vieil homme. Evy parut s'en offusquer. 

" Eh bien, quoi, ne me regardez pas comme ça, dÈclara-t-elle sËchement en se levant. Ce n'est pas ma faute s'il a ÈtÈ lent. Et puis, aprËs ce que vous avez fait, vous n'avez pas le droit de me regarder de haut. " 

il contemplait, incrÈdule, la mine sereine de la jeune fille. Se baissant, elle repoussa ses cheveux en arriËre. il tenta de se dÈgager, mais elle plaqua une main sur son Èpaule et examina les ecchymoses sur sa tate, la oa elle l'avait frappÈ. La peau dÈcolorÈe se rÈvÈla sensible au toucher. Jess grimaça. Mame dans la puanteur ambiante, il sentait l'odeur aigre de son haleine sur son visage. 

" «a, c'est une bosse ! " Se redressant, elle le considÈra d'un air apprÈciateur. 

" Oui, reprit-elle en suivant le fil dÈcousu de ses pensÈes, tout le monde se demande ou vous etes. Tout le monde vous cherche. L'ennui, c'est qu'ils l'ont dans le collimateur maintenant. Ils surveillent tous ses faits et gestes. Et alors la, ça ne va pas du tout. Je ne veux pas d'histoires, moi. Je veux que tout se passe gentiment. Dans les normes. Pour que je puisse enfin lui rÈgler son compte. " 

Maggie, pensa-t-il. Mais pourquoi ? …tait-ce de la jalousie? Un instant, il se souvint des soupçons de Maggie. Et pourquoi avait-elle tuÈ Bill Emmett? 

L'esprit en effervescence, Jess s'efforçait de donner un sens a ses propos. 

Une chose Ètait s˚re : Maggie Ètait en danger. Et sa propre vie ne tenait qu'a un fil. 

"Je trouverai un moyen, assura Evy. J'ai dÈja mon idÈe la-dessus. " Elle se mit a faire les cent pas devant lui. il essaya de la suivre des yeux, mais elle tournait en rond. 

" Vous n'y comprenez rien, hein? Vous ates la a vous demander ce qui se passe. Vous pensiez que je vous aimais bien, pas vrai ? " Elle s'accroupit en face de lui. " Et alors? cria-t-elle d'une voix que la colËre avait rendue stridente. «a vous Ètait Ègal, non? De toute façon, vous ates sorti avec elle. Vous vous en moquiez. Vous avez couchÈ avec elle. " 

Elle se releva brusquement et entreprit de traaner la bassine vers lui. 

Jess vit son dos se contracter sous l'effort. arc-boutÈe contre le rÈcipient rÈcalcitrant, elle arborait une expression a la fois pathÈtique et butÈe. C'Ètait un air qu'il connaissait bien. Souvent, il avait ÈveillÈ 

sa compassion. Jamais il ne s'Ètait doutÈ de quoi que ce soit.Jamais il n'avait soupçonnÈ le mal terrible qui rongeait son ‚me. 

" La ", fit-elle. apparemment satisfaite de la nouvelle place de la bassine, Evy se redressa et la contempla un moment. Puis elle se tourna vers Jess. " C'est pour vous. " 

il regarda ses yeux p‚les, et une vague de nausÈe proche de la terreur le submergea. Elle ne va pas faire ça  CourbÈ, les genoux repliÈs, il tenta de s'Èloigner en rampant. Evy Èclata de rire. Tout a coup, il la sentit glisser les bras entre ses coudes et s'installer a califourchon sur lui. Il lança des ruades pour essayer de la dÈloger. Mais elle se cramponnait, tenace, avec une force impressionnante. 

" Voyons, susurra-t-elle en l'empoignant fermement, qu'y a-t-il ?Je veux simplement faire votre toilette. " Elle le laissa retomber lourdement sur le sol en terre et s'empara de la serviette accrochÈe a la ceinture de sa jupe. 

La poitrine deJess se soulevait convulsivement; il cherchait a reprendre son soufle tout en la fusillant du regard. hnmensÈment soulagÈ qu'elle ne veuille pas le noyer, il frissonna nÈanmoins a l'idÈe qu'elle le touche. 

Evy plongea la serviette dans la bassine et tenta de lui Èponger le visage. 

il eut un mouvement de recul. L'eau dÈborda; dÈsÈquilibrÈe par son geste brusque, Evy l'agrippa par la chemise, mais il se dÈgagea avec une violence telle qu'il crut se froisser un muscle du dos. Elle lui assena un coup de pied rageur dans les cÙtes. 

" TrËs bien, siffla-t-elle, soyez sale. " Elle lui jeta la serviette mouillÈe qu'il reçut en plein visage. 

" Vous ne voulez pas que je prenne soin de vous, s'Ècriat-elle en remontant. Vous prÈfÈrez rester sale. J'aurais d˚ m'en douter. aprËs ce que je vous ai vu faire avec elle. Eh



bien, c'est la derniËre chose que je fais pour vous. Vous n'avez qu'a pourrir ici. Vous pouvez mourir aussi sale que vous l'ates mamtenant. " 

Il vit ses jambes et ses chevilles gravir l'escalier. arrivÈe en haut, elle hurla: " Vous n'avez qu'a pourrir ! " La porte claqua, etJess se retrouva dans le noir, pantelant, perclus de douleurs. Il regarda le cadavre de William Emmett. Les

derniËres paroles d'Evy rÈsonnaient encore a ses oreilles. 
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EPUIS trois jours, le ciel se montrait menaçant. Les nuages orageux s'amoncelaient comme des chars d'assaut prats a passer a l'attaque, plongeant l'ale

dans une grisaille de plus en plus profonde. En fin d'aprËs-midi, le vent se mit a soufler en rafales. au crÈpuscule, tandis que Maggie se tenait devant l'Èglise silencieuse au bout de la grand-rue, elle sentit enfin les premiËres gouttes de pluie. 

Trois pÈnibles journÈes s 'Ètaient ÈcoulÈes depuis la disparition de Jess. 

Elle avait vÈcu leur douloureuse succession comme un cauchemar au ralenti. 

Le matin, elle se rendait au bureau, uniquement pour Èchapper au terrible silence de la maison.Jack Schmale passait rÈguliËrement pour les informer du dÈroulement de l'enquate. Chaque fois qu'elle apercevait son visage soucieux dans l'encadrement de la porte, Maggie tressaillait, et son coeur bondissait de crainte et d'espoir. avait-il retrouvÈ Jess? Ne l'avait-il pas retrouvÈ? Savait-il qui elle Ètait rÈellement? 

Mille fois elle avait regrettÈ de n'avoir pas dÈvoilÈ son passÈ dËs son arrivÈe. Car a son inquiÈtude pour Jess se malait la conviction que siJack Schmale dÈcouvrait son histoire, on ne manquerait pas de l'accuser de sa disparition. 

Mais les visites deJack ne s' accompagnaient d'aucune rÈvÈ

lation. Et ses comptes rendus laconiques ne contribuaient guËre a allÈger l'atmosphËre sinistre qui rÈgnait aux Nouvelles. Grace passait son temps a maugrÈer et a claquer les tiroirs entre deux crises de larmes. Evy Ètait trop nerveuse, trop agitÈe pour travailler. Maggie les observait avec mÈfiance. Elle savait qu'elles la croyaient coupable. Elle avait surpris une conversation entre Grace etJack. 

" Et elle ? avait demandÈ Grace, agressive. 

- Nous avons placÈ la rÈsidence des Thornbill sous surveillance, expliqua Jack patiemment. 

- Elle a tentÈ de s'enfuir. Pourquoi ce dÈpart prÈcipitÈ, si elle n'Ètait pas au courant de ce qui est arrivÈ aJess? 

- Pourquoi s'est-elle arratÈe ici pour lui dire au revoir ? "rÈtorqua Jack. 

Maggie s'Ètait ÈloignÈe. Peu lui importait, au fond, ce qu'ils pouvaient penser. Jess ne revenait pas. 

La nuit, ses raves l'empachaient de dormir. Soeur Dolorita se dressait devant elle, l'insultait, les yeux Ètincelants de fureur. BaignÈe de sueur, elle se levait d'un bond et allait finir la nuit dans un fauteuil. Le matin, elle se rÈveillait fÈbrile, incapable d'accomplir ne serait-ce que les t‚ches les plus ÈlÈmentaires. 

Elle ignorait ce qu'il Ètait advenu deJess, mais une chose Ètait s˚re : si elle avait quittÈ Heron's Neck le jour mame de son arrivÈe, ou si elle n'y Ètait jamais venue, il n'aurait pas eu le moindre ennui. 

Le vent avait forci et la pluie la criblait de toutes parts. L'eau ruisselait sur son visage, s'insinuait sous le col du vieux cirÈ qu'elle avait trouvÈ chez les Thornhill. Elle Ètait nu-tate et n'avait pas de parapluie. Pendant quelques instants, elle resta la a grelotter, courbÈe sous les assauts de la tempate. Finalement, elle dÈcida de bouger. 

Elle regarda derriËre elle le portail en chane massif de l'Èglise. au-dessus de l'entrÈe, on lisait, gravÈ dans le bois Venez a Moi... 

" Et je vous jugerai, vous punirai, et vous ne serez plus jamais en paix ", l‚cha-t-elle rageusement. Elle se retourna vers la rue pour reprendre ses errances sans but qui Ètaient devenues une habitude ces derniers soirs. 

C'Ètait mieux que de rester seule dans une maison vide. La-bas, elle s'assoupissait dans un fauteuil, vaincue par la fatigue, et dans son sommeil, elle entendait les aboiements de Willy ou bienJess a la porte. Un court instant, elle se laissait bercer par la douceur de ces images, puis la rÈalitÈ faisait brutalement irruption dans son rave ; elle se relevait d'un bond et retombait dans le fauteuil, les yeux grands ouverts, le coeur battant a tout rompre et la dÈtresse a portÈe de la main, prate al'envelopper dans son voile sombre. 

au bord du trottoir, Maggie hÈsita sur la direction a prendre. Quelque chose de blanc dans les buissons attira son regard. Elle se baissa et ramassa une image pieuse chiffonnÈe, dÈja gorgÈe de pluie. Elle la dÈfroissa. Sur le papier aux tons pastel figuraient une priËre et une effigie de JÈsus, les yeux levÈs au ciel. Cela lui fit penser aux illustrations dans le missel de son enfance. il Ètait dorÈ sur tranche, avec un fm ruban violet pour marquer les pages. C'Ètait son trÈsor le plus cher. 

Elle le tenait ouvert sur ses genoux, mame si elle Ètait incapable de dÈchiffrer la langue Ètrange dans laquelle il Ètait Ècrit. assis a cÙtÈ 

d'elle, son pËre lui tournait les pages. Elle aimait s'installer au bout de la rangÈe pour tendre son petit soulier blanc vers l'ombre pourprÈe du vitrail qui lui colorait la jambe en rose. Une douce sensation de paix et de sÈrÈnitÈ l'envahit a ce souvenir du temps jadis, avant que tout ne bascule. 

Lentement, Maggie remonta les marches et approcha du portail en chane. Sa main s'attarda sur la poignÈe. Finalement, elle entra, traversa le vestibule et regarda a l'intÈrieur. 

Le moindre bruit rÈsonnait dans le silence de la nef. Dans la pÈnombre, on distinguait les silhouettes courbÈes de quelques paroissiens ÈparpillÈs dans les rangÈes Ètroites. Elle tressaillit quand une femme se leva au fond, posa un genou a terre, puis se h‚ta vers la sortie en se signant. Les yeux baissÈs, elle passa devant Maggie et referma la porte derriËre elle. RassurÈe de ne pas avoir ÈtÈ repÈrÈe, Maggie poussa le battant et se glissa dans l'Èglise. Se rÈfugiant dans l'ombre d'une travÈe latÈrale, elle s'assit non loin de la sortie. Son coeur battait si fort qu'elle craignit que les fidËles en priËre ne l'entendent. 

Elle se sentait comme un espion infiltrÈ dans le camp ennemi. Pendant plusieurs minutes, elle garda la tate baissÈe pour essayer d'apaiser le tumulte de ses sentiments. autrefois familiers, les paroles et les rites de l'…glise lui Ètaient devenus totalement Ètrangers. Elle ne se rappelait mame plus ce qui l'avait dÈcidÈe a entrer. 

Une quinte de toux sËche, venant d'un homme assis al'avant, dÈchira le silence recueilli. Maggie leva la tate et se risqua a regarder autour d'elle. Un Christ mÈlancolique la contemplait du crucifix qui surplombait l'autel. Sur sa gauche, il y avait une statue de la Vierge avec un placide enfant JÈsus dans les bras. Seuls les cierges et quelques lampes agaz vacillantes Èclairaient la nef. 

Dehors, la bourrasque s'acharnait sur l'ale et, de temps aautre, une branche venait cogner contre un vitrail inondÈ de pluie. Mais la, dans la quiÈtude de cette Èglise, Maggie se sentait au chaud et vaguement rÈconfortÈe. Elle repensait aux premiËres annÈes de sa vie lorsque, a Noal, des boates de sucres d'orge s'empilaient devant la statue de la Vierge, une pour chaque enfant de la paroisse. 

au souvenir de ces joies innocentes, elle fut submergÈe de tristesse et de nostalgie. Posant le front sur les mains qu'elle avait inconsciemment jointes sur le dossier du banc de devant, elle regarda ses doigts entrelacÈs, ÈtonnÈe de se voir adopter une attitude de priËre. 

Une violente rafale de vent secoua l'Èdifice. Deux autres personnes se levËrent, se signËrent vaguement et se dirigËrent vers la porte. Sans se redresser, Maggie eut l'impression d'atre la derniËre a rester dans l'Èglise. 

Elle s'humecta nerveusement les lËvres. Ses mains demeuraient unies comme si elles Ètaient collÈes l'une a l'autre. Frissonnant dans le courant d'air, elle se laissa tomber sur le prie-Dieu. au dÈbut, une sorte de torpeur parut s'emparer d'elle. Puis, lentement, en s 'interrompant, elle se mit a murmurer les paroles du Memorare, une imploration a la Sainte Vierge. Peu a peu, les mots Èmergeaient des profondeurs du refus et du dÈsespoir. " O, MËre du monde incarnÈ, ne dÈdaignez pas mes supplications, mais dans Votre misÈricorde... 

Une main vigoureuse lui pressa l'Èpaule droite. Maggie sursauta et, avec un cri ÈtouffÈ, pivota vers l'intrus. Elle vit, penchÈ sur elle, le visage barbu d'Owen Duggan. 

" Que faites-vous ici ? " demanda-t-elle sËchement. Elle avait honte d'avoir ÈtÈ surpris e au milieu de sa pitoyable supplique. 

" Excusez-moi de vous dÈranger. " il prit place a cÙtÈ d'elle et secoua son parapluie. "Je vous ai vue entrer et j'ai en l'impression que vous aviez besoin de compagnie. 

Elle se releva et s'assit lourdement sur le banc en bois. 

"J'espËre que je ne tombe pas trop mal, hein ?Je n'ai pas interrompu une vision ou une quelconque extase mystique ? " 



Elle eut un p‚le sourire. " Non. Simplement, ça faisait un moment que je n'avais pas mis les pieds dans une Èglise. 

- Eh bien, point trop n'en faut. absorbez la lumiËre divine par petites doses, au dÈbut. 

- Vous trouvez ça idiot. 

-Je trouve ça parfait. Du moment que ça vous fait du bien. " 

Elle hocha la tate. il y eut un silence. 

" «a m'aide un peu. Mais j'ai toujours... 

-Hmmm? 

- Toujours aussi mal. Rien ne peut me soulager, a ce stade. Sauf siJess... 

" 

Owen haussa les Èpaules. " allons, allons.Je sais, moi, ce qui pourrait vous soulager. Je vous invite a daner. Vous n'avez pas mangÈ, je parie. " 

Elle le considÈra avec curiositÈ. " Pourquoi? 

- Pourquoi quoi? 

- Pourquoi ates-vous si gentil avec moi ? il se pourrait que je sois responsable de la disparition de Jess. C'est ce que tout le monde pense par ici. 

- ah oui? L'avez-vous fait disparaatre d'un coup de baguette magique? Non. 

Je ne crois ni aux contes de fÈes, ni aux pommes empoisonnÈes, ni aux sorciËres. Pas plus qu'au reste, d'ailleurs, ajouta-t-il en jetant un coup d'oeil autour de lui. 

- Vous savez trËs bien de quoi je parle. 

- «a m'Ètonnerait, rÈpondit-il en examinant ses ongles soignÈs. Vous m'aviez l'air d'avoir un faible pour lui. " 

Maggie sentit son visage se plisser. Elle prit une profonde inspiration. 

"J'ai faim, annonça-t-elle a br˚le-pourpoint. 

- alors, on y va. " 

Owen se leva et s 'Ècarta pour lui cÈder le passage. Elle sortit sans regarder l'autel. Il la suivit et referma la porte derriËre eux. 

Une mince silhouette vatue de noir se dressa dans l'ombre qui baignait les profondeurs de l'Èglise. RestÈe seule dans la nef, Evy s'approcha de l'autel, l'ovale blame de son visage masquÈ par les plis d'un voile noir. 

Elle prit un cierge dans le casier prËs de l'autel et l'alluma a l'aide d'un autre, parmi ceux qui br˚laient dÈja sur la herse. Puis, le b‚ton de cire effilÈ a la main, elle s'arrata devant la statue de la Vierge. Elle contempla le visage rond, ÈbrÈchÈ, de Marie, et les mains ouvertes, potelÈes, de l'enfant JÈsus. Ses yeux bleu p‚le Ètaient dÈnuÈs de toute expression. Des gouttelettes de cire glissaient le long du cierge, tombaient et durcissaient

sur ses doigts. Raide comme un piquet, elle ne pratait pas attention a la cire chaude qui lui coulait sur les mains, ni a la mËche qui se consumait progressivement. Longtemps, elle resta en contemplation devant la statue. 

Le cierge fondait, jusqu'a ce que la ilamme vienne lui lÈcher la peau. Elle ne sembla pas s'en apercevoir. 

Une brusque rafale de vent retourna le parapluie d'Owen. " Courons ", cria-



t-il en dÈsignant les lumiËres clignotantes des Quatre-Vents. 

Maggie regarda dans la direction qu'il lui indiquait. " Sommes-nous obligÈs d'aller la-bas ? " Elle se tourna aregret vers le petit cafÈ d'en face, vide a l'exception du jeune garçon derriËre le comptoir. Mais sa voix se perdit dans la bourrasque. DÈja, Owen se dirigeait a grands pas vers le restaurant sur le port. Essuyant la pluie de son visage, Maggie le suivit. 

Il gravit les marches et lui ouvrit la porte. Elle pÈnÈtra dans l'entrÈe brillamment ÈclairÈe. 

" Enlevez donc votre impermÈable. Je vais l'accrocher." Elle se dÈbarrassa de son cirÈ mouillÈ, et Owen le suspendit avec le sien au portemanteau. 

Comme mue par une pensÈe de derniËre minute, elle se passa les doigts dans les cheveux dans un vain effort pour remettre ses mËches trempÈes en place. 

Dans la salle, la serveuse au visage allongÈ et aux cheveux filasse nattÈs en couronne jeta un coup d'oeil sur elle et lui tourna le dos. Owen lui prit le coude. 

"allons manger, fit-il, jovial. 

- La serveuse a l'air occupÈe. 

- On se dÈbrouillera sans elle. " il repÈra l'une de ses tables prÈfÈrÈes prËs de la fenatre et s'y dirigea, saluant au passage les quelques clients qui fmissaient de daner. Maggie eut l'impression de subir un tir croisÈ de regards hostiles

Les yeux rivÈs sur le dos d'Owen, elle le rejoignit et s'assit sur la chaise qu'il lui avançait. 

" Quelle soirÈe! observa-t-il sur un ton lÈger en Ètudiant la carte. Je suis surpris de trouver du monde ici. " 

Maggie le regardait d'un air pensif. " C'est gentil a vous de m'avoir invitÈe.Je crains malheureusement de ne pas atre de trËs bonne compagnie. 

- «a vaut mieux que pas de compagnie du tout. " Owen se replongea dans le menu. " Elle arrive, cette serveuse ? "ImpatientÈ, il parcourut la salle d'un regard circulaire. 

" Elle n'avait pas l'air trËs aimable quand nous sommes entrÈs. 

- Elle n'est jamais trËs aimable, grommela-t-il. Oh, et puis zut, il n'y a pas le feu, hein ? " 

il prit un paquet de crackers dans la corbeille en osier et dÈchira l'emballage, rÈduisant en miettes les crackers du dessus. il s'empara ensuite de la main de Maggie et lui en fit tomber plusieurs dans la paume. 

" Mangez donc des crackers aux huatres. Buvez votre eau. " 

Prise au dÈpourvu, elle grignota docilement les petits biscuits secs et but dans son verre. 

Owen dÈchira un autre paquet. " alors, comment ça va, au journal? " 

Elle le considÈra d'un air incrÈdule. " Un peu mieux. 

- En dehors des problËmes Èvidents, j'entends. 

- Pour le moment, il continue a sortir. Du moins, c'est ce qui est prÈvu. 

Grace a pris la direction des opÈrations jusqu'au retour de Mx. Emmett. " a supposer qu'il revienne. Mais elle ne s'attarda pas sur cette pensÈe. 

" a en juger par votre mine, ça m'Ètonnerait que vous soyez trËs productive. 

-Je suis fatiguÈe, reconnut-elle. 



- FatiguÈe ? Je pense bien! Vous tremblez comme une feuille. La glace dans votre verre, on dirait une harpe Èolienne. " 

Maggie reposa le verre pour faire cesser le tintement des glaçons. "J'ai passÈ une mauvaise semaine. 

- Voulez-vous qu'on en parle ? " s'enquit-il nÈgligemment. Elle Èvita son regard. " Parler de quoi? Vous savez tout aussi bien que moi.Jess a disparu. On semble croire ici que c'est de nia faute.Je ne dors pas de la nuit. Qu'y a-t-il d'autre a ajouter? 

- aucune idÈe. " il la scruta, songeur. "J'aimerais bien savoir de quoi vous avez si peur. 

-J'ai peur pour Jess ", rÈtorqua-t-elle, sur la dÈfensive. 

Il balaya son explication d'un geste de la main. " Bon sang, nous sommes tous inquiets pour lui. Mais vous, vous avez les nerfs en pelote et, a mon avis, ce n'est pas uniquement a cause de Jess. Je l'ai remarquÈ dËs notre premiËre rencontre. " 

agrippant le rebord de la table, elle secoua lÈgËrement la tate. "Je vois. 

C'est un interrogatoire. Et moi qui croyais qu'il s'agissait d'une vÈritable invitation ! 

Il abattit son Ènorme poing sur la table. " …coutez, Maggie, fit-il gravement, a voix basse. Je me fiche Èperdument de ce que vous avez a cacher. Je dis seulement que je suis avec vous. Je trouve que vous ates quelqu'un de bien. " 

Elle le dÈvisagea, perplexe. " Merci. 

- Si vous avez envie de parler, parlez. Sinon, vous pouvez passer la soirÈe le nez dans votre assiette. Moi, ça m'est Ègal. a condition qu'on se dÈcide a nous servir, Èvidemment. " 

PenchÈ en avant, le colosse Ètait plantÈ sur sa chaise comme un rocher dans la mer. Son ton bourru trahissait sa sincÈritÈ. Lasse, Maggie fut subitement tentÈe de se blottir contre lui, de lui confier ses secrets, de se dÈcharger sur lui de son fardeau. 

Il vit qu'elle Ètait sur le point de parler. il l'observait discrËtement, prenant garde de ne pas manifester un intÈrat qui risquerait de l'effaroucher. Elle fronça les sourcils et fit

plusieurs tentatives, mais s'interrompit a chaque fois comme si elle ne savait par oa commencer. il attendait. 

"J'ai l'impression que c'est de ma faute ", dit-elle enfm. 

Owen ne broncha pas. " Quoi donc ? demanda-t-il calmement. 

- Voyez-vous, mame si j'ignore ce qui lui est arrivÈ et que je ne suis pour rien dans sa disparition, je me sens responsable. " 

il attendit la suite, mais elle s'enferma dans le silence. " Comment ça? 

hasarda-t-il. 

- C'est dur a expliquer. J'ai dÈja vÈcu ça dans le passÈ. il y a trËs longtemps. Quelque chose de semblable... " 

En prononçant ces mots, elle se sentait comme une muette qui aurait soudain recouvrÈ l'usage de la parole. Elle avait mille choses a dire, mille choses qui se bousculaient dans son esprit, mais les formuler s'avÈrait infiniment difficile. Le son de sa propre voix prononçant ses pensÈes secrËtes lui Ètait Ètranger. " C'Ètait terrible. il s'agit d'un homme que j'ai aimÈ.Je ne sais toujours pas ce que je venais faire la-dedans. Je ne peux pas me dÈbarrasser de l'impression que... " 



Ses explications dÈcousues n'È~ent pas faciles a suivre, mais Owen ne l'interrompit pas. il pressentait qu'il allait obtenir les rÈponses aux nombreuses questions qu'il se posait sur elle. Et ses aveux commençaient a trouver un Ècho dans sa propre mÈmoire. 

"J'Ètais trËs jeune quand ça s'est passÈ. Mais mame al'Èpoque, je me suis sentie coupable. Je savais pourtant que ce n'È~t pas moi, mais je me le suis reprochÈ. Vous voyez ce que je veux dire ? " 

il avala une gorgÈe d'eau et reposa son verre sur la table. "Qu'est-il ~vÈ, exactement?" 

Elle le regarda, le front p‚le et froncÈ de dÈsespoir. Un Èclair traversa l'esprit d'Owen. Elle avait ÈtÈ impliquÈe dans un procËs. B en Ètait s˚r. 

Mais lequel ? B rÈprima l'envie de

le lui demander de but en blanc. Maggie s'humecta les lËvres comme si elle allait se remettre a parler. 

"Je travaillais pour cet homme. J'Ètais amoureuse de lui. Seulement, il Ètait mariÈ. C'Ètait il y a douze ans, presque treize maintenant. J'Ètais encore une gamine a l'Èpoque... 

Tout a coup, le brouhaha des conversations cessa; un jeune homme en cirÈ 

jaune fit irruption dans la salle et apostropha le barman d'une voix de stentor "Jack Schmale est-il ici ?" 

C'Ètait Prendergast, du bureau du shÈrif. Les clients se tournËrent vers lui. Tout le monde savait qui Ètait Jack Schmale, et cela, alliÈ a l'urgence du ton, Èveilla leur curiositÈ. La serveuse Èmergea de la cuisine et s'adossa au comptoir. La lumiËre des spots transformait sa couronne de tresses en un halo. 

Conscient d'atre le point de mire de tous les regards, Prendergast en profita pour pousser son enquate plus avant. " Personne ici n'a vuJack Scbmale ?" questionna-t-il sur un ton officiel. Les clients murmuraient entre eux, mais il n'obtint pas de rÈponse. 

Finalement, un homme en veste a carreaux rÈpliqua:

" avez-vous essayÈ la capitainerie ? avec le temps qu'il fait, il est peutatre allÈ contrÙler le dÈpart des ferrys. 

Le regard de Prendergast s'Èclaira, comme si cette idÈe ne l'avait mame pas efileurÈ. B remercia l'homme d'un signe de la main et tourna les talons. La serveuse s'approcha de lui et le retint par le bras. "Dis donc, Eric, que se passe-t-il? 

- C'est Jess Herlie ", annonça-t-il d'un air important. Le silence qui rÈgnait dans la salle lui montrait que les clients Ètaient suspendus a ses lËvres. "Je pense que nous avons fini par le retrouver. Sa barque vient de s'Èchouer sur North Beach. 

- n... il va bien ? " demanda la jeune femme d'une voix frÈmissante. 

La peur qui se lisait dans ses yeux fit au jeune policier l'effet d'une douche froide. Sa rÈponse grave rÈsonna dans la salle silencieuse: " HÈlas, je crains que non. apparemment, on dirait qu'il s'est noyÈ. " 
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E S Èclairs des torches et le crÈpitement des radios confÈraient a la plage dÈserte une sinistre atmosphËre de carnaval. La jeep d'Owen freina brusquement sur

un Èpaulement sablonneux. Sans attendre son arrat complet, Maggie sauta par la portiËre et courut en titubant dans le sable humide des dunes. 

" attendez, nom de Dieu ! " pesta Owen en descendant pesamment a son tour. 

il gravit pÈniblement les montagnes de sable, redoutant ce qui l'attendait de l'autre cÙtÈ. Plus il s'efforçait de garder son parapluie ouvert au-dessus de sa tate, plus le vent et la pluie battante semblaient se rire de ses efforts. B pataugeait et glissait sur les pentes dÈtrempÈes. Devant lui, il distingnait les lumiËres ÈparpillÈes sur la plage. Le ressac martelait furieusement le rivage. Une poignÈe d'hommes, radio a la main, Ètaient massÈs autour de l'Èpave d'une petite embarcation dont les planches avaient ÈtÈ dÈchiquetÈes par les rochers qu'elle avait d˚ franchir avant de s'Èchouer sur la plage. a quelques mËtres d'eux, Maggie grelottait, les yeux rivÈs sur la barque. Ses vatements ilottaient autour d'elle comme des voiles mal bordÈes. ProstrÈe, elle ne pratait pas attention aux trombes d'eau qui se dÈversaient sur elle. Owen se prÈcipita vers elle et, galamment, 

brandit son parapluie estropiÈ au-dessus de sa tate et de ses Èpaules ruisselantes. 

" Que se passe-t-il ? " s'exclama-t-il. 

Maggie fixait l'Èpave couchÈe sur le ilanc au milieu du sable. "Je n'en sais rien.Je crois que c'est la barque deJess. "Les faisceaux lumineux qui se promenaient sur l'embarcation ravagÈe ÈclairËrent le nom Sizaron if peint en travers de la poupe. 

" a-t-on retrouvÈ Jess ? " cria Owen. 

Elle secoua vaguement la tate. "Je ne crois pas. 

- Dans ce cas, la barque s'est dÈtachÈe peut-atre toute seule pendant la tempate, grommela-t-il. Tenez-moi ça. " B

lui tendit le parapluie. "11 y a bien quelqu'un qui devrait pouvoir nous renseigner. " 

B plaça le manche entre les doigts glacÈs de Maggie et, s'approchant du groupe d'hommes, se mit a hurler pour couvrir le bruit du ressac. Leurs torches vacillantes dÈcrivaient dans le ciel des figures fantasques. ClouÈe au sol, Maggie ne quittait pas la barque des yeux. Le canot. Elle ne se souvenait mame plus que Jess en possÈdait un. Owen a peut-atre raison, pensa-t-elle. Ils ~t'st peut-atre dÈtachÈ tout seul. Elle tenta de se reprÈsenter le ponton derriËre la maison. L'avait-il simplement laissÈ 

amarrÈ la-bas? Elle le revit en train de lui montrer fiËrement le hors-bord dans le hangar. il l'y avait dÈja rangÈ pour l'hiver. "Le Slzaron, avait-il expliquÈ.Je n'ai pas pris le temps de changer le nom. a vrai dire, je n'en avais pas d'autre.Jusqu'a prÈsent. Nous le peindrons ensemble au printemps. 

" 

Maggie se tourna vers la mer dÈchaanÈe rugissant sous les assauts du grain. 



L'ocÈan que Jess aimait tant. L'avait-il englouti ? Le lui avait-il pris ? 

Etait-il devenu son tombeau? 

Owen revint vers elle, la tate baissÈe pour se protÈger des rafales de vent. Elle l'empoigna par le revers de son pardessus. Dans son regard levÈ 

sur lui se lisait un espoir insensÈ. 

Le colosse haussa les Èpaules et la poussa en direction des dunes. " 

Retournons en ville. " 

DÈsemparÈe, Maggie secoua la tate. 

" Son matÈriel Ètait dans la barque, cria-t-il, vaincu. C'est Schmale qui l'a. Bs l'ont dÈja rapportÈ en ville. allez, venez. On gËle ici." 

Les hommes avec les torches commençaient a se disperser. Plusieurs d'entre eux entreprirent de traaner l'Èpave sur le sable. Maggie fixa les ilots implacables qui s'Ècrasaient sur la plage avec une violence toujours renouvelÈe. Puis elle ferma les yeux et se laissa emmener par Owen. 

" Et voila ", ditJack Schmale avec un soupir, jetant la veste dÈchirÈe et trempÈe de Jess sur le sac a dos et la boite aapp‚ts posÈs sur la chaise a cÙtÈ de son bureau. 

Maggie et Owen contemplËrent la pile d'affaires. 

" Le gilet de sauvetage a disparu, ajoutaJack. Mais a mon avis, il n'avait aucune chance de gagner le rivage. La tempate l'a emportÈ. 

- C'est impossible ", soufla Maggie. 

Le vieux policier se gratta le front et se laissa tomber sur son fauteuil pivotant. " B a d˚ sortir pacher de nuit et avoir des ennuis avec sa barque. Difficile de dire lesquels. La mer est un drÙle de milieu. Tout peut arnver. 

- Comment se fait-il, questionna Owen, que tout son attirail Ètait dans le bateau, et pas Jess? 

- B avait un petit casier au fond du canot. La plupart de ses affaires Ètaient la-dedans.J'ai mame trouvÈ deux canettes de biËre. B avait s˚rement l'intention de passer la nuit en mer. La veste Ètait enfouie sous la proue. 

Elle s'Ètait accrochÈe a un clou. 

- B avait dÈja rangÈ le hors-bord pour la saison ", observa Maggie d'une voix atone. 

Jack haussa les Èpaules. " B avait d˚ laisser le canot al'eau. " 

La porte claqua, et Prendergast fit irruption au poste de police. " On vient de rapporter la barque. 

- Laissez-la au port en attendant. On s'en occupera quand il fera beau. " 

Prendergast ressortit en claquant a nouveau la porte. Jack soupira. " Il faut que j'appelle ses parents en Horide.Je dois avoir leur numÈro quelque part. " B prit un rÈpertoire noir dans le tiroir de son bureau. "J'ai horreur de ça. " 

Maggie s'Èloigna d'un pas d'automate et alla s'asseoir sur la banquette dans le coin. Jack leva les yeux de son carnet. 

" Vous ates libre de partir maintenant. 

-Je pense qu'elle a besoin de reprendre ses esprits, rÈpondit Owen avec un coup d'oeil sur le visage livide de Maggie. 



- Ce n'est pas ce que j'ai voulu dire, fit Jack avec bontÈ. Vous pouvez rester la autant que vous voudrez. Mais vous ates libre de quitter l'ale. 

Si vous y tenez toujours. " 

Elle le regarda sans comprendre, puis hocha la tate. "Je vous remercie ", murmura-t-elle. 

Jack se mit a parler a l'opÈratrice, et Owen rejoignit Maggie sur la banquette. "Je prendrais bien un remontant. Qu'en dites-vous ? Vous venez avec moi au John B. ? " 

Elle secoua la tate. "Je n'ai pas envie. 

- «a vous fera du bien. On pourra discuter. " B repensa a leur conversation au restaurant. Saurait-il unjour ce qu'elle avait ÈtÈ sur le point de lui rÈvÈler ? Pas ce soir en tout cas. 

" allez-y, dit-elle. Je reste la encore une minute. Puis je rentre. 

-Je vous dÈpose? 

- Non, j'ai ma voiture.Je prÈfËre atre seule.Je vous assure. 

- Si vous insistez... 

- Tout va bien. Vraiment. allez-y. 

- D'accord. Bonsoir. " B lui Ètreignit lÈgËrement la main et se leva. " 

Bonsoir, Jack. " 

Schmale le salua distraitement et colla le rÈcepteur contre son oreille. " 

RÈpondez, pressa-t-il l'opÈratrice. La liaison est Èpouvantable. " 

Le regard de Maggie s'attarda sur les affaires deJess empilÈes sur la chaise. C'est donc ainsi que tout se termine> pensa-t-elle. Disparu, un point c'est tout. Fini l'amour> sans mame un adieu. Exactement comme toutes les autres fois. Comme tous les autres hommes qu'elle avait aimÈs. Elle avait beau se rÈpÈter que ce n'Ètait pas une chaane, chaque mort Ètant irrÈvocablement liÈe aux autres, elle ne parvenait pas a faire taire la funeste petite voix de la fatalitÈ. C'Ètait un accident, se disait-elle. 

Mais, inexorablement, sa mÈmoire la ramenait en arriËre. La crise cardiaque de son pËre, le meurtre de Roger, l'accident deJess. La mort, vautour invisible, l'accompagnait tout au long du chemin. Et elle y reconnut son ch

‚timent. 

"allÙ, Sara? hurla Jack dans l'appareil. Sara, ici Jack Schmale. Je vous appelle de l'ale, oui. Marcus est la? allez le chercher... Oui. J'ai une mauvaise nouvelle, ma chËre. Malheureusement, oui. C'est au sujet de votre fils. 

Maggie se leva d'un bond. Elle n'avait pas le coeur d'assister a la conversation. Sans un mot pour le policier au tÈlÈphone, elle sortit du poste. Quelques hommes en cirÈ discutaient a l'abri de l'auvent. Les yeux baissÈs, elle s'efforça de les Èviter. " Laissez-moi tranquille, marmonnait-elle. C'est tout ce que je vous demande. Laissez-moi tranquille. 

"Quelqu'un gravit les marches, lui bloquant le passage. Le regard de Maggie rencontra les yeux p‚les d'Evy. 

Les deux femmes se dÈvisagËrent un instant. "J'ai appris, pourJess, bredouilla Evy. Je suis venue tout de suite. " 

Maggie s'affaissa contre la rampe et baissa la tate. Elle grelottait de froid. a cÙtÈ d'elle, Evy rajustait soigneusement son vieil impermÈable, tirant en vain sur les manches pour se couvrir les poignets. 


" On suppose qu'il s'est noyÈ ", fit Maggie d'une voix blanche. 



Evy acquiesça d'un signe de la tate. " C'est ce que j'ai entendu dire. Je n'arrive pas a y croire. " 

Maggie ne rÈpondit pas. 

Evy l'observait avec circonspection. " Qu'allez-vous faire maintenant? 

-Je n'en sais rien. " 

B y eut un long silence. Finalement, Maggie s'aperçut qu'Evy essayait de parler. …vitant son regard, la jeune fille dÈclara d'une voix tremblante, mais maatrisÈe : "Je suis vraiment dÈsolÈe. Vous devez atre trËs malheureuse J'imagine ce que vous ressentez. " 

MalgrÈ sa lassitude, Maggie fut surprise par cet aveu. Elle scruta le visage dÈfait d'Evy a la recherche d'une trace de dÈrision, mais n'y lut que de la dÈtresse. Elle me comprend, pensa-t-elle. Elle l'aimait aussi. 

Timidement, elle posa la main sur le poignet frale veinÈ de bleu. "Je sais, dit-elle. Merci. " 

Evy eut un mouvement de recul et ajouta rapidement, sur un ton normal: " 

Grace ne va pas tarder, j'imagine. " 

Maggie frissonna. "Je ne veux pas attendre. Je rentre. 

-DÈja? 

- Oui. " Elle jeta un coup d'oeil sur la chaussÈe luisante. " il pleut toujours. 

- Des cordes, opina Evy.Je crois que je vais y aller aussi. 

- Vous ne restez pas? s'enquit Maggie, vaguement Ètonnee. 

- Non. autant que je parte. " 

aprËs un bref regard sur la porte close du poste de police, Maggie commença a descendre. Evy lui emboata le pas. 

" Oa est votre voiture ? " cria-t-elle en nouant un bonnet en plastique sur sa tate. 

Maggie pointa le doigt en direction du siËge des Nouvelles. " Venez avec moi. Je vous y dÈposerai. " Evy ouvrit la portiËre de son auto. 

" Merci. Je prÈfËre marcher. 

- Vous allez atre trempÈe. 

-Je le suis dÈja." 

Maggie se dirigea vers sa voiture. Les rÈverbËres dÈfilaient devant ses yeux fatiguÈs comme dans un brouillard. 

Evy la suivit du regard avant de se glisser sur le siËge humide. 7i~Ës bien, pensait-elle. Qoi que tufasses, ça m'arrange. Elle mit le moteur en marche et recula pour sortir de sa place de stationnement. Puis, lentement, elle remonta la rue derriËre Maggie. En dÈpassant la silhouette abattue qui se traanait pÈniblement sous la pluie, elle donna un bref coup de klaxon et agita la main. Maggie lui fit signe et la regarda passer. En traversant la grand-rue, Evy aperçut la vieille Buick noire garÈe a l'angle. Elle continua tout droit, mais une fois qu'elle eut perdu Maggie de vue, tourna a gauche et encore a gauche. 

avec une lenteur calculÈe, elle fit le tour du p‚tÈ de maisons. arrivÈe a l'angle de la grand-rue, elle constata, dÈconcertÈe, que la voiture de Maggie Ètait toujours la. Evy se gara prÈcipitamment au parking de la supÈrette et Èteignit ses feux. 

Mais qu'est-ce qu'elle attend ?Plus elle tardait a partir, et plus cela devenait problÈmatique. Evy tambourina impatiemment sur le volant. C'Ètait le jour idÈal pour agir. La plupart des gens Ètaient enfermÈs chez eux, a cause de la tempate. Elle pouvait vaquer a ses occupations sans se faire remarquer. Maintenant qu'ils avaient retrouvÈ la barque deJess, Jack Schmale et Prendergast se contenteraient probablement de remplir les formulaires et de se perdre en conjectures jusqu'a la prochaine embellie. 

En pensant aJess, Evy revit Maggie Èmergeant, hagarde, du poste de police. 

La nouvelle lui avait causÈ un choc. Tant mieux. Maggie paraissait sur le point de craquer; dÈja elle parlait toute seule. Tout va marcher comme sur des roulettes. Si seulement elle se remuait! 

Soudain, la voiture qu'elle surveillait s'Èbranla, comme propulsÈe par la force de ses pensÈes. Enfin !Elle laissa passer quelques secondes avant de redÈmarrer. L'idÈe que l'instant tant attendu f˚t a portÈe de la main l'emplissait d'exaltation. Prudence, pensa-t-elle. Pas d'impairs. 

La voiture d'Evy sortit lentement du parking et se mit afiler de loin la vieille Buick noire. Machinalement, Evy se prÈpara a tourner a gauche, sur la route qui menait hors de la ville. Cependant, juste avant le tournant, la Buick bifurqua sur la droite, en direction du ferry. DÈcontenancÈe, irritÈe par ce contretemps, Evy hÈsita une minute. Puis elle suivit a une distance respectueuse. 

a l'issue d'un dÈbat intÈrieur, Maggie rÈsolut de laisser les clÈs sur le tableau de bord. Qi la volerait ? il se trouvera bien quelqu 'un pour la ramener chez les 1'hornhill. 

Elle s'efforçait de ne rien oublier, mais son agitation l'empachait de se concentrer. Les doigts crispÈs, elle fouilla dans son sac pour la troisiËme fois. 

" Portefeuille, dit-elle tout haut. argent, carnet d'adresses, trousse de maquillage. " Elle touchait chaque objet au fur et a mesure qu'elle les nommait. Une boule d'angoisse lui obstruait la gorge. " Les clÈs, fit-elle. 

Laisse les clÈs. " D'une main tremblante, elle repacha les clÈs de la maison et les posa sur le tableau de bord. 

" La. " a travers les prismes des gouttes de pluie sur le pare-brise, elle vit les lumiËres du ferry qui tangnait sur les vagues, se dirigeant vers le dÈbarcadËre. La vue du bateau la calma. 

Elle s'obligea a faire mentalement l'inventaire des affaires qu'elle laissait chez les Thornhill. Elle ressentait le besoin de rÈcapituler tout ce qu'elle abandonnait derriËre elle. Le bilan fut maigre. Quelques vieux vatements. Deux ou trois livres. Les objets se succÈdaient, comme dans un kalÈidoscope, 

dans le tumulte de ses pensÈes. Rien d'irremplaçable, sauf peut-atre le parfum, cadeau deJess. Tant pis, dÈcida-t-elle. 

Elle ouvrit la portiËre, serrant son sac contre elle, et sortit dans la tempate. Le vent la poussa contre la voiture. Elle regarda le bateau approcher, fendant lentement les ilots en furie. Vite, le pressa-t-elle impatiemment. Elle ne pratait aucune attention a l'eau qui ruisselait sur son visage et son cou. 



Ce soir, je dormirai a l'hÙtel. Et demain, elle partirait ailleurs. Dans une autre ville, n'importe oa, pourvu que ce soit loin. 

Je suis sifatz~Èe. L'image de Jess, dÈsormais perdu pour de bon, s'imposa a son esprit. Ilfaut seulement que je m'en aille. Pour recommencer a zÈro. 

Recommencer a zÈro ? Le doute s 'insinua en elle. La pluie coulait le long de ses joues. Plissant le visage, elle se boucha les oreilles avec les poings. Sa dÈcision Ètait prise. Le lointain mugissement de la sirËne franchit la barriËre de ses mains. Le bateau heurta le ponton avec un bruit mat qui couvrit le grondement de la tempate. S'enveloppant dans son cirÈ, Maggie courut vers la billetterie. 

DerriËre le comptoir, un jeune homme en chemise grise Ètait en train de fermer son guichet. Elle fit irruption dans la salle, se prÈcipita vers lui et se mit a cogner contre la paroi en plastique. B la souleva un peu, juste assez pour pouvoir l'entendre. 

"Je voudrais un billet pour le dernier bateau en partance. 

- DÈsolÈ, rÈpondit-il en dÈsignant le dÈbarcadËre. C'È~t le dernier. B n'y aura plus de bateaux ce soir. 

- Mais je dois partir! 

- Pas ce soir. La mer est trop mauvaise. Demain matin, si le temps se lËve. 

" Et le guichetier tira sur le volet. 

" Un instant, insista Maggie. D'aprËs l'horaire, il y a encore un bateau ce soir. " Elle pointa le doigt sur le tableau des dÈparts. 

Le jeune homme secoua la tate. " C'est la tempate, on n'y peut rien. 

- Ecoutez, s'Ècria-t-elle, s'arc-boutant contre la paroi de plastique pour essayer de la relever. C'est trËs important. C'est une urgence. " 

Le guichetier la fusilla du regard. "L‚chez ça! 

- S'il vous plaat ", supplia-t-elle en se cramponnant au volet. 

B n'avait pas l'air de vouloir cÈder. Puis il se tourna vers un homme chauve et r‚blÈ assis derriËre un bureau. " Dis donc, Tom, fit-il d'une voix qui sonnait comme un appel au secours, nous avons un petit problËme ici... " 

Maggie pivota sur elle-mame et se rua dehors. Quelques voitures sortaient lentement du ventre du ferry, et les rares passagers descendaient a la queue leu leu la passerelle chancelante. Sans rÈilÈchi; elle courut vers les hommes d'Èquipage qui s'apprataient a fermer le bateau pour la nuit. 

" attendez, s'il vous plaat ! " 

Les matelots virent accourir une femme qui gesticulait sans se soucier de la pluie ruisselant sur ses cheveux et ses vatements. 

Elle s'Èlança vers l'homme qui dirigeait les opÈrations et l'empoigna par la veste. " S'il vous plaat, fit-elle, a bout de soufle. B faut absolument que je parte ce soir. " 

L'homme au teint basanÈ rit, et ses dents ÈtincelËrent dans l'obscuritÈ. " 

Voyons, ma petite dame, n'avez-vous pas remarquÈ qu'il pleut ? " B 

rencontra le regard de Maggie, et son sourire s 'Èvanouit. " Qu'est-ce qui vous arrive ? " 

Ses camarades s'interrompirent dans leur travail pour les observer avec curiositÈ. 

" D'aprËs l'horaire, il doit y avoir encore un bateau ce soir, bÈgaya-t-



elle. B faut que je le prenne. 

- DÈsolÈ, rÈpondit le matelot, tapotant gentiment la main qui l'agrippait par la manche. Vous n'avez plus qu'a attendre demain matin. 

-Je ne peux pas, cria-t-elle en le l‚chant. B faut que je parte ce soir. " 

Le visage gralÈ de l'homme reilÈtait la consternation. " Vous avez quelqu'un qui est malade la-bas? demanda-t-il d'une voix chantante, en dÈsignant le continent par-dessus son Èpaule. Ne vous inquiÈtez pas. «a finit toujours par s'arranger. Mais il est hors de question que nous premons la mer ce soir. Elle est beaucoup trop mauvaise. " 

Une peur farouche, irraisonnÈe, brilla dans les yeux de Maggie. " aidez-moi, chuchota-t-elle. Je vous paierai. " Les autres membres de l'Èquipage s'Ètaient massÈs autour d'eux. 

"Je ne peux rien faire pour vous. Tiens, ajouta-t-il avec soulagement, voila le capitaine. Vous n'avez qu'a lui en causer. " 

Se retournant, elle vit un homme a la stature massive, coiffÈ d'une casquette aplatie. Elle se prÈcipita vers lui. 

" Capitaine, implora-t-elle, s'efforçant de parler normalement, je sais trËs bien qu'il y a la tempate et qu'il fait trËs mauvais en mer, mais je dois quitter l'ale ce soir, et d'aprËs l'horaire, il reste encore un dÈpart. 

- DÈsolÈ, m'dame. B nous est impossible de reprendre la mer. 

- Mais il le faut! Vous ates obligÈ de faire encore un voyage. Vous ne pouvez pas me garder prisonniËre ici

L'homme la dÈvisagea, mÈdusÈ. Les veines saillaient sur le front et dans le cou de Maggie; ses yeux lançaient des Èclairs. B leva les mains comme pour l'Ècarter de son passage. 

alors, elle courut aveuglÈment sur la digue glissante vers le ferry qui se balançait dans les Ènormes vagues. Ses semelles de cuir dÈrapaient sur les planches mouillÈes. Pouivu que j'arrive a monter a bord I Elle avait l'impression qu'une fois sur le bateau, elle se sentirait en sÈcuritÈ. Elle entendait les hommes crier derriËre elle. il y avait encore un matelot sur le
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pont infÈrieur, dans le ventre caverneux du ferry. Si seulement je monte la-dessus, ils seront bien obligÈs de m'emmener

" Revenez ! " lui criait-on. 

Sourde a leurs appels, elle tituba en direction de la coque bÈante. Dans le noir, elle ne vit pas le cordage lovÈ sur le pont, que le marin Ètait en train d'enrouler autour d'une poulie. Elle se h‚ta vers les portes ouvertes du bateau. Sa cheville se prit dans le c‚ble qui, filant a toute allure, se 21

resserra autour d'elle. Elle ressentit une secousse brutale et tomba. Sa tate heurta un Ètambrai. assommÈe, elle s'Ètala, les bras tendus vers les planches luisantes de la passerelle. 



M

 aGGIE se sentait dÈriver. a demi consciente, elle ilottait paisiblement dans une bulle ouatÈe. Mais peu a peu, sa bÈatitude fut troublÈe par une dÈsagrÈable sÈcheresse dans la bouche. Elle passa sa langue rache et collante sur ses lËvres gercÈes. Ce geste ne la soulagea guËre; sa bouche n'en devint que plus p‚teuse. ImmÈdiatement, un gant de toilette frais et humide fut pressÈ contre ses lËvres. Elle suça avidement le tissu mouillÈ et ouvrit pÈniblement les yeux pour voir son bienfaiteur. 

" N'avalez pas le gant, dit Owen en le lui retirant. 

- Owen, chuchota-t-elle. 

- Salut. " Le colosse barbu se rassit sur la chaise a cÙtÈ du lit et remit le gant dans une cuvette en plastique sur la table de chevet. En regardant autour d'elle, Maggie reconnut les murs clairs et le dÈcor impersonnel de l'hÙpital. Elle Ètait fatiguÈe et avait mal au cr‚ne. 

" Qu'est-ce que je fais ici? 

- Eh bien, d'aprËs ce que j'ai cru comprendre, vous vous ates blessÈe en tentant de dÈtourner un ferry hier soir. " 

Elle grimaça, davantage au souvenir de ses frasques qu'a cause de son mal de tate. 

" Rien de bien mÈchant, poursuivit Owen. Juste une bosse. La raison vÈritable de votre hospitalisation est, me semble-t-il, l'Èpuisement. 

-Je voulais partrn

- C'est ce qu'on m'a dit. Je n'aurais pas d˚ vous laisser seule hier. Vous Ètiez au bout du rouleau, c'Ètait clair. 

- Vous n'y ates pour rien. C'est simplement... tout ce qui s'est passÈ. Je n'en pouvais plus.J'ai voulu fuir... 

- «a a ÈtÈ dur pour vous. 

- Oui. 

- Vous teniez beaucoup a lui. " 

Elle hocha la tate. 

Owen soupira. "J'ai bien vu que vous aviez mal. Je ne sais pas. J'avais besoin d'un verre. Pour... disons, digÈrer tout ça. 

-Je comprends. Mais vous n'avez rien a vous reprocher. C'est moi. J'ai eu l'impression qu'il m'arrivait a nouveau une chose terrible. C'est toujours pareil.Je tombe amoureuse d'un homme, et aussitÙt... Enfin, il fallait a tout prix que je parte d ici. 

- C'est le contrecoup, dit Owen. Vous Ètiez a bout. 

- Vous avez s˚rement raison. a dire vrai, je suis toujours fatiguÈe. Bien que j'aie d˚ dormir des heures. Et tous ces raves... au fait, quelle heure est-il? 

- Cinq heures. " 

Maggie ferma briËvement les yeux. "Je veux sortir d'ici, Owen. B faut absolument que je parte. Chaque fois que je pense a Jess... " Sa voix se brisa. Elle se racla la gorge et tourna la tate sur l'oreiller. 

Se levant, Owen remit en place le verre et le pichet d'eau a cÙtÈ de son lit. " a mon avis, on va vous libÈrer demain matin. Le mÈdecin passera vous voir. " 

Maggie fit un effort pour recouvrer son calme. 



"0K. 

- avez-vous besoin de quelque chose, avant que j'y aille? 

- Restez encore un peu. 

-Je ne veux pas vous fatiguer. avez-vous un moyen de transport pour rentrer a la maison demain? 

Elle secoua la tate avec un p‚le sourire. " a la maison, rÈpÈta-t-elle. 

- Et si je venais vous chercher? 

- Vous n'ates pas obligÈ. 

- «a ne me dÈrange pas.Je vous appellerai plus tard pour savoir a quelle heure je dois venir. 

- Vous en ates s˚r? 

- Ouais. " Owen enfila son parka qui ajouta une Èpaisseur supplÈmentaire a son impressionnante carrure. "Bon, j'y vais. " 

Maggie le regarda sortir. B tint la porte a l'infirmiËre qui arrivait avec un plateau de minuscules gobelets remplis de pilules. 

" a nous, dit l'infirmiËre. Comment vous sentez-vous ? "Distraite par son apparition, Maggie ne vit pas son ami partir. Lorsqu'elle leva les yeux, la porte s'Ètait dÈja refermÈe derriËre lui. 

Owen s'essuya les pieds sur le paillasson et accrocha son parka au portemanteau de l'entrÈe. Plusieurs bouts de papier Ètaient empilÈs sur la table du tÈlÈphone prËs de l'escalier. B les prit et se mit a les examiner. 

a cet instant, Mireille parut dans l'encadrement de la porte, vatue de son manteau d'hiver, un foulard ileuri sur la tate. 

" Oh! soufla-t-elle avant d'Èclater d'un rire perle. Je ne vous avais pas entendu rentrer. 

-Je viens juste d'arriver. 

- Comment va votre amie? demanda Mireille d'un ton suggestif. 

- Mieux, rÈpondit Owen avec fermetÈ. Qu'y a-t-il pour le daner? 

- C'est dans le four. " Elle fit un geste en direction de la cuisine. " Du rago˚t, comme vous l'aimez. 

- Une surprise? fit Owen, une note sarcastique dans la voix. 

- Oui. B faut que je me sauve. " 

B grogna et se replongea dans la lecture des messages. 

" au fait, dit Mireille en s'arratant sur le pas de la porte. B y a eu un appel important pour vous. " 

Owen brandit les morceaux de papier. " Lequel? 

- C'est dedans. Une secrÈtaire du magazine 14fr. Le rÈdacteur en chef veut vous voir a New York demain a la premiËre heure. 

- Demain? 

- C'est ce qu'elle a dit. Vous n'avez qu'a lire le message. 

- Bs vont publier ma sÈrie de reportages sur les oiseaux? 

-Je n'en sais pas plus. 

-Je suis s˚r que c'est ça. B faudrait que je les rappelle. "B consulta sa montre. " B n'y a probablement plus personne la-bas. Zut! 

- B faut que j'y aille. J'ai une rÈunion paroissiale ce soir. 

- allez-y, marmonna Owen, fronçant pensivement les sourcils. 



- Doisje venir demain? 

-Je partirai par le premier bateau pour le continent. La, il faudra que je prenne l'avion de sept heures trente, rÈilÈchit-il tout haut. 

- Demain?" rÈpÈta Mireille. 

Owen leva les yeux. " Inutile de vous dÈranger. "Mireille sourit. " Bien. 

Faites un bon voyage. " Elle lui adressa un signe de la main et sortit a reculons. 

PlantÈ au milieu du couloir, Owen fixait le message qu'il tenait entre les doigts. «a alors, pensait-il. 

Le bruissement des stores qu'on baissait tira Maggie de sa torpeur. Elle regarda autour d'elle et vit le dos blanc de l'infirmiËre qui enroulait soigneusement le cordon autour d'un crochet dans le mur. 

" Quelle heure est-il ? " articula-t-elle avec effort. 

Sans se retourner, l'infirmiËre entreprit de changer l'eau et de refaire le lit vide a cÙtÈ de celui de Maggie. " Presque sept heures et demie, rÈpliqua-t-elle Ènergiquement. 

-Je ne fais que dormir, se plaignit Maggie. 

- Vous ates la pour ça. " La femme s'approcha et posa une feuille de papier vert p‚le et un crayon sur la couverture. 

" Qu'est-ce que c'est? 

- Le menu de demain. Vous n'avez qu'a cocher les plats que vous dÈsirez. " 

Maggie lui rendit le papier et le crayon. "Je n'en ai pas besoin. Je sors demain matin. " L'infirmiËre la dÈvisagea d'un air sceptique. 

"Je vous assure. Le mÈdecin est passÈ avant... " Elle s 'interrompit, essayant de situer la visite du mÈdecin, de la dissocier des raves qui s'y malaient. Un jeune mÈdecin avec des lunettes. De prËs, on voyait qu'il avait des poches sous les yeux. B avait tentÈ de la convaincre de rester une journÈe de plus, mais face a son obstination, il avait fini par capituler. 

"Le docteur Sorensen. Celui qui a des lunettes. il a dit que je pourrais sortir demain matin. 

L'infirmiËre prit sa feuille de tempÈrature, la regarda et l'accrocha a nouveau au pied du lit. 

" TrËs bien. L'infirmiËre de nuit sera la bientÙt, si jamais vous avez besoin d'elle. " Le tÈlÈphone a cÙtÈ du lit se mit a sonner doucement. 

L'infirmiËre dÈcrocha et tendit le combinÈ a Maggie avant de sortir. 

" allÙ ", fit Maggie, hÈsitante. 

C'Ètait Owen. La conversation fut brËve: il s'excusa de devoir s'absenter a l'improviste, et elle l'assura faiblement qu'elle pouvait se dÈbrouiller sans lui. Elle reposa le combinÈ

et s'allongea sur les oreillers, les yeux au plafond. Demain, elle pourrait partir. Pour aller oa ? Le dÈsespoir l'enveloppa a nouveau comme un brouillard. Le bruit de la porte qui s'ouvrait lui procura une diversion bienfaisante. 

Ce devait atre l'infirmiËre qui avait oubliÈ quelque chose. Quelle ne fut pas sa surprise lorsque, levant les yeux, elle vit Evy s'avancer vers son lit. 

" Bonsoir, lança la jeune fille. 



- Salut, Evy. 

- Comment ça va? 

- Mieux. Je suis fatiguÈe. 

- B paraat que vous sortez demain. 

- Oui. asseyez-vous. " Maggie lui dÈsigna une chaise. 

Evy s'assit, son manteau et son sac a main sur les genoux. Elle jeta un coup d'oeil sur la chambre, puis regarda Maggie qui scrutait son visage pointu. 

" Comment est la nourriture ici? 

- affreuse. Le peu que j'en aie go˚tÈ. " 

Evy sourit furtivement et hocha la tate. 

" Et le travail? demanda Maggie. 

- Nous Ètions fermÈs aujourd'hui. a cause deJess. " 

Maggie fixa le pied de son lit. 

" Demain, il y aura un service funËbre. 

-ah! 

- Vous viendrez? 

-Je ne crois pas. 

- Non?" Evy avait l'air incrÈdule. "Et pourquoi? 

-Je ne... " La voix de Maggie vacilla. Elle attendit de se calmer avant de reprendre: "J'ai l'intention de quitter l'ale et j'ai des choses a faire avant. 

- Vous ates bien pressÈe de partir, on dirait. 

- Pas du tout, riposta Maggie sËchement. 

- D'accord, d'accord. " Evy haussa les Èpaules. " Ne vous f‚chez pas. 

- DÈsolÈe, marmonna Maggie. 

- Ce n'est pas grave. " Evy se tortilla sur sa chaise. " Bs ont ramenÈ 

votre voiture chez les Thornhill. 

- Qui ça? 

- Les ilics. Je les ai vus. 

- Oh, fit Maggie avec lassitude. 

- Comment allez-vous rentrer chez vous demain? 

Maggie soupira. "Je n'en sais rien. Le taxi de l'ale, je suppose. Owen a proposÈ de venir me chercher, mais il a un rendez-vous a l'extÈrieur. " 

Evy hocha gravement la tate. Soudain, une idÈe parut lui venir a l'esprit. 

" Moi, je pourrais vous emmener. 

- Vous n'y pensez pas, rÈpondit Maggie prÈcipitamment. 

- «a ne me gane pas. " 

Maggie la considÈra, interdite. " Vous le feriez, Evy? Pourquoi ? Nous ne sommes pas franchement amies, que je sache. 

- C'est a vous de voir. Maintenant queJess n'est plus la, ce serait stupide de se quereller. 

Maggie rÈilÈchit tristement a ces paroles. Puis elle se pencha vers la visiteuse. " Vous ne me tenez pas pour responsable de ce qui est arrivÈ 

aJess? 

Evy Ècarquilla les yeux. " Pourquoi? B s'est noyÈ, non? Tout le monde le dit. C'est un accident. 

Maggie retomba sur les oreillers. " Oui, murmura-t-elle. Un accident. 

- alors, c'est oui ou c'est non? 

Elle contempla Evy d'un air ahuri. "Je vous demande pardon? 



-Je viens vous chercher ? " 

Maggie hÈsita un instant. Finalement, elle hocha la tate. 

" «a m'arrangerait beaucoup. 

- Dans ce cas, vous irez peut-atre au service funËbre avec moi? 

-Je vous l'ai dÈja dit. Je n'ai pas envie d'y aller. 

- Vous avez tort. 

- Vous ne comprenez pas. 

- ah, mais si! Vous avez peur des gens. aprËs tout ce qu'on a pu raconter sur vous. " 

Maggie la regarda fixement. 

" EtJess, y avez-vous pensÈ ? Ne voulez-vous pas faire un effort pour lui ? 

" 

Maggie remua convulsivement la tate sur l'oreiller. "Je ne sais pas. La simple idÈe d'y aller m'effraie. 

- Tout se passera bien, vous verrez. Vous resterez avec moi. Si moi je ne vous en veux pas, pourquoi les autres vous en voudraient-ils ? " Elle se leva abruptement. " B faut que j'y aille. 

-Je vais rÈilÈchir.J'irai peut-atre. Merci d'atre venue, Evy. C'est trËs gentil de votre part. 

- a demain matin, alors. " Evy se dirigea vers la porte. 

Maggie soupira. Demain matin. Si seulement elle avait pu sortir ce soir! 

" C'est moi ! " cria Evy en claquant la porte de derriËre. Elle jeta un coup d'oeil sur l'horloge de la cuisine. Cette visite a l'hÙpital lui avait pris plus de temps que prÈvu. Et elle avait encore beaucoup a faire. 

Elle choisit une banane noircie dans la corbeille de fruits et commença a l'Èplucher. Pensivement, elle mordit dans la chair molle en rÈilÈchissant a sa liste de corvÈes, comme une maatresse de maison en train de prÈparer une soirÈe. Elle s'Ètait dÈja dÈbarrassÈe d'Owen gr‚ce au faux coup de fil de New York. Maintenant, au moins, elle ne l'aurait plus dans les jambes. 

Restaient les derniers prÈparatifs a effectuer chez les Thornhill. afin que tout se dÈroule sans accroc demain. Et que personne ne doute par la suite de ce qui s'Ètait passe. 

B fallait Ègalement qu'elle retrouve le pistolet de son grand-pËre. Elle savait qu'il Ètait quelque part dans la mas-son. Sa grand-mËre avait tendance a tout garder. B Ètait temps de s'y mettre, dÈcida-t-elle. 

Elle jeta la peau de banane a la poubelle et s'essuya dÈlicatement les doigts avec une serviette en papier. Puis elle traversa le sÈjour en direction de l'escalier. Un fracas venant de la chambre de sa grand-mËre l'arrata. aussitÙt sur le qui-vive, elle s'engagea dans le couloir et poussa la porte de la chambre. 

" Qu'est-ce que tri fabriques encore? 

La vieille femme la regarda d'un oeil torve. 

Evy entra et inspecta la piËce. Le tÈlÈphone, posÈ d'ordinaire sur la table de nuit, gisait de guingois contre un pied de la table. Le fil s'Ètait accrochÈ a la poignÈe du tiroir, et le combinÈ Ètait restÈ coincÈ dans le cadre du sommier en mÈtal. La jeune fille ramassa l'appareil, remit le combinÈ en place et l'emporta a l'autre bout de la piËce. 

" il faut absolument qu'on te dÈbarrasse de ça. Tu n'en as plus besoin. Tu ne pourrais mame pas rÈpondre correctement s'il sonnait. C'est toujours moi qui dÈcroche.Je ferais mieux de le monter dans ma chambre. " 

La vieille femme la regardait arpenter le plancher devant le lit. 

" Qu'est-ce qui est arrivÈ a ton daner ? " demanda Evy sÈvËrement en dÈsignant la literie. Un plateau Ètait posÈ de travers sur les couvertures. 

Les assiettes et la tasse avaient glissÈ sur le cÙtÈ. Une tartine beurrÈe Ètait collÈe a la courtepointe dÈlavÈe, tandis qu'une grosse tache humide avec quelques nouilles au milieu s'Ètalait sur les draps. 

" Franchement ", fit Evy dans un soupir. Elle prit les assiettes et Èpongea grossiËrement les dÈg‚ts avec une serviette froissÈe et maculÈe de graisse. 

" Ce n'est pas ta faute, je suppose. Je ne me suis pas beaucoup occupÈe de toi ces temps-ci. Quand tout sera terminÈ, il faudra qu'on dÈcide de ce qu'on fera de toi. " Elle se pencha et essuya brutale ment la bouche ilasque de sa grand-mËre. 

" Tiens-toi tranquille maintenant. " Elle rajusta les draps trempÈs pardessus le torse chÈtif qui se soulevait de maniËre spasmodique. "J'ai des choses a faire. " 

Perdue dans ses pensÈes, elle se tapota la lËvre supÈrieure avec l'index. " 

RÈilexion faite, tri dois justement avoir ce qu'il me faut. " Elle s'approcha de la massive commode en acajou, s'accroupit et tira sur les poignÈes du tiroir du bas. Le bois gonilÈ Èmit des craquements. Patiemment, Evy secoua le tiroir jusqu'a ce qu'il s'ouvre. alors elle s'assit sur les talons et examina son contenu. 

L'odeur de pÈtales de rose s'Èchappa du tiroir ouvert en un nuage douce

‚tre. Une expression ravie illumina le visage cireux de la jeune fille. 

" Regarde, mÈmÈ! Toutes les affaires de maman! " avec prÈcaution, elle sortit une liseuse en satin molletonnÈ qu'elle pressa contre sa joue. Puis, amoureusement, elle caressa du bout des doigts un sac a main en suËde gris avec un fermoir en forme de tate de cheval. Elle remit avec soin chaque objet en place jusqu'a ce qu'elle tombe sur un mouchoir en dentelle blanche. 

" Oh, je le veux, s'Ècria-t-elle en le serrant sur sa poitrine. Tu avais dit que tout ça, ce serait a moi. Tu l'as dit quand maman est partie a l'hÙpital. Et j'en ai besoin maintenant. "Elle leva le mouchoir pour mieux le regarder. 

" Maman y mettait l'argent de la quate du dimanche. Pendant le sermon, elle faisait comme ça. "Joignant le geste a la parole, Evy roula en boule le fm carrÈ blanc. Puis elle desserra la main, et le mouchoir chiffonnÈ se balança mollement au bout de ses doigts. "Je ne vais pas le garder, promit-elle. Je te l'emprunte, c'est tout. " 

Elle mit le mouchoir de cÙtÈ et poursuivit son inspection. Elle s'extasia devant un cofiler d'ambre puis s'attarda devant la photo d'une collÈgienne dans un cadre en carton: on y voyait un visage aux yeux clairs et aux lËvres mmces, surmontÈ d'une Èpaisse frange blonde. Les cheveux brillants et



dorÈs Ètaient nouÈs en un chignon austËre. a regret, Evy rangea la photo dans le tiroir. Soudain, avec un petit cri de triomphe, elle sortit un chandail noir et moelleux au col arrondi. " C'est ce que je voulais ! Et ça aussi ! " s'Ècria-t-elle, exhumant une paire de gants blancs. Elle fouilla minutieusement le tiroir et finit par trouver une mantille en dentelle noire pliÈe en trois. 

Elle la secoua, a la recherche de trous ou d'accrocs Èventuels. " Elle est exactement comme la mienne. C'est pourquoij'en ai pris une noire. Parce que maman avait la mame. "Son regard s'adoucit devant cette vision depuis longtemps oubliÈe. " Elle Ètait si jolie la-dedans. Toutes ces ileurs en dentelle noire sur ses cheveux blonds. On aurait dit un champ de tournesols. " Elle contempla le voile tombÈ sur ses genoux. 

" Pourquoi a-t-il fallu qu'elle parte? 

CouchÈe dans son lit, la vieille femme se souvenait. Ses yeux fixaient le plafond. Son menton tremblait. 

" Tu sais trËs bien pourquoi ", ajouta Evy, l'air patelin. Elle ramassa son butin et le pressa contre sa poitrine. Puis, d'un coup sec, elle referma le tiroir de la commode. 

" C'est toi-mame qui me l'as dit. Maintenant, ta fais semblant de ne pas atre au courant. Eh bien, moi, je sais pourquoi. " Elle se releva, agrippant le bord du tiroir du haut afaire blanchir les jointures de ses doigts. 

" Oa est le pistolet ? " Elle tira sur la poignÈe jusqu'a ce que le tiroir cËde brusquement, manquant la faire tomber ala renverse. Elle fourragea sans mÈnagement parmi son contenu et finit par s'emparer du vieux pistolet, qui avait appartenu a un grand-pËre dont elle n'avait aucun souvenir. " «a y est, je l'ai ! " Elle brandit le pistolet d'une main, et le mouchoir, les gants, le pull et la mantille de l'autre. 

" Elle l'a cherchÈ. Sans elle, maman ne serait pas a l'hÙpital, papa ne serait pas mort, et je ne serais pas la avec toi. Pas vrai ? Pauvre maman, ça l'a rendue si malade qu'elle ne

me reconnaat mame plus. Elle est obligÈe de passer sa vie al'hÙpital. Et tout ça a cause de cette femme. Bon, eh bien, demain, elle aura ce qu'elle mÈrite. Comme tu me l'as toujours dit. " 

La vieille femme observait sa petite-fille avec des yeux luisant de frayeur. 

"Ce n'est que justice. Reste tranquille maintenant, ordonna Evy. J'ai des choses a faire en bas. " 

Harriet Robinson contempla son visage grimaçantjusqu a ce qu'elle quitte la chambre. Puis son regard se reporta sur le tÈlÈphone qu'Evy avait posÈ sur la table contre le mur d'en face. C'Ètait inutile. Mame a supposer qu'elle arrive al'atteindre. 

Les yeux rivÈs au plafond, elle dressa l'oreille. Elle entendit Evy tirer le verrou et ouvrir la porte de la cave. Et le bruit de ses pas dans l'escalier fit ciller l'infirme. 

La lumiËre extÈrieure brillait toujours chez les Thornhill. Gr‚ce a elle, et a la faible lueur de sa lampe de poche, Evy rÈussit a contourner la maison sans trÈbucher. Elle avançait a pas de loup sur la pelouse envahie de mauvaises herbes, inspectant les portes et les fenatres qui Ètaient toutes fermÈes. La derniËre fois qu'elle Ètait venue, pour s'occuper du chien, elle Ètait entrÈe sans difficultÈ. Mais a dire vrai, elle nes'attendaitguËreatrouverlamaisonouvertecettefois-ci. 

Pendant quelques minutes, elle resta debout, pensive, dans les hautes herbes. Puis, s'Èclairant de sa lampe de poche, elle regarda a l'intÈrieur du sac a provisions qu'elle avait sur le bras. La lumiËre joua sur l'Èpingle a cravate en argent avec l'inscription " WME III " gravÈe en lettres ileuries. Plongeant la main dans le sac, elle en sortit le portefeuille usÈ qu'elle avait rÈcupÈrÈ dans le veston d'Emmett avant de le br˚ler. au fond du sac tintaient une chevaliËre en or et un porte-cigarette frappÈ d'un monogramme. Elle

fut tentÈe un instant de conserver l'un des objets en guise de souvenir. 

Non, tout compte fait, mieux valait les cacher dans la maison. Quelque part oa l'on pourrait les trouver al'issue d'une fouille minutieuse. DÈcouragÈe par toutes ces portes fermÈes, elle eut subitement une idÈe. abaissant le faisceau de la lampe de poche, elle se fraya un passage vers la remise derriËre la maison. Elle poussa la porte et Èclaira l'intÈrieur. La, juste a gauche du chambranle, un jeu de clÈs Ètait suspendu a un clou. 

ils sont tous pareils par iei, pensa-t-elle avec dÈdain. Elle accrocha son sac a provisions au clou et referma la porte de la remise. Dissimuler les effets personnels d'Emmett dans la maison Ètait l'affaire de quelques minutes ; elle s'en occuperait aprËs s'atre acquittÈe de son autre t‚che. 

Lorsqu'elle eut regagnÈ la voiture, elle regarda a droite et a gauche, mais la route Ètait sombre et totalement silencieuse. RassurÈe, elle ouvrit le hayon arriËre et contempla la volumineuse housse a vatements qui remplissait tout le coffre. C'Ètait drÙle. Jamais, en voyant cette housse dans le placard oa elle se trouvait depuis des annÈes, Evy n'aurait imaginÈ 

a quel point elle lui serait utile un jour. avec effort, elle la sortit du coffre. Elle jeta un coup d'oeil en direction du ruisseau, la oa il y avait le vieux cellier a fruits. Heureusement qu'elle s'en Ètait souvenue. B 

faisait trop noir pour v voir quelque chose, mais elle Ètait capable de le localiser mentalement. «a faisait un bon bout de chemin. avec un soupir, Evy se dit qu'elle n'avait pas de temps a perdre. 

Lentement, elle se mit a traaner le sac a travers les herbes bruissantes, le tirant par a-coups chaque fois qu'il butait contre une racme ou une pierre. il va enfaioir, des boules de naphtaline, avant qu'on puisse rÈutiliser cette housse. Maintenant qu'elle s'Ètait accoutumÈe a son poids, elle avançait plus vite. Heureusement que je suis forte. Ces deux annÈes passÈes a soulever sa grand-mËre lui avaient musclÈ les bras. Encore un peu, et elle y Ètait presque. 

alors qu'elle descendait le talu~is, son pied se posa sur un rocher moussu. 

Elle glissa et, av-.vec un petit cri, l‚cha son fardeau. Le sac roula jusqu'en b~is et atterrit a moitiÈ dans le torrent. Evy se redressa et prcDomena. la lampe de poche sur la pente rocailleuse ; avec prÈcoeaution, elle poursuivit son chemin jusqu'au ruisseau pour r5~cupÈrer le sac. 



ahanant et grognant, elle le hissEsa en direction de la lourde porte en bois du cellier. D'une im;nain, elle saisit l'anneau en fer qui servait a l'ouvrir et pesa i. de tout son poids sur le battant. 

La porte s'ouvrit a la volÈe. L'Y'intÈrieur du cellier sentait les pommes et la terre humide. E-vSvy poussa le sac et Èclaira les recoins sombres du cellier depiu.uis longtemps abandonne. 

" Parfait ", soufla-t-elle. Cela luiii Èvitait d'avoir a creuser un trou. 

Et de craindre qu'avec tuune bonne averse on ne le dÈcouvre un jour. 

Personne ne se donnerait la peine de regarder la-dedans. Et, dans le c~as contraire, les soupçons se porteraient de toute façon sur feu Maggie Fraser. 

S'agenouillant, elle posa la lampoe a cÙtÈ de la housse. Puis elle prit une profonde inspiratiorrn et, retenant son soufle, dÈfit la fermeture …clair. 

Les rabat.e±s en plastique s'ÈcartËrent, rÈvÈlant les restes putrides, en d~.Ècomposition, de William Emmett. 
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V

ous avez un problËme ? " 

ObstinÈment, Maggie secoua la tate, refusant " toute aide. avec une concentration redoublÈe, elle essaya de fmir de boutonner son chemisier, les mains tremblantes

L'infirmiËre, Mrs. Grey, une femme joviale au visage ouvert, repoussa ses doigts sans autre forme de cÈrÈmonie et acheva la t‚che en un tournemain. " 

Vous allez vous sentir un peu ilageolante. 

- «a va, rÈpondit Maggie. Je suis prate. " Pour la vingtiËme fois de la matinÈe, elle regarda par la fenatre pour voir si Evy n'arrivait pas. Elle soupira et, se retournant, vit l'infirmiËre dÈplier un fauteuil roulant dans l'Ètroit passage entre le pied du lit et le mur. 

"Je ne veux pas de ça. 

- C'est juste pour sortir, rÈpliqua Mrs. Grey, affable. D'ici jusqu'a la porte d'entrÈe. " Et elle quitta la chambre en trottinant. 

Oa est E~y ? pensa Maggie impatiemment. Elle regrettait de s'atre laissÈ 

convaincre: maintenant, elle Ètait obligÈe d'attendre. Si j'avais fait venir le taxi, je serais dÈja a la mazson. au lieu de tourner en rond icz, j'aurais fait mes bagages. Maison. Quel mot dÈrisoire! 

alors qu'elle descendait le talus, son pied se posa sur un rocher moussu. 

Elle glissa et, avec un petit cri, l‚cha son fardeau. Le sac roula jusqu'en bas et atterrit a moitiÈ dans le torrent. Evy se redressa et promena la lampe de poche sur la pente rocailleuse ; avec prÈcaution, elle poursuivit son chemin jusqu'au ruisseau pour rÈcupÈrer le sac. 

ahanant et grognant, elle le hissa en direction de la lourde porte en bois du cellier. D'une main, elle saisit l'anneau en fer qui servait a l'ouvrir et pesa de tout son poids sur le battant. 

La porte s 'ouvrit a la volÈe. L'intÈrieur du cerner sentait les pommes et la terre humide. Evy poussa le sac et Èclaira les recoins sombres du cellier depuis longtemps abandonnÈ. 

" Parfait ", soufla-t-elle. Cela lui Èvitait d'avoir a creuser un trou. Et de craindre qu'avec une bonne averse on ne le dÈcouvre un jour. Personne ne se donnerait la peine de regarder la-dedans. Et, dans le cas contraire, les soupçons se porteraient de toute façon sur feu Maggie Fraser. 



S'agenouillant, elle posa la lampe a cÙtÈ de la housse. Puis elle prit une profonde inspiration et, retenant son soufle, dÈfit la fermeture i~clair. 

Les rabats en plastique s'ÈcartËrent, rÈvÈlant les restes putrides, en dÈcomposition, de William Emmett. 
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T TOUS avez un problËme?" 

ObstinÈment, Maggie secoua la tate, refusant "V toute aide. avec une concentration redoublÈe, elle essaya de finir de boutonner son chemisier, les mains tremblantes

L'infinniËre, Mrs. Grey, une femme joviale au visage ouvert, repoussa ses doigts sans autre forme de cÈrÈmonie et acheva la t‚che en un tournemain. " 

Vous allez vous sentir un peu ilageolante. 

- «a va, rÈpondit Maggie. Je suis prate. " Pour la vingtiËme fois de la matinÈe, elle regarda par la fenatre pour voir si Evy n'arrivait pas. Elle soupira et, se retournant, vit l'infirmiËre dÈplier un fauteuil roulant dans l'Ètroit passage entre le pied du lit et le mur. 

"Je ne veux pas de ça. 

- C'est juste pour sortir, rÈpliqua Mrs. Grey, affable. D'ici jusqu'a la porte d'entrÈe. " Et elle quitta la chambre en trottinant. 

Oa est Ery ? pensa Maggie impatienunent. Elle regrettait de s'atre laissÈ 

convaincre: maintenant, elle Ètait obligÈe d'attendre. Si j'avais fait venir le taxi, je serais djia a la maison. au lieu de tourner en rond i4 

j'aurais fait mes bagages. Maison. Quel mot dÈrisoire! 

RÈveillÈe depuis l'aube, elle s'Ètait rendormie par a-coups, mais surtout, elle avait guettÈ le moment de la sortie. Voila moms d'un mois, par une matinÈe grise comme celle-ci, elle avait attendu une autre sortie. La voisine, Mrs. Bellotti, Ètait venue la chercher en prison. Ce soir-la, Maggie avait danÈ chez elle, aprËs quoi Mrs. Bellotti l'avait emmenÈe a la cave oa elle conservait les affaires qu'elle avait rÈussi a sauver aprËs la mise en vente de la ferme. Mrs. Bellotti Ètait gentille, mais elle apprÈhendait d'hÈberger une ancienne dÈtenue sous son toit. aprËs avoir dormi la premiËre nuit chez elle, Maggie Ètait allÈe a l'hÙtel, le temps de prÈparer son voyage. Pour venir ici. abattue, elle songea a l'Èchec de son bref sÈjour dans l'ale. Durant sa derniËre annÈe de dÈtention, elle y avait placÈ tous ses espoirs. Emmett lui avait offert une nouvelle existence; or en quelques semaines, elle s'Ètait dÈbrouillÈe pour tout g‚cher. Emmett. 

Pour la ÈniËme fois, elle se demanda quand il allait rÈapparaatre. 

Seigneur, qu'allait-il penser de sa tentative de rÈinsertion ? Mais a quoi bon se poser cette question maintenant? 

Elle ramassa son sac a main, sortit l'horaire des ferrys et consulta sa montre. il y avait encore deux dÈparts avant midi. Elle jeta un coup d'oeil inquiet dehors. MalgrÈ la bruine, il devait s˚rement y avoir des bateaux. 

ils ne s'arrataient tout de mame pas dËs qu'il tombait trois gouttes. a nouveau, elle se leva et s'approcha de la fenatre. 

Elle ne s'attendait pas vraiment a voir quelque chose, aussi fut-elle surprise d'apercevoir Evy, appuyÈe contre sa voiture, juste en face de l'hÙpital. 



La jeune fille Ètait tate nue sous la pluie. Ses mains blanches serraient un sac en papier sur sa poitrine Ètroite. L'air a la fois absorbÈ et hagard, elle attendait le moment propice pour traverser. Le vent Èbouriffait ses cheveux fms qui rebiquaient, lui donnant une apparence grotesque et hirsute. 

Fronçant les sourcils, Maggie secoua la tate. Quelle improbable amie! 

L'espace d'un instant, elle regretta la brave

Mrs. Bellotti. au mame moment, Evy leva les yeux. Leurs regards se croisËrent. Maggie esquissa un sourire contraint. Evy, elle, se contenta de la dÈvisager~ avant de reporter son attention sur la rue qu'elle traversa rapidement. 

Le temps de mettre ses chaussures et de sortir son cire du placard, Maggie la vit apparaatre dans l'encadrement de la porte. 

"Vous ates prate? 

- Depuis plusieurs heures. 

-J'avais des choses a faire, dit Evy, sur la dÈfensive. 

bien s˚r. Simplement, je suis pressÈe de partir, faut que je monte la-dedans, ajouta Maggie en

dÈsignant le fauteuil roulant d'un signe de la tate. 

-J'ai l'habitude." 

Se baissant, Evy vÈrifia d'un oeil expert le mÈcanisme du fauteuil pour s'assurer qu'il Ètait prat a l'emploi. Puis elle se redressa et tendit le sac en papier qu'elle tenait sous le bras. 

" C'est pour vous. Pour que vous les mettiez aujourd'hui." 

Maggie vida le sac sur le lit; a la vue du pull noir, de la mantille et des gants blancs, elle fronça les sourcils. 

"Pour le service funËbre, expliqua Evy. J'ai pensÈ qu'il vous faudrait peut-atre quelque chose de noir. 

- Oh ! " Maggie s'assit lourdement sur le lit. " Le service. "Evy prit le pull et le dÈplia pour bien le lui montrer. "il y aura une cÈrÈmonie a l'Èglise, et ensuite, on ira au cimetiËre oa est enterrÈ le frËre de Jess. 

" 

Tu ne tiendras pas le coup, lui soufla une petite voix intÈneure. "Je me disais que, tout compte fait, je ne viendrais sans doute pas.J'ai encore mes bagages a faire, et j'aimerais prendre le bateau dans la matinÈe. 

La jeune fille la fixa d'un air incrÈdule. "Mais vous aviez dit que vous viendriez. 

-J'ai dit que j'allais rÈilÈchir. DÈsolÈe. Je crois que c'est trop pour moi, vu la journÈe qui m'attend. Je ne suis pas

encore trËs vaillante; et puis, il y a le voyage. il faut que je trouve un endroit oa dormir... " 

Evy jeta le pull sur le lit. il s'accrocha a la couverture et resta suspendu sur le bord. " alors la, bravo! 

-Je regrette, Evy. allez-y sans moi. Vous n'avez mame pas besoin de me dÈposer. Je ferai venir le taxi. 

- N'avez-vous donc pas de coeur ? " 

Maggie la regarda. " Bien s˚r que si. 

- Vous ne teniez mame pas suffisamment a lui pour lui dire adieu. " 



Maggie se cacha les yeux d'une main. "Je ne crois pas que je pourrai le supporter. 

-Je ne crois pas que je pourrai le supporter, l'imita Evy. 

- Ne soyez pas cruelle. 

- Cruelle ? EtJess, avez-vous pensÈ a lui ? il est mort, lui. a votre avis, y aurait-il eu ce service funËbre si vous n'aviez pas ÈtÈ la?" 

Maggie laissa retomber sa main. " Que voulez-vous dire? chuchota-t-elle d'une voix rauque. 

- Rien. " Evy baissa les yeux pour dissimuler son anxiÈtÈ. " Hier, vous m'avez assurÈ que vous ne me jugiez pas responsable de la disparition deJess. Maintenant, vous dites le contraire. C'Ètait un accident, et vous le savez.Je n'ai rien a voir la-dedans. 

- D'accord, n'en parlons plus. Excusez-moi, marmonna Evy. 

- Pourquoi aurais-je cherchÈ a lui nuire ?Je l'aimais. Personne ne le comprend, ça? 

- Si vous l'aviez vraiment aimÈ, vous auriez pris le temps d'assister a l'office. " 

L'air sombre, Maggie fixait le vide. Evy avait raison. C'Ètait la moindre des choses. Elle avait acceptÈ l'amour de Jess tout en sachant que c'Ètait un tort. Et elle lui avait menti. alors qu'il lui avait fait confiance. 

Elle revit son regard chaleureux et direct, regard qui s'illuminait a sa vue. Elle s'Ètait

montrÈe l‚che depuis le dÈbut. Mais elle ne pouvait plus rien y changer. au moins, elle l'accompagnerait dans son dernier voyage. 

Lentement, elle ramassa le pull, enfila une manche, puis l'autre, et le passa par-dessus sa tate. Elle Èpingla le voile de dentelle noire sur ses cheveux roux et mit les gants. " TrËs bien, dit-elle. J'irai." 

Evy tapota le siËge du fauteuil roulant, et Maggie y prit place. 

" Nous avons sans doute ratÈ une bonne partie de l'office, la rassura Evy. 

Si vous voulez, nous pourrons attendre dehors et simplement suivre les autres au cimetiËre. " 

Machinalement, Maggie hocha la tate. Evy s'empara des poignÈes et poussa le fauteuil devant elle. 

Un jour, quand il Ètait petit, il Ètait allÈ faire de la luge avec son cousm et d'autres grands garçons. il trottinait derriËre eux en traanant sa luge, fier de faire partie de la bande. Mais lorsqu'ils eurent fini de s'amuser et que le crÈpuscule bleu de l'hiver commença a descendre, ils s'ÈgaillËrent en l'abandonnant la, pendant qu'il dÈvalait la pente une derniËre fois. il ne savait pas comment rentrer chez lui. Tout seul au pied de la colline, il les appelait dans l'ombre qui s'Èpaississait. " Revenez 

", criait-il; puis, comprenant qu'il n'y avait personne pour l'entendre : " 

Maman ! " il avait le visage gelÈ, le nez qui coulait. D'une petite voix d'abord, ensuite plus fort : " Maman! " 

Comme une eau claire rompant une digne, la conscience deJess refit surface. 

Ses yeux, dÈja ouverts, recouvrËrent la vue. CouchÈ sur le cÙtÈ, face contre terre, il dÈcouvrit avec surprise qu'il avait versÈ des larmes; mÈlangÈes a la boue, elles avaient laissÈ des traanÈes noires sur ses pommettes. Soulevant sa tate endolorie, il regarda autour de lui. La dÈpouille pitoyable d'Emmett avait disparu. il s'en souvenait mamtenant. 

Elle Ètait descendue chercher le corps. il n'aurait su dire quand. il avait desserrÈ son b~.illon a force de le m‚cher et buvait avidement a la bassine lorsqu'il entendit la porte s'ouvrir. Promptement, il s'affala sur le sol et feignit l'inconscience. MÈfiante, elle lui donna plusieurs coups de pied pour voir sa rÈaction. Les paupiËres closes, il demeurait inerte. 

Brusquement, il sentit ses doigts se planter comme des serres dans sa chevelure. Une poignÈe de cheveux dans la main, elle lui tira la tate en arriËre. Sans broncher, il ouvrit la bouche, mais pas les yeux. Elle le l

‚cha alors et, tout en mannonnant, s'attela a sa t‚che macabre. D'un oeil, il la regarda grogner et peiner pour introduire le cadavre d'Emmett dans une sorte de grand sac, aprËs quoi elle le traana vers l'escalier comme s'il s'agissait d'une poubelle remplie de dÈtritus. Tandis qu'elle montait, tirant le sac derriËre elle,Jess sentit la tate lui tourner et perdit connaissance. 

a prÈsent, il contemplait le mince rai de lumiËre grise et phosphorescente qui scintillait dans le noir au-dessus de lui. De temps a autre, une ombre le traversait, puis tout redevenait clair. C'Ètait le bas de la porte. il s'imagina qu'en approchant le visage de cet interstice, il pourrait aspirer une bouffÈe d'air frais. La puanteur qui rÈgnait dans la cave ne lui donnait plus la nausÈe. Elle collait a lui maintenant comme une seconde peau. Mais la perspective d'une goulÈe d'air pur l'attirait irrÈsistiblement. 

accoutumÈ a l'obscuritÈ, Jess voyait la longue volÈe de marches qui menait jusqu'a la porte. C'Ètait l'unique issue:

elle n'Ètait pas bien loin, et pourtant, elle lui semblait atre sur un autre continent. il fallait cependant qu'il sorte de la. Ses membres Ètaient ankylosÈs ; seul un petit picotement de temps en temps lui rappelait encore qu'il avait des bras et des jambes. il n'avait pas mangÈ 

depuis qu'elle l'avait abandonnÈ ici. Elle allait le laisser mourir dans ces oubliettes. il

se demandait si Maggie Ètait toujours en vie, il lui fallait tenter sa chance. il n'allait pas croupir la, enterrÈ vivant. 

Le regard de Jess se posa sur le filet de lumiËre. Elle paraissait filtrer a travers la porte. Le bois est vieux, pensa-t-il. Vieux et pourri. Un imperceptible espoir germa en lui. On pouvait l'enfoncer, a condition de s'aider d'un objet lourd. DÈsespÈrÈ, il songea que sa tate et son Èpaule Ètaient ses seuls outils. avec lassitude, il s'affaissa a nouveau sur le sol. Ses tempes palpitaient douloureusement. il se souleva avec effort. n fallait qu'il essaie. C'Ètait mieux que mourir ici. 

avec une lenteur laborieuse, il rassembla les forces qui lui restaient et se mit a ramper vers l'escalier. Se propulsant al'aide de son genou et de son Èpaule, il avançait centimËtre par centimËtre sur le sol froid et humide. Tous les dix centimËtres, il s'arratait, pantelant; la terre collait a ses lËvres sËches et craquelÈes, lui obstruant les narines. La chemise retroussÈe presque jusqu'aux aisselles, il s'Ècorchait le torse. 

Les gravillons dans le sol creusaient des trous dans ses genoux anguleux. 

Tant bien que mal, il aspirait une bouffÈe d'air puis poursuivait son chemin. Finalement, au bout d'un pÈriple interminable, il se retrouva au pied de l'escalier. 

Jess laissa tomber la tate sur la premiËre marche. Le bois rugueux, fendillÈ, lui entamait la chair. ll redoutait la perspective de se hisser la-haut, marche aprËs marche, en s'exposant aux Èchardes qui ne manqueraient pas de se loger sous sa peau. Mais la lumiËre qui filtrait par la porte vermoulue l'encouragea a continuer. 

ll se reposa, mais pas trop longtemps, de peur de sombrer a nouveau dans l'inconscience, de perdre de vue son objectif comme une barque dÈrivant au fil de l'eau. il fallait absolument qu'il se concentre sur l'escalier et la porte en haut des marches. 

Il inspira profondÈment et se souleva en s'appuyant sur un coude. Son arriËre-train atterrit lourdement sur la marche du bas; sa tate heurta la contremarche du dessus. n se

mamtint en Èquilibre, osant a peine respirer pour ne pas tomber. Lentement, il se contorsionna, s'arc-bouta contre les dures planches en bois, et se propulsa vers le haut. 

Sa progression pÈnible ne s'accompagnait ni de pensÈes, ni de doutes, ni d'inquiÈtudes. Toutes les fibres de son atre Ètaient tendues vers un seul but: gravir une marche aprËs l'autre. Ses mains et ses pieds, engourdis, Ètaient comme des poids morts qu'il traanait derriËre lui. Sa peau, transpercÈe d'Èclats de bois, Ètait a vif. Un brouillard dangereusement proche menaçait d'engloutir la prÈcieuse luciditÈ a laquelle il se cramponnait. Jess essaya de compter pour le chasser, mais il revenait, persistant, tentateur. Levant la tate, Jess regarda les minces rais de lumiËre qui filtraient a travers la porte. il Ètait si prËs maintenant qu'ils lui tombaient sur les manches. il se força a rester vigilant. 

Dans un ultime effort dÈsespÈrÈ, il atteignit la derniËre marche. Le visage collÈ a la fente, il aspira l'air du dehors. Un air qui se rÈvÈla moins frais, moins pur qu'il ne l'espÈrait. Mais il se sentit revigorÈ tout de mame. 

Pendant quelque temps, il resta couchÈ la, a deux doigts de renoncer a son idÈe d'enfoncer la porte. il voulait respirer, simplement respirer, jusqu'a ce que quelqu'un vienne. Soudain, la vision de l'ombre se mouvant a travers la bande de lumiËre lui revint a l'esprit. il imagina Evy ouvrant la porte. 

Personne ne viendrait. aucun secours. li devait tenter sa chance. 

Jess se redressa jusqu a s'asseoir sur la marche du haut. Cette position lui donna le vertige, et il appuya la tate contre la porte de sa prison. au bout de quelques instants, son Ètourdissement passa. il ouvrit les paupiËres. il allait devoir cogner la porte de toutes ses forces en espÈrant qu'elle cÈderait. il l'examina du mieux qu'il put. Comme il s'en doutait, le bois Ètait vieux et pourri par endroits. il chercha la poignÈe des yeux : la porte devait atre fermÈe de l'extÈrieur. il pensa a l'ÈventualitÈ d'un verrou, mais dans une vieille maison comme celle-ci, il Ètait peu probable qu'il y en ait un. il essaya de se souvenir du soir oa il Ètait venu voir la " fuite ". il fouilla sa mÈmoire, essayant de se remÈmorer Evy en train d'ouvrir la porte. Une nouvelle pensÈe lui glaça alors le sang. Et si elle Ètait chez elle ?Juste de l'autre cÙtÈ, a le guetter? Cette idÈe le fit frissonner. Il dut attendre de recouvrer son calme. Non, la maison Ètait silencieuse. Evy Ètait s˚rement sortie. D'une maniËre ou d'une autre, il fallait agir. 

il

se positionna de sorte qu'il ait le maximum d'impact en enfonçant la porte. Froidement, il anticipait dÈja la douleur a venir: c'Ètait comme si elle allait affecter quelqu'un d'autre. Son seul souci Ètait de franchir l'obstacle, il se rappela une Èmission sur les champions de karatÈ qui cassaient des blocs de bois. On disait qu'au moment de frapper, ils imaginaient dÈja leur main de l'autre cÙtÈ. Jess s'efforça de se concentrer. 

se pencha en arriËre, aussi loin que possible sans tomber de son perchoir de fortune. Son corps se raidit en prÈvision du choc. Un, compta-t-il mentalement. Deux, trois. il se jeta contre la porte. 

Quelques personnes Èmergeaient dÈja du portail en chane lorsque la voiture d'Evy s'arrata devant l'Èglise. 

Evy donna au pare-brise embuÈ un coup d'essuie-glaces pour leur permettre de mieux voir. Un couple ‚gÈ descendait les marches, assistÈ de Charley Cullum et d'un autre homme que Maggie ne connaissait pas. " Les parents de Jess? questionna-t-elle. 

Evy hocha la tate, observant la procession qui commençait a se disperser tandis que les gens montaient dans les voitures. "Je crois, oui. Mais nous sommes arrivÈs ici juste au moment oa ils dÈmÈnageaient; je ne les ai donc jamais vraiment rencontrÈs. " 

Maggie se demanda furtivement si Sharon Ètait la. Puis elle n'y pensa plus. Quelle diffÈrence, au fond, cela pouvait-il faire maintenant? 

La cloche de l'Èglise sonna lugubrement le glas parmi le vrombissement des moteurs qui dÈmarraient. Maggie avait les yeux rivÈs sur le portail qui dÈversait son ilot de paroissiens en deuil. Leur vue la paralysait. 

Grace Cullum passa devant leur voiture, serrant convulsivement par la main ses deux jeunes fils qui trÈpignaient. Tate basse, Jack Schmale suivait, non loin derriËre. Se dÈtournant, Maggie vit Ned et Sadie Wilson en train de grimper dans leur camion de l'autre cÙtÈ de la rue. Ned avait l'air empruntÈ dans son costume foncÈ ; ses chaussettes blanches dÈpassaient de l'ourlet trop large. 

" Tiens, voila les Wilson ", observa Evy. 

La serveuse des Quatre-Vents sortit au bras d'un beau garçon barbu vatu d'une veste en treillis. Sa couronne de tresses oscillait au rythme de ses sanglots. Les yeux secs, Maggie regarda le jeune homme l'aider a monter sur sa moto. 

" il faut y aller, dit Evy en rallumant le moteur. Le cimetiere n'est pas tout prËs. C'est presque a cÙtÈ de chez vous. " 

Elles roulËrent en silence; on n'entendait que les rafales de vent et le crissement rÈgulier des essuie-glaces. Le triste cortËge de voitures serpentait le long de la route, trouant le brouillard de ses phares. Par la vitre ruisselante, Maggie contemplait les bouquets d'arbres dÈnudÈs qui dÈfilaient sous ses yeux. Chaque branche, chaque caillou, chaque feuille morte lui rappelaitJess. Si elle se refusait a fermer les paupiËres, c'Ètait uniquement pour ne pas voir son visage. 

" il y a beaucoup de monde, fit Evy. Surtout par un temps pareil. 

- Oui, raptmdit Maggie sans enthousiasme. 

-Jess Ètait trËs aimÈ par les gens d'ici. " 

Maggie hocha la tate. " Croyez-vous qu il y aura des bateaux aujourd'hui 2 

" 

Evy poussa un soupir exaspÈrÈ. "…videmment. Pourquoi n'y en aurait-il pas? 

- a cause du brouillard et de la pluie. 

- Ce n~ est rien, ça. Je vais vous dire ce qui est mauvais. C'est la route. 

" Les yeux plissÈs, elle se pencha sur le parebrise. " On n'y voit pas grand-chose

- Faites attention. " 

Evy haussa les Èpaules. " C'est juste la, aprËs la montÈe. "Quelques minutes plus tard, elle s'arratait derriËre une file de voitures, et elles contemplËrent toutes deux la forat de pierres tombales, fantomatiques dans la brume. Certains membres de la procession Ètaient venus avec des brassÈes de ileurs, incongr˚ment Èclatantes, qu'ils dÈposËrent autour de l'une des tombes. Lentement, les nouveaux arrivants quittaient la chaleur de leurs vÈhicules pour rejoindre le petit alot d'effervescence macabre, dans le silence du cimetiËre. 

" Bon, allons-y ", dit Evy. 

Maggie eut un mouvement de recul. "Je ne peux pas. 

- Venez, s'impatienta Evy. La, tenez, prenez ça. 

Elle lui tendit un mouchoir dÈlicatement bordÈ de dentelle. Maggie hÈsita, puis le prit et le porta a son nez, respirant sa fragrance capiteuse et ileurie. Elle se frotta les doigts et remarqua alors la substance pulvÈrulente qui imprÈgnait l'Ètoffe de ses gants. 

"C'est du talc, dit Evy. 

- «a sent bon. " 

Evy Ètait dÈja dehors. Maggie la rattrapa dans la descente. 

" avez-vous apportÈ un parapluie)

-Je ne peux pas penser a tout ", rÈtorqua Evy sËchement. Serrant le mouchoir dans sa main gantÈe, Maggie lui emboata le pas. a mesure qu'elles approchaient du cimetiËre, elle crut distinguer des visages dans la foule. 

Elle eut l'impression que des murmures saluaient leur arrivÈe; aussi fixa-t-elle rÈsolument la stËle sur laquelle on lisait: Michael Herlie, 1948-1967. Le nom de Jess serait-il gravÈ dans la pierre, mame si son corps Ètait toujours au fond de la mer? 

Le pËre Kincaid, frale et grisonnant, s'avança vers la tombe. Le vent gonilait sa soutane. Un enfant de choeur en aube blanche tenait un parapluie au-dessus de sa tate. " Mes chers amis, commença le pratre d'une voix il˚tÈe. Nous voici rassemblÈs devant la tombe de Michael Herlie pour un dernier adieu a son frËre, Jess. Deux jeunes hommes, deux frËres aimants dans la vie, frappÈs dans la ileur de l'‚ge. a prÈsent rÈunis dans la mort... " 

Le vent emportait ses paroles, les dispersait comme un tas de cendres. 



Maggie l'entendait a peine. Que savait-il deJess? Peut-atre l'avait-il baptisÈ, accueilli dans son Èglise pendant des annÈes ; peut-atre mame l'avait-il mariÈ. Et maintenant, il prononçait son Èloge funËbre. Tout le monde ici connaissait Jess depuis bien plus longtemps qu'elle. Seulement elle, elle l'avait aimÈ. Ses moindres gestes, ses moindres mots. Elle avait aimÈ le regarder, le toucher, Ècouter le son de sa voix. Elle aurait d˚ 

s'en contenter. N'aurait-il pas ÈtÈ possible de l'aimer de loin? 

Ce n ~'st pas ta faute, se rappela-t-elle. Mais lu aurais pu le laisser tranquille, riposta une petite voix insidieuse. Encore fallait-il qu'il m 

~t'n donne la possibilitÈ Jamai s il n'aurait acceptÈ un " non ". Le souvenir de son ardeur lui transperça le coeur. 

" Tu retourneras a la terre... ", psalmodia le pratre. 

Non. Pas Jess. 

" Et tu redeviendras poussiere... " 

adieu. Oh oui, adieu! 

L'aspect irrÈvocable de la cÈrÈmonie Èbranla le mur d'impassibilitÈ 

derriËre lequel Maggie s'Ètait retranchÈe. RavalÈes tant et tant de fois, les larmes se mirent a couler. Elles sourdaient une a une, pareilles a des gouttes de sang. Son corps Ètait secouÈ de frissons, mais pas seulement acause du froid... Elle porta le mouchoir a ses yeux et les Èpongea d'un geste rageur. 

" Puissent les anges l'accueillir dans sa demeure cÈleste. L'assistance fixait tristement la tombe noyÈe sous les ileurs. 

Soudain, un hurlement de douleur quasi inhumani retentit au milieu du cimetiËre. Le pratre interrompit son oraison et dÈvisagea Maggie qui, les mains sur les yeux, poussait des cris d'animal blessÈ. Un murmure scandalisÈ s'Èleva parmi la foule. 

" arratez ", implora Evy, tirant Maggie par la manche. InquiËte, elle regarda autour d'elle et l'entraana vers la sortie. 

Maggie titubait comme une aveugle, une main sur les yeux, l'autre agrippant la veste d'Evy. " Oh, mon Dieu! gÈmissait-elle. 

- Nous sommes presque arrivÈes a la voiture. Tenez bon. Evy, qui la guidait et la soutenait, lui ouvrit la portiËre. Tous les regards Ètaient rivÈs sur elles. avec prÈcaution, elle installa Maggie sur le siËge et claqua la portiËre. Puis elle fit le tour de la voiture en courant et s'assit derriËre le volant. 

" Mes yeux, geignait Maggie. Oh, Seigneur, ils sont en feu ! " Un millier d'aiguilles br˚lantes semblaient lui percer les globes oculaires. Elle avait l'impression que sa tate enilait au point d'Èclater et ses tempes palpitaient violemment. " aidez-moi ", suffoqua-t-elle, affolÈe. 

Evy lui arracha le mouchoir roulÈ en boule. il sentait toujours le parfum dont elle l'avait aspergÈ la veille. Mais les traces de la poudre a rÈcurer se voyaient maintenant nettement sur le tissu. La pluie s'Ètait avÈrÈe d'un grand secours. Le mouchoir Ètait suffisamment trempÈ, indÈpendamment de la quantitÈ de larmes que Maggie avait versÈes. Evy le froissa et le fourra dans son sac a cÙtÈ du siËge. fi faut que je pense a ne pas m~n servir, se dit-elle en rÈprimant un rire sans joie. 

"Je vous en supplie, faites quelque chose, gÈmissait Maggie. Oh, mes yeux! 

Conduisez-moi a l'hÙpital. " Elle s'empara a t‚tons du bras d'Evy. 

"Je vais m'occuper de vous, promit Evy en se dÈgageant. 



- Le mÈdecin. Emmenez-moi, s'il vous plaat ! " MalgrÈ ses efforts pour se contenir, sa voix trahissait sa faiblesse et son dÈsarroi. 

" On y va. " La voiture roulait dÈja. 

23

L

a salle de rÈdaction du quotidien new-yorkais Dail" 

.afews Ètait aussi vaste qu'une salle de bal, avec ce qu'il fallait de tables et de chaises pour ressembler a un

entrepÙt de matÈriel de bureau. Owen Duggan zigzagua entre les tables, dont quelques-unes Ètaient occupÈes par des hommes et des femmes qui lisaient le journal, parlaient au tÈlÈphone ou bien tapaient a la machine. il avança, hÈsitant, dans la travÈe, jusqu'a ce qu'il repËre celui qu'il cherchait. il s'approcha du journaliste penchÈ sur sa machine a Ècrire et lui tapa sur l'Èpaule. 

" Salut, Vance. " 

Vance Williamson leva les yeux de la feuille qu'il Ètait en train de lire et considÈra Owen a travers ses lunettes a monture d'Ècaille. Repoussant une mËche de cheveux cendrÈs de son front, il sourit faiblement. 

" Tiens, Owen ! " il accueillait son vieil ami comme si Owen revenait simplement de la machine a cafÈ, et non pas de sa lointaine ale. 

Owen ne fut nullement dÈcontenancÈ par cet accueil tiËde. Le ilegme apparent du reporter spÈcialisÈ dans les affaires criminelles n'Ètait qu'une façade. Un jour, du temps oa ils travaillaient tous deux pour l'UPJ, il avait dÈclarÈ a Vance, aprËs un quatriËme whisky, qu'il Ètait " un type bien, malgrÈ

son pedigree ". Et, chose rare, Vance Williamson avait piquÈ un fard. 

" Comment vont les affaires ? Tu cours toujours aprËs les malfrats ? " 

Vance lança son stylo sur le bureau et hocha la tate. " On ne s'ennuie jamais ici, tu le sais bien. Et toi, qu'est-ce qui t'amËne en ville? 

- Un canular. " 

Vance haussa ses sourcils blonds par-dessus sa monture d'Ècaille. 

Owen s'adossa a un bureau vide. "J'ai reçu un coup de fil comme quoi on voulait me voir a L~. J'ai tout de suite pensÈ a mon reportage sur la vie des oiseaux... 

- La vie des oiseaux, s'esclaffa Vance. Venant d'un homme qui a ÈtÈ le seul a photographier un rËglement de comptes entre gangsters a Bensonhurst! 

- Vous, les citadins, vous ates tous pareils. il vous faut de l'action. 

Mais il existe des choses bien plus intÈressantes, w sais. " 

Vance secoua la tate en riant. " Tu te plais la-bas, hein? 

- Eh oui. Viens me voir un de ces jours. avec ta chÈrie du moment, quelle qu'elle soit. 



- C'est Barbara. 

- Barbara? Toujours elle? Tu vieillis. " 

Vance haussa les Èpaules. " Elle ne se lasse pas. Que veux-tu que j'y fasse? Donc, tu as fait le voyage exprËs, et a la derniËre minute, ils ont dÈcidÈ de ne pas publier ton reportage? 

- Pas du tout. Ils n'ont jamais tÈlÈphonÈ. ils n'Ètaient au courant de rien. 

- Bizarre. 

- N'est-ce pas? 

- Moi, en tout cas, ça me fait plaisir de te voir. Quel dÈjeuner prÈfËres-tu? Liquide ou solide? 

- Un peu des deux, je pense. La matinÈe a ÈtÈ longue. 

- Laisse-moi juste finir mon papier. J'en ai pour cinq minutes. " 

Owen acquiesça d'un signe de la tate et attendit, perdu dans ses rÈilexions, que son ami termine son travail. 

" 0K, dit Vance en se levant. allons-y. 

- 'Tiens, tant que j'y suis... il y a quelque chose qui me chiffonne. Tu peux peut-atre m'aider a y voir clair. 

- Qu'est-ce que c'est ? " Le journaliste poussa sa chaise sous le bureau. 

" C'est a propos d'une femme qui vient d'arriver dans l'ale. Elle travaille au journal. Je suis s˚r de l'avoir dÈja vue. a mon avis, elle a d˚ atre impliquÈe dans un procËs. il se peut mame que je l'aie photographiÈe. 

Enfin, elle Ètait sur le point de m'en parler quand nous avons appris une mauvaise nouvelle qui a tout court-circuitÈ. J'ai comme l'impression qu'elle a un gros secret, et ça me tracasse bigrement car je n'arrive pas a me souvemr. 

- Quelle Ètait cette mauvaise nouvelle? 

- ah, Jess Herlie. Le rÈdacteur en chef du journal local. il s'est noyÈ 

dans un accident de pache. 

- «a alors ! Dommage. Tu l'aimais bien, me semble-t-il. 

- C'est vrai. C'Ètait un chic type. 

- Et elle, quel est son nom? 

- Margaret Fraser. Toi qui es spÈcialisÈ dans les crimes, peut-atre t'en souviens-tu. 

- Margaret Fraser. Bien s˚r, je vois trËs bien qui c'est. 

- ah oui? Comme ça, sans chercher ? " Owen n'en croyait pas ses oreilles. 

"Je serais ravi de passer pour un gÈnie a tes yeux, mais la seule raison pour laquelle je suis aussi bien informÈ est qu'elle est sortie de prison il y a un mois a peine et que je viens de lire un article sur elle. Elle a ÈtÈ malÈe a un meurtre. «a fait plusieurs annÈes dÈja. Quelque part dans le nord de l'…tat. Son amant. Un amant mariÈ, je crois. 

- ahurissant, fit Owen. «a me dit quelque chose.Je savais bien que je la connaissais. 

- MystËre rÈsolu. " Vance ferma sa mallette d'un coup sec et enfila sa veste. " allons manger. " 

Owen le suivit vers la sortie, ruminant ce qu'il venait d'apprendre. "Je pourrais peut-atre jeter un oeil sur les coupures de presse, aprËs le dÈjeuner. 



- Tu ne seras sans doute mame pas en Ètat de marcher, et encore moins de lire ", rÈpliqua le journaliste en riant. 

Les sourcils froncÈs, Owen s'arrata entre deux bureaux. " Crois-tu qu'il serait possible de les consulter maintenant ? " 

Vance haussa les Èpaules. " Bien s˚r, si w y tiens. On va descendre aux archives. " 

" au nom du PËre, du Fils et du Saint-Esprit ", entonna prÈcipitamment le pËre Kincaid. Mais la bÈnÈdiction se perdit dans le brouhaha de la foule. 

Le pratre se signa et se tourna vers le couple ‚gÈ, les parents deJess, qui se tenaient, stoÔques, a cÙtÈ de lui, les seuls apparemment a suivre la fm de l'office. 

L'assistance en profita pour se disperser afm de discuter des Ètranges ÈvÈnements de la matinÈe. 

Grace Cullum repÈra Jack Schmale et Prendergast marchant cÙte a cÙte, chacun absorbÈ dans ses pensÈes. Elle poussa ses fils en direction de son mari et leur emboata le pas. Les talons fins de ses escarpins noirs s'enfonçaient dans le gazon boueux. 

"Jack ", cria-t-elle. 

Schmale fit signe a son jeune collËgue de continuer et attendit Grace qui le rattrapa, hors d'haleine. 

" alors, qu'en dites-vous ? " l'apostropha-t-elle avec indignation. 

Jack secoua la tate. Les gouttelettes de pluie ricochaient sur la garniture plastique de sa casquette de policier. " a

mon avis, elle a ÈtÈ sacrÈment bouleversÈe par la mort de Jess. 

- BouleversÈe, mon oeil! il y a quelque chose qui cloche chez elle. Elle n'est pas nette. 

- Elle est bizarre, c'est vrai. 

- Bizarre? Je dirais plutÙt louche, moi. C'est comme l'accident deJess.J'ai du mal a croire qu'il s'est noyÈ comme ça. " Et elle ponctua ses paroles d'un claquement de doigts. 

" Grace, Grace. Nous pleurons tous la disparition deJess. 

- Qui vous parle de pleurer, Jack? …coutez, cette femme dÈbarque ici soi-disant a la demande de Mr. Emmett. «a fait prËs de quinze jours, et nous n'avons toujours pas de nouvelles de Mr. Emmett. 

-Je sais, opina-t-il avec lassitude. 

- Et maintenant, Jess, conclut Grace d'un air docte. Elle se conduit comme une folle a son enterrement. J'en ai assez de tenir ma langue la-dessus. 

- Elle n'a fait de mal a personne, Grace... et certainement pas aJess. Elle semblait l'aimer beaucoup. 

- Ces gens-la ne raisonnent pas, rÈtorqua Grace impatiemment. aprËs tout, que savons-nous d'elle? DËs son arrivÈe ici, les choses ont mal tournÈ. «a, je le sais. Etje trouve que vous feriez mieux d'intervenir. 

- Evy a l'air de rechercher sa compagnie. 

- Evy n'est qu'une enfant. Elle n'a mame pas assez de jugeote pour s'abriter quand il pleut. 

Jack scruta le ciel bruineux, puis regarda Grace qui le toisait avec dÈfi. 

" Et que doisje faire, selon vous ? il n'y a pas encore eu de crime, a ma connaissance. 



-Je ne sais pas, moi. Prenez des renseignements sur elle. VÈrifiez ses empreintes digitales. Si ça se trouve, elle est recherchÈe dans six …tats par le FBI. Franchement, les gens de cette ale se comportent comme si le reste du monde n'existait pas. 

- allons, Grace. Vous ates vous-mame ilienne. Vous savez ce que c'est. 

- Quoi ? Sommes-nous censÈs servir de refuge aux cnminels? 

- Grace, ne vous laissez pas emporter.Je me renseignerai sur elle auprËs de la police de l'Etat. On verra bien si elle a un casier. Encore qu'il semble curieux d'entamer une telle procÈdure contre une si channante personne. 

- Oh, je vous en prie! 

- auriez-vous quelque chose au bureau sur quoi je pourrais relever ses empreintes? 

- «a peut se trouver, rÈpliqua Grace avec une sombre dÈtermination. allons-y tout de suite. J'ai les clÈs. 

- D'accord, d'accord. " 

Le cimetiËre s'Ètait vidÈ, a l'exception de Charley Cullum qui se tenait a l'Ècart, s'efforçant de calmer ses deux garnements de fils. 

" On peut toujours essayer, dit Jack. Mais je ne vois pas bien ce que vous espÈrez dÈcouvrir. " 

" Mon Dieu, regardez-moi ça ", soufla Owen en parcourant les dossiers que la documentaliste avait sortis a son intention. Debout a cÙtÈ de lui, Vance lisait par-dessus son Èpaule. " Douze ans de prison. Sur une simple prÈsomption. 

- Elle a l'air complËtement ilippÈe sur ces photos. 

- …coute ça. "La mËre de l'inculpÈe s'est prÈsentÈe au tribunal le jour du verdict, accompagnÈe d'une religieuse, soeur Dolorita des anges. au journaliste qui lui demandait ce qu'elle pensait de sa fille, alma Fraser a rÈpondu: 'C'est la volontÈ de Dieu. Elle doit payer pour tout le mal qu'elle a fait. '"Sa propre mËre! Pff... " 

Owen secoua la tate et continua a feuilleter les coupures de presse. 

" Tu as fmi? demanda Vance avec un coup d'oeil a sa montre. 

-Je pense que oui. " Owen entreprit de ranger les articles dans le dossier. 

Soudain, il s'interrompit et en tira un de la pile. au fur et a mesure de sa lecture, son visage s'allongea, et un pli profond lui creusa le front. " 

BontÈ divine, Vance ", chuchota-t-il. 

Vance, qui signait dÈja le registre de sortie, se tourna vers son ami. 

"Quoi? Qu'as-tu dÈnichÈ? 

- Minute ", lança Owen impatiemment. S'emparant de toute la pile, il passa en revue les coupures de presse et en mit quelques-unes de cÙtÈ. Les yeux agrandis, il remuait les lËvres. Vance l'observait avec curiositÈ. 

"Eh bien?" 

Owen agita un article sous son nez. " il n'y a que cette photo. Lis la lÈgende. 

- "L'Èpouse de la victime, lut Vance docilement, avec sa mËre, Harriet Robinson, et sa fille Evelyn..." " 

Owen posa la main sur son bras. " Harriet Robinson, dit-il lentement, habite dans l'ale. avec sa petite-fille, Evy. La petite travaille au journal. Elle a changÈ de nom et porte maintenant celui de sa grand-mËre. 

Mais c'est bien elle, Vance. 

- Oui. Et alors ? " 

Le visage plutÙt sanguin d'Owen Ètait d'un jaune cireux. " Ce n'est donc pas une coÔncidence. " 

Fronçant les sourcils, Vance se dandina d'un pied sur l'autre. " S˚rement. 

Mais pourquoi cette Margaret Fraser serait-elle venue s'installer la oa vit la fille du mort ? 

Owen avait l'esprit en effervescence. Il pensait a ce qu'il avait appris parJess... et par Maggie. Il pensait a Evy. Qui se conduisait comme si elle ne se doutait pas le moins du monde de l'identitÈ de Maggie. " Impossible, dÈcrÈta-t-il tout haut. 

- Quoi donc? 

- Elle avait beau atre trËs jeune a l'Èpoque, cette fille ne peut ~pas ignorer qui est la femme qui a tuÈ son pËre. 

- Evidemment. 

- il y a anguille sous roche, Vance. Quelque chose ne tourne pas rond. Y at-il un tÈlÈphone par ici? 

- La-bas. Vas-y." 

Owen se rua sur l'appareil et, aprËs un rapide dÈtour par les renseignements, appela l'ale. Il composa plusieurs numÈros. Celui de Maggie d'abord. Le tÈlÈphone sonnait dans le vide. il appela alors le poste de police. Pas de rÈponse. Maggie Ètait censÈe sortir de l'hÙpital le jour mame. Impatiemment, il refit son numÈro. " DÈcroche, marmonnait-il, fÈbrile. DÈcroche ce maudit tÈlÈphone ! " 
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NE lumiËre grise et froide baignait la petite chambre de la maison des Thornbill. Sous cet Èclairage morne, les rayures et les roses pastel du vieux papier mural apparaissaient dÈcolorÈes. Les contours fanÈs des ileurs Ètaient a peine perceptibles, telles des esquisses au crayon, et seules les taches d'humiditÈ au plafond ressortaient avec nettetÈ. 

La table de nuit et la commode en noyer Ètaient massives, mais nues, sans ileurs ni brosses a cheveux ou flacons de cristal. 

Les branches dÈnudÈes cognaient contre la vitre; leurs ombres mouvantes dansaient sur les fms rideaux de coton partiellement tirÈs. Dans la semi-pÈnombre, les rideaux, al'origine blanc cassÈ, semblaient gris aussi. 

Le carillon du sÈjour Ègrenait dans le silence les heures de l'aprËs-midi, cependant que l'obscuritÈ ambiante laissait croire qu'il Ètait beaucoup plus tard

Le grand lit qui occupait le milieu de la piËce Ètait complËtement dÈfait. 

Dans un coin, on apercevait la toile rayÈe et les boutons gris du matelas avachi. Le dÈsordre des draps tÈmoignait du sommeil agitÈ de la dormeuse. 

assise au bord du lit, les bras croisÈs, Maggie fixait, hagarde, l'Ètroite ouverture entre les rideaux. Sa tate, coton-



neuse, lui faisait mal. D'un doigt hÈsitant, elle efileura ses paupiËres gonilÈes. Que s %st-il passÈ ? Vaincue par la douleur, elle s'Ètait Èvanouie dans la voiture d'Evy. C'Ètait la derniËre chose dont elle se souvenait. 

Lentement, elle se mit debout. Ses jambes ilageolantes la portaient a peine. Elle voulait voir a quoi ressemblaient ses yeux. En mame temps, ça lui faisait peur. au moins,j'ai retrouvÈ la vue, pensa-t-elle. 

Un miroir ovale Ètait accrochÈ au-dessus de la commode. Elle s'en approcha pour se regarder. au dernier moment, elle se pencha vers le cordon du lampadaire et alluma. La lumiËre lui transperça les yeux comme un poignard. 

Tremblante, elle Èteignit prÈcipitamment. Des larmes s'Ètaient formÈes aux coins de ses paupiËres bouffies. Le premier choc passÈ, elle les rouvrit avec prÈcaution. S'appuyant sur la commode, elle s'examina dans la glace. 

au dÈbut, la grisaille qui rÈgnait dans la piËce lui brouilla la vue, mais peu a peu, elle rÈussit a distinguer ses traits. Elle Ètouffa une exclamation. Ses yeux, deux fentes, disparaissaient dans un visage boursouilÈ. Ses pommettes Ètaient d'un rouge violacÈ. Interdite, elle se rappela la douleur lancinante qu'elle avait ÈprouvÈe a l'enterrement. …

tait-ce un genre de crise de nerfs? Elle avait dÈja entendu parler de ces choses-la. 

Elle se regarda a nouveau. Elle avait toujours la mantille noire sur la tate, mais comme elle avait d˚ bouger, celle-ci Ètait toute de guingois. 

Maggie essaya de dÈfaire les Èpingles qui la maintenaient en place, mais elles s'accrochaient a sa chevelure cuivrÈe. Elle laissa retomber sa main et se cram ponna au bord de la commode pour laisser passer la vague de nausÈe. 

Oa est Luy ? …taient-elles allÈes a l'hÙpital? avait-elle fait venir un mÈdecin? Maggie n~en avait pas le moindre souvenir. Elle contempla ses pieds . elle ne portait que des bas. 

" Oa sont mes chaussures ? " demanda-t-elle tout haut en parcourant du regard le plancher nu de la chambre. 

Elles doivent atre sous le lit. PÈniblement, elle se baissa. Tout a coup, il lui semblait important de les retrouver. appuyÈe sur les coudes, elle scruta l'obscuritÈ sous le lit. La poussiËre la fit Èternuer. Elle se redressa brusquement, et sa tate heurta le sommier. a la sensation de douleur se mala un agacement dÈpitÈ. "Je veux mes chaussures ", dÈclara-t-elle, vexÈe. Elle allait se baisser a nouveau pour chercher a t‚tons sous le lit quand elle entendit du bruit. 

«a venait du dessus. Un cliquetis, comme une bille roulant sur les lattes inÈgales du plancher. Elle s ~assit et dressa l'oreille. 

Tout Ètait silencieux dans la maison. Retenant son soufle, Maggie attendit. 

C%st ton imagination. Elle se pencha et promena la main sous le lit. 

Le cliquetis se rÈpÈta. 

" Qui est-ce? s'Ècria-t-elle. Evy, c'est vous? 

Elle se releva avec effort et regarda le plafond. Un frisson glacÈ la parcourut. C'est une sourts, se dit-elle. Rien d'autre. Comme pour dÈmentir cette hypothËse rassurante, un raclement se fit entendre dans le silence. 

Maggie en eut la chair de poule. Elle frotta ses mains gelÈes et se dirigea en rasant le mur vers la porte. Un Èclat de bois traversa son bas et se ficha dans la plante de son pied. Elle grimaça, mais se retint de gÈmir. il n'y avait plus de bruits au grenier. Tout Ètait redevenu calme. 

aprËs un moment d'hÈsitation, elle dÈpassa a pas de loup la salle de bains et franchit le seuil du sÈjour. Les rideaux Ètaient tirÈs, et la piËce Ètait plongÈe dans l'obscuritÈ. La main de Maggie s'attarda au-dessus de l'interrupteur d'une lampe, mais se souvenant de son expÈrience cuisante dans la chambre, elle prÈfÈra ne pas allumer et s'efforça de se repÈrer dans le noir. Le tic-tac de la vieille horloge rythmait le silence. Dehors, le vent hurlait sans rÈpit. 

" il y a quelqu'un? " appela-t-elle d'une voix chevrotante. Elle n'obtint pas de rÈponse. 

La porte qui donnait accËs au grenier se trouvait entre le sÈjour et la cuisine, il faisait plus clair dans la cuisine. Maggie se rappela y avoir vu une torche dans un tiroir. Elle prit une profonde inspiration et traversa la piËce en direction de la lumiËre. a mi-chemin, elle fut surprise par un bruit mat au-dessus de sa tate. Elle sursauta et se cogna le tibia contre le pied d'une chaise. La chaise tomba a la renverse, heurtant le canapÈ. Maggie se saisit la jambe. Les larmes jaillirent de ses paupiËres gonilÈes. Elle ravala le juron qui lui montait aux lËvres. 

Lorsque la douleur se fut apaisÈe, elle se h‚ta de gagner la cuisine. Se prÈcipitant vers la fenatre, elle regarda dehors. Sa Buick noire Ètait seule dans l'allÈe. La voiture d'Evy avait disparu. Maggie se retourna. Son regard tomba sur le tiroir supÈrieur du meuble a cÙtÈ de l'Èvier. Elle l'ouvrit. La torche Ètait la. Elle pressa le bouton en priant silencieusement. La lumiËre dessina un cercle jaune sur le linolÈum usÈ. 

Elle soupira de soulagement et l'Èteignit. Ses yeux firent le tour de la cuisine et se posËrent sur le tÈlÈphone. Peut-atre devrait-elle appeler pour demander de l'aide. Mais, dans son dÈsespoir, elle se rendit compte qu'elle n'avait personne a qui tÈlÈphoner. Owen Ètait absent. Grace lui raccrocherait au nez. La police ? Pour leur dire quoi? Q 'il y a du bruit dans mon grenier ?Les deux ilics avaient assistÈ a la cÈrÈmonie le matin mame. Ils l'avaient entendue hurler. Et Evy ? Evy qui avait promis de rester et qui, fmalement, l'avait abandonnÈe. 

Ce n%st rien, pensa-t-elle. Probablement quelque petit arn-mal ÈgarÈ la-haut. Tu n'as qu~ aller voir, se dit-elle, agacÈe. En regardant autour d'elle, elle remarqua la gamelle de Willy par terre. Elle n'avait pas eu le coeur de l'enlever. Elle frissonna et ouvrit un autre tiroir; elle t‚tonna a l'intÈrieur jusqu'a ce qu'elle tombe sur un couteau a dÈcouper avec un manche en bois piquetÈ. Le serrant dans sa main moite, elle alla vers la porte du grenier et, aprËs une brËve hÈsitation, la poussa. La porte cÈda facilement, et l'escalier sombre se profila devant elle. 

" Il y a quelqu'un la-haut? " cria-t-elle, s'efforçant sans grand succËs de prendre un ton autoritaire. Il n'y eut pas de rÈponse. Elle se sentit stupide. Tant pis, pensa-t-elle. S'il n5 a personne, on ne saura pas que tu rases les murs avec un couteau a la main en parlant toute seule. 

Brandissant la lame et la torche devant elle, Maggie entreprit de gravir les marches. 

L'escalier Ètait vieux et ciaquait a chacun de ses pas. Ses pieds chaussÈs de bas glissaient sur le bois rugueux. Elle Èclaira le sommet des marches, mais n'entrevit que des vieux cartons et une peinture a l'huile sans cadre appuyÈe contre une poutre. Un morceau de toile d'araignÈe se prit dans le faisceau de lumiËre. 

arrivÈe en haut, elle scruta les profondeurs de l'antre obscur qui coiffait la maison des Thornbill. a premiËre vue, il n'Ètait peuplÈ que d'objets inanimÈs que l~ on avait entreposÈs la. Ce n'Ètait pas un grenier particuliËrement rempli. Les Thornhill semblaient affectionner le dÈpouillement jusque dans leur maniËre de conserver les biens de ce monde. 

Maggie promena la torche autour d'elle pour s'assurer que personne n'Ètait tapi dans un coin sombre. il y avait la des cartons, une ÈtagËre de livres, des robes et des gilets qui dÈpassaient de leurs housses en plastique, ainsi que quelques meubles dissÈminÈs a travers le grenier. Elle s'avança d'un pas plus ferme, tout en faisant courir le rayon de lumiËre devant elle. La plupart des objets Ètaient entassÈs le long des murs ou bien dans les recoins. Cependant, en plein milieu du grenier, tout a fait a part, trÙnait une chaise a dossier droit. 

Maggie l'Èclaira et, se rapprochant avec curiositÈ, la balaya des pieds jusqu'au siËge, et du siËge au dossier. Puis elle inspecta a nouveau les coins. Soudain, un mouvement au fond attira son attention. D'un geste brusque, elle dirigea la

lumiËre droit devant elle. Et se figea devant le spectacle qui s'offrait a ses yeux. 

au-dessus de la chaise, se balançant doucement dans l'air confinÈ, pendait une corde avec un noeud coulant au bout. 

Un coup sur son poignet frappÈ par-derriËre Èjecta le cou~ teau de la main tremblante de Maggie : il rebondit et atterrit au pied de la chaise. 

Quelque chose de froid se planta dans le creux de ses reins. 

Elle poussa un cri et fit volte-face. La torche illumina le visage de son agresseur. Les ombres qu'elle projetait sur ses pommettes donnaient a la tate d'Evy une apparence de cr‚ne, mais ses yeux Ètincelaient d'une Ènergie farouche. Elle braqua le pistolet qu'elle serrait dans sa main blanche sur Maggie. Ses veines bleues saillaient sous l'effort. 

" Recule, gronda-t-elle. 

- Evy, soufla Maggie. Mais que faites-vous? 

- Donne-moi ça ! " Evy lui arracha la torche qu'elle jeta brutalement. 

Celle-ci roula sur le sol inÈgal, aurÈolant d'une clartÈ vacillante les deux femmes qui se faisaient face. Sans cesser de viser Maggie, Evy fit un pas en arriËre et alluma la lampe-tempate posÈe sur une table. Le globe rouge baigna le grenier sombre d'une lueur diabolique. 

" Voila qui est mieux ", dit la jeune fille. 

Maggie fixait ses traits convulsÈs avec une stupÈfaction incrÈdule. La peur au go˚t ‚cre de bile lui monta a la gorge. Elle eut un haut-le-coeur. Comme pour conjurer cette abominable sensation, elle se mit a secouer la tate. 

" Ne faites pas ça, Evy. Quoi que vous puissiez croire... "Evy pointa le canon de l'arme sur sa poitrine. " Grimpe sur la chaise, ordonna-t-elle d'une voix calme, mais menaçante. 

- Non, Evy, Ècoutez-moi... 

- allez, gi-impe ! " 



Maggie recula, levant les mains en un geste d'apaisement. 

" Evy, supplia-t-elle, on pourrait en parler, non? Si on allait en discuter en bas? 

- Remue-toi! 

- Oui, oui. " La simple vue du pistolet l'emplissait d'une peur panique qui l'Èlectrisait jusqu'au bout des doigts. Le regard dur et lointain, Evy agita son arme. Un muscle tressautait au-dessus de son oeil droit. 

Continue a parler, se dit Maggie. Tout doucement. "Je vous en prie, Evy, dites-moi pourquoi vous ates en colËre. il doit s˚rement y avoir un malentendu. 

t'en

La ferme! il n'y a pas de malentendu. Tu cherches atirer, voila tout. Eh bien, ça ne marchera pas cette fois. " 

Elle est folle, pensa Maggie dans un fulgurant Èclair de luciditÈ. "Je ne cherche pas a m'en tirer. Je voudrais seulement vous parler. Je ne comprends rien a ce qui se passe. " 

Evy Èclata d~un rire strident, douloureux. "Je sais trËs bien ce que tu manigances. Tu t'en es dÈja sortie une fois. Tu les as tous bernÈs. Mais moi, je ne suis pas dupe.Je suis au courant de tout. 

- au courant de quoi? De quoi parlez-vous ? " Maggie dut faire appel a tout son sang-froid pour garder un ton calme et posÈ. 

"Je sais ce que tu as fait, Èructa Evy. Tu l'as tuÈ. 

Oh, mon Dieu !Jess. Elle est devenue folle a cause de lui. Maggie repensa a leur conversation a l'hÙpital, a l'accusation voilÈe d'Evy. Son instinct l'avait avertie que celle-ci lui reprochait la mort deJess, mais trompÈe par ses marques d'amitiÈ, elle n'en avait pas tenu compte. Elle baissa les yeux sur le pistolet, puis les planta dans le regard haineux de la jeune fille. 

" Oh non, je vous le jure. Je n'ai rien a voir la-dedans. 

- arrate de mentir, glapit Evy. Tu ne t'en tireras pas avec des mensonges. 

Tu as tuÈ mon pËre. 

- Votre pËre ? " Maggie eut l'impression de recevoir un coup a l'estomac. 

Quoi ?Jess ? Lui aussi avait peut-atre des secrets.., mais comment Ètait-ce possible ? Evy ne s'Ètait-elle

pas plutÙt laissÈ emporter par son imagination? Tandis qu'elle la regardait, une Ètrange et terrible idÈe se fit jour dans l'esprit de Maggie: elle eut la vision brouillÈe d'un autre visage, depuis longtemps perdu de vue. "Jess? murmura-t-elle nÈanmoins. Comment pouvez-vous dire que Jess Ètait votre pËre ? " Mais alors mame qu'elle prononçait ces mots, elle reconnut, avec une certitude irrÈfutable, l'identitÈ de la jeune fille qui se tenait devant elle. 

"Jess ? fit Evy, mÈprisante. Non,Jess me ganait, c'est tout. Cet imbÈcile s'Ètait amourachÈ de toi.J'ai d˚ me dÈbrouiller pour qu'il ne vienne pas mettre son nez dans mes affaires. " 

Roger. Il avait une fille. 

"Vous ates la petite fille de Roger, articula Maggie avec effort, avant de saisir a retardement le sens de ses paroles. " Oh, non. Pas Jess. Vous l'avez tuÈ? 

- Monte sur la chaise, ordonna Evy. 



- Oh!" Un sanglot gonila la poitrine de Maggie. Elle s'efforçait de se rappeler l'enfant dont elle avait entendu parler mais qu'elle n'avait jamais vue. " Lynnie, chuchotat-elle. Evelyn. Mais que vous est-il arrivÈ? 

-Je ne vais pas attendre Èternellement. Ou tu grimpes la-dessus, ou je te ilanque une balle dans la tate. " Les muscles de son cou saillaient. TirÈe de sa torpeur par l'expression intense d'Evy, Maggie se tourna et posa la main sur le dossier de la chaise. 

" Comment avez-vous.., comment avez-vous su que c 'Ètait moi ? " L'ÈnormitÈ 

de la coÔncidence la dÈpassait. Elle avait l'impression que son cerveau allait exploser. " Vous saviez que je devais venir ici ? " 

- C'est moi qui t'ai fait venir. " Les yeux d'Evy Ètincelaient d'une haine triomphante. " Les lettres, c et ait moi. Pas Emmett. Il n'en a jamais rien su. " 

Cette rÈvÈlation fit chanceler Maggie. Elle s'appuya sur la chaise. 

" DÈpache-toi, s'Ècria Evy. Monte. C'est fini maintenant. " 

Maggie posa un pied puis l'autre sur la chaise. Elle se redressa pÈniblement et regarda la jeune fille, se demandant comment l'atteindre. " 

Evy, implora-t-elle, je vous en prie, Ècoutez-moi. J'ignore ce que vous savez exactement, mais je n'ai pas tuÈ votre pËre. Vous ates trop jeune pour vous en souvenir. Tout s'est passÈ comme je l'ai dit a la police. il s'agit d'une horrible mÈprise. 

-Je sais ce qui est arrivÈ. 

- Non. Vous croyez le savoir. C'Ètait il y a douze ans. Je ne peux que vous dire la vÈritÈ.J'Ètais a peine plus ‚gÈe que vous aujourd'hui.J'Ètais amoureuse de votre pËre. Ce n 'Ètait pas bien, j'en ai conscience, mais je ne l'ai pas tuÈ.Jamais je ne lui aurais fait de mal. Il faut me croire. " 

Les mots se bousculaient, lourds de dÈtresse. 

" Tais-toi, croassa Evy.Je hais ta voix.Je sais, moi, ce qui s'est passÈ. 

- Non, Evy. Je vous le jure. 

- Enfile le noeud. " Evy agita le pistolet. " Tu vas te pendre. J'ai tout prÈvu. Tout le monde va penser que tu t'es pendue par remords. " 

Maggie efileura la corde qui glissa tel un serpent le long de sa main. " Ne faites pas ça. «a ne sert a rien. 

- allez ! " Evy pointa son arme. 

Maggie dÈglutit avec effort et prit le noeud avec les deux mains. MalgrÈ sa rÈpulsion, elle abaissa la corde rache sur sa tate en l'Ècartant de son cou. " Evy, dit-elle. Vous n 'Ètiez qu'une enfant. Vous ne pouvez pas savoir ce qui s'est rÈellement passÈ. 

-Oh, que si ! " Evy hocha la tate, et son regard devint vitreux. "Je suis la seule a tout savoir. J'ai vu des choses ce soir-la. On ne m'a jamais rien demandÈ, mais j'ai vu des choses. 

- Quelles choses? Qu'avez-vous vu? 

-Je n'en ai jamais parlÈ. Personne n'est au courant. Sauf moi. " Sa voix se fit plus sourde. "Je dormais.J'Ètais enrhu

mÈe. J'Ètais au lit avec un rhume. J'ai fait un cauchemar et je me suis rÈveillÈe. J'avais peur. J'ai appelÈ, mais personne n'est venu. Je n'ai pas arratÈ de pleurer et d'appeler, mais... alors je suis partie a la recherche de maman. Mais elle n'Ètait pas la. Elle n'Ètait nulle part. Elle avait dit qu'elle ne me laisserait pas, orje ne la trouvais pas. Papa n'Ètait pas la non plus. J'Ètais toute seule. Soudain, j'ai entendu la porte d'entrÈe s'ouvrir et j'ai couru me cacher dans la penderie. au dÈbut, j'avais peur, puis j'ai regardÈ. Et c'est alors que j'ai vu... " Elle se tut. 

Maggie n'arrivait pas a dÈtacher les yeux du visage tourmentÈ de la jeune fille. " Vu quoi? murmura-t-elle. 

- Elle avait encore le couteau a la main. Elle parlait toute seule. il y avait du sang partout. Sur son manteau, sur ses gants. Elle s'est dÈshabillÈe et a mis ses vatements dans le lave-linge, mais il y en avait toujours. Dans ses cheveux. Sur sa figure. " Evy s'interrompit comme si elle revivait la scËne, puis reprit sur un ton monocorde : " Elle ne savait pas que je l'observais. Quand elle a eu le dos tournÈ, j'ai couru me remettre au lit. aux hommes qui sont venus cette nuit-la, elle a dit qu'elle Ètait restÈe tout le temps prËs de moi. Et elle n'a pas cessÈ de m'embrasser devant eux. Mais moi, je l'avais vue. J'avais vu le sang. " 

Lentement, Evy leva la tate et regarda la femme qui se tenait debout sur la chaise, le noeud sur les Èpaules. "J'ai vu le sang ", rÈpÈta-t-elle, comme en transe. Sous la mantille noire, elle vit briller des cheveux d'or pareils a un champ de tournesols. 

L'espace d'un instant, elle avait oubliÈ l'arme qu'elle avait a la main. 

D'un geste prompt, Maggie Ùta la corde de son cou et, de toutes ses forces, lança son pied en avant. 

Le pistolet valsa et alla atterrir dans l'escalier. Brutalement tirÈe de sa raverie, Evy poussa un cri de bate. Maggie voulut sauter de la chaise, mais, chaussÈe uniquement de bas, elle glissa et tomba lourdement sur les genoux. D'abord Ètourdie

par la chute, elle repÈra soudain le couteau qu'elle avait emportÈ au grenier. Elle rampa sur les planches. Le manche Ètait a quelques centimËtres de ses doigts. Sa main se referma sur lui. 

Brusquement, le talon de la bottine d'Evy lui Ècrasa les jointures. 

Elle hurla de douleur et, instinctivement, l‚cha le couteau qui roula hors de sa portÈe. aussitÙt, Evy plongea pour s'en emparer. Maggie tomba a la renverse, pressant sa mam meurtrie contre sa poitrine. Evy pivota et lui fit face, la pointe de la lame braquÈe sur elle. 

" Non, chuchota Maggie. C'est votre mËre. Pas moi. Vous l'avez vue vous-mame. " 

Evy fit un pas vers elle. Ses yeux p‚les luisaient d'une fureur indicible. 

Le vieux loquet se dÈtacha du chambranle, et la porte s'ouvrit a la volÈe en claquant contre le mur. Sous le choc, Jess s'effondra sur le sol, Ètourdi par l'air frais qui lui emplit les poumons. 

Pendant quelques instants, il resta couchÈ face contre terre, a bout de soufle, luttant pour reprendre sa respiration. Puis, a la hauteur de son visage, il aperçut une paire de pantoufles et des chevilles aux veines bleues, grotesquement tordues sur le marchepied d'un fauteuil roulant. 

PÈniblement, il roula sur le cÙtÈ afin de pouvoir lever la tate. La vieille femme le regardait fixement. Ses yeux dÈlavÈs Ètaient grands ouverts. Son menton tremblait irrÈsistiblement. 

Il s'humecta les lËvres et essaya de parlex. " Harriet ", chuchota-t-il. 



Comme en rÈponse, l'infmne toussota faiblement. 

" Elle est partie? " 

La vieille femme contempla le visage cireux aux yeux enfoncÈs, hÈrissÈ d'une barbe naissante. Elle voulut hocher la tate, mais ne rÈussit qu'a la remuer lÈgËrement. 

" Harriet, murmura-t-il d'une voix rauque. il faut que vous m'aidiez. " 

Comment ? il n'en savait rien. DÈsemparÈ, il scruta le visage fripÈ et mÈlancolique. Elle portait, comme toujours, ses vatements de nuit; la chemise a rubans offrait un contraste grotesque avec le regard tragique, la bouche affaissÈe aux coins. Jess nota qu'elle avait un plateau fixÈ aux bras du fauteuil et, sur le plateau, un verre de liquide orange avec une paille. Il le considÈra pensivement, puis leva les yeux sur elle, se demandant si elle Ètait capable de le comprendre. 

" Harriet, fit-il sur un ton pressant. il faut que je me dÈbarrasse de ces liens. Si vous arrivez a faire tomber votre verre, a le briser, je pourrai m'en servir pour les trancher. Pouvez-vous faire ça? Croyez-vous que ce soit possible ? " 

Elle le dÈvisagea longuement. 

Elle n'a pas compris un mot de oe que j'ai dit. 

Son regard se posa sur le verre. Elle ferma les paupiËres. Tout son corps trembla, dans un ultime effort pour bander ses muscles et les mettre en mouvement. Elle tenta de soulever le bras. il bougea d'un pouce sur l'accoudoir, puis s 'immobilisa. 

" C'est bon, l'encourageaJess. Faites tomber le verre. Par ici. Juste a cÙtÈ de moi. " il l'observait avec apprÈhension. il Ètait impossible de dire si elle allait rÈussir. Ou combien de temps cela lui prendrait. Le verre pouvait se briser d'un moment a l'autre, et il n'avait aucun moyen de se protÈger le visage. il grimaça, s'efforçant de garder les yeux entrouverts. " allez-y ", cria-t-il. 

La vieille femme haletait maintenant, mais ses membres refusaient d'obÈir. 

Jess la regardait se tordre avec un dÈsespoir croissant. " Essayez au moins ! " 

Elle rouvrit les yeux. On y lisait un vague mÈlange de tristesse et de peur. Lentement, elle baissa la tate. 

" S'il vous plaat, chuchotaJess. Faites un effort. " 

D'un mouvement brusque, elle projeta la tate en avant. Son menton tendu heurta le verre. 

Jess se tassa sur lui-mame. Le verre vola en Èclats. Un tesson lui efileura l'oreille, un autre lui Èraila la m‚choire. il ouvrit les paupiËres. Le jus d'orange formait une mare gluante sur le sol. Il y avait des morceaux de verre partout. Il fixa la vieille femme. " Bravo. " 

Mame ses yeux Ètaient incapables de sourire. Impassible, elle le regarda rapprocher ses mains ligotÈes d'un tesson luisant. 
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N Ètais s˚re ! " Une expression triomphante se peignit Jsur le visage empourprÈ de Grace. 



Jack Schmale contemplait le tÈlex qu'il venait juste de recevoir, avec l'extrait de casier judiciaire de Margaret Fi-as er. Il fronça les sourcils. " Comment ça? 

- Depuis le dÈbut, j'avais comme un pressentiment. il y avait quelque chose de louche chez elle. Mr. Emmett, tri parles! Mr. Emmett n'a pas l'habitude d'embaucher des criminels. 

-Je me demande ce que notre amie Maggie Fraser sait de son absence. 

- Oh, mon Dieu, Jack! Croyez-vous qu'elle l'ait tuÈ? 

- Ce n'est pas ce que j'ai dit, Grace. Nous ne savons pas s'il est mort. 

Mais ç'aurait indiscutablement ÈtÈ ganant pour elle si Bih Emmett avait dÈbarquÈ au journal en dÈclarant qu'il n'avait jamais entendu parler d'elle et qu'elle n'avait nen a faire ici. " 

Grace blamit. " a moins qu'elle ne se soit arrangÈe pour qu'il ne revienne pas. C'est une meurtriËre,Jack. Qui assassine de sang-froid. 

- Pas vraiment. apparemment, il s'agit d'un crime passionnel. Elle a tuÈ 

son amant. Ce n'est pas tout a fait pareil. 

- Que ce soit prÈmÈditÈ ou non, quelle importance ? Nous avons une criminelle dans l'ale. Et deux morts. 

- allons, du calme, Grace. Vous savez trËs bien que Jess est noyÈ 

accidentellement, et nous n'avons aucune preuve de la mort de Mr. Emmett. 

Je suis allÈ fouiner chez elle. Je n'ai rien trouvÈ de suspect. 

- Rien de suspect! Sa derniËre conquate gat au fond de l'ocÈan. Nous venons de dÈcouvrir a l'instant qu'elle a trucidÈ un de ses anciens amants. Sans parler de la dispaiition de Mr. Emmett. Tout semble la dÈsigner. 

-Je ne vais pas vous contredire, Grace. «a se prÈsente plutÙt mal. 

- PlutÙt mal? Qu'avez-vous l'intention de faire, Mr. Schmale? 

-Je pense que je vais aller la voir. 

- Oh, Seigneur! soufla Grace tout a coup. 

- Qu'y a-t-il? 

- Evy... Evy est seule la-bas avec elle. Dans l'Ètat d'esprit oa elle est, cette femme est capable de tout. " 

Jack se leva et dÈcrocha sa casquette du portemanteau. "J'y vais. 

-Je viens avec vous. " 

Il l'arrata d'un geste. " …coutez, Grace... 

- Cette enfant est seule la-bas avec une folle assoiffÈe de sang, et c'est en partie ma faute. Sij'avais insistÈ davantage... Si j'avais suivi mon intuition, il n'y aurait rien eu de tout ça. ah, mon Dieu! S'il arrive quelque chose a la petite, je ne sais pas ce que je ferai. " 

Sans discuter, Jack enfila son impermÈable. 

"Je vous accompagne. " Grace courut derriËre le policier qui ouvrait dÈja la porte. 

La voiture de police Ètait garÈe juste devant le poste.Jack en fit le tour a la h‚te et s'installa derriËre le volant. Lorsque Grace le rejoignit, le moteur tournait dÈja. 

" Sale temps, marmonna-t-il en mettant le dÈgivrage en marche pour essayer d'y voir clair. 

- DÈpachez-vous. " Grace tira un mouchoir de son sac et essuya nerveusement le pare-brise. 



" Laissez-lui le temps de chauffer. 

- On ne peut pas attendre. 

- D'accord. " Plissant les yeux, Jack entreprit de reculer. " Seulement, je n'y vois pas grand-chose. " Comme pour lui donner raison, l'arriËre de sa voiture cogna le pare-chocs de la voiture de Grace garÈe juste derriËre lui. 

" attention, cria-t-elle. Charley vous tordra le cou si vous abamez notre voiture toute neuve. " 

Jack dÈboata et remonta la grand-rue. Quelques minutes plus tard, ils Ètaient sur la route qui menait hors de la ville. 

il

alluma les feux de croisement pour tenter de percer le rideau de brouillard. Seul le crissement des essuie-glaces troublait le silence. 

Grace se mordait la lËvre, mais finalement, n'y tenant plus, elle demanda : 

" Vous ne pouvez pas rouler plus vite? 

- Les routes sont mauvaises aujourd'hui. 

-J'espËre qu'il n'est rien arrivÈ a la petite. "Scrutant anxieusement la chaussÈe a travers le pare-brise, Jack appuya sur l'accÈlÈrateur. 

La pointe du couteau oscillait devant le visage de Maggie. Elle n'osait pas la quitter des yeux. Elle essaya de reculer, mais Evy avança sur elle, la dÈfiant de son arme. 

Tout a coup, Evy se jeta sur elle. Maggie fit un bond de cÙtÈ, mais l'extrÈmitÈ du couteau lui entailla la lËvre. Elle entendit la lame lui heurter les dents. Le sang jaillit de la plaie, Èclaboussant ses vatements. 

Evy frappa a nouveau. 

Sans se prÈoccuper de s~i. blessure, Maggie se baissa et l'attrapa par le poignet. Prise au dÈpourvu, Evy perdit l'Èquilibre et s'Ècroula lourdement sur le sol. Maggie tenta de la
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dÈsarmer. Furibonde, Evy mordit la main qui agrippait la sienne. 

Maggie poussa un cn: les dents d'Evy lui avaient transpercÈ la chair jusqu'a l'os. Se dÈgageant, elle lui assena un coup sur le menton. Evy bascula en arriËre et l‚cha le couteau qui disparut entre deux planches du grenier. Se relevant, elle le chercha des yeux. 

" il n'est plus la ", cria Maggie en la saisissant par les jambes. Les deux femmes s'empoignËrent, roulËrent sur le plancher, se cognant aux cartons et renversant la chaise. SoudÈes dans une mortelle Ètreinte, elles s'efforçaient chacune d'immobiliser l'autre. Soudain, avec un cri guttural, Evy libÈra son bras et donna a Maggie un violent coup de coude dans l'estomac qui lui coupa le soufle. affaiblie, Maggie l‚cha prise. Evy la repoussa et se traana en direction de l'escalier. 

Reprenant ses esprits, Maggie se rua sur elle et la ceintura alors qu'elle allait atteindre la troisiËme marche. Evy se retourna, et Maggie se retrouva face au canon du pistolet. 

" Recule. " Maggie rampa en arriËre. 

" Maintenant, nous allons voir ce que nous allons voir. La jeune fille pointa le pistolet sur elle. " Debout. 

Hors d'haleine, Maggie se releva pÈniblement. 



" Remets la chaise a sa place et monte dessus. " Evy haletait entre les mots. 

" Evy, non! 

- allez, vite ! " Et Evy arma le pistolet avec un dÈclic qui glaça le sang de Maggie. 

Son regard alla du visage impitoyable a la corde qui se balançait sous la poutre. il n'y avait rien a faire pour la dissuader. Du coin de l'oeil, elle aperçut une lampe avec un pied mÈtallique qui se trouvait a moins d'un mËtre d'elle. Sans rÈilÈchir, elle plongea en avant pour s'en emparer. 

" Ne bouge pas ! hurla Evy devant sa tentative dÈsespÈrÈe. Tu vas voir ! " 

Visant Maggie a la tate, elle pressa la dÈtente. 
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il y eut un dÈclic, suivi d'un silence. IncrÈdule, Evy fixa l'arme inutile dans sa main. MomentanÈment paralysÈe, Maggie saisit la lampe et la lança de toutes ses forces en direction d'Evy. 

Le bord de la lampe atteignit celle-ci au menton. Elle chancela et tomba dans l'escalier. Soudain, une dÈilagration assourdissante secoua le grenier silencieux. La jeune fille roula jusqu'en bas de l'escalier, rebondissant lourdement sur les marches. 

D'abord clouÈe au sol par le bruit, Maggie courut vers l'escalier et regarda en bas. 

Evy gisait au pied des marches, une jambe dÈpassant dans le couloir. avec prÈcaution, Maggie descendit jusqu'a la forme inerte recroquevillÈe tout en bas. Le coeur battant, elle empoigna la jeune fille par l'Èpaule et la retourna sur le dos. 

Sous le choc, les yeux p‚les d'Evy Ètaient restÈs ÈcarquillÈs. Sa bouche entrouverte s'Ètait dÈfmitivement figÈe en une grimace de douleur. Son visage livide Ètait entiËrement dÈpourvu de couleur. Sa main inanimÈe serrait toujours le vieux pistolet. Une Ènorme tache cramoisie s'Ètalait sur le devant de son pull, la oa la balle destinÈe a Maggie s'Ètait logÈe dans sa poitrine. 

accroupie sur une marche au-dessus d'elle, Maggie enfouit la tate dans ses mains. " Oh, mon Dieu ! " Trop hÈbÈtÈe pour bouger, elle se balança un moment en gÈmissant. Elle ressentit une douleur aiguË dans la poitrine et s'examina, terrifiÈe a l'idÈe qu'elle aussi pourrait, inexplicablement, se mettre a saigner. Mais elle ne vit que des traces de sang coulant de sa lËvre ouverte. Finalement, elle se releva et, ilageolante, se força a enjamber le cadavre. D'un bond maladroit, elle atterrit dans le couloir. 

Elle s'agenouilla a cÙtÈ de l'escalier et se laissa aller contre la porte du grenier. OppressÈe, l'estomac nouÈ, elle ferma les yeux et essaya de respirer profondÈment. 

Euy. C'Ètait donc Evy, depuis le de'but. Willy. Et Jess. Mais elle Ètait morte maintenant. C'Ètait terminÈ. Une bouffÈe de soulagement envahit Maggie. 

Ilfaudrait appeler a l'aide, pensa-t-elle. Elle jeta un coup d'oeil en direction de la cuisine et secoua la tate. Elle avait l'impression que ses genoux Ètaient clouÈs au plancher. Rien ne presse. Evy est morte. 

Elle l'avait tuÈe. Un instant, le soulagement le cÈda al'horreur devant ce qui s'Ètait passÈ. Mame si ce n'Ètait pas elle qui avait appuyÈ sur la g

‚chette, elle avait portÈ le coup qui avait provoquÈ la mort d'Evy. 

Elle rumina briËvement ce constat avant de se reprendre. Tu n'avais pas le choix. C'Ètait de la legitime defense. Celte fille a voulu te tuer. 2~ tuer pour se venger de quelque chose que tu n 'as pas fait. C'etait sa mËre. a cette pensÈe, Maggie ne put s'empacher de gÈmir. C'Ètait la femme de Roger qui l'avait tuÈ. La femme qu'il s'Ètait jurÈ de ne jamais quitter. Elle ravala un nre amer, mais dÈja les larmes coulaient sur ses joues. Douze ans de prison. Douze ans d'expiation a la place de quelqu'un qui devait atre mentalement dÈrangÈ. Tout comme sa fille. 

Elle tourna la tate vers l'endroit oa le pied d'Evy dÈpassait dans le couloir. Lentement, elle se remit debout. Chancelante, les lËvres serrÈes, elle s'arrata devant le corps ensanglantÈ qui gisait au pied de l'escalier. 

Elle Ètait mauvaise. Elle mÈritait la mort. Mais sa colËre fut de courte durÈe. Elle imagina Evy enfant. Une enfant innocente dont la vie avait ÈtÈ 

brisÈe par des forces qu'elle ne maatrisait pas. Pendant des annÈes, la jeune fille solitaire avait vÈcu avec ses secrets et sa peine. Je sais ce que c'est. En cet instant, elle Èprouvait une compassion smcËre pour la morte. 

PenchÈe sur le corps inanimÈ, Maggie retira le pistolet des doigts crispÈs et joignit les deux mains froides en un geste de repos. Peut-atre que maintenant, tu connaatras enfin la paix. 

Le claquement d'une portiËre la tira de ses pensÈes. Elle entendit un bruit de course sur le chemin, puis des pas prÈcipitÈs sur la terrasse. Maggie soupira, soulagÈe. Quelqu'un Ètait la qui pourrait l'aider. Elle se retourna. La porte s 'ouvnt brusquement, etJack Schmale fit irruption dans la maison, revolver au poing, Grace sur ses talons. 

Il scruta le couloir et vit Maggie debout au-dessus du cadavre d'Evy, un pistolet a la main. Toutes deux Ètaient couvertes de sang. L'instant d'aprËs, Grace les aperçut aussi. " Oh, mon Dieu, hurla-t-elle. 

- L‚chez ça "~ cria Jack, pointant son arme sur Maggie. 

Elle le regarda, interdite. 

"Je le savais, gÈmissait Grace. Nous arrivons trop tard. Vous l'avez tuÈe. 

" 

Maggie contempla le pistolet, puis le corps au pied des marches. Elle venait de comprendre. DÈsemparÈe, elle secoua la tate. 

" Non, vous vous trompez. C'est un accident. Elle voulait me tuer. Elle avait apportÈ son pistolet. il Ètait a elle. Elle a essayÈ de me tuer. 

- Mais oui, bien s˚r, fit Jack, conciliant. Donnez-moi ça, et nous en reparlerons calmement. 

- Nous sommes au courant de tout, affinna Grace d'une voix perçante. Vous avez fait de la prison. J'avais dit aJack que ça fmirait mal. Mais vous ne vous en tirerez pas comme ça. 

-Je ne voulais pas... je n'ai pas eu le choix, protesta Maggie. 

- On vous pendra, nous sommes tÈmoins. Cette fois, vous allez payer. 

- Taisez-vous, Grace ", gronda Jack. 

Mais son avertissement venait trop tard. Car, en Ècoutant Grace, Maggie prit soudain conscience de la situation qui Ètait la sienne. Personne n'allait la croire. Elle avait dÈja purgÈ une peine de prison pour meurtre, or on venait de la surprendre une arme a la main, devant le cadavre d'une fille du coin, connue et aimÈe de tous. Une fille qu'elle avait d'ailleurs menacÈe en public. C'Ètait sans espoir. Elle Ètait condamnÈe. 

Elle regarda Grace. 

" Vous voyez, s'exclama triomphalement cette derniËre. Elle sait que j'ai raison. Ce sera la chaise Èlectrique pour elle. On ne tue pas impunÈment les jeunes filles innocentes. Vous pouvez me tuer aussi, si vous voulez, mais cette fois, vous ne vous en sortirez pas. 

- Ne l'Ècoutez pas, ditJack a Maggie. Vous aurez un procËs Èquitable. Si vous me rendez ce pistolet, je t‚cherai de vous aider. 

- L'aider! suffoqua Grace. Mais, Jack, c'est une ci-irainelle. " 

a nouveau, Maggie baissa les yeux sur Evy. Une vague de dÈsespoir la submergea. Tu as gagnÈ Finalement, tu l'as eue, ta revanche. Je ne retournerai pas en prison. Je <y survivrai pas. Je prÈfËre mourir. 

Lentement, elle leva le pistolet. 

" Non ! " hurla Grace. 

Maggie appuya le canon sur sa tempe et, l'air impassible, contempla l'homme et la femme qui se tenaient dans l'entrÈe. 

" Ne faites pas ça, s'Ècria Jack. Donnez-moi cette arme. Vous auriez tort de faire ça. accordez-vous une chance." 

Maggie en rit presque. Une chance. Elle secoua la tate et resserra les doigts sur la crosse. 

" Laissez-la, dit Grace. Elle ne mÈrite pas de vivre. Pas aprËs ce qui est arnvÈ. allez-y, ne vous ganez pas. 

Maggie mit le chien en position de l'armÈ et ferma les yeux. Fais vite, se dit-elle. 

" Maggie... non! " 

Ce cri dÈchirant lui fit rouvrir les paupiËres. Elle vitJess, barbu et dÈpenaillÈ, se frayer un passage entre Grace et le policier. 

" MisÈricorde ! " s'Ècria Grace. 

Bouche bÈe, Jack restait sans voix. 

Maggie cilla devant l'apparition en face d'elle. Son regard rencontra les yeux bruns deJess. "Je sais ce qui s'est passÈ, Maggie. Moi aussi, elle a tentÈ de me tuer. Ne les Ècoute pas. " 

Maggie pressait toujours le pistolet contre sa tate. " Oa? Comment? 

- Elle m'avait enfermÈ dans sa cave. avec le cadavre d'Emmett. Elle l'a assassinÈ. Elle Ètait complËtement folle, Maggie. Je sais tout maintenant. 

- Tu es vivant ", soufla-t-elle. Un sourire triste apparut dans ses yeux. " 

Dieu soit louÈ. " Elle abaissa son arme. 

" Nous sommes en vie tous les deux. C'est fmi. Nous n aurons plus de problËmes. " 

Le sourire de Maggie s'Èvanouit. Elle secoua la tate. " On va me mettre en prison. Je ne veux pas y retourner. Je ne peux pas.J'ai dÈja ÈtÈ incarcÈrÈe une fois.Je ne t'en aijamais parlÈ. 

- «a n'a pas d'importance, rÈpondit-il faiblement. 

- Tu n'as pas compris.J'ai dÈja ÈtÈ en prison.Je t'ai menti. ils vont dire que c'est moi! 

- Non. Je leur expliquerai, pour Evy.Je veillerai a ce que tu ne sois pas inquiÈtÈe. N'as-tu pas confiance en moi ? " 

Elle regarda son visage las et angoissÈ. Ses yeux s'embuËrent. fi est vivant. Tu n'es plus seule. Tu as quelqu 'un a qui tu peux faire conjance. 

Enfin, fi Ètait temps. 

Tout doucement, elle posa le pistolet sur une marche. HÈsitante, elle sourit a Jess qui lui rendit son sourire et essuya la sueur de son front p

‚le. 

" Tu n'es pas bien, dit-elle. assieds-toi. " Elle se prÈcipita pour le soutenir et le guider vers la chaise la plus proche. Il s'y effondra et mit un bras autour de son cou. Elle enfouit le visage dans son Èpaule. a travers la chemise, elle sentait ses cÙtes et sa chair ilasque. 

" Ouf! " l‚chaJack bruyamment. il s'approcha de l'escalier et ramassa le pistolet. Grace le suivit timidement. Le

tÈlÈphone sonna dans la cuisine. "J'y vais ", dit Jack. Personne ne lui prata attention. 

Grace contemplait le corps d'Evy comme s'il s'agissait de quelque Ètrange objet de musÈe. Elle se baissa et, d'une main mal assurÈe, repoussa deux ou trois mËches de cheveux du front glacÈ. Puis, se redressant, elle secoua la tate. Un petit sanglot lui Èchappa. 

" Tout est rentrÈ dans l'ordre, Owen, tonnaitJack dans la cuisine. Oui.Je sais, c'est terrible. On vous racontera tout avotre retour. au fait, nous avons une bonne surprise pour vous. " Il regardaJess affalÈ sur la chaise, les bras enveloppant Maggie agenouillÈe a cÙtÈ de lui. " C'est a propos de Jess. " 

"Je dois avoir une odeur d'enfer, murmura Jess, dÈsolÈ, en caressant la joue de Maggie. 

- Non, de paradis ", rÈpondit-elle en resserrant son Ètreinte. 

a chaque moment dÈcisif, Jane Rotrosen, Sandi GellesCole et Jackie Schwartz m'ont apportÈ aide et encouragements. Tous, je les en remercie du fond du coeur. 
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