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1
LE HAVRE,
UNITÉ SPÉCIALE
 NOVEMBRE S’ATTARDAIT. Des nuits étirées, tombant de plus en plus tôt. La chute du mercure, le manque de soleil, tout concordait à fatiguer les esprits, à les rendre irritables. L’enfermement forcé, la promiscuité hors de raison, autant de contraintes superposées créant un terrain propice aux débordements et au crime.
Alain Broissard avait ce mois en horreur.
Il sortit du train en maugréant. Il avait essayé de se reposer durant le trajet, dérangé par les voyageurs qui surveillaient du coin de l’œil l’arme de poing sous sa veste. Son insigne n’avait servi à rien. Même les flics n’inspiraient plus confiance. Il réfléchit en se caressant la moustache. Surtout les flics, corrigea-t-il.
Ne pouvant dormir, il avait étudié le dossier de cette nouvelle affaire. Méticuleux jusqu’à l’obsession dans son travail, il avait cherché l’oubli entre les lignes.
Il se dirigea vers les toilettes de la gare, entra dans une cabine et verrouilla la porte. Cette maudite migraine ne le lâchait pas, lancée au grand galop. Il fouilla dans son sac à la recherche de médicaments, priant pour que la douleur s’estompe. Mais l’odeur de l’urine mélangée au parfum de menthe des vaporisateurs d’ambiance le força à sortir.
Appuyé contre le lavabo, il leva les yeux sur l’immense miroir qui couvrait le mur. La lumière brute, verticale, accentuait les creux de son visage et soulignait sans complaisance les cernes violines sous ses yeux. Il peigna sa moustache et remarqua que les éraflures du rasoir striaient ses joues. La fatigue et le stress le rendaient de plus en plus maladroit. À quarante-sept ans passés, son corps était noueux, trapu, ses muscles toujours saillants, mais l’énergie n’était plus là, érodée par un trop-plein d’épreuves.
Sur la rampe d’accès, il enroula l’écharpe bleu horizon autour de son cou, reboutonna son pardessus et se dirigea vers le jeune flic en uniforme qui lui faisait de grands signes depuis le parking.
– Je vous attendais. Brigadier Carrère. SRPJ de Rouen. J’ai été mandaté pour vous filer un coup de main.
– Alain Broissard. Capitaine de l’unité spéciale.
– Oh je sais qui vous êtes ! C’est un honneur de bosser avec vous.
Broissard le dévisagea avec insistance. La vingtaine, carré comme un demi de mêlée, le cou puissant, le Brigadier lui ressemblait étrangement au même âge. Seuls leurs yeux ne brillaient pas du même éclat.
– On s’est déjà rencontrés ?
– Ouais, à l’ENP. Vous étiez venu pour un colloque sur les méthodes d’investigation.
– Bien loin tout ça.
– J’ai suivi toutes vos conférences, sans exception ! Faut dire que votre façon de procéder ne manquait pas d’originalité. Ça changeait du b.a.ba du bon flic.
– Et ça t’a été utile ?
– J’ai pas vraiment eu l’occasion de mettre en pratique. Mais au vu de ce qui nous attend ce soir, ça ne saurait tarder, dit-il en claquant la portière.
Ils démarrèrent à plein régime, gyrophare sur le toit, et foncèrent direction nuit.
La ville du Havre éclaboussée par les phares s’allongea en lignes dures et angles droits. Fuyant le froid glacial, la population avait déserté les rues et les places. Devant la mairie, long bunker éclairé d’ocre roux, des drapeaux français en lambeaux flottaient avec mollesse. Des carcasses de scooters étaient empilées au pied des marches et formaient un totem chaotique, guerrier, fiché au milieu de sacs-poubelle éventrés. Un cyclone semblait avoir dévasté l’esplanade de l’hôtel de ville et les bouffées de colère avaient soufflé les vitrines sur la totalité de l’avenue Foch. Le Brigadier leva le pied et avisa les ruines d’une pizzeria dans lesquelles était encastrée une Renault 19 calcinée jusqu’à l’os.
– Rien qu’aujourd’hui, ils ont brûlé seize bagnoles et envoyé deux de nos gars à l’hosto. Je n’ai jamais vu ça, c’est la première fois que des émeutes durent aussi longtemps.
– C’est la première fois depuis cinq ans que la France va aussi mal, dit Broissard en contemplant la vision d’apocalypse derrière le pare-brise.
La voiture glissa silencieusement entre les immeubles tentaculaires, longea des pelouses pelées sous des éclairages de misère et remonta le front de mer. À gauche, l’embouchure de la Seine s’ouvrait sur l’océan, mur noir sans perspective sur lequel étaient accrochées les lueurs des supertankers et des bateaux-usines.
– Et cette affaire ? t’en dis quoi ? fit-il en vérifiant ses mails sur son portable.
– Ce que j’en dis, c’est que ça dépasse l’entendement. Ceux qui ont fait ça sont très organisés. Ce n’est pas leur premier coup d’essai, plutôt leur coup de malchance.
À l’extrémité de la plage, se dessinaient les contours flous du port industriel. Broissard ouvrit la fenêtre et l’air marin s’engouffra dans l’habitacle. Le Brigadier braqua vers les docks et reprit :
– Si vous voulez faire circuler de la drogue, ou n’importe quoi, vous le faites en douce. La Manche est saturée de bateaux passeurs, ils vont d’un point à un autre ni vu ni connu, généralement des petites embarcations. Mais là, ils ont sorti tout le tremblement. Container plombé, cargo en règle, la totale. Comme si ces saloperies étaient parfaitement légales. C’est le plus évident qu’on voit le moins, non ?
Pensif, Alain Broissard se contenta d’acquiescer.
La voiture s’engagea entre les allées de containers qui découpaient l’espace en une parfaite géométrie. Des grues pétrifiées par le gel grinçaient et des banderoles « EN GRÈVE » pendouillaient au-dessus des eaux. Quatre voitures de police étaient garées dans l’ombre sinistre d’un cargo. Broissard respira la senteur d’iode, de gasoil et de friture qui sortait des entrepôts bouffés par la rouille et les tags. Il embrassa l’horizon circulaire et se prépara à l’action.
Les embruns les fouettèrent quand ils descendirent de voiture. Un groupe de flics notaient fébrilement ce que disait un homme rondelet, un peu pataud. Le Brigadier le désigna.
– C’est notre Commissaire.
L’homme aperçut Broissard et vint à sa rencontre en courant à petites foulées.
– Capitaine Broissard ? C’est moi qui suis en charge de l’affaire. Un café ?
– Noir. Sans lait ni sucre.
– Deux cafés au trot, sans rien dedans, cria le Commissaire à l’un de ses hommes. On n’a pas tellement l’habitude de ce genre de problème dans le coin. C’est un douanier qu’est tombé dessus, dans ce cargo, là.
Broissard plissa les yeux et parvint à lire Dolly Bell en lettres blanches sur la coque maculée d’algues.
– Le gamin fait sa vérif de routine et remarque un problème sur le plomb d’un container. Du coup, il jette un œil à l’intérieur.
Le Commissaire baissa la voix :
– De vous à moi, je crois qu’il va lui falloir pas mal de temps pour se remettre de ce qu’il a vu. Y’a que des putains de dégénérés pour faire un truc pareil. Bref, pour ce qui est de l’enquête…
– Sauf votre respect, j’ai potassé vos mémos. Quel pavillon le bateau ?
– Allemand. Il devait repartir dans trois jours.
Un policier en civil leur apporta les cafés. Le Commissaire en but une gorgée, fit la grimace et jeta le gobelet dans les remous du port.
– On interroge l’équipage en ce moment. Certains ont avoué qu’ils piquaient dans les containers pour arrondir leurs fins de mois. D’autres passent en douce des clopes et un peu de came. Les stups ont mis la main sur de la résine de cannabis et des pipes à crack. Mais rien qui se rattache à ce qu’on a trouvé dans la cale.
– Mettez un de vos hommes à plein temps sur la paperasse. Livraisons, marchandises, les trajets, les changements de proprio, je veux tout savoir sur ce bateau, si on lui a refait la peinture, s’il a changé de nom, tout. Que l’on fasse des recherches sur l’armateur et tous ceux à qui il a eu affaire, shipchandlers, agents maritimes, manutentionnaires, qu’on me retrouve les transitaires et on voit ce qu’il y a à se mettre sous la dent.
– Ingrat comme boulot.
– Je veux un dossier sur chaque personne qui s’est approchée du rafiot, qu’on vérifie les casiers de chacun dans le détail. Pour l’équipage, on le travaille au corps. Piochez deux nerveux parmi vos hommes.
– Je dois avoir ça sous la main.
Une corne de brume résonna dans le chenal. Un sucrier tracté par des remorqueurs passa lentement comme une immense forteresse accompagnée par les piaillements des mouettes. Le Commissaire alluma une cigarette et tendit son paquet à Broissard qui refusa.
– Je ne vous envie pas.
Le Capitaine écrasa le gobelet sans prêter attention à la remarque.
– Pour finir, il me faut un agent de relais entre votre service et le mien. Mettez le brigadier Carrère dans le coup. Je peux aller voir ce que vous avez trouvé ?
– Venez, mais avant faut que je vous présente à madame le Juge d’instruction.
Il ajouta, comme pour s’excuser :
– Le protocole. Toujours le protocole.
À l’écart des policiers, une femme d’une trentaine d’années finissait de prendre des notes sur un calepin. Ils s’avancèrent vers elle.
– Madame le Juge. L’agent dépêché de Paris est arrivé.
Elle tourna vers les deux hommes un visage d’une grande élégance. Broissard tendit la main et la paume qu’il saisit lui parut sèche, nerveuse.
– Messieurs, voilà où nous en sommes : la presse n’a pas encore été alertée et, étant donné le caractère extraordinaire de ce qui a été trouvé, je souhaiterais qu’elle reste éloignée le plus longtemps possible. Vous y voyez un inconvénient pour le bon déroulement de l’enquête ?
– Aucun.
– En prenant en compte votre réputation, capitaine Broissard, je vous dispense des rapports circonstanciés.
– Merci, madame le Juge.
– Commissaire, c’est vous qui vous en chargerez. Pour ce qui est des commissions rogatoires et des gardes à vue, j’essaierai de vous les fournir au plus vite. C’est bon pour vous ?
Les deux hommes acquiescèrent. Broissard fixa la juge qui s’en allait et le vide qu’elle laissait derrière elle. Le goût de sel dans sa bouche irrita sa langue.
– Alors ça se passe où ? soupira-t-il.
Le Commissaire lui indiqua un jeune homme qui semblait hagard, mal réveillé.
– C’est lui votre guide. Deux de mes hommes vont…
– Sur le terrain, je travaille seul.
– À votre guise. Ce genre de sandwich à la merde est votre pain quotidien, semble-t-il. Si je peux épargner à mes hommes d’en bouffer, ça me va.


2
LE HAVRE,
UNITÉ SPÉCIALE
 – FAITES ATTENTION, dit le jeune douanier en pointant du doigt les trous, larges comme des puits, qui crevaient l’acier au-dessus des cales. Ce rafiot est une épave. On devrait interdire à ces tas de ferraille de reprendre la mer.
Le sable et le grésil portés par les risées cinglèrent le pont supérieur. Broissard resserra son écharpe et avança prudemment, évitant de se prendre les pieds dans le fatras de câbles et de filins qui encombrait le cargo.
– Par ici.
Arrivés au pied du poste de pilotage, tour sinistre perdue dans l’obscurité, ils s’engagèrent dans les entrailles du navire. Ils traversèrent la cantine chargée de relents d’alcool, de graisse et de jus d’oignon, et franchirent une série de portes déglinguées, jusqu’aux quartiers de l’équipage.
La moisissure et le renfermé saturaient l’atmosphère. Les grincements de la tôle et les vagues se brisant sur la coque rythmaient le silence. Le revêtement au sol, linoléum verdâtre, partait en lambeaux et collait aux semelles. Les portes des cabines étaient ouvertes, laissant entrevoir des cellules exiguës plongées dans la pénombre. Alain Broissard braqua sa torche sur les posters décolorés qui couvraient les cloisons.
Une odeur écœurante de tabac froid et de sueur rance s’exhalait des draps roulés en boule. Il pressa le pas, l’estomac au bord des lèvres. Ils pénétrèrent dans une salle de gym, sans hublot. De grands miroirs gris de poussière reflétaient la peinture écaillée, et des photos de brunes aux pubis rasés calfeutraient les fissures dans les murs. Sur le cuir des bancs de musculation, la sueur incrustée dessinait les contours des corps qui s’y étaient couchés. Guidés par la puanteur du fioul, ils descendirent les escaliers conduisant vers la salle des machines, s’enfonçant toujours plus loin dans les profondeurs.
Au dernier niveau, l’homme s’arrêta devant une porte d’acier plus épaisse que les autres.
– Voilà, on y est. Soyez prudent. Ne vous écartez surtout pas de l’allée centrale. Le container est tout au fond.
– Il est reconnaissable ?
– Non, j’ai même failli passer devant sans le voir. Il était scellé mais le numéro ne correspondait à aucun de ma liste. J’ai appelé mon supérieur qui m’a dit d’ouvrir. Des collèges sont déjà tombés sur des cadavres comme ça. Mais là, rien d’anormal, que des cartons partout. J’ai ouvert le premier. Et… j’ai trouvé des dizaines de DVD sans rien dessus. J’ai pensé que c’étaient des films piratés alors j’en ai rapporté un au poste pour vérifier et… tout ce que je sais c’est que… c’est que…
Broissard devina le mécanisme qui se mettait en route dans l’esprit du jeune homme. Le trop-plein d’émotions commençait son travail de sape. Inutile de lutter. Certaines visions ne peuvent être occultées.
– Vous êtes sûr de… excusez-moi, je ne sais plus très bien où j’en suis…
Broissard ne sut quoi dire. Cette détresse, il la connaissait bien. Il avait voué sa vie à en poursuivre les causes.
– Il n’y a rien à comprendre à ce que tu as vu.
Il pressa la poignée et enjamba le seuil de l’ultime porte. Elle claqua dans son dos, le projetant face à un gouffre humide, rempli de bruits sourds. Le brusque changement de luminosité fit chanceler Broissard qui se rattrapa à la rampe glaciale d’une passerelle surplombant la cale.
Il traversa en tâtonnant et s’approcha de l’escalier suspendu au centre. Entre les marches, il aperçut le vide sous ses pieds et le vertige le saisit. Le faisceau de sa torche révéla une salle immense qui s’étendait dans le noir sur toute la longueur de la coque.
S’empilaient sur une vingtaine de niveaux les masses des containers, dressés comme des stalagmites. Des feux de signalisation vert acide traçaient une multitude de points de fuite et d’allées perpendiculaires. À la lueur de la lampe, l’équilibre des lignes sembla vaciller. Broissard se déplaça lentement sur le damier géant, cherchant au sol les lettres et les numéros des rangées.
Il arriva à l’angle des rangées K et 43 et s’arrêta face à un container rouge bordeaux.
– C’est donc toi…, murmura-t-il, scrutant le coffrage à la recherche d’indices.
Il s’agenouilla devant les battants entrouverts.
Face à lui : une centaine de cartons identiques.
Il nota sur son carnet : Aucune inscription. Pas de tampons. Des cubes marron scotchés avec de l’adhésif transparent. Billes de polystyrène pour protéger le contenu.
Il enfila des gants de latex et étendit un carré de film étirable sur le sol, sa table d’opération. Il disposa ses outils : scalpel, enveloppes pour les résidus, poudre à empreintes, pellicules adhésives, flacon de révélateur, vaporisateur.
Alain Broissard régla l’objectif numérique de son appareil photo en mode macro et saisit un carton qu’il déposa délicatement sur l’espace de travail improvisé. Il eut l’impression d’être pris au piège dans un emboîtement géant de poupées gigognes : cale, container, carton.
– Chaque enquête a sa musique… Chaque enquête a sa musique…, répéta-t-il.
Le manuel de police, c’est le solfège. La scène de crime : l’instrument. Un indice équivaut à une note. Transpose ce que tu vois sur une partition.

Une façon bien à lui de supporter l’abjection. C’était aussi le seul moyen qu’il avait trouvé pour canaliser ses accès de violence.
La poudre appliquée au pinceau ne révéla pas de sillons, rien que des marques de doigts lisses, sans identité. Déduction rapide : empreintes de gants.
– Ne pas forcer le tempo… isoler les accords…
Il déposa une couche de poudre plus fine, adhérant aux traces de transpiration les moins visibles. Le résultat fut identique. Tant de précaution ne présageait rien de bon. Il se força à suivre le tempo de l’enquête, à s’ouvrir à son organisation mélodique, mais des questions fusaient déjà comme des riffs brouillant le thème central. Un morceau de jazz en impro.
Il s’attaqua à la dissection. La musique dans son crâne se fit plus secrète, comme un solo de saxophone se perdant dans les basses. Sa main trembla légèrement quand il approcha la lame pour éventrer la boîte dans sa longueur. Il fouilla entre les billes de polystyrène et trouva ce qu’il cherchait.
La lampe-torche coincée entre ses dents, il approcha un DVD de ses yeux. La jaquette ne portait aucune inscription, aucun signe distinctif. Noire. Énigmatique. Il la positionna sur le film étirable et commença l’analyse de surface. Il enclencha le magnéto :
– Lundi, 28 novembre, 21 h 12, cale du porte-container le Dolly Bell. Objet : DVD pédophile.
Il sortit de sa mallette un lecteur portable, ouvrit avec précaution la jaquette et inséra le disque. La lecture débuta par un plan d’un bleu uniforme, sans nuance, qui s’estompa peu à peu. Dans son crâne, des sons se chevauchèrent. Le rythme de la batterie se cala sur les pulsations de son cœur. Un crescendo sorti de nulle part explosa. Sa voix gronda dans les profondeurs de la cale.
– Sept enfants. Quatre filles. Trois garçons. Quatre adultes. Sexe d’homme. Corps visibles. Visages masqués. À droite de l’image, la fillette est brune. Elle ne doit pas avoir plus de huit ans. Elle présente des bleus sur les poignets, des suçons sur le ventre, les tétons. L’homme couché près d’elle est d’allure athlétique. Marque de naissance sous l’aisselle. Pilosité pubienne noire. Le crémaster est remonté. Pas de circoncision…
Chaque enquête a sa musique.

Mais il s’était bel et bien trompé. Tout ceci n’avait rien à voir avec un morceau de jazz.
Sous ses yeux, s’étalait la partition d’un requiem.
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 – D
U NOUVEAU ?

– Rien de rien, hormis que les jurés ont demandé une heure de plus pour délibérer, répondit le journaliste en tirant sur sa cigarette.
– Et les chaînes nationales ? Elles ont des infos fraîches ?
– Elles n’en savent pas plus que nous.
– Merde, on est bons pour y passer la nuit et sous la flotte avec ça, grogna son supérieur en observant le ciel. Foutu procès, c’est moi qui te le dis.
La grisaille qui surplombait la ville s’obscurcissait à toute vitesse. Des nuages noirs chargés de grésil et de flocons dévalaient la butte Montmartre, occultant le ciel au-dessus de la rive droite.
En cette fin d’après-midi, le boulevard du Palais était encombré par une foule impatiente. Flics en faction surveillant l’entrée du tribunal. Caméras braquées sur les dorures de la grille ouvragée. Travaillés au corps par la chute graduelle des températures, les journalistes tournaient en rond, tapaient du pied pour se réchauffer et échangeaient des tuyaux sans cesser de consulter leur BlackBerry.
Dans la cour d’honneur, au pied des marches, des magistrats en robe émettaient des hypothèses sur l’issue du procès qui électrisait la France depuis bientôt deux semaines. La crainte d’un nouveau scandale et de ses conséquences assombrissait leurs visages. En cette période de grand trouble social, les corps juridique et policier ne s’en relèveraient pas.
À l’intérieur du bâtiment, régnait une agitation encore plus grande qui se propageait de couloirs en étages suivant la course inquiète de la rumeur. C’était précisément à cette effervescence que tentait d’échapper le Lieutenant Léopold Apolline.
Assis sous la voûte de la Sainte-Chapelle, il savourait la relative quiétude que préservaient les vitraux. Si ses yeux gris suivaient les jeux de lumière, son esprit était accaparé par les heures sans fin qu’il venait de traverser. Il avait l’impression mauvaise d’avoir assisté à la mise en place lente et minutieuse d’une bombe à retardement.
Les erreurs de ses supérieurs en guise de C-4.
La délibération des jurés pour minuterie.
Impossible d’évaluer l’ampleur de la déflagration.
Il fouilla dans ses poches et en sortit un flacon de Venlafaxine. Il prit un comprimé qu’il croqua sous la dent, se réjouissant que le médicament serve aussi d’antidépresseur. Cela faisait partie des rares commodités de sa maladie. Une commodité dont il ne pouvait plus se passer.
La seule fois où il avait été forcé de s’en priver remontait aux examens médicaux de l’École Nationale de Police. L’abstinence médicamenteuse avait été une expérience traumatisante, mais l’effort en valait la peine : la toxicologie de son sang était redevenue négative et il avait obtenu son diplôme.
Au sortir de l’ENP, en 2000, Léo avait intégré les Mœurs durant un mois, puis l’OCLCTIC, organisme dépendant de la Direction centrale de la PJ. Ce service regroupait des traqueurs d’une nouvelle espèce, des flics n’ayant jamais connu ni la rue, ni les planques en bagnole, et qui ne s’étaient servis de leur flingue qu’au stand de tir. Un premier secteur enquêtait sur les fraudeurs cybernétiques, piratage commercial, transactions off-shore et autres délits financiers. Le second luttait contre la pédopornographie.
En juillet 2000, pour faire face à l’augmentation exponentielle des sites pédophiles, le ministère de l’Intérieur validait la création d’un service spécial, une unité autonome et à faible effectif. Mission prioritaire : le démantèlement des grands réseaux et les causes perdues. Furent nommés à sa tête le Commissaire Maxime Kolbe, l’ancien grand patron de la Brigade des mineurs, et son bras droit le Capitaine Alain Broissard. Léo fut recruté en septembre, quelques jours à peine après son vingt-cinquième anniversaire.
Au total, ils étaient trois, des flics sans attaches, en marge du système, des francs-tireurs engagés dans une croisade sans merci.
Mais cette liberté opérationnelle dont jouissait l’équipe de Maxime Kolbe déplaisait au sein de la hiérarchie. Le corps dirigeant espérait secrètement que le Commissaire fasse un faux pas pour l’écarter de la scène.
Et le faux pas avait eu lieu.
Il fut tiré de ses pensées par un bruit de pas pesant qui montait de l’escalier en colimaçon. Le visage encadré de cheveux blancs du chef de l’Institut médico-légal de Paris, Stéphane Firsh, apparut dans l’embrasure.
– Besoin de recueillement, Lieutenant ?
– Disons plutôt d’un peu de répit.
Le vieil homme s’assit près de Léopold et grimaça en se tenant la cuisse.
– Saloperie d’arthrite…, grogna-t-il.
À plus de soixante-cinq ans, sa hanche s’enflammait aux premiers signes d’humidité. Une douleur chronique que les deux heures passées debout à témoigner n’avaient fait qu’aviver.
– La dernière audience m’a épuisé, soupira Stéphane Firsh. Ce jeune con d’avocat n’a pas cessé de m’asticoter sur des détails de l’autopsie. Il voulait à tout prix me faire admettre que la crise cardiaque de la victime n’avait pas forcément de lien avec la tentative de meurtre de son client. La vieille que ce voyou à la sauvette a tenté d’étrangler avait quatre-vingt-dix piges et le cœur déglingué, qu’est-ce que je pouvais dire de plus, hein ? Comment je pouvais médicalement affirmer qu’elle aurait eu un arrêt cardiaque ce jour-là même si ce petit con ne lui avait pas passé une corde au cou ?
Stéphane Firsh étendit les jambes et se massa les muscles, déliant les crampes et les orages qui couraient sous sa peau. Avec l’âge, il supportait de plus en plus mal ces aspects incontournables de son travail, ces remises en question incessantes du moindre de ses coups de scalpel.
– Et de votre côté ? J’ai vu que c’était la cohue là-dehors. Comment se déroule le procès ? demanda le médecin.
– J’ai un mauvais pressentiment. L’avocat de l’accusé s’acharne à démontrer que le dossier ne tient pas debout et le juge semble lui donner raison. Ajoutez à ça que l’inculpé bénéficie de la sympathie du jury après ce qui est arrivé à sa femme et à son fils.
– Croyez-moi, si cet homme a effectivement violé et tué cet enfant, les jurés seront intraitables. Un salopard reste un salopard, qu’il ait perdu sa famille n’y changera rien.
– Vous sous-estimez l’opinion publique. Tout le monde crie à la bavure. Les journalistes n’attendent que ça.
– Mais on s’en fout ! Excusez-moi d’être franc, Lieutenant, la vraie question, c’est à vous qu’il faut la poser. Vous en pensez quoi ? Coupable ? Non coupable ?
– Sincèrement, je n’en sais rien, murmura Léo. Je sais juste que s’il est reconnu innocent ce sera une catastrophe pour notre service. J’ai l’impression de jouer ma place à la roulette russe.
– Mais vous n’y êtes pour rien. Vous n’étiez même pas chargé de l’enquête.
– Ce sont mes deux supérieurs qui ont traité cette affaire. Et vous le savez comme moi, le service spécial repose sur Maxime Kolbe. La Commissaire divisionnaire ne laissera pas passer sa chance de pouvoir s’en débarrasser.
– Et Alain Broissard ? demanda Firsh, la voix brusquement traversée d’inquiétude.
– Si Maxime plonge, Alain ira se noyer avec lui.
Les ultimes lueurs du jour traversèrent les vitraux, faisant éclater les couleurs sur le dallage de marbre. La tristesse atténua momentanément les élancements dans le corps du médecin légiste. Depuis le début de ce que les journalistes appelaient « le scandale de Jarnages », il ne comprenait pas comment son compagnon de route, son ami, avait pu se fourrer dans un tel merdier. Cette affaire puait le soufre à plein nez et pourtant Broissard avait continué d’agiter une flamme au-dessus, comme s’il cherchait délibérément à tout faire partir en cendres.
Léo partageait à peu de chose près les mêmes pensées quand il consulta sa montre. Il ne put contenir un frisson d’appréhension. Les aiguilles de l’attente s’étaient arrêtées de tourner. L’échéance était proche.
– La délibération doit être terminée. Je ne veux pas laisser Maxime endurer tout seul ce moment, dit-il en se levant.
– Léopold…
– Oui ?
– Si jamais vous avez besoin, passez donc me voir. On réchauffera mes rhumatismes avec une bouteille. C’est toujours mieux que rien.
– Je tâcherai de m’en souvenir.
– Et si vous croisez Alain, dites-lui que son vieil ami pense à lui.
Léo s’engouffra dans les bourrasques, et traversa la cour du tribunal en courant. Il tendit sa carte au vigile planté devant les portes démesurées de la cour d’assises. Il s’imprégna du calme précédant la tempête et pénétra dans la salle d’audience en surchauffe.
Une cinquantaine de personnes s’entassaient dans une moiteur tremblante, sous un soleil de néons. De la condensation gouttait sur les fenêtres. Flottait une odeur tenace de transpiration et d’excitation. Les murs trop jaunes donnaient l’illusion de pénétrer dans une bulle vaporeuse prête à éclater. Des murmures, des chuchotements se répondaient et gonflaient en une cacophonie irritante.
La cour n’était pas encore revenue. Au centre de la salle, trônaient sous clé les pièces à conviction. Vision macabre sous plexiglas, les photos d’un enfant retrouvé dans un champ étaient mises en parallèle avec les clichés d’autopsie montrant en gros plan les mutilations qu’il avait subies. Dents arrachées, empreintes brûlées, hématomes, lésions externes. Conclusion du légiste : le petit garçon avait affronté un monstre.
Au premier rang, le procureur de la République tentait de réconforter la mère recroquevillée dans les bras de son mari. Les parents de la victime avaient assisté à l’intégralité du procès, encaissant en silence la retranscription détaillée de ce que leur fils avait enduré. Tous deux essayaient de garder contenance, mais leurs yeux rougis et les tics nerveux qui agitaient leurs épaules trahissaient la douleur inconcevable qui les écrasait.
Face aux bancs vides du jury : l’accusé Gérard Maurois. Surnommé par la presse « le Monstre de Jarnages », « le Pédophile de la Creuse », ce petit homme malingre d’une cinquantaine d’années fixait obstinément le Commissaire Maxime Kolbe. Léo bouscula la cohue, jouant des coudes, et se fraya un chemin vers la haute stature de son supérieur.
Au même instant, la sonnerie retentit et le greffier annonça :
– La cour !
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 LE COMMISSAIRE Maxime Kolbe tressaillit quand le président s’approcha du micro. Il pouvait sentir les yeux braqués, deviner la foule dans son dos qui retenait son souffle. Sa carrière et le reste de son existence se jouaient sur les convictions de neuf inconnus, neuf personnalités sans lien entre elles, neuf consciences différentes. Et une seule décision contredisant toutes les lois de probabilité.
– La cour et le jury réunis en chambre du conseil après en avoir délibéré et voté conformément à la loi déclarent à la majorité absolue l’accusé Gérard Maurois non coupable.
Une clameur furieuse s’éleva dans la salle. Le premier sourire qu’esquissa l’accusé fut adressé au Commissaire. Un sourire de vengeance, froid et dur comme un coup de poignard. Trop de violence et de haine unissaient ces deux hommes. Le verdict, ce soir de novembre, sous une pluie battante, venait de trancher la tresse qui les liait.
L’avocat du « Monstre de Jarnages » interpella Maxime, le pointant d’un doigt menaçant.
– Nous n’en avons pas terminé, commissaire Kolbe ! Vous allez payer pour vos fautes ! Pour la mort de la femme et du fils de mon client ! Je vous traînerai ici même, dans ce tribunal ! Croyez-moi, je n’en ai pas fini avec vous !
Maxime ne répondit pas. Bouche sèche. Pensées confuses. Ses vertèbres ne le soutenaient plus, rendues liquides par les impacts conjugués de son désarroi et de sa responsabilité. Il perçut dans un brouillard le bras de Léopold qui le soutenait, l’empêchant de tomber.
– Rappelez-vous que vous êtes responsable, Maxime Kolbe !
Oui, je m’en souviens.

Comment pourrait-il en être autrement ?

Il n’eut pas même à fermer les yeux pour revoir en technicolor le film enregistré avec un portable. Des habitants de Jarnages armés de pieds-de-biche et de bidons d’essence avaient saccagé la demeure du violeur présumé quelques heures après l’annonce de son inculpation. Ils avaient laissé libre cours à leur rage avant d’enflammer la maison du « pédophile de la Creuse », immolant leurs sorcières et purgeant leur colère par le feu. Aucun d’eux n’avait prévu que son fils de huit ans et son épouse s’étaient réfugiés dans le grenier. Dans les décombres, les pompiers avaient trouvé une pietà sordide, deux corps enlacés, brûlés jusqu’à l’os.
Il se précipita vers la sortie, plié par une douleur sourde qui avivait celle plus ancienne lovée dans son ventre.
La souffrance, sa vieille amie toujours présente. Il lui devait des nuits brèves, blanchies par les mauvais rêves, et des heures chaque jour plus longues. Il devait l’admettre : il avait cessé de lutter. Combat vain, perdu d’avance. Le monstre froid qu’il portait en lui assaillait une nouvelle fois ses souvenirs, et l’oubli, seul baume possible, ne viendrait pas.
Il le savait.
Il l’avait toujours su.
Léo l’entraîna vers l’extérieur. L’air frais ne leur apporta aucune sérénité. Ils se heurtèrent à la foule qui envahissait la cour d’honneur, les obligeant à contourner le bâtiment pour franchir le barrage de journalistes et de micros tendus.
– Commissaire Maxime Kolbe ! Par ici ! Qu’avez-vous à répondre au verdict ?
– Que répondez-vous aux accusations portées contre vous ?
Des salves de questions tirées à la mitraillette dans un seul but : achever l’homme à terre.
– Aucune déclaration ! Aucune déclaration ! Laissez-nous passer ! hurla Léopold en s’interposant entre les caméras et son supérieur.
Assailli de toutes parts, il entra tête baissée dans la mêlée sans lâcher le bras de Maxime. Des policiers vinrent les aider, essayant de contenir le mouvement pour les laisser s’enfuir. L’arrivée derrière eux des parents de la victime détourna l’attention des vautours. Le Commissaire aperçut l’expression effrayée de la mère et sentit qu’un essaim de glace s’abattait sur lui. Sous la pluie, ils s’éclipsèrent du tribunal et pataugèrent dans les flaques suivant les ordures emportées par le torrent du caniveau.
L’agitation familière du Commissariat central fut une nouvelle épreuve. Des interrogations et des regards en biais. En arrière-fond, le poste de télévision de la cafétéria diffusait en direct les invectives de l’avocat. Ils rasèrent les murs, évitant de croiser les officiers de garde, et empruntèrent l’escalier, direction le dernier étage.
Ce ne fut qu’une fois enfermés dans leur bureau, leur nid d’aigle perché dans les combles du 36, quai des Orfèvres, que Léo et Maxime se détendirent. L’austérité monacale de la longue pièce les calma peu à peu. Le Lieutenant s’approcha d’une des fenêtres donnant sur la Seine.
– Pourquoi Broissard n’est pas venu aujourd’hui ?
– Je l’ai envoyé au Havre. Une grosse affaire.
– J’aurais pu y aller.
– Je voulais l’éloigner de Paris. Je ne crois pas qu’Alain aurait supporté tout ce cirque. Il t’enverra ses premières conclusions. Le rapport préliminaire est là, dit-il en ramassant une épaisse enveloppe. Il s’agit de…
Il fut interrompu par des coups sourds contre la porte. La Commissaire divisionnaire de l’OCLCTIC entra comme une furie sans attendre de réponse.
– Vous vous foutez de moi, Maxime ? Partir ainsi devant les journalistes ? Vous voulez quoi ? Faire passer les officiers de la police nationale pour des irresponsables ?
Élancée, la quarantaine, c’était une très belle femme. Mais faisant face à Maxime elle ressemblait soudain à un animal en colère, toutes griffes dehors. Ahuri par l’attaque, Kolbe eut un bref mouvement de recul avant que le sang ne lui monte à la tête.
– Non mais vous vous croyez où, nom de Dieu ! gronda-t-il en se redressant, déployant sa silhouette de colosse. Ici vous êtes dans mon service ! Je n’ai aucun ordre, ni aucune remarque à recevoir de vous !
La Divisionnaire ne se laissa pas intimider. Courber l’échine ne faisait pas partie de ses habitudes. Fidèle à sa réputation de « dame de fer », elle s’avança d’un pas, électrisée par la confrontation.
– Eh bien tout ça a changé ! Le ministère m’a chargée de vous informer personnellement que vous êtes suspendu de vos fonctions.
– C’est impossible ! Ces salopards ne peuvent pas me faire ça !
– Une enquête interne a été ouverte. L’IGPN a saisi votre dossier et celui du Capitaine Broissard. Votre mise à pied est effective dès maintenant.
– Jusqu’à quand ? souffla-t-il, le visage cramoisi.
– Le procureur a enregistré la plainte déposée contre vous mais n’a pas encore statué sur la date d’un procès. Tout dépendra de l’enquête et du nombre d’infractions que vous avez commises. Mais au vu de ce qui s’est passé ce soir, ce n’est plus qu’une affaire de jours.
Ils se fixèrent en chiens de faïence, prêts à mordre. Ce fut Maxime Kolbe qui abdiqua le premier. Ses épaules s’affaissèrent et un sourire désabusé stria ses lèvres.
– Vous êtes satisfaite, n’est-ce pas ? Vous attendiez ça depuis si longtemps…
– Croyez-le ou non, votre cas m’importe peu. J’ai toujours pensé que votre service n’était rien de plus qu’un gouffre financier inutile. Quant à vos qualités d’officier, je reconnais que votre pourcentage d’affaires résolues est impressionnant, peut-être trop impressionnant…
– Qu’est-ce que vous sous-entendez ?
– Qu’il est temps de faire la lumière sur ce qui se passe dans ce bureau, Commissaire.
  


Léopold Apolline descendit sur les quais, la Seine immuable en arrière-plan. Des clodos brûlaient des journaux dans des bidons, d’autres se réfugiaient dans leurs tentes encastrées dans les armatures du pont.
Une part de lui ne parvenait pas à comprendre que Maxime cède le terrain aussi facilement. Ça ne lui ressemblait pas. Il savait comme lui ce que signifiaient les termes : mise à pied, retraite. Rendre son insigne, attendre la pension de début de mois, moisir dans ses souvenirs en s’entraînant à la mort. Pas lui. Pas Maxime Kolbe. Sa mise à la retraite serait un avis de décès.
Et la messe n’était pas encore dite.
La nuit zébrée de néons, saturée de bleu et de rouge, ne parvenait pas à couvrir les saletés jonchant la place du Bellay. Assis autour de la fontaine, des grappes d’ados fumaient le shit acheté dans les jardins des Halles. Des illuminés en guenilles traînaient dans les ruelles parlant tout haut, interpellant des fantômes. Des remugles salés, chargés d’épices, s’exhalaient des restaurants thaïs et couvraient la senteur entêtante de la ville. La pluie n’avait pas lavé les rues de toute la crasse qui suintait des façades. Les mêmes traces noires dégoulinaient des fenêtres comme des cernes au khôl et juraient avec le maquillage d’enseignes bariolées.
Léo marcha longtemps, sans but, happé par le mouvement secret de Paris. Ses muscles étaient engourdis, enflammés comme après une course de longue haleine, et les dernières paroles de son supérieur continuaient de le suivre : « Il ne faut plus que tu aies de contact, ni avec Alain, ni avec moi. Tu n’étais pas sur l’affaire de Jarnages, il n’y a pas de raison que les bœufs-carottes t’aient dans le collimateur. Je veux que tu restes à l’écart et que tu te concentres sur cette nouvelle affaire. La Divisionnaire ne pourra pas te virer si tu lui livres les coupables sur un plateau. »
Il se trouvait face à la porte Saint-Denis, arc de triomphe lugubre, quand son portable vibra trois fois. Il cliqua sur l’e-mail reçu.
« Je suis au Havre. Ça se présente mal. Je t’ai envoyé les photos de ce que j’ai trouvé. Alain Broissard. »
La pièce jointe se téléchargea lentement. En la voyant, Léo sentit une sueur froide couvrir son front et referma le clapet de son téléphone.
Il eut beau se concentrer sur le ciel et ses ténèbres, aucun voile noir ne put estomper l’image ignoble qui tanguait devant ses yeux.
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BRIGADE CRIMINELLE
 BLANDINE POTHIN, en retard comme à son habitude, salua de la main les flics harassés qui descendaient des fourgons et s’étiraient aux premiers rayons du soleil.
La jeune femme entra en trombe dans la longue bâtisse en pierre de taille et fit la grimace en sentant la puanteur tenace qui régnait dans le Commissariat central du 36, quai des Orfèvres. Des corps effondrés sur les sièges de l’accueil cuvaient en ronflant près d’adolescents menottés. Elle traversa les effluves de viandes saoules qui émanaient des cellules de dégrisement, et gravit l’escalier direction le troisième étage.
La salle de réunion était plongée dans un brouillard de fumées de clopes et de cigarillos. Les équipes en civil se réveillaient mollement et se balançaient des vannes en attendant la distribution des ordres de mission. Derrière les fenêtres, la nuit fatiguait à l’est sous les assauts de l’aube et la folie nocturne s’apaisait doucement au rythme des péniches qui sillonnaient le fleuve.
Le Commandant, svelte et distingué, costume anthracite impeccable, entra avec une pile de dossiers sous le bras et s’adressa aux policiers assis devant lui.
– Un peu de silence je vous prie… Bonjour à tous. Commençons par les mauvaises nouvelles, deux collègues du SRPJ d’Argenteuil ont été grièvement blessés la nuit dernière. Le pronostic vital est réservé.
Un grondement sourd accueillit ces paroles. Ce fut l’instant que choisit Blandine pour se faufiler dans la pièce et rejoindre discrètement son équipier. Paul Garcia tapota l’écran de sa montre d’un air réprobateur.
– Bien, pour ce qui nous concerne… rien de bien reluisant à ce que je vois, reprit le Commandant en parcourant la dizaine de pages qu’il avait sous les yeux. Clodo noyé dans le canal Saint-Martin. Ça ressemble à une hydrocution. Deux grammes neuf dans le sang. Mais on l’a sorti avec ecchymoses et tout le tralala. La victime est un Noir d’une quarantaine d’années. Allez-y mollo, les associations gueulent déjà au crime raciste, dit-il en tendant une feuille à deux Lieutenants.
Un couple de flics récupéra la feuille en maugréant. Le Commandant continua à distribuer les ordres de mission.
– Crime passionnel entre pédés dans le IVe, un « zizi pan pan » qui a réellement fini par pan-pan. Deux balles au but. Tentative de meurtre pour une histoire d’héritage dans le XVIIe…
Paul Garcia, comme à son habitude, ne tenait plus en place et jouait avec son briquet, pariant sur l’enquête qu’on allait leur attribuer. Blandine Pothin sursauta en entendant son nom.
– Pothin et Garcia, le Commissaire Jean-François Rilk vous attend à la station de métro Porte des Lilas. Accident de voyageur. Faut que vous filiez un coup de main aux agents de la RATP. Je n’ai pas plus d’infos.
  


Hurlement de sirène sur le toit. Gyrophare épileptique dans l’obscurité crasse. La voiture fusa dans l’ombre humide, pleins feux vers le nord-est de Paris.
– C’est quoi ce bordel ? Ce n’est même pas un ordre de mission !
Paul Garcia ne prêta pas attention aux crissements de freins, tonnerre de klaxons sur sa droite et s’engagea sans regarder sur la place de la République. Détritus éparpillés, confettis, canons à serpentins, vitrines taguées. Des débris de poubelles calcinées souillaient les trottoirs. La place ressemblait à un lendemain d’orgie. Son pied écrasa la pédale d’accélérateur.
– Merde ! Il croit quoi ? Qu’on est ses larbins ? On est des officiers de la Crime ! Pas des foutus gardiens de la paix ! Et la brigade des transports pourquoi ils y vont pas ? C’est leur boulot, non ?
Blandine lui caressa le cou pour tenter de l’apaiser.
– Que veux-tu que je te dise ? Je n’en sais pas plus que toi.
Paul n’avait pas eu beaucoup d’efforts à faire pour la séduire. Ses allures de chien fou et ses mimiques de mauvais garçon avaient eu raison d’elle sans qu’elle puisse opposer de résistance. Le soir même de leur rencontre, ils s’ébattaient joyeusement dans son lit et cette première nuit se prolongeait depuis bientôt neuf mois.
La voiture glissa en ligne droite, avalant la chaussée, et déboula sur la place de Ménilmontant. Des cars de CRS étaient encore garés, muraille bleue, le long des artères. Des restes de la manifestation de la veille jonchaient les escaliers de Notre-Dame-de-la-Croix. Le rose clair des fumigènes planait encore comme des traînées d’aurore sur la place déserte. L’hiver ne refroidissait pas les esprits.
Blandine se demanda combien de temps le Commissaire allait avoir besoin d’eux. Quelques heures tout au plus. Peut-être obtiendraient-ils une autre affaire juste après. Une vraie enquête cette fois, de celles qui font la réputation d’un flic. Mais les chances étaient minces.
L’idée de passer encore une journée à trier de la paperasse et à mettre à jour les dépositions effrita sa bonne humeur matinale. Certes, elle était novice dans le service mais sortie deuxième de sa promo. Conclusion logique d’un parcours sans faute. Elle excellait en médecine légale, et au stand de tir peu d’hommes pouvaient rivaliser avec elle. Pourtant aucune de ces qualités n’était suffisante pour que le Commissaire lui lâche la bride.
Depuis plus d’un an, elle avait l’impression tenace que son existence s’enlisait dans la monotonie. Elle songea qu’elle n’avait ni bonne, ni mauvaise étoile.
  


Huit heures du matin.
Le froid les gifla en sortant de l’habitacle. Pas grand monde dans les rues. Quelques boutiques ouvertes. Les façades encore plongées dans le noir barraient les perspectives. Les ambulances n’étaient pas encore arrivées. Mauvais signe.
Ils descendirent une volée de marches et une lourde grille les arrêta, devant la bouche de métro. Paul composa le numéro de Jean-François Rilk.
– Garcia à l’appareil. Nous sommes arrivés, monsieur le Commissaire.
Blandine alluma une cigarette et piétina pour se réchauffer. Derrière les barreaux d’acier, elle entrevit des formes recroquevillées, éclairées faiblement par la lumière d’un photomaton. Les courants d’air qui tournoyaient dans la station apportèrent un parfum étrange. Elle y décela, couvert par la puanteur des couloirs, une odeur âcre de trouille. Un pas lourd et traînant, caractéristique de son supérieur, se dirigea vers eux.
Célibataire endurci, misogyne assumé, Jean-François Rilk, dit « l’Ours », faisait partie des derniers dinosaures de la police nationale ; un flic d’une autre époque, un flic dur, un limier, légendaire pour beaucoup. Il avait fêté ses cinquante-huit ans en octobre, mais l’âge n’avait pas entamé sa force brute. Sa silhouette racée, épaissie par la bonne bouffe, lui donnait l’allure d’un boxeur sur le retour qui refuserait de lâcher le ring. Ses mains ressemblaient à des pattes, noueuses et disproportionnées, capables de briser une nuque comme un bout de bois. Blessé dans la fusillade du casse de la gare de Lyon en 1992, les muscles de sa cuisse gauche s’étaient atrophiés l’obligeant à contrebalancer son poids sur la droite, une démarche reconnaissable entre toutes qui, associée à la brutalité de ses méthodes, lui avait valu son surnom.
Il arriva à l’entrée de la station suivi de deux agents de la RATP. Un jeune homme du même âge que le Lieutenant chancelait en s’appuyant discrètement sur son collègue.
– Alors ? De quoi il retourne ? demanda Garcia en serrant la poigne solide du Commissaire.
– Faut qu’on attende l’arrivée du procureur. On fait vite parce que j’ai pas envie d’y passer la journée. Paul vous venez avec moi. Pothin vous donnez un coup de main à ces messieurs pour les questions de procédure et vous vous chargez des dépositions des témoins. Allez-y en douceur et prévenez le Central, qu’ils nous envoient une cellule psychologique en urgence.
D’un geste, il désigna un groupe de personnes atterrées, la plupart effondrées contre les murs. Une frayeur blanche se lisait sur leurs visages. Des picotements remontèrent dans le dos de Blandine. Cette affaire était peut-être plus grave qu’elle ne l’avait imaginé. Elle remarqua qu’une auréole sombre d’urine maculait l’entrejambe de l’agent de la RATP. Il n’avait pas cessé de trembler.
Le Commissaire Rilk tendit la liste des personnes présentes.
– J’étais là quand ça s’est produit. Vous prendrez ma déposition dès qu’on aura bouclé le rapport préliminaire.
Il se tourna vers Garcia et lui indiqua le quai de la ligne 3 bis. Blandine hésita quelques secondes, les regardant s’éloigner. Un sentiment étrange lui noua l’estomac. Elle laissa à nouveau son regard courir sur les visages, et son cœur battit encore plus vite.
– Commissaire ?
– Quoi ?
Elle s’avança d’un pas.
– Je peux au moins voir ce qui s’est passé.
Le Commissaire Rilk planta ses yeux gris dans les siens.
– Pothin, je ne pense pas que vous soyez prête.
– Laissez-moi en juger par moi-même, Commissaire.
– Bordel ! Après tout, si vous y tenez et que la barbaque ne vous dégoûte pas ! dit-il en secouant la tête.
– J’ai l’estomac solide.
– Garcia, vous venez avec moi. Nous devons nous assurer que plus personne ne traîne dans la station.
Arrêté à un croisement, Jean-François Rilk avisa un couloir.
– Vous, continuez tout droit. Regardez ce que vous voulez voir et retournez prendre les dépositions au trot. Des questions ?
Blandine n’eut pas le temps de répondre. Le Commissaire avait déjà entraîné Paul dans son sillage.
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PARIS,
MÉTRO PORTE DES LILAS
BRIGADE CRIMINELLE
 ELLE S’ENFONÇA sous l’épiderme de la cité. Les phosphorescences des panneaux publicitaires distordaient les angles, transformant la station en labyrinthe organique. Blandine songea à l’expression terrifiée des témoins. Imperceptiblement, ses muscles se contractèrent.
Qu’est-ce qui l’attendait en bas ?

Une fragrance aigre-douce l’accueillit sur les quais. Un silence étouffant régnait sous la voûte carrelée.
Blandine fixa le tunnel, aveuglée par le contraste violent entre le noir profond et la blancheur agressive des projecteurs. Elle s’avança, fouillant le décor du regard.
Un train vide, éclairé de jaune, n’était pas entièrement sorti du souterrain. Deux wagons restaient engloutis par l’obscurité. Blandine ne prêta pas attention aux effluves de plus en plus forts et s’orienta vers l’extrémité du quai. Elle se colla à la vitre et ne remarqua rien d’anormal. Elle enfila des gants en latex et ouvrit les portes du wagon. Elle remonta, braquant sa lampe-torche entre les sièges, jusqu’au poste de pilotage, ne trouvant que des papiers gras, des tickets déchirés, des flaques de vomi et des cannettes crevées sous les strapontins.
En pénétrant dans la cabine du conducteur, son estomac se souleva. Puanteur de charogne et de tripes. Un goût de sang poisseux se déposa sur sa langue. Elle plaqua la main sur sa bouche, cherchant d’où provenait la pestilence. Le faisceau de sa lampe zébra l’espace dans tous les sens quand quelque chose scintilla.
Éclair rouge derrière la vitre.
Blandine pivota lentement, dirigeant la torche vers la gueule du tunnel. Elle écarquilla les yeux en découvrant le pare-brise maculé de gouttes rubis.
Contournant le wagon de tête, elle se précipita au-dessus des rails. La nausée la frappa de plein fouet. Elle recula d’un bond et ferma les paupières pour chasser l’image de ce qu’il y avait sur la voie. Elle attendit que son rythme cardiaque ralentisse avant d’ouvrir les yeux sur les corps.
– Mon Dieu, non…
Les visages des deux jeunes filles baignaient dans la crasse, leurs regards perdus vers les hauteurs de la station. Le bras gauche de la plus âgée était dépecé par les roues, l’os à nu, brisé en angles fous. Les tendons arrachés aux niveaux des épaules et du cou donnaient l’illusion de membres transformés en tentacules bleuis par les ecchymoses. Jaillis des plaies de l’abdomen, des morceaux d’intestins s’éparpillaient sur les traverses, tronçons élastiques et nauséabonds. Une cuisse tordue, charcutée, l’épiderme brûlé par les frottements, s’était coincée sous une roue, raidie sous la pression des rayons. Des traînées vermeilles poudraient la tôle du train et commençaient à cailler.
Sous le blanc des néons le sang n’avait jamais semblé aussi rouge.
La seconde jeune fille avait laissé l’empreinte de son buste dans la carrosserie. La collision de la chair et du métal, fusion désespérée, formait un moule en creux à la géométrie troublante, toute en rondeur. Le caoutchouc des pneus avait légèrement fondu sous la violence du freinage et une odeur chaude, proche de celle d’une route après la pluie, montait par intermittence, subtilement mêlée aux fluides corporels dont les dépouilles se vidaient.
Le Lieutenant cracha les filets de bile qui fusaient dans sa gorge et calma sa respiration. L’incompréhension lui tordit le ventre jusqu’à la crampe. Puis la nausée laissa la place à un vertige étrange, venu de l’intérieur. Descendant sur la voie, elle se massa le plexus pour faire circuler le sang. D’infimes décharges électriques continuèrent de courir sous sa peau. Hypnotisée par les blondeurs mortes, elle s’agenouilla, surmontant son dégoût, près de ce qui restait des deux corps.
Elle contempla le funeste menuet que les jeunes filles dansaient à l’horizontale.
Pour l’éternité.
– Alors, Pothin ? Vous avez eu ce que vous vouliez ?
Elle sursauta. La lourde silhouette de son supérieur la surplombait, détaillant les cadavres sans ciller.
– J’ai vu quand elles se sont jetées. Personne n’a rien pu faire.
Le Commissaire alluma une cigarette et se racla la gorge.
– Quel gâchis… la petite là, elle ne doit pas avoir plus de douze ans. J’ai essayé d’en sauver au moins une, ça n’a servi à rien. J’ai réussi à la maintenir en vie cinq minutes ! Cinq pauvres minutes ! Et vlan elle m’a claqué entre les doigts !
Un interne en médecine légale accompagné du substitut du procureur arriva sur le quai et descendit sur les rails pour pratiquer un examen post-mortem rapide. Le magistrat, petit homme replet, engoncé dans une chemise vichy trop serrée, et le Commissaire s’éloignèrent pour synthétiser les premières conclusions et décider si l’ouverture d’une enquête préliminaire était nécessaire.
Blandine, en retrait, observait l’interne manipuler le cadavre de la plus jeune. L’angle de la nuque laissait peu de place à l’imagination.
– Fracture des cervicales ? demanda-t-elle.
– Cinq vertèbres brisées. Le rachis est réduit en miettes, répondit l’interne. Le métro devait rouler vite. Ce qui est certain pour celle-ci, c’est qu’elle n’a pas dû souffrir. Le raidissement des tissus musculaires et la couleur des ecchymoses semblent indiquer que c’est le bras droit qui a été heurté en premier.
– Rien d’autre ?
– Fractures diverses du bassin, des bras et des jambes. Les plaies sont visiblement dues à la chute et à l’impact. Sans autopsie, ce n’est pas évident d’en savoir plus.
Avec son téléphone, Blandine prit une série de photos, mue par l’intuition bizarre que quelque chose ne collait pas. Elle s’approcha de son supérieur, interrompant sa conversation.
– Commissaire, excusez-moi mais, à part vous, quelqu’un a touché aux corps ?
– Quelle question, bien sûr que non ! Pourquoi vous me demandez ça ?
Elle n’en savait rien.
  


Suicide.

Malades.

Folles.

Les mots revinrent souvent, corroborant la version du Commissaire. Aucun des spectateurs involontaires n’avait prêté attention aux jeunes filles avant leur plongeon. Seule exception : tous avaient entendu un hurlement noyé parmi les crissements des freins. Blandine distribua son numéro de téléphone et relut ses notes en avalant une gorgée de café.
Le recoupement des témoignages ne donnait rien d’utilisable et il ne restait qu’une personne à interroger. La mort des adolescentes s’enlisait dans le fait divers sordide.
Suicide.
Le mot collait parfaitement. Pourtant il n’apportait pas à Blandine la satisfaction d’une conclusion irréfutable. Elle s’approcha d’un homme d’une trentaine d’années qui pleurait doucement dans les bras d’un psy envoyé par le Central. Le médecin lui fit signe qu’elle pouvait amorcer l’interrogatoire. Elle posa une main amicale sur l’épaule du conducteur du train.
– Vous voulez un verre d’eau ?
– Non, merci. Je voudrais juste en finir, murmura-t-il d’une voix lasse.
– Pouvez-vous me décrire ce qui s’est passé ?
– J’ai pris mon service ce matin à six heures. C’est une ligne plutôt calme d’habitude. J’arrivais de Mairie des Lilas. J’ai… j’ai vérifié la vitesse en entrant dans la station. J’ai dû regarder le cadran une ou deux secondes et… du sang a giclé. Je ne les ai pas vues tomber. Juste le sang.
– Vous souvenez-vous de quelque chose d’autre avant l’accident ?
– Je crois qu’il y avait un homme qui discutait avec la plus grande. Je ne suis pas certain.
– Un homme ?
Blandine n’obtint qu’une description grossière, une silhouette et rien de plus. Elle abandonna quand le conducteur s’effondra à nouveau en sanglots.
Elle remonta les longs couloirs, les escaliers tortueux vers l’extérieur, et la lumière du jour l’aspira. Elle piqua une cigarette à Paul et garda la fumée le plus longtemps possible. Les rues s’éveillaient en douceur sous le crachin et, au ras des toits, le cercle fragile du soleil teignait d’un lavis ocre les couleurs de l’hiver.
– Le légiste vient de rendre ses conclusions. Le Commissaire et le substitut du proc vont vraisemblablement conclure au suicide, lui annonça Garcia en s’étirant.
Remarquant la pâleur de Blandine, il la prit doucement dans ses bras et la serra contre lui.
– Tu es sûre que ça va ?
Elle ne répondit pas.
Suicide.

Malades.


Folles.

Les cadavres couverts de toile blanche furent poussés dans une ambulance, corbillard de substitution. Le véhicule s’élança sans bruit et se mêla au flot de la circulation. Blandine l’observa jusqu’à ce qu’il ne soit plus qu’un point lumineux dans le ballet des feux. Elle se secoua pour faire passer la sensation de flou qui l’étreignait. Mais l’impression persista.
– Tu ne trouves pas que quelque chose ne va pas dans leurs positions ? demanda-t-elle à Paul en montrant les photos qu’elle avait prises avec son portable.
Un détail l’obsédait. Un détail qui ne s’intégrait pas au schéma général de la chute. Mais elle avait beau filtrer les éléments au tamis de la logique, elle ne parvenait pas à pointer avec précision ce qui clochait.
– Tu parles des corps ? Le métro a dû les faire rouler. Les traces de freinage s’étendent sur dix mètres.
– Possible…
Elle aperçut le Commissaire et le substitut du procureur en grande discussion sortant de la station. Blandine écrasa sa cigarette et revint à la charge.
– Excusez-moi, messieurs, mais…
– Quoi encore ? soupira Jean-François Rilk.
– Je voudrais être chargée de l’enquête.
– Mais bordel, Pothin, quelle enquête ?
Percevant l’agacement de l’officier, le substitut du procureur prit le relais.
– Mademoiselle, de toute évidence il s’agit d’un suicide sur la voie publique. La procédure exige qu’un officier de la judiciaire se rende sur place. Le Commissaire Rilk en sa qualité de témoin ne pouvait pas remplir ce rôle, je crois que c’est la seule raison pour laquelle vous êtes ici.
Blandine se crispa. La condescendance avec laquelle il s’adressait à elle commençait à l’échauffer.
– Comment pouvez-vous affirmer qu’il s’agit d’un suicide ? On n’a pas encore visionné les enregistrements des caméras de surveillance, ni pratiqué d’autopsie.
– Sauf votre respect, une dizaine de témoins oculaires dont votre supérieur, ce n’est pas suffisamment probant ? Quant à l’autopsie, elle n’est pas justifiée étant donné qu’on sait ce qui les a tuées.
– S’appuyer sur des témoignages de personnes en état de choc ? C’est ça votre méthode ? Sauf votre respect, dit-elle sur le même ton.
– Lieutenant Pothin, il y a un temps pour savoir rester à sa place, la coupa Rilk en la prenant par le bras et l’entraînant à l’écart. Je peux savoir ce que vous foutez ? Qu’est-ce qui vous prend, bordel ?
– Laissez-moi quelques jours avant de conclure. C’est tout ce que je demande.
– Y’a trois options : c’est un suicide, un accident ou un meurtre. Je suis flic depuis assez longtemps pour flairer si quelque chose déconne, mais là en l’occurrence je l’ai vu de mes propres yeux ! Avez-vous quoi que ce soit qui puisse contredire ce que j’ai vu ? Avez-vous des preuves rationnelles à m’avancer ?
Il s’approcha plus près. L’énervement lui barrait le front de rides parallèles.
– Oui ou non ?
– Non.
– Je sais pas qui vous a enseigné votre job, ni ce qu’ils vous ont fourré dans le crâne à l’ENP, mais c’est pas comme ça que ça se passe sous mon commandement ! Faut pas vous étonner si je vous colle jamais sur une enquête !
– Donnez-moi du temps pour les identifier et prévenir leurs familles, s’entêta-t-elle en faisant face à son supérieur.
– Mais ce n’est pas votre boulot ! Qu’est-ce qui tourne pas rond chez vous ? cria-t-il, serrant dangereusement les poings. Vous êtes à la Criminelle et sous mes ordres ! Au cas où vous ne le sauriez pas, la France va droit à la guerre civile ! Tous les services sont débordés, alors je ne vais pas perdre mon temps, ni celui de mes hommes parce que deux pauvres filles en ont eu assez de leurs vies ! Est-ce que c’est clair, Lieutenant ?
– Oui, monsieur. Limpide.
– Tout le monde ici voudrait rentrer à la maison. Moi le premier. Et l’histoire s’arrête là ! Alors faites-moi plaisir et retournez faire ce que je vous ai demandé, ce pour quoi vous êtes payée ! Je veux votre rapport en fin d’après-midi.
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PARIS,
36, QUAI DES ORFÈVRES
UNITÉ SPÉCIALE
 LA CAFÉTÉRIA DU COMMISSARIAT central était presque déserte. Léo traversa la salle entre les tables de plastique beige et se dirigea vers le distributeur de boissons. Trois agents des Stups discutaient en bâillant, buvant leur café. Ils terminaient leur nuit, éreintés par une descente qui avait dégénéré à Clichy-sous-Bois. Léopold en s’approchant les entendit évoquer deux blessés graves, un kilo de coke coupée au saccharose et six gardes à vue. L’un des trois hommes donna un coup de coude à son voisin et désigna discrètement Léopold.
– Y’a un des curés qui s’amène.
Léo ignora la remarque et passa au milieu des hommes qui le dévisagèrent. Il fouilla dans ses poches pour trouver de la monnaie.
Les curés.
C’est comme ça qu’on les surnommait dans le sérail. Pour deux raisons. La première était due aux règles que Maxime Kolbe avait lui-même rédigées et qui spécifiaient qu’il fallait être célibataire et sans enfant pour intégrer son service. La deuxième tenait de la vanne crasse d’interservice sur le thème des enfants tripotés et des confessions sordides.
Léo sentit les regards moqueurs vissés sur son dos. Il avait pourtant tenté, à ses débuts, de s’intégrer. Mais là où les flics racontent des histoires de pochtrons se foutant sur la gueule, de passeurs de dope faisant des overdoses à cause des sucs gastriques, lui n’avait rien à livrer. Il était forcé de rester silencieux, incapable d’entrer dans la surenchère d’histoires glauques. Des blagues sur les pédophiles il en connaissait mais le cœur n’y était pas.
Arrivé au dernier étage de l’immeuble, il emprunta l’escalier de service jusqu’aux combles. Il se sentit de retour chez lui dans l’immense pièce en soupente, basse de plafond, sans délimitation d’espace. Des petites fenêtres couraient le long du loft, projetant une lumière rasante sur un foutoir complexe d’ordinateurs, de réseaux bidouillés et de câbles.
Il ouvrit un pli tamponné URGENT. Broissard avait fait vite. Rapport préliminaire, analyse détaillée et pièces à conviction. Il brancha la clé USB étiquetée « Havre. DVD », inspira profondément et ouvrit le fichier audio.
– Premier rapport. Lundi, 28 novembre, 21 h 12, cale du porte-containers le Dolly Bell. Objet : DVD pédophiles.
Avec précaution, Léo plaça un DVD sous le microscope optique et régla les lentilles jusqu’à ce que l’encodage soit parfaitement visible. En fond sonore, la voix de Broissard machinale, méthodique, commença à décrire l’abjection, à décrire les victimes, les bourreaux, réduisant à des détails, des approximations, la détresse absolue d’un monde en perdition.
Son crâne bourdonnait. Des vagues glacées menaçaient de le submerger. Il ne s’agissait pas d’un DVD enregistré avec les moyens du bord. La gravure au laser était parfaite. Léo fit bouger le disque à la recherche de l’indicateur de zone permettant aux éditeurs de garder un contrôle des prix sur chaque région du globe. Zone 0. Ce DVD était compatible avec tous les lecteurs et protégé par un système CSS empêchant le transfert de données contenues vers un ordinateur.
Pourquoi un tel souci de qualité ? Surtout en Europe, où les vidéos pédophiles étaient généralement réalisées par des amateurs. La majorité des réseaux en France étaient à mettre sur le compte de familles ou de pervers réunis en petite communauté. Du film à la sauvette, rendu sale et réalisme crade. Le fric n’entrait en jeu qu’à une petite échelle. On ne parlait pas vraiment de business en comparaison avec le chiffre d’affaires de la pornographie infantile aux États-Unis. Pas loin de deux milliards de billets verts par an.
Il songea à l’éventualité que le film ait été tourné en Allemagne, ce que confirmait le pavillon du cargo. L’Allemagne, du fait de sa position géographique et juridique sur la prostitution, recevait un grand nombre de prostituées mineures mais majeures sur le papier. Et du côté de l’industrie pornographique officieuse, les flics allemands estimaient que 130 000 enfants étaient contraints de jouer dans des films X. L’équivalent d’une ville entière.
Appel à l’ambassade, mise en relation avec les services de lutte antipédophile berlinois. Réponse : droit dans l’impasse. Personne n’avait entendu parler d’un film similaire.
Le plus dur restait à faire.
Combien de films du genre avait-il visionnés durant ces cinq dernières années ? Cent ? Deux cents ? Il ne savait plus. Il ne voulait pas savoir. Comme chaque fois, il hésita, tenaillé par l’envie de foutre le camp, loin, très loin, de changer de vie, de recommencer tout à zéro, de chercher dans l’amnésie la force de réinventer son existence. Oublier ce que ses yeux avaient vu. Oublier les résidus d’horreur qui gangrenaient sa mémoire. Juste oublier. Mais si lui abandonnait, qui prendrait sa place ?
Tu n’as pas le droit de fléchir.

Ce qu’il endurait n’était rien en comparaison de ce que ces enfants subissaient. Aucune comparaison possible. Il se résolut à appuyer sur la touche LECTURE et les images s’écrasèrent sur le mur.
Un jeune garçon s’avançait dans une chambre étroite, sans fenêtre. Des murs roses pailletés de bleu. Au centre un grand lit à baldaquin. Le garçon jetait des coups d’œil autour de lui comme un animal traqué, prisonnier du cadre de l’écran. Il s’assit sur le lit et fixa quelque chose hors champ. Des tics traversaient son visage. Il se déshabilla avec lenteur et eut une hésitation avant de baisser son caleçon. Seul dans l’immense chambre, il couvrit son sexe avec son bras. Il fixa à nouveau quelque chose, le regard suppliant. Un homme nu et masqué pénétra dans le champ de la caméra. Les autres enfants furent poussés sur le devant de la scène, toujours filmée en plan fixe, sans coupe.
Et l’orgie débuta.
Le Lieutenant encaissa, et encaissa encore. Cris stridents. Grognements étouffés. Bruits de succion. L’écran devint une fenêtre sur un univers de fantasmes sordides et de délires cruels. Les corps des enfants disloqués, triturés, se confondirent avec les poupées sur le sol. Léopold, les nerfs tendus à se rompre, sortit brusquement son flingue et tira deux fois sur l’image. Le percuteur tapa à vide.
Aucun des monstres ne s’écroula.
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PARIS,
UNITÉ SPÉCIALE
 LÉO RETROUVA SON BUREAU tel qu’il l’avait quitté une heure auparavant. Il avait nagé à la piscine Saint-Merri et se sentait plus calme. En apparence du moins. Son rythme cardiaque ne s’apaisait pas. Son esprit en mille morceaux.
Maxime n’avait pas menti en parlant de « grosse affaire ». Il songea que quelque part, Dieu sait où, les victimes étaient encore prisonnières. Ou mortes.
Autre point : pour l’instant rien n’affirmait que les viols aient été commis en France. Hors de l’Hexagone, il refourguerait l’enquête à Interpol. L’élargissement de l’Union européenne ne facilitait rien. Les anciens couloirs de passage datant de l’URSS fonctionnaient encore en Europe de l’Est, et servaient à acheminer la contrefaçon, la came et le sexe bon marché. Restait à trouver qui avait eu vent de ce réseau et comment.
Il se connecta sur le net et chercha dans ses favoris les liens vers les forums officiels des associations propédophiles. Le site de la NAMBLA – North American Man/Boy Love Association – s’afficha. Un bandeau défila sur lequel était écrite la résolution adoptée en 1980 :
1/ La North American Man/Boy Love Association réclame la suppression de la majorité sexuelle et de toutes les lois faisant entrave à la libre utilisation de leur corps par les hommes et les adolescents.
2/ Nous réclamons la libération psychologique de tous les hommes et adolescents sous l’emprise de ces lois.
Il se dirigea vers le forum du site, entra son pseudo – Sérapion – et son mot de passe. Cinq ans déjà qu’il était infiltré dans les différents mouvements propédophilie. Sa couverture et son identité cybernétique étaient celles d’un activiste de la Cause, avec des préférences hétérosexuelles pour les préadolescentes.
Il lui fallait s’enfoncer dans les méandres du forum pour que les choses commencent à être juteuses. Les discussions accessibles au premier quidam n’étaient que du bla-bla, de la tournure de phrases roublardes pour attirer et séduire, pour remplir les rangs des convaincus de la Cause. Des internautes inquiets de s’être paluchés en secret sur le copain de classe de leur fils cherchaient des soutiens, des réponses, et de quoi se débarrasser du foutre honteux qu’ils avaient sur les mains.
Léopold cliqua sur les liens réservés. Les administrateurs de la NAMBLA bloquaient certains topics où seuls les habitués de l’association étaient autorisés à participer. Il fut immédiatement redirigé vers un site autonome. C’était généralement sur ce site qu’il venait pêcher ses informations. Là, plus question de formules à l’emporte-pièce au nom de la liberté. Il ne s’agissait plus de prêcher aux convaincus réunis sur ce forum caché. Des pédophiles des quatre coins du globe se retrouvaient sur ce site pour faire tourner la planète du vice.
Il explora les thématiques à la recherche des rumeurs sur les films en circulation. Il consulta les dernières mises à jour. Trois photos d’un petit Roumain. Deux photos floues d’une revue de pédiatrie sur laquelle on distinguait une fillette couverte d’eczéma. Des commentaires sans intérêt en dessous. Intrigué, Léo sentit des picotements en voyant un lien de blog promettant une vidéo sensationnelle. Il cliqua et découvrit la vidéo miteuse d’un sexagénaire nu, entouré d’une myriade de petites Asiatiques sur une plage idyllique. Des mains couvertes de taches de vieillesse, tordues comme des serres, caressaient les épaules frêles des gamines, et un sourire hideux barrait le visage de l’homme. Un film de vacances. Léo copia le lien et l’envoya par mail au service central.
Rien à se mettre sous la dent. Il ausculta une à une les rubriques du forum. Aucune information sur des partouzes filmées. Il allait falloir qu’il en débusque. Les interrogatoires de témoins potentiels commençaient, du boulot de flic à l’ancienne mais derrière un ordinateur. Il lança le sujet.
Sérapion dit : j’ai entendu dire qu’un film avec des anges violets était en circulation. Quelqu’un a des infos dessus ?

Dans la terminologie pédophile, « anges » renvoyait aux enfants. Rose et bleu signifiait garçon et fille. Violet : le mélange des deux. Il programma une alerte pour le prévenir dès que des réponses arriveraient.
Dehors, des clameurs étouffées montèrent depuis Saint-Michel. Léo jeta un coup d’œil par la fenêtre et vit des manifestants qui se regroupaient. La manif gagna les bords de Seine, relayée par des groupes rejoignant le cortège. Léo s’apprêtait à changer de forum quand quelqu’un frappa à la porte des combles.
Une jeune femme entra sans attendre d’y être invitée et sursauta en voyant Léopold.
– Je pensais qu’il n’y avait personne. Lieutenant Apolline, je présume ?
Léo sentit une fragrance de réglisse et de fleur d’oranger embaumer l’atmosphère. L’harmonie de son visage était encadrée par une frange et de longs cheveux noués négligemment. Il se troubla quand elle intercepta son regard qui la détaillait de haut en bas. Les yeux mordorés, sertis de vert, ne cillèrent pas quand il y plongea les siens. Vingt-cinq ans à peine et la grâce aérienne d’une brise d’été.
– Oui, et vous êtes ?
– Zoé Hermon, Lieutenant de l’OCLCTIC. C’est la Commissaire Dussaud qui m’envoie.
Léo se crispa en entendant le nom de la Divisionnaire et la brise retomba. La jeune femme n’y prêta pas attention et sans faire de manière se pencha sur ce qu’il faisait.
– Je suis venue un peu plus tôt dans l’après-midi mais tu n’étais pas là. C’est le film qui a été retrouvé dans le paquebot ? demanda-t-elle en s’emparant d’un des disques.
– Excusez-moi, mais je comprends pas ce que vous foutez là. Vous voulez quoi ? fit Léo, surpris et un peu agacé que la jeune femme le tutoie avec autant de facilité.
– J’ai été dépêchée pour te filer un coup de main sur la nouvelle enquête. Celle du Havre.
– M’aider ? M’aider à quoi ? s’étrangla Léo. Je ne dépends pas du service de Nanterre.
– Je ne fais qu’exécuter les ordres. On m’a juste annoncé ce matin que j’étais ta nouvelle équipière.
– Vous plaisantez ?
– J’en ai l’air ? questionna-t-elle l’air sincèrement étonné. Alors, tu me fais un topo ?
– Je n’ai aucun compte à rendre. Je suis désolé s’il y a eu un malentendu. Prenez ce que vous avez à prendre. Tout est là. Débrouillez-vous avec.
Zoé Hermon le dévisagea, interloquée, puis ramassa sans mot dire le carton de DVD et les rapports préliminaires. Elle s’arrêta sur le pas de la porte et se retourna pour dire quelque chose. Léo coupa court, plus agressif et maladroit qu’il ne l’aurait voulu.
– Qu’est-ce que vous attendez ?
– Je n’avais pas prévu que ça se passerait comme ça.
– Et comment ça pourrait se passer autrement ?
– Je t’aurais invité à prendre un verre pour qu’on fasse connaissance… entre équipiers. (Elle insista sur le mot.) Et tu m’aurais expliqué l’affaire dans le détail.
– Je suis seul… enfin je veux dire je travaille seul, dit-il en refermant la porte sur l’apparition.
  


Assise à son bureau, Zoé Hermon parcourait le compte rendu des pistes que privilégiait Léopold, pestant de s’être fait jeter comme une malpropre. Apolline avait certes la réputation d’être un flic de premier ordre, ça ne l’empêchait pas d’être aussi con et grossier que la moyenne, se dit-elle.
Elle augmenta le volume de son I-Pod et la troisième bouffée de sa cigarette la calma. En toute lucidité, elle s’en voulait surtout d’avoir cédé le terrain. Une première pour elle. Les hommes, malgré ses vingt-six ans, elle les connaissait par cœur. Mais celui-ci était différent, un mélange explosif et fragile à aborder avec précaution. À trop se précipiter, elle avait commis une erreur de débutante, une de ces erreurs qui, du temps où elle travaillait au service de déminage de la sécurité civile, lui avait coûté deux mois d’hosto.
– Zoé, combien de fois vous ai-je dit qu’il était interdit de fumer dans nos locaux ?
Zoé Hermon sourit, enleva ses écouteurs et tendit son paquet à sa supérieure hiérarchique.
– Vous en voulez une, Commissaire ? Sale journée ?
– C’est peu dire. Ces réunions pour les réformes n’en finissent plus.
La Commissaire divisionnaire ferma la porte derrière elle et alluma une cigarette en s’asseyant.
– Notre ministre est en panique à cause des émeutes. Le Président lui met la pression et les syndicats aussi. Il ne sait plus quoi faire ! Un coup il gèle le budget pour la restructuration des brigades et le lendemain faut que ça soit fait dans les trois mois ! Sans compter que j’ai ma petite dernière qu’est clouée au lit et je ne sais même pas si je pourrai rentrer ce soir, soupira-t-elle. Et de votre côté ? Vous avez fait la connaissance du Lieutenant Léopold Apolline ?
– Affirmatif. Je suis sur les docs qu’il m’a fourgués.
– Vos impressions ?
– Côté boulot, c’est carré.
– Et l’individu ?
– Pas facile à aborder. Il se méfie de nous. Je me suis fait gentiment envoyer sur les roses.
– C’est bien ce que je craignais, fit-elle en écrasant sa cigarette. Maxime Kolbe a tout fait pour isoler le service spécial du reste de la police. C’est délirant, vous imaginez qu’en dix ans, personne n’a fourré son nez dans leurs dossiers. Pas une seule inspection, rien !
– Et Léopold Apolline a été formé par ce Maxime Kolbe, ce qui signifie qu’il n’a aucune raison de nous faire confiance ?
– Tout juste.
– Légalement on peut faire pression sur lui ?
– Non. Tant que la justice ne s’est pas prononcée sur le cas du commissaire Kolbe, on a les mains liées.
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PARIS,
LOCAUX DE L’IGPN
 – ON EN A ASSEZ de tes conneries, Broissard !
Le Commissaire de l’IGPN, la quarantaine passée à faire du lard et des courbettes aux chefs successifs de la police, tournoyait autour de la table d’interrogatoire. Du revers de sa manche, il essuya son cou d’où suait entre les plis une odeur suffocante de musc et d’eau de Cologne.
– Pourquoi s’obstiner ? Tu sais que tu vas devoir passer à la caisse.
Broissard ressentait un nœud entre ses omoplates. La chaise vissée au sol l’empêchait de s’installer plus confortablement. L’atmosphère moite de la salle, le gris monotone et immuable des murs l’étouffaient.
Combien de temps devait-il encore endurer ça ?
Enfermé depuis une heure dans une des nombreuses pièces aveugles des locaux de l’IGPN. Les « bœufs-carottes » l’avaient convoqué avec une intention simple : le convaincre de balancer Maxime. Jusqu’à présent, il avait pu opposer une résistance solide, mais la fatigue le rongeait. Il avait refusé la présence d’un avocat, persuadé de pouvoir tenir tête, et commençait amèrement à le regretter.
– Reprenons, tu veux ? Le commissaire Maxime Kolbe et toi, vous avez été appelés dans la Creuse ?
Le petit jeune en costume propret, chemise blanche et cravate, coiffure en brosse, l’air d’un rescapé de Saint-Cyr, était surnommé le « Couperet ». Il n’avait que trois années de service mais déjà une solide réputation de briseur de carrières. Il avait choisi la police des polices pour ouvrir son chemin vers les sommets.
– On enquêtait sur une série de photos diffusées en ligne. Le corps d’un enfant correspondant au signalement a été retrouvé dans un champ, en aval de la forteresse de Crozant. C’est le SRPJ de Limoges, la gendarmerie et le Commissaire de Guéret qui nous ont alertés.
– L’enfant, c’était celui sur les photos ?
Alain Broissard hocha la tête. Le jeune Lieutenant balaya de la main la table sur laquelle s’étalaient feuilles, notes, journaux, et posa les photos du petit garçon. Dans un champ de maïs en friche, le corps juvénile reposait nu, les membres tordus, brisés à angle droit au niveau des avant-bras. La tête était à demi enterrée dans la boue. L’extrémité des doigts était brûlée au troisième degré et les ongles pendaient, arrachés à la chair. Broissard détourna les yeux. Son crâne bourdonnait.
– Quelles ont été les conclusions du légiste ?
– Mort par asphyxie.
– Il a été tué dans le champ où la police de Guéret l’a trouvé ?
– Non, la rigidité cadavérique était installée quand il a été déposé. Son agresseur lui a déboîté l’épaule en le traînant. La rupture des cartilages et la déchirure des muscles indiquent formellement que la victime était morte quand ça s’est produit. On a aussi relevé des empreintes de pneus à moins de dix mètres de la scène de crime. Mais rien d’utilisable, la pluie avait tout salopé. En bref, l’enfant est sans doute décédé chez son ravisseur et celui-ci a amené le corps en voiture pour s’en débarrasser.
– C’est en s’appuyant sur cette hypothèse que vous avez délimité le champ d’investigation ?
– Oui. On a supposé que le tueur vivait dans les parages.
– Pourquoi ?
– Pour ce genre de crime, il y a un choix restreint de possibilités. Un pédophile agit comme vous et moi si nous étions en présence d’une jolie fille. Soit vous la connaissez parce qu’elle fait partie de votre entourage, soit vous la croisez par hasard. Si vous ramenez chez vous une parfaite inconnue juste pour quelques nuits, vous faites quoi une fois que la fête est terminée ? Vous la foutez à la porte.
– C’est un peu simpliste comme vision des choses, fit « le Couperet » en levant les sourcils.
– Il n’existe pas de profil type du pédophile, soupira Alain Broissard. Mais la plupart ne sont pas compliqués à cerner. C’est la simplicité qui les attire. Ils sont souvent persuadés que l’enfant est consentant. C’est la raison pour laquelle les victimes font généralement partie du cercle familial. Pour les viols avec violence, c’est différent. Le pédophile reproduit un schéma sadomasochiste sauf que l’enfant n’a aucun moyen pour dire stop. C’est dans ce type de cas qu’on a affaire le plus souvent à des kidnappings et à des vidéos.
– C’est ce qui est arrivé à votre victime ? fit son interlocuteur visiblement très intéressé par la leçon de Broissard.
– Exact.
Le Capitaine but une gorgée d’eau. Il avait l’impression de donner un cours accéléré de psycho et de méthodes d’investigation. Exception faite que c’était lui qui passait l’examen.
– Schématiquement, le violeur est un prédateur. L’enfant, c’est sa proie. Il est donc prêt à faire des centaines de kilomètres pour la trouver. Mais une fois qu’il a consommé ses pulsions, il devient moins prudent et se débarrasse de sa victime avec moins de précaution qu’il ne l’a chassée. C’est la raison pour laquelle on a concentré les premières recherches sur deux départements : l’Indre et la Creuse, étant donné que le village de Crozant est à cheval sur les deux.
– Puisque tu parles de Crozant, intervint le Commissaire en s’épongeant le front avec son mouchoir, j’ai sous les yeux le témoignage d’un commerçant de ce village. Il certifie avoir vu la victime dans la voiture de Gérard Maurois, le soi-disant « Monstre de Jarnages ». Le rapport est consigné par Maxime Kolbe et toi. C’est ta signature ?
– Oui.
– Le problème, vois-tu, c’est que lorsqu’il est passé à la barre, ce brave commerçant s’est rétracté. Il vous a accusés de lui avoir montré ces photos précisément en lui promettant que s’il mentait, vous le dédommageriez. Un faux témoignage contre une enveloppe…
– C’est du délire !
– C’est sa parole contre la tienne.
– Vous n’avez aucune preuve.
– Si tu le dis. Tu peux nous parler de ça ?
Le « Couperet » fit glisser sur la table un imprimé avec l’en-tête du palais de justice de Guéret.
– Qu’est-ce que c’est ?
– Un mandat daté du 12 juin. Mais ce qui est étonnant, c’est que nous avons consulté les archives du juge d’instruction et qu’il soutient n’avoir jamais délivré de mandat de perquisition ce jour-là. Une explication ?
– Le juge s’est sans doute planté. Il a peut-être perdu la copie en rangeant le dossier.
– On a pensé la même chose que toi, mais un expert a analysé la signature. C’est un faux. Alors, qui a signé à la place du juge ? C’est Maxime Kolbe ? Ou c’est lui qui t’a demandé de le faire ?
– Violation du secret de l’instruction, faux témoignages, perquisition illégale, y’a un truc que je pige pas, s’énerva le grand patron de l’IGPN en frappant la table du plat de la main. Pourquoi vous teniez tant à coffrer Gérard Maurois ?
Sous ses airs de balourd, il tapait juste, posant la seule question valable. Et lui, Broissard, était bien incapable d’y répondre objectivement. Maxime avait désigné Gérard Maurois comme coupable et c’était suffisant.
– Monsieur le Commissaire t’a posé une question, reprit « le Couperet » d’une voix mielleuse, le dos tourné à la scène et parcourant un rapport.
Il semblait maître de ses nerfs, ce qui contrastait avec le visage rougeaud et transpirant de son supérieur.
– Bon, essayons autre chose. Le Commissaire Musil ?
Il posa sur la table les photos d’un policier d’une cinquantaine d’années.
– Eh bien quoi ?
– Je vais te rafraîchir la mémoire. Le Commissaire Musil a été détaché du commissariat de Guéret pour vous filer un coup de main. Il écrit, je cite : « Suite à la demande du Commissaire Maxime Kolbe, je vous fais part de ma mise à disposition dans le cadre de l’enquête. » La mémoire te revient ?
– Je l’ai croisé. On croise beaucoup de monde sur une enquête.
– Juste croisé ? Tu te fous de nous ? Parce que le Commissaire de province ne nous a pas servi le même son de cloche. Maxime lui aurait promis la lune en échange d’une dissimulation de preuves.
Son supérieur lui coupa la parole et siffla.
– Le Commissaire Musil a bavé longtemps sur toi et Maxime Kolbe. Des dépositions de dix pages !
Il agita devant Alain un paquet de feuilles froissées.
– Tu devrais les lire. Le juge risque de trouver ça passionnant. Ton dossier s’épaissit ! Mais reprenons tes états de service point par point.
À tour de rôle, ils énumérèrent des dates, des morceaux de vie, sans fatigue, comme si chaque question les régénérait et en entraînait une autre. Broissard se sentit engourdi, anesthésié par sa biographie débitée en liste sans âme. La migraine remonta le long de ses tempes et se logea au-dessus de ses yeux. La pièce sans fenêtre devint une extension de son cerveau habité par les ombres d’un passé qu’il ne voulait plus reconnaître comme sien. Il se massa les tempes pour calmer la migraine et l’énervement. Ce maudit nœud dans son dos l’empêchait de réfléchir.
– Un rapport nous dit que des officiers de service ont dû te coller au trou pour t’empêcher de faire la peau à un suspect. Tu nous donnes ta version ?
– Vous avez déterré toutes mes poubelles, c’est ça ? Qu’est-ce que ça prouve hein ? cria-t-il, à bout de nerfs. Vous voulez savoir ce qui s’est passé ? Ce fils de pute a essayé de me suriner pendant la garde à vue. Je n’ai fait que lui rendre la monnaie de sa pièce. Je n’ai même pas été suspendu pour cette histoire !
Le Couperet leva les yeux vers lui sans s’émouvoir.
– Parle-nous un peu de l’abandon de ton fils.
Alain Broissard bondit pour sauter à la gorge du jeune flic.
– Espèce de salopard ! JE VAIS TE FAIRE DÉGORGER COMME UN PORC !
Le sourire de ce dernier le stoppa dans son élan. Il se rendit compte qu’il avait instinctivement porté sa main sur son porte-flingue vide et qu’il serrait une crosse imaginaire. Le Commissaire en chef avait reculé brusquement et, la main dans sa veste, serrait quant à lui un flingue bien réel. Broissard fit demi-tour. Le Commissaire lui intima l’ordre de s’asseoir.
– Va te faire foutre, le planqué. T’as jamais été un vrai flic. Je ne souhaite pas que ta gamine vive ce qu’ont vécu les enfants que j’ai sauvés. Je ne te le souhaite jamais, même si ça t’aiderait à piger pourquoi j’ai fait certaines choses.
Et il claqua la porte derrière lui, faisant voler les feuilles dactylographiées de son existence.
  


La première balle fit éclater l’oreille.
La deuxième perfora le ventre.
La cible en carton vola en éclats. Alain Broissard vida un chargeur, rechargea et tira à nouveau. Même la Seine n’aurait pu l’apaiser. Il avait la sensation d’être pris dans le courant et entraîné vers d’énormes piles de pont.
Quand viendrait le choc ?
Le stand de tir était saturé de flics s’exerçant dans les boxes à dégommer des silhouettes noires. Des mains et des flingues alignés sur une ligne de douilles, dans un concert de détonations. Broissard tira sans relâche jusqu’à ce que les gestes deviennent des automatismes. Il se concentra pour que la face en carton prenne les traits du « Couperet ». Une balle dans l’estomac. Blessure à mort lente et douloureuse. Une balle chemisée dans la gorge. Il ferma les yeux et, quand il les rouvrit, la tête du Commissaire de l’IGPN s’imprima sur la surface cartonnée. Broissard visa l’entrejambe et deux douilles jaillirent de la chambre. Il remonta l’angle de visée entre les deux sourcils. Il imagina les deux chiens de l’IGPN essayant désespérément de stopper l’hémorragie de fiel qui giclait de leurs blessures.
Mais brusquement ce fut le visage de Tatiana qui apparut à l’extrémité du canon, sa beauté intacte, à peine effleurée par les ans. Il resta interdit, incapable d’appuyer sur la détente. Sa mémoire avait préservé jusqu’à la ligne douce de ses lèvres, jusqu’au noir cuivré de ses yeux. Il put sans mal dévêtir son souvenir et suivre du regard la courbe des hanches, les rondeurs pleines des seins, la courbe fine de la nuque et l’ourlet plus sombre du sexe. Il lutta contre le désordre de ses pensées pour faire surgir l’image de leurs corps emboîtés. Mais d’autres scènes éraillèrent le moment, perturbant les fragiles instantanés de bonheur.
Parle-nous de l’abandon de ton fils.

L’ancienne douleur lui étreignit la poitrine.
Parle-nous de l’abandon de ton fils.

Mais l’heure n’était plus aux souvenirs.
Il regarda une dernière fois le visage de Tatiana et tira une balle calibre 9 mm sur cette période de sa vie.
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PARIS,
POSTE DE COMMANDEMENT
CENTRALISÉ DE LA RATP
BRIGADE CRIMINELLE
 PIÈCE CIRCULAIRE, bardée de panneaux électroniques sur les murs. Au centre, des hommes suivaient des yeux les tracés clignotants de chaque ligne de métro. Au fond de la salle, des écrans assemblés en un puzzle géant diffusaient les images de vidéosurveillance de chaque station. Des centaines d’inconnus filmés à intervalles réguliers se déplaçaient en silence, suivant des mouvements de foule orchestrés par les arrivées et les départs des trains.
– La plupart des postes de Commandement centralisé ont été créés en 1967. On les surnomme « les Cerveaux ». Sans eux, aucune circulation possible. Chacun des points lumineux correspond à un train en déplacement. Les chefs de régulation de ligne échangent des informations avec les conducteurs, le téléphone passe par les rails. On gère les retards et les incidents sur les rames…
Le vieil homme montrait le dispositif à Blandine tout en surveillant ses subordonnés derrière leurs écrans. Il se plia en deux pour étouffer une quinte de toux.
– Excusez-moi… Mais vous n’êtes pas là pour admirer nos joujoux si j’ai bien compris.
– Pas exactement. J’enquête sur la mort de deux jeunes filles à la station Porte des Lilas. J’aurais besoin des enregistrements vidéo de la station.
Le superviseur en chef du PCC toussa à nouveau et indiqua une porte de la tête.
– Venez, c’est par ici.
Elle le suivit dans un dédale plongé dans une lumière tamisée. Ils traversèrent des salles de réception. S’alignaient sur les murs beiges des photos en noir et blanc des différentes étapes de construction du métro. Ouverture de la première ligne pour l’exposition universelle de 1900. Assèchement du canal Saint-Martin. Opéra. Étoile. Châtelet. Au fil des années, les stations et les lignes se multipliaient, se ramifiaient, en un tissu nerveux et organique sous la surface de Paris.
– Ce qui est arrivé à vos deux victimes, on appelle ça des « accidents de personne ». Les chiffres officiels avancent qu’un incident sur deux est dû à des individus sur les voies. Le plus souvent des suicides. Avant d’atterrir ici, j’ai conduit plusieurs de ces engins. Pendant seize ans j’ai été conducteur sur la ligne 12 et sur la 6, et je peux me vanter qu’aucun être vivant n’est mort sous mes roues ! Pas un seul ! Mais il s’en est fallu de peu au moins trois fois. Heureusement que je suis du genre à avoir des réflexes et que les freins étaient bons !
Blandine regarda les clichés de la ville éventrée et s’étonna de la propreté éclatante du métro sur les photos. Carreaux immaculés, visages souriants, bourgeoisie radieuse. Un univers aseptisé, publicitaire, se déclinait sous tous les angles. Sur les instantanés, les tripes de la ville semblaient avoir subi un lavement, tout le tumulte et la merde balayés. Le vieil homme se remit à tousser et s’essuya la bouche avec un mouchoir.
– La RATP a essayé d’enrayer les actes désespérés. Des fosses antisuicide ont été creusées sur la ligne 4, sans résultat probant. Les portes palières marchent un peu mieux. Moins de tentatives de suicide sur la 14. Mais faut pas croire qu’ils réussissent tous ! La plupart s’en sortent avec de graves séquelles mais ils sont vivants, c’est l’essentiel. Vos deux jeunes filles n’ont pas eu cette chance. Parfois, ça tient à peu de chose, n’est-ce pas ?
Le Lieutenant se contenta d’acquiescer, écoutant d’une oreille distraite, l’esprit encombré par l’idée qu’elle s’enferrait dans une situation délicate. Elle était là de son propre chef, sans ordre de mission, pendant ses heures de travail, avec pour seule explication l’image obsédante des deux corps déchiquetés et leur curieuse position sur les rails.
Arrivés à l’entresol, ils pénétrèrent dans un vaste local décoré sobrement. Posé près d’une plante en plastique, un écran d’ordinateur diffusait un jeu d’ombres et de phosphorescences sur les murs jaunes. Tout autour du bureau en Formica blanc, du sol au plafond, s’empilaient des archives de caméras de surveillance, classées par ordre chronologique et géographique.
– Nous y sommes, fit le superviseur. Les films sont enregistrés en circuit fermé et ceux de ce matin sont encore dans le disque dur. Vous y trouverez les vidéos des lignes 3 bis, 7 bis et 11.
Il cliqua sur l’icône d’un dossier et des centaines de fichiers-films envahirent l’onglet.
– Les heures et les stations sont indiquées, là en dessous, dit-il en désignant les time-codes et les abréviations. Y’a une machine à espresso dans le couloir si vous fatiguez. Vous pensez pouvoir vous débrouiller ?
– Oui, je vous remercie.
Le superviseur s’apprêtait à quitter la pièce, mais en voyant Blandine installée devant l’ordinateur il eut un court instant d’hésitation.
– Je veux pas me montrer soupçonneux, mais y’a quand même un truc qui me chiffonne, quelque chose que je pige pas. Pourquoi c’est la Criminelle qui enquête sur l’incident de ce matin ? Ce n’est pas censé être le boulot de la Brigade des transports ?
Elle sentit le piège dans la question et répondit avec aplomb.
– La Brigade des transports est débordée avec les émeutes.
– Ça n’explique pas pourquoi vous voulez voir ces films. J’ai reçu un mot du procureur, l’affaire a été classée en début d’après-midi, non ?
– Nous ne sommes pas certains qu’il s’agisse d’un suicide.
Terrain glissant, se dit-elle.
– Pas un suicide, dites-vous ?
– Nous ne sommes sûrs de rien.
– Vous présumez donc que soit ces deux jeunes filles sont tombées accidentellement sur la rame, soit que quelqu’un les a aidées ? Mais dans ce cas pourquoi le procureur a-t-il conclu au suicide si rapidement ?
Blandine sourit poliment au vieil homme et répondit avec la fermeté nécessaire pour qu’il s’en aille.
– Je vous remercie pour votre aide, mais je ne veux pas vous retenir plus longtemps.
Une fois seule, elle sélectionna les enregistrements des trois caméras de la station Porte des Lilas entre six heures et sept heures du matin. Trois angles de prises de vue : le premier donnait sur l’entrée de la station, les guichets et le photomaton. Le deuxième et le troisième couvraient les quais des lignes 11 et 3 bis. Blandine lança la vidéo témoin du suicide, scrutant le time-code.
À 6 h 24, les deux jeunes filles entrèrent en scène en se tenant la main et s’assirent sur un banc. Elles sortaient du couloir de droite ce qui impliquait qu’elles ne venaient pas de la ligne 3 bis, mais de l’entrée de la station. À 6 h 26, un métro s’arrêta et déversa son flot de voyageurs, masse indistincte et grouillante. Blandine plissa les yeux pour distinguer les visages qui commençaient à se détacher les uns des autres et fonçaient sur l’objectif. Les deux jeunes filles ne bougèrent pas, laissant filer la rame. À 6 h 30, un nouveau groupe de voyageurs en correspondance avec la ligne 3 bis envahit le quai. Et tout se passa très vite. Les deux jeunes filles se mêlèrent précipitamment au mouvement de foule, s’approchèrent des voies. À 6 h 31, elles basculèrent dans le vide. Le métro les faucha sous les regards effarés des usagers. Une poignée de secondes plus tard, elle vit le Commissaire Rilk sauter sur les voies et essayer de ranimer la plus âgée en lui faisant un massage cardiaque. À 6 h 36, il abandonnait.
Le Lieutenant stoppa la lecture du film et repassa les deux dernières minutes au ralenti, cherchant à saisir le plus infime détail. La qualité d’image était mauvaise mais pas assez pour ne pas se rendre à l’évidence. Les témoignages relevés sur le lieu de l’incident concordaient avec ce qui s’était passé. Fin de l’histoire.
Par acquit de conscience, Blandine visionna la vidéo de la caméra axée sur l’entrée de la station. Les portes s’ouvrirent peu après 6 heures. Dix minutes environ s’écoulèrent avant que les deux filles descendent les marches, soit une vingtaine de minutes avant leur mort. Les silhouettes se dirigèrent vers le photomaton et restèrent adossées au mur jusqu’à 6 h 20, puis franchirent les tourniquets et prirent la direction du quai de la 11.
Pourquoi avaient-elles attendu si longtemps avant de descendre vers les voies ? Avaient-elles hésité au dernier moment ?
Les visages déformés, grossis par les pixels, ne reflétaient aucune expression, aucun signe annonciateur du drame qui allait se jouer entre la chair et le métal, entre les os et le verre, comme si la chorégraphie de ces derniers instants ne nécessitait ni sentiment, ni peur. Mais quelque chose troubla le Lieutenant alors qu’elle observait pour la cinquième fois les jeunes filles près du photomaton. Le rideau de la cabine était tiré et oscillait légèrement, un froissement presque imperceptible de tissu. Elle fit un arrêt sur image. Mains moites. Rythme cardiaque en accélération progressive.
– Ce n’est pas possible…, murmura-t-elle en collant son nez à l’écran.
Le rideau du photomaton ne descendait pas jusqu’au sol et, dans l’espace libre, elle distingua une paire de chaussures. Elle zooma sur les lèvres de la jeune fille et étouffa un cri quand elle les vit s’agiter. Elle parlait à quelqu’un.
Blandine laissa défiler le film. Les deux filles parties, l’individu à l’intérieur de la cabine attendit deux minutes, puis sortit et les suivit. Le Lieutenant trépigna sur sa chaise d’excitation. L’homme, casquette noire vissée sur le crâne, visage impossible à identifier, se déplaçait rapidement en traversant le champ de la caméra.
Blandine changea de vidéo. Caméra 2 braquée sur le quai. Les jeunes filles attendaient seules sur le banc. Elle scruta la foule des voyageurs qui arrivaient, cherchant des yeux une casquette. Elle la devina, infime tache noire dans la cohue. Elle la vit s’approcher des victimes. L’instant d’après, les corps tombaient sur les voies et le métro les percutait.
Son cœur battait à tout rompre. Des hypothèses s’enchaînaient dans sa tête à toute vitesse. Elle essaya de les confronter à l’impression étrange qu’elle avait eue le matin, cette impression que les cadavres avaient été bougés de place. Il lui fallait une certitude, quelque chose de plus solide qu’un homme discutant avec les jeunes filles, quelque chose de plus définitif qu’une silhouette dans la foule. Et brusquement, elle comprit ce qui ne collait pas depuis le début. Les paroles de l’interne en médecine légale prirent tout leur sens : « C’est le bras droit qui a été heurté en premier. »
Blandine leva les yeux sur l’ordinateur. Dans la station, le métro venait de la gauche.
On ne saute pas de dos sur des rails.
À moins que quelqu’un ne vous pousse.
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BRIGADE CRIMINELLE
 LE FROID HUMIDE des bords de Seine remontait les rues et s’engouffrait dans la tour désossée de Jussieu, colonne vertébrale mise à nu. Blandine serra un peu plus l’écharpe autour de son cou. Elle remonta les berges en direction de l’Arsenal et traversa le port de plaisance. De petites crampes lui nouaient le ventre. Elle n’y prêta pas attention et pressa le pas jusqu’au numéro 2 de la place Mazas où se trouvait l’Institut médico-légal.
Ce qu’elle venait de découvrir était comme un shoot d’adrénaline. Sa confiance en elle avait grimpé en pic, rassurant son ego quant au fait qu’elle était un bon flic. Elle avait failli foncer droit dans le bureau de Jean-François Rilk pour lui jeter à la gueule ses erreurs et ses remarques sur son incompétence. Mais la prudence et la raison avaient repris le dessus, réfrigérant peu à peu sa bonne humeur.
Elle n’avait au final que des suppositions, rien de tangible permettant une réouverture du dossier. Les images sur la vidéo n’étaient pas assez claires pour contredire la version d’une dizaine de témoins. Autre point noir, l’enquête avait peu de chances d’aboutir à une arrestation. Pas assez d’indices et aucun suspect valable. Le meurtrier, si elle ne se trompait pas, avait eu largement le temps de disparaître avant que les grilles de la station ne soient tirées. Le procureur ne s’aventurerait jamais à mettre en jeu la réputation du chef de la Crime pour se retrouver avec une affaire non résolue sur les bras. Cela ferait baisser les statistiques et n’apporterait rien à la réputation du service. Sans compter le risque que la presse se jette sur l’histoire et fasse ses choux gras d’un assassin sans visage, de quelque chose semant la mort dans le ventre de Paris. Si Blandine ne voulait pas se retrouver à battre le pavé pour avoir bravé l’autorité de Jean-François Rilk, il fallait qu’elle apporte sur la table des preuves irréfutables. C’est armée de cette conviction qu’elle poussa les portes de la morgue.
Les couloirs de l’Institut médico-légal empestaient la propreté. L’odeur des macchabées était masquée par les tensioactifs anioniques, Javel et autres détergents. Le Lieutenant Pothin connaissait bien la bâtisse en briques rouges coincée entre l’eau et le bitume. Dès son arrivée sur Paris, elle était venue apprendre les rudiments de la médecine légale à l’occasion de cours du soir.
Elle parcourut les corridors de la morgue jusqu’aux salles d’autopsie. L’heure tardive rendait les lieux encore plus silencieux qu’à l’accoutumée. Elle entra dans la salle d’examen déserte. Des silhouettes dans des housses blanches reposaient sur des tables métalliques, alignées méticuleusement. Blandine tourna autour des corps enveloppés dans les suaires et vérifia les étiquettes accrochées aux fermetures Éclair.
Tampon officiel de la police nationale. N° A234. Cause du décès : hémorragie interne. N° A235. Cause du décès : noyade. N° A236. Cause du décès : électrocution.
Elle trouva enfin ce qu’elle cherchait.
N° A237/A238 décès sur la voie publique.
Un carton était posé au pied d’un lit sur lequel reposaient les deux jeunes filles du métro. À l’intérieur : vêtements tachés de sang. Bague en toc. Gourmette en argent. Rien dans les poches des jeans. Elle fouilla dans un sac à main bon marché et trouva un trousseau de clés sur lequel était gravée une adresse, précaution heureuse.
Appartement 6. 27 bis rue Limé.
Pas loin de Jussieu. Le numéro bis laissait supposer un immeuble de service. Une chambre de bonne ou une résidence universitaire. Blandine hésita à ouvrir la toile plastifiée et arrêta son geste quand une voix qu’elle connaissait bien demanda :
– Vous cherchez quelqu’un, Lieutenant Pothin ?
Blandine se tourna en souriant vers le médecin-chef de l’Institut médico-légal.
– Bonsoir, Professeur. Je n’espérais pas vous voir si tard.
– Mon métier ne connaît pas vraiment d’horaires, vous savez. « La tournée du boucher », comme l’écrivait Lieberman, est un cercle sans fin.
Stéphane Firsh serra poliment la main de Blandine.
– Puis-je vous demander à nouveau ce que vous faites ici ? dit-il avec un sourire.
– J’enquête sur la mort de deux jeunes filles dans le métro, ce matin.
Elle sentit que son mensonge lui empourprait les joues. Voyant que le légiste continuait de la dévisager, elle bafouilla :
– Je ne sais pas très bien ce que je cherche. Je me demandais si, par hasard, elles ne portaient pas un signe distinctif, quelque chose qui pourrait aiguiller l’identification.
Stéphane Firsh s’approcha des corps enveloppés, saisit le rapport posé à côté et lut à haute voix :
– Affaire classée. Décès sur la voie publique. Heure de la mort : 6 h 30. Deux individus de sexe féminin retrouvés de dos sur les rails. Cause du décès : rupture des cervicales et de la moelle épinière pour l’une. Traumatismes divers, section de l’aorte et de la trachée, pour l’autre. Aucune autopsie n’a été demandée.
Il fit glisser les dépouilles sur la table de dissection.
– Quand c’est l’un de mes internes qui récupère un corps, je suis censé vérifier qu’il n’a pas commis d’erreur. Ça a l’air de vous tenir à cœur, alors autant que vous soyez là.
Blandine tressaillit en voyant les deux têtes blondes. Revoir les blondeurs sur le métal luisant de la table lui rappelait les visages impassibles gisant sur les rails. L’empreinte du choc sur le wagon. La tôle enfoncée. Le sang. Elle s’empara d’un pot de crème mentholée et se frotta les narines avec. L’odeur violente la rasséréna.
– Il n’y a pas grand-chose à dire sur ces cadavres. Comme l’indique le rapport de mon collègue, la mort a été brutale suite à l’impact.
– Cette marque est due à quoi ? demanda-t-elle en désignant une zébrure rouge-noir qui courait de l’épaule à la hanche d’un des cadavres.
– C’est une brûlure au deuxième degré. Vous voyez, ces entailles ont été cautérisées par la chaleur. Ce doit être la température du rail additionnée à la vitesse qui a laissé cette empreinte.
– Personne n’aurait pu les sauver ?
– La plus âgée a dû décéder quelques minutes après le choc. Elle a deux côtes cassées et le sternum enfoncé. Ça ressemble aux séquelles d’un massage cardiaque.
– Mon supérieur a essayé de la ranimer.
– Même le meilleur des médecins n’aurait rien pu faire pour elle. Les deux filles se tenaient la main avant de mourir. Et très fort. La peau porte encore leurs marques de doigts. Je n’aime pas porter de jugement mais je trouve ça criminel d’entraîner une aussi jeune fille dans la mort.
– Elles ne se sont peut-être pas suicidées.
– C’est vrai, quelqu’un a pu les pousser. Ce serait une explication plausible au fait qu’elles aient été retrouvées sur le dos.
– Une autopsie pourrait-elle apporter une preuve de cette hypothèse ?
– Difficile à dire. Ce serait comme essayer de prouver qu’un accident de la route n’était pas involontaire.
Remarquant la déception de Blandine, le médecin hésita avant de poursuivre.
– Je sais que vous n’avez raté aucun de mes cours du soir, Lieutenant. C’est une belle preuve d’assiduité et d’investissement personnel. Pour vous féliciter d’être une élève modèle, ça vous tente un cours particulier ?
– Ce serait un honneur, Professeur.
– Mais je ne pense pas pouvoir répondre à votre question.
– Je me contenterai de ce que ces corps ont à nous dire.
– Alors, passez-moi les scalpels, je vous prie.
  


Le légiste manipula les corps qu’il installa côte à côte. Il les mesura et griffonna sur un bloc-notes. Blandine retint sa respiration, de crainte de perturber la concentration du Professeur, écoutant ses observations, délivrées comme des soliloques.
– Celle-ci doit avoir entre douze et quatorze ans. Stade IV sur l’échelle de Tanner. On voit distinctement sur les bourgeons mammaires une projection antérieure de l’aréole et du mamelon qui forme une seconde protubérance. Elle présente une légère inflammation sous le talon. Piqûres d’insectes sans doute.
Il pointa la deuxième jeune fille.
– Celle-ci a une pilosité adulte et la protubérance aréolaire a disparu. Je dirais qu’elle est âgée de dix-huit à vingt-deux ans.
– Elles pourraient être sœurs ?
– Sans test ADN, je ne peux rien affirmer et je ne pourrai pas vous en procurer un tant que l’affaire restera classée.
Blandine l’observa inciser en Y les thorax, fascinée par la transe qui semblait envahir le médecin. Le moindre de ses coups de scalpel suivait un parcours logique, une enquête obsessionnelle dans les chairs comme une course contre la putréfaction et la perte irrémédiable d’indices. Quand il plongea ses mains dans l’abdomen de la première jeune fille, elle eut la sensation qu’il s’enfonçait dans son propre ventre. Une douleur diffuse rayonna autour de son nombril. Stéphane Firsh sortit la rate, le pancréas, et suivit des yeux les veines jusqu’au cœur.
– Ce que je peux vous dire sans trop m’avancer, c’est que si elles sont sœurs, elles n’ont probablement pas le même père. Vous voyez les caillots sanguins de la plus jeune ? dit-il en écartant les ventricules du cœur. Ils ne sont pas tous coagulés ce qui laisserait penser à une hémophilie génétique de type A ou à une maladie de Willebrand. Difficile de se prononcer sans analyse. Mais si c’est bien une hémophilie, c’est rarissime chez une femme et, qui plus est, c’est héréditaire du côté paternel. La plus âgée ne présente aucun signe semblable, ce qui exclut à mon sens qu’elles aient le même géniteur.
Il glissa un spéculum entre les cuisses du cadavre et ausculta les parois vaginales et le col de l’utérus.
– Il y a des lésions intra-utérines. Compte tenu de son âge, je pencherais pour les suites d’un avortement.
Un toussotement dans la pièce interrompit le légiste. Blandine sursauta et croisa le regard d’un homme qui attendait dans l’ombre, à l’entrée. Le médecin lui fit signe de la main de patienter.
– Excusez-moi, mais je ne peux pas vous retenir plus longtemps. Je suis sincèrement désolé de ne pas avoir pu vous aider davantage, dit-il à Blandine.
Elle le remercia et s’éloigna en songeant qu’elle en avait appris bien assez en une seule journée. Restait à espérer que les jours à venir soient tout aussi fructueux.
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 ARPENTANT LES COULOIRS de l’Institut médico-légal, Léo se sentait étourdi, vertige chaud et froid, jambes enfoncées dans un océan de coton.
L’arrivée inopinée de Zoé Hermon l’avait laissé songeur. De toute évidence, la Commissaire divisionnaire voulait le surveiller et jugeait le temps du Commissaire Maxime Kolbe révolu. En guise de message, elle lui avait envoyé une fleur vénéneuse. Cette jeune femme et son sourire l’avaient laissé engourdi, piqué au curare parfum réglisse. La grâce de ses gestes, la lueur, minuscule éclat doré, qu’il devinait dans ses yeux, tout ça lui était interdit. Pire, cela représentait un danger physiologique dont il devait se prémunir.
Le froid ambiant de la salle d’autopsie lui piqua la gorge et le fit tousser. Le médecin légiste et son élève penchés sur un cadavre se retournèrent. Léopold reconnut la jeune femme qui le dévisageait, visiblement intriguée par sa présence. Une certaine Blandine Pothin, une flic de la Crime qu’il avait croisée dans les couloirs du 36.
Les deux hommes attendirent qu’elle prenne congé avant de se serrer chaleureusement la main.
– Bonsoir, doc. Je ne vous dérange pas ?
– Un ami ne dérange jamais.
En passant près de la table de dissection sur laquelle était penchée Blandine, il fut saisi par le visage d’une des jeunes filles. Quelque chose de familier se dégageait des traits enfantins miraculeusement intacts. Intrigué, il s’entendit dire à haute voix :
– On sait qui elles sont ?
– Non, pas la moindre idée. Et c’est bien là le souci du Lieutenant Pothin.
Stéphane Firsh n’insista pas et changea brusquement de sujet.
– Je vous propose un petit exercice ? C’est mon soir pour les cours particuliers. On va vérifier si votre cerveau n’est pas trop rouillé.
Il aimait lui poser des colles, des casse-tête sur des morts étranges, que lui et Léopold cherchaient à résoudre. Le légiste donnait les indices médicaux, Léo remontait virtuellement l’enquête. Sorte de mots croisés avec un macchabée pour grille.
Le médecin le précéda devant le cadavre d’un jeune homme d’origine maghrébine. Il ramassa une baguette en bois et pointa le corps comme un problème sur un tableau.
– Voilà un cas intéressant. On nous l’a livré ce matin.
Léopold contempla le corps du jeune beur. Des contusions bleuâtres tendant vers le noir couvraient les pectoraux. Des zébrures bordeaux sur le ventre, les cuisses, les avant-bras. Fracture ouverte du nez. Le professeur suivait le regard de Léo et ses déductions.
– Ce n’est que la partie visible. Déchirures ligamentaires diverses. Hématome épidural. Probablement la cause du décès. Et j’en passe. Mais vous ne remarquez-rien ?
Léo se pencha plus près des blessures du jeune homme. Ce qui l’étonnait le plus c’était la longueur et la forme des zébrures sur le ventre. Sans mot dire, il mesura les marques. Environ vingt-deux centimètres. Certaines marques dessinaient un L majuscule. Il avait déjà vu ça quelque part. Le visage de Léopold se durcit soudainement et une ombre passa devant ses yeux.
– Matraque Tonfa réglementaire. Ce sont des flics qui ont fait ça, non ? On sait qui l’a lynché ?
– Vos collègues sont plutôt discrets quand il s’agit de couvrir une bavure. Mais des bruits courent que l’incident a eu lieu après une descente musclée des « cow-boys » des stups à Aulnay-sous-Bois.
Léopold se rappela les bribes de discussions qu’il avait saisies au vol le matin même à la cafétéria. Une brigade avait essuyé une émeute. Mais même dans le feu de l’action, entre les cailloux et les insultes, rien ne pouvait expliquer un tel acharnement.
– Le gamin a commencé par cracher sur un flic lors de la perquisition. La conséquence est là.
Le légiste posa le doigt sur la pommette bleuie.
– C’est la trace de l’os capitatum que vous distinguez. Celui-ci…, précisa-t-il en fermant le poing et en tapotant la bosse osseuse de l’extrémité du majeur. Un coup de poing qui a mis le feu aux poudres, je pense. Selon les dires des policiers qui l’ont amené, le môme a fui dans la cuisine et a suriné un agent à la cuisse. Il s’est lui-même taillé dans l’action.
Il pointa une coupure nette sur le pouce du cadavre.
– C’est là que ça a dégénéré. Matraques. Coups de pied. Et puis le coup fatal a provoqué l’hémorragie entre l’os crânien et la dure-mère.
– La presse a été alertée ?
Firsh répondit cette fois par un franc éclat de rire.
– Dans le contexte actuel, si la presse et l’opinion publique apprenaient qu’un jeune s’est fait proprement massacrer par la police, je ne crois pas qu’il resterait grand-chose de la France. Alors ? Êtes-vous venu me voir pour le simple plaisir de ma conversation ?
– Oui et non. J’ai besoin d’une nouvelle ordonnance.
Le docteur l’invita à entrer dans son bureau.
– J’en déduis que vous avez augmenté sans mon avis les doses de Modafinil et de Venlafaxine.
Léo se sentit pris en faute. Il n’avait pas loin d’une semaine d’avance sur les prescriptions. Mais le stress accumulé ces derniers mois l’avait poussé à augmenter progressivement les doses. Tout ce qu’il voulait c’était que les douleurs disparaissent. L’effet des médicaments, même sporadique et éphémère, lui ménageait des plages de repos. Du repos. Paradoxal, se dit-il, pour un narcoleptique.
– J’ai eu des crises de manière répétée.
Le visage du médecin se rembrunit. Ils savaient tous deux ce que signifiait une fréquence plus rapide des crises. Un crescendo dangereux comportant des risques exacerbés de dépression psychotique, cataplexies soudaines, épilepsies. Adolescent, une terreur panique du sommeil maintenait Léo dans un état d’agitation hystérique, errant comme un forcené entre veille et sommeil pour ne pas sombrer.
Maladie de Gélineau.
Dyssomnie.
Narcolepsie.
Des diagnostics fatals pour un cauchemar qui lui avait interdit beaucoup de rêves. À huit ans, le toubib l’avait pris entre quatre yeux pour lui annoncer que ses rêves d’enfant ne se réaliseraient pas. Une croix dessus. Tu ne seras jamais astronaute, jamais pompier, jamais cascadeur. Tu auras des ordonnances à vie, tu devras fuir les emmerdes et laisser les frissons aux autres.
À huit ans, quelque chose en lui était mort.
Le chef de l’Institut médico-légal entama la série de questions.
– Combien de symptômes de la tétrade ?
– Deux. Hallucinations et paralysies du sommeil. L’hypersomnolence diurne est moins sensible. Les médicaments, je suppose.
Sans l’aide de Stéphane Firsh, cette maladie lui aurait prohibé tout espoir de carrière dans les forces de l’ordre. Pas de narcoleptique chez les flics. Léo avait falsifié ses carnets de santé pour entrer dans l’école de police, décidé à tenter le tout pour le tout.
– Phosphènes ? Des taches lumineuses devant les yeux ?
– Oui.
Ce ne fut qu’après une année de service qu’il finit par se confier à ses supérieurs. Il connaissait déjà Stéphane Firsh quand Alain Broissard demanda à ce dernier de le couvrir. Au début, il ne s’agissait que de cacher à l’administration l’état de santé du Lieutenant Apolline. Peu à peu, au fil des visites régulières, s’instaura une relation médecin-patient qui se mua en amitié. L’unique patient du professeur dont le sang coulait encore.
– Je vais vous faire une ordonnance pour deux mois. Si les crises persistent, venez me voir au plus vite.
Il griffonna les prescriptions et avisa l’immense horloge accrochée au mur.
– Je ne veux pas vous mettre à la porte, mais ma femme et mon dîner m’attendent. Et vous qu’allez-vous faire ?
Léopold ne sut quoi répondre et murmura comme s’il s’excusait :
– Travailler.
– Il faut vous reposer.
Il s’apprêtait à prendre congé quand le médecin l’arrêta à la porte.
– Léopold, on n’a pas eu le temps de reparler depuis le procès du « Monstre de Jarnages »… et je ne sais pas très bien comment vous dire ça. On entend beaucoup de choses entre ces murs. Les gens se confient ici. Peut-être parce qu’ils savent que les morts peuvent nous en dire beaucoup…
Il montra le corps roué de coups.
– Mais qu’ils ne répètent jamais rien. Je sais de source sûre que le préfet de police et l’IGPN veulent purger les services. Broissard est en haut de la liste noire. Il va être cité à comparaître, probablement avant la fin de la semaine, lâcha-t-il dans un souffle.
– Vous en êtes certain ?
– J’ai surpris une conversation entre deux juges d’instruction. Maxime Kolbe et Alain font partie des dossiers prioritaires.
– Attendez, si je décode ce que vous me dites, ça signifie que les huiles de la préfecture veulent faire un exemple, c’est ça ?
– D’après ce que j’ai entendu, ce serait plutôt le ministère de l’Intérieur qui ferait pression. Ils souhaitent que la comparution de vos supérieurs prenne un tour politique. Tolérance zéro pour tous, les policiers logés à la même enseigne que les petites frappes.
– S’ils croient qu’en collant deux flics au pilori, ils vont calmer le foutoir là-dehors, c’est que la situation est encore plus désespérée que je ne l’imaginais.
– Tu connais mon affection pour Alain… si tu le croises, peux-tu juste le prévenir ? Je connais un avocat qui serait prêt à l’aider.
C’était la première fois en six ans que le légiste le tutoyait. Face au silence de Léopold, Stéphane Firsh se sentit obligé d’ajouter :
– Avec l’âge, on se rend compte que l’amitié et la loyauté n’ont pas de prix.
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APPARTEMENT DU COMMISSAIRE
MAXIME KOLBE
UNITÉ SPÉCIALE
 DEPUIS LE VINGT-NEUVIÈME ÉTAGE de la tour Helsinki, appuyé contre l’immense baie vitrée de son appartement, Maxime Kolbe contemplait la ville. Sous la nuit d’encre, la cité irradiait, un pointillisme lumineux scarifié de lignes dures.
Syphilitiques, fous, rois, pantins, ventriloques,


Qu’est-ce que ça peut faire à la putain Paris,


Vos âmes et vos corps, vos poisons et vos loques ?


Elle se secouera de vous hargneux pourris !


Il répéta les vers de Rimbaud que son père lui avait si souvent récités. Peu de choses changées depuis la bohème. Les chancres vérolés troqués pour du sang contaminé. Les cinglés, les hallucinés toujours dans les rues. Les putes sur le trottoir. Les catins de luxe dans le satin. Les folles, les travs, en buisson au bois. La fée verte changée en crystal meth. Et la putain Paris qui n’en finissait pas de se secouer, rongée de l’intérieur par des maux invisibles.
Maxime Kolbe fit danser le porto dans son verre.
– Je ne pensais pas que ma carrière finirait comme ça, murmura-t-il.
– La mienne non plus, répondit Broissard d’une voix enrouée par l’alcool.
Il était venu voir Maxime, pensant qu’ensemble l’épreuve serait plus facile à surmonter. Mais la chaleur qui les unissait habituellement s’était dissoute, évanouie dans les airs. Ne restaient que leurs solitudes respectives cohabitant sans se rencontrer, trop profondes pour être partagées. Il se resservit à boire. L’interrogatoire qu’il avait subi le matin même lui laissait un goût âpre dans la bouche que la vodka ne parvenait pas à adoucir. Quoi qu’il fasse, la phrase lui revenait comme une gifle.
Parle-nous de l’abandon de ton fils.

Bruit sec et cristallin. Il fixa, hébété, les morceaux de verre brisé dans sa main, la « petite eau » et le sang qui maculaient la table basse en bois sur laquelle s’amassaient des rapports, des photos et des comptes rendus d’affaires. Doucement, il enleva les débris effilés incrustés dans sa paume et ne s’étonna pas qu’une entaille profonde sectionne sa ligne de chance. Il sortit un mouchoir et nettoya la flaque qui souillait le palissandre et les documents éparpillés. Son regard s’arrêta sur une série de clichés à demi sortis d’une enveloppe. Intrigué, il les disposa côte à côte, reconnaissant l’homme présent sur chacune d’elles.
Étienne Caillois, un pédophile que Maxime avait arrêté en 2001, apparaissait au parloir de la maison d’arrêt où il était incarcéré en grande discussion avec une jeune femme d’une vingtaine d’années. Les photos en gris et noir semblaient avoir été prises par les caméras de surveillance. Seule la chevelure de la jeune femme était d’un blanc immaculé.
– Tu déterres les vieilles affaires ? demanda Broissard en agitant les clichés et en se resservant un verre.
– Mon avocat m’a demandé de mettre à jour mes états de service. Paraît-il que ça pourrait plaider en ma faveur, répondit Maxime en prenant les photos des mains d’Alain et les rangeant dans un tiroir de son bureau.
Il ramassa un bouquin qu’il tendit à son bras droit.
– Je viens de finir de lire Le Bréviaire du chaos. Lecture ô combien instructive ! Je te le prête si tu veux. Tu pourras le feuilleter quand nous partagerons la même cellule.
– Ce n’est pas drôle.
– Je n’ai jamais dit que ça l’était. Tout au plus pouvons-nous trouver ça ironique.
– Ironique ?
– Finir comme ceux que nous avons pourchassés, on appelle ça l’ironie du sort, non ? dit-il en trinquant contre la baie vitrée.
À ces mots, Broissard se tendit. Il n’avait pas perçu sous cet angle la cruauté absurde de la situation. Un besoin pressant de musique le traversa de la tête aux pieds. Il ferma les yeux pour se calmer et pianota dans le vide, imaginant les touches et les notes. Une sonate de Clementi apaisa les digressions de son esprit. Mais peu à peu des accords dissonants gangrenèrent l’ossature de l’œuvre, gonflant en un mouvement polyphonique complexe qui se mua en cacophonie.
À l’autre bout du salon, Maxime ne distinguait plus la ville derrière les baies, seulement des lueurs chaudes s’estompant dans la nuit. Il entendit Broissard qui quittait l’appartement et ne fit rien pour le retenir. Il flotta entre des couleurs électriques, brillantes. Il imagina Paris soumise aux troisième et quatrième plaies d’Égypte.
La cité entière dégorgerait de sa crasse, de la pourriture enfouie en souterrain, et la saleté, les ordures, tout l’invisible se métamorphoserait en tornades de taons, qui envahiraient les avenues, grouilleraient sur les corps, s’infiltreraient par les oreilles, les narines. Des colonnes de fumées tordues, noires, s’élèveraient des boulevards, et des torchères déchireraient les cieux en lambeaux. Les mouches pondraient sans relâche et les larves écloses bourdonneraient dans les ventres jusqu’à la folie. La Ville lumière s’éteindrait sous les nuages du fléau, et il n’y aurait plus que la splendeur froide des cataclysmes.
Ainsi l’enfer, loin d’être le néant, est la présence.
Maxime sourit en songeant qu’il n’y aurait pas de futur spectaculaire. Pas de déroute collective. Pas de délire apocalyptique. Il n’y aurait pas de chaos, pas de ville soulevée de terre sans un bruit par le souffle d’un impact. Nulle cité engloutie, nulle cité abattue.
Rien de plus que des Armageddon singuliers et viscéralement égoïstes.
Des petits plop de conscience comme des bulles qui éclatent.
Plop.
Le bruit exact qu’avait fait sa conscience il y avait des années de ça.
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APPARTEMENT DU LIEUTENANT
LÉOPOLD APOLLINE
UNITÉ SPÉCIALE
 LOIN DU SOMMEIL, loin des rêves, Léo arpenta Paris désolé. Il croisa des oiseaux nocturnes, des clodos, des putes, des toxicos, des paumés. Une étrange compassion l’étreignit, comme si chacun d’eux était la part d’un reflet qu’il refusait d’admettre sien.
L’immeuble dans lequel il vivait était composé d’anciens ateliers de textile reconvertis en logements. La façade lézardée, blanc sale, donnait sur un petit jardin en friche, minuscule havre de verdure enclavé entre de hauts murs de briques couverts de lierre. Il s’assit sur le rebord du muret et, malgré la température hivernale, foula l’herbe pieds nus. Dans ce jardin, il chercha le calme que le sommeil ne lui avait jamais apporté, mais la magie n’opéra pas. La lune apparut, nichée comme un œil au-dessus des nuages, façonnant en anamorphose une tête monstrueuse prête à dévorer la ville. Il croqua deux gélules de Venlafaxine avant de se résigner à rentrer chez lui.
– Léo ! Attends-moi !
Il pénétrait dans son deux-pièces quand une fillette d’une dizaine d’années arriva essoufflée sur le palier. Elle lui sauta dans les bras, serrant ses cuisses autour de sa taille.
– Doucement…
Léo la reposa délicatement au sol et écarta les mèches de cheveux qui masquaient le visage de Clara. Comme à son habitude, elle le devança dans l’appartement et se dirigea vers le réfrigérateur. Elle se servit un grand verre de lait et s’affala sur le canapé.
– Qu’est-ce que tu fais debout à cette heure, Clara-Clara ?
Il la surnommait ainsi depuis une promenade aux Tuileries à l’ombre de l’œuvre de Serra.
– Je m’ennuyais. Je suis toute seule, enfin y’a la baby-sitter, mais elle dort depuis une heure.
Avec un soupçon de reproche, elle ajouta :
– On se voit plus beaucoup tous les deux.
– Je sais bien, mais mon travail…
– Je te manque pas ? l’interrompit-elle.
Léo sourit. Il connaissait sa petite voisine depuis qu’elle avait sept ans. Sa mère avait à peu près le même âge que lui, et après son divorce, elle était venue s’installer avec sa fille à l’étage en dessous. Clara était venue par curiosité frapper à sa porte. L’officier s’était immédiatement pris d’affection pour elle. Il aimait sa fraîcheur, sa capacité à balayer d’un revers ses tourments et l’insouciance qu’elle apportait dans l’appartement.
– J’ai fait un exposé sur lui au collège.
Elle désigna la reproduction d’un tableau de Zurbaràn qui ornait le mur du salon. Saint Sérapion, martyr de l’ordre de la Merci, en robe blanche, suspendu les mains liées, semblait dormir d’un sommeil torturé, n’ayant plus la force de prier pour son Salut.
– Tu savais que les religieux mer… merca…
– Mercédaires.
– Eh bien, en plus des vœux traditionnels, ils prononçaient un « vœu de rédemption ou de sang ». Ça veut dire qu’ils étaient prêts à donner leur vie pour le rachat des prisonniers chrétiens. C’est pour ça que t’as un tableau de lui ?
Sans lui laisser le temps de répondre, d’un bond, elle se leva du canapé et fit mine d’observer la reproduction de l’œuvre, mais comme chaque fois son attention se reporta sur les photos d’enfants épinglées comme une fresque au-dessous du tableau. Elle frôla du doigt les joues roses et les sourires figés des enfants que Léopold avait sauvés.
Il avait verni les clichés pour qu’ils résistent au temps, à la décomposition, mais chaque jour les couleurs se diluaient un peu plus et menaçaient de rendre, un à un, invisibles les visages. Il luttait contre l’inéluctable disparition et la terreur de n’avoir plus que des souvenirs et des fantômes.
Clara s’arrêta devant la photo de la première enquête de Léo. Le papier était fané, rogné sur les angles, et les teintes jaunâtres se mélangeaient aux cheveux d’or de la petite fille. Elle fit une grimace et demanda :
– Comment elle s’appelle déjà ?
Elle avait dû lui poser la question une vingtaine de fois depuis qu’ils se connaissaient. Elle ne demandait jamais le nom des autres enfants.
– Alice, dit-il très doucement.
Clara planta ses yeux bleus dans ceux de Léo. La petite fille le fixa avec détermination, mais son regard s’embua.
– Pourquoi tu la préfères à moi ?
– C’est faux ! Pourquoi dis-tu ça ?
– Tu as sa photo… tu n’en as même pas de moi. Et puis ça se voit dans ta façon de la regarder. Tu me trouves pas assez jolie ? Personne me trouve jolie.
Elle se recroquevilla sur le canapé et posa sa tête dans le creux de son épaule. Il lui caressa longuement les cheveux.
– Tu es très belle. Et tu sais bien que je ne mens jamais, chuchota-t-il.
Le temps s’écoula, scandé par les aiguilles. Il préserva l’instant avec précaution. Le stress, les soubresauts de sa journée quittèrent ses muscles, érodés par la chaleur et le parfum vanillé de la fillette. Mais une douleur insidieuse lui compressa la poitrine. Jamais il ne serait père. Ce constat le frappait toujours avec la même vigueur. Il en ressentait pourtant le désir impérieux. Une envie puissante sans cesse laminée par la réalité de sa condition. Et tout l’amour qu’il avait à donner restait prisonnier de sa solitude. Clara était la fille qu’il n’aurait jamais. Tout comme Alice.
Son regard flotta vers les photos sur le mur. Il se projeta près des enfants, à leurs côtés, et les observa grandir en accéléré, devenir des adultes. Il imagina leurs existences et, durant un bref instant, il se plut à croire qu’un lien inconscient les unissait. Lui et eux. Eux et lui. Une descendance qui ne savait rien de lui et ne le saurait jamais.
Le mélange du présent et du passé lui fit peur et il se força à s’extraire de sa rêverie. Le visage de Clara s’affala un peu plus sur son épaule. Il chuchota à son oreille.
– Il est temps de dormir.
– Tu peux me raconter une histoire avant ?
– Laquelle veux-tu, Clara-Clara ?
– Une qui fait peur.
Léopold tamisa les lumières et ils s’enveloppèrent dans un plaid. Niché dans ses bras, Clara retint sa respiration. Il baissa d’un ton pour habiller sa voix des accents d’un conteur et, sans cesser de lui caresser les cheveux, commença :
– C’était il y a trois ans. Un petit garçon avait disparu…
Les mots envahirent l’espace feutré de l’appartement. Léo plongea dans sa mémoire pour y puiser la matière de son récit. Il transposa la réalité sordide des enquêtes vers un ailleurs peuplé d’ogres, de flics héroïques et d’enfants en péril. Une parabole sans point final au cœur de laquelle se joignaient en filigrane les peurs enfantines et ses propres angoisses.
Clara se laissa bercer, blottie contre lui, frissonnant quand les ombres de l’histoire s’allongeaient. Léo continua d’une voix de plus en plus basse, presque un murmure, et ils s’égarèrent dans une bulle temporelle, un cocon bienfaisant. Dans un demi-sommeil, Clara se retourna et murmura :
– Tu me protégeras des ogres, dis ?
– J’en ai fait le serment.
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APPARTEMENT DU LIEUTENANT
BLANDINE POTHIN
BRIGADE CRIMINELLE
 LA TIÉDEUR DE L’APPARTEMENT commençait à peine à soulager la tension de ses abdominaux. Derrière les fenêtres, Blandine contempla les premières décorations de Noël qui scintillaient autour de la place Beaubourg. L’escalier translucide du musée lui fit penser à un ver géant, une larve de bombyx dressée dans Paris.
Sur la moquette, elle s’assit en lotus et commença à inspirer profondément tout en se penchant en avant jusqu’à ce que son front touche le sol. Elle répéta l’exercice, s’étira à nouveau, mais son esprit était ailleurs. Elle s’acharna pour évacuer les obsessions qui la taraudaient. Sans succès.
Devant elle, le poste de télévision diffusait le flash info d’une heure. Les émeutes à la une. Magasins dévalisés. Graffitis sur les commissariats. Coups de matraques. Tibias brisés. Du sang sur le macadam. Des flaques comme des cercles chromatiques. Rouge, bleu, violet, noir.
L’image d’une voiture en feu lui fit lever les yeux quelques instants. Elle resta immobile à contempler les volutes de l’incendie jusqu’à ce que l’image disparaisse. Elle réalisa pleinement dans quelle situation elle s’enferrait.
Elle agissait dans l’illégalité la plus parfaite. Qui plus est sur une affaire classée. Le temps jouait contre elle. Si elle ne parvenait pas rapidement à monter un dossier solide, à amasser des preuves concrètes, cette histoire lui coûterait cher.
Et si elle réussissait ?
Elle pesa le pour et le contre. En toute lucidité, la balance penchait lourdement du mauvais côté. Mais l’idée de marcher en solo sur le fil tranchant d’un rasoir l’électrisa. Ce jeu du tout pour le tout réveilla des émotions qu’elle croyait éteintes. Cette enquête était une chance de faire enfin décoller sa carrière, peut-être même de figurer au tableau d’honneur.
Plus qu’aux deux jeunes filles, elle se le devait à elle-même.
Paul Garcia sortit de la salle de bains, serviette nouée autour de la taille, et s’assit près d’elle sur le lit.
– Qu’est-ce qui ne va pas ?
– Je ne vais pas suivre de nouvelle enquête. Je voudrais que tu me couvres auprès de l’Ours.
– Je peux savoir pour quelle raison ?
– Je suis sur autre chose.
– Tu pourrais préciser ?
Elle soupira, cherchant à esquiver la question. Mais Paul, sans lâcher prise, attendait qu’elle rompe la glace.
– Les deux filles sous le métro…
– Le suicide ?
– Eh bien justement, c’est peut-être plus compliqué qu’il n’y paraît.
– Tu dérailles ? C’était un suicide, un geste désespéré, appelle ça comme tu veux.
– Un meurtre, répondit-elle en baissant le ton.
Il éclata d’un rire nerveux et lui piqua une cigarette. Il essaya de l’allumer, mais la crispation qui l’animait l’en empêcha. Il l’écrasa intacte dans le cendrier.
– Un meurtre ? Et puis quoi encore ?
– Je sais. Je sais. Ça paraît absurde mais fais-moi confiance. S’il te plaît…
Elle le regarda, suppliante. Il soutint son regard quelques secondes puis abandonna.
– Laisse-moi quand même te dire que ton histoire ne tient pas debout. Tu risques bien plus que tu ne le penses.
Ils s’embrassèrent du bout des lèvres et Blandine posa sa tête sur les genoux de Paul. Elle pria intérieurement pour qu’il ne rentre pas chez lui. Comme s’il lisait dans ses pensées, frôlant ses seins, il demanda :
– Tu veux que je dorme ici ce soir ?
– Oui… je n’ai pas envie d’être seule.
Pour conjurer le silence, ils échangèrent un baiser plus violent. Les langues s’enroulèrent. Les doigts s’aventurèrent. À genoux, Paul tira sur la culotte. Parfum de nylon et de fruit trop mûr.
Blandine se cambra. La barbe naissante l’irritait. Brûlure indienne avivée par la sueur. Ils s’étendirent sur le lit et il la pénétra. Elle se contracta pour sentir Paul au plus profond d’elle. Arrimés l’un à l’autre. Souffle court. Ils s’immobilisèrent quelques instants, laissèrent monter l’impatience. Puis il la retourna sur le ventre et elle tendit ses fesses. Il se coucha sur son dos. Mains sur ses seins. Lèvres dans ses cheveux. Anatomies emboîtées. Leurs corps délimitèrent un espace, une enclave qu’ils protégèrent de leurs bras, de leurs jambes, s’entortillant l’un à l’autre. Ils firent l’amour joyeusement, invoquant l’oubli.
  


Elle observa son visage endormi, agité par les rêves, puis, cigarette aux lèvres, s’éloigna vers la fenêtre. Elle contempla la place Beaubourg mouillée par le crachin. Le sommeil la fuyait autant qu’elle le cherchait. En bas, sous la pluie, un chien courait après des sacs plastique emportés par le vent.
Blandine ouvrit la fenêtre et balança sa clope. Les tensions de la journée défilèrent à l’envers, chronologie inversée. Les idées et les événements se télescopèrent dans son esprit avant de se décanter peu à peu. Elle se surprit à trembler. Elle se secoua et mit cette sensation sur le compte des bourrasques glaciales qui faisaient vibrer les vitres. Mais quelque chose au fond d’elle-même lui murmurait que le froid n’y était pour rien.
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APPARTEMENT
DU CAPITAINE
ALAIN BROISSARD
UNITÉ SPÉCIALE
 AU TÉLÉPHONE, depuis une heure déjà, le Brigadier Carrère et Alain Broissard repassaient un à un les éléments dont ils disposaient. Crevasses diaphanes dans l’obscurité bleu marine, derrière les fenêtres le jour se levait à peine. L’appartement du Capitaine s’était transformé en cendrier géant. Les mégots débordaient des gobelets de café et la vaisselle sale s’accumulait dans l’évier.
Après son entrevue avec Maxime, il n’avait pu fermer l’œil et la nuit avait glissé vers l’aurore au rythme des cigarettes consumées. Depuis la minuscule terrasse de son appartement, il avait contemplé la voûte étoilée qui s’étalait sous ses pieds et cherché des constellations dans la multitude scintillante. Orion de la Pitié-Salpêtrière jusqu’à la place d’Italie. Cassiopée entre Bercy et Gare de Lyon. Le souvenir de Tatiana s’était invité dans sa solitude et le poison distillé en lui était devenu un feu glacial, azote liquide en perfusion, qu’il ne pouvait plus éteindre. Il avait hésité à appeler Léopold pour partager un peu d’insomnie auprès d’un ami, mais les consignes étaient claires : laisser Léo en dehors de tout ça et éviter d’attirer sur lui l’attention des « bœufs-carottes ».
Au bout du fil, le Brigadier alluma une nouvelle cigarette.
– J’ai les douanes en double appel.
Il avait bossé sans ciller et abattu une somme de travail colossale. Broissard se réjouissait d’avoir ce jeune flic avec lui.
– Rien à signaler. Pas de transit suspect.
– Quoi d’autre ?
– Côté mauvaise nouvelle, la juge d’instruction est pointilleuse à l’excès. Deux commissions rogatoires refusées. Des gardes à vue abrégées. Mais le vrai souci c’est que notre Commissaire lâche du lest devant le peu de chance de voir cette enquête aboutir. Après votre départ du Havre, il est retourné aussi sec aux affaires courantes, au menu fretin. Depuis lundi, il fait la politique de l’autruche et menace de me tirer sur la bride si la juge continue de tirer sur la sienne.
Le Brigadier fit une pause. Broissard l’entendit feuilleter son bloc-notes.
– Voilà ce que j’ai de mon côté : les marins et tous ceux qui bossent sur le rafiot sont hors de cause. On a interrogé les dockers et sorti les casiers enterrés. Trafic et contrebande, ivresse au volant, bagarres de poivrots. Le plus gros poisson a violé une fille en 91. Huit ans fermes.
– Ça pourrait être notre homme ?
– Peu de chance. J’ai interrogé le Service Pénitentiaire d’Insertion et de Probation. Il est clean. Autre piste qui se révèle une impasse : j’ai écumé les hôtels de passe, les bouibouis de seconde zone, les salons de massage et je n’ai rien trouvé. Deux agents surveillent le train de vie de ceux qui figurent sur la liste. Ils vont essayer d’obtenir les relevés des comptes bancaires.
Broissard fronça les sourcils. Remonter les pistes bancaires sans qu’il soit question de fraude ou d’escroquerie revenait à pénétrer dans un dédale administratif verrouillé de fond en comble. La piste mènerait à des sourires de banquiers polis, des refus de juges et à du temps perdu, avec le risque de quelques plaintes en prime.
– Et du côté des arrivées des containers ? La paperasse est en règle ?
– Comme du papier à musique. Heure fixe. Pas de temps mort.
– Mais alors comment ont-ils pu faire entrer une centaine de films pédophiles sans que personne les voie ?
– Je gardais le meilleur pour la fin. On a retrouvé à qui appartenait le container et ce qu’il était censé contenir. La Société de Transit Maritime l’a loué pour un transport de câbles électriques en mer du Nord. Les câbles ont été retrouvés sur une plage.
– Donc ils ont réussi à virer ce qu’il y avait à l’intérieur du container pour le remplacer ?
– Non, ils ont tout simplement intercepté l’arrivage de la marchandise en amont quelque part vers Dunkerque, balancé les câbles à la mer et mis les DVD à l’intérieur. Et…
Broissard consulta sa montre et soupira. L’heure du rendez-vous avec son avocat approchait. L’impression de se rendre à son propre enterrement lui pesait sur le cœur.
– À vous entendre, vous n’avez pas l’air bien, patron.
Il se ressaisit et dit d’une voix qu’il voulait énergique :
– Ne t’inquiète pas pour moi. Va falloir que j’y aille. Tu me rappelles quand tu as du nouveau ?
– Entendu. Ah j’oubliais : j’ai fouiné du côté du porno clandestin qui circule au Havre, sex-shops, boîtes de production. Il y a eu très peu de tournages amateurs dans la région et le matériel utilisé ne correspond pas à ce que nous cherchons. La piste s’arrête dans le département du Nord et s’évanouit comme par enchantement.
En saisissant son manteau, Alain buta contre les dossiers et les journaux de l’affaire de Jarnages en vrac dans un coin. En première page : Gérard Maurois. « Le Monstre ». « Le pédophile de la Creuse ». Broissard tressaillit et s’empressa de recouvrir les feuilles comme s’il souhaitait conjurer le mauvais sort.
Le pressentiment qui l’avait obsédé toute la nuit se fit plus prégnant.
Tout cela allait mal finir.
Dans son cabinet du boulevard Raspail, derrière un bureau en acajou, l’avocat observait son client avec curiosité. C’était un homme d’une soixantaine d’années qui s’était fait une solide réputation en défendant des médecins menacés de radiation par le conseil de l’Ordre. Il avait été intrigué par l’affection indéfectible que son ami Stéphane Firsh portait à Alain Broissard et avait pris sur lui d’appeler le policier pour lui offrir ses services.
– Il faut bien différencier l’enquête interne de l’IGPN et la plainte déposée contre vous et le Commissaire Maxime Kolbe. J’insiste sur ce point, ce sont deux procédures distinctes sur lesquelles il faut travailler. Ce que je vous propose, c’est de nous concentrer sur les accusations de diffamation et d’homicide par négligence.
– Je peux ? l’interrompit Broissard en sortant un paquet de Chesterfield.
Sensible à l’émotion qu’il lisait sur les traits du policier, l’avocat lui tendit un cendrier. L’officier alluma une cigarette et tenta de se calmer. Il avait la sensation d’être au centre d’un piège immense qui n’allait pas tarder à le broyer. Il retourna la chaise et s’assit en appuyant ses coudes sur le dossier. L’avocat se pencha vers son client et prit son temps, détachant chaque mot.
– L’homme que vous avez arrêté, Gérard Maurois, était guide touristique à Crozant. Ce qui signifie socialement inséré. Tout le monde le décrit comme un homme affable et un bon père de famille. Qui plus est, il a été reconnu innocent…
– Gérard Maurois est coupable ! s’écria Broissard.
Mais une petite voix intérieure ressassa ses doutes. Et s’ils s’étaient trompés ? La question lui resta en travers de la gorge. L’avocat lui apporta une réponse sèche et claire.
– Il n’a jamais été de votre ressort d’en décider.
– C’est facile pour vous, derrière votre bureau ! Mais est-ce que vous avez déjà rencontré un pédophile ? Est-ce qu’une seule fois dans votre vie vous en avez regardé un droit dans les yeux ?
– Oui. J’ai même défendu quelques-uns de ces hommes, répondit-il posément. Maître Magnée est un ami à moi. Vous le connaissez sans doute, il fut l’avocat de Marc Dutroux. Il a dit un jour : « Défendre Dutroux, c’est expliquer Dutroux. »
– Finasserie !
L’avocat lui coupa la parole en éparpillant devant lui les feuilles du dossier.
– Nous ne sommes pas là pour débattre de qui a droit ou non à une défense. J’ai épluché le dossier et je ne vois qu’une solution, si vous voulez vous en sortir sans trop de dommages, il va falloir oublier le Commissaire Kolbe.
– Quoi ?
Face à lui, Broissard ne voyait plus le bureau, ni l’homme derrière. Rien qu’un mur gigantesque dans lequel il fonçait tête baissée.
– L’avocat du plaignant est réputé pour être coriace et il ne lâchera pas le morceau. Il va remuer ciel et terre pour briser Maxime Kolbe. Votre seule chance, c’est de charger votre supérieur. C’est lui qui était responsable de l’enquête. Vous n’avez fait qu’obéir aux ordres. Au même titre que le Commissaire Musil.
– Qu’est-ce que Musil vient faire là-dedans ? cria Broissard en se levant brusquement.
Il se souvenait parfaitement du commissaire de Guéret. Un flic sur le déclin qui avait vu dans cette enquête le moyen de se frotter enfin à une affaire digne de ce nom. Il avait proposé son aide sans qu’on lui demande, trop heureux de faire la une aux côtés de Maxime. Et voilà qu’il retournait sa veste.
– J’ai discuté avec son avocat avant-hier et il semblerait que le Commissaire Musil souhaite aussi porter plainte contre Maxime Kolbe et vous.
– Et pour quels motifs ?
– Dissimulation de preuves et chantage. Je peux m’arranger avec son avocat pour qu’il abandonne les charges requises contre vous et pour que vous déposiez plainte avec lui.
– C’est du délire ! Le Commissaire Musil savait très bien ce qu’il faisait, croyez-moi !
– Je n’en doute pas. Mais une femme et son enfant sont morts à l’issue de cette enquête. Et quelqu’un doit payer pour ça.
– Mais c’est le monde à l’envers ! Ce n’est ni moi ni Maxime qui avons allumé des torches et foutu le feu à la maison de Gérard Maurois !
– Les coupables de l’incendie vont être jugés, mais leur ligne de défense est claire : c’est à cause de vous et de vos déclarations à la presse qu’ils ont agi de la sorte.
– Aucun juge ne peut gober ça !
– Un avocat habile peut très bien y parvenir.
– Et faire des flics des boucs émissaires ! On connaît la rengaine !
L’évocation du drame de Jarnages fit renaître les images qu’Alain Broissard redoutait. Il revit tout : le visage de la mère, pareil à une madone de souffrance, penché sur les traits calcinés de son enfant, les yeux desséchés par la brûlure des flammes, identiques à des noix, la peau réduite à une couche de cendres fines, les muscles tordus, atrophiés par la chaleur, et les chairs boursouflées, ouvertes en corolles. Il se sentit mal et ouvrit la fenêtre du bureau pour respirer à pleins poumons.
– Je ne suis pas responsable de ce qui s’est passé…, dit-il.
– Vous non, mais le Commissaire Kolbe oui.
– N’insistez pas, je ne pourrai jamais trahir Maxime.
– Il ne s’agit pas de le trahir, mais de vous épargner la prison. Dois-je vous rappeler que vous encourez quatre ans dont deux ans ferme ?
Alain Broissard n’eut pas la force d’en entendre davantage. Il claqua la porte sans saluer et descendit au pas de course dans la rue.
La prison.
Les bouffées d’air pur ne lui rendirent ni la paix ni le silence auxquels il aspirait. Il ne pouvait se résoudre à finir de la même manière que les criminels qu’il avait épinglés. « Une ironie du sort », comme disait Maxime. L’autre solution pour échapper aux quatre mètres carrés de cellule était une trahison. Quoi que puisse en penser son avocat. Et ça non plus, il ne pouvait le concevoir. Maxime Kolbe était bien plus qu’un supérieur, bien plus qu’un ami. Ce qu’ils avaient traversé ensemble, toutes ces épreuves, toute cette horreur, avait noué leur passé, leur présent et leur futur. Rien ni personne ne pouvait briser ça.
Broissard s’arrêta sur le trottoir, absent du monde extérieur, le cœur fébrile. Les rayons du soleil traçaient des diagonales et il les fixa, droit dans les yeux, jusqu’à l’aveuglement. Les mâchoires du piège serraient à présent sa gorge, les canines sur la jugulaire. Il lui restait une autre option, qu’il tint éloignée de ses pensées. Mais elle grandit dans son esprit et éclipsa tout le reste.
Si tu décides de fuir, il n’y aura plus jamais de retour.
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PARIS,
BRIGADE CRIMINELLE
 L’AIR PIQUANT empêchait ses pensées de s’éparpiller. Blandine pressa le pas pour évacuer les restes de sommeil.
Elle s’arrêta devant un vieil immeuble d’angle, au 27 de la rue Limé. Les balcons en fer forgé avaient exsudé et la rouille s’écoulait en arabesques sur la façade. Elle ouvrit la porte d’entrée avec un passe-partout réservé aux perquisitions. Elle détailla les boîtes aux lettres dans le hall d’entrée. Celles des chambres de bonnes n’étaient pas là. Elle trouva l’escalier de service et grimpa jusqu’au sixième.
Long couloir beige. Ampoules nues pendues à des cordons. Fenêtres sales donnant sur une cour intérieure. Stickers collés sur les embrasures. Une odeur de tabac froid imprégnait les moindres recoins. Blandine s’approcha de la porte n° 6 et sortit le trousseau de clés volé parmi les effets personnels de la victime. Elle entendit le déclic de la serrure et entra prudemment.
Elle alluma sa lampe de poche et balaya la pièce. Le faisceau s’arrêta sur un mur de photos épinglées. Elle s’approcha des clichés sur lesquels souriait la jeune fille aux côtés d’une femme plus âgée que Blandine supposa être sa mère. Aucune trace de la plus jeune. Elle n’apparaissait nulle part.
Son attention se porta vers les vues d’une maison saisie sous différents angles. Elles semblaient avoir été prises à la hâte, à des heures et des jours différents. Une demeure étrange, à l’architecture atypique. Les fenêtres du premier étage étaient circulaires, des hublots dominaient une piscine au bleu artificiel. Blandine se pencha au plus près et remarqua que la porte principale était rouge et jurait avec l’ensemble. Le contraste entre le bleu de la piscine et ce rouge donnait l’illusion d’une tache de sang.
Le plus intrigant était qu’on voyait parfaitement la famille habitant les lieux. Un couple et deux enfants au petit déjeuner, faisant un barbecue, s’amusant dans la piscine. Des scènes banales du quotidien. Pourtant un malaise enveloppa Blandine, un sentiment de voyeurisme se dégageait du groupe de photos, comme si le photographe espionnait la quiétude de cette famille et violait leur intimité.
Blandine essaya de fuir la sensation, mais sa propre intrusion dans la chambre d’une morte la renvoyait aux instantanés volés. Elle dirigea le faisceau de sa lampe vers les étagères. Des livres de cours sur les rayons du haut. Des classeurs. Quelques romans.
Elle enfila des gants de latex et saisit un volume. Trois essais sur la théorie sexuelle. Elle détailla les tranches des autres livres. Les correspondances de Freud et de Stefan Zweig. Le complexe de Médée. Des abrégés de psychanalyse. La bibliothèque d’une étudiante en psycho.
Les classeurs bourrés de notes confirmèrent l’hypothèse. Une épaisse chemise cartonnée contenait toute la paperasse, bail, loyers, fiches d’inscriptions, bulletins médicaux, ordonnances, factures. Au nom d’Amandine Clerc. L’identification. Enfin. On aurait bientôt le nom de sa mère.
Le linge était propre, plié et rangé. Rien de caché sous le matelas. Tout était impeccable, à sa place. Un ordre apparent contrastant avec le saut dans le vide. Ou au contraire une méticulosité révélant le trouble intérieur qui agitait la jeune fille, ce qui annihilait l’idée d’un meurtre. Suppositions stupides. Psychologie de bas étage, pensa Blandine. Elle fouilla dans les armoires, les placards, et mit la main sur l’agenda de l’étudiante. Des horaires de cours. Des dates de partiels. Mais aussi, plus étrange, des adresses pour des castings : Zone films. UZI production. Inside Talent.
Blandine s’assit sur le lit et se concentra, essayant de mettre en pratique les méthodes de profiler qu’on lui avait enseignées. Elle fit le vide dans son esprit pour tenter de faire revivre le spectre de la jeune fille, visualiser sa manière d’habiter la pièce, sa manière de se mouvoir selon l’emplacement de chaque objet. Elle parcourut la chambre des yeux. Elle recommença, perdant prise avec elle-même pour laisser son regard flotter, son corps s’imprégner de l’espace. Un troisième parcours. Dans un état semi-hypnotique, l’organisation des lieux, les murs, la soupente lui parurent de plus en plus familiers.
Au cinquième parcours, le verrou sur la porte d’entrée focalisa son attention. Le cadenas était neuf mais les bords crantés étaient usés. La jeune femme devait se barricader à double tour chaque fois qu’elle entrait. Le regard de Blandine glissa le long de la porte jusqu’au sol. La moquette était plus claire dans l’entrée de l’appartement, usée par les allées et venues. Blandine remarqua que l’usure délimitait un chemin de la porte vers la cuisine. La bouilloire encore sur la plaque et les différents sachets de thé donnèrent des indices supplémentaires sur les habitudes d’Amandine.
Les associations d’idées fusèrent dans son esprit. L’étudiante en psycho devait noter ses rêves quelque part. Elle fouilla à nouveau avec soin l’appartement mais ne trouva rien. Elle commençait à perdre espoir quand elle toucha la reliure d’un cahier dans le dernier tiroir d’une commode. Avec un sourire de victoire, Blandine bénit son intuition.
Elle tourna les feuilles couvertes d’une écriture fine, très serrée. Les cauchemars d’Amandine Clerc mettaient en scène un homme entre deux âges, aux traits invisibles, qui la torturait, lui faisait subir des humiliations. Certains passages étaient une suite de descriptions précises, de phrases d’une crudité clinique. D’autres paragraphes au contraire étaient composés de retranscriptions hallucinées, de monstres tentaculaires la sodomisant, de peluches douées de vie violant son bas-ventre. Des dessins gribouillés représentaient une maison aux fenêtres rondes ressemblant à s’y méprendre à celle des photos. Devant la maison, une silhouette obscène brandissait un pénis démesuré.
Blandine crut suffoquer en lisant sur la dernière page : « IL finira bien par me tuer un jour ou l’autre. »
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PARIS,
UNIVERSITÉ DE JUSSIEU
BRIGADE CRIMINELLE
 EN SORTANT de l’étuve du métro, des tourbillons froids l’enveloppèrent et la fumée de sa cigarette devint invisible. Des étudiants s’engouffraient dans les bars autour de la faculté. D’autres, sur les marches de la station, taguaient des banderoles et des pancartes, distribuaient des tracts pour la manif de l’après-midi.
La mobilisation commençait malgré les températures hivernales. Des photos des membres du gouvernement arrosés de peinture rouge. Des fumigènes fourrés dans des sacs à dos. Des drapeaux noirs noués sous des manteaux.
Des plaques de verglas se confondaient avec les dalles sous les arcades bétonnées de Jussieu. Blandine longea la cour centrale et suivit les panneaux. Selon l’agenda d’Amandine, à cette heure-ci elle aurait dû être en cours avec le professeur Clarisse Katz qui supervisait son mémoire. Elle se perdit dans des couloirs interminables avant de trouver l’amphi et d’en pousser les portes. Elle entra sans bruit et s’assit dans les rangées supérieures. Une femme d’une trentaine d’années, habillée élégamment, discourait en petit comité. La vingtaine d’étudiants prenaient des notes avec application.
– « Il fallait le coup de force de Freud pour comprendre que l’inconscient est structuré et que cette structure impose une méthode de lecture. » Que nous dit cette citation de Jacques Lacan ? Ce sera le sujet de notre prochain cours. Je vous remercie.
Les étudiants se levèrent dans un vacarme de classeurs, de discussions et de rires. Blandine attendit que la dernière nuée d’élèves finisse de tourner autour de Clarisse Katz pour descendre jusqu’à l’estrade.
– Professeur ?
La jeune femme tourna la tête et posa sur elle un regard interrogateur. Blandine se présenta, lui plantant sa carte de flic sous le nez. Elle devina un léger tressaillement dans les yeux de l’enseignante.
– C’est au sujet de l’une de vos étudiantes.
– J’ai bien peur de ne pas vous être très utile. Je ne connais pas tous ceux qui suivent mes cours.
– Amandine Clerc.
Clarisse Katz réfléchit quelques instants et approuva.
– Amandine… Très douée, une élève brillante quoiqu’un peu subjective. Si tant est que ce soit un défaut.
– Que voulez-vous dire par « subjective » ?
– Eh bien…
Elle interrompit le rangement de ses documents et chercha ses mots en se mordant la lèvre inférieure.
– Disons qu’elle laisse un peu trop transparaître dans ses devoirs son ressenti. Son point de vue, ses intuitions sont affirmés et cohérents mais au détriment d’une approche plus clinique, plus scientifique en quelque sorte, voyez-vous ?
Blandine voyait parfaitement. Elle se trouvait dans la même situation avec son affaire. Des questions sur l’état psychologique d’Amandine lui brûlaient les lèvres. Mais elle se retint et préféra une approche indirecte.
– Son mémoire traitait de quel sujet ?
– C’est étonnant que vous me posiez la question car je devais lui rendre hier. Ne l’ayant pas vue à mon cours, je l’ai gardé avec moi.
La professeur ouvrit un compartiment de sa sacoche et en sortit un tapuscrit. Elle feuilleta machinalement le mémoire et le tendit à Blandine. « La place de l’enfant dans la société occidentale : évolutions, influences et problématiques depuis la naissance de la psychanalyse. »
Devinant son interrogation, Clarisse s’éclaircit la gorge en désignant le document :
– Pour résumer de manière grossière, l’idée d’Amandine consiste à démontrer que la société occidentale dans laquelle nous vivons est une société de l’enfant roi. Pédophile.
Le mot sonna comme une alarme dans l’esprit de Blandine. Un mot qui faisait partie de la liste noire dans le lexique de tout bon flic, au même titre que « meurtre », « otage » et quelques autres.
– Je ne suis pas sûre de comprendre, Professeur.
Clarisse s’appuya sur la table qui lui servait de bureau, se mordit à nouveau la lèvre inférieure avant d’expliquer d’une voix lente :
– En grec, « paidos » signifie « enfant » et « philos » signifie « ami ». Amandine est partie de cette définition étymologique pour essayer de démontrer que, depuis les découvertes freudiennes, la place de l’enfant dans la société occidentale avait évolué jusqu’à être dévoyée. C’est-à-dire que l’enfant de nos jours est considéré comme un adulte miniature dans les différentes strates de la société : familiale, communautaire, sociale, etc. Le « tout pour l’enfant », « l’enfant roi », les enfants hyperactifs, en seraient, selon les arguments d’Amandine, les conséquences les plus visibles. Ces conséquences viendraient en remplacement des notions d’héritage et de transmission.
Blandine essayait de saisir le raisonnement pour le ramener à une logique plus pragmatique.
– La problématique posée par Amandine est celle de l’enfant comme objet de jouissance de notre société. Pour elle, cela résulterait en grande partie de la révolution sur la pensée occidentale que proposa Freud lorsqu’il publia ses Trois essais sur la théorie sexuelle.
Blandine se souvint du livre sur l’étagère de la chambre de bonne. Aussitôt, l’image du cahier et des descriptions masochistes qu’il contenait refit surface.
– L’adulte projette sur l’enfant ses propres pulsions, ses propres notions de la sexualité, tout en le surprotégeant, dit-elle en consultant sa montre. Je suis désolée, Lieutenant, mais je dois donner un autre cours. J’espère avoir pu vous aider.
Blandine regarda Clarisse Katz s’éloigner. Pourquoi n’avait-elle posé aucune question sur la raison de cet interrogatoire ? Elle n’avait même pas demandé si quelque chose était arrivé à Amandine.
La place de l’université était déserte. Les façades des immeubles haussmanniens ressemblaient à une muraille percée de meurtrières. Des sirènes stridentes et des hurlements portés par le vent s’élevaient derrière les contreforts. Des lueurs d’incendie encerclaient la coupole du Panthéon et semblaient se propager vers la Sorbonne. Blandine pressa le pas dans le sens opposé, fuyant le vacarme qui gonflait et déboucha sur l’esplanade de l’Institut du Monde arabe lorsque son portable se mit à sonner.
– Lieutenant Pothin ?
– Oui, c’est moi-même.
– J’ai l’adresse que vous m’avez demandée, celle de la mère d’Amandine Clerc. Vous avez de quoi noter ?
Elle fouilla avec précipitation dans son sac, attrapa un stylo et une feuille.
– Elle vit à La Courneuve, 3e étage de la tour Balzac, appartement 25. Le coin est extrêmement dangereux. J’espère que vous ne comptez pas y aller seule ?
Blandine raccrocha sans répondre.
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LA COURNEUVE,
CITÉ DES 4 000
BRIGADE CRIMINELLE
 LA VOITURE bondissait sur le périphérique et les essuie-glaces chassaient le grésil déposé par paquets sur le pare-brise. À sa gauche Paris englouti sous les intempéries. À sa droite, les tours d’Aubervilliers en ombres chinoises. Blandine franchit la porte de la Villette et s’engagea sur l’avenue Jean-Jaurès.
La cité des 4 000.
Laideur sans couleur.
Considérée jusqu’en 1999 comme la cité la plus dangereuse de France, elle avait été détrônée de la liste rouge par Les Bosquets à Clichy-sous-Bois. En s’approchant des contreforts de béton vérolés par la came, les vols et les rivalités, le cœur de Blandine s’accéléra. Territoire ennemi pour un flic. Coupe-gorge en période d’émeutes.
La cité suintait la misère, avec ses paraboles et ses fenêtres délavées. Des bidonvilles qu’on aurait empilés les uns sur les autres. Le long de l’esplanade, des panneaux publicitaires lacérés, couverts d’une mosaïque de graffitis, masquaient la vue d’un chantier abandonné. Des arbres aux troncs crochus jalonnaient la muraille.
Elle se gara et coupa le moteur. Elle resserra les sangles de l’étui à revolver jusqu’à ce que sa poitrine soit douloureuse, enfonça l’arme et remonta la fermeture Éclair de son manteau pour cacher la bosse sur ses côtes.
Dehors, le brouillard se fit plus épais. Dans sa tête des alarmes se mettaient en équations :
Femme seule égale danger.
Policier égale danger.
Femme-flic égale une virée dans la douleur.
Le viol des deux policières à Bobigny ne l’aida pas à traverser sans frémir la place au bout de laquelle se dressaient les masses noires des immeubles. Elle glissa sa main dans son manteau et serra la crosse de son arme pour se donner le courage de parcourir la centaine de mètres qui la séparait de la barre Balzac. Personne en vue.
Passé les premiers immeubles, la cité se referma sur elle, l’encerclant d’ombres géantes quadrillées de lumières pâles. Elle continua d’avancer dans le brouillard, l’oreille tendue, attentive aux bruits, au mélange de musiques sortant des étages et se perdant dans le vertige au-dessus de sa tête.
L’entrée et la cage d’escalier étaient désertes. Dans un angle du hall, des culs de joints et des capotes usagées. En gravissant les marches, Blandine s’étonna qu’Amandine ait vécu entre ces murs tagués, moisis par l’humidité et la saleté. Ça ne ressemblait pas à l’image de l’étudiante fragile qu’elle s’était fabriquée.
Arrivée au palier du troisième étage, elle suivit l’éclat jaunâtre des appliques des couloirs. Des bribes de conversations jaillissaient des cloisons. Un couple baisait, accompagné par la rythmique du sommier, les cris et les rires des voisins. Aux coups de reins répondait l’énervement dans les appartements mitoyens.
Une porte s’ouvrit avec fracas et Blandine se colla au mur, doigt glissé sur la détente. Elle cessa de respirer. La présence s’éloigna dans la direction opposée. Fausse alerte. Elle soupira et continua prudemment d’avancer en se demandant s’il ne serait pas temps de faire marche arrière.
Au fond de sa poche, elle tâta son téléphone portable. Si ça tournait mal, elle n’aurait qu’une touche à enfoncer pour alerter le Central. Mais quelque chose la poussait à continuer. Elle ne pouvait pas abandonner. Pas si près du but.
À la vingt-cinquième porte, elle s’arrêta. Les réponses qu’elle cherchait se trouvaient derrière le bois écaillé. Trois centimètres entre elle et la vérité. Personne dans le couloir. Les conversations, les engueulades, les orgasmes continuaient de se mélanger dans un brouhaha confus.
Blandine frappa trois coups secs. Aucune réponse. Elle colla son oreille contre la porte et frappa un peu plus fort. Les coups résonnèrent et le silence se répandit dans le couloir. Elle interrompit son geste et ne bougea plus. Les voix dans les appartements chuchotèrent. Des cliquetis de judas. Blandine ferma les yeux et supplia mentalement la femme de lui ouvrir. Sa poitrine compressée par le holster menaçait d’imploser. Des cliquetis de cadenas que l’on déverrouille. Elle fouilla et sortit son passe. Les portes du couloir commençaient à s’entrebâiller en grinçant quand elle parvint in extremis à pénétrer dans l’appartement et à claquer la porte derrière elle.
Blandine laissa ses yeux s’habituer à l’obscurité. Elle jaugea la pièce faiblement éclairée par les lueurs qui filtraient à travers les volets roulants. Canapé en skaï beige, napperon sur une table basse en verre, déco bon marché et vieillotte. Elle inspecta la cuisine et se rendit compte qu’elle n’avait toujours pas lâché la crosse de son flingue. L’atmosphère moite et silencieuse la força à se détendre. Une odeur étrange planait dans l’appartement, une senteur aigre masquée par un violent parfum de shampooing qui semblait provenir de la salle de bains. Blandine, lentement, se dirigea vers les relents de menthe et pénétra dans la chambre. Elle enfila ses gants en latex et actionna l’interrupteur inondant de lumière l’étroite pièce.
La première chose qu’elle vit fut le crucifix en métal qui surplombait le lit tiré au cordeau. Le Christ martyr se détachait sur la nudité du mur. Rien ne traînait sur la moquette. Tout était impeccablement rangé. L’ordre méticuleux qui régnait était poussé à l’extrême, comme si personne n’avait vécu entre ces murs. Ou comme si quelqu’un en était parti.
Blandine s’étonna qu’une couche de condensation couvre les vitres de la chambre. Elle regarda autour d’elle et ne vit pas d’humidificateur. Pourtant son jean lui collait à la peau. Luttant contre l’odeur mentholée qui lui montait à la tête, elle s’apprêtait à commencer la fouille quand elle saisit ce que les effluves de shampooing recouvraient.
Une autre odeur qu’elle connaissait bien, proche de celle des abattoirs.
La puanteur du sang.
Elle se précipita vers la salle de bains à droite de la chambre et trouva porte close. Sous la rainure un filet rose clair s’échappait et imbibait la moquette.
Elle frappa violemment du plat de la main en hurlant.
– Madame Clerc ! Ouvrez cette porte ! Police ! Ouvrez cette porte !
Elle n’obtint qu’un lourd silence. Dans la précipitation qui suivit, elle sortit son arme qu’elle tint à hauteur de sa tempe gauche.
– Ouvrez cette putain de porte !
Elle bloqua sa respiration et d’un coup de pied fit voler la serrure en éclats. Elle se précipita mais un nuage de vapeur bouillante lui sauta au visage, la forçant à battre en retraite.
Dos au mur, trempée de sueur, elle attendit une dizaine de secondes, réfléchissant que si quelqu’un se trouvait encore là-dedans, il lui suffirait de tirer dans la cloison au hasard pour la descendre.
Au décompte de dix, elle se jeta à nouveau dans l’ouverture, braqua son flingue les bras tendus et tremblants, balayant à 180 degrés la salle de bains plongée dans le noir. Elle suffoqua. L’air saturé d’humidité, de gel douche et de sang s’engouffra dans ses bronches et lui retourna l’estomac. Se couvrant la bouche d’une main, le flingue toujours braqué sur le vide obscur, elle tâtonna en reculant vers l’interrupteur.
Et réprima un cri d’horreur.
L’électricité fit grésiller le tube halogène au-dessus du lavabo, révélant le spectacle d’une femme nue dans un bain moussant rouge.
Elle s’avança sur le carrelage inondé de sang dilué et se pencha sur le cadavre. Elle écarta la mousse et recula brusquement à la vue des poignets de la femme tailladés jusqu’à l’os.
Derrière les cloisons, les voisins sortirent de leurs appartements alertés par le cri qu’elle avait poussé sans même s’en rendre compte.
Blandine n’entendit pas le tumulte qui agitait les couloirs.
Elle n’entendit plus que les pulsations de son cœur.
L’image de la femme flottant dans son sang restait devant ses yeux comme une persistance rétinienne.
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UNITÉ SPÉCIALE
 LÉO AVAIT IMPRIMÉ les photogrammes des victimes de Neverland et les avait punaisés au mur. Malgré la mauvaise qualité de la photo, le visage d’une petite fille le bouleversa. Son regard le sondait, fragile et froid.
Ses recherches sur les disparitions n’avaient donné que des résultats indirects. Trois descriptions d’enfants, volatilisés deux à trois semaines avant la découverte du film, correspondaient aux critères physiques. Il avait leurs noms, mais n’avait trouvé aucune photo dans le fichier des personnes disparues. Sans doute des oublis des commissariats qui avaient mis les avis en ligne. Le genre de négligence courante, due à l’incompétence, qui pouvait coûter la vie à quelqu’un, ralentir le boulot des enquêteurs et qui avait le don de le foutre en rogne. Il relut la fiche de Julia Verno.
Neuf ans. Petite fille disparue à Clermont-Ferrand. Vue la dernière fois au square de La Jeune Résistance. Yeux noirs, en amande. Nez retroussé. Fossette au menton. Cheveux bruns avec des reflets châtains. Grain de beauté sur l’épaule droite.
Ce dernier détail avait retenu son attention quand il avait parcouru les signalements. L’une des fillettes dans le film ressemblait vaguement à cette description et un nævus de la taille d’un grain de café apparaissait sur son omoplate. Mais c’était insuffisant pour en tirer l’ombre d’une conclusion.
Il pesta une dernière fois et nota de contacter les commissariats ayant déposé les avis de recherche. Il griffonna sur son carnet : priorité n° 1, obtenir les photos des enfants pour essayer d’établir des comparaisons morphologiques moins aléatoires. Assis à son bureau, il reporta son attention sur l’ordinateur. Un message provenant du forum de la NAMBLA clignotait :
  

Demande de conversation privée.

Accepter/Refuser.

  

Quelqu’un avait mordu à son appât. Il tenta de ne pas laisser ses espoirs s’emballer et cliqua. Une fenêtre s’ouvrit en bas de l’écran. Aucune discussion ne débuta. Juste une fenêtre vide. Il se décida à taper :
  

Sérapion dit : ?

Stairway to Heaven dit : Il me semble que tu ne dis pas tout ce que tu sais sur ce film.

  

L’amorce était abrupte. Léopold sentit qu’une piste se profilait. Il fallait jouer serré pour ne pas perdre le mince fil qu’on lui tendait.
  

Sérapion dit : Toi non plus.

Stairway to Heaven dit : Peut-être.

Sérapion dit : Soit t’as les infos et on négocie. Soit je me déconnecte.

  

Longue pause.
Léopold se crispa derrière son écran. Il était allé trop vite. Son impatience le perdrait. L’absence de piste concrète lui avait fait oublier la règle n° 3. Accepter le jeu et se montrer le plus joueur pour retourner la partie en sa faveur. Sauf que là, les enjeux étaient trop gros. Contre toute attente, une réponse apparut.
  


Stairway to Heaven : J’ai eu la même info que toi il y a quelques jours. J’ai cru à un canular. Mais c’était trop précis pour en être un. J’ai voulu en savoir plus…

Sérapion dit : Abrège.

Stairway to Heaven dit : La vidéo s’intitule « Neverland ».

  

Léopold frémit. Quelqu’un quelque part l’avait mise en ligne. Il ne restait plus qu’à remonter un à un les fils de la Toile pour trouver celui qui le conduirait jusqu’aux enfants.
  

Sérapion dit : On peut la trouver où ?

Stairway to Heaven dit : Va falloir payer pour obtenir ce que tu veux. Je cherche depuis longtemps une vidéo bien précise. Elle date de 2000 et met en scène une rose prénommée Alice.

  

Ses doigts se figèrent au-dessus du clavier.
Parmi les millions de vidéos pédophiles en circulation pourquoi celle-ci en particulier ?
Il se connecta sur le serveur interne de la police, ouvrit le site de l’OCLCTIC, – l’Office Central de Lutte contre la Criminalité liée aux Technologies de l’Information et de la Communication – entra son matricule, son mot de passe et ouvrit le dossier de sa première enquête.
ALICE DELOGES.
Les faits lui sautèrent à la gorge.
Décembre 2000, une vidéo et des photos mettant en scène une petite fille pratiquant une fellation commencent à circuler sur les forums du KRUMME 13, groupe activiste pédophile allemand. Les services berlinois contactent Maxime pour lui soumettre leurs convictions : les envois proviennent de France.
Quatre mois d’enquête, de chasse et d’insomnies furent nécessaires pour localiser la maison du bourreau. Ce dernier fut interpellé alors qu’il prenait la fuite. Lors de son interrogatoire, le ravisseur avait avoué avoir abandonné la petite fille dans une station de métro désaffectée. La fillette fut retrouvée par Maxime Kolbe quelques heures plus tard, errant nue dans un tunnel.
Léo parcourut les détails de l’enquête. Mais il lui suffisait de clore les paupières pour revivre chaque instant de cette première apnée dans la crasse.
Il remplit le formulaire d’emprunt de la vidéo et la transféra de la base de données à son ordinateur. L’écran de lecture s’ouvrit à la fin du téléchargement.
Un corps frêle dansait nu, en silence, ses cheveux blonds s’enroulant autour de sa nuque. Ses pieds semblaient flotter au-dessus du sol. Puis un homme vêtu de noir de la tête aux pieds vint danser avec l’enfant, l’entraînant dans un slow langoureux. Dans les bras de la silhouette monstrueuse la nudité de la petite fille était obscène, révoltante jusqu’à la nausée. Au bout de longues minutes, l’homme baissa sa braguette et sortit son pénis, démesuré par rapport aux chairs qu’il tenait serrées contre lui. Et ils continuèrent à tourner en rond avec lenteur, au milieu de la pièce grise.
Léo stoppa la lecture du film et pesa le pour et le contre de la marche à suivre.
Fournir cette vidéo pour récupérer un élément de l’enquête. Troquer des sévices tout droit sortis du passé pour continuer le puzzle qui le conduirait jusqu’aux enfants.
Il réévalua les pistes et conclut qu’elles étaient minces. La promesse de Stairway to Heaven pouvait se transformer en preuve capitale. Il demanda pardon à la fillette, équipa la vidéo d’un traceur espion pour parvenir à localiser l’ordinateur sur lequel elle serait lue, et envoya.
Pour toute réponse, un mail lapidaire.
Sur la mule : NeverlandRGS.
Léo se connecta sur E-mule et tapa Neverland dans le moteur de recherche. La vidéo noyée dans des versions de Peter Pan attendait depuis un serveur anonyme. Léopold sentit le nœud dans son cou se durcir, ses tempes vibrer plus fort.
Le film fini, il se leva d’un bond et sortit en claquant la porte. Trop-plein d’images. Synapses en dérèglement. Circuits grillés. Saturation complète du système. Il fallait qu’il prenne l’air, qu’il parle à quelqu’un, qu’il ravive la minuscule partie de lui qui survivait encore. S’il restait seul ce soir, sa solitude le tuerait comme tous les autres soirs.
Mais cette fois, il n’aurait pas la force de ressusciter au matin.
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APPARTEMENT
DU DR STÉPHANE FIRSH
 – JE NE PENSE PAS que l’on puisse réduire ce qui se passe à une simple crise des banlieues et de la jeunesse. Ce serait absurde ! D’autant plus que vous voyez ça sous un angle de flic. Comme si vous aviez des œillères, dit Stéphane Firsh en faisant danser le côte-de-nuits dans son verre.
– Vous pensez sérieusement que ces émeutes sont autre chose qu’une réaction en chaîne comme il y en a tous les cinq ans environ ? demanda Léo, dubitatif.
Stéphane Firsh réfléchit quelques instants en observant derrière les fenêtres l’église de la Trinité, ombre blanche dans la douceur du soir. Le vin les embrumait, une enveloppe chaleureuse, et le dîner touchait à sa fin dans le grand appartement d’angle du médecin. La présence de Firsh et de son épouse, leur bonne humeur, apportaient à Léopold le réconfort qu’il recherchait. La soirée leur filait entre les doigts mais ils essayaient en connivence de ralentir la fuite des secondes.
Il avait hésité à composer leur numéro, se refusant à imposer son vague à l’âme, mais la peur du noir et de sa farandole de spectres l’avait poussé à enfreindre les règles de la courtoisie. Au téléphone, Firsh n’avait pas eu l’air surpris et, sans faire de manières, l’avait convié à partager leur repas. Sa femme et lui avaient la garde de leurs petits-enfants, deux tornades de six et huit ans, et Léo n’avait pas été de trop pour canaliser ces phénomènes. Pour l’heure, les garçons regardaient la télévision et les adultes profitaient de l’accalmie pour discourir sur l’état des lieux hexagonal.
– Je suis convaincu que ces émeutes sont un symptôme, reprit le légiste. Pas le symptôme d’une jeunesse à la dérive, ou d’un ras-le-bol collectif, tout ça ce sont des raccourcis faciles ! Je parle d’un symptôme au sens médical du terme, la manifestation visible d’une maladie.
– Mais de quoi ? Du déclin de la France ?
– En quelque sorte. Un déclin économique, artistique, politique et social. Notre pays est entré dans une phase d’apathie intellectuelle ! s’emballa le médecin.
– Pitié, Stéphane, tu ne veux pas attendre le dessert avant de poser ton diagnostic ? fit Edna en souriant.
Elle se pencha vers Léopold et lui tapota la main.
– Faut l’excuser, Lieutenant, mon mari a la mauvaise habitude de faire fuir nos amis avec ses diatribes. Heureusement qu’il a peu l’occasion de parler avec ses patients.
Firsh éclata de rire et regarda sa femme avec une infinie tendresse.
Les mains encombrées par une pile d’assiettes, Léo traversa le salon où les deux petits garçons en pyjama se passionnaient pour les aventures d’un héros de l’ombre aux prises avec la pègre new-yorkaise. Quand il vit le Lieutenant, le plus âgé l’interpella.
– Dis, c’est vrai que t’as un pistolet comme lui ? dit-il en désignant la silhouette à l’écran. T’as déjà tiré sur quelqu’un avec ?
– Non, je ne m’en suis servi qu’au stand de tir. J’étais un très mauvais tireur, si tu veux tout savoir.
– Mais alors comment tu fais pour arrêter les gens ?
– Ce n’est pas moi qui les arrête, ce sont d’autres policiers. Moi j’enquête pour qu’on les retrouve.
– Je t’avais dit qu’il était pas vraiment policier, chuchota le plus jeune. C’est comme papi qu’est pas vraiment docteur.
– Et comment ça je ne suis pas un vrai docteur ? gronda Firsh derrière eux.
– Ben, tu soignes pas les gens. Ils sont déjà morts, répondit le grand frère.
– Et si je vous faisais une piqûre pour vous montrer que je suis un vrai toubib ?
– Non ! Non !
Les deux gamins hurlèrent et se mirent à courir à travers l’appartement, s’étouffant de rire, poursuivis par leur grand-père. Léo déposa la vaisselle dans la cuisine et ne put s’empêcher d’envier le bonheur évident qui cimentait cette famille. Cela semblait si simple. Si facile.
En rangeant les couverts dans le lave-vaisselle, il s’essaya au jeu de rôle et s’imagina au cœur d’un paradis conjugal, assistant aux conseils des parents d’élèves, aux spectacles de fin d’année. Il se vit en père investi, en mari attentif. Et surtout il se vit heureux.
Il prit congé sur le coup de minuit et, une fois seul, la magie se lézarda comme une vieille malédiction de conte. L’alcool, après avoir avivé les zones d’euphorie, travailla en sens inverse. Sur le trottoir désert, Léo frissonna. Les bars s’étaient vidés et les serveurs empilaient les chaises, rangeaient les verres. Les rues ponctionnées de toute présence lui parurent hostiles.
Il tenta de faire revivre le tableau d’un bonheur sans faille, mais très vite les images tressautèrent comme celles d’un vieux film publicitaire, la pellicule usée jusqu’à la corde. Son âme était trop esquintée, sa mémoire cabossée, sa réalité taillée en pièces. Il n’avait rien à offrir à une femme. Aucun futur à promettre. Pas tant qu’il continuerait à faire ce boulot. Et il ne pouvait pas arrêter maintenant. Pas encore. Pas tant qu’il ne serait pas allé au bout de cette enquête. S’il voulait donner une chance au bonheur, il devait faire table rase et terminer ce qu’il avait commencé.
Du temps, c’est tout ce qu’il demandait.
Il pressa le pas, tête baissée, prêt à en découdre avec le reste du monde.
  


Seul dans son salon, Léo s’approcha du mur et quelque chose le poussa à arracher la photo d’Alice Deloges. Il n’eut pas la force de la regarder. Il se contenta de la scotcher retournée, un carré blanc à la place du visage.
Retour à l’affaire. S’abrutir dans le travail. Oublier.
Le film téléchargé sur le net était identique à celui des DVD. Le traceur qu’il avait collé à la vidéo de la petite Alice n’avait rien donné pour l’instant. Probable que son destinataire ne l’avait pas encore lue. Il ne lui restait plus qu’à patienter jusqu’à ce que Stairway to Heaven déclenche le logiciel espion. Une fois localisé, il lui collerait la main dessus et lui ferait cracher où il avait trouvé le film. En attendant, il devait se concentrer sur les autres facettes de l’enquête. Il reprit la liste qu’il avait établie le matin même et, sur une carte de France, marqua d’une croix les lieux des disparitions d’enfants pouvant correspondre. Il composa le numéro du commissariat de Clermont-Ferrand en feuilletant la fiche de Julia Verno.
Après trois sonneries, une standardiste lui répondit d’une voix fatiguée :
– Commissariat central, j’écoute.
– Bonsoir. Lieutenant Apolline, Unité spéciale de l’OCLCTIC. Je voudrais des informations concernant un de vos avis de recherche.
– Le service que vous demandez est fermé à cette heure-ci !
– Alors pourriez-vous regarder pour moi l’une de vos fiches ?
– C’est que je ne suis pas habilitée…
– Je vous en prie, c’est urgent.
– Je vais voir ce que je peux faire… donnez-moi le numéro de votre matricule.
Il attendit quelques secondes et le silence au bout de la ligne lui fit croire qu’elle avait raccroché.
– Allez-y, que voulez-vous savoir ?
– Je voudrais toutes vos infos sur Julia Verno.
– La fillette disparue au square ? Une sale histoire, la gendarmerie a fait chou blanc. Vous avez quelque chose ?
Léo éluda la question :
– Je ne peux rien dire à ce stade de l’enquête.
– Ce qui signifie que vous avez quelque chose…
– Pouvez-vous me faxer le dossier ? Je suis à mon domicile.
La voix au bout du fil se fit soupçonneuse :
– Chez un particulier. Non, je ne peux pas…
– Je vous en prie c’est urgent.
– Je suis désolée, Lieutenant, je ne peux vraiment pas. Je vous l’envoie à votre bureau. Je ne peux rien faire d’autre.
Il abdiqua et lui donna le numéro du service spécial au 36.
– Une dernière chose, pouvez-vous me faxer l’original ? J’ai besoin impérativement d’une photo en couleur.
La standardiste resta silencieuse une poignée de secondes avant de dire :
– C’est étrange, je l’ai sous les yeux… et il n’y a aucune photo de Julia Verno.
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 DES FLICS HARASSÉS, sur les dents, discutaient avec des brigades de la gendarmerie. Léo traversa au pas de course le commissariat.
La fiche de Julia Verno attendait dans le fax. La standardiste de Clermont-Ferrand avait dit vrai. Aucune photo de l’enfant sur la déclaration de disparition. Léo tritura la feuille, ne sachant comment interpréter le vide du cadre rectangulaire. En scrutant de plus près, il remarqua que la couche superficielle du papier semblait avoir été arrachée, comme si quelqu’un avait délibérément décollé la photo de Julia.
Il se plongea dans les détails de sa disparition.
Quitte l’école à 17 heures. Registre des sorties et pion sont formels. Vue au square de la Jeune Résistance vers 17 h 15. Six témoignages oculaires. 18 heures. Appel de la mère aux copines de classe. 18 h 30. La police est prévenue. L’enquête quant à elle avait été rondement menée. Le premier rapport bouclé à 20 h 30, transmis au substitut du procureur à 21 heures.
Le plus intrigant était cette absence de photo. Léopold compara la fiche qu’il avait extraite du fichier des personnes disparues et le rapport. Les témoignages de la mère et du père donnaient une description plus précise de Julia que le signalement. Il se leva soudainement et sortit du bureau.
Les salles d’interrogatoire étaient occupées. Il traversa le couloir qui conduisait aux locaux de la Criminelle. Malgré l’heure tardive, l’étage était sous pression. Une cocotte-minute chauffée à blanc. Ados menottés. Flics exténués. Juges d’instruction débordés.
Il frappa à la porte du bureau de la Crime. Une voix vociféra :
– C’est pour quoi ?
Il entra sans répondre et se trouva nez à nez avec deux brigadiers et un dessinateur penchés sur un croquis. Le revers d’un miroir sans tain couvrait une partie du mur de droite, et dans la salle attenante, un jeune homme d’une vingtaine d’années, assis seul à une grande table, se bouffait les ongles.
– Vous voulez quoi ?
– J’aurais besoin du portrait-robot d’une fillette disparue.
Sur le papier, un jeune beur d’une quinzaine d’années, prenait forme. Le dessinateur ombra les paupières. Le brigadier cessa de le dévisager et se désintéressa de lui pour allumer une clope et s’approcher du miroir.
– Putain de bougnoule de merde…, grogna-t-il.
Le second brigadier montra la porte sans se décoller de la feuille sur laquelle griffonnait le dessinateur.
– On est occupés.
– C’est urgent.
– Ici tout est urgent, et nous avons des choses bien plus graves qu’une fugue de gamine.
Le ton était agacé, et le doigt toujours pointé sur la porte. Léo inspira profondément et d’une voix monocorde énonça :
– Je suis de l’unité spéciale de l’OCLCTIC, et j’ai de grandes raisons de croire que la fillette que je recherche est, à l’heure qu’il est, violée, torturée, et peut-être morte. Si c’est le cas, ce sera à vous d’enquêter. Mais peut-être que j’aurai déjà rempli mon rapport précisant votre refus de m’aider. Je vous fais un dessin, ou bien vous faites le vôtre ?
Un long silence accueillit ses paroles.
– C’est bon, c’est bon… excusez-nous, on est un peu à cran.
Le deuxième brigadier étala, comme pour se justifier, différents croquis.
– Tous les ordinateurs sont réquisitionnés. On est obligés de faire ça à l’ancienne.
Le dessinateur posa son carnet sur ses genoux et passa la main sur une nouvelle feuille blanche pour la nettoyer. Il nota en haut de page : visage enfant. Léopold lui tendit la fiche. Le dessinateur refusa comme si la feuille lui faisait peur.
– Non, je ne peux pas si c’est moi qui le lis. Lisez-le à voix haute.
Il ferma les paupières dans une attitude de méditation.
– Elle a les yeux noirs, en amande. Ses sourcils sont peu marqués. Elle a le visage rond et une fossette au menton.
Le dessinateur traça les premiers traits, lignes incurvées, hachures légères autour des yeux. Léo attendit qu’il finisse, mais l’homme, concentré, agita la main et murmura sans décoller son regard du crayon :
– Allez-y, ne vous arrêtez pas…
– Quand elle sourit, elle a aussi des fossettes. Ses joues sont pleines. Son nez est retroussé et ses pommettes saillantes. Elle a le cou très long. Ses cheveux sont bruns avec des reflets châtains. Elle a une frange en dégradé sur le côté droit de son visage.
Léo continua la description, insistant sur l’allure générale de la fillette. Plus il la décrivait, plus il lui semblait qu’il l’avait déjà vue. Il n’attendait pourtant rien d’extraordinaire. Mais il avait besoin d’une certitude.
Suivre toutes les pistes. Les leçons de Maxime Kolbe lui revenaient. Chercher les coupables et les victimes. Ne pas dissocier l’un de l’autre.
Le bruit d’un papier que l’on déchire le ramena à la réalité de la salle exiguë, aux flics qui fumaient en silence, et au jeune homme derrière la vitre qui pleurait doucement. Le dessinateur tendit le croquis au-dessus de la table.
– Elle doit ressembler approximativement à ça.
Léopold fut saisi par le dessin. Il n’en croyait pas ses yeux. Il n’en avait pas espéré autant.
Il sortit en vitesse du bureau sans prendre la peine de saluer. Il traversa le tumulte sans rien entendre, ni voir. Un tumulte bien plus grand retentissait dans son crâne. Il gravit quatre à quatre les escaliers. Son esprit tournait à plein régime, partagé entre ce qu’il croyait et l’impossibilité que cela représentait. Il observa avec minutie les visages des enfants agrandis et épinglés sur le mur.
Le temps s’arrêta. Sur l’un des photogrammes, le visage apeuré d’une fillette était la décalcomanie du visage dessiné.
Merde.
Selon toute probabilité, Julia Verno était l’une des victimes.
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LA COURNEUVE,
CITÉ DES 4 000
BRIGADE CRIMINELLE
 – C
AFÉ, LIEUTENANT ?

Blandine ne répondit pas et se contenta de prendre le gobelet des mains de l’agent. Elle n’avait rien mangé depuis le matin et se sentait fébrile. Elle tâcha d’oublier l’hypoglycémie. Guettant le signe qui annoncerait la fin du cauchemar, elle ausculta les filaments laiteux qui tournoyaient à la surface du café. Le miroitement opaque ne refléta que ses yeux et l’espérance inquiète qui les traversait.
Le légiste et deux experts de la police scientifique s’attardaient autour du cadavre extrait de la baignoire et déposé sur une bâche plastique. La quasi-totalité de ce qui se trouvait dans la salle de bains, flacons, crèmes, était rangée dans des sacs numérotés. Le légiste compara hâtivement la lame du cutter trouvé près du corps de la victime avec les plaies des poignets. Un des experts poudra à toute allure les zones susceptibles d’avoir été touchées. Un relevé d’empreintes bâclé.
Le jeune flic, toujours debout près du lit, s’éclaircit la gorge et parla d’une voix anxieuse.
– La nuit est tombée, vous devriez partir. Ça commence vraiment à chauffer ici et on risque de devoir évacuer les lieux.
Blandine, perdue dans ses pensées, se força à revenir à la réalité. Les cris et les insultes qui montaient de l’extérieur l’obligèrent à se lever. La cité entière risquait d’exploser d’un moment à l’autre.
Elle sortit de l’appartement en essayant de mémoriser le plus de détails possibles de la scène. Dans sa tête, les corps ensanglantés d’Amandine et de sa mère s’enlaçaient en une étreinte morbide.
Dans le couloir, des gendarmes armés de fusils-mitrailleurs surveillaient les tensions qui s’accumulaient derrière chaque porte. Les crépitements des talkies-walkies accompagnèrent Blandine dans sa descente des escaliers, escortée par deux flics de la BAC l’entraînant chacun par un bras. Le plus grand des deux paraissait furieux et s’en prit à elle :
– Qu’est-ce qui vous a pris de venir seule ici ? Vous êtes inconsciente ? En plus de risquer votre peau, vous mettez tout le monde dans la merde. Vous croyez qu’ils plaisantent dehors ? Regardez…
Ils s’arrêtèrent derrière les vitres sales de l’entrée. Dans la nuit, les gyrophares de six voitures tournaient, peignant le décor en rouge et bleu. Deux fourgons de CRS barraient l’esplanade. Face à eux une cinquantaine de jeunes de tous âges. Les plus jeunes en première ligne. Jets de cailloux. Insultes.
– ON VA VOUS BAISER !
Des poubelles chutèrent depuis les étages sur les voitures, se déchiquetèrent sur les carrosseries ; des détritus giclèrent sur les pare-brise. Une pluie de bouteilles s’abattit sur les flics, le verre explosant dans tous les sens.
– ON VOUS ENCULE, BANDE DE FILS DE PUTES !
Des policiers terrorisés restèrent dans les bagnoles, sirènes à plein régime, armes chargées, craignant que ça dégénère. Le brigadier de la BAC observait les réactions de la bande pour choisir le bon moment et évacuer Blandine. Les gendarmes portant le macchabée sur le brancard les rejoignirent dans l’entrée de l’immeuble avec le légiste et la police scientifique. Personne ne parla. Le brigadier compta trois dans sa tête et ouvrit violemment les portes en criant :
– Allez-y maintenant ! Courez ! Allez putain !
Blandine se précipita dans la tourmente, cris, insultes, traversa en courant, pliée en deux, la distance la séparant d’un fourgon.
– SALE PUTE, ON VA TE BAISER !
Des bouteilles éclatèrent comme des bombes. Des jets de pierres lapidèrent les cuisses de Blandine. Un des experts fauché au visage s’effondra dans les débris de verre, se tailladant les mains en essayant de se relever. Deux gendarmes l’attrapèrent dans le mouvement et le traînèrent sur le bitume. Blandine couvrit les quelques mètres, les tessons de bouteilles grinçant sous ses pieds, arriva à la première voiture et s’abrita derrière la portière. Des palpitations affolées dans la poitrine. Les hommes de la BAC la rejoignirent contre une voiture. Le Brigadier vit qu’elle avait sorti son flingue et lui empoigna la main, lui tordit le poignet pour qu’elle lâche son arme.
– Qu’est-ce que tu fous ! Tu crois pas que t’en as assez fait ?
La douleur lui fit monter les larmes. Le flic la poussa brutalement.
– Allez, bordel de merde ! Bouge ton cul ! On va se faire lyncher !
Blandine sentit son corps au bord de la rupture mais elle parvint jusqu’à la voiture banalisée et s’engouffra sur le siège passager. Le Brigadier et son collègue entrèrent en trombe à leur tour et démarrèrent sur les chapeaux de roues, faisant crisser les pneus. Blandine aperçut la ruée des jeunes sur les CRS, nerfs de bœufs contre matraques.
– Baisse-toi ! Ils peuvent nous tirer dessus !
Elle se courba pour ne pas être prise pour cible. La BAC accéléra et sortit de la cité en essuyant un dernier caillassage.
La cité comme un mauvais rêve disparut. La tension baissa d’un cran dans l’habitacle. Le deuxième flic de la BAC, assis à l’arrière, s’avança sur son siège et tendit son revolver à Blandine. Elle rangea son arme dans son étui, inspirant à pleins poumons pour que le calme et l’ordre reviennent dans son crâne.
Ils entrèrent dans Aubervilliers et le Brigadier leva le pied. Il ramassa un paquet de clopes sur le tableau de bord et en offrit une à Blandine en signe de paix.
– Je suis désolé de vous avoir parlé comme ça…
– Vous avez eu raison, répondit-elle sans quitter la route des yeux.
Elle alluma la cigarette et chercha l’apaisement. Le sous-officier, visiblement ennuyé, reprit :
– Faut me comprendre, Lieutenant… vous nous avez fait une sacrée peur. Quand on a reçu l’appel on a cru à une blague. Une fliquette seule au 4 000 avec un cadavre en prime…
Il inspira la fumée avant de continuer.
– En temps normal, cet endroit est déjà un merdier. On fait une vingtaine d’opérations dans le secteur par jour. La nuit et le week-end ça grimpe à quarante.
Le second flic s’appuya contre le fauteuil du conducteur pour confirmer les dires de son supérieur.
– Plus de cinq mille délits par an.
– Mais là depuis le début des émeutes, on ne sait plus quoi faire. Des gamins de dix ans qui pillent des magasins. Du racket partout. Des collègues agressés. C’est le début de la guerre civile, je vous le dis.
Le policier renifla et fit une embardée sur le rond-point en klaxonnant pour dépasser les voitures qui se rangeaient pour les laisser passer. Il reprit son discours sans remarquer que Blandine, la tempe appuyée contre la vitre glacée, regardait dans le vague.
– Vous vous souvenez des émeutes d’il y a quelques années ? Après ça, ce sont les étudiants qui sont descendus dans la rue. Ça s’était fait en deux temps. Ben là, c’est tout le monde et de tous les côtés. À croire qu’il faut que ça pète et que tout soit réduit en cendres pour que la machine reparte.
Les paroles des deux collègues, le décor décomposé par la vitesse, agissaient sur Blandine comme une berceuse. La tension extrême de cette fin de journée l’avait vidée de son influx nerveux. Elle sombra dans ses pensées.
Son enquête virait à la catastrophe.
Sans aucune échappatoire. Elle aurait une mise à pied et l’Ours Rilk passerait ses nerfs sur elle. Infractions. Conduite à risque. Le tout sans l’aval de ses supérieurs et dans la plus parfaite illégalité, avec à la clé une émeute et des flics blessés.
Pourtant, et malgré la situation délicate dans laquelle elle s’était fourrée, malgré le mur qui l’attendait en guise d’avenir professionnel, elle restait obnubilée par la piste qu’elle venait de découvrir.
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 « ÀL’ÉTAGE DE LA BRIGADE CRIMINELLE, tout le monde s’agitait dans tous les sens. Elle croisa des collègues avec l’impression désagréable que tous savaient et la jugeaient en silence. Elle s’arrêta devant la machine à café. Des flics de sa connaissance finissaient leur nuit en tentant de faire de l’irish-coffee avec un espresso et du bourbon.
– Ben, Pothin, t’en tires une tête ! Journée de merde ? demanda l’un des sergents en lui tendant le mélange.
– On peut dire ça comme ça.
Elle but une gorgée et grimaça.
– Quelqu’un a fait sauter la tour Eiffel ?
– Des émeutes dans les gares.
– Putain de foutoir. Ça ne finira donc jamais…
– Attends, on a quelqu’un qui va te remonter le moral. Hé ! Le Prophète, ramène tes fesses par ici !
Un clodo d’une quarantaine d’années, barbe de six mois, anorak crevé et guenilles, s’approcha des trois flics.
– Vas-y, répète-lui ce que tu nous as dit.
L’homme jeta des coups d’œil effrayés autour de lui avant de prendre une profonde inspiration.
– À toi, je… je te montrerai le jugement de la grande prostituée qui est assise sur les grandes eaux ! Sur son front est écrit un nom : Paris ! Paris la grande ! Paris la mère des impudiques et des abominations de la terre !
Il termina en levant les bras vers le plafond et s’affaissa sur lui-même comme un pantin cassé. Les policiers lui claquèrent le dos en rigolant.
– Il est impayable, non ? On l’a ramassé aux Halles. Ce con s’était mis cul nu dans la fontaine pour prêcher la bonne parole.
– Faut que tu lui demandes de te prédire l’avenir, c’est…
– J’ai pas le temps. J’ai rencard avec l’Ours.
– À cette heure-ci ? C’est mauvais, ça.
– Inutile de me le rappeler.
– Allez, le Prophète, fais un effort pour la p’tite dame, promets-lui des bonnes choses.
Pas besoin d’être prophète pour lui annoncer un avenir tout en noir, songea-t-elle. Elle se replongea dans le tumulte sous un flot de prédictions hallucinées.
Elle avait eu à peine une poignée d’heures pour mettre au point un speech convaincant. Mais à présent que l’échéance tombait, elle ne parvenait plus à se persuader elle-même. Trop de parts d’ombre. Trop de suppositions. Rilk allait balayer sa théorie d’un revers de main.
– Blandine ! Blandine !
Elle se retourna dans le couloir, cherchant des yeux qui l’appelait. Paul Garcia se fraya un chemin à travers l’agitation.
– J’ai appris ce qui t’était arrivé au 4 000. Je t’avais prévenue que tu risquais gros. Mais qu’est-ce que t’es allée foutre là-bas ? cria-t-il. T’as pas encore compris que ton enquête n’existe pas ? L’affaire est classée ! Suicide. Suicide. Suicide. Sur toute la ligne ! Y’a pas de tueur fantôme dans le métro !
– Ça va au-delà de ça…
– Ça ne va au-delà de nulle part ! Réalise que la mort de ces gamines n’est qu’un foutu prétexte !
– Quoi ?
– Sois lucide, merde ! Tous les matins, tu te plaignais de ne pas savoir pourquoi tu te levais ! T’avais besoin d’une raison, n’importe laquelle, pour te sentir utile ! T’es comme ces bonnes femmes qui veulent un gosse parce qu’elles ne savent pas quoi faire de leur vie ! Je t’ai couvert, pensant que tu le réaliserais toute seule, mais là je ne peux plus rien.
Il répéta « je ne peux plus rien » et s’arrêta devant le bureau du Commissaire Jean-François Rilk.
– Va te faire foutre, Paul, gronda-t-elle.
Elle se redressa, respira avec calme et frappa trois fois. Elle n’attendit pas la réponse pour entrer.
La façade qu’elle s’était fabriquée faillit s’effondrer en surprenant le Commissaire, derrière la lourde table couverte de paperasse, en pleine discussion avec un Lieutenant de l’IGPN connu sous le surnom de « Couperet ». Elle sentit la main de Paul Garcia dans le bas de son dos qui la poussait fermement et l’empêchait de reculer. Elle balbutia des excuses que Rilk balaya d’un geste agacé et lui ordonna sèchement de fermer la porte.
Ce fut le Couperet qui entama les hostilités en leur tendant un rapport sur un homicide dans une banque à Bercy Village cosigné par eux deux. Blandine prit soin de ne montrer aucune émotion en voyant sa signature imitée par Paul en bas de page. Jean-François Rilk parla d’une voix mielleuse :
– J’ai vérifié en appelant le Commissaire qui supervise l’Anti-gang et qui est chargé de cette enquête…
Blandine analysa la situation à toute vitesse. L’enjeu : sa carrière, lui paraissait tour à tour dérisoire et essentiel. L’Ours passa le doigt sur le bandeau métallique sur lequel étaient gravés son nom et son grade.
– J’ai eu la désagréable surprise d’apprendre que non seulement Pothin ne s’était jamais présentée à lui mais qu’elle avait le culot de signer les rapports.
Paul Garcia s’avança pour prendre la défense de son équipière :
– Je tiens à dire…
– Taisez-vous, Garcia ! tonna Rilk en tapant du poing sur la table, renversant les objets qui s’y trouvaient. Nous avons nous aussi des comptes à régler, siffla-t-il en serrant les dents pour bien lui faire comprendre que son tour allait venir.
Le Commissaire balança à la figure de Blandine le rapport de la BAC.
– Et ça ? C’est quoi ? Deux flics à l’hosto par votre faute ! Vingt-deux bagnoles cramées depuis votre foirage !
La petite assemblée attendit dans un silence tendu que Blandine prenne la parole. Elle bredouilla :
– J’ai trouvé un cadavre…
Rilk la fixa comme s’il avait mal entendu, les sourcils levés.
– J’ai des preuves suffisantes pour rouvrir l’affaire.
– Bordel, quelle affaire ?
– Les deux jeunes filles qu’on a poussées sous le métro. Le cadavre au 4 000 était la mère de la plus âgée…
– Vous avez dit quoi ? Vous avez bien dit « qu’on a poussées » ?
Le Commissaire explosa de fureur en frappant de nouveau sur son bureau.
– Vous vous foutez de moi, Pothin ? J’étais là quand les deux filles se sont balancées sous les rails ! Je les ai vues ! Un délire d’adolescentes ! Rien de plus ! Ce que je n’explique pas c’est qu’un de mes Lieutenants se paye du bon temps à faire Dieu sait quoi, élaborant des théories aussi grotesques que stupides !
Il se tourna vers Garcia et demanda agressivement :
– Vous étiez au courant ?
Paul Garcia se pinça les lèvres et acquiesça.
Rilk se contint pour ne pas mettre la pièce à sac.
Il remplit silencieusement deux feuilles préimprimées qu’il tendit au flic de l’IGPN. Celui-ci lut les formulaires avec attention et opina avant de les donner aux deux policiers.
– Décret n° 86-592 portant sur le code de déontologie de la police nationale. Article 6 : Tout manquement aux devoirs définis par le présent code expose son auteur à une sanction disciplinaire.
Le Commissaire de la Criminelle les congédia sèchement :
– Vous ne serez pas suspendus. On a trop besoin d’hommes par les temps qui courent. Mais je vous donne un blâme. À tous les deux. C’est un avertissement, il n’y en aura pas deux. Et je vous interdis de bosser sur cette histoire. Me suis-je bien fait comprendre ?
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 – TU ES CERTAINE de ce que tu avances ?
Pour toute réponse, Blandine tendit à son équipier les photos d’autopsie et lut le rapport à haute voix, pointant les incohérences. Paul s’était excusé une bonne dizaine de fois de ne pas l’avoir soutenue et tentait de faire amende honorable.
Perplexe, il balaya du regard le puzzle qu’elle avait étalé sur son bureau, laissant son esprit s’imprégner des détails, des dates. Il força son raisonnement à mettre en tableau sur deux colonnes la mort suspecte d’Amandine, les faits, les indices, et la mort de madame Clerc. Il se focalisa sur cette lecture croisée, tirant nerveusement sur sa cigarette. Il feuilleta à nouveau le journal intime de la jeune fille et se tourna vers son équipière.
– Tu crois vraiment que ses cauchemars ont un lien avec sa mort ?
– J’en suis certaine.
– Le prends pas mal, mais y’a aucune raison sensée pour établir une corrélation. Tu ne t’appuies que sur ton intuition.
– Tu te trompes, j’ai établi trois profils pour ce meurtre. Soit c’est un crime passionnel et c’est un ex-petit ami qui les a poussées sur les rails. Mais je n’ai rien trouvé chez Amandine, pas une lettre, pas une photo, idem dans son ordinateur, rien qui puisse laisser penser qu’elle était en couple. De plus, pourquoi un petit ami éconduit se serait-il caché dans une cabine de photos d’identité ? Pourquoi aurait-il aussi balancé la plus jeune ? Ça ne colle pas. L’autre possibilité, c’est celle d’un meurtrier occasionnel, comme le cas du chauffeur routier qui renversait volontairement des piétons. Il choisit sa victime au hasard, la tue en faisant croire à un accident ou à un suicide et disparaît. Mais sur la vidéo, on voit qu’Amandine discute avec l’homme dans le photomaton. Ça ne colle pas non plus.
Garcia acquiesça. Cette dernière idée ne lui semblait pas crédible non plus. Les psychopathes et autres aliénés étaient rarement des lumières, plutôt des êtres frustes, impulsifs, des débiles sans imagination, dont l’image avait été embellie par la fiction et par l’imaginaire collectif. Berner la vigilance d’une dizaine de témoins, dont celle d’un ponte de la Criminelle, ne relevait pas du coup de tête.
– Reste la troisième solution, poursuivit Blandine. Quelqu’un qu’elle connaît, quelqu’un qui a une emprise sur elle et qui la terrifie.
Dernière hypothèse, songea Paul, Blandine était folle à lier et lui aussi de la croire. Mais il garda sa repartie pour lui. Il prit en main la photo de la fillette et nota qu’elle ressemblait assez à Amandine pour être sa sœur.
– Tu ne sais toujours pas son nom ?
– Toujours pas. Aucune trace chez la mère ou chez Amandine. Aucune déclaration de disparition correspondant à la description. Une parfaite inconnue.
– T’as demandé un test ADN comparatif entre les deux ?
– Impossible, si je ne veux pas que Rilk me tombe dessus. Et le légiste a déjà écarté l’hypothèse qu’elles aient le même père.
– Des demi-sœurs ?
– Possible. Mais rien dans l’appartement de la mère n’indiquait qu’elle avait eu un autre enfant.
Dans le cerveau de Paul, les rouages tournèrent avec difficulté, bloquant sur des contradictions. Il pesta et alluma une autre cigarette. Il embrassa encore une fois du regard les pièces sur la table, essaya mentalement de pénétrer dans les différents lieux pris en photo, de se fondre dans les décors, de côtoyer ceux qui y avaient vécu. Il se concentra pour vivre les derniers instants de ces trois personnes. Filtra alors du tamis de son esprit une intuition. Il saisit brusquement le bras de Blandine.
– Tu n’as rien vu quand tu étais là-bas ?
– Là-bas où ?
– Dans l’appartement. Au 4 000. Tu n’as rien vu qui te semblait étrange ? Une inscription ?
– Non… Enfin, j’ai cru voir quelque chose dans la salle de bains quand je suis entrée la première fois.
Elle ouvrit l’enveloppe contenant le premier rapport de la police scientifique et lui tendit les clichés de la pièce. Elle posa son doigt sur le mur du fond, contre la baignoire encore moussante de sang.
– Sur ce mur. Mais ce devait être une illusion.
Garcia se pencha sur la photo mais ne constata rien de visible. Il remarqua que le miroir était opaque sur les angles. Un sourire s’esquissa sur ses lèvres.
– Y’avait-il de la buée ? De la vapeur d’eau ?
Blandine acquiesça, saisissant ce que son équipier avait compris. Elle lui sourit en retour, transportée par le soulagement d’être crue. Quoi que puisse en penser le Commissaire Rilk, elle avait raison.
– Il faut retourner là-bas.
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 CIEL GRIS ANTHRACITE, nuages couleur mercure. Un ruban rose orangé s’entortillait à l’est au-dessus de la crête des toits.
Coincé entre la nuit et l’aube, Broissard s’arrêta devant un sex-center minable à l’angle de la rue Saint-Denis et de la rue du Cygne. Il se cala dans l’ombre d’une porte cochère et alluma une cigarette sans quitter l’entrée des yeux.
Des autocollants de filles en string et des néons jaunes encadraient un rideau de velours rouge. Les chercheurs de putes descendaient la rue, tournaient dans les ruelles perpendiculaires, puis se payaient un nouveau tour incognito. À gauche, clodo négociant une turlute au rabais. À droite, banlieusards en voiture essayant de convaincre deux Blacks de faire un tour.
Il s’incrusta plus profondément dans le bois de la porte, balaya encore une fois les alentours et ne remarqua rien d’anormal. Pourtant, un mauvais pressentiment lui serrait les tripes.
À l’intérieur du sex-shop, une musique techno l’accueillit. Ses yeux mirent quelques secondes à s’accoutumer à l’alternance des zones de lumières fluorescentes et des zones d’obscurité conduisant aux cabines à branlette et aux salles de massage. Peu de monde à cette heure-ci. Personne au comptoir.
Broissard se dirigea vers les rayonnages de DVD. Sous les néons roses, les jaquettes pornos s’alignaient. Les premiers rayons ne contenaient que des classiques avec des stars du X.
À côté, en VHS, du porno vintage. John Holmes et des moustachus musculeux. Suivaient les sections Gang Bang, Pipes en folies. Infirmières à cheval sur des gods en forme de seringue. Écolières fessées sur des pupitres. Labyrinthe sans fin de catégories, de sous-catégories.
Il s’avança dans un couloir mal éclairé. Des stores cachaient des salles attenantes. Broissard risqua un coup d’œil dans la première. Personne. Tapisserie violine. Écran minable avec lecteur DVD. Table en plastique beige au centre. Huile de massage. Pot rempli de préservatifs.
Il prêta l’oreille et entendit des grognements qui semblaient provenir du bout du couloir. Il s’arrêta net à l’entrée de la pièce. Un jeune homme avait la tête entre les cuisses d’une femme allongée sur une table, la jupe retroussée jusqu’au nombril. La femme aperçut Broissard et tapota sur la tête du jeunot.
– Si c’est pour mater, c’est vingt euros, et c’est derrière la glace, dit-elle, en désignant un miroir en pied.
– Je cherche le proprio. Gaspard Fogeti.
Le petit jeune roula des muscles et s’avança menaçant vers Broissard. La femme le retint par le bras. Broissard distingua son visage : entre deux âges, des yeux noirs hypnotiques.
– C’est moi la propriétaire en l’absence de Gaspard. Vous voulez quoi ?
– Police. J’ai besoin de quelques renseignements.
La femme ne cilla pas. Le garçon quant à lui réagit immédiatement en se plaçant entre sa patronne et le Capitaine.
– Je dois vous parler seul à seul.
– Laisse-nous. Ne t’inquiète pas.
Le garçon banda une nouvelle fois ses muscles et donna un petit coup d’épaule au policier en sortant. La propriétaire lui envoya un baiser bruyant.
– Ne vous formalisez pas. Le sexe est un peu mon unique raison de vivre.
Elle ne remit pas sa culotte, la laissant ostensiblement sur le coin de la table. Elle passa devant Alain et ouvrit la marche jusqu’à son bureau.
– Je préfère que nous allions droit au but, monsieur…
– Broissard.
– Judith Fogeti.
– Savez-vous quand votre mari sera de retour ? Je dois discuter de certaines choses avec lui.
– Au risque de vous décevoir, l’absence de Gaspard sera longue. Il est mort il y a six ans. J’ai hérité de son affaire. Vous êtes un de ses amis ?
– Pas vraiment. Disons une connaissance.
Broissard se repassa en accéléré la fiche de Gaspard Fogeti.
Maquereau de troisième zone. Cinq putes dans son écurie et quatre tapineurs aux meilleurs jours. Une réputation de faux dur. Selon ses filles, il s’était toujours montré généreux et ne cognait pas. Il avait investi son pourcentage sur les passes dans ce sex-shop de la rue Saint-Denis.
En 97, Broissard lui était tombé dessus pour des photos mettant en scène un mineur. Condamnation : sept ans fermes. Alain lui avait proposé un accord. En échange d’une remise de peine, Fogeti servirait d’indic sur les réseaux d’importation de vidéos illégales. Cet arrangement n’avait pas duré longtemps.
Leur dernier contact remontait à 2001. Fogeti refusait d’être cité à comparaître au procès d’Étienne Caillois, le violeur d’une gamine de douze ans. Gaspard étant une pièce maîtresse de l’enquête, Maxime Kolbe l’avait libéré de sa charge d’indic pour le forcer à témoigner.
Alain regarda la femme de Gaspard et songea qu’il allait devoir jouer sur du velours pour obtenir ce qu’il voulait.
– Votre nom me dit quelque chose. Mon mari et vous étiez en affaires ?
– On peut dire ça comme ça. Comment est-il mort ?
– Une balle et une mouche dans la gorge.
Mouchard.

La loi du milieu.

Broissard frissonna. Gaspard avait beaucoup d’ennemis, mais sa mort était une signature. Il repensa à l’appel suppliant que Fogeti lui avait passé la veille de l’ouverture du procès.
Il chassa la pointe de culpabilité qu’il sentait monter dans sa poitrine.
– Je suis vraiment désolé, madame. Mes condoléances.
– Je suis désolée que vous vous soyez déplacé pour rien. Si par hasard vous passez devant le cimetière de Montmartre, saluez Gaspard.
– Je ne venais pas seulement pour votre mari…
– Je ne suis pas certaine de vous suivre.
Le ton avait changé. L’expression de son visage se durcit et son regard scruta Broissard pour le jauger.
– Toutes mes affaires sont en règle. Les plaintes déposées contre moi sont vieilles de deux ans. Aucune charge n’a été requise contre ma personne. Mes locaux sont aux normes d’hygiène et de sécurité. Mon personnel est libre et consentant. Les relations entre mes filles et mes clients ne s’apparentent en rien à de la prostitution.
Elle siffla entre ses dents tout en se rapprochant de Broissard :
– Quant à ma participation aux œuvres de charité de la police du quartier, je l’ai déjà dit à vos collègues : je ne suis pas preneuse. Mon mari s’est toujours montré prévenant avec les flics. Le moment venu, personne ne lui a renvoyé l’ascenseur et il l’a payé de sa vie. Alors non, je ne cracherai pas au bassinet.
– Je ne suis pas là pour ça.
Broissard se sentait impressionné par cette femme. Il alluma une cigarette pour masquer son trouble. Si la veuve faisait un rapprochement, même éloigné, entre lui et son mari, elle se fermerait comme une huître et ne lâcherait pas le morceau.
– J’enquête sur des DVD d’un genre particulier. La douane a mis la main dessus, il y a quelques jours. Tout laisse à penser qu’ils ont été tournés en France.
– En quoi cela me concerne ?
– Je cherche à identifier le système de distribution.
– Les films que je reçois et que je vends sont tous légaux.
– Je ne parle pas de pornographie classique. Il s’agit de films pédophiles…
– Je ne vois pas de quoi vous parlez.
Réponse trop rapide. Gaspard en recevait au minimum deux tous les trois mois et Broissard le soupçonnait d’en avoir écoulé quelques-uns sous le manteau. Sa femme avait repris les comptes de la boutique. Elle ne pouvait pas ignorer ça.
– Des enfants sont violés et torturés…
– Je vous répète que je ne vois pas de quoi vous parlez.
Un véritable glaçon. Aucune émotion ne transparaissait. Broissard sentit qu’il perdait patience.
– Où stockez-vous les films qui n’entrent pas dans le circuit ?
– Nulle part, je n’en ai pas.
– Où achetez-vous ces films ?
– Vous n’avez pas de mandat. Vous n’avez rien contre moi. Je vais vous demander de bien vouloir partir.
Il en avait des picotements dans les bras à force de s’interdire de la claquer. Sa voix se fit rauque :
– Où stockez-vous les films qui n’entrent pas dans le circuit ? Gonzo hard, films zoophiles, où sont-ils ?
Il frappa du poing sur la table, faisant valser le cendrier. Judith Fogeti sursauta et recula sur le côté du canapé, son regard cherchant la porte, espérant que le bruit alerterait son boy. Elle bafouilla :
– Je… je ne comprends pas…
Broissard se leva et se dirigea vers le bureau. D’un revers de main, il balaya la paperasse entassée. Il ramassa une règle en fer et la fit briller devant ses yeux.
– Je veux la liste des distributeurs de hardcore, toutes les saloperies illégales en circulation, tout ce que vous refilez à vos clients qui sont prêts à payer pour ça.
– Je… je veux parler à mon avocat.
Mauvaise réponse. Il fit claquer la règle contre le bureau. Judith Fogeti jeta des coups d’œil affolés vers la porte.
– Vous n’avez pas à protéger ces ordures. Je ne vous demande rien d’autre que cette putain de liste.
– C’est… c’est impossible…
La règle toucha une lampe. L’ampoule explosa dans un bruit sec. Broissard traversa la pièce d’un bond, fouettant l’air avec la barre métallique, se prit les pieds dans la table basse. Judith hurla à s’en rompre les cordes vocales, se précipita vers la porte :
– Samuel ! Samuel !
Il retrouvait à peine son équilibre, glissant sur le tapis sous la table, quand le garde du corps déboula comme une furie dans le bureau. Il se jeta sur Broissard, l’envoyant mordre la poussière. Le flic se retrouva sur le dos, la tête dans une tornade. Et le temps ralentit.
Les coups se mirent à pleuvoir. À travers les chocs et le goût du sang, un éclair de lucidité : s’il ne réagissait pas maintenant c’en serait fini de lui. Broissard cracha son souffle sans parvenir à le récupérer. Il frappa mais ses poings s’écrasèrent dans le vide. Il se tortilla pour fuir, échapper à la prise. D’une main, il se protégea la figure, de l’autre il tâtonna sur le sol et sentit le froid de la règle.
Le premier coup toucha Samuel à la tempe. Il s’arrêta de cogner. Un autre éclair. La pommette du gorille se fendit en deux. Il bascula en arrière, du sang plein les yeux. Broissard rampa à distance des mains qui griffaient l’air en aveugle. Il ajusta son coup. Précis. Sec. Le nez du garçon se brisa à la perpendiculaire. Broissard lâcha le visage ensanglanté et s’attaqua au corps. Clavicule. Métacarpes. Tibia. Avec une application chirurgicale il visa les os. À bout de force, il cessa. Le gamin tressautait, étalé dans une flaque de sang.
Broissard s’affala contre le canapé. Son crâne résonnait. Son visage n’était plus qu’une douleur diffuse. Il ferma les yeux pour laisser filer les derniers soubresauts de violence.
Des sanglots attirèrent son attention. Broissard fouilla du regard le désordre de meubles, de papiers. Recroquevillée près de la porte, Judith Fogeti secouait la tête, basculant son buste d’avant en arrière. Le policier se planta devant elle et murmura :
– Trop de gâchis pour aujourd’hui…
Elle se redressa et se remit à sangloter, trébuchant sur ses talons jusqu’au bureau. Reniflant, elle déverrouilla un tiroir, et d’un geste rageur jeta le reste de paperasse au sol. Tremblant de tous ses membres, elle tendit une feuille froissée. Il la lui arracha des doigts.
– Qu’est-ce que ça signifie ?
– Je n’en sais pas plus… c’était dans les affaires personnelles de Gaspard. Il ne m’a jamais expliqué… il m’a juste dit que c’était de là que venaient les films… comme ceux que vous cherchez.
Judith Fogeti le dévisagea soudain.
– C’est… c’est vous qui l’avez trahi… c’est à cause de vous qu’on l’a tué…
Désolé. Désolé. Désolé.
  


Il inspira l’air de la rue, s’abandonnant quelques instants aux vertiges de la lumière du jour. Il détailla son reflet tuméfié dans la vitre de sa voiture. Ce qu’il vit l’attrista. Un masque grimaçant. Des démons revenus d’outre-mémoire se dessinaient en creux, investissant les rides de son front, les cernes sous ses yeux. Ce n’est que le début, pensa-t-il.
Il fit ronronner le moteur et consulta la feuille donnée par Judith Fogeti :
51117
22139
La voiture s’élança. Le bitume traçait tout droit dans la rue Saint-Denis déserte, striée d’enseignes. Il accéléra. Les façades se liquéfièrent, les néons devinrent des lignes floues, les mots SEXE et VIDÉO se distordirent et éclatèrent en taches multicolores.
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PARIS,
LOFT DE UZI PROD
UNITÉ SPÉCIALE
 LES BUREAUX de la production créchaient au dernier étage d’un immeuble miteux, crépi en lambeaux, fenêtres branlantes. Un îlot temporel n’ayant pas changé depuis le XIXe siècle.
Broissard grimpa quatre à quatre les marches étroites et déboucha sur un couloir au ton pourpre qui menait à l’unique porte du niveau. UZI PROD en capitales. Il entra sans frapper.
Les cloisons avaient été abattues, métamorphosant l’espace en un loft clair et aéré. Du matériel de tournage s’entassait dans la majeure partie de la pièce. À droite, une longue table et des miroirs en pied délimitaient le coin maquillage. Au centre, deux caméras étaient braquées sur un lit immense aux couleurs vives.
Des techniciens allumaient des spots autour du plumard, réglant la luminosité, et une accessoiriste finissait d’éparpiller des pétales de roses tout autour. Plongés dans leur tâche, ils ne prêtèrent aucune attention à Broissard. Il se dirigea vers des bruits de conversation montant d’une pièce voisine.
Sur les murs, des plannings de tournages, des photos de plateau et des fiches de castings. Près de la fenêtre donnant sur le Sacré-Cœur, un petit homme nerveux, les cheveux grisonnants, briefait avec de grands gestes deux jeunes blondes en porte-jarretelles. La plus grande des deux portait un god-ceinture qui pendouillait, grotesque, entre ses cuisses.
– Je sais bien que t’es pas lesbienne ! Je te demande juste d’être sen-su-elle ! T’es pas forcée de la monter comme un cheval de course ! Et toi, tu peux pas pousser des cris un peu plus réalistes ? T’es censée avoir du plaisir ! Vas-y, fais-moi entendre ton orgasme.
– Aaahhh aah ooohhhh.
Luc Digler était connu dans le milieu du X sous le sobriquet de « Mitraillette ». Ce surnom lui venait de son incapacité à rester en place et de son goût pour les monologues débités à toute vitesse. Raison pour laquelle il avait baptisé sa boîte de production : UZI.
– Tu te fous de moi ? On dirait un croisement entre Pavarotti et un caniche ! Il ne faut pas beugler ! Il faut laisser mooooonter le plaisir. Écoute : AAAAHHH, puis tu descends, aaaaaah, et tu reviens, AAAAaaaahhh…
Luc Digler s’arrêta net dans sa démonstration, la bouche ouverte, en voyant la silhouette de Broissard. Il se ressaisit et fit signe aux deux filles d’aller s’échauffer dans l’autre pièce.
– Je leur apprenais des trucs d’acteur.
– J’ai entendu ça, lui répondit Broissard avec un sourire.
– Ça faisait longtemps que t’étais pas passé me voir.
Digler avisa les marques de coups.
– Ben p’tain, qui c’est qui t’a dérouillé comme ça ? T’es sûr que tout va bien ?
– J’ai connu des jours meilleurs.
– Tu veux une fille pour te détendre ? Je te prête les deux mignonnes si t’es gourmand. On peut même rajouter une scène avec toi. Mais on inverserait les rôles. Toi, tu serais le suspect et les filles te feraient une séance d’interrogatoire dont tu te rappellerais toute ta vie. C’est pas une riche idée, ça ?
– Je ne pense pas, non.
– Tu dénigres toujours mon travail. Je suis pourtant le meilleur dans ce que je fais. Intellectuel, sexy, chic. Tiens, là on va tourner une adaptation. L’extension du domaine de la pute, avec un côté très David Lachapelle. Tu sais, avec le nombre de films gonzos en circulation, on est obligés d’innover. Parce qu’il est certain que…
Broissard leva la main pour l’interrompre. Mitraillette haussa les épaules.
– OK. OK, abdiqua-t-il. Je sais que tu vas me dire que je parle trop. Mais en même temps c’est ce que tu aimes chez tes indics, non ? Allez dis-moi tout.
Le policier soupira et lui tendit la feuille que Judith Fogeti lui avait donnée.
– Je suis venu pour savoir si tu savais quelque chose là-dessus.
Digler fit la grimace en découvrant les chiffres et rien d’autre.
– 51 117 et 22 139. J’étais bon en maths, mais j’ai pas eu la médaille Fields. C’est quoi ?
– D’après ma source, il s’agirait d’un code qui conduirait à l’endroit d’où partent les films qui n’entrent pas dans le circuit.
– J’ai vaguement entendu parler de cette histoire. Mais j’en ai jamais cru un mot. Tu vois, c’est le genre de bruit qui circule sans que personne sache vraiment de quoi il parle. Un gars m’a dit qu’un autre gars lui avait dit… Un peu comme une légende urbaine.
– Je suis bien avancé avec tout ça, grinça-t-il, dépité.
Digler hésita et, constatant le désarroi de Broissard, soupira :
– Bon écoute, il y a cinq ans environ, un mec est venu me voir pour me refourguer un film, mmmh… disons un peu crade.
– Tu ne m’as jamais parlé de ça.
– Un indic doit garder quelques petits secrets pour préserver son business… bref, j’ai demandé au vendeur d’où ça provenait et il a pas voulu me répondre. Je lui ai dit que j’achetais pas son film si j’en connaissais pas la provenance. Il m’a resservi la même légende urbaine, mais en ajoutant qui était derrière tout ça.
Luc était devenu soudainement sérieux. Un léger tic faisait trembler la commissure de ses lèvres.
– Qui ?
– Je dois te faire jurer de ne jamais dire qui t’a filé ce tuyau.
– Un nom ?
– Jésus Miguel Montoya.
Broissard encaissa l’information sans broncher. Jésus Miguel Montoya. Le Saint Patron des cartels colombiens. Ni hasard, ni coïncidence. Une règle d’or. Il ne savait pas précisément vers quoi ce renseignement l’orientait, mais il savait désormais vers qui.
Il rassura Digler. Personne n’aurait vent de cette confidence. Avant de sortir, Broissard laissa son regard courir sur les portraits épinglés sur le mur. Sourires forcés. Œillades aguicheuses. Des jeunes filles à peine sorties de la puberté semblaient rêver d’être la prochaine star du X. L’une d’entre elles le troubla.
– J’ai déjà vu cette fille quelque part, dit-il en désignant la photo.
– Elle est canon, hein ? Elle est venue passer un casting y’a plusieurs mois de ça. Mais elle avait un truc pas clair, cette fille. Elle posait trop de questions, comme si elle cherchait quelque chose. Je …
– Je dois partir, Luc, fit Broissard. Si jamais on ne se revoit pas, je tenais à te dire merci. Merci pour tout.
– Y’a pas de quoi.
En traversant le loft, Broissard vit les deux blondes enlacées, se caressant les seins et se glissant à tour de rôle le godemiché.
Dehors, le vent hérissait les arbres. Au-dessus de lui, la colline de Montmartre. Le Mont des Martyrs. Le lieu de souffrance de Saint-Denis. Il songea que, comme point de départ de son périple, l’endroit était bien choisi.
Il ouvrit le coffre de sa voiture. Toutes ses affaires y étaient entassées. Il entra dans des toilettes publiques et changea de chemise, en prenant son temps. Il consulta sa montre. Il aurait déjà dû être au tribunal pour son assignation à comparaître. Peu importait. Il pouvait deviner avec exactitude ce qui allait se passer.
D’ici une heure à peine, le juge le déclarerait absent. Son avocat invoquerait une raison bidon pour ajourner l’audience et essaierait vainement de le joindre.
Il se débarbouilla, passa ses cheveux sous le robinet. Les mauvaises langues chuchoteraient que sa disparition était un aveu de culpabilité. Il se peigna et se planta devant le minuscule miroir. Il s’en foutait. La seule chose qui importait à présent, c’était sa fuite et le sens qu’il lui donnerait.
Il compta le nombre de personnes en qui il pouvait avoir confiance. Une. Deux si son jugement se révélait juste. Leur rencontre était récente mais il pressentait qu’un lien étroit s’était tissé entre eux. Un lien qu’il ne pouvait expliquer.
Composant le numéro de téléphone, il décida de prendre le risque.
– Allô ! Sylvain Carrère ? Alain Broissard à l’appareil.
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PARIS,
36, QUAI DES ORFÈVRES
UNITÉ SPÉCIALE
 LÉO SE RÉVEILLA dans son bureau, l’esprit en vrac comme au premier battement de cil d’un lendemain de cuite. Il s’étira et balança dans un coin la vieille couverture dans laquelle il avait dormi. Encore légèrement dans les vapes, il fila aux toilettes pour se débarbouiller et, tête la première dans un lavabo rempli d’eau froide, purgea fatigue, sueur et bouts de rêves en suspension. L’estomac vide depuis trop longtemps, il sortit piller une boulangerie dans le quartier Latin. De retour sous les combles, il noya les viennoiseries dans un grand bol de café et ramassa le portrait de Julia Verno, son visage à la mine de plomb qui souriait presque.
Au moins, un enfant avait été kidnappé sur le territoire, et il y avait de fortes probabilités que les autres aient subi le même sort. Cette certitude permettait de répondre à beaucoup de questions, comme une réaction en chaîne. Dont la plus importante : le film avait sans doute été tourné en France.
La sonnerie stridente du téléphone le tira de ses pensées. Sa montre affichait 7 heures du matin. À l’extérieur, toujours nuit noire. Qui pouvait bien l’appeler si tôt ?
– Léopold ? Zoé Hermon à l’appareil.
– Bordel, vous savez l’heure qu’il est ?
– Je suis soulagée de t’avoir, dit-elle sans lui laisser le temps de parler. J’ai essayé à ton domicile mais ça ne répondait pas. Je voulais m’assurer que t’avais lu mes déductions ?
Léo resta muet quelques secondes. Au bout du fil, le ton se fit plus pressant.
– Le mail que je t’ai envoyé. J’en ai pas fermé l’œil de la nuit.
– Non, je n’ai pas…
– Le décor.
– Quoi le décor ? s’écria Léopold, ne comprenant pas où Zoé voulait en venir.
– Quand tu m’as filé le dossier de l’affaire, j’ai cherché s’il n’y avait pas des indices dans le décor qui auraient pu permettre de le localiser. Les murs, la lumière, n’importe quoi qui puisse nous guider. J’ai passé des plombes au labo image sans rien trouver.
Le téléphone coincé contre son épaule, Léo ouvrit la pièce jointe du mail de Zoé. Elle avait transféré Neverland sur un logiciel libre, dérivé d’After Effects, et isolé les contours des silhouettes présentes sur le photogramme pour les éliminer de l’image. Léo cliqua et les enfants furent effacés en premier. Les hommes masqués se figèrent dans une danse grotesque, un sabbat furieux, baisant des corps disparus. Puis il ne resta que le décor épuré, sans scories.
– Pensant que le film n’était peut-être pas récent, continua Zoé lancée à plein régime, j’ai épluché les anciennes affaires en remontant jusqu’aux années 90. Chou blanc sur toute la ligne. J’ai étendu les recherches aux films pornos et j’ai cru me planter jusqu’à ce que je fasse le recoupement par descriptions de lieux.
– Vous avez trouvé quelque chose ? Un lieu qui correspond ? fit Léo, la bouche sèche, le cœur battant la chamade.
– En plein dans le mille ! Trois films pornographiques ont été tournés dans une cave par un certain Gaspard Fogeti. Sa femme et lui avaient acheté une maison à Marne-la-Vallée.
– Attendez, Gaspard Fogeti ? Ce n’est pas un de nos indics ?
– Bonne mémoire. Mais attendez le meilleur, cette cave a aussi servi de studio pour des photos de nu avec un mineur. J’ai fait des comparatifs entre les photos de la cave au moment de la perquisition et le décor de Neverland. Ça y ressemble fort. On les tient, ces fils de pute ! s’emballa Zoé.
– Vous avez la fiche de Gaspard Fogeti ?
Zoé lut en diagonale.
– Arrestation pour recel d’objets volés en 1981. Arrestation pour proxénétisme en 1989. Marié en 1994, il achète un sex-shop dans le 2e arrondissement et une maison à Marne-la-Vallée. On n’a plus entendu parler de lui jusqu’en 1996. D’après son dossier, il s’est lancé dans la production de films pornos amateurs. Sans succès. C’est à ce moment-là qu’il a utilisé sa cave pour une séance photos avec un enfant. Il a essayé d’écouler les clichés, probablement pour remettre ses finances à flot. C’est votre collègue Alain Broissard qui lui a mis la main dessus. Libéré début 2000, il a servi d’indic pour votre service. Puis, il a témoigné…
– Au procès d’Étienne Caillois, poursuivit Léo, sombrement.
– Une connaissance à vous ?
– Étienne Caillois a été condamné pour avoir violé une fillette, Alice Deloges. C’était ma première enquête.
Il chassa les résidus mémoriels qui voletaient dans son esprit.
– Il faut convoquer Gaspard Fogeti pour l’interroger. Envoyez deux agents à son domicile.
– Au cimetière de Montmartre ?
– Quoi ?
– Il s’est fait descendre en 2002.
– On sait par qui ?
– Selon la brigade Criminelle, affaire classée. Du 9 mm et pleine tête. On l’a retrouvé dans une casse sur la banquette arrière d’une Xsara Picasso. Dans le détail : le carrossier a concassé la voiture et des filets de sang ont commencé à couler. Aucun indice, ni douille ni empreinte d’aucune sorte, hormis une mouche épinglée aux amygdales. Ça a tout l’air d’un crime mafieux.
– Je ne suis pas certain de comprendre. Neverland aurait été tourné dans la cave de Gaspard Fogeti, mais lui-même n’aurait rien à voir là-dedans ?
– Les Fogeti ont revendu la maison de Marne-la-Vallée fin 2001 pour rembourser les frais d’avocat. Ce qui est envisageable c’est que d’anciennes connaissances de Gaspard Fogeti l’utilisent pour faire leurs saloperies, non ? Surtout s’il avait des dettes, il a pu leur vendre la maison pour les éponger.
– Ça se tient. Vous avez prévenu le Central de Nanterre ?
– Non, c’est ton enquête. C’est à toi de le faire.
– Zoé, je…
Léo écrasa le combiné contre son oreille et ne parvint qu’à dire :
– Merci.
Chamboulé, il raccrocha et parcourut l’enquête menée par Zoé. Les analyses et les déductions étaient brillantes. La démarche concise. Du travail d’orfèvre. Il téléphona au Central de l’OCLCTIC, et balança les informations aux officiers de garde ahuris.
Code rouge. Viols en réunion. Lieu localisé. Banlieue parisienne. Urgence.
L’annonce fit l’effet d’une bombe. L’alerte fut transmise au domicile de la Commissaire divisionnaire. Léo raccrocha en attendant que cette dernière le rappelle dès qu’elle serait arrivée au commissariat. Il tourna et vira dans son bureau, vibrant de tout son corps, le moindre de ses nerfs tendu à se rompre. Trois quarts d’heure plus tard, le téléphone retentit comme une sirène.
– Apolline ? Commissaire Dussaud à l’appareil. Je suis au Central.
– J’ai un Code rouge. C’est urgent.
La Commissaire alla droit au but :
– Combien d’hommes ? Des risques ?
– Les risques sont difficiles à évaluer. J’ai besoin d’une brigade d’intervention, d’une équipe de la police scientifique et de deux ambulances.
Léopold l’entendit donner des directives à ses subordonnés. Elle reprit à son intention :
– Vous avez dix minutes pour me mailer vos rapports et tout ce que je dois savoir. Maintenant que le Commissaire Kolbe ne dirige plus l’Unité spéciale, vous dépendez directement de moi. Vous ne recevez vos ordres que de moi, et je veux être informée du moindre détail.
Il y eut un bref silence sur la ligne avant que la Commissaire ne demande à voix basse :
– Quelles sont d’après vous les chances qu’on coince ces salopards ?
– Je ne prends plus de paris, madame la Commissaire.
– C’est ce que je voulais entendre. Soyez prêt dans une heure.
Elle allait raccrocher quand Léo joua son tout pour le tout, se surprenant lui-même de sa témérité :
– Madame, puis-je vous demander la permission de prendre la tête des opérations ?
– Accordé. Mais ne me décevez pas, Apolline. Je me charge de préparer l’opération, vous en prendrez la tête sur le terrain.
Elle raccrocha. Léo exulta, la jubilation provoquait des feux d’artifice dans sa tête. Cette affaire était son salut. Il vérifia son arme deux fois, vida les balles du chargeur avant de les remettre une à une, le bruit métallique venant soutenir le concert qui tonitruait son crâne. Il visa dans le vide les têtes masquées qu’il allait faire tomber, et un rire bruyant, jouissif, lui monta à la gorge.
Ses cauchemars, ses angoisses, tout était effacé par le blanc éclatant qui rayonnait dans son esprit.
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NANTERRE,
LOCAUX DE L’OCLCTIC
 QUATRE FLICS de l’OCLCTIC, dont Zoé Hermon, prenaient frénétiquement des notes sur leurs calepins, assis derrière le substitut du procureur et la Commissaire divisionnaire.
Silence de mort dans la salle de conférences. Stores baissés. Léo relut des yeux à la lueur de la projection ses notes d’enquêtes. Il surligna les passages et les questions sans réponse qu’il omettait volontairement pour ne pas risquer que le substitut du proc interdise l’intervention. L’identification de Julia Verno par le portrait-robot ne tiendrait pas. La démarche était trop aléatoire pour faire figure de preuve. N’importe quel avocat démonterait cet argument.
– Ça suffira.
Léo obéit et arrêta le film. Un soupir de soulagement accueillit l’écran noir. Le substitut suait à grosses gouttes et luttait pour ne pas déguerpir au trot. La Commissaire nota quelques questions et lut en diagonale celles des quatre flics.
– Vous n’aviez pas exagéré l’urgence de cette affaire, déclara-t-elle.
Léo s’avança devant la petite assemblée.
– Tous les éléments confirment que nous avons affaire à un réseau organisé, et efficace. Ce qui sous-entend que ce n’est pas la première fois qu’ils tournent et diffusent ce genre de films. Ça signifie aussi qu’il y a de fortes chances pour qu’ils récidivent.
Il tapota sur son ordinateur et envoya sur le mur un photogramme du film Neverland. Il cliqua, les corps enlacés disparurent. Il cliqua à nouveau et fit apparaître la cave de Gaspard Fogeti au moment de la perquisition de son domicile. Il superposa les deux photos prises sous le même angle. Le substitut se tourna vers lui :
– Quelles sont vos déductions, Lieutenant ?
– Il s’agit bien de la même pièce.
– Que sait-on sur la maison ?
– Elle a été vendue à un couple. Lui est le patron d’une grosse boîte d’informatique. Pas de casier, même pas une contredanse pour excès de vitesse. Son épouse est femme au foyer. Ils ont deux enfants, répondit Zoé. Mais je n’ai pas eu assez de temps pour faire un recoupement entre les RC de Gaspard Fogeti et les nouveaux propriétaires.
– Et la femme de Fogeti, pourrait-elle être mêlée à tout ça ?
– Judith Fogeti tient un sex-shop pas loin des Halles. J’ai essayé de la joindre là-bas et à son domicile, sans y parvenir. Mais ce qui est surprenant, c’est que la judiciaire a reçu un appel ce matin, des voisins ont entendu des cris. La patrouille a trouvé porte close.
– Si j’envoie quelqu’un la chercher, on va perdre au minimum trois heures, reprit pensivement la Commissaire.
– Si je puis me permettre, madame, fit Zoé, je ne pense pas que Judith Fogeti nous éclairera davantage.
– Lieutenant, pensez-vous qu’on puisse se passer de cet interrogatoire ?
Léo hocha la tête.
– Je suis d’accord avec le Lieutenant Hermon. Gaspard Fogeti a servi d’indic pour le service spécial et je n’ai rien trouvé dans nos archives pouvant laisser penser que son épouse était au courant de quoi que ce soit.
– Attendez, si je suis votre raisonnement, vous supposez que la cave a été utilisée par des personnes qui connaissaient les lieux ? demanda l’un des flics. Mais si Judith Fogeti est hors du coup, pourquoi cette cave en particulier ?
– On soupçonne Gaspard d’avoir vendu la maison pour effacer ses dettes. Étant donné le milieu dans lequel il évoluait, c’est sans doute quelqu’un de sa connaissance qui l’a rachetée.
Le flic feuilleta une copie du casier judiciaire et insista :
– Fogeti a été incarcéré fin 97. Rien ne nous dit que ce film ait été tourné récemment. Il a très bien pu être enregistré avant son arrestation et numérisé plus tard. Dans ce cas de figure, n’importe qui a pu en faire des copies pour les diffuser.
Léopold hésita. Affirmer que le film était récent impliquait de parler de Julia Verno. Le magistrat fronça les sourcils, visiblement intrigué par la question soulevée. La Commissaire vint au secours de Léopold :
– Peu importe que cette affaire soit vieille ou récente. J’appuie l’avis du Lieutenant Apolline pour un déploiement de force. Si l’on ne trouve rien, ce sera un coup d’épée dans l’eau.
– Un coup d’épée relativement risqué, émit le proc comme bémol.
– Mais si l’on trouve quelque chose, vous serez à la tête d’une affaire qui dépasse de loin vos espérances. Dans le contexte actuel, ça ne peut qu’être bénéfique, répondit la Commissaire sur un ton entendu.
– Vous oubliez l’affaire de Jarnages, madame la Commissaire. L’image de la police est loin d’être au beau fixe depuis que Gérard Maurois a été innocenté. Si l’on renouvelle un tel fiasco, ça ne va pas arranger les choses.
À ces mots, le visage de la Commissaire divisionnaire, jusqu’ici impassible, s’empourpra. Sa voix se fit dure :
– L’affaire de Jarnages a été menée sans mon aval. Le Commissaire Kolbe a enquêté avec une parfaite autonomie, appuyé par des soutiens qui dépassaient mon autorité.
Léo tendit l’oreille. Maxime n’avait jamais évoqué une hiérarchie sur cette enquête, la question n’avait même pas été soulevée durant le procès. De quels soutiens parlait-elle ?
– Dans les faits comme dans les titres, c’est moi qui dirige le service. Maxime Kolbe n’est qu’un fauteur de trouble, un flic fini. À présent, il n’est plus là. Le Capitaine Broissard qui collaborait à l’enquête qui nous préoccupe a disparu. Ce qui signifie que son nom n’apparaîtra dans aucun compte rendu. Ce que nous dit le Lieutenant Apolline c’est que des enfants sont peut-être en danger et subissent, à l’heure qu’il est, les mêmes sévices que vous avez eu tant de mal à regarder.
Ce dernier argument fit baisser les yeux du substitut. Il fit signe qu’il marchait. Les quatre flics bondirent chercher les voitures. La Commissaire confirma par téléphone aux ambulances et aux brigades d’intervention de se tenir prêtes. Léopold inspira un grand coup.
L’heure avait sonné.
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MARNE-LA-VALLÉE,
MAISON À LA PORTE ROUGE
UNITÉ SPÉCIALE
 VOITURES BANALISÉES EN TÊTE.
Fourgons de la BREC à la file.
Ambulances en queue de cortège.
Hurlements des klaxons. Gémissements des freins. Automobilistes braquant d’un coup sec pour dégager la route. Pleins gaz vers le nord. Porte de la Chapelle sous un ciel sans éclaircie.
Léo, embarqué dans le mouvement.
Accélération pour poursuivre la nuit. Ils passèrent le péage en trombe et s’élancèrent sur la bretelle d’accès à l’autoroute.
Léo arrivait à l’extrémité de la courbe quand le soleil se dégagea soudain de la masse nuageuse.
L’A1 s’étendit, brillante comme une lame de rasoir. Léo s’engouffra dans le miroitement aveuglant. Une luminosité uniforme enveloppa le véhicule. Brusquement, un nuage, voilà le soleil, et les cris des sirènes, les lignes dures resurgirent.
La sonnerie de son portable. Il enclencha le kit mains-libres.
– Apolline. J’écoute.
– Nous sommes dans le fourgon devant vous. J’ai des infos sur la maison. D’après les photos de la perquisition, elle est perdue dans une clairière, en retrait de la N34. L’arrière du terrain, c’est des champs.
Léo ramassa sur le siège passager les photos du dossier. Il fixa la façade d’une maison étrange. Architecture atypique, toute en longueur. Baies vitrées au rez-de-chaussée. La porte principale d’un rouge criard attira son attention et fit écho à quelque chose qu’il avait déjà entendu. Souvenir vague d’une déposition.
– Deux entrées. Nous privilégions celle de derrière. Elle ouvre sur la cuisine. Trois hommes en reconnaissance pour la maison, trois hommes avec vous pour la cave. C’est votre baptême du feu, Lieutenant ?
– En quelque sorte.
– Alors n’oubliez pas : si ça dégénère, tirez pour tuer.
Si ça dégénère.

Une boule remonta de son ventre vers sa gorge. Il se força à avaler sa salive.
Si ça dégénère.

  


Le sous-bois était dense. Léo, courbé en avant, courait sur les traces des trois hommes. Son flingue collé contre la cuisse, il avait des difficultés à respirer, engoncé dans son gilet pare-balles.
Les hommes de la BREC firent signe de s’arrêter et se tapirent dans l’ombre. Les arbres ondulaient dans le vent. Tout, autour d’eux, était mouvant. Ils restèrent immobiles. Les secondes défilèrent. Des bourrasques faisaient craquer les branches, emplissant la forêt de chuchotements. Léo haletait, aux aguets, attentif aux menaces invisibles qui les enserraient. Il distinguait à peine l’homme accroupi à une dizaine de mètres devant lui.
Une minute. Rien à signaler.
La course reprit. Le vent se fit plus fort dans les arbres. La lisière ne devait plus être loin. Des ronces accrochèrent ses pieds. Les bruits alentour s’accentuèrent. Il calma sa respiration et s’enfonça dans les pans d’obscurité. Des lumières apparurent entre les troncs. Léo ralentit et serra plus fort son arme.
La pelouse s’étendait, éclairée par des spots, jusqu’à une piscine. Des remous troublaient la surface. Deux voitures garées dans l’allée. La maison était éteinte. Aucun signe de vie. Le regard de Léo fut attiré par la porte d’entrée.
Le même rouge que sur les photos. Le même rouge décrit par la voix d’une enfant. Et tout devint limpide.
Sortie de l’oubli, la voix d’Alice Deloges durant le premier interrogatoire. La petite fille avait parlé d’une porte comme une tache de sang. La maison que Maxime avait identifiée comme celle du violeur était grise. La description de la fillette avait été mise sur le compte du traumatisme, une vision déformée par le vécu cauchemardesque. Elle n’avait jamais reconnu la maison.
Se pouvait-il que…

Ils s’élancèrent. Rasant les arbres, ils contournèrent la clairière et la maison. Un champ immense à perte de vue.
L’homme de tête leur fit signe de se coucher. Les hommes de la BREC vérifièrent une dernière fois leurs armes. Puis se mirent à ramper pour franchir la pelouse jusqu’à la façade arrière. Accroupis, dos au mur, les flingues tenus à la verticale, ils encadrèrent la porte. Doigt levé. Une minute avant d’intervenir. Ils fixèrent leurs montres.
Dix secondes.
Les lampes-torches allumées, dirigées vers le mur pour atténuer la réfraction.
Vingt secondes.
Sueur dans les yeux. Adrénaline en perfusion.
Trente secondes.
Léo se crispa pour repousser la crise qu’il sentait monter.
Cinquante.
L’homme près de l’entrée inspira et enfonça un tube dans la serrure.
La déflagration dessouda la porte.
Ils se précipitèrent dans l’ouverture fumante. Les torches balayèrent la cuisine. Cris au premier étage. Léo suivit le mouvement. Des gestes comme des automatismes. Nouvelle déflagration. La porte d’entrée s’ouvrit et trois hommes s’engouffrèrent, fusils pointés. Cris et larmes à l’étage. Des enfants. Deux hommes se précipitèrent dans l’escalier. Dans le couloir en partant de la cuisine : aucune porte. Juste un mur uniforme.
– Putain ! Mais où est l’entrée de la cave ? hurla un homme en tâtant le revêtement à la recherche d’une aspérité.
– Ce n’est pas possible ! Elle doit être là !
Vacarme au-dessus de leurs têtes. Léo se blottit dans un angle, flingue tendu devant lui. Les hommes de la BREC se baissèrent, doigt sur la détente. Les faisceaux des torches dansèrent dans tous les sens. Des pans de décor saisis par les cônes de lumière. La porte rouge sang. Le vacarme se rapprocha. Meubles renversés. Éclats de voix. Une silhouette fut poussée dans l’escalier par un des hommes de la BREC.
– RAS pour l’étage ! Situation maîtrisée ! Je répète : situation maîtrisée !
Balayette. L’arrivant fauché aux jambes s’étala de tout son long. Deux hommes le maintinrent au sol, genou sur le dos. Ils lui retournèrent le bras droit par une clé et lui passèrent les menottes. La torche révéla le visage d’un homme d’une quarantaine d’années, le teint livide, les yeux encore embués de sommeil, affolé par ce qui lui arrivait.
– Dis-nous où est la cave ?
– Au secours… !
– La cave, bordel !
– Il… il n’y a pas de cave…
L’un des hommes fit pression sur l’épaule. L’homme étendu hurla de douleur.
– Dis-nous où est la cave ?
– Mais… mais nous n’avons jamais eu de cave…
L’homme en noir s’apprêtait à renouveler la torsion du bras quand un de ses collègues cria :
– Chef ! J’ai trouvé quelque chose. Là, ça sonne creux !
Il tapa du poing à un endroit précis du mur près de la cuisine. Le son se propagea.
– Il y a quelque chose derrière.
Léo colla son oreille contre le mur du couloir. Il crut entendre des appels au secours. Des cris venus d’outre-tombe, les mêmes qui hantaient ses hallucinations. Les enfants étaient emmurés vivants. Vivants. Il n’arrivait pas trop tard. Il écrasa son poing contre la cloison. Il sentit quelque chose se fendre.
À coups de pied, ils défoncèrent la cloison cachée sous le papier peint. Ils écartèrent les gravats et les planches de bois qui obstruaient l’entrée. Un escalier s’enfonçait dans une pénombre absolue. Une odeur de moisissure remonta de l’ouverture. Les lampes trouèrent le vide. Un silence étrange planait au-dessous d’eux.
Léo s’aventura sur la première marche. Le canon de son arme traquait le moindre mouvement suspect. Il chercha le commutateur électrique. Fils arrachés. Il descendit prudemment, suivi par les hommes de la brigade. Sa lampe éclaira un sol bétonné et poussiéreux. Il appela les enfants d’une voix douce.
Pas de réponse.
Il fit encore quelques pas dans le noir. Les faisceaux lumineux étaient trop faibles pour éclairer la pièce dans sa totalité. Une ombre traversa la lumière de la torche. Léo sursauta. Plus personne ne bougea. Toujours le silence. Léo sentit son cœur s’arrêter une fraction de seconde quand l’un des hommes murmura d’une voix étouffée :
– Mais… mais qu’est-ce qui s’est passé ici ?
Ils concentrèrent les faisceaux des torches. Des taches sombres maculaient un mur du sol au plafond.
Léo ferma les yeux, bloqua sa respiration et pria pour que ce soit une nouvelle hallucination.
Dans le halo jaunâtre, des éclaboussures de sang tapissaient le mur de motifs barbares.
Des traînées rouges s’éparpillaient en giclures entrelacées et s’écaillaient en croûtes épaisses.
Du sang.
Trop de sang.
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LA COURNEUVE,
CITÉ DES 4 000
BRIGADE CRIMINELLE
 LA VOITURE S’ENGAGEA sur le périphérique et suivit le ruban de lampadaires. Garcia alluma une cigarette et la plaça entre les lèvres de Blandine. Ils longèrent les façades de verre qui bordaient les frontières de Paris. D’immenses panneaux publicitaires enlaidissaient la voie rapide. À la sortie d’un virage, Paul manqua de s’étouffer. Une terreur brève le cramponna à son siège. UNE PART DE VOUS DANS CHACUN DE NOUS, clamait l’affiche.
– T’as vu un fantôme ? demanda Blandine.
– Une vieille connaissance.
– Lui ? dit-elle en désignant le visage démesuré. Qui est-ce ?
– Jésus Miguel Montoya.
Le portrait géant lui adressait un sourire solaire, éclatant.
– Tu te fous de moi ? Le supposé mafieux colombien ?
– En personne, fit-il avec une intonation qui se voulait rassurante.
– Mais d’où tu le connais ?
– Une affaire sur laquelle j’ai bossé, de l’histoire ancienne.
Un autre portrait du PDG d’Uriel Corporation vingt mètres plus loin. Puis un autre et un autre. Un sentiment aigu, paranoïaque, chevilla Garcia. La route balisée par le visage de l’Archange l’absorba. Il se força à fixer le goudron, persuadé que les yeux de papier le traquaient.
– Tu vas pas t’en sortir comme ça, je veux des détails, s’exclama Blandine au comble de l’excitation. Comment t’as rencontré Montoya ? Et pourquoi tu ne me l’as jamais dit ?
– Je n’ai pas le droit d’en parler.
– Pourquoi ? T’étais sous couverture ?
– Non, rien de tel. Mais crois-moi si c’était possible, je te raconterais tout, coupa-t-il sèchement.
– Dis-moi au moins pour quel département tu…
– Interpol. Je bossais aux Stups. J’avais un de mes potes infiltré auprès de Montoya. Je ne peux vraiment pas t’en dire plus.
Blandine se tut et le regarda du coin de l’œil. Elle ne l’avait jamais vu dans cet état. Et surtout elle découvrait un paragraphe caché dans sa biographie, une zone camouflée, noir sur noir, de son passé. Elle ne faisait pas partie de ces couples qui se disent tout, qui se confient leur intimité en invoquant les grands principes de confiance et de fusion. Paul ignorait beaucoup de choses sur elle, sur ses parents, sur sa vie avant la police, il ignorait même la raison pour laquelle elle s’était engagée. Mais rien de comparable avec une mission confidentielle menée par Interpol.
Elle eut du mal à détacher les yeux de l’affiche publicitaire. On soupçonnait Jésus Miguel Montoya d’être un requin, un mafieux, un pourri. Secret de Polichinelle. Pourtant il était là, PDG radieux, homme d’affaires épanoui à la tête de la finance internationale. Il symbolisait la revanche habile des pays pauvres ayant troqué les kalachnikov et le drapeau rouge contre les mêmes armes que les oppresseurs d’hier. Montoya faisait partie intégrante de ce monde. Il incarnait ce monde. Et à ce titre, le slogan de son entreprise était d’un cynisme écœurant.
– On peut revenir à ce qui nous occupe ? demanda Paul en fumant nerveusement. Alors qu’est-ce qu’on a sur la mère ?
Blandine ramassa une chemise cartonnée sur le tableau de bord et la tendit à son équipier.
– J’ai eu les renseignements de l’enquête préliminaire. C’est succinct. Il n’y a pas eu d’enquête de voisinage. Du côté administratif, j’ai trouvé quelque chose d’intéressant. Elle travaillait comme auxiliaire de vie auprès de personnes âgées. Elle a été mariée.
– Divorce ?
– Non, son mari est décédé en 2001. Il était comptable pour une chaîne de restauration rapide. Mais tu ne devineras jamais comment il est mort.
– Sous un métro ? demanda-t-il sans quitter du regard la langue grise de la route.
– Presque. Il s’est jeté d’un pont sur l’autoroute. Leur fille unique, Amandine, avait tout juste douze ans.
– On sait pourquoi il a fait ça ?
– D’après le rapport de l’époque, trouble émotionnel dû à un traumatisme. La famille venait tout juste d’emménager à La Courneuve.
– Peut-être qu’il n’a pas supporté l’ambiance. On sait où ils vivaient avant ?
– Non, le trou noir. Amandine a été scolarisée là jusqu’au bac. J’ai demandé à un collègue de récupérer les bulletins de notes au rectorat.
Garcia éplucha la poignée de feuilles.
Les publicités se raréfiaient pour laisser la place à une muraille de barres HLM.
– Et avant d’arriver à La Courneuve, elle était à quel collège ?
– Je n’en sais rien. Je n’ai trouvé aucun document. Mais le plus étonnant, c’est que j’ai téléphoné aux archives de l’Éducation nationale et ils n’ont rien trouvé non plus. Sauf à partir de la quatrième au collège Georges-Politzer puis au lycée Jacques-Brel, aucune Amandine Clerc n’a été scolarisée en France à leur connaissance.
La Courneuve.
Les 4 000.
Zone sinistrée.
Ils firent cinq fois le tour avant de se garer en retrait, dans un terrain vague, à l’abri des regards. Sans ordre de mission, avec une mise à pied effective, Garcia préféra laisser son arme planquée dans la doublure du siège. Blandine garda la sienne sur elle.
La cité était hors tension, soumise à un calme bien plus inquiétant. Ils traversèrent l’esplanade conduisant à la barre Balzac. Toujours le même merdier et la même détresse, partout la détresse. Des gosses braillaient et se bousculaient pour shooter dans une canette crevée. Les deux flics pouvaient imaginer des snipers, canons braqués sur eux, prêts à arrêter sèchement la trajectoire hésitante de leurs existences. Ils pressèrent le pas et se réfugièrent dans le hall d’entrée. Blandine ouvrit la marche dans les couloirs, les escaliers, labyrinthe insalubre, jusqu’à l’appartement.
Garcia fit sauter les scellés. Il chercha son passe dans son trousseau et força la serrure. Blandine s’avança prudemment dans le noir. Le mobilier était intact. Rien ne semblait avoir bougé. Garcia colla son oreille contre la cloison. Aucun bruit dans le couloir. Personne ne les avait vus.
Blandine jeta un coup d’œil dans la cuisine avant de faire signe que tout était en ordre. Garcia actionna l’interrupteur et une lumière grise éclaira le salon. Des gobelets à moitié vides jonchaient la table basse, traces du départ précipité de la veille. Blandine observa la cité encore plus grise sous l’aurore.
La salle de bains. Pièce aveugle. Blandine se concentra sur le rapport de la police scientifique pour ne pas se laisser envahir par la claustrophobie. Ses yeux avaient du mal à quitter le mur de carreaux blancs derrière la baignoire. Sa voix tremblait légèrement.
– Une seule série d’empreintes. Toutes appartiennent à la mère d’Amandine. Après un examen rapide, ils n’ont rien trouvé qui puisse laisser penser à la présence de quelqu’un d’autre.
Paul passa un doigt dans les traces de poudre noire sur les bords du lavabo. Il feuilleta les photos de la femme gisant dans son bain de mousse.
Le rapport d’autopsie du Dr Stéphane Firsh notifiait qu’il n’y avait aucune trace de substance chimique dans le contenu stomacal. Mais, détail étrange, il avait retrouvé des particules de papier à peine digérées par les sucs gastriques. Pas de piqûres sur les bras. Elle s’était vidée de son sang après s’être tailladé les veines. L’hémorragie avait duré approximativement une demi-heure.
Un suicide.
Blandine plaça la bonde de la baignoire et tourna le robinet d’eau chaude. Ils sortirent de la salle de bains en prenant soin de fermer la porte et de boucher avec une serviette l’interstice au sol.
Au bout de quelques minutes, de la vapeur glissa sous le bas de porte. Blandine ferma les yeux. La vision du cadavre flottant dans la mousse rouge grandissait dans sa tête. Une appréhension primale l’empêcha de se raisonner. Elle ouvrit brusquement la porte, se jetant dans le noir au moment où Paul actionnait l’interrupteur.
La lumière jaillit sur la pièce immaculée.
Du blanc intense.
Blandine ne s’était pas trompée. Elle avait bien vu quelque chose la première fois qu’elle était entrée. Sur le mur, apparaissant comme une solarisation atomique, s’étalait une inscription dans la buée. La mère d’Amandine avait laissé un ultime message avant de rejoindre sa fille.
Un courant d’air s’engouffra dans la salle de bains, et en un clin d’œil l’inscription s’effaça. Derrière Blandine, Garcia répéta à haute voix :
« IL nous a retrouvées. Maudites. »
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LA COURNEUVE,
CITÉ DES 4 000
BRIGADE CRIMINELLE
 BLANDINE TOURNAIT et virait dans la chambre. Elle ne comprenait plus. Toujours ce « IL », là, quelque part, toujours plus près et pourtant si loin. Madame Clerc s’était-elle suicidée par chagrin ou par peur ?
Quelle menace planait sur cette famille ?
Un père mort des années plus tôt. Puis un meurtre maquillé en suicide pour la fille. Avec une inconnue de dix ans sa cadette. Et à présent, la mère. Derrière tout ça quelqu’un ou quelque chose avait provoqué cette suite macabre d’événements. Mais ce « IL » pouvait tout aussi bien être le fruit d’un délire.
Blandine força son esprit à tirer des lignes, à recouper les axes, à couvrir toutes les possibilités. Mais au milieu du casse-tête, elle ne voyait qu’un flou immense.
Éreintée, elle ouvrit les placards, les tiroirs, répétant l’inventaire sans mettre la main sur quoi que ce soit de nouveau. Elle soupira. Chaque pas en avant revenait à en faire deux en arrière. Cette enquête s’avérait plus tortueuse qu’elle ne l’avait imaginé. Elle regarda en coin son équipier assis sur le lit, auscultant le décor monacal de la chambre, suivant des yeux les imperfections de la tapisserie. Pas de coffre planqué sous le papier peint, pas de placard, pas de trappe secrète.
– Les experts ont bougé les meubles ?
– Non, personne n’a touché à rien.
Garcia se dirigea vers la cuisine et sortit la poubelle sous l’évier. Il tria les déchets, retraçant les dernières heures de la suicidée. Des heures sans extravagance. Repas du condamné : raviolis à la tomate, yaourt aux mûres.
– Je crois que j’ai quelque chose, dit-il en sortant un sac plastique à demi éventré.
En guise de butin, des photos de famille arrachées d’un album. Paul les étala sur le linoléum à motifs fauves. Amandine apparaissait sur une trentaine de clichés, seule ou avec des copines chaque fois différentes.
– Tu crois qu’on pourrait mettre la main sur une de ces filles pour l’interroger ?
– Difficile avec les grèves étudiantes et le foutoir général dans les facs. Pas de numéros de tel dans son agenda ?
– Aucun qui ne soit lié à des camarades de classe.
Garcia finit de vider le sac sans trouver autre chose que le sourire ingénu et les yeux rieurs d’Amandine.
– Faut croire que sa mère ne voulait laisser aucun souvenir.
Elle avait lu les journaux, remarqua-t-il, en trouvant une page centrale froissée en boule. Il la déplia par réflexe.
– Étrange. Regarde ça.
L’article et la photo à la une avaient été déchirés.
– Ça signifie quoi ? Elle a gardé cette page avec ses photos. Pourquoi ?
– J’en sais rien. Les résultats du bac de sa fille ? Une remise de prix ?
– Et où est le reste ? demanda Blandine en avisant le trou dans la feuille.
– J’ai peut-être une idée là-dessus. Tu me passes le rapport d’autopsie ?
Garcia pointa le compte rendu médico-légal à la ligne du contenu stomacal.
– Merde. Tu crois qu’elle l’aurait bouffé avant de se suicider ?
– Si c’est bien ça, cette femme était folle à lier ou complètement raide. T’as le numéro du légiste ?
Elle chercha dans son répertoire le numéro de l’IML.
– Allo ? Lieutenant Pothin. Je voudrais parler au Dr Firsh en urgence.
– Je vais voir ce que je peux faire… veuillez patienter.
La standardiste renvoya l’appel. Après quelques tonalités, la voix familière du légiste se fit entendre au bout de la ligne :
– Blandine, je suis très occupé…
– Excusez-moi, Professeur. Juste une question. Je suis sur l’affaire de la famille Clerc, et je voulais savoir quel type de papier était dans l’estomac de la mère.
– Les particules étaient très détériorées mais le pourcentage de bois et l’encre indiquent qu’il s’agit de papier-journal.
– Je vous remercie, docteur, dit-elle en raccrochant.
– C’est confirmé ? demanda Paul.
– Stéphane Firsh est formel. Tu crois que ça va nous mener quelque part ?
– Quoi qu’il puisse y avoir sur ce torchon, ça devait être important pour elle. Assez pour qu’elle l’avale avant de mourir.
Paul approcha la feuille du lustre et la lumière de l’ampoule révéla de petits chiffres noirs à demi effacés.
– Je crois qu’il y a une date, là. 2001. Le reste est invisible. L’encre a trop bavé.
– 2001, reprit Blandine. L’année où son mari s’est suicidé. Je vais passer au labo de la scientifique pour voir s’ils peuvent m’en dire plus. Tu viens avec moi ?
– Non, ça ne sert à rien que je sois là. Je vais essayer d’en apprendre un peu plus sur elle. Tu as l’adresse de son dernier employeur ?
– Oui, une maison de retraite dans le Ier arrondissement.
– Je te rejoins dès que j’ai fini ?
Blandine lui sourit et l’embrassa.
– Je t’aime, murmura-t-elle.
– Moi aussi, princesse.


33
AUTOROUTE A16


UNITÉ SPÉCIALE

 LA DÉTONATION FIT FUIR un groupe d’oiseaux dans la nuit diluée par l’aurore, lavis bleu roi marbré de rose. Alain Broissard bloqua sa respiration et pressa la détente. Une autre bouteille vola en morceaux. Il reposa son Glock brûlant sur le capot de sa voiture. Carrère siffla, admiratif, en voyant les six bouteilles réduites en miettes.
– Vous n’avez pas perdu la main.
Les phares de la Volvo délimitaient la zone de tir au milieu d’un champ en friche, bordé par une forêt dense qui se confondait au loin avec l’arrivée d’un orage. En contrebas du talus, cernée par des semi-remorques, une aire d’autoroute se détachait en ombres chinoises.
– Je vous offre un café ?
La station-service était presque déserte. Dans un coin, des routiers se shootaient à la caféine en comparant des itinéraires. Derrière les baies vitrées, des lignes lumineuses zébraient l’A16.
Broissard longea le comptoir jusqu’aux toilettes. S’assurant que les cabines étaient vides, il commença par se nettoyer le visage. Il n’avait pas fermé l’œil de la nuit et avait roulé, embarqué sur une route perpétuelle, son esprit en trajectoire circulaire. Il avait souhaité que cela ne s’arrête jamais et que le néant l’absorbe, le digère, avant de le régurgiter lavé de sa mémoire.
Tu ne peux pas encore disparaître.

Il te reste une chose à faire.

Un coup d’éclat pour remettre à zéro la pendule de sa conscience. Il sortit un rasoir de sa trousse et rasa sa moustache. Nouveau jour. Nouveau visage. Nouvelle vie.
Assis devant sa tasse de café, Sylvain Carrère réfléchissait et faisait craquer machinalement son cou de taureau. Il n’avait pas hésité une seconde lorsqu’il avait reçu l’appel du Capitaine et, pied au plancher, il était venu le rejoindre sur ce parking reculé du monde. L’intuition que ce rendez-vous représentait un tournant majeur de son existence ne l’avait pas quitté. Il avait beau chercher à rationaliser, à réduire ses actions à l’exigence de l’enquête, il ne ressentait que le besoin aveugle de suivre Alain Broissard. N’importe où. Peu importait.
Hormis le décès de ses parents quand il avait deux ans, toute sa vie n’avait été qu’une suite prévisible d’événements, un parcours sans heurts, et il avait fini par choisir la police croyant à tort briser la linéarité de ses jours. Confronté au quotidien fade du commissariat de Rouen, il était allé de déception en déception. Accidents de la route, problèmes de voisinage, crimes passionnels, bagarres sans incidence, déclinaison monotone de faits divers sans envergure. Il se surprenait souvent à imaginer des enquêtes dignes de ce nom, des affaires insolubles, des pièges pour Cendrillon, qui lui auraient apporté la vitalité nécessaire pour apprécier chaque heure de chaque journée.
Sa vie sentimentale se déclinait sur le même ton. Elle ne lui avait apporté que des frissons passagers, jamais de fièvre. Les inconnues qui se succédaient entre ses draps ne parvenaient à l’émouvoir qu’au hasard d’un geste, d’une posture ; succession d’instants brefs qui ne le comblaient pas. Il croyait pourtant à l’amour, au Grand. Il y croyait dur comme fer et avec une naïveté suffisante pour écorcher les cœurs de celles qui se risquaient à lui donner le leur.
Phénomène compensatoire, pour enrayer la vacuité, il s’était inventé une vie nocturne, une course-poursuite avec la lune de discothèques en clubs privés. La grande noce de la nuit lui apportait l’insouciance et la nouveauté qu’il perdait au matin, l’obligeant au crépuscule à repartir en vadrouille vers d’autres fêtes, d’autres femmes. Loin de l’apaiser, cette double vie gorgeait son corps et son esprit d’une énergie dévastatrice, alchimie dangereuse de rêves et d’espoirs contrariés. Il sentait courir sous sa peau la poudre noire. Il attendait son heure. Ne manquait que l’étincelle.
L’écran de télévision au-dessus du comptoir attira son attention. Les infos du matin. Maxime Kolbe, voûté, se frayait un chemin au milieu de la meute de journalistes. Le Commissaire Musil et son avocat sortirent d’une voiture en bas des marches du Palais de Justice.
Carrère se retourna et vit Broissard sortir des toilettes.
– Ça vous rajeunit, dit-il en souriant.
Le Capitaine fit la moue et passa sa langue sur sa lèvre supérieure.
– Je m’y ferai.
Le Brigadier attendit qu’il avale la première gorgée de café pour attaquer.
– Maintenant qu’on est là. Je ne veux pas vous forcer, mais je pense que j’ai droit à quelques explications. Ça fait une heure que vous tournez autour du pot.
Broissard fit la grimace et écarta le gobelet.
– Je savais que tu allais me demander.
– Donc vous savez aussi quoi me répondre.
– J’ai décidé de quitter Paris pour quelque temps.
– Et qu’est-ce que vous allez faire ?
– La seule chose que je connaisse. Poursuivre l’enquête.
La présence de Carrère calmait la persécution en règle que menait la peur contre ses pensées. Il se sentait en confiance. Mais le temps jouait contre lui. Le sursis qui lui était accordé toucherait bientôt à sa fin et il aurait ses propres collègues à ses trousses. Carrère, sans le quitter des yeux, articula lentement :
– J’ai pas mal réfléchi, Patron, et… je veux vous accompagner. Je vous demande ça comme une faveur.
– Ça risque d’être dangereux…
Broissard savait qu’il ne parviendrait pas à le convaincre, et surtout, il n’en avait pas envie. Un large sourire éclaira le visage du Brigadier.
– Vous m’expliquerez tout ça dans la voiture. On prend la mienne. La vôtre va être sur toutes les fréquences radio d’ici peu de temps.
  


Durant plus de deux heures, Broissard au volant récapitula ce qu’il savait de l’enquête. Sylvain Carrère écouta, feuilletant les rapports, essayant de s’y retrouver dans le fatras d’informations. Ils traversèrent Boulogne-sur-Mer, longèrent l’océan toutes vitres ouvertes, et remontèrent vers Calais. Le Brigadier en revenait toujours aux mêmes questions :
– Ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi Judith Fogeti vous a lâché le morceau ?
– Je me suis posé la même question.
Alain Broissard se concentra pour ordonner ses pensées selon un semblant de chronologie.
– À la fin de l’année 2000, le service spécial a été chargé d’enquêter sur une vidéo de gamine abusée. Elle s’appelait Alice Deloges. Des groupes activistes pédophiles diffusaient le film sur Internet et tout laissait à penser que des copies VHS circulaient. C’est Maxime qui a mis mon indic sur le coup. Gaspard et lui ont bossé trois mois ensemble. Rien n’est paru dans l’enquête officielle, mais ce que je sais c’est que Jésus Miguel Montoya était plus ou moins mêlé à cette affaire. Du moins, c’est ce que Gaspard Fogeti a laissé entendre au moment du procès. Mais le juge ne l’a pas cru. La protection des témoins lui a même été refusée.
– Pourquoi ?
– Fogeti n’était pas, selon lui, digne de foi. D’autant que ses révélations paraissaient délirantes. Le juge a pensé qu’il s’agissait d’affabulations d’ex-taulard. Lorsqu’il est passé à la barre, Gaspard a accusé Jésus Miguel Montoya de tenir les rênes de la pornographie clandestine en Europe. Le fait qu’il soit mort avec une mouche dans la gorge signifie qu’il n’avait peut-être pas tort.
Carrère fit signe d’y aller doucement :
– Bon. Admettons que Montoya soit derrière tout ça et que Fogeti se soit fait descendre pour avoir balancé. Sa femme ne peut pas l’ignorer. Ça explique encore moins pourquoi elle vous a parlé.
– Au contraire, ça le justifie pleinement, dit Broissard d’une voix sinistre.
Le Brigadier poursuivit son raisonnement :
– Elle a parié que vous remonteriez jusqu’à Montoya… et elle a saisi l’opportunité de venger son mari. C’est ça ?
Broissard hocha la tête. Il n’en montra rien mais l’anxiété le tenaillait. Même s’ils sortaient vivants du marché des horreurs et du vice, même s’ils trouvaient où le film Neverland avait été tourné, ils ne pourraient jamais relier l’Archange à l’affaire. Personne ne lui avait jamais mis la main dessus. Personne n’avait eu le cran de l’inquiéter.
Excepté Maxime Kolbe.
Maxime avait frappé à la porte de Jésus Miguel Montoya sans y être invité au moment de l’enquête sur Alice. Le résultat fut l’arrestation spectaculaire du violeur et la libération de la gamine abandonnée dans les rames désaffectées. Maxime avait été plus qu’évasif sur ce face-à-face.
Broissard sortit de son sac la feuille qu’il avait arrachée à Judith Fogeti et la tendit au Brigadier.
– Voilà ce que j’ai trouvé.
51117
22139
Celui-ci crut que l’information était parcellaire.
– Ça correspond à quoi ?
– Une adresse, un code peut-être… je ne sais pas au juste. Judith Fogeti n’en savait rien non plus.
– Sans vouloir vous offenser, y’a pas un risque qu’elle vous ait mené en bateau ?
– Si. Mais on n’a rien de plus solide à se mettre sous la dent.
Sylvain Carrère essaya de percer le mystère qui se cachait derrière les deux séries de chiffres.
Ses connaissances en mathématiques étaient rouillées et dataient du lycée. Il entra les nombres dans la calculatrice de son portable et à l’aveuglette essaya différentes combinaisons sans trouver quoi que ce soit à relier à l’enquête.
– Et vous songez sérieusement que ces chiffres sont la clé pour retrouver les enfants ?
Il fit une nouvelle tentative pour insérer les chiffres dans l’équation de l’affaire. Des virgules et des décimales pour seul résultat. 51117. 22139. Les nombres continuèrent de le narguer.
Il manqua de déchirer la feuille sous le coup de l’énervement. Ce qu’il comprenait encore moins, c’était le calme de Broissard. Il fuyait le tribunal et s’embarquait sur une piste qui ne rimait à rien, avec pour unique boussole un casse-tête numérique. Il évita soigneusement de songer à sa propre situation. Il n’en saisissait qu’à moitié les motivations. Un panneau de signalisation avec en arrière-plan du béton et des champs l’arracha à ses pensées.
– Ce n’est pas la route de Dunkerque, observa-t-il.
Broissard était sorti de l’autoroute et se dirigeait à présent vers le seul homme qui pouvait les aider.
– Je voudrais te présenter quelqu’un.
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MARNE-LA-VALLÉE,
MAISON À LA PORTE ROUGE
UNITÉ SPÉCIALE
 LÉO, SEUL DANS LE JARDIN, suppliait intérieurement qu’une pluie sauvage, un déluge, une averse de fin du monde vienne marteler ses chairs et dénouer ses muscles. Des éclats de voix montèrent du salon. Les propriétaires de la maison étaient en grande discussion avec leurs avocats et le substitut du procureur.
Fiasco sur toute la ligne. Léopold alluma une énième cigarette. Il tuait le temps en attendant le rapport de la police scientifique. Pas de traces d’enfants dans cette cave. Le père de famille avait déclaré ne pas en connaître l’existence. L’acte notarié était sans appel : ni cave, ni grenier.
Il entendit quelqu’un s’approcher derrière lui et se retourna.
– Sale journée, n’est-ce pas ? constata le chef de l’équipe scientifique.
Léo hocha la tête.
– On vient de nous mailer les résultats des analyses du sang retrouvé dans la cave. C’est du sang animal. Du sang de cochon à première vue. Difficile de dater le moment où il a été balancé sur les murs. Mais si vous voulez mon avis, ça remonte à un bout de temps. Vous savez d’où il peut provenir ?
Léo soupira. C’était bien ce qu’il avait redouté. Du sang de porc. L’affaire de Jarnages lui revint en mémoire.
– La foule n’aime pas les pédophiles. Ça donne souvent lieu à des débordements. Des voisins, des gens de la famille, n’importe qui, se mettent en tête que la justice ne suffit pas pour punir. Ils font justice eux-mêmes.
– Vous voulez dire que des gens ont jeté ce sang sur les murs pour…
– Pour conjurer ce qui s’est passé, dit le Lieutenant.
À la pensée de cette cave couverte de coulures sanglantes, Léo frissonna. Il suivit à contrecœur l’officier de la scientifique, évitant de croiser les regards furibonds des proprios.
Spots lumineux aux quatre angles. Ambiance jaunâtre, tirant sur le orange et le pourpre. Odeur d’abattoir. Des mouches s’infiltraient par l’ouverture du couloir et s’agglutinaient sur le sang caillé. Léo, ébloui, masqua la lumière de la main et descendit au milieu des flics qui photographiaient le moindre mètre carré. Il suivit un chemin balisé par de petits plots jusqu’aux arabesques sanguinolentes qui transpiraient sur l’enduit craquelé. Le chef de la scientifique lui tendit une fiole d’ammoniaque que Léo passa sous ses narines, chassant de la main les essaims de mouches. Rasséréné, il s’accroupit près de l’expert qui étalait les moulures des semelles.
– Le révélateur électrostatique nous a permis de dénombrer qu’au moins vingt personnes ont foulé le sol de cette pièce. En soustrayant l’équipe d’intervention et vous-même, ça correspond à ce que vous dites. Un groupe d’hommes a dû pénétrer ici pour tout saccager.
Il alluma son ordinateur portable et fit défiler les photos de la cave au moment de la première perquisition et les compara avec celles prises par ses agents.
– D’après les premières analyses, cette cave ne semble pas avoir changé depuis…
Il chercha la date d’arrestation de Gaspard Fogeti.
– Depuis 1997. Si je suis vos déductions, elle aurait été saccagée au début du procès. Donc le film que vous avez trouvé est antérieur.
– Impossible…, murmura Léo.
Il devait pourtant se rendre à l’évidence. Sur les deux séries de photos, rien n’avait bougé. Si Neverland avait été tourné dans cette cave, des restes de tapisserie persisteraient, de même, les empreintes du lit seraient encore visibles. La famille qui vivait là semblait de bonne foi.
Mais Léo savait que la petite Julia Verno, kidnappée fin octobre à Clermont-Ferrand, apparaissait dans le film.
Le policier lui posa la main sur l’épaule en signe de soutien. Il cherchait une expression d’usage, quand l’un de ses subordonnés l’appela :
– Patron, il y a quelque chose ici.
Une jeune femme désignait une inscription à peine visible dans un angle. La lampe de poche révéla, gravé dans le mur :
« IL va me tuer. Aidez-moi. »
Le faisceau balaya le sol plusieurs fois avant de déceler une empreinte de pied lacunaire. La jeune femme la mesura et se tourna vers son supérieur :
– C’est celle d’un enfant.
  


Le graphologue examinait les photos depuis plus d’un quart d’heure. Léo s’impatientait et trépignait dans son fauteuil. Il passait une nouvelle fois en revue le riche mobilier du bureau quand un grondement le fit sursauter.
Derrière les immenses fenêtres de la pièce, le boulevard Saint-Michel semblait en feu. Des fumigènes tourbillonnaient le long des façades et s’enroulaient autour des arbres. Une foule compacte envahissait l’artère et gonflait avec une lenteur inquiétante. Les vitres tremblaient à chaque clameur sans parvenir à déconcentrer l’homme.
Il releva enfin la tête, posa sa loupe, et d’une voix enrouée :
– Sait-on avec quel instrument cette phrase a été gravée ?
– Pas précisément. Les experts étudient la question et penchent pour des ciseaux.
Le vieil homme en saisit une paire dans un pot. Ses yeux bleus auscultèrent alternativement les lames et les lettres sur les clichés.
– Probable. La taille des majuscules ?
– Deux centimètres pour la plus haute. Le « I » et le « L » de « IL ».
– Toujours est-il qu’il s’agit bien d’un enfant. Un gaucher, ou plutôt une gauchère, devrais-je dire.
– C’est une fille ?
– Rien ne permet de l’affirmer avec une absolue certitude. La graphologie n’est pas une science exacte. L’écriture d’un individu change avec le temps.
Disant cela, il étala devant lui des spécimens d’écriture. Dans les marges, des âges et l’évolution des lettres correspondantes. Il dupliqua l’inscription sur un calque et la superposa sur les spécimens, insistant sur les majuscules.
– L’ourlet de la calligraphie me laisse penser qu’il s’agirait bien d’une fillette, entre huit et douze ans.
L’homme se leva, réprima une crispation de son corps voûté, et s’approcha d’un tableau blanc.
– Dans le rapport, il est indiqué que l’inscription se trouvait à 1,23 mètre du sol…
Il prit un feutre et écrivit : « IL va me tuer. Aidez-moi. » Montrant à Léo l’angle de son bras, il poursuivit :
– Lorsqu’on est debout, on écrit généralement à hauteur de ses épaules, ce qui permet de supposer que la fillette mesurait environ 1,40 mètre, peut-être un peu plus. Ce qui correspond à mon hypothèse d’âge. C’est tout ce que je peux vous apprendre.
Le graphologue le raccompagna sur le pas de la porte.
– Ah, une dernière chose…
Il vissa ses yeux gris dans ceux de Léo.
– Cette enfant avait peur. Plus peur que nous ne l’aurons jamais.
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PARIS,
UNITÉ SPÉCIALE
 T
OUT S’ENTRECHOQUAIT.

Les éléments ne concordaient pas.
Cette affaire lui donnait l’impression d’être un sablier. Le temps et les indices fuyaient chaque fois qu’il croyait avoir trouvé une réponse. Au dernier grain de sable, il risquait de perdre définitivement les enfants.
Léopold s’engouffra dans le métro, évitant la foule qui commençait à s’échauffer sur le boulevard. Les cris stridents se répercutèrent dans les couloirs, comme ceux d’une meute lâchée à ses trousses. L’épuisement lui sciait les jambes. Il se refusa à fermer les yeux, ne serait-ce que quelques secondes, de peur de s’écrouler sur le bitume. Il arpenta le quai, priant pour que le train arrive vite.
Le wagon bondé l’avala dans sa chaleur poisseuse. L’irrépressible besoin de sommeil le tenailla plus fort. Sa bouche était sèche. Il eut envie de se laisser glisser le long des vitres, de se recroqueviller dans un coin, et de fuir dans une torpeur salvatrice. Loin du tumulte, absent de ce qui l’entourait, absent de lui-même.
Il remonta la rue du Faubourg-Saint-Denis dans un état second et pénétra dans son appartement, fébrile, tremblant de la tête aux pieds. Il ouvrit le congélateur et versa le bac à glaçons dans l’évier. Il plongea son visage dans le bain glacé.
La morsure du froid lui fit un bien fou. Il la laissa se diffuser, s’uniformiser le long de ses tempes, au-dessus de ses yeux. Anesthésiées, ses pensées s’estompèrent, et un gris clair prit possession de lui. Il flotta au milieu de ce gris lénifiant, fuyant les zones noires et les menaces qu’elles recelaient. Le malaise recula, laissant la place sous sa peau à un regain d’énergie.
Sa première pensée lucide fut pour les enfants.
En s’essuyant le visage, il dut se rendre à l’évidence : la fréquence de ses crises augmentait. L’état de veille permanente dans lequel il se maintenait le rongeait de l’intérieur. S’il continuait à ce rythme, il le paierait de sa raison. Mais il ne pouvait pas abandonner maintenant.
Pas tant que les enfants dans son crâne hurleraient.
Première certitude : Neverland n’avait pas été tourné dans l’ancienne maison de Fogeti.
Supposition : on voulait faire croire que ce film était ancien pour brouiller les pistes.
Conclusion : il existait un décor reproduisant cette cave.
Les salopards avaient tout prévu, y compris d’envoyer les flics dans une impasse. Si quelqu’un découvrait les correspondances entre la pièce où le film avait été tourné et la cave de Fogeti, il en déduirait logiquement que Neverland datait du milieu des années 90. Sans l’identification de Julia Verno, lui-même se serait laissé berner.
Habile. Mais il devait exister une faille. Impossible qu’il n’y en ait pas.
Pourquoi le décor du film s’inspirait-il de cette cave en particulier ?
Il griffonna sur un bout de papier :
1) le choix de la cave de Fogeti comme modèle est le fruit du hasard le plus absolu. Remarque : ça ne colle pas avec le soin qu’ils apportent à effacer toutes traces derrière eux.
2) si le choix de cette cave comme modèle est délibéré, qu’est-ce que ça implique ?
Réponse : Que ceux qui sont à l’origine de cette atrocité connaissent le lieu et les antécédents de Gaspard Fogeti.
Relisant une dizaine de fois les mêmes pages, Léo passa en revue le dossier de Fogeti à partir de 1996, date à laquelle il s’était lancé dans la production de pornos. Les RC ne le menèrent nulle part : acteurs amateurs débauchés parmi les clients de son propre sex-shop, prostituées de la rue Saint-Denis ramassées le temps du tournage. Sur le plateau, Fogeti occupait tous les postes de l’équipe technique : cadreur, chef op, monteur. Les trois films qu’il avait produits ne s’étaient pas vendus. Trop mauvais, trop miteux, même pour du porno. Léo survola les synopsis des navets en question dans l’espoir d’apercevoir un lien avec son enquête. Résultat : néant.
Le coût de production et de tirage avait conduit Fogeti au bord de la faillite, l’obligeant à contracter des dettes. Refusant d’hypothéquer ses biens, la séance photos avec l’enfant était censée le renflouer et rembourser son usure ; du moins c’est ce qu’il avait raconté à Broissard lors de son arrestation.
Vérification : Alain avait contacté Sun Crédit, société spécialisée dans la microfinance et le rachat d’entreprises. Confirmation : Gaspard Fogeti avait bien un compte chez eux. Évidence : Sun Crédit ne semblait pas très regardant sur les antécédents de sa clientèle.
Léo entra le nom de la firme dans le moteur de recherche du Registre du Commerce et ne trouva aucune information. Sun Crédit n’existait plus. Il appela les archives du tribunal pour obtenir les greffes concernant la société.
– J’ai trouvé ce que vous cherchez, SARL Sun Crédit. Désolé pour votre enquête, elle a été vendue depuis plusieurs années.
– On peut savoir qui l’a rachetée ?
– Attendez que je vous trouve ça… Voilà, Uriel Corporation. Une holding internationale qui appartient à Jésus M. Montoya. Siège social : Barranquilla en Colombie…
Léo raccrocha sans laisser finir son interlocuteur. Dans sa tête, les idées jouaient au yo-yo en s’emmêlant les fils.
Fogeti indirectement endetté auprès de Montoya.
Fogeti qui balance au procès d’Étienne Caillois que Montoya blanchit de l’argent via sa société Uriel Corporation.
Jésus Miguel Montoya.
Merde.

PDG au sourire publicitaire.
Merde.

Présumé baron de la drogue et pape du porno.
Merde.

Un déclic lointain dans le dédale de son esprit. Il sentit confusément qu’une piste se dessinait.
Ne pas se laisser déborder par ses émotions. Ne pas faiblir.
Il consulta Les Échos sur son ordinateur. CAC 40 en chute libre. Plongeon des valeurs du nouveau marché. NASDAQ, Dow Jones en dégringolade. Promesses de krach, de lundi noir. Prophéties de cataclysme économique et de fin du monde boursier. Il détailla les cotations. Au milieu de la tourmente, la société de Montoya affichait une hausse de 3 %, une forme éclatante.
Coup de fil au Service des Fraudes. Dans le collimateur : Uriel Corporation.
– On la surveille depuis une bonne dizaine d’années. Mais c’est un véritable champ de mines, un putain de gruyère, pour remonter jusqu’aux transits financiers. La holding est éclatée entre sept pays. Juridiquement seul Interpol pourrait gérer une enquête. Pour la partie française, on n’a aucun appui à l’intérieur de la boîte. Et vu que le chiffre d’affaires d’Uriel Corporation est chaque année bénéficiaire, on n’a aucune plainte d’actionnaire. Rien qui pourrait nous servir de prétexte pour fouiner d’un peu plus près.
– Conclusion ?
– On sait qu’il y a des financements louches, mais on n’a aucun recours légal pour y fourrer notre nez.
Si l’Archange Montoya était lié à un réseau pédophile, il était impossible de vérifier les comptes de sa holding pour le prouver.
Pirater l’intranet de la société à la recherche de preuves, si toutefois il y en avait, le conduirait au procès. Rien de ce qu’il découvrirait ne serait recevable devant un tribunal. Aucun juge ne lui accorderait de mandat de perquisition.
Conclusion : il se retrouvait dos au mur.
Une alerte mail retentit dans l’appartement. Il cliqua sur le courriel et sa gorge s’assécha. Stairway to Heaven à Serapion. Objet : Wonderland.
Si tu as aimé les aventures des enfants perdus, tu seras comblé par la suite. Contacte-moi si tu es intéressé, je te dirai comment suivre le lapin blanc vers le pays des merveilles.

Sensation diffuse que le plafond allait s’effondrer sur lui. Léopold relut trois fois le message pour être certain d’avoir compris.
Aucun doute. Il y avait un nouveau film.
Ne pas se laisser déborder par ses émotions.

Ne pas faiblir.
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PARIS,
MAISON DE RETRAITE
BRIGADE CRIMINELLE
 – BONJOUR, je souhaiterais rencontrer la directrice de votre établissement.
– C’est pour une demande d’admission ?
– Non, pas vraiment, fit Paul Garcia en tendant sa carte à la jeune femme à l’accueil. J’ai quelques questions à lui poser concernant une affaire.
Attendant d’être reçu, il s’assit sur un des fauteuils usés qui occupaient l’entrée et, regardant autour de lui, se demanda ce que la mère d’Amandine Clerc craignait au point de mettre fin à ses jours. Ce n’était visiblement pas ici qu’une menace planait sur elle. Il réprima un haut-le-cœur. Ce parfum si particulier aux maisons de retraite le rendait mal à l’aise, comme sur une scène de crime ou dans une église après le recueillement dominical. Flottaient dans l’air quelle que soit la saison une odeur de feuilles sèches, identique à celle des sous-bois à l’approche de l’automne, mais derrière cette fragrance un peu rugueuse on devinait une résignation universelle face à la grande échéance.
Dans le patio de l’immeuble, il entrevit une famille venue tenir compagnie à un vieillard voûté sur une chaise de jardin. Près de lui, sa petite-fille, dix ans tout au plus, semblait ne pas remarquer sa présence et gribouillait sur un cahier de classe. Le père, lui, ne lâchait pas la main du vieil homme et paraissait éprouver une foule de sentiments et d’émotions qui se manifestaient par des sourires contrits, des phrases d’usage sans autre dessein que de meubler le temps imparti. Paul décelait dans les yeux de ce fils une tristesse évidente, mais aussi une révolte involontaire et inutile face au reflet dépéri de ce qu’il serait d’ici quelques années, quand à son tour sa fille viendrait prendre sa main et partager sa solitude.
– Monsieur ?
Paul leva les yeux vers la jeune femme qui l’invitait à le suivre.
– Madame la directrice va vous recevoir.
Ils traversèrent la salle de jeu et de lecture encombrée d’échiquiers, de backgammons et de livres jamais terminés, passèrent par la cantine où des membres du personnel posaient déjà les couverts du dîner, et arrivèrent au service gériatrique où une centenaire alitée, serrant un chapelet entre ses doigts, attendait le verdict du médecin. La vieille femme essaya de sourire à Paul mais l’effort lui arracha un gémissement de douleur.
– Elle vous attend, dit la secrétaire en lui indiquant le fond du couloir.
Le policier la remercia et attendit avant de frapper, répétant dans sa tête, comme à son habitude, les points précis qu’il voulait aborder. Il espérait que la mère d’Amandine se soit confiée à la faveur d’une discussion ou d’une confidence, et qu’une information, peu importait laquelle, puisse lever le voile sur le mystère qui entourait cette famille. Mais, bien qu’il n’osât se l’affirmer, il pressentait que cet entretien ne le conduirait nulle part. Ni pas en avant, ni recul.
Ce pressentiment lui venait de ce qu’il avait vu dans l’appartement de cette femme. Rien n’avait accroché son regard sur le décor nu des murs, sur les plateaux vides des commodes, rien qui puisse laisser penser que Corinne Clerc ait eu des amis, des passions, des envies. Cet appartement austère, glacial comme un tombeau, était celui d’une femme qui n’attendait plus grand-chose de la vie et dont la peur était la seule compagnie. Le décès de sa fille avait sans nul doute tranché le lien fragile qui l’accrochait à l’existence.
La directrice de l’établissement interrompit le fil de sa réflexion en ouvrant la porte.
– Entrez, je vous en prie.
La femme qui lui serra la main devait avoir soixante ans révolus. Les cheveux poivre et sel, sèche comme une liane, elle ressemblait à une institutrice dépassée par la marche du siècle et qui tenterait vainement en portant des vêtements à la mode d’être en harmonie avec son époque. Elle le précéda dans un bureau coquet, ouvert sur un jardinet envahi de géraniums, et d’un geste lui proposa de s’asseoir.
– Alors monsieur…, commença-t-elle en enlevant ses lunettes.
– Garcia, Paul Garcia.
– Que puis-je pour vous ?
– Je voudrais en savoir un peu plus sur une de vos employées. Corinne Clerc.
– Corinne ? C’est amusant, nous parlions d’elle pas plus tard que ce matin avec l’un de nos pensionnaires. Depuis qu’elle est partie, elle manque à tout le monde, fit-elle avec sourire. C’était une aide-soignante de tout premier ordre.
– Je ne comprends pas, depuis combien de temps madame Clerc ne travaille plus pour vous ?
– Elle ne fait plus partie du personnel depuis bientôt deux mois. C’est elle qui a démissionné et, croyez-moi, j’ai tout fait pour l’en dissuader. Mais pourquoi ces questions ? Il ne lui est rien arrivé de grave ?
– Elle est morte, dit-il en tentant de lui signifier par l’intonation de sa voix qu’il était désolé d’apporter en une phrase le chagrin, la tristesse et le deuil.
– Mon Dieu…, murmura-t-elle. Quand est-ce arrivé ?
– Hier, chez elle. Elle s’est suicidée.
La femme resta silencieuse et ses yeux se détachèrent du policier pour se concentrer sur les lueurs qui s’accrochaient aux buissons et aux arbustes du jardin. Paul vit au gonflement irrégulier de sa poitrine que cette femme se retenait de pleurer, déterminée à ne pas céder, à étouffer l’affliction dans son sein.
– J’essaie d’éclaircir les circonstances de son décès, reprit-il avec douceur. Et pour ça je voudrais me faire une idée de qui elle était.
Elle inspira profondément et se tourna vers lui, esquissant du bout des lèvres un sourire mélancolique.
– Oh, c’était une femme exquise, très discrète. Elle était toujours disponible et attentive aux autres.
– Savez-vous pourquoi elle a démissionné ?
– Elle m’a dit qu’elle voulait partir à l’étranger, découvrir le monde.
Paul fronça les sourcils. Ça ne collait pas au profil qu’il s’était imaginé.
– Vous a-t-elle dit où elle désirait aller ?
– Non, elle est venue dans ce bureau après son service et m’a dit qu’elle était triste de nous quitter, mais que si elle ne partait pas maintenant, elle n’aurait peut-être plus la force de prendre une telle décision. Bien sûr, j’ai insisté pour qu’elle reste, mais vous savez, je la comprenais aussi. Travailler ici est éprouvant. On ne peut pas s’attacher à nos pensionnaires sinon on perd des amis tous les ans. Et pourtant, plus les années avancent, plus on se sent proche d’eux.
– Ce jour là, est-ce que Corinne Clerc vous a semblé tendue, inquiète ? Comme si elle avait peur de quelque chose ou de quelqu’un ?
– Je n’ai rien remarqué d’anormal pour autant que je m’en souvienne. Vous pensez que son départ était une fuite ?
– Je ne sais pas, avoua-t-il. Dans son appartement, nous avons trouvé des indices qui nous laissent à penser qu’elle était peut-être persécutée. Aviez-vous déjà remarqué des changements d’attitude ? Par exemple, après des coups de téléphone ?
– Maintenant que vous me le dites, je me rappelle un soir en particulier. Ça remonte à quelques années. L’un de nos plus vieux locataires venait de mourir, et nous nous étions réunis à la cantine pour essayer de nous changer les idées. Je me souviens que Corinne m’a raconté le suicide de son mari. Je m’en souviens bien parce que c’était la première fois qu’elle parlait de lui. Elle avait eu une phrase un peu étrange qui laissait penser que quelqu’un ou qu’un événement l’avait poussé à mettre fin à ses jours.
– Vous ne pouvez pas être plus précise ? demanda-t-il.
– Non, vraiment je suis désolée. Nous avions tous un peu bu, je ne vous le cache pas, et je n’ai jamais abordé le sujet à nouveau avec elle. J’ai essayé avec sa fille parce que je m’inquiétais pour Corinne, mais elle m’a gentiment envoyé promener.
– Vous connaissiez Amandine ?
– Bien sûr, elle venait souvent ici manger avec sa mère. Mais j’y pense, la pauvre enfant doit être effondrée de ce qui est arrivé.
Garcia se garda d’annoncer la mort d’Amandine. Trop de mauvaises nouvelles pour une seule journée.
– Avez-vous surpris des conversations entre elles qui pourraient aiguiller l’enquête ?
– Je n’ai pas pour habitude d’écouter les discussions des gens !
– Ce n’est pas ce que je sous-entendais, s’excusa-t-il. Ce sont-elles jamais disputées devant vous ?
– Si, une fois. C’était à propos de la petite fille que Corinne avait recueillie.
– Attendez, quelle petite fille ?
Une vague de chaleur avait envahi le policier de la tête aux pieds.
– Nola ou Lola, je ne sais plus. C’était un adorable fillette, blonde comme les prés. Un vrai petit ange. Elle ressemblait beaucoup à Amandine. Hormis la différence d’âge, on aurait pu croire qu’elles étaient sœurs.
Pressentant une ouverture, Paul se pencha en avant et parla doucement, détachant chaque mot pour bien faire comprendre à son interlocutrice que ce qu’elle allait lui dire serait capital.
– Mme Clerc vous a-t-elle dit qui elle était ?
– Elle m’a expliqué que cette enfant avait des problèmes et qu’elle avait été chargée de l’accueillir chez elle.
– Chargée par qui ? insista-t-il.
– Je ne sais pas. Elle est restée très vague, s’effraya la directrice en percevant la tension soudaine qui traversait l’officier assis face à elle.
– C’est très important, je dois savoir à quel propos Amandine et sa mère se disputaient.
– Je crois que Corinne voulait l’emmener avec elle à l’étranger et Amandine ne voulait pas. Elle disait qu’elle ne pouvait pas tout abandonner maintenant.
– Abandonner quoi ?
– Je ne sais pas. Elles se sont tues dès que je me suis approchée.
– Et cette fillette, quand l’avez-vous vue la première fois ?
– Peu de temps avant que Corinne ne démissionne. Elle m’avait demandé l’autorisation de l’amener ici pendant ses heures de travail. Je n’ai pu lui refuser. Nos pensionnaires sont souvent très seuls et cette enfant les égayait un peu.
La femme le dévisagea affolée et tripota nerveusement les branches de ses lunettes.
– Mon Dieu, je suis désolée, vraiment désolée. Si j’avais su qu’un jour on me demanderait de raconter, je…
Elle ne termina pas sa phrase ; un sanglot plus violent que les autres l’agita comme un pantin suspendu à des fils invisibles.
– Excusez-moi inspecteur, je… je suis un peu épuisée, vous comprenez….
L’officier se leva et se dirigea vers la porte, le cœur lourd et l’âme en noir. Il avait eu ce type d’entretien des dizaines de fois, avec des témoins de meurtres, avec des proches de victimes, et pourtant, il ne parvenait jamais à se défaire du sentiment d’être un intrus, rien de plus qu’un oiseau de mauvais augure. Il se sentait comme un médecin venu annoncer à une famille qu’un de ses membres était mort sur la table d’opération, que leurs espoirs s’enterraient là et maintenant, et que l’existence n’aurait plus jamais le même goût.
– Ne vous excusez pas. Votre aide m’a été précieuse, dit Paul en sortant du bureau.
Il quittait l’immeuble quand une clameur sourde, similaire au raffut que ferait une cohorte de bulldozers s’attaquant aux fondations de la ville, monta, toute proche, et fit trembler les fenêtres de la rue. Paul et les autres passants se figèrent sur les trottoirs en percevant sous leurs pieds des secousses identiques à celle d’un séisme. Des sirènes de police accompagnèrent le tumulte et ce fut à cet instant qu’il vit, tout au bout de la rue Rousseau, des voitures en flamme, des magasins vandalisés, et une meute furieuse, une foule démentielle et grouillante décidée à transformer Paris en décor de Jugement dernier.
– Qu’est-ce que c’est que ce bordel…
  


La sueur de milliers d’individus, tous agglutinés, en fusion les uns avec les autres, empestait les abords des Halles et, courant les rues de Sébastopol jusqu’à Saint-Eustache, la puanteur plongeait la ville dans une marinade écœurante. Du speed bas de gamme coupé avec de la vinasse circulait de main en main, de bouche en bouche, libérant la dopamine, et réchauffait le sang et les esprits en suivant une courbe graduelle. Syndicalistes, étudiants, émeutiers, tous se tenaient les coudes, battant le pavé à en faire vibrer les vitrines des magasins, s’époumonant, unis par l’excitation, la colère, l’envie que le chaos se déverse une bonne fois pour toutes.
Face au mur, les casseurs de têtes de la brigade mobile serraient leur bouclier et leur matraque à s’en briser les jointures. Les deux blocs, distants d’une trentaine de mètres, semblaient parcourus par un même courant électrique ; dix mille volts en sous-cutanée qui avivaient le besoin fébrile de charger et de casser de l’os.
Victoire, défaite, à cet instant précis, rien n’avait plus de sens. Seule comptait l’imminence de l’affrontement, imaginer les coups portés, pressentir les coups reçus, comme si l’euphorie brutale, la communion intense, suscitées par le combat surpassaient tout le reste, annihilaient la raison même pour laquelle le sang serait versé. La ligne de CRS n’incarnait ni la loi, ni l’ordre ; elle était l’horizon à pourfendre, le point de focale sur lequel venaient se heurter l’amertume d’une vie de merde, la rancœur d’une existence malmenée par la multitude de déceptions et d’espoirs avortés. Deux mille cœurs synchronisés, deux mille âmes prêtes à bouffer la poussière pour exorciser la haine d’une société qui leur avait menti.
La première échauffourée éclata rapidement. Un groupe d’une vingtaine de jeunes déboula de la rue Lescot, prenant à revers la formation de gendarmes qui se scinda immédiatement pour éviter la pluie de pavés et de canettes lestées. Dans la confusion la plus totale, les manifestants foncèrent dans la brèche, masse informe de bras et de jambes lancée dans un entonnoir, poussée au train par la fièvre collective. Les cocktails Molotov décrivirent des arabesques en ignition au sud et à l’ouest. Armement des lanceurs Cougar et tirs de grenades lacrymogènes en réponse.
Paul Garcia n’avait parcouru qu’une centaine de mètres et se trouvait à hauteur du métro Étienne Marcel quand l’assaut fut lancé des deux côtés. Au moment de l’impact, une onde sonore assourdissante, pareille à la déflagration sauvage d’une roquette, le percuta de plein fouet, l’étourdissant au point qu’il ne sut comment il s’était retrouvé à genoux, les paumes sur le bitume. Il vit des nuages denses, comme le souffle d’un séisme, dévaler la rue piétonne à grande vitesse. Il n’eut pas le temps de fuir.
En quelques secondes, il se retrouva au centre d’un maelström gazeux, un monde opaque, anxiogène, où les rougeoiements des gyrophares fusaient de toutes parts. L’haleine chaude d’une nouvelle grenade se répandit, toute proche, défragmentant l’espace. Solarisation du décor. Distorsion visuelle. Tourbillon cognitif. Paul se trouva isolé dans une zone hors tension et chercha, hébété, tournant sur lui-même, comment sortir de l’œil du cyclone.
Du CS, réalisa-t-il en sentant la paralysie gagner sa gorge.
Il tenta de bloquer sa respiration. Trop tard. Spasme de la trachée. Son larynx émit un sifflement prolongé et les canaux lacrymaux lâchèrent les vannes, inondant son visage de larmes. Champ de vision en négatif, bousculé en caméra portée, il se traîna au milieu de la chaussée et vomit ses tripes. Il perçut sans les voir des silhouettes qui traversaient en hurlant les nappes de brouillard, s’éparpillant autour de lui.
En aveugle, il essaya de se réfugier sous un porche. Des détonations sèches explosèrent sur sa droite et se rapprochèrent rapidement, doublant d’intensité. Des projectiles sifflèrent dans un défi lancé à la gravité et la mitraille s’évasa dans tous les sens, criblant la devanture d’un restaurant déserté.
Paul recula contre la façade d’un immeuble et sortit son arme. Le froid de la pierre glaça la transpiration qui trempait son dos. Chaud et froid. Vie et mort. Esprit en surchauffe pris au piège d’une logique duelle élémentaire, impossible à surmonter. Il tenta d’ouvrir les yeux pour repérer l’ennemi invisible, mais l’impression que son visage baignait tout entier dans une cuve toxique lui arracha un cri de douleur. Ses poumons s’enflammèrent aussitôt, gorgés de fumigènes, de poussière et de l’air écœurant du champ de bataille, provoquant une quinte de toux qui le plia en deux.
– Y’en a un ici ! hurla une voix toute proche.
– Il est armé ! entendit-il crier.
– Jette ton arme !
– Je suis flic…, parvint-il à articuler.
– JETTE TON ARME !
Ses yeux refusaient de s’ouvrir et à chaque tentative la lumière rouge brique de la rue lui lacérait le nerf optique.
– Je suis de la Criminelle !
– Quoi ? Qu’est-ce qu’il dit ?
Les voix se répercutèrent, assourdies par l’affrontement dans une rue parallèle entre un groupe de manifestants et des hommes de la BAC. Profitant de la confusion, Garcia remonta légèrement l’angle de visée de son arme et porta la main à sa veste pour sortir sa carte de flic.
– Je suis de la…
– JETTE TON ARME PUTAIN !
Le Flash Ball déchargea arrêtant net le geste du Lieutenant. Deux cents joules en pleine tête. Trente-cinq centimètres carrés de caoutchouc entre les sourcils.
Les sons s’estompèrent et Paul voulut hurler, envahi par la peur d’être sourd, mais aucune plainte audible ne jaillit de sa gorge. Les coups de son cœur, le tumulte de son sang, tout avait disparu dans un silence si pur, si parfait que le jeune policier eut l’impression que Dieu en personne lui murmurait à l’oreille. Le temps s’écoula hors de lui et la ville tout entière entama un looping vertigineux, lancée à vitesse croissante dans un numéro de voltige aérienne.
Dans le coma, en lévitation à l’intérieur de lui-même, il ne ressentit ni la sensation des mains brisant ses côtes pour faire repartir son rythme cardiaque, ni les cahots du brancard sur lequel on l’étendait. L’oxygène condensé que les ambulanciers insufflèrent dans sa cage thoracique accentua l’ivresse étrange dans laquelle son esprit s’était réfugié.
Les étoiles dans sa tête s’éteignirent une à une, laissant place à un bleu polaire, une banquise infinie en prise de vue aérienne.
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LOCAUX
DE LA POLICE SCIENTIFIQUE
BRIGADE CRIMINELLE
 UNE CHALEUR MOITE régnait dans les laboratoires de la Police scientifique. La salle des analyses comparatives s’organisait autour d’une table circulaire couverte de pièces à conviction.
Blandine se pencha au-dessus des pièces de l’enquête en cours. Scène de crime disséquée, étiquetée et emballée dans des sacs transparents. Prélèvements en bocaux. Poignard maculé de sang. Slip en nylon taché de boue et de sperme. Photos d’une jeune fille recroquevillée dans une benne à ordure. Un homicide réduit à des données rationnelles.
Un jeune homme en blouse s’arrêta sur le pas de la porte et la fixa d’un air interrogateur.
– Je peux vous aider ?
– J’aurais besoin d’identifier la provenance d’un morceau de papier.
– C’est pour quel service ?
– La Crime.
– Vous voulez une recherche d’empreintes ?
– Non, inutile. Je veux seulement savoir de quel journal il s’agit.
Elle ouvrit avec précaution la chemise plastifiée contenant la page qu’elle avait trouvée à La Courneuve. Le jeune homme la prit avec une pince et la plaça sur une plaque de verre. Avec une pipette, il déposa une goutte de solution saline et gratta le papier avec un coton-tige.
– Il absorbe moins que la moyenne des papiers utilisés pour les quotidiens. Sa porosité est aussi moins élevée…
Il approcha une lampe de la page et sortit un posemètre. Il évalua la lumière incidente et réfléchie avant de glisser le papier sous le microscope.
– Le degré d’opacité de blancheur est moyen. Composition : deux tiers de pâte mécanique et un tiers de pâte chimique. Je dirais que vous avez affaire à un hebdo de pas très bonne qualité.
Il étala les différents journaux amenés par Blandine, mit de côté les quotidiens d’information, les papiers glacés, et affina son tri en mesurant les grammages. L’un après l’autre, il les compara au morceau de journal de la mère d’Amandine.
– Voilà votre canard, dit-il en tendant un exemplaire du Privé.
– Encore une chose, si ce n’est pas trop abuser de votre temps, je n’arrive pas à lire la date qui apparaît ici, dit-elle en indiquant la suite de chiffres rendus illisibles par l’encre.
Le laborantin humecta la feuille de fluorescent UV, enfila des lunettes de protection et passa le papier sous un néon à ultraviolets.
– Voilà, 23 juin 2001. À votre service, m’dame.
  


VIOLS EN SÉRIE NOIRE
Quatre policiers accusés de viols sur une prostituée à Lille.

Un gendarme de 45 ans reconnu coupable de trois viols et de six agressions sexuelles.
Les articles dans les quatrième et cinquième pages faisaient état de pipes forcées moyennant protection. Quant au gendarme de Saint-Étienne, il alpaguait les jolies automobilistes et contrôlait bien plus que leurs cartes grises. Un édito sous forme de lettre ouverte au ministre de l’Intérieur se plaignait du désordre ambiant et du fait que les braves gens avaient autant à craindre des flics que des voyous.
Blandine referma le journal en descendant à la station Crimée, ne sachant absolument pas si les articles étaient tirés de véritables faits divers ou n’étaient que pure fiction.
Qu’est-ce que cette mère célibataire avait pu trouver dans ce ramassis d’histoires glauques au point de l’ingurgiter avant sa mort ?
Quatre appels en absence sur son téléphone. Tous provenaient du bureau de Rilk. Elle se refusa à rappeler, n’ayant aucune envie de se faire aboyer dessus. Elle passa un coup de fil à Paul et laissa un message sur son répondeur pour l’informer de ce qu’elle avait trouvé.
L’immeuble où se trouvait le bureau de la rédaction du Privé était une barre quelconque de huit étages, couleur marron délavé, bordée, côté rue, de palmiers et de troènes. Peu de monde aux alentours. Elle consulta les boîtes aux lettres dans le hall d’entrée.
Le Privé : premier étage gauche.
Tournante. Massacre. Calvaire. Dans la salle d’attente, Blandine s’arrêta de lire les gros titres qui dansaient autour d’elle.
– Vous désirez ?
La voix était douce. Un homme d’une trentaine d’années, dans un costume élégant, la dévisageait derrière de fines lunettes.
– Je souhaite rencontrer le rédacteur en chef.
– C’est moi-même. Que puis-je pour vous ?
La surprise de Blandine le fit sourire. Elle s’était imaginé une caricature de journaliste véreux, bedaine, chemise sale et cigare. Elle se demanda ce qui avait pu pousser cet homme d’apparence raffinée à écrire les immondices que publiait Le Privé.
– Je suis à la recherche d’un numéro paru le 23 juin 2001.
Le rédacteur en chef ne cilla pas et continua de la dévisager, poussant Blandine à ajouter :
– Ma mère est décédée récemment et, en rangeant ses affaires, j’ai trouvé ceci.
Elle lui tendit une photocopie du journal découpé. L’homme lui sourit avec gentillesse :
– Mes condoléances. J’imagine que vous désirez savoir à quel article correspond ce morceau.
Ils traversèrent une salle spacieuse. Derrière des semi-cloisons, cinq journalistes bouclaient la relecture avant tirage. Elle aperçut des clichés volés de scènes de crimes, d’autopsies, des rapports de flics épinglés devant des ordinateurs, les parties juteuses surlignées de rouge. Un journaliste écoutait en boucle une cassette d’interrogatoire. Toujours sur les murs, les mêmes gros titres, les mêmes photos prises sur le vif.
Le rédacteur la précéda dans une salle attenante. Les archives. Des étagères pleines à craquer de dossiers. Il passa le doigt sur les tranches de gros classeurs et en tira un étiqueté : 2001.
– Bonne lecture.
Blandine ne répondit pas. Son attention était hypnotisée par le classeur ouvert sur le numéro du 23 juin. La couverture montrait, sortant d’un tunnel sans fond, un policier, le visage volontairement brouillé, qui portait dans ses bras une fillette. En dessous : DE L’ENFER À LA LUMIÈRE. – Fillette sauvée à la station Haxo.
Blandine tourna les pages avec précipitation et sa main resta suspendue au-dessus du cahier central. Son cœur battit à tout rompre au moment où elle posa le morceau de journal sur la page six. Il s’imbriqua à la perfection. En découvrant la photo que la mère d’Amandine avait avalée avant de se donner la mort, un engourdissement mêlé d’effroi la submergea.
Un homme assis à l’arrière d’une voiture de police regardait fixement l’objectif. De fines gouttelettes de pluie sur la vitre donnaient l’illusion qu’il pleurait.
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 – J’AI ARRÊTÉ D’ÉCRIRE pour ce torchon peu après cet article.
Le reporter parcourut la couverture du Privé et la tendit à Blandine en secouant la tête.
– Cette histoire m’a dégoûté du journalisme aussi, ajouta-t-il pensivement.
Il alluma une cigarette et s’appuya sur le balcon dominant le zoo de Vincennes. Les frondaisons ondulaient autour des faux rochers plantés comme des mâts et des macaques à cul rouge se balançaient de branche en branche. Par un raccourci géographique, on pouvait apercevoir les décombres du Centre de Rétention Administrative et ses enclos miteux partis en flammes.
– C’est surprenant que vous veniez me voir à propos de cette affaire, parce que j’ai reçu une lettre, il doit y avoir de ça trois mois, du violeur de la petite. Il voulait absolument que je lui accorde une interview. J’ai refusé. Tout ça c’est derrière moi.
– Je comprends, fit Blandine.
Elle n’avait pas mis beaucoup de temps à trouver son domicile. Il ne devait pas dépasser la cinquantaine, mais en paraissait dix de plus. Elle balaya des yeux la bibliothèque et s’arrêta sur le portrait encadré d’une petite fille.
– Pour en revenir à cet article, vous souvenez-vous de ce qui s’est passé ? Par exemple de certains détails que vous n’auriez pas mis dedans ?
– Ç’a été une longue enquête. Elle a commencé en décembre 2000. Des vidéos d’une gamine forcée de tailler des pipes.
– Comment avez-vous été mis au courant ?
– J’avais mes « sources ».
Il écrasa sa cigarette et rentra dans le bureau, prenant le soin de ne pas faire claquer la fenêtre.
– Faut pas vous étonner comme ça. Le Privé fait son blé sur des affaires bien sordides, et qui est mieux placé pour les dégotter que les flics ? Bref, en 2000 je tombe sur un rapport d’enquête qui avait atterri aux Mœurs. Une gamine avec un visage d’ange soumise aux pires saloperies. Il y avait assez de matière pour un article du tonnerre et en plus on avait l’exclusivité. La photo, là, c’est celle du violeur le jour de l’ouverture du procès.
– Vous y étiez ?
– Au procès ? Non, c’était à huit clos. J’ai eu entre les mains les comptes rendus d’audience, mais mon rédac chef a estimé que je devais m’arrêter là.
– Pour quelles raisons ?
– Disons qu’il craignait que toute cette histoire me soit un peu montée à la tête. Je…
Le journaliste hésita et sourit avec lassitude.
– Je trouvais qu’il y avait quelque chose de louche, des détails qui ne collaient pas, des éléments qui manquaient. La manière dont l’enquête avait été bouclée, le sauvetage de la petite, toute cette mise en scène…
Il se dirigea vers les étagères de sa bibliothèque et se hissa sur la pointe des pieds pour déchiffrer les dates inscrites au dos des classeurs du haut. Sans se retourner, il murmura :
– J’ai dû aller me reposer quelque temps après ça.
Il saisit un classeur et le fit glisser jusqu’à lui. Il feuilleta les pages, inspira un grand coup et tendit l’ouvrage presque à contrecœur :
– Tout est là. Mes notes de travail, les photocopies de rapports. Je vous le laisse.
– Une dernière question, la petite fille se prénommait-elle Amandine ?
– Non, elle s’appelait Alice. Alice Deloges.
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PLACE DE LA BASTILLE
BRIGADE CRIMINELLE
 BLANDINE, le classeur sous le bras, s’installa dans un café près de la Bastille. Les notes retraçaient depuis le commencement l’histoire sordide d’Alice. Elle se força à ne pas chercher le lien immédiat entre la mère d’Amandine et cette enfant, à ne s’en tenir qu’aux faits.
Disparue le 28 novembre 2000 devant le domicile de ses parents. La police ne trouve rien après douze jours de quadrillage et de recherches sur le terrain. Le 16 décembre les services de surveillance allemands découvrent qu’une vidéo et des photos circulent sur les forums d’activistes pédophiles. Ils alertent les services parisiens en entendant le violeur s’exprimer en français. Maxime Kolbe est chargé de l’enquête avec pour adjoint Léopold Apolline.
Une explosion et des cris la tirèrent de ses pensées. Sur la place des manifestants allumaient des fumigènes noir et bleu, vision panoramique d’un ciel d’orage à ras de terre. Son téléphone vibra affichant le numéro de la brigade Criminelle. Elle laissa sonner, jubilant de la colère dans laquelle son silence devait plonger son supérieur, et s’attaqua au classeur.
Le journaliste avait eu accès aux pièces à conviction et les avait décrites. La rédaction n’avait jamais publié l’article. Motifs de la censure : « Tu vas trop loin, même pour le Privé. Notre ligne éditoriale est précise. Tâche de te recentrer un peu, ou je me verrai dans l’obligation de filer la couverture de l’affaire à quelqu’un d’autre. »
Dehors, de plus en plus de monde s’amassait autour de la colonne. Des CRS bouclaient le périmètre en prévision d’un mouvement de foule. Blandine parcourut le classeur, tournant les pages, les mains moites. Plus le reporter s’approchait du dénouement, plus ses notes se densifiaient, et ses propos perdaient en cohérence. Le sauvetage de la fillette et l’arrestation du violeur semblaient lui poser problème. Il avait écrit en marge :
« 14/04/2001. C’est à n’y rien comprendre. Du jour au lendemain, Maxime Kolbe découvre coup sur coup Alice et son bourreau, Étienne Caillois, qui s’apprêtait à fuir. Plus étonnant encore, les déductions de l’Inspecteur Apolline ne conduisent pas aux mêmes conclusions. J’ai la sensation que quelque chose m’échappe.
04/05/2001. Je n’ai pas la clé du mystère. J’y pense tous les jours. Ce matin, je suis retourné dans le métro, à la station Haxo, là où Alice a été découverte. Un clochard m’a dit que c’était un ami à lui qui l’avait trouvée. J’ai cherché le clochard en question. Il était introuvable. Que s’est-il réellement passé dans le labyrinthe ? »
Des ordonnances glissèrent d’entre les pages et s’éparpillèrent sur la table. Effexor en doses massives. Blandine trouva dans le lot une demande manuscrite d’internement. Elle détacha son regard du classeur, mais ne vit pas les premiers heurts entre la foule et les CRS. Elle ne voyait que la peur qui s’immisçait en elle à nouveau, la peur d’elle-même. Le journaliste avait craqué et il avait séjourné en hôpital psychiatrique pendant un an. Cette histoire l’avait conduit aux limites de la folie. Elle vacilla. Qu’en était-il pour elle ?
Elle hésita sur la démarche à suivre. Pourquoi madame Clerc gardait-elle une photo du violeur d’Alice ? Avait-elle hébergé la fillette comme famille d’accueil ? Et qui était l’objet de leur terreur ? Quel lien existait-il entre ces vies ? Elle avait beau essayer de rassembler les pièces du puzzle, les imbrications ne s’enclenchaient pas.
Elle se plongea dans la lecture du portrait du violeur. Le journaliste avait joint une photocopie, sans doute volée, de son casier judiciaire.
Étienne Caillois. Le gars avait emménagé près de la maison des parents d’Alice Deloges peu de temps avant le kidnapping. Un point qui n’avait pas plaidé en sa faveur au cours du procès. On avait supposé qu’il connaissait la fillette de vue et qu’il avait profité de son rôle de voisin pour la séquestrer. Son casier, déjà long comme le bras, avait fini de le désigner comme coupable. Constat étrange, le casier en question n’était pas à première vue celui d’un pédophile.
Arrêté avec son complice en 1981 pour association de malfaiteurs et vol à main armée. Entôlé à la Santé. Douze ans fermes. Sorti de prison, il remet ça et se fait épingler. Faute de preuve il est relâché. Puis en 2000, il filme ces viols sur Alice et les met sur Internet.
Blandine tiqua devant le nom du commissaire qui avait procédé à l’arrestation en 1981 : Jean-François Rilk. Elle parcourut la liste des RC de Caillois, laissant son regard planer au-dessus de la feuille. Des voyous à la sauvette, des receleurs et des filles à la dérive dont le duo s’était amouraché : Julie Petiot, Kevin Doucet, Vladimir Slatinski, Gaspard Fogeti, Eva Keller… Personne à relier à son enquête. Le reporter du Privé avait annoté en bas de page que malgré ses sollicitations répétées, Étienne Caillois avait systématiquement refusé tout entretien.
Jusqu’à il y a trois mois, où c’est lui-même qui avait cherché à contacter le journaliste.
Elle grimaça en buvant son thé. Ses maux de ventre ne la quittaient pas. Ses règles n’étaient toujours pas arrivées. Ses seins étaient gonflés, douloureux. Des symptômes un peu trop clairs à son goût.
Elle se dirigea vers les toilettes du café et s’enferma à double tour. Le bluetest acheté le matin même coincé entre ses cuisses, elle essaya de se rassurer. Elle prenait toujours la pilule, donc techniquement, elle ne pouvait pas être enceinte.
Son corps lui échappait. Sa vessie bloquait, dure, tendue sous la peau, sensible au mauvais pressentiment. Bouffées de chaleur. Blandine pressa son pubis du bout des doigts pour détendre les muscles. La miction finit par s’écouler en gouttes minuscules et colora la tige absorbante.
Trois minutes d’attente.
Assise sur la cuvette, Blandine se relaxa du mieux qu’elle put. Rien n’y fit. L’angoisse saturait sa respiration. Elle laissa ses yeux courir sur les graffitis obscènes, les numéros de téléphone, la peinture verte écaillée.
Elle regarda le test.
Trait bleu. Positif. Traces d’hormone chorionique gonadotrope.
En un instant, dans ces chiottes étroites, cet étouffoir de misère, elle se sentit écartelée par des sentiments contraires. Une joie pure et irraisonnée d’un côté. De l’autre l’accablement. Au milieu, le désarroi.
Elle jeta le bâtonnet dans la cuvette et regarda le trait bleu se décomposer et flotter au centre de la faïence. Un instantané de dérive. Elle alluma une cigarette et ne put tirer la chasse, incapable de voir s’enfuir en tourbillons l’objet de son frisson.
Elle sortit du café, désemparée, aveugle à la charge de CRS qui refoulait la manifestation vers l’Opéra.
Pourquoi maintenant ?
Pourquoi précisément durant cette enquête ?
Elle savait qu’elle délirait, mais l’idée même d’un hasard lui était insupportable. Son téléphone portable sonna, la sauvant du flot de pensées parasites dans lequel elle se perdait. Le numéro du 36, encore une fois. Après une hésitation, elle décrocha, résolue à affronter l’Ours ; quitte à passer ses nerfs sur quelqu’un autant que ce soit lui.
– Blandine ? J’ai tenté de vous joindre mais…
– Je ne pouvais pas répondre, coupa-t-elle. Que puis-je pour vous, Commissaire ?
La respiration de Jean-François Rilk dans le combiné n’avait rien à voir avec le souffle furieux auquel elle s’attendait. Si elle ne connaissait pas si bien le grand manitou de la Crime, elle aurait juré percevoir de l’angoisse et une profonde tristesse.
– Il s’agit de votre équipier… Je suis navré d’avoir à vous annoncer que Paul est à l’hôpital.
– Je ne comprends pas… Qu’est-ce qu’il a ?
– Blandine, il y a eu un accident… Paul est hospitalisé à l’Hôtel-Dieu. Il est aux soins intensifs. Je suis désolé…
Elle raccrocha sans même s’en rendre compte et vacilla au milieu de la chaussée. Elle sentit une fragilité inconnue dissoudre une à une ses dernières parcelles de courage, les derniers efforts qui la maintenaient debout, là sur les marches de l’Opéra. Des tremblements descendirent de son cuir chevelu à la pointe de ses pieds et remontèrent, l’emplissant d’une certitude : elle n’avait pas été là pour Paul et il allait mourir.
Depuis qu’elle bossait pour la Crime, elle avait recueilli témoignages et douleurs des proches de victimes, et à plusieurs reprises ils lui avaient confié qu’ils avaient pressenti le drame avant même qu’il survienne, avançant l’hypothèse que l’amour entre deux êtres permettait à une intuition, une sorte de prescience cognitive, de s’affranchir des lois élémentaires de la raison. Blandine n’avait accordé aucun crédit à ces déclarations, convaincue que le deuil altérait toute perception de l’événement. Pourtant, au fond d’elle-même, dans les paradoxes de son intimité, elle s’en voulait de ne pas avoir éprouvé un sentiment semblable, ne serait-ce qu’une brève inquiétude, au moment où l’homme qu’elle aimait franchissait les portes de l’hôpital. Si elle avait pu intuitivement prédire ce qui s’était passé, la souffrance qu’elle ressentait maintenant en aurait été atténuée.
Les immeubles disparurent dans d’immenses tourbillons rouges sous un ciel saturé de bleu. Les bourrasques apportèrent une puanteur rance, agressive, mélange de trouille et de sueur. Blandine respira cette odeur à pleins poumons. Brutalement, elle se sentit en osmose, une harmonie intense, avec le chaos environnant, écho parfait du désordre qui l’habitait.
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CAYEUX-SUR-MER,
UNITÉ SPÉCIALE
 SOUS UN CIEL TOURMENTÉ, Broissard et Carrère franchirent le panneau Cayeux-sur-Mer et obliquèrent à travers le village en direction de la baie de Somme. Ils longèrent le front de mer désert, suivant la bande grise de galets qui les menait au phare. Les maisons à l’architecture ingrate s’éparpillèrent et il n’y eut bientôt plus que la tour cylindrique plantée au bord de l’eau verte et noire, comme du bronze.
Ils se garèrent en retrait, face au port de plaisance, et se reposèrent un instant, bercés par les reflets blancs des coques et le grincement régulier des gréements. Sylvain Carrère sortit de la voiture, s’étira et marcha jusqu’aux grilles d’un parc aquatique abandonné.
Des toboggans turquoise ensevelis sous la végétation en friche tanguaient mollement. Dans l’eau saumâtre, un rat slaloma entre les feuilles mortes qui stagnaient au fond d’un bassin. Broissard regarda la bicoque de Christian Franju au pied du phare et se demanda si un jour lui aussi déciderait de se retirer du monde.
Franju avait été un flic brillant, le genre tenace à ne pas compter ses heures. Ses gars aux Mœurs l’avaient surnommé « le Teckel » du fait qu’il n’avait pas son pareil pour lever une piste et qu’il ne lâchait sa proie qu’une fois celle-ci derrière les barreaux.
Originaire d’Ascain, village du pays Basque, Franju avait vite abandonné l’idée de reprendre le commerce familial pour entrer dans les forces de l’ordre à l’âge de dix-huit ans. Il débuta aux douanes à Bayonne, interceptant la contrebande et la dope, principalement héroïne et marijuana, qui circulaient au large de la Bidassoa. En septembre 1980, Christian Franju, sur ordre du préfet de police, fut transféré à la brigade des Mœurs de Paris. C’est ainsi qu’il fit la connaissance de Maxime Kolbe. Le jour de son trentième anniversaire dans la Maison, il fut nommé coup sur coup Commissaire divisionnaire et secrétaire général du syndicat de gauche des forces de police. Une carrière et une reconnaissance inespérées pour un gars qui n’avait pas son bac quand il s’était engagé. Le soir même de sa nomination, il plaqua tout sans se retourner. Nul ne sut jamais pourquoi. Il s’installa face à la mer, loin de Paris. Il y gagna une maigre retraite et le surnom d’« Ermite », avant de peu à peu sombrer dans l’oubli.
– Il a été l’équipier de Maxime dans le temps. C’est comme ça que je l’ai rencontré. S’il y a une personne qui peut nous aider à déchiffrer ces nombres, c’est lui.
Et il était aussi le seul qui pouvait comprendre sa fuite, songea Broissard sans quitter des yeux l’horizon, fil brillant, qui cisaillait l’océan.
Ils frappèrent à la porte de la maisonnette. Après un silence, un pas lourd glissa sur du carrelage derrière le chambranle. Une silhouette auréolée de cheveux blancs se dessina sur le seuil. Il y eut un instant de flottement avant que l’Ermite s’écrie :
– Alain ? Mais… mais qu’est-ce que tu fous ici ?
Ils se tombèrent dans les bras comme s’ils s’étaient vus la veille. Alain tressaillit en sentant nettement la crosse d’un flingue plaquée sous l’aisselle de Franju. Il se dégagea de l’étreinte et pointa le renflement.
– Je croyais que la vie en province était synonyme de tranquillité.
– Je suis un vieux monsieur… on n’est jamais assez prudent à mon âge, dit-il avec un sourire en coin.
Broissard se tourna vers le Brigadier.
– Je te présente Sylvain Carrère.
Christian lui serra chaleureusement la main et les invita à entrer en s’excusant d’avance du désordre. La maisonnette sentait le célibat et la propreté de convenance. Mais l’intérieur était décoré avec goût dans les tons pastel, vert, orangé, ce qui renforçait l’aspect douillet du lieu. Des reproductions de tableaux impressionnistes enorgueillissaient les murs du salon. Dans un coin, deux fusils de chasse reposaient sur un présentoir.
Ils s’affalèrent dans les fauteuils club et l’hôte leur servit à boire, Glenmorangie douze ans d’âge. L’Ermite fit tournoyer les glaçons dans son verre et demanda sans faire de manières :
– Des nouvelles de Kolbe ?
– Il ne va pas tarder à passer en jugement.
– Et comment il supporte tout ça ?
– Je ne sais pas trop. La dernière fois que je l’ai vu, il n’allait pas très bien.
– Et toi ?
– J’ai décidé de prendre le large pour… essayer de me retrouver.
Broissard remarqua que Franju était tendu, vaguement inquiet. Ça se voyait à sa manière de plonger son doigt avec régularité dans le whisky.
– Qu’est-ce qu’il y a ? Je vois bien qu’un truc te chiffonne.
– Tu sais même ici j’entends des histoires, des rumeurs, des vieux potes qui me téléphonent et qui me tiennent au jus. Et…
– T’as entendu dire qu’une plainte avait été déposée contre moi ?
Alain soupira en voyant l’air contrit de son vieil ami.
– Je n’irai pas au procès.
– Tu t’attires des ennuis bien inutiles.
– Te fatigue pas, quoi que tu puisses dire, ça ne changera rien. Je ne prendrai pas le risque de croupir en taule. Je suis prêt à endurer beaucoup de choses mais ça non. Je veux pas me doucher avec les mêmes salopards que j’ai coffrés. Je peux pas, c’est au-dessus de mes forces. Je préfère me carapater au Pôle que de vivre ça.
– Et si tu te fais pincer ? Retour à la case prison avec cinq années assurées. Il est foireux ton calcul.
– Je cours le risque.
– Tu vas aller où ?
– J’ai quelque chose à finir avant de décider ce que je vais faire. C’est la raison pour laquelle nous sommes là.
Christian Franju plissa les yeux.
– Sylvain et moi enquêtons sur un arrivage de vidéos pédophiles au port du Havre. On a exploité les pistes sur le terrain sans vraiment de résultats.
– Vous avez fouillé du côté des tournages amateurs ?
– Oui, la piste s’arrête à Dunkerque, répondit Carrère.
– Et le bateau ? Vous avez quoi ?
– Pavillon allemand. L’équipage est propre. Mais on a retrouvé le contenu du container. Il avait été balancé à la flotte et remplacé.
– Une technique souvent utilisée par les passeurs de drogue. Quoi d’autre ?
Broissard baissa d’un ton.
– J’ai secoué d’anciens tuyaux et j’ai le sentiment que Montoya est mêlé à cette histoire.
Franju ne répondit pas immédiatement, prenant soin de mesurer sa réaction. Un drôle d’éclat tanguait dans ses yeux.
– Personne n’a jamais réussi à remonter jusqu’à lui.
– Sauf Maxime.
– Tu parles de sa soi-disant rencontre en 2001 ?
– « Soi-disant » ? dit Broissard en se raidissant.
Christian fit tourner l’alcool dans son verre pour le réchauffer.
– J’y ai jamais cru. Ce n’est pas crédible que Kolbe frappe à la porte de Montoya sans rien à proposer. Tu crois sérieusement qu’avec l’histoire d’Alice Deloges Maxime a réussi à approcher l’un des plus gros bonnets de la came et du porno ?
Il dressa son index vers Broissard.
– Je parie que Jésus Miguel Montoya n’a même jamais entendu parler d’elle.
Alain s’écrasa dans son fauteuil. Franju lui renvoyait sans ménagement toutes les zones d’ombres qui entouraient Maxime. Mais derrière la noirceur des doutes une petite lueur virevoltait, insaisissable, et lui montrait une piste encore brouillonne. Broissard se cramponna à ses certitudes.
– Comment sais-tu qu’elle s’appelait Alice ?
Silence en guise de réponse. Ombre, lumière, ombre, lumière. Une série d’éclairs de plus en plus vifs. Broissard se pencha en avant et demanda d’une voix très douce :
– Tu roules pour qui, Christian ? la DGSE ?
La question resta en suspens. Broissard comprit du même coup pourquoi Christian Franju avait mystérieusement quitté les rangs de la police ainsi que les vraies raisons de sa retraite à Cayeux. Il saisit le pourquoi des visites de Maxime. Il embrassa l’intérieur de la maisonnette du regard. La planque parfaite. Broissard eut la nette vision que tout ce qui lui était familier s’effritait. Depuis toutes ces années il s’était laissé berner. Les façades tombaient les unes après les autres découvrant un no man’s land insoupçonné.
Il contempla le mur, puis la fenêtre et la mer sans ride aussi grise que les galets. Ses yeux glissèrent sur le visage de l’Ermite et s’y plantèrent fixement. Ils se dévisagèrent un long moment avant que Carrère ne rompe la glace en changeant brusquement de sujet.
– Pouvez-vous nous éclairer là-dessus ?
Il posa en évidence sur la table basse les nombres dérobés à Judith Fogeti.
51117
22139
Christian Franju jeta un coup d’œil sur la série de chiffres et le rouge sur ses joues vira au blanc.
– Nom de Dieu… qui vous a donné ça ? s’écria-t-il.
– Une source fiable.
– Qui ?
Les tremblements de ses mains firent tinter les glaçons contre le verre.
– La femme de Gaspard Fogeti.
– Il faut faire disparaître ça. Certaines choses doivent rester cachées.
Le ton était tranchant, mais des pointes de panique faisaient vibrer les « r ».
– Tu nous en dis trop ou pas assez.
Sylvain Carrère brandit la feuille sous le nez du vieil homme qui se tassa dans le canapé.
– À quoi ces chiffres correspondent ? C’est un code ? Qu’est-ce qu’ils veulent dire ?
– Non, vous n’y êtes pas… ce sont des coordonnées géographiques en sexagésimales.
Le Brigadier sourit devant la simplicité de la réponse et déchiffra à voix haute :
– Latitude : cinquante et un degrés Nord, une minute, dix-sept secondes. Longitude : deux degrés Est, vingt et une minutes, trente-neuf secondes…
– Tu vas tout nous dire là-dessus, Christian.
Le visage de l’Ermite était d’un blanc cireux. La peur l’avait brutalement vieilli. Il planta ses ongles dans la cuisse de Broissard et broya le muscle.
– Tu n’as pas idée de ce que c’est. Tu ne peux même pas l’imaginer.
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CAYEUX-SUR-MER,
UNITÉ SPÉCIALE
 – J’ÉTAIS AUX MŒURS la première fois que j’en ai entendu parler. C’était au début des années 80. On m’a collé sur une affaire de prostitution chez les manouches. Maxime était mon équipier.
Christian Franju revint de la cuisine et se servit un jus de tomate en brique qu’il agrémenta copieusement de vodka.
– Une Marie Sanglante sans citron, sans céleri et sans poivre ? demanda-t-il en agitant la bouteille en direction de Broissard et de Carrère.
Ils refusèrent de la tête.
– Pendant six mois on a remonté la piste du réseau. On a découvert des trucs qui vous achèvent un homme. Des films étaient tournés avec des Roumaines de même pas cinq ans et quand je dis des films… on a vu le vrai visage de l’horreur… On l’a regardé droit dans les yeux. C’est devenu une obsession. Fallait qu’on aille jusqu’au bout.
L’Ermite touilla sa vodka et enleva la pulpe avec les doigts.
– Et puis les choses ont commencé à dégénérer. Nos supérieurs nous ont retiré l’affaire. Maxime fut forcé de prendre un congé exceptionnel pendant presque un an. Il est allé se reposer dans une clinique. Moi, j’ai été mis au placard pendant quelque temps. J’ai suivi deux ou trois affaires sans envergure. Le week-end j’allais voir Maxime chez les dingues. On ressassait la merde de cette enquête pour essayer de comprendre. Mais y’avait rien à comprendre…, ajouta-t-il les yeux dans le vague. Quand Maxime est revenu, ce n’était plus le même homme. Quelque chose en lui était brisé. Et puis le 6 août 1983, il tue sans raison apparente un dénommé Antonio Diaz. J’ai cru que Maxime avait pété les plombs. Antonio Diaz c’était de la racaille, du petit gibier. On l’avait interrogé au cours de l’enquête, mais ça n’avait jamais été un suspect. Du coup, je comprenais d’autant moins pourquoi Maxime lui avait fait la peau. Pourquoi lui bordel ?
– Que s’est-il réellement passé ?
– Eh bien, sans que je le sache, Maxime avait continué l’enquête dans le dos de tout le monde, reprenant un à un tous les éléments de l’affaire, revisitant toutes les pistes. C’est comme ça qu’il est remonté jusqu’à Antonio Diaz.
Il fit une pause. Puis :
– Je vous passe les détails, mais Maxime a découvert que la petite frappe était en fait le saint patron, le grand Horloger, de toutes ces saloperies et de bien d’autres : trafic de stupéfiants, porno, putes… j’en passe et des meilleures.
– Mais dans ce cas pourquoi l’avoir tué ?
Broissard se crispa. Le sang lui cognait à la tête.
– Parce que Maxime est un malade ! Son enquête n’était pas recevable devant un tribunal. Il a préféré faire justice tout seul plutôt que de prendre le risque de voir Antonio Diaz s’en sortir. Mais le plus intéressant, c’est ce que Diaz lui a dit avant de mourir.
L’Ermite prit une longue rasade de sa Bloody Mary du pauvre.
– Il lui a raconté que son trafic en Europe était financé par Medellin et que Pablo Escobar Gaviria en personne l’avait nommé Archange de son organisation. « Archange » c’est un titre honorifique qu’a inventé Escobar, l’équivalent du Parrain ou du Capo pour la mafia sicilienne. D’après ce qu’a raconté Antonio Diaz, y’aurait un Archange par continent chargé de gérer toutes sortes de trafics sur le territoire qui lui a été attribué.
– Tu veux dire que Montoya…
– Oui, Jésus Miguel Montoya est le successeur d’Antonio Diaz en Europe.
– Mais quel est le lien avec ces coordonnées ? demanda Carrère en agitant la feuille.
– Pour le narguer, Diaz a confié à Maxime qu’il existait une plaque tournante par laquelle les marchandises transitaient. Il a parlé d’un lieu en pleine mer hors des eaux territoriales. Un peu comme la principauté de Sealand.
– Ce qui signifie ?
– Impossible de perquisitionner ou de légalement s’en approcher.
– Mais Interpol ?
– Penses-tu ! Ils nous ont ri au nez avec notre histoire de zone de non-droit au large de nos côtes. Alors Maxime et moi on a cherché des preuves de ce que Antonio Diaz avait confié. Pendant plusieurs années, on a recoupé des enquêtes et secoué nos indics. Nous avons fini par identifier trois lieux pouvant correspondre : l’un se trouve au fin fond de la mer de Barents, l’autre au large de la Suède et celui-là.
Christian Franju se leva et tout en continuant de parler se dirigea vers la bibliothèque.
– En 2001, durant l’investigation sur le viol d’Alice Deloges, Maxime a chargé Gaspard Fogeti de vérifier lequel de ces lieux était le bon. Fogeti nous a toujours soutenu qu’il n’avait pas trouvé. C’est pour cette raison que Maxime l’a balancé en première ligne au procès. Il voulait voir si Gaspard allait craquer et tout balancer pour sauver sa peau. C’est ce qui s’est passé. Gaspard Fogeti a vidé son sac mais il a essayé de négocier : les coordonnées géographiques contre une protection de témoin. Le juge n’a pas gobé le poisson et l’a gentiment envoyé promener.
Il étala une carte de l’Europe sur la table basse et dessina un point au croisement de la latitude cinquante et un degrés Nord et de la longitude deux degrés Est. L’Ermite trinqua tout seul avec le vide.
– Depuis le temps que je la cherchais… l’entrée des Enfers. Je regrette que Maxime ne soit pas là pour voir ça.
Broissard et Carrère se penchèrent au-dessus de la carte, trépignant sur leurs sièges comme si un courant électrique passait de l’un à l’autre. Le point se situait en pleine mer, équidistant de Dunkerque et de Ramsgate en Angleterre.
Alain laissa ses yeux courir de l’encre du stylo à la fenêtre et du chambranle à la flaque grise que traversait un voilier.
Quelque part vers le Nord se profilait la prochaine étape de son périple. Son regard s’embua. Il mit ça sur le compte de la fatigue. Il projeta de dormir un peu avant de se rendre à Calais pour louer un bateau. Mais tous ses sens étaient en éveil. Une tension folle courait sous sa peau.
À 21 heures sonnées, ils passèrent quelques coups de fil au service météo, temps incertain avec risques d’averse, et réservèrent un bateau.
Sur le pas de la porte, Alain Broissard et Christian Franju s’étreignirent. Le vieux flic désigna de la tête Sylvain Carrère qui essuyait le pare-brise couvert d’embruns.
– T’as confiance en lui ?
– Je crois que oui. Mais je ne saurais pas précisément te dire pourquoi, sourit Alain. Christian, avant de partir… je ne veux surtout pas que tu le prennes mal, mais j’ai une dernière faveur à te demander.
– Dis toujours.
– Peux-tu garder le silence sur ma venue ici ? Ou au moins nous laisser le temps de…
– Je serai muet comme une tombe.
Christian Franju les regarda partir, l’esprit en déroute. Il essaya de se rassurer mais ni le whisky, ni la vodka n’atténuèrent son angoisse. Il se sentit coupable de ne pas avoir dissuadé Broissard d’affronter un tel danger. Coupable et effrayé.
– Tout ira bien… tout ira bien…, répéta-t-il pour lui-même sans parvenir à se convaincre.
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PARIS,
HÔTEL-DIEU
BRIGADE CRIMINELLE
 – JE SUIS DÉSOLÉ mais vous ne pouvez pas le voir.
Le médecin-chef du service des soins intensifs posa sa main sur l’épaule de Blandine. Signe de soutien ou geste d’usage, le Lieutenant n’y prêta aucune attention. Focalisée sur la porte blanche derrière laquelle Paul se mourait, elle resta silencieuse et docile, n’ayant même pas la force de contester le diktat du toubib.
– Et vous, vous tenez le choc ?
– Je ne sais pas, murmura-t-elle, fixant toujours le revêtement immaculé qui s’élevait entre elle et une existence qui ne serait plus jamais la même.
– C’est une épreuve qu’il va falloir surmonter…
– Y’a de l’espoir ? demanda-t-elle, prenant aussitôt conscience de l’absurdité de la question.
– L’électroencéphalogramme indique que tout n’est pas perdu. Si par « espoir » vous entendez qu’il peut sortir du coma, alors oui, c’est possible. Mais retrouvera-t-il ses fonctions cérébrales et motrices, ça je ne le pense pas.
Elle enregistra tout d’abord ce que le médecin lui disait, mais d’une manière informative, dépassionnée. Puis la phrase suivit les circonvolutions de son esprit, cheminant dans ses pensées, et explosa en elle, chargée d’affects. S’il survivait, Paul ne serait plus jamais le même. Dans tous les cas de figure, son absence serait définitive. Cette chambre entre elle et lui était une chambre funéraire ; l’hôpital, le mausolée où s’enterrait, ici et maintenant, son couple.
En traversant les couloirs de l’Hôtel-Dieu vers la sortie, Blandine faillit ne pas voir son supérieur. Arrêté devant une fenêtre, Jean-François Rilk se confondait avec les malades, adoptant inconsciemment la même posture, le dos voûté, les épaules affaissées, comme si le coup du sort s’était planté entre ses omoplates. Son regard se perdait vers le parvis de Notre-Dame, envahi à cette heure par les badauds et la clarté surnaturelle d’une journée d’orage. Il n’entendit pas le Lieutenant s’approcher.
– Commissaire ?
– Blandine…, dit-il comme sortant d’un rêve. Vous êtes allée le voir ?
– Ils ne m’ont pas laissée entrer.
Le Commissaire Rilk se contenta d’un « Ah » et ses yeux se portèrent à nouveau vers le tympan de la cathédrale et son Christ en pierre, figé dans une attitude d’infinie compassion.
– Foutu mouroir…, grogna-t-il.
Blandine ne sut s’il parlait de l’édifice voué à la gloire incertaine de la chrétienté ou s’il faisait allusion aux couloirs encombrés d’âmes en sursis. Il se mura dans le silence, oubliant de la questionner sur ce que fichait là-bas son équipier au moment des faits. Elle s’en étonna. Mais plus encore de l’apparence défaite de son supérieur. Pour la première fois, elle le voyait dépouillé de son aura. C’était un vieillard mélancolique qui se tenait devant elle, un Commissaire sincèrement accablé par la mort en suspens d’un de ses hommes. Blandine s’éloigna sans mot dire.
L’air libre, enfin. En elle, tout un amalgame de sentiments et d’émotions interchangeables, surgissant brusquement et disparaissant tout aussi vite. Confusion, peur, amour, regret, confusion, amour, peur… Et ainsi de suite en circuit fermé. Elle traversa l’île de la Cité, la Seine, refusant de se retourner vers les murs de l’hosto et de guetter avec une espérance entière la silhouette de Paul, debout à la fenêtre de sa chambre, ressuscité d’entre les drames.
En descendant les marches du métro, elle eut un moment de faiblesse et s’accrocha à la rampe. Elle chercha son second souffle en entrant dans la rame, coincée en étau parmi les voyageurs. Elle regarda au travers des vitres les tunnels qui se perdaient dans le noir, les altérations d’un bonheur passé en surimpression, et se demanda si c’était ça que Paul voyait. Des souvenirs et des éclairs de lumière avec en arrière-plan l’obscurité totale.
Il fallait qu’elle se ressaisisse, qu’elle continue le combat. Elle ferma les yeux, serra les dents. Faire un effort sur soi. Se recentrer. Oublier l’incertitude, la détresse, la mort, toute la merde inévitable dans laquelle chaque vie de chaque individu un jour ou l’autre se retrouve ensevelie.
Oublier tout.


Supporter le pire.


Rester forte.


Son voisin de gauche la bouscula, manquant de faire tomber son journal. Au contact du papier, Blandine tressaillit. Retour express à la réalité. Des bribes de l’article du Privé lui revinrent aussitôt en mémoire.
« Fillette sauvée à la station Haxo ».
Station Haxo.

Elle n’en avait jamais entendu parler de cette station et ne la trouva pas non plus sur le plan de la RATP.
Elle descendit sur le quai à la station suivante et alla frapper à la cabine du conducteur.
– C’est pourquoi ?
Elle lui colla sa plaque sous le nez.
– On ne peut rien vous refuser.
Avec un sourire, il l’invita à s’asseoir, fit retentir l’avertisseur de fermeture des portes, et démarra. Le conducteur essaya d’engager la conversation :
– Vous en aviez assez d’être avec la foule ?
Fascinée par le noir qui s’ouvrait devant eux, elle sursauta en l’entendant.
– Pas vraiment. Je me posais une question d’itinéraire.
L’homme éclata de rire, tout en ralentissant à l’approche de Concorde :
– Il y a des plans pour ça !
– Justement. Je n’ai pas trouvé la station que je cherche. Elle s’appelle Haxo. Je me suis dit que vous pourriez peut-être m’aider.
– Haxo ? Vous ne risquez pas de la trouver. C’est une station fantôme. C’est le nom qu’on donne aux stations qui n’ont jamais vu le jour. Elles n’ont jamais reçu un seul voyageur. Les sorties n’ont même pas été creusées.
– Et elle se trouve où précisément ?
– Si je me souviens bien, elle est sur une ligne qui n’a jamais existé, une sorte de fusion entre les lignes 7 bis et 3 bis. Elle devait relier Place des Fêtes et Porte des Lilas. Tout ça doit dater du début des années 20. Mais si vous voulez visiter Haxo, va falloir attendre les journées du patrimoine. La RATP organise une balade qui passe par toutes les stations qui ont été fermées.
L’alarme stridente retentit à nouveau et les portes claquèrent. Le train s’élança dans le tunnel. Des baisses de tension provoquèrent l’extinction momentanée des lumières dans la rame.
– Porte des Lilas…, murmura Blandine.
Lorsque la lumière revint, le conducteur lui jeta un coup d’œil et demanda, affolé :
– Qu’est-ce qui vous arrive ? Vous êtes livide.
  


Debout sur l’un des quais de la station Place des Fêtes, elle tenta de pénétrer du regard le gouffre horizontal qui s’ouvrait devant elle.
Amandine était morte à une centaine de mètres du lieu où Alice avait été découverte. Cela ne pouvait être le jeu du hasard. Blandine avait l’impression de suivre les spires d’une toile, menaçant de rompre à chaque instant, et plus elle croyait s’approcher du moyeu, plus elle en était prisonnière.
Elle descendit sur les rails sous les yeux médusés des rares voyageurs. Elle n’avait pas le droit de reculer. À la lueur de sa lampe de poche, elle pénétra dans le tunnel désaffecté en direction de Porte des Lilas. Collée contre la paroi humide, elle avança pas à pas dans les ténèbres, laissant derrière elle les bruits de la station.
Le premier virage passé, toute lumière disparut, et une puanteur d’urine froide monta comme un souffle. Elle devina derrière les effluves d’ammoniac le musc secret de Paris, odeur dénaturée de goudron, d’égout et de pierre vérolée. Elle consulta son portable et frémit en constatant qu’aucun réseau ne franchissait le béton au-dessus de sa tête. L’angoisse la rattrapa quand elle se rendit compte qu’elle n’avait pas d’autre choix que de s’enfoncer dans le labyrinthe. Le noir l’enserra un peu plus à chaque pas.
Ses pensées se focalisèrent sur le « IL », le meurtrier d’Amandine et, sans geste brusque, elle dégaina son arme. Elle inspira et le froid s’infiltra dans ses os. Canon braqué décrivant d’invisibles arcs de cercle, elle eut l’impression de traquer sa silhouette tapie dans les recoins, mais son visage ne sortait pas de l’ombre.
Elle le sentait tout près, presque à le toucher.
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NANTERRE,
LOCAUX DE L’OCLCTIC
 SEIZE MINUTES. Trente-deux secondes.
Le film s’arrêta et personne n’alluma la lumière.
En seize minutes, les cinq spectateurs avaient eu l’impression de vieillir, de mourir et de ressusciter. La bacchanale horrifique continuait avec frénésie à les hanter. Les néons clignotèrent et la lumière jaillit dans le bureau de la Commissaire divisionnaire aménagé pour l’occasion en salle de projection.
– Bien, de toute évidence, les auteurs de Neverland ont récidivé. Ce nouveau film s’intitule Wonderland. Je veux que l’un de vous se penche sur ces titres. Je veux un briefing complet dans deux heures.
Elle inspira, visiblement en train de chasser les dernières images de sa tête, et parla d’une voix ferme.
– Zoé, je veux que vous passiez au crible tous les délinquants fichés par notre service qui viennent de sortir, ou qui sont sortis. Remuez la Centrale pénitentiaire. Adressez-vous aux Mœurs pour avoir la liste des délits touchant à des mineurs. Envoyez un mémo d’enquête aux services de police belge, hollandais, allemand, et voyez ce qu’ils ont de leur côté.
Zoé Hermon nota en hâte les paroles de leur chef.
– Vous autres, allez à la pêche aux indics. Je veux les nouveaux fournisseurs de porno clandestin, les sites d’achat en ligne, les adresses des stocks. Il manque une enfant dans ce film. Balancez sa photo et sa description avec en gras : priorité n° 1. Ce sera tout.
Léopold s’apprêtait à sortir avec les trois lieutenants quand la Commissaire l’interpella :
– Pas vous, Apolline.
Léo attendit, résigné. Il pouvait prédire ce qu’elle allait dire, ce qui ne faisait qu’accentuer son sentiment de défaite. Il percevait que sa chance de sauver les enfants s’effilochait et que le mince fil qui le reliait à eux allait être rompu.
– Fermez la porte, je vous prie.
Il s’assit, tête rentrée dans les épaules, las de voir une fois de plus ses espoirs partir en fumée.
– Vous avez fait du bon travail.
– Pardon ?
Il la regarda, incrédule. La Commissaire surprit son regard et un mince sourire étira ses lèvres, mais ses yeux restèrent froids.
– J’ai souhaité que vous assistiez au dispositif d’enquête pour que vous vous familiarisiez avec ma méthode.
Elle appuya sur le « ma ».
– Votre avancée sur cette affaire est considérable. Si nous parvenons à localiser où agissent ces criminels, nous aurons une chance de mettre fin à tout ça, et ce sera grâce à vous.
Léo eut l’impression étrange que cette femme le perçait à jour, qu’elle lisait au travers de lui-même ses motivations les plus personnelles.
– Je comprends et je respecte votre choix d’avoir omis vos découvertes sur la fillette disparue à Clermont-Ferrand, bien que je trouve dommage que vous ne m’en ayez pas parlé.
– Je voudrais…
– Je ne veux pas de justification. Nous n’avons plus le temps. Voici ce que je vous propose : je vous laisse les coudées franches sur cette enquête. Vous agissez comme bon vous semble avec les moyens qui vous semblent les meilleurs. Mon service sera le noyau, vous serez l’électron libre. Vous pouvez disposer.
Léo se leva, chancelant, partagé entre l’incompréhension et la joie. Les paroles de la Commissaire avaient relégué les seize minutes de barbarie au rang de mauvais souvenir. Il la salua en tentant gauchement de masquer son émotion, mais au moment de franchir la porte, il eut un éclair de lucidité :
– Pourquoi ?
– Pourquoi quoi, Lieutenant ? répondit-elle, déjà penchée sur les documents amassés sur son bureau.
– Pourquoi faites-vous cela pour moi ?
– Parce que vous êtes le dernier collaborateur de Maxime Kolbe. Alain Broissard a officiellement été déclaré manquant à l’appel et s’il ne se présente pas à midi aux bureaux de l’IGPN, il deviendra un fugitif. Et, même si je réprouve les méthodes du Commissaire Kolbe, je ne peux pas nier leur efficacité. L’Unité spéciale n’existe plus. L’époque des trois justiciers sans attaches et sans loi est terminée, et vous en êtes le seul survivant. À la fin de cette enquête, vous aurez un choix à faire : soit vous rentrez sous mes ordres et je tâcherai de me montrer indulgente quant à vos infractions au règlement, soit j’exigerai votre démission.
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PARIS,
36, QUAI DES ORFÈVRES
UNITÉ SPÉCIALE
 LÉO VENAIT À PEINE D’ENTRER dans son bureau quand le téléphone retentit.
– Monsieur Apolline ?
– Oui, c’est lui-même.
– Je suis la maman de Julia Verno.
Douche froide. Le nom claqua comme une gifle, l’extrayant d’un cauchemar pour le plonger dans un autre. Il jura dans sa tête. Comment avait-elle eu son numéro ? Il ferma les yeux à s’en faire mal et compta jusqu’à trois.
– Que puis-je pour vous ? dit-il, sachant pertinemment ce qu’il ne pouvait pas faire.
– J’ai une amie qui travaille au commissariat de Clermont-Ferrand et… elle m’a dit que vous aviez peut-être des éléments nouveaux sur sa… disparition.
– À ce stade de l’enquête, je ne peux…
Elle lui coupa la parole.
– Je sais que vous travaillez pour un service qui… qui cherche des pédophiles. Je ne veux pas que vous me mentiez, je veux savoir ce qui est arrivé à ma fille.
– Je suis désolé. Je n’ai pas le droit de parler.
Il entendit la mère de la petite Julia ravaler des sanglots.
– Je vous en prie… je ne peux pas vivre avec ça. Je dois savoir.
Il eut envie de foutre en l’air ses principes stupides de flic, ses vœux de silence et de hurler que oui, Julia était vivante, que non elle n’était pas saine et sauve. Mais il connaissait la règle d’or. Ne faire aucune promesse. Aucune putain de promesse. Il n’avait pas le droit de laisser la place à l’espoir.
– C’est impossible. Je suis sincèrement désolé.
Il raccrocha, écœuré par la laideur du moment. Il fallait qu’il agisse, que des actes viennent tromper son désarroi.
Léo appela les commissariats ayant signalé des disparitions et dont les descriptions correspondaient aux enfants dans le film. Il éplucha une cinquantaine de dossiers, en trouva neuf dont les similitudes étaient frappantes. Au bout du compte, cinq disparitions pouvaient être rattachées aux enfants présents dans Neverland.
Trois garçons. Avec Julia Verno, trois filles. Il en manquait une. La même qui manquait dans Wonderland. Il tint devant ses yeux le photogramme de la fillette. Il n’avait aucun nom à lui attribuer. Chevelure brune. Peau claire. Marque de naissance en forme de cœur sur le cou.
Léopold nota les lieux de disparition présumée sur une carte de France. Il les relia entre eux en suivant la chronologie des signalements. Aucune logique apparente.
Garçon disparu le 20 août à Nevers. Fille le 28 août à Angoulême. Fille le 30 septembre à Montluçon. Garçon le 2 octobre à Châteauroux. Suivaient Bourges et Clermont-Ferrand.
Des traits désordonnés barraient la carte. S’il ne se trompait pas, les rapts avaient été orchestrés avec minutie. Les services de police des différents départements n’avaient pas fait de rapprochement direct, excepté trois notes qui tentaient de faire la corrélation entre les événements d’août. Il appela l’un des officiers qui les avaient rédigées.
– Non, Lieutenant, jusqu’ici on n’a rien trouvé de plus. La Direction centrale privilégie l’hypothèse de plusieurs cas isolés, sûrement des fugues.
– Des enfants si jeunes, vous y croyez ?
– Je ne sais pas trop quoi penser de ces affaires. Aucune demande de rançon, rien de ce genre. Ce sont des familles sans histoires. Aucun conflit connu, même de voisinage. Mon service a été chargé d’explorer la piste d’un récidiviste. On a vérifié la liste de tous les pervers, détraqués sexuels en conditionnelle, et qui auraient pu se trouver dans les alentours. Ça n’a rien donné. J’ai réussi à établir l’emploi du temps précis de chaque enfant, mais ça n’a pas servi à grand-chose.
– Un mode opératoire ?
– Non et c’est bien là que réside tout le problème. On ne sait pas pourquoi, ni comment ces enfants ont été choisis. Si on accorde un crédit à la thèse du kidnapping, je ne vois que deux possibilités : soit le salopard est très malin, soit ils sont plusieurs dans le coup. On a attendu en espérant qu’une erreur serait commise. On a cru tenir le bon bout quand un des gamins a été aperçu à Guéret dans la Creuse.
– À Guéret ?
– On avait déclenché le plan Ambert après la disparition d’un petit garçon à Châteauroux. C’est un automobiliste qui a fait le rapprochement avec la description à la radio. Selon lui, le gamin était dans une voiture qui le doublait et lui aurait fait signe de l’aider. Sur place, ce fut un fiasco. Le conducteur était rond comme une queue de pelle, 2 grammes dans le sang, et personne à part lui n’avait vu le môme. Le juge d’instruction n’a pas voulu qu’on ouvre une enquête.
Léo raccrocha, songeur. La Creuse. À quoi relier cette information ? Il se perdit dans un dédale d’hypothèses. Chaque angle débouchait sur une impasse et la plus petite illumination éclatait en particules de poussière.
Les photos des enfants scotchées sur le mur face à sa table de travail le fixaient quoi qu’il fasse, et cette fixité lui faisait froid dans le dos. Le visage de la fillette sans nom le scrutait. La marque de naissance sombre se détachait sur la blancheur de la nuque. Un cœur à fleur de peau. Les rayons de soleil qui embrasaient la salle firent briller sa chevelure brune au sommet de son crâne. Intrigué, il s’approcha pour lui faire face et fut arrêté net.
Comment cela lui avait-il échappé ?
Il s’assit avec précipitation à son ordinateur et fit défiler les photos à toute vitesse. Il zooma sur la fillette, sur son cuir chevelu.
Les racines étaient blondes. D’un blond incendiaire.
Les salopards lui avaient fait une teinture. Ses mains tremblèrent au-dessus du clavier quand il numérisa les boucles brunes. Il inséra le logiciel de modifications visuelles et choisit dans la palette de couleurs un blond identique à celui des racines. Le balayage numérique commença, teinte après teinte, et il vit se métamorphoser le visage, s’éclaircir, s’adoucir. Il ne put réprimer un cri de surprise en découvrant la fillette sous son vrai jour.
– C’est impossible…, murmura-t-il.
Ses yeux écarquillés ne parvenaient pas à assimiler ce qu’il voyait. Il se trouvait face à un fantôme. Il avait déjà vu cette enfant. Il l’avait vue en chair et en os sortir du métro dans les bras de Maxime. Et pourtant Alice Deloges, la victime de sa première enquête, celle qui avait changé toute sa vie, se trouvait face à lui en deux dimensions, inchangée depuis toutes ces années. Il revit la porte rouge de l’ancienne maison de Gaspard Fogeti, et les paroles d’Alice surgirent de sa mémoire :
« La porte était rouge. On aurait dit qu’elle était couverte de sang. Il m’a dit que ce serait avec mon sang qu’il la repeindrait… »
La sonnerie stridente du téléphone lui fit remonter le temps comme une machine infernale jusqu’à la réalité du bureau.
– Apolline ? J’ai un scoop.
Zoé Hermon était surexcitée au bout du fil.
– Tenez-vous bien. Le spyware que vous avez collé à la vidéo envoyée à Stairway to Heaven a fonctionné. Il nous a baladés sur des serveurs off-shore. On l’a récupéré in extremis. Premier interrogatoire dans une demi-heure. Soyez là, c’est vous que la Commissaire veut pour les questions.
Elle raccrocha sans avoir laissé à Léo le temps d’en placer une.
Stairway to Heaven.
Zoé ne lui avait pas dit qui se cachait derrière le pseudo. Léo évalua les chances pour qu’il parle. Une sur trois. S’il ne parlait pas, il perdait un lien précieux. Léo frissonna et n’eut pas le cran d’évaluer ses chances de voir l’enquête s’évaporer en fumée. L’enjeu était trop lourd.
Si Stairway to Heaven jouait au jeu du silence, il perdrait tout moyen de savoir comment il avait obtenu les films.
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PARIS,
SOUTERRAINS DU MÉTRO
BRIGADE CRIMINELLE
 BLANDINE AVAIT PARCOURU une cinquantaine de mètres quand l’air se réchauffa brutalement. Le sol, le plafond se mirent à trembler et les secousses gagnèrent en magnitude. Le Lieutenant s’immobilisa, clouée sur place.
Des sirènes déchirèrent le silence. Des métros s’engouffrèrent dans les voies parallèles au conduit. Les ondes la projetèrent contre le mur. Son pied glissa sur une traverse et la lampe de poche valsa, son faisceau barbouillé de noir, avant d’éclater dans un bruit sec. Elle tendit les bras en avant pour se rattraper mais ne rencontra que le vide. L’obscurité brouilla ses sensations et sa chute lui parut longue, ralentie. Sa tempe heurta la paroi du tunnel, l’envoyant en orbite valser sous la voûte étoilée. Elle s’abattit de tout son poids sur les rails. La douleur fusa dans ses côtes et son cri se répercuta dans l’obscurité, noyé dans les échos dissonants de Paris qui dégoulinaient du plafond.
Sa tête en fusion avec le métal. De longues minutes s’écoulèrent avant qu’elle ne puisse bouger. Tâtonnant pour se relever, elle s’écorcha les mains et les genoux sur les graviers et la ferraille. La sensation de chute persista, l’obligeant à rester assise. Les yeux écarquillés sur les ténèbres, elle ne trouva aucun point de repère. Elle ramassa son arme et l’agita comme une canne d’aveugle.
– Non, non, non…
Elle sortit de la poche de son jean les morceaux de son téléphone portable. La crispation lui prit la gorge et étouffa les sanglots qui montaient. Plus aucune source de lumière.
Sans savoir comment s’orienter, elle avança de quelques pas, fouillant du regard les ombres uniformes. Un sifflement rauque, étranglé, s’échappait de sa poitrine, du sang et des larmes mouillaient ses joues. Comprimant en elle de subites montées d’affolement, elle griffa les murs pour se tenir debout.
Si elle persistait, elle risquait de ne jamais ressortir vivante du dédale. Mais quelque chose, au plus profond d’elle-même, l’entraînait vers les profondeurs et lui interdisait de renoncer. Il fallait qu’elle sache. Elle marcha plus avant, incapable de savoir si elle aurait la force de revenir en arrière, poussée par le seul besoin de savoir où Alice Deloges avait été retrouvée. La terreur qu’avait dû ressentir la fillette se lova dans ses tripes, nouée à la sienne.
Elle fit quelques pas encore et buta sur une courbe traîtresse, quand l’impression de ne pas être seule la glaça. Des mouvements presque imperceptibles. Quelque chose se déplaçait lentement dans le noir.
– Y’a quelqu’un ?
Sa voix résonna faiblement. Sa main rencontra un renfoncement dans le mur. Elle s’y recroquevilla, tapie, scrutant les limbes. Un léger déplacement d’air suivi d’un sifflement asthmatique sur sa droite lui indiqua qu’elle n’hallucinait pas. Quelque chose se mouvait et respirait à quelques mètres d’elle. Son cœur tambourina. L’Inspecteur braqua son arme, la tenant à deux mains pour compenser les tremblements.
– Je suis armée !
La phrase s’étrangla dans sa gorge. Elle couvrit sa gauche mais le canon de son flingue était invisible. Elle se concentra, attentive à ses perceptions. Les sons de la ville semblèrent gagner en intensité. Bruits sourds, aqueux. Miaulements aigus.
Elle sentit que la présence avait gagné du terrain. Les mouvements dans le noir étaient plus amples. Elle la sentait proche, à une dizaine de mètres tout au plus, trop grosse pour être un animal. Son doigt glissa sur la détente. Elle aperçut une forme spectrale qui se dégageait de l’ombre. La vision ne dura qu’une fraction de seconde avant d’être à nouveau absorbée par les ténèbres.
– Restez où vous…
La peur empêcha les mots de sortir de sa bouche. Ses pensées s’affolèrent à mesure que grandissait la conviction irrationnelle que la chose la traquait et pouvait la voir.
Qui pouvait la poursuivre ?
La seule réponse qui traversa son esprit fut : IL. L’assassin d’Amandine. Ce IL sans visage qu’elle poursuivait et qui la poursuivait en retour. Une intuition plus forte que les autres lui serra la gorge.
Elle serait sa prochaine victime.
FUIR.

Le mot sonna, alarme stridente, dans son crâne. Incapable de refréner sa terreur, elle bondit de sa cache et se mit à courir. Persuadée que le tunnel se refermait sur elle, elle allongea ses foulées, bras tendus, suppliant son corps de ne pas fléchir.
Tout alla trop vite. Le noir s’ouvrit béant. Elle s’y engouffra, poursuivie par des formes cauchemardesques qui sifflaient autour d’elle. Blandine s’écorcha, le béton râpait ses bras, ses cuisses. Des éclairs de lucidité lui assenaient qu’elle était en plein délire, mais l’épouvante la guidait dans une course effrénée.
L’acide lactique commença à ronger ses muscles, ralentissant ses mouvements. Elle luttait maintenant avec l’énergie du désespoir. Peine perdue. Elle chancela, clignant les yeux pour chasser les points lumineux qui éclataient dans son cerveau, et prit conscience du lieu où elle se trouvait.
HAXO.
Lettres blanches sur fond rouge.
Une lueur pâle figeait le décor fantomatique de la station de métro. Basse de plafond, longue d’une trentaine de mètres, elle semblait avoir miraculeusement survécu au passage du temps. Une épaisse couche de poussière couvrait le sol et les bancs, donnant l’illusion de pénétrer au cœur d’un Pompéi souterrain, un espace confiné où chaque détail restait figé dans la cendre pour l’éternité.
Blandine essaya d’escalader le muret mais ses pieds glissaient sur les graviers. Elle sentit la présence dans son dos. S’accrochant au rebord, elle parvint à se hisser sur le quai. Elle tenta de fuir vers la sortie. Dans le noir, ses ongles griffèrent une porte murée, taguée en noir d’un œil immense. Elle se retourna, acculée. Terreur en intraveineuse. Elle récita une prière, une prière qui éloignerait les démons, une prière qui allait lui sauver sa putain de peau. Elle lapa des bouffées d’air. En vain. À bout de force, elle suffoqua et se laissa tomber sur le quai.
Juste avant de s’évanouir, elle eut le temps d’apercevoir un homme en guenilles, la peau fripée, d’une blancheur translucide, penché au-dessus de son visage. Des mains bien réelles tâtèrent son corps sans qu’elle puisse bouger, tétanisée par la peur.
Elle essaya de puiser en elle assez d’énergie pour se débattre. Seul un râle profond, guttural, s’échappa de ses lèvres. La fraîcheur de la station courut sur ses cheveux et sa poitrine. Elle entendit une voix qui lui parlait doucement, un chuchotement venu de loin, de très loin.
– Chuuut… calme-toi, ma chérie… mon ange… je suis si heureux qu’on se retrouve enfin…
Le panneau HAXO dansa devant ses yeux.
Blandine s’évanouit, songeant que l’enfer d’Alice venait de rejoindre le sien.
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MER DU NORD,
UNITÉ SPÉCIALE
 LE ZODIAC FILAIT à pleine vitesse, s’enfonçant dans un monochrome noir et trouble. Par intermittence le phare de Dunkerque perçait la nuit, traçant un couloir rouge au milieu de nulle part.
Sylvain Carrère emmitouflé dans une parka entra les coordonnées dans le GPS de bord : latitude, longitude, et accéléra. Dans un vacarme assourdissant le double moteur à l’arrière propulsa le CZ7 comme une bille à la surface des eaux. Le clapot invisible fit décoller l’embarcation qui s’écrasa sèchement sur la crête des vagues. Alain Broissard grelottait à l’avant, vérifiant pour la cinquième fois le chargeur de son arme. Le mal de mer lui nouait le ventre.
Ils avaient loué le bateau à Calais et attendu vingt-trois heures tapantes pour embarquer. Ils avaient longé la côte sur une douzaine de kilomètres en direction de la frontière belge, avant de franchir la ligne de jonction entre la Manche et la mer du Nord, s’élançant dans les ténèbres.
– Les enfants de Sangatte, cria Carrère en montrant de petits halos qui scintillaient au pied des falaises.
Broissard plissa les yeux et aperçut des ombres se réchauffant autour de bidons enflammés, des braseros de fortune comme autant de feux de détresse. Des sans-papiers, des laissés-pour-compte venus de l’Europe moribonde se réfugiaient sur les plages face à l’Angleterre. Alain eut l’impression que ces lueurs lui étaient adressées. De minuscules balises pour le guider dans sa nuit. Des égarés tout comme lui. Il respira leurs espoirs détrempés par l’humeur saline et tenta de leur insuffler les siens, les harcelant d’un peu d’amour.
Broissard suivit des yeux la cime d’un relief abrupt. Il détailla la masse rocailleuse et imagina des corps en chute libre, des points flous flottant à la verticale le long de la paroi. Il ressentit les picotements du vertige. Son existence ressemblait à cet instant, mais étirée, distendue à l’infini. Une existence au bord du vide.
Une vague plus creuse que les autres secoua le zodiac et Carrère s’accrocha fermement à la barre. La marée descendante provoquait des courants contraires et le bateau lutta, moteurs à plein régime, pour maintenir le cap. Broissard se ratatina un peu plus sur lui-même. Des embruns glacials ruisselaient sur son visage et s’infiltraient dans les fibres de ses vêtements. Il serra les dents, essayant d’occulter l’humidité et le froid. La nuit s’épaissit encore.
Tu n’as pas idée de ce que c’est. Tu ne peux même pas l’imaginer.

Les paroles de Christian Franju lui trottaient dans le crâne, mélodie entêtante qui couvrit peu à peu le bruit des hélices. Les frissons s’amplifièrent, courant le long de son dos. Il ne parvenait pas à concevoir ce qu’ils allaient découvrir.
Le GPS s’affola, clignotant au croisement des coordonnées. Les nuages et le grand large se resserrèrent autour d’eux comme un entonnoir. Sans s’en rendre compte, Broissard se rapprocha de Carrère. Ils observèrent l’horizon, cherchant ce qui allait surgir.
– Mais… mais c’est quoi ce bordel ?
Le GPS se mit à grésiller. Les chiffres se déréglèrent. Des interférences brouillèrent le signal. L’est et l’ouest s’inversèrent. Carrère secoua la machine qui crépita plus fort avant d’entrer en surchauffe. Une série d’éclairs et d’étincelles fit imploser l’écran. Atterré, le Brigadier arracha le couvercle du boîtier et cria à travers les bourrasques.
– Les circuits ont cramé. On n’a plus rien pour nous guider.
Broissard se sentit fondre de l’intérieur. Perdu en mer du Nord. Forcé de traverser la nuit à l’aveugle. La trouille le liquéfia. Il tournoya sur lui-même, cherchant désespérément quelque chose qui puisse le tirer de ce cauchemar. Personne à des kilomètres à la ronde. Un désert mouvant et meurtrier. Carrère coupa le moteur et le silence chuta pesamment. Il n’y eut plus que les sifflements du vent et la houle cinglant le zodiac.
Alain plongea sa main dans l’eau. Le froid lui brisa les doigts. La température ne dépassait pas les huit degrés.
Hydrocution.
Augmentation de la pression artérielle.
Ralentissement du cœur.
Noyade.

Si le bateau pneumatique chavirait, ils ne survivraient pas. En proie à une panique animale, il se jeta sur la malle de secours et s’empara d’une fusée à main.
– Attendez ! Attendez ! Vous n’entendez pas ? hurla Carrère.
Broissard s’arrêta net, la main serrée sur leur seul espoir de s’en sortir vivants. Il tendit l’oreille et ne perçut tout d’abord que le son effrayé de sa respiration. Mais au travers du bourdonnement de sa poitrine, il distingua un bruit sourd et régulier montant des ténèbres comme une menace invisible. Un cri de stupeur lui échappa en découvrant ce que Carrère désignait du doigt.
Un point plus noir sur l’étendue d’eau grandissait.
Ils laissèrent leur esprit apprivoiser le monstre tentaculaire qui s’avançait vers eux. Sortie du néant, une plate-forme pétrolière se dressait à une dizaine de mètres au-dessus du niveau de la mer. L’écume blanche s’écrasait contre des pylônes rouillés que surmontait une carcasse de métal. D’énormes tuyaux s’entremêlaient à l’architecture. Deux grues surplombaient l’onde et oscillaient en grinçant sous les vents. Des fanaux vert pâle ressemblant à des feux follets couraient le long du treillis d’acier.
Le bateau dériva, attiré comme par une force magnétique vers la plate-forme fantôme. Il tournoya emporté par les vortex qui s’enroulaient autour de la structure. L’avant de l’embarcation heurta violemment l’une des piles, manquant de chavirer, et rebondit, ballottée par les vagues. Au deuxième impact, Broissard parvint à agripper une tige de fer et s’y cramponna de toutes ses forces, laissant Carrère amarrer le bateau à l’échelon de survie.
Au-dessus de leurs têtes, le plancher en ferraille se crevassait, rongé par la corrosion. Ils attendirent quelques minutes, s’assurant qu’ils n’avaient pas été repérés. Hormis le claquement des lames et les grincements lugubres des grues, tout semblait silencieux.
Sylvain Carrère fit monter une balle dans la chambre de son Glock.
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PARIS,
PRISON DE LA SANTÉ
BRIGADE CRIMINELLE
 LES IMMEUBLES du XIVe arrondissement formaient une première enceinte autour des hauts murs de béton et de pierres nues. La voiture se gara le long de l’allée d’arbres maigres qui bordaient le boulevard Arago. Les Commissaires Kolbe et Rilk restèrent quelques instants assis, moteur coupé, à scruter les alentours, s’assurant que personne ne les avait suivis.
– J’ai perdu un de mes hommes aujourd’hui, lâcha Jean-François Rilk.
Sa voix était enrouée, cassée par les nuits blanches et les litres de mauvais café coupé au mauvais alcool. Ses phrases se terminaient souvent en murmure comme si chacune d’elles pouvait être la dernière.
– J’ai entendu ça.
– Le pire, vois-tu, c’est que c’est des gars de chez nous qui lui ont tiré dessus. Paraît que c’est le genre de choses qui arrivent.
Ils restèrent silencieux à laisser filer le temps. Dehors, le monde n’en finissait pas de changer.
– Et toi ? Des nouvelles de tes hommes ?
Maxime fit signe que non.
– J’ai demandé à Alain et à Léopold de ne plus me contacter. C’est mieux ainsi.
– Y’a un truc que je voulais savoir…
– Demande toujours.
– Ça te fait quoi que le service spécial, ta carrière, ta réputation, enfin tout ce que t’as bâti t’explose dans les mains comme ça, du jour au lendemain ?
– Je ne sais pas… c’est trop confus. Mais le sentiment qui prédomine, c’est que je me sens vieux.
– Toi et moi, on n’est plus de cette époque, soupira le Commissaire de la Crime. Je sais que c’est con à dire, mais ça n’empêche pas que c’est vrai.
Des silhouettes dans les rétroviseurs sortirent d’un bar et tournèrent le dos à la masse lugubre de la prison, sorte de château fort en longueur surmonté par les couleurs de la République qui flottaient au vent.
– Tu crois qu’ils m’ont déjà réservé une cellule ? demanda Maxime en allumant une cigarette.
– Tu m’emmerdes, Kolbe, soupira Jean-François sans cesser de guetter les allées et venues des rares véhicules qui empruntaient le boulevard.
Coup d’œil à sa montre : il était temps d’y aller. Il ouvrit la portière et grimaça en posant son pied par terre.
– Je te l’ai déjà dit, cette histoire va se terminer bientôt.
Il grimaça à nouveau et répéta :
– Très bientôt.
– Toujours confiant, hein ? Avoue que jusqu’ici tout ne se présente pas comme prévu.
– C’est bien pour ça qu’on est là, mon gars. Pour que tout rentre dans l’ordre, dit Rilk en claquant la portière. J’ai promis que je te sauverai la mise et je vais le faire. C’est à ça que servent les amis, non ?
– Faut croire, répondit pensivement Maxime en sortant dans la nuit. T’es certain que personne ne nous a collé au train ? Je suis en liberté surveillée, moi.
– Je me suis occupé de tout. Allez viens, qu’on en finisse.
Les deux hommes se dirigèrent vers l’énorme porte d’acier. Derrière une vitre en plexiglas pare-balles, un gardien fit semblant de ne pas les voir et resta plongé dans la lecture d’un magazine. Jean-François Rilk appuya sur l’interphone.
– Nous sommes arrivés.
Dans un grincement, la Santé ouvrit ses portes pour les laisser entrer. Un homme d’une cinquantaine d’années, portant un costume de gardien-chef, vint à leur rencontre. Il les salua rapidement et se mit à l’écart avec Rilk. Le Commissaire lui glissa une enveloppe, qu’il fourra dans son pantalon.
Le premier sas de sécurité franchi, ils avancèrent dans le quartier administratif et suivirent un long couloir baignant dans des tons beiges. Ils franchirent un autre sas et entrèrent dans la salle de repos des surveillants.
– Il est en attente de transfert dans le bâtiment A. Je l’ai gardé au chaud, ricana le gardien.
Ils sortirent de la salle, guidés dans le labyrinthe par les grilles et le cliquetis des serrures qui s’ouvraient et se refermaient.
Maxime devint de plus en plus nerveux à mesure qu’ils s’enlisaient dans le silence carcéral. Le jaune acide des murs, l’absence de lumière naturelle, la rengaine obsédante des clés, ce mélange commençait à lui monter à la tête. De couloirs anxiogènes en espaces confinés, ils arrivèrent en vue du quartier des détenus.
Dans une pièce attenante, des écrans de contrôle s’alignaient, renvoyant en noir et bleu les corridors qu’ils venaient de traverser et donnaient l’illusion d’un univers clos se retournant sur lui-même, sans entrée ni sortie. La longue pièce derrière le verre incassable était déserte. Les passerelles métalliques à chaque étage surplombaient les cellules closes. Le gardien balaya le quartier derrière la vitre.
– On les boucle plus tôt ces derniers temps. L’ambiance dehors est contagieuse. On est prudents depuis le début des émeutes. Act Up et le Mouvement de l’Immigration et des Banlieues essaient de nous pourrir la vie en refilant à nos détenus des idées de mutinerie. On a intercepté des appels à la révolte qui provenaient de l’extérieur.
Des sons étouffés montaient derrière les cloisons et cessèrent à l’approche des pas. Des langues, des dialectes se mêlaient dans les geôles comme une tour de Babel à l’horizontale. Ça puait les rêves rances et les clopes fumées près des conduits d’aération.
Maxime entr’aperçut des hommes tuant le temps arrêté, couchés sur des paillasses miteuses, le regard perdu vers des ailleurs moins exigus. Il frôla l’acier des portes et retira vivement sa main. L’électricité statique saturait l’air et se propageait comme un réseau à haute tension. Il songea au nombre d’hommes qu’il avait collés au trou. Une centaine ? Peut-être plus.
Arrivés devant la dernière cellule, le gardien-chef cogna sur le métal.
– Étienne ! T’as de la visite !
Aussitôt, un murmure sourd et coléreux répondit aux coups contre la porte et se répandit entre les murs. Les détenus réveillés par le vacarme avaient senti la flicaille et des insultes commencèrent à pleuvoir d’étage en étage.
Le Commissaire Rilk recula instinctivement et se surprit à porter la main à l’étui vide de son flingue. Le gardien éclata de rire et donna un coup de pied contre le mur.
– C’est du solide ! Vous inquiétez pas !
Il cria pour se faire entendre, sa voix couverte par le grondement. Il ouvrit le clapet de la porte et attendit que le détenu sorte les poignets pour lui enfiler des menottes. Les cris et les insultes s’amplifièrent et le gardien frappa avec sa matraque contre la rambarde en hurlant :
– VOS GUEULES !
Des chaises, des objets atterrirent contre l’acier et les vibrations se firent écho, transformant la prison en caisse de résonance. Au même instant un homme fluet sortit de sa cellule et fut entraîné à bout de bras vers la passerelle. Le gardien-chef le retourna dos au mur et lui plaqua sa matraque en travers de la gorge, pressurant la pomme d’Adam. Il s’approcha de son oreille et susurra :
– T’avises même pas de gueuler qu’on te maltraite, petit père. Si tu fais en sorte qu’il y ait plus de bordel qu’il y en a déjà, je te colle au trou. C’est clair ?
L’homme suffoqua et fit un effort pour murmurer un « oui » du bout des lèvres. Le gardien acquiesça et relâcha la pression de la matraque. Maxime dévisagea l’homme qui cherchait l’air en se massant le cou et se demanda comment un être humain pouvait changer à ce point.
Étienne Caillois n’avait que quarante ans mais ressemblait à un sac d’os maintenu debout par miracle, squelette de pacotille dans une maison hantée. Ses joues creusées laissaient deviner avec une exactitude effrayante la forme de son crâne. Plus rien ne subsistait de l’homme que lui, Maxime Kolbe, avait traîné devant les tribunaux. Pas même le bleu de son regard qui à présent se perdait dans les cavités de ses orbites, terni par le sommeil en fuite et la peur visible, presque palpable, qui surgissait par éclats comme une source que rien ne pouvait tarir. Rien ni personne. Incarcéré pour une durée de douze ans, Étienne Caillois renvoyait l’image d’un homme ayant dépassé son espérance de vie. Dans un lieu comme la Santé, être condamné pour avoir violé et filmé une fillette faisait de lui un mort en sursis dès le premier jour. Qu’Étienne Caillois ait survécu aussi longtemps n’était imputable qu’à la chance.
Ou à une forme de justice infiniment supérieure à celle des hommes, songea Maxime. Il remarqua derrière l’oreille du détenu un « P » gravé dans la chair.
Pédophile.
Pourriture.
Putain.
Des incisions parallèles s’alignaient à côté du « P », pour le nombre de fois où l’homme s’était fait violer par ses compagnons de douches. Maxime parvint à en compter six.
Avant de quitter la salle, le Commissaire eut l’illusion que la prison entière rétrécissait, les parois se rapprochant dangereusement de lui.
– Alors tu viens ? aboya l’Ours dans son dos.
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 ILS PÉNÉTRÈRENT dans les chiottes du personnel, d’un blanc aseptisé, et s’entassèrent devant les urinoirs. L’excitation de la salle commune n’était plus qu’un murmure étouffé, atténué par le grésillement irritant des halogènes.
Le détenu, Étienne Caillois, jeta des regards effrayés sur les trois silhouettes qui l’encadraient. Il recula jusqu’à se coller contre la faïence de la pissotière et déclencha sans faire exprès la chasse d’eau. N’osant ni parler, ni bouger, les yeux rougis, il laissa l’eau tremper son pantalon, dégouliner dans ses chaussures.
– Tu sais pourquoi on est là, n’est-ce pas ?
Le détenu releva la tête pour chercher dans la lumière délavée du néon le courage de répondre. Maxime s’avança à son tour, s’humecta les lèvres et énonça à haute voix :
– Tu t’en souviens d’Alice, hein ? Comment t’aurais pu l’oublier…
Le détenu se crispa et rassembla un peu de courage pour s’extraire de l’urinoir.
– Vous savez que c’est faux, putain !
Maxime fit signe au gardien-chef qu’il pouvait les attendre dans le couloir.
– Nous avons eu, le Commissaire et moi-même, la désagréable surprise de trouver nos noms dans les déclarations que tu as essayé d’envoyer à l’IGPN et à ton avocat. Nous avons été très déçus en lisant ce que tu écrivais sur nous.
Il ouvrit un robinet, se savonna les mains, et se recoiffa en plaquant ses cheveux en arrière avec ses mains mouillées.
– Mais comme tu as pu le constater, ici les murs ont des yeux et des oreilles.
– Ce que nous voudrions savoir, c’est ce qu’elle t’a dit quand elle est venue te voir.
Maxime Kolbe tendit les photos d’une jeune femme volées à sa sortie de la prison. Caillois bredouilla :
– Elle m’a rien dit… j’ai été convoqué au parloir et elle était là… elle m’a à peine parlé… elle ne sait rien… je le jure…
– Tu nous prends pour des tocards ? Tu sais aussi bien que nous ce qui serait arrivé si on n’avait rien fait pour toi. Nous voulons juste savoir comment elle en est arrivée à parler de nous et ce qu’elle savait. C’est nous qui t’avons sauvé la mise, ne l’oublie pas.
Étienne Caillois repoussa Rilk avant de cracher :
– Sauvé la mise ? C’est ça que vous appelez « sauver la mise » ? C’est ça que…, dit-il, tremblant de colère et montrant les six incisions dans son cou.
– Puisque tu le prends comme ça…
– Bande de salopards… Vous m’avez baisé avec vos promesses, baisé jusqu’à l’os ! Mais je jure que je vous ferai plonger ! Un par un !
– Tu jures trop, mon gars…
Le poing du Commissaire lui éclata les lèvres. Le détenu vacilla sous le choc et chercha à rétablir son équilibre en battant l’air pour saisir une prise.
Étienne Caillois cracha des caillots de sang. La douleur lui vrilla l’estomac et le fit vomir. Une odeur de tripes emplit instantanément les toilettes. Du sang et de la mauvaise bouffe s’engouffrèrent dans les deux sens dans sa gorge.
Maxime se voûta.
Son cœur battait trop fort.
Beaucoup trop fort.

Le spectacle de la violence lui monta à la tête. Il se mordit le poing pour calmer ses tremblements.
À cet instant, Étienne Caillois retrouva des éclairs de lucidité. Il rampa à reculons, écarquillant les yeux pour embrasser le décor et les positions de ses bourreaux. Il parvint à fixer le Commissaire Kolbe et essaya de parler. Des borborygmes jaillirent sans ordre. Il ravala salive et bile pour articuler :
– Vous le savez… je n’ai jamais touché… pas les enfants… pourquoi faites-vous ça…
Maxime regarda Jean-François Rilk et sut qu’il n’avait pas d’autre choix que de faire taire Caillois. Il ne put contenir le premier coup.
Au contact de la chair, une décharge éclata derrière ses yeux et se diffusa dans ses membres, ses muscles, ses organes. Le craquement sourd des os le plongea dans une ivresse malade, un tourbillon confus. Il lui brisa net l’arête du nez et du sang sortit de la plaie, baignant le visage. Des particules écarlates explosèrent en feux d’artifice, faisant sauter les verrous, les dernières entraves qui contenaient sa violence. De la braise sous sa peau. Il ne voulait pas savoir. Il ne voulait pas répondre aux questions qui le percutaient. Il se vit debout sur une route, en équilibre sur la ligne blanche, au milieu d’un carambolage monstre, balayé par un délire de phares, frôlé par des carrosseries dans un tonnerre de coups de freins désespérés. Il esquiva les « pourquoi ». Il voulait que l’homme se taise. Apprivoiser le silence.
Il trouva la force de reculer. Le Commissaire Rilk s’engouffra dans la brèche. Son pied s’écrasa contre la pommette du prisonnier dans un son mou de chair mâchée. Il attrapa Étienne Caillois au collet et le traîna dans une cabine, arrachant des gémissements à la masse inerte. Il l’installa près de la cuvette et lui enfonça la tête dedans.
– Ne reparle plus jamais de nous à qui que ce soit. C’est dans ton intérêt, mon gars.
Jean-François Rilk claqua la porte et l’image du corps avachi s’imprima sur le bois.


49
MER DU NORD,
UNITÉ SPÉCIALE
 SON ESTOMAC retourné comme un gant.
Son ventre dur, vissé par l’appréhension.
L’air marin, chargé d’iode, n’arrangeait rien.
– Tu restes ici et tu me couvres. Si je ne suis pas sorti d’ici une demi-heure, contente-toi d’appeler du renfort, donne-leur l’adresse et disparais, lança Broissard.
Ils avaient pour eux l’effet de surprise, mais les chances de ressortir entiers de l’antre étaient minimes. Carrère laissa Broissard face à la porte d’entrée et contourna le bâtiment. Le Capitaine compta jusqu’à trente, embrassa du regard l’immensité de la mer. Envie de vomir. Il fonça tête baissée, main droite dans le dos sur le flingue.
– POLICE !
Le froid pressant à l’intérieur du hangar agit comme une bouffée d’oxygène pur. Broissard sortit son arme et braqua les silhouettes. Son bras tournoya en grands mouvements circulaires.
– MAINS SUR LA TÊTE ! POLICE !
Sa propre voix le trahit, bien plus aiguë qu’il ne l’aurait voulu. Les quatre hommes face à lui s’étaient immobilisés, des cartons dans les bras.
– J’AI DIT MAINS SUR LA TÊTE !
– Tu fais une erreur, vieux…, tenta l’homme le plus proche.
– TA GUEULE ! Où sont les autres ? OÙ SONT LES AUTRES ?
Une crampe dans le bras. Des tics nerveux firent tressauter le canon.
– OÙ SONT LES AUTRES ?
Pour toute réponse : le coulissement d’une longuesse, parfaitement audible derrière une pile de cartons. Broissard pâlit, visa à l’aveuglette dans la direction, mais la crosse, huilée par la sueur, lui glissa des mains. Son Glock chuta sur le ciment. Il se sentit fondre de l’intérieur.
Une détonation déchira l’air.
L’écho fusa, explosa en milliers de notes de plus en plus basses.
Un souffle irradiant sur son visage.
Il s’abandonna, se laissa emporter au-dessus des peurs, en lévitation.
La seconde décharge résonna avec moins d’intensité. Sèche et définitive. Broissard eut la sensation que son corps était ramené à la vie par une série de convulsions. Fibrillation du cœur. Montée inouïe d’adrénaline. Pouls en cadence. Il régurgita.
Des cris surgirent du brouillard. Il toucha son cou. Aucune blessure. Sa main tâtonna sur le sol cimenté et ramassa son arme. Appuyé sur le canon de son flingue, il parvint tant bien que mal à se relever. Encore dans le flou, il distingua la silhouette de Carrère qui forçait six hommes à se tenir à genoux, les bras dans le dos.
– Je l’ai eu, Patron. Vous… vous…, lui dit Carrère, tremblant de la tête aux pieds.
Broissard essaya de parler. L’effort le fit grimacer. Il chancela vers les piles de cartons et découvrit un cadavre baignant dans son sang, face contre terre, le doigt encore sur la détente d’un fusil.
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 A
GIR VITE.



Broissard se demanda quel système de sécurité était mis en place. Alarme silencieuse ? Radar avec filtre de Kalman ? Est-ce que Montoya avait déjà envoyé ses hommes à leur rencontre ? Chaque minute passée sur cette plate-forme représentait un risque supplémentaire.
Il leva les yeux sur les milliers de cartons qui s’empilaient, sachant que dans chacun d’eux macéraient les perversions les plus folles. Le plafond en verrière se perdait à une dizaine de mètres. Le hangar semblait infini, ouvert sur une dimension parallèle qui le faisait paraître plus vaste à l’intérieur qu’à l’extérieur. Il eut l’impression d’avoir pénétré dans la boîte de Pandore.
D’un coup de cutter, il éventra un carton au hasard. Sous des billes de polystyrène, des films scatos empilés par dizaines. Il fit rouler une bille entre ses doigts. Forme et grosseur identiques à celles qu’il avait relevées dans la cale du Dolly Bell.
Il se dirigea vers les six hommes ligotés et les passa en revue. Des têtes de taulards. Des gros bras de manutentionnaires. Son attention se porta sur deux hispaniques qui se détachaient du lot. Il s’accroupit face à un jeune homme d’une trentaine d’années, le teint sombre, et attaqua de manière frontale :
– On va faire vite si tu veux bien. Où se trouvent les films pédophiles ?
– Je ne sais pas de quoi tu parles, pendejo.
– Escucha me : nous avons eu notre lot d’émotions pour la journée, et je ne vais pas te cacher que mon équipier et moi sommes un peu sur les nerfs. Alors réponds à ma question : où est le registre ?
– Yé né comprends pas… no hablo frances…
Broissard frappa dans la pomme d’Adam. Le second coup fit craquer le cartilage envoyant le Latino dans les vapes. Il lui administra quelques claques pour le réanimer et enfonça ses ongles sur les jugulaires.
– Oh que si, tu parles français. Où est le registre ? Entiendes ?
Confronté à un signe négatif, l’officier se releva, s’approcha d’une rangée de cartons. La pile oscilla et les cartons du haut dégringolèrent, se crevant sur le sol. Des DVD giclèrent et s’éparpillèrent dans tous les sens.
Sylvain Carrère ramassa une jaquette et secoua la tête en découvrant la photo d’une jeune fille à quatre pattes, cul tendu, poire à lavement enfoncée jusqu’à la garde. Il alluma son briquet, approcha la flamme du plastique. Sous l’effet de la chaleur, la fille en levrette se distordit et son visage couvert de boursouflures se craquela, coupé en deux par un rictus. Il attendit que le boîtier se transforme en torchère pour l’approcher et murmurer :
– Je vais t’apprendre à répondre…
La flamme gonfla, faisant fondre le plastique, le transformant en goudron qui goutta en flammèches sur le jogging. Broissard le laissa faire. Ils n’avaient plus le temps pour un numéro du bon et du méchant flic. Le nylon crépita et fondit, crevant en petits trous. Des gouttes enflammées commencèrent à brûler la peau des cuisses. L’homme hurla, se tortilla pour esquiver la pluie ardente, et cracha entre ses dents :
– Hijo de puta ! Me voy a joder tu madre !
– En français !
– J’en sais rien. Je fais que transporter des cartons. Je sais rien de ce qu’ils contiennent !
– Tu te fous de moi ?
Le plastique continuait de brûler. L’homme se contorsionna, secouant sa cuisse pour arrêter la morsure de la minuscule flamme bleue.
– Te cago jodido. Vas a morir…
La main de Carrère lui emporta la moitié du visage.
– Dis-nous où trouver Neverland.
– Je ne sais pas de quoi…
Sa phrase s’arrêta net lorsque Sylvain Carrère plaça le DVD au-dessus de son crâne. Ses yeux s’agrandirent d’effroi quand les premières gouttes tombèrent sur son cuir chevelu. Une légère odeur de cheveux et de peau brûlés se dispersa dans l’air. De petites cloques rousses se formèrent sur le front du Latino qui agita furieusement la tête d’avant en arrière, ses dents claquant dans le vide à force d’essayer de mordre. Carrère jeta le DVD calciné sur le sol et l’écrasa sous sa semelle.
Broissard attrapa au collet l’un des hommes, un métis à peine majeur, et le balança sur le sol. Il s’assit à califourchon sur sa poitrine, serrant les cuisses pour l’empêcher de bouger. Il fit coulisser son chargeur et vida les dernières balles. Il plaqua le canon de son flingue sur la tempe du jeune homme.
– Tu vois il en reste une dans la chambre. Maintenant, je repose ma question : où ? Tu as cinq secondes.
Les yeux du mulâtre roulèrent dans tous les sens. Broissard fit claquer la culasse de son automatique.
– Perdu. Vaya con Dios.
L’homme hurla en bafouillant :
– A… allée 20 ! À droite les arrivages… à gauche les commandes.
Le mulâtre évita les regards de ses acolytes. L’air mauvais, il murmura à l’intention de Carrère et Broissard :
– Muertos…
– Je comprends pas ce que tu dis.
– Vous êtes morts.
– Ce n’est pas vraiment une nouvelle, lui répondit Carrère.
Allée n° 20.
Le cutter éventra un carton et Broissard en sortit des DVD intitulés : Asian Angels. Il compta les rayons, supposant qu’ils renvoyaient à l’alphabet. Rayon 14 : N. Il retira Neverland d’une boîte. Il lacéra le carton, vida l’intérieur, sortant de pleines poignées de polystyrène, tâtonna dans le fond et cria de joie en trouvant ce qu’il cherchait.
Tamponnée en noir : la fiche détaillée d’envoi.
Tamponnée en noir : l’adresse de l’expéditeur des DVD.
Tamponnés en noir : un nom, Vidéostore. Une ville, Dijon.
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 – MADEMOISELLE… mademoiselle…
La voix venait de loin. Elle ouvrit les yeux à demi, reprenant conscience. Elle écarquilla les paupières pour faire la mise au point. Le flou se dissipa. Elle hurla en découvrant un vieillard à la peau diaphane penché sur elle, à quelques centimètres de sa bouche.
– Calmez-vous… je ne vous veux aucun mal… je ne voulais pas vous effrayer…
Blandine trouva la force suffisante pour reculer, cherchant son arme. Elle ne comprenait toujours pas où elle était.
Vibrations des métros. Lumière blanchâtre dégoulinant d’une ampoule pendue à un cordon. Circuits électriques bidouillés. Matelas éventré. Couverture graisseuse, raidie par la crasse. Murs de béton couverts de graffitis et de dessins naïfs. Un réduit minuscule. Une turne insalubre. Un squat sordide dans le ventre putréfié de la Ville lumière.
Elle parvint à se redresser et à faire face au vieillard penché sur elle à l’entrée du réduit. Le voyant aussi terrifié qu’elle, Blandine retrouva son calme, mais les sons ne sortirent pas, butant sur ses lèvres encore cousues par la peur.
– Vous… vous êtes en sécurité…, bégaya le clodo, les yeux rivés sur les cartons qui tapissaient le sol.
– Qu’est-ce qui s’est passé…
Elle ne reconnut pas sa propre voix, venue d’outre-tombe.
– Vous vous êtes évanouie… je… je vous ai portée jusqu’ici… je savais que vous reviendriez…, dit-il en mouillant un torchon avec une bouteille d’eau.
Il tendit le bout de tissu à Blandine pour qu’elle nettoie la poussière et le sang caillé sur son front. Son élocution était difficile, hachée, comme si les mots ne suivaient pas la rapidité des pensées. Mais le plus étonnant était que ce vieil homme semblait sincèrement heureux qu’elle soit là.
– La fillette… il y a des années… c’est vous, n’est-ce pas ?…
Il pointa du doigt le mur derrière elle. Elle ne comprit pas tout de suite ce qu’il lui montrait et dirigea l’ampoule vers le fond du réduit. Des tags se mêlaient à des silhouettes stylisées. Des coups de crayon hâtifs semblaient représenter une scène étrange qu’elle ne parvenait pas à déchiffrer.
– C’est vous qui avez fait ça ? demanda-t-elle en se tournant vers le vieillard.
– Oui… c’était après que vous soyez venue…
Blandine le dévisagea, abasourdie.
– Mais je ne comprends pas. Qui êtes-vous ?
– Vous vous rappelez pas ? Je suis Perry. Celui qui vous a trouvée quand vous étiez enfant… c’est moi qui vous ai cachée… ici même…
Le clochard éclaira un angle du mur. Une inscription maladroite était encadrée, préservée de la moisissure qui suintait.
– J’en ai pris soin… c’est vous qui l’avez écrite… je savais qu’un jour vous voudriez revenir ici.
– Attendez, de quoi parlez-vous ? C’est la première fois que je viens ici.
Un trouble tendit les traits du vieil homme.
– Vous… vous n’êtes pas Alice ?
– Je suis le lieutenant Blandine Pothin. Brigade Criminelle.
Le clochard se décomposa, cria et tenta de s’enfuir. Blandine l’agrippa et plaqua fermement son poing sur son plexus.
– Ne me tuez pas… je vous en prie…
Blandine s’écarta, interloquée :
– Pourquoi voudrais-je vous tuer ?
– L’autre flic… il a déjà essayé… il voulait pas que je parle… il voulait pas que je raconte… pas de témoin il disait. C’est pour ça qu’il a tiré sur moi.
Perry tremblant de la tête aux pieds montra une scène dessinée sur le mur. Un homme pointait un revolver sur un autre qui se tenait debout et semblait protéger une fillette aux yeux immenses. Du sang giclait d’une blessure au torse. Perry fixa l’Inspecteur et souleva son tee-shirt. Une mauvaise cicatrice, grosse comme une bille, sous le téton. Épiderme brûlé au second degré. Fine boursouflure en spirale. Aucun doute possible. C’était une balle qui avait fait ça.
Pourquoi un policier voudrait-il faire taire ce clochard ?
Blandine sentit son esprit entrer en ébullition. La fresque maladroite griffonnée par Perry lui apportait révélations et questions dans un même wagon.
– Que s’est-il passé ? J’ai besoin de savoir.
Le clochard relut les dessins, ses yeux courant de gauche à droite comme s’il voulait confronter ses souvenirs.
– Ça fait des années que je vis ici. On était plusieurs avant… tous morts… Mais ce jour-là, un ange est venu à moi… je revenais de la surface quand… quand j’ai entendu pleurer un enfant dans le noir… j’ai cru que mes amis me jouaient un tour. Mais elle était là… un petit ange terrifié.
Un sourire lumineux s’esquissa sur ses lèvres. Son regard s’embruma.
– Je ne sais pas combien de temps nous sommes restés ensemble… elle a beaucoup dormi. Elle faisait beaucoup de cauchemars. Je lui ai préparé à manger… elle m’a dit que… que j’étais la personne la plus gentille qu’elle avait rencontrée. Quand je lui ai dit qu’il fallait qu’elle remonte à la surface pour retrouver ses parents, elle avait peur… très peur. Elle m’a raconté que des gens lui avaient fait mal… très mal… elle a écrit ces mots sur le mur et puis…
Il s’agita en lisant l’inscription enfantine. Un voile ternit son visage, chassant sans préavis le bonheur passager que l’évocation d’Alice avait réveillé. Sa voix baissa d’un ton, lointaine, entraînée dans les graves par la résurgence douloureuse de cette fin d’après-midi. Perry regarda le rideau se lever sur la scène, surpris de dévoiler à cette policière, cette inconnue, l’acide qui le rongeait.
– Et puis, IL est venu…
Il n’avait jamais parlé de ce moment. Même assailli de questions, assailli par les médecins aux urgences, assailli par les flics à son chevet, il s’était tu. Il n’avait rien lâché, pas un mot à qui que ce soit, par superstition sans doute, par crainte que ses confidences ne donnent trop de chair à ce qui s’était passé. Le silence et l’obscurité, valeurs refuges.
– Toutes les lumières de la station se sont allumées… c’était comme un incendie… et IL était là… IL venait la chercher… Alice a crié… j’ai voulu la protéger mais son pistolet… ce feu dans mon ventre… et du sang… partout du sang… j’ai cru que je mourais.
Instinctivement, sa main toucha l’orifice d’entrée de la balle. Il appuya sur la cicatrice comme s’il voulait s’assurer que la blessure était bien réelle. Cette ancienne blessure qui lui tordait la poitrine chaque fois que la pluie menaçait de s’abattre sur Paris. Cette blessure qui restait son unique lien avec l’extérieur, avec la petite fugitive aux cheveux blonds qui durant quelques jours avait illuminé sa solitude.
– Quand je me suis réveillé… les ténèbres étaient revenues… et depuis j’attends… j’attends qu’elle revienne pour que je la protège…
Il ramassa un surin de fortune fabriqué avec des ressorts de matelas maintenus autour d’un bout de bois.
– Ma seule arme… ici j’ai pas grand-chose pour la protéger. C’est peut-être pour ça qu’elle ne revient pas…
– À quoi ressemblait ce policier ? Ce IL dont vous parlez ?
– IL… IL avait le visage d’un démon… il boitait comme le diable… je n’ai rien pu faire… rien…
Ses paroles se noyèrent dans les sanglots. Par pudeur, Blandine se détourna du vieillard. Elle songea à Alice abandonnée dans les méandres, fuyant ce IL aux multiples facettes. Alice n’avait trouvé refuge qu’au milieu d’autres égarés. L’inscription préservée des traînées d’humidité et de salpêtre prenait la résonance d’une épitaphe.
« IL va me tuer. »
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PARIS,
BOULEVARD SAINT-MICHEL
BRIGADE CRIMINELLE
 – C
’EST ÉTONNANT…

Le graphologue secoua la tête en notant les points clés sur les lettres. Sous les fenêtres du bureau, des manifestants s’échauffaient, comprimés par des rangées de CRS. Paris se contractait pour expulser l’exaspération et la colère. Des drapeaux français tachés de noir flottaient dans les feuillages comme pour une veillée funèbre.
Attendant qu’il finisse d’examiner ce qu’elle lui avait apporté, Blandine observa le boulevard Saint-Michel. Depuis combien de temps n’avait-elle pas dormi, ni mangé ? Elle sentait la sueur rance et la crasse. Vêtements sales, déchirés. L’air vicié des conduits du métro, saturé de monoxyde de carbone, congestionnait encore sa gorge et ses poumons. Seules son arme et sa plaque lui donnaient l’illusion d’être flic. La ferveur qui unissait la foule lui renvoya le sentiment exacerbé de sa solitude. Elle refusa de songer à Paul, étendu sur un lit, en attente de transfert vers la fosse d’un cimetière. Ou vers la vie ? Son cœur battit plus fort.
Non, ne pas s’accrocher à l’espoir. Ne pas s’agripper à cette prise trop fiable, trop incertaine. Ne pas prendre le risque de chuter de plus haut.
« Se contenter du vertige et attendre. »
Le graphologue enleva ses lunettes et leva les yeux vers Blandine.
– Où m’avez-vous dit que vous aviez trouvé cette inscription ?
– Dans le métro. Elle était sur un mur.
– Pourriez-vous m’en dire plus pour que je visualise le contexte ?
– Je ne peux pas, désolée.
Perry lui avait arraché le serment qu’elle ne dévoilerait rien de la cour des miracles, catacombes d’une nouvelle ère. Elle avait juré.
– Vous n’avez pas de photos plus nettes ?
– J’ai pris cette photo avec un appareil jetable.
Vieux bidule aurait été une appellation plus exacte, se dit-elle en songeant au polaroid que Perry avait extrait d’un fatras d’objets tout aussi hétéroclites les uns que les autres.
Le graphologue soupira, plaça la photo sur un scanner, la recadra sur son ordinateur et glissa une feuille de plastique transparent dans l’imprimante. Blandine le regarda faire en se demandant ce qu’il pourrait lui apprendre de nouveau. Jusqu’ici, elle n’avait eu que la confirmation de ce que lui avait dit Perry.
Le graphologue posa délicatement la photo imprimée sur un rétroprojecteur et sortit d’une chemise cartonnée une autre photo qu’il mit en parallèle de la première.
– Il faut que je vous montre quelque chose. Pouvez-vous éteindre la lumière ?
Un flash blanc illumina la pièce. Deux inscriptions s’affichèrent, démesurées sur le mur. Blandine n’en crut pas ses yeux.
« IL va me tuer. Aidez-moi » s’étalait à droite, chevauchant l’inscription que Blandine avait trouvée dans la station Haxo : « IL va me tuer. » Elle s’approcha, suivit les majuscules du doigt et se tourna, incrédule, vers le graphologue.
– Qu’est-ce que ça signifie ?
– Je pensais que vous pourriez me le dire.
Il posa un transparent millimétré sur le rétroprojecteur. Les lettres des deux inscriptions entrèrent dans des cases.
– En prenant en compte qu’elles n’ont pas été écrites avec les mêmes pointes, je peux vous garantir sans trop m’avancer que le scripteur est une seule et même enfant.
Blandine ne parvenait pas à s’extraire de l’attraction exercée par les lettres sur le mur. Elle pouvait lire en démultiplié le désespoir d’Alice.
– Attendez, je ne comprends toujours pas d’où provient cette inscription.
– Un jeune officier a sollicité mon aide sur ce qu’il avait découvert durant une opération.
– Quelle opération ?
– Je ne sais pas précisément. Une affaire de pédophilie, dans une maison à l’extérieur de Paris, si j’ai bien compris. L’officier m’a laissé un jeu de photos pour que je me fasse une idée plus précise du contexte.
Il sortit de la chemise cartonnée une série de clichés qu’il étala sur le bureau. L’intérieur d’une maison shootée sous tous les angles, toutes les échelles de plans. Blandine reconnut l’inscription gravée dans l’angle de ce qui semblait être une cave sordide. Un plan large révélait une pièce sans fenêtre couverte de moisissure et de traînées sombres qu’elle mit du temps à identifier comme du sang. Elle étouffa un cri de surprise en découvrant l’extérieur de la maison. Elle l’avait déjà vu quelque part.
– Impossible…, murmura-t-elle.
Elle étala le diaporama, les yeux plissés pour que la sensation de déjà-vu s’efface. Rien n’y fit. Ces fenêtres circulaires. Cette pelouse. Cette piscine d’un bleu turquoise irréaliste.
Et cette porte.
Cette porte rouge, d’un rouge criard et sanglant.
Amandine avait épinglé des photos de cette demeure sur les murs de sa chambre. L’excès d’émotion conjugué à l’hypoglycémie l’obligea à s’asseoir.
– Avez-vous le nom de l’officier qui vous a apporté ces photos ?
– Le Lieutenant Léopold Apolline.
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NANTERRE,
LOCAUX DE L’OCLCTIC
 LÉOPOLD PRESSA LE PAS dans les couloirs du Commissariat central de Nanterre, essayant de rester concentré sur ce qui allait se passer. Zoé l’attendait en fumant nerveusement devant les salles d’interrogatoire. Elle désigna la porte derrière laquelle se trouvait Stairway to Heaven.
– Tu as peu de temps devant toi, son avocat est déjà en route. Tout ce que tu dois savoir est là, dit-elle en lui tendant les fiches concernant le suspect.
Léo ne prit pas le temps de les feuilleter. Il passa la main sur sa chemise pour la défroisser et se recoiffa succinctement.
– L’arrestation ? demanda-t-il.
– En douceur. Elle n’a pas opposé de résistance. C’est étrange, elle paraissait à la fois terrorisée et soulagée.
– Elle ? s’écria Léo.
– Tout juste. Stairway to Heaven est une femme.
– T’es certaine ? Pas d’erreur possible ?
– Le spyware a bien été retrouvé sur son ordinateur. J’ai vérifié deux fois.
– Tu crois qu’elle couvre quelqu’un ?
– Ça, c’est à elle que tu dois poser la question.
En pénétrant dans la salle sans fenêtre, il fit face à une jeune femme hagarde, poupée de chiffons en lambeaux. Sa peau était blanche, constellée d’éruptions cutanées, de petites taches rouges sur les joues et la gorge comme de l’eczéma. Des cernes noircissaient le contour de ses yeux, soulignant une expression de sincère frayeur.
Le Lieutenant s’assit face à la jeune femme et la dévisagea. Les femmes pédophiles étaient des cas si particuliers qu’encore à ce jour elles représentaient un tabou. Durant sa carrière, Léo n’en avait rencontré que deux. La première était une nourrice qui soumettait les garçons dont elle avait la garde à des séances de caresses réciproques. Elle avait reconnu avoir pratiqué des fellations et obligé au moins trois d’entre eux à lui faire des cunnilingus. La seconde était elle-même une ancienne victime. Embarquée dans une relation trouble avec un petit voyou, elle avait participé aux viols de sa fille de huit ans, allant jusqu’à se prostituer avec elle. Le juge chargé de l’affaire avait demandé son internement dans un établissement psychiatrique.
– Veuillez décliner vos nom, prénom, âge et profession.
– Clarisse Katz. J’aurai trente ans dans trois jours. Je suis psychothérapeute et enseignante vacataire à la faculté de Jussieu, dit-elle mécaniquement, plantant ses yeux rougis dans les siens.
– Vous savez pourquoi vous êtes là ?
Elle ne répondit pas, continuant d’entrelacer ses doigts et de jeter des coups d’œil affolés vers la porte. Ses mains se tordaient et des traces de griffures couraient sur ses poignets. Elle semblait ne pas réaliser où elle était, son corps et son esprit dissociés l’un de l’autre. Léo se demanda si elle était sous l’emprise d’une drogue quelconque et décida d’entrer dans le vif du sujet sans préambule.
– Mademoiselle Katz, reconnaissez-vous avoir utilisé le pseudonyme « Stairway to Heaven » ?
Il glissa vers elle les copies des courriels qu’il avait reçus.
– Oui, dit-elle dans un souffle.
– Quelqu’un d’autre que vous a-t-il pu utiliser votre ordinateur sans que vous le sachiez ?
– Non… personne.
Il remarqua un léger tressaillement et une veine de la tempe qui gonflait. Sa voix tremblait mais ce n’était pas dû à l’interrogatoire. Quelque chose d’autre la terrifiait.
– Un petit ami peut-être ? Une personne de votre entourage qui aurait pu avoir accès à cet ordinateur ?
– Je… je vis seule.
La psychologue s’agita et gratta furieusement les plaques rouges qui surgissaient comme des cloques sur son cou.
– Je… je veux voir mon avocat.
– Il ne va pas tarder, fit Léo en décidant de changer d’angle d’attaque. Vous avez reçu une vidéo mettant en scène le viol d’une enfant.
– Je me suis trompée en… en voulant télécharger un film.
– Vous dites vous être trompée, pourquoi ne pas avoir alerté nos services ?
– Je l’ai immédiatement effacé et j’ai préféré oublier ça.
– Vous mentez, dit-il posément, stupéfait par la simplicité de sa ligne de défense. C’est moi qui ai équipé les vidéos de spyware. Nous allons analyser le disque dur de votre ordinateur.
– Il vous faut une commission rogatoire.
– Le juge nous l’a accordée.
Léo lui passa la commission en travers de la table. La brèche était à présent assez grande pour qu’il s’y engouffre. En douceur, ne lui laisser aucune prise.
– Le recel d’images et de vidéos pornographiques est un délit grave.
– Ce n’était pas pour moi… je l’ai fait pour elle…
– J’ai besoin de votre collaboration, mademoiselle Katz. En échange, je notifierai au juge d’instruction votre bonne volonté. Expliquez-moi tout depuis le début.
– C’est… c’est impossible. Je ne peux pas…
– Pour vous, le problème est simple. Dix ans à Fleury-Mérogis ou cinq avec sursis. Dites-moi comment avez-vous découvert les films Neverland et Wonderland ?
Pas de réponse.
– Dans quel but avez-vous téléchargé ces vidéos ?
Pas de réaction. Léo sentait l’énervement lui crisper la nuque.
– Qu’est-ce qu’Alice Deloges vient faire dans tout ça ? Pourquoi avoir demandé les vidéos de son viol ?
Battement de cils plus rapide à l’évocation d’Alice. Elle paniqua et chercha du soutien derrière le miroir sans tain. Nul réconfort, seul son reflet.
– Je n’ai fait que l’aider… mais je… je n’ai pas le droit de parler.
– C’est pourtant dans votre intérêt.
Elle se leva brusquement, les nerfs à vif, renversant sa chaise.
– Ils me tueront.
Elle se rassit, le dos voûté comme si elle craignait d’être battue. Le Lieutenant ne sut évaluer le degré de sincérité avec lequel elle se confiait. La frayeur qui l’habitait n’était pas feinte. Il pouvait respirer ce parfum aigre si caractéristique de l’angoisse, une odeur que même le meilleur des acteurs ne saurait reproduire.
– Qui ?
– Ceux qui l’ont assassinée… ils feront pareil pour moi.
– Mais de qui parlez-vous ? Qui a été tué ?
– Ils sont partout…
– Vous êtes dans un commissariat, mademoiselle. Il ne peut rien vous arriver.
– Ils savent déjà que je suis ici… ils savent tout.
Elle vissa son regard dans celui de l’Inspecteur. Les auréoles plus sombres qui cerclaient la pupille le maintinrent captif. Il les regarda s’embuer.
– Vous ne me croyez pas ? Ils l’ont tuée et c’est moi la prochaine ! Ni vous ni personne ne pourra me protéger ! hurla-t-elle à l’instant où les larmes jaillirent. Je… je peux seulement vous dire qu’il reste quarante-huit heures…
– Quarante-huit heures avant quoi ?
– Avant que les enfants entrent à nouveau en scène.
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LOCAUX DE L’OCLCTIC
 – QUARANTE-HUIT HEURES ? Ça signifie quoi, bordel ?
– Je n’en sais rien. Il faut que Zoé la secoue pour savoir.
Léo emboîta le pas de la Commissaire qui se dirigeait vers les labos informatiques de la brigade. Ils entrèrent au pas de course dans une longue pièce débordant d’ordinateurs désossés, d’unités centrales, de fils et de composants éparpillés. Deux ingénieurs étaient penchés sur un PC portable, relié à un écran de contrôle, et notaient une à une les manipulations qu’ils effectuaient.
– On en est où ?
– Difficile à dire. Le système d’archivage est plus sécurisé qu’un coffre-fort.
L’ingénieur désigna de la pointe d’un tournevis les données codées de la carte-mère qui s’affichaient sur le second écran. Des colonnes de chiffres défilaient à un rythme soutenu.
– Pour l’instant nous n’avons rien trouvé de compromettant. Soit elle a nettoyé son PC de fond en comble, soit il n’y a jamais rien eu dessus.
– Impossible. Il doit y avoir des traces. Ses documents, ses mails ? Quelque chose à se mettre sous la dent ? Elle a parlé d’un événement dans quarante-huit heures, vous avez quelque chose là-dessus ?
– Non, pas pour l’instant. On a tout passé au peigne fin. Ah si… attendez…
L’ingénieur cliqua pour revenir aux documents de Clarisse Katz. Il ouvrit un dossier intitulé « Mémoire – Thèse » et fit défiler une trentaine de textes. Il cliqua sur : « Mémoire : Société des enfants rois. »
– On a trouvé ça. Il semblerait que ce soit le mémoire d’une de ses élèves. On a parcouru en diagonale. C’est assez troublant. Y’a plusieurs fois le mot « pédophile ».
– Qui l’a écrit ?
– Une certaine Amandine Clerc. Il n’y a pas d’adresse. Juste son numéro de tel. On a essayé d’appeler, direct sur le répondeur.
– Faites passer un mémo à Zoé en salle d’interrogatoire, qu’elle tâche d’en savoir plus sur cette Amandine.
L’ingénieur demanda :
– Madame la Commissaire, vous êtes certaine qu’ils n’ont trouvé rien d’autre lors de la fouille ? Pas de CD ? De disque dur amovible ?
– Trois agents ont passé son appartement au peigne fin. Tout ce qu’on a est ici.
La Divisionnaire se tourna vers Léo :
– Apolline, vous croyez que vous pourrez y arriver ?
Il acquiesça. Les ingénieurs lui laissèrent leurs notes et sortirent du labo. Léo s’assit et resta immobile.
La machine l’attendait sur la table d’opération comme un immense système neuronal à disséquer. Il évalua combien de temps il lui faudrait pour remonter jusqu’à la métamnèse de l’ordinateur. Suivre les circuits jusqu’à l’encodage, accéder au stockage et enfin récupérer les fichiers. Trois manipulations d’une extrême complexité. Habituellement, plusieurs jours étaient nécessaires pour une autopsie complète du système.
Il n’avait pas plusieurs jours.
Il n’avait devant lui qu’une poignée d’heures.
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 DES VROMBISSEMENTS ALARMANTS.
Léo n’y prêta pas attention, concentré sur les secrets effacés que recelait le disque dur.
Le temps avait disparu. Seul un sentiment d’extrême urgence persistait. L’espace de l’écran vampirisait sa vision. Strate après strate, il suivait le chemin tortueux, toujours plus loin vers la mémoire de l’ordinateur de Clarisse Katz.
Il n’avait découvert que des indices partiels, liables entre eux uniquement par hypothèses. Des traces de photos et de vidéos subsistaient malgré le nettoyage du système. Leurs coordonnées numériques étaient inscrites mais lacunaires, comme une toile dont on aurait lavé les couleurs et laissé les contours.
Léo tria ces éléments, un à un, espérant que des codes de fichiers correspondent à ceux de Neverland et de Wonderland. L’archivage des sites Internet consultés lui avait livré une centaine d’adresses renvoyant à des sous-adresses verrouillées par des mots de passe. Des serrures informatiques. Des contenus cryptés.
– Mauvaise nouvelle. L’avocat de Clarisse Katz vient d’arriver. Elle va sortir. On n’a aucune charge contre elle.
Zoé referma la porte sur l’agitation anormale qui régnait dans les couloirs.
– Et les vidéos ? Elle les a reçues !
– Elle ne les a pas gardées. Elle n’est pas coupable de détention de matériel pornographique avec des mineurs. J’ai tout essayé mais son avocat est bon.
– Cette histoire de quarante-huit heures, t’as obtenu des précisions ?
– Rien. Une fois que t’es parti, elle n’a fait que répéter ce qu’elle t’avait dit. Je lui ai promis qu’on la protégerait mais pas moyen qu’elle lâche le morceau.
– Et Amandine Clerc ? Ça a donné quoi ?
– Elle a eu une réaction bizarre comme si elle avait la trouille. Mais elle n’a rien dit de plus que ce qu’on sait déjà. C’est une de ses étudiantes.
– Merde ! Merde !
Derrière les vitres du laboratoire, des flics et des experts couraient d’une pièce à l’autre comme si les trompettes de l’Apocalypse sonnaient à tue-tête. Léo avisa l’anxiété qui s’était emparée des locaux.
– Qu’est-ce qui se passe ? C’est le bordel depuis une heure ! Impossible de se concentrer.
– Une réaction en chaîne sur le net. Un premier blog localisé à Sarcelles a appelé à une mobilisation générale en banlieue. Ça parle de mettre Paris à feu et à sang. Les RG sont sur les dents. Et de ton côté, t’en es où ?
– Je compare les coordonnées des fichiers qu’elle a stockés avec ceux des vidéos qu’elle m’a envoyées. Une fois qu’on les aura, je devrais pouvoir trouver par quel serveur elle les a téléchargés. Ensuite, il suffira de tirer les fils jusqu’au site Internet où elle les a trouvés.
– En espérant que ce site existe encore, chuchota lugubrement Zoé.
Léo se crispa. Il avait aussi envisagé que la page web ait été fermée. Depuis quelques années les sites pédophiles fleurissaient pour des durées limitées. À une date butoir, les données étaient transférées sur un nouveau site et un nouveau serveur, transformant le démantèlement des réseaux en un jeu du chat et de la souris.
– Quelque chose m’échappe… c’est là sous mes yeux. Il doit y avoir un moyen plus rapide… ce n’est qu’un langage…, murmura-t-il pour lui-même.
L’unité centrale gémit sous le nombre de tâches à effectuer. Derrière ces chiffres maudits, intraduisibles, des enfants souffraient. Il pouvait les entendre pleurer. Des gémissements, des peurs, numérisés froidement, s’extrayaient de l’écran et emplissaient son crâne. Il voulut les faire taire, retrouver le silence, mais les cris gagnèrent en puissance, attisèrent sa migraine. Des enfants par centaines donnaient un concert effroyable, une plainte commune que lui seul pouvait adoucir.
– Ce n’est qu’un langage.
Il cherchait trop loin. La machine, les algorithmes n’étaient que des diversions pour l’éloigner de l’essentiel. Qu’avait-il négligé ?
Il repassa en revue les étapes qu’il avait suivies. Il sentit ses nerfs, ses fibres musculaires, qui commençaient à se tendre, ses paupières s’alourdir. Le combat entre son corps et son esprit débutait. Premier round.
Il remonta l’historique de l’ordinateur, s’imprégnant de la chronologie virtuelle pour percer à jour les motivations de Clarisse Katz. Sensation flottante d’être le voyeur omniscient d’une intimité en deux dimensions. Il avait sous les yeux le passé, les secrets d’une femme. Il n’en avait jamais été aussi proche. Il pouvait déduire par les heures affichées son quotidien, ses nuits d’insomnie. Il pouvait retracer à la minute près sa solitude. L’évidence lui piqua les yeux.
Les dates.
– Comment j’ai pu passer à côté de ça ! Le stockage des documents pédophiles ne remonte pas plus loin que septembre.
– Elle a pu changer d’ordinateur.
– Non, elle l’a acheté il y a deux ans.
Un début de piste : la circulation de Stairway to Heaven sur les sites pédophiles était récente.
Supposition : l’attirance sexuelle ne pouvait pas être la finalité de sa démarche.
Supposition : quelque chose ou quelqu’un l’avait poussée vers cet univers au sein duquel elle s’était perdue.
Il entrevit un pan de l’enquête sous un éclairage nouveau. Les descriptions des vidéos que Clarisse Katz avait exigées en échange de Neverland étaient celles d’Alice Deloges. Elle voulait ces vidéos-là et aucune autre. Il devait exister une raison sous-jacente. Mais quel lien établir entre Clarisse Katz et Alice Deloges ?
– Ce n’est pas un lien mais une relation…, murmura-t-il, entrevoyant subitement de quelle manière Clarisse Katz avait pu entrer en contact avec Alice.
Il se tourna vers Zoé.
– Clarisse Katz enseigne la psychologie, n’est-ce pas…
– Elle pratique aussi. Son cabinet est Place d’Italie.
Intuition. Léopold ouvrit les dossiers concernant les patients de Clarisse. Noms, adresses, résumés de séances analytiques. Il passa directement aux mois d’août et de septembre.
Trente-huit personnes en thérapie sur les deux mois. L’une d’entre elles avait peut-être attisé la curiosité de la thérapeute au point de franchir la barrière entre la parole et l’image. Léo afficha les notes que Clarisse Katz avait prises sur les patients concernés.
Pas de Deloges. Fausse route. Encore une. Il allait cliquer pour fermer la fenêtre quand Zoé montra du doigt l’un des noms.
– Amandine Clerc… c’est la jeune fille qui parlait de pédophilie dans son mémoire.
– Elle est sa patiente et son élève…
Léopold se leva d’un bond et quitta précipitamment le laboratoire, laissant Zoé ahurie. Il courut dans les couloirs, bousculant tout ce qui se trouvait sur son passage.
Appel en urgence à la seule personne qui pouvait l’aider : la juge pour enfants avec qui il avait travaillé sur le dossier.
– Madame la Juge ? C’est Léopold. J’ai besoin de votre aide.
– Léopold ? Mais je…
Il ne la laissa pas parler.
– Vous souvenez-vous du procès d’Alice Deloges ?
– Oui, bien sûr. J’assistais le procureur sur cette affaire. Si je me souviens bien, vous et moi avions interrogé la petite fille.
– Avez-vous le dossier ?
– Je dois avoir une copie du verdict et des actes du procès. Mais pour l’amour du ciel pouvez-vous me dire…
– Je n’ai pas le temps de vous expliquer. Je veux savoir s’il y a eu une procédure de protection de témoin. Ou une requête de la mère d’Alice Deloges pour un changement de nom.
– Je n’ai pas le droit de transmettre ce genre d’informations !
– Je vous en prie, c’est extrêmement important, dit-il en écrasant le combiné entre ses doigts.
La jeune magistrate au bout du fil hésita, affolée par le ton du policier. Jamais en huit ans elle ne l’avait entendu aussi angoissé, et ce qu’il lui demandait était illégal. Elle risquait gros, très gros, ce qui la fit hésiter avant de dire :
– Laissez-moi vingt minutes. Je vais voir ce que je peux faire.
Léo tourna en rond autour de la machine à café se demandant si la juge n’allait pas le planter avec sa requête sur les bras. La Divisionnaire pourrait sans doute obtenir l’info mais il perdrait une bonne demi-journée. Des tic-tac plein le crâne. La grande aiguille le narguait à vouloir fixer le présent. Tout ce qu’il voulait, c’était la confirmation de ses soupçons. Il inspira un grand coup quand son portable sonna.
– Léopold ? J’ai ce que vous voulez. Mais tout ce que je vous dis est strictement confidentiel et irrecevable dans le cadre d’une enquête.
Elle prenait des précautions. On ne pouvait pas le lui reprocher.
– C’est entendu.
– Il y a des lignes ajoutées un an après le procès. Suite à la demande de la mère de la victime, madame Deloges, et selon la procédure pénale ; Titre XXI : de la protection des témoins ; et sur décision du Procureur de la République selon l’Article 61 du code Civil, un changement de nom est enregistré…
Dépressurisation. Décélération temporelle.
– À présent, pouvez-vous m’expliquer ce qui se passe ? Léopold ? Allô ? Allô ?
Il raccrocha sans répondre. Le passé entrait en collision avec le présent.
La famille Deloges avait changé de nom.
Alice Deloges et Amandine Clerc n’étaient qu’une seule et même personne.
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DIJON,
UNITÉ SPÉCIALE
 BROISSARD FIT CRAQUER ses articulations en s’étirant. Le manque de sommeil se faisait douloureusement sentir. Ni lui ni Carrère n’avaient trouvé le repos. Ils avaient roulé toute la journée et la nuit, conduisant à tour de rôle, avalant kilomètres après kilomètres. Leur seule détente depuis leur retour sur terre avait été un club-sandwich et des litres de café. Tous deux rêvaient d’un vrai repas, d’une baignoire d’eau bouillante et d’une nuit de trente-six heures.
L’adresse qu’ils avaient trouvée au fond du carton était celle du studio de montage d’où le film Neverland était sorti. En parcourant l’annuaire, ils l’avaient localisée sans mal.
Vidéostore. Un obscur magasin de location de DVD à Chenôve, en proche banlieue de Dijon.
Broissard contacta Christian Franju aux alentours de 7 heures du matin et lui demanda de secouer les archives pénitentiaires et administratives au sujet du proprio. Une heure plus tard, il recevait par mail le casier judiciaire. Alain jubila. Ils tenaient leur homme.
Bulletin n° 3. Le propriétaire avait été condamné à huit ans. Recel de matériel pornographique mettant en scène des mineurs. Broissard lut les grandes lignes en diagonale. Ancien réalisateur de films publicitaires. Perd son boulot en 93 et divorce la même année. Se recycle comme monteur sur des pornos amateurs. 95, se fait coffrer. Sort en conditionnelle et monte un vidéoclub. Pas de condamnation depuis.
À 10 heures, il téléphonait au domicile du suspect. À 10 h 10, ce dernier acceptait de parler en échange d’une protection de témoin. Alain lui mentit en lui accordant tout ce qu’il voulait.
La journée débutait sous un soleil radieux et il se sentit pousser des ailes.
  


La voiture avança au ralenti dans la périphérie sinistrée de Dijon. Comme une épidémie, les émeutes semblaient s’être propagées. La carcasse d’un bus gisait, calcinée, en travers de la route. La fumée de l’incendie avait noirci les façades jusqu’au troisième étage, laissant de longues langues tendues vers le ciel.
– Vingt-sept… vingt-neuf. On y est.
Penché à la vitre, Carrère pointa de l’index une boutique banale, façade bleu passé, affiches de films série B en vitrine.
– Gare-toi là.
Ils s’arrêtèrent dans une rue perpendiculaire coincée entre deux barres d’immeubles. L’enseigne brisée d’une épicerie clignotait, crachotant des éclairs rouges. L’éclaircie avait été de courte durée. La pluie commença à mitrailler la carrosserie et les trottoirs, faisant fuir les derniers passants.
Broissard se tassa sur son siège et laissa passer quelques minutes. L’éreintement le disputait à l’excitation, deux états contraires en friction. Il décompta dix et sortit son arme de la boîte à gants.
– Vous êtes sûr de ne pas vouloir que je vous accompagne ?
– Il veut me voir seul. T’inquiète pas, tout va bien se passer.
Il claqua la portière et sans s’en rendre compte répéta la phrase en essayant d’y mettre plus de conviction. L’averse tambourina sur son crâne et quelques gouttes glissèrent entre ses omoplates. Il releva son col et traversa la rue en courant, respirant à pleins poumons l’odeur chaude du goudron.
Broissard cogna trois fois contre le rideau métallique de la boutique. Pas de réponse. Collé à la vitrine, il aperçut un intérieur plongé dans l’obscurité. Il composa sur son portable le numéro du proprio. Sous les grondements de l’orage, il entendit une mélodie retentir dans le magasin. Il laissa sonner sans que personne se manifeste. La pluie redoubla, noyant les trottoirs et charriant des immondices dans les caniveaux. Au milieu de la rue déserte, balayée par le déluge, la carcasse du bus grinçait et tanguait dangereusement.
Il contourna le vidéoclub et se faufila dans une cour étroite où s’entassaient des poubelles. Il fit sauter le cadenas qui scellait la porte de l’arrière-boutique. Pas de système d’alarme. Pas de caméra de surveillance. Il pénétra dans une pièce encombrée par un bric-à-brac de projecteurs de cinéma et de bobines de films. Rasant les murs, il bifurqua sur la droite et entra dans le magasin.
La lueur des néons extérieurs frappait à l’oblique le rideau de fer et seules de fines bandes de lumière perçaient la pénombre. Silhouettes figées sur des posters. Silence de mort entre les rayonnages.
Broissard laissa ses yeux s’habituer au clair-obscur et quadrilla l’espace. Il passa derrière le comptoir et commença à fouiller à la recherche d’un registre. Factures. Cartes de membres. Liste des films. Il éplucha le fouillis de papiers sans trouver quoi que ce soit qui puisse se rapporter à son enquête.
Une mouche vint bourdonner à ses oreilles. Il la chassa du revers de la main. Ses pensées prenaient le pas sur ce qui l’entourait. De toute évidence, le gérant s’était fait la malle, sans doute déjà loin, à fond de train sur les routes. Alerter la gendarmerie pour qu’ils envoient la cavalerie légère écumer la région revenait à se livrer, s’offrant du même coup un aller simple dans les cages à lapin de la Santé.
Il commençait à se diriger vers la sortie, résistant contre le besoin de saccager ce rade où venaient s’effacer ses dernières espérances, quand une autre mouche se posa sur son visage. Le contact de l’insecte, de ses pattes sur sa peau, le glaça, ramenant avec lui le souvenir de la mort de Gaspard Fogeti.
Tout autour : fenêtres closes.
D’où venaient ces putains de mouches ?
Un mauvais pressentiment se vissa dans son estomac. Un bourdonnement sourd comme une mauvaise fréquence radio montait de la droite, au fond du magasin. Il traversa la pièce et se crispa en distinguant un mince filet de lumière qui filtrait sous la porte branlante des toilettes. Sa main glissa vers sa veste et agrippa son arme. Avec une extrême précaution, il fit monter une balle dans la chambre, retenant la culasse pour atténuer le claquement. La pression lui noua le dos. Il appuya la bouche du canon contre la porte, et se colla au mur, l’oreille vers la cloison.
Deux longues minutes s’écoulèrent, mais il n’entendit rien d’autre que le bourdonnement discontinu. Il recula d’un mètre et arma son pied. Le coup fit éclater le chambranle, mais la porte résista. Il cogna à nouveau.
Un essaim de mouches tourbillonnait dans la pièce, grouillait sur les néons au point de tamiser l’éclairage. Broissard se fraya un chemin, les insectes crissant sous ses semelles, vers l’endroit d’où semblait provenir la nuée. Une puanteur proche de celle du gibier faisandé s’échappait des WC, lunette rabaissée, recouverte d’un fin duvet noir d’ailes et de poils. Il la souleva brusquement.
Au fond de la cuvette, maculée de tartre, baignaient des morceaux de barbaque en décomposition sur lesquels rampaient des asticots. Alain aperçut quelque chose qui brillait, un éclat incisif à demi coincé dans le tuyau d’évacuation. Assailli par les tourbillons de mouches, il s’agenouilla et, calmant le yo-yo acide de son ventre à sa gorge, plongea la main dans l’eau croupie pour en retirer les bouts de viande un à un. La chair était encore tiède. Le sang non coagulé. Ses doigts frôlèrent la lame de métal qui obstruait le siphon et retirèrent un cran d’arrêt format XXL. La peur longea doucement son grand dorsal jusqu’aux lombaires.
Quelqu’un l’avait précédé.
Le souffle court, il ramassa son Glock et sortit à reculons des toilettes. C’est en se retournant qu’il vit, en retrait de la pièce principale, l’escalier barré d’un écriteau : PRIVÉ. Son cœur accéléra. Sans geste brusque, sa main gauche agrippée à la rampe en bois, il pointa son arme vers le bas et posa le pied sur la première marche.
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DIJON,
UNITÉ SPÉCIALE
 BROISSARD S’ENGAGEA dans une cave voûtée, basse, à peine éclairée. Près d’un lit de camp, cinq ordinateurs trônaient reliés à un vidéoprojecteur. Des mouchoirs usagés et des gobelets de café débordant de mégots s’alignaient sur la table. Une toile tendue à l’extrémité de la salle faisait office d’écran. Des étagères pleines à craquer de DVD-tests occupaient la majeure partie de l’espace. En plein dans le mille, se dit-il.
Un crissement sous sa chaussure attira son attention. Un cafard. D’autres insectes jonchaient le sol. Au milieu des carapaces, Broissard ramassa un bout d’ongle arraché. Du sang, à peine quelques gouttes, maculait le ciment.
Son mauvais pressentiment se confirmait un peu trop rapidement à son goût. Il se mit en hyperventilation. Inspirer. Expirer. Bloquer. En accéléré. Mais l’odeur malsaine du sang, de la merde, irritait ses sinus.
Le canon de son arme dessina des arcs de cercle de plus en plus nerveux. Prenant soin de ne rien toucher pour ne pas laisser d’empreintes, il suivit les gouttelettes de sang. Le jeu de piste macabre lui indiqua l’écran dans la zone la plus sombre de la cave. Il verrouilla ses nerfs et bloqua sa respiration. L’odeur d’urine et de merde de plus en plus forte. Sa tête heurta une des ampoules qui pendaient et la lumière gicla sur le fond de la pièce. Broissard manqua tomber à la renverse. L’ampoule continua d’osciller dans les airs révélant d’épaisses traînées rouges sur la toile.
Du sang dégoulinait en arabesques, gorgeant les fibres du tissu. Des giclées plus fines traçaient des courbes délirantes qui se poursuivaient sur le mur. Le policier eut le temps d’apercevoir une silhouette humaine avant que le décor ne retombe dans l’obscurité. Il bouscula le vidéoprojecteur derrière lui enclenchant la lecture d’un DVD. La machine ronronna et balança un faisceau blanc qui découpa avec netteté le corps derrière l’écran de cinéma. L’arme braquée, Broissard s’approcha et écarta d’un mouvement brusque le voile, révélant l’abattoir.
Alain ne comprit pas immédiatement ce qu’il voyait. Une forme sanglante pendouillait ligotée par les poignets ; pieuvre flasque et visqueuse. Ses yeux coururent vers ce qui devait être le visage de son suspect, les bras maintenus au-dessus de la tête. Des câbles incisaient la chair, les tendons jusqu’à l’os. Les mains avaient doublé de volume et les veines implosées bleuissaient les doigts. Les pieds dansaient en lévitation et se reflétaient dans une mare luisante d’hémoglobine et de matière fécale. Les sphincters avaient lâché, répandant le bain excrémentiel dans lequel pataugeait une colonie de cafards. Comme un deuxième sourire, une blessure profonde ouvrait la gorge d’une oreille à l’autre et l’aorte tranchée semblait jaillir de la plaie. Broissard jeta sa tête en arrière pour s’empêcher de vomir.
Dans un grésillement mécanique, le DVD commença. Le film fut projeté sur le défunt et l’image d’une jeune fille nue vautrée sur un canapé se superposa au macabre de la vision.
Gros plan. Illusion d’optique cauchemardesque. Le sexe de la fille couvrit en surimpression le visage du mort et sembla l’engloutir.
Broissard se détourna. Derrière sa nausée, une tenace impression de déjà-vu. Il connaissait cette fille. Il avait vu les photos de son casting chez Luc Digler.
Que faisait-elle là ?
Il refoula dans un coin de sa conscience le tableau qu’il avait sous les yeux et s’attela à une autopsie rapide. Il tâta la chair des poignets et frémit. La victime était encore vivante quand on l’avait attachée. Quelque chose obstruait la trachée. Du bout des doigts, il écarta les anneaux cartilagineux et en retira un insecte piqué sur une aiguille.
Musca Domestica. Une mouche.
La signature. La même que pour Gaspard Fogeti.
Broissard fouilla et refouilla la cave, arrachant les tiroirs et éparpillant du vide. Le meurtrier avait nettoyé la pièce de tout indice. La piste s’arrêtait dans le sang. Il pouvait distinguer l’ombre de Montoya fendue d’un rictus. L’Archange n’avait pas été long à saisir où les deux flics iraient après leur découverte en pleine mer.
La fureur et la peur firent palpiter ses tempes. Il avait pourtant cru en sa bonne étoile et presque respiré le souffle chaud de la victoire. Tout ça rendu au néant. Il s’empara d’une chaise et l’écrasa sur les ordinateurs. D’un revers, il la balança sur les étagères, envoyant valdinguer le vidéoprojecteur. Le film bloqua, repassant la même scène en boucle, transformant l’actrice en pantin aux gestes saccadés.
Il s’arrêta soudain, la chaise en l’air. Quelque chose derrière la fille mobilisa son attention. Il fixa, hypnotisé, le lit à baldaquin planté au milieu de la chambre. La couleur du bois, les imprimés sur le tissu pourpre, tout était identique au lit utilisé dans Neverland.
Il y eut un craquement provenant du projo accompagné d’une odeur de brûlé et les images sur le mur s’évaporèrent. Alain se précipita sur le lecteur et éjecta le disque.
Et là il vit.
Impossible. Ça n’avait aucun sens.
Groggy comme si son cerveau avait subi dix rounds, Broissard trébucha vers l’escalier. Déséquilibre. Sa raison embarquée dans un grand huit. Il s’assit sur les marches.
La victime lui avait laissé un ultime message avant de se faire égorger.
Sur le DVD, au feutre noir et en lettres capitales, un mot unique : JARNAGES.
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PARIS,
UNITÉ SPÉCIALE
 LÉO SCRUTAIT les remous de la Seine. Le courant butait sur la pointe de l’île de la Cité et se scindait en deux bras distincts qui se réunissaient à l’extrémité de l’île Saint-Louis. Cette configuration du fleuve le ramenait à l’identité d’Alice, divisée elle aussi.
Amandine. Alice. Amandine. Alice. Amandine. Alice.
Les deux prénoms tintaient comme une mélodie obsédante. On avait tout pris à cette fillette. Innocence. Espoir. Futur. On ne lui avait laissé que l’initiale de son prénom. Et un oubli impossible.
Paris gémissait au sud. Au commencement du boulevard Saint-Michel, sous la statue de l’Archange terrassant le dragon, une foule compacte s’amassait. Léo songeait au vrai visage de l’Archange quand la sonnerie de son portable le tira de sa rêverie.
– Apolline, j’écoute.
– Lieutenant Blandine Pothin à l’appareil. Je suis de la Criminelle. J’enquête sur une dénommée Amandine Clerc, et j’ai besoin de votre aide.
– Attendez, je…
– Je n’ai pas le temps de vous expliquer. Retrouvez-moi à la morgue d’ici quinze minutes. Je vous y attendrai.
Elle raccrocha sans lui laisser le temps de parler.
Morgue.
Criminelle.
Léo frémit. Pourquoi ces mots étaient-ils associés à Amandine ? Il pressa le pas. La distance jusqu’à l’Institut médico-légal lui parut s’allonger désagréablement.
Un voile gris de nuages se craquela à l’est lorsqu’il pénétra dans le bâtiment en briques. Une jeune femme, tout aussi hagarde que lui, faisait les cent pas dans le hall. Dès qu’elle le vit, elle se précipita vers lui.
– Léopold Apolline ? C’est moi qui vous ai appelé.
Ils se serrèrent la main, conscients qu’ils liaient ainsi les maillons de la chaîne qui les entravait. Leurs enquêtes respectives étaient trop longues, trop tortueuses, pour qu’ils sachent par où commencer. Blandine prit les devants :
– Je voulais vous voir… Que savez-vous sur Alice Deloges ?
– Alice, enfin Amandine, était…
Blandine lui coupa la parole.
– Que dites-vous ?
– Alice et Amandine sont la même personne. Le changement de nom a été effectif à la fin du procès.
Elle regarda Léopold comme s’il lui apprenait que le monde entier s’était écroulé et qu’ils étaient les seuls survivants.
– Mon Dieu…
– L’avez-vous retrouvée ? Amandine ? Je dois la voir.
– Vous l’avez déjà vue, répondit Blandine d’une voix lugubre.
Léo la dévisagea, attendant le coup de grâce.
– Ici même. Lorsque nous nous sommes croisés pour la première fois.
Léopold revit, dans la clarté sans grâce de la salle d’autopsie, les deux corps nus. La blondeur des chevelures encore éclatantes même dans la mort.
L’enfant qui avait par son sourire bouleversé sa vie n’était plus que chair froide. La douleur fut moins vive qu’il l’avait cru, estompée à force d’épuisement. Son esprit abdiquait, faute d’adversaire. Ni rébellion, ni rage. Juste une soumission.
– Que s’est-il passé ?
– On l’a poussée sous le métro. Idem pour la fillette qui l’accompagnait. On a maquillé ça en suicide.
Léo encaissa, forçant son esprit à ne pas se laisser déborder par les émotions, à agir rationnellement, en flic.
– De mon côté, je suis sur une enquête, des films pédophiles. C’est la psychanalyste et professeur d’Amandine qui les a trouvés.
– Clarisse Katz ? s’écria Blandine.
– Oui, elle me les a échangés en quelque sorte contre les vidéos du viol qu’a subi Amandine. Mais comment êtes-vous remontée jusqu’à moi ?
– Je suis retourné à la station de métro Haxo, là où a été découverte Alice, je veux dire Amandine. Elle avait laissé une inscription sur le mur. Comme dans la cave que vous avez trouvée.
– C’est impossible… Ce n’est pas elle qui a été abusée dans cette cave. Maxime Kolbe a trouvé la maison du violeur avec toutes les preuves à l’intérieur.
Mais à peine les paroles avaient-elles jailli de sa bouche, que les doutes, les questions concernant les méthodes de Maxime Kolbe refirent surface.
– Je me suis dit la même chose. Mais le graphologue est formel. Les deux inscriptions proviennent de la même personne. Amandine avait chez elle des photos de cette maison. On aurait dit qu’elle espionnait ses habitants.
Léo fronça les sourcils :
– Durant toute la procédure d’interrogatoire, la petite fille parlait toujours d’une maison avec une porte rouge. Les psys qui l’ont suivie disaient qu’elle souffrait d’hallucinations et de cauchemars.
– Pourquoi ne pas vouloir qu’on découvre cette maison ?
– Ce n’est pas tout. Les films en circulation ont pour décor une pièce identique à la cave où nous avons trouvé l’inscription.
– Est-il possible que le meurtre d’Amandine soit lié à tout ça ?
– Étienne Caillois, le violeur d’Amandine, est toujours en prison. Mais l’autre fillette ? L’avez-vous identifiée ?
Blandine mit du temps à répondre. Le violeur d’Amandine. Elle eut la sensation de se transformer en bloc de glace.
– Non. Je n’ai trouvé aucune trace d’elle. C’est comme si elle n’avait jamais existé.
Léo se souvint de l’impression qu’il avait eue en apercevant le cadavre. La fillette ressemblait à s’y méprendre à Amandine enfant.
– Il faut que je la voie.
Ils pénétrèrent avec fracas dans la salle d’autopsie. Un interne en blouse blanche, au fond de la pièce, lavait un macchabée à l’éponge, frottant la peau en petits cercles. Il leva la tête en voyant débouler Blandine et Léopold et se précipita vers eux pour les empêcher de passer.
– Vous ne pouvez pas entrer. S’il vous plaît, veuillez regagner la sortie.
Blandine lui colla sa carte sous le nez.
– Police. Nous sommes là pour une enquête. Nous souhaitons voir le Dr Firsh.
L’interne remit ses lunettes pour vérifier leurs identités et bafouilla :
– Firsh… je veux dire le professeur Firsh est en congé exceptionnel… il vous contactera dès son retour… enfin s’il revient.
– Que voulez-vous dire ?
– Vous n’êtes pas au courant ? Le Dr Firsh a eu la visite des Affaires internes. Il est parti hier soir pour une durée indéterminée.
Léo ne comprenait pas que le médecin soit parti sans prévenir. À moins que « les bœufs-carottes » aient voulu le cuisiner au sujet de Broissard. Logique que le légiste ait préféré prendre la porte de sortie plutôt que d’aider les vautours à chasser son ami.
Fulgurance. Léo se sentit mal en réalisant qu’il n’avait plus de médicaments, plus d’ordonnances, plus rien. Mais il n’avait pas le temps d’y penser. Pas encore. Son corps réagirait bien assez vite. Il saisit l’interne par la blouse et le secoua :
– Le corps d’Amandine Clerc ? Où est-il ?
L’interne poussa un petit cri et fit un bond en arrière.
– De qui parlez-vous ? Certains corps non réclamés ont été emmenés pour être utilisés à des cours de l’école de police.
– Combien de corps ?
– Euh… Deux corps. Une jeune fille et une enfant.
Blandine, ahurie, regarda autour d’elle. Deux corps reposaient sur les tables dont l’un caché sous un drap blanc. Elle souleva le drap. Un homme d’une cinquantaine d’années, la gorge tranchée. Blandine consulta le registre des cadavres mis en température négative.
Pas d’Amandine.
Léo ne parvenait pas à y croire.
Il ouvrit le bureau de Stéphane Firsh faisant sauter les scellés. Les étagères et les tiroirs contenant les dossiers officiels étaient vides. Il essaya d’ouvrir l’armoire personnelle du médecin. Il savait que le légiste gardait des doubles des affaires récentes. Pourvu que ces salopards de l’IGPN n’y aient pas encore touché. Il prit le classeur et trouva le rapport qu’il cherchait. Une dizaine de photos des corps d’Amandine et de la fillette étaient agrafées.
– Ce sont elles, fit Blandine.
Le regard de Léo fut aimanté par le visage de la fillette.
Cette marque de naissance. Ce cœur sombre à la base du cou. Ce cœur à fleur de peau.
Sous l’émotion, le rapport lui glissa des doigts.
– Je la reconnais.
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PARIS,
36, QUAI DES ORFÈVRES
BRIGADE CRIMINELLE
UNITÉ SPÉCIALE
 ENCHEVÊTREMENT de corps nubiles.
Sexes disproportionnés.
Enfants disloqués.
Gémissements.
Râles.
Blandine sentit que ses cauchemars l’asséchaient de l’intérieur. Sa compassion se tarissait. Inconsciemment, ses mains s’agrippèrent à son ventre. Elle repoussa l’idée morbide qu’un malheur semblable puisse arriver à son enfant. Elle fit un signe.
Léo arrêta aussitôt la projection. Ils restèrent silencieux. Blandine ravala son envie de lâcher prise, et se fit violence pour ne pas laisser transparaître les bouffées de colère qui couraient sous sa peau. Léo lui tendit des photogrammes tirés de Neverland et de Wonderland.
– La fillette tuée avec Amandine apparaît sur le premier film, mais pas sur le second. Elle est la seule que je n’ai pas réussi à identifier. Elle n’a jamais été portée disparue.
Léo indiqua deux scènes mises en parallèle. Il avait encerclé le visage de la fillette.
– Comment l’expliquer ? Elle s’est échappée ?
– Ou on l’y a aidée.
– Amandine ? C’est pour ça qu’elle se serait fait tuer ?
Léo acquiesça. Il avait digéré en accéléré l’enquête de Blandine et les éléments étaient tous là. Jeu de miroirs. Dans sa tête, il retourna les facettes pour établir des correspondances.
Blandine désirait secouer les images ignobles qui l’enveloppaient. Le besoin d’air frais se fit pressant. Elle enfila son manteau et ses gants.
– Où allez-vous ?
– Vous m’avez dit que le violeur d’Amandine était détenu à la Santé. Il doit savoir quelque chose. Peut-être même qu’il en sait trop. Donnez-moi sa fiche.
– Je ne sais pas si…
– On ne peut plus se permettre d’avoir des états d’âme, Léopold. Nous n’avons plus le temps. Je vous couvrirai.
Léo la regarda partir et se retrouva seul avec le sentiment étrange qui l’habitait. Un pressentiment qui lui faisait craindre le pire.
Tic-tac. Tic-tac.
Son horloge interne se remettait en marche, décuplant l’impression que le temps filait à grande vitesse. Il composa le numéro de Zoé pour lui faire part de l’avancée de l’enquête. Mais une remarque de Blandine l’interpella.
Comment expliquer qu’Amandine ait réussi à retrouver la fillette ?
Le combiné resta figé dans sa main. Il n’entendit pas les « Allô ? » au bout du fil.
La réponse le foudroya. Elle avait vu les films. Elle connaissait ceux qui les avaient tournés et où ils les avaient filmés. Il comprit que Clarisse Katz n’avait pas trouvé les films par hasard. C’était Amandine elle-même qui lui avait donné l’adresse du site Internet. Tout devenait limpide. La psychologue avait été guidée par les confidences que sa patiente lui livrait en thérapie.
Mais pourquoi ne pas avoir prévenu la police ?
Laissant le téléphone osciller au-dessus du sol, il sortit en trombe du 36, quai des Orfèvres. Le vent piquant, gorgé de grésil, le gifla. Il se mit à courir, remontant les rues désertes.
L’appartement d’Amandine n’était pas loin. Dans son rapport, Blandine avait certifié qu’elle y avait vu un ordinateur portable.
Léo reprit son souffle devant l’immeuble de la rue Limé. Il glissa son passe dans la serrure de la porte d’entrée. Le sifflement de sa respiration le trahissait. Il glissa deux doigts sous ses côtes flottantes et appuya pour calmer la douleur.
Sixième étage.
Il monta quatre à quatre les marches de l’escalier de service et débarqua dans le couloir étroit desservant les chambres de bonne. Préférant ne pas attirer l’attention, il ne toucha pas l’interrupteur et longea les murs, comptant les portes dans l’obscurité.
Il pénétra dans la chambre d’Amandine et n’eut pas besoin d’allumer pour comprendre qu’on l’avait devancé.
La pièce était vide. Les meubles et le lit n’avaient pas bougé mais tous les effets personnels avaient disparu. L’ordinateur d’Amandine n’était plus là, et avec lui les adresses, les sites et les chances de localiser les enfants.
– Non, non, non…
Léo ouvrit violemment les placards de la kitchenette. Il entrevit son reflet et éclata le miroir suspendu au-dessus de l’évier. Il se laissa glisser le long du mur et écrasa son poing sur les rainures du plancher. Ses espoirs se réduisaient à un minuscule tas de cendres.
– Y’a quelqu’un ?
Léo se figea. Quelqu’un poussait la porte et s’aventurait à l’intérieur de la chambre. Tapi, caché par le rebord de la cuisine, il rassembla ses forces.
– Qu’est-ce que vous foutez là ?
L’ombre sursauta en criant. Léo alluma l’interrupteur et se trouva face à un jeune homme terrorisé.
– J’ai entendu du bruit. Je suis le voisin. Je vous en prie. Je…
– Tu viens souvent fouiner ici ?
– Non… je… je croyais que le flic, je veux dire le policier avait oublié des affaires.
– Quel policier ?
– Ben celui qui est venu hier soir.
– Vous a-t-il dit son nom ?
– Il était de la Criminelle. Enfin c’est ce qu’il m’a dit. Commissaire Rilk, je crois, mais je suis pas certain.
Il ne fallut que quelques secondes à Léo pour accoler un prénom au nom.
Jean-François Rilk. « L’Ours ».
Blandine lui avait dit qu’elle menait son enquête sans l’aval de son supérieur. Alors qu’est-ce que Rilk était venu foutre ici ?
Léo repensa à l’interrogatoire de Clarisse Katz. Elle refusait de parler parce qu’elle ne se sentait pas en sécurité. Amandine avait été assassinée pour ce qu’elle avait découvert. Ni l’une ni l’autre ne s’était confiée à la police.
Il y avait une raison à ça.
Ce qu’elles savaient représentait une menace pour quelqu’un de proche.
De très proche.
Et l’ordinateur d’Amandine contenait la clé de l’énigme.
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LA CREUSE,
UNITÉ SPÉCIALE
 BROISSARD CONTEMPLA la nature qui s’étendait devant lui sans limite. Du givre figeait les herbes folles, peignant de blanc les collines. Des ramures surplombaient la voiture à demi cachée à la lisière de la forêt. Sylvain Carrère recroquevillé à l’arrière dormait d’un sommeil agité. Alain ne pouvait empêcher la culpabilité de surgir chaque fois que le jeune homme sursautait, en proie à de mauvais rêves.
Pourquoi l’avoir entraîné avec lui ?
Pourquoi reproduisait-il avec Sylvain sa relation à Maxime ?
Il fuma jusqu’à ne plus sentir l’odeur des tilleuls et s’arracha à la contemplation du paysage creusois. Jarnages n’était plus qu’à quelques kilomètres. Ils étaient loin des émeutes, des révoltes qui embrasaient la capitale, et pourtant un enfer bien plus dangereux se cachait sous les dehors paisibles du village.
Il n’était plus de taille. Trop vieux. Trop usé. Cette enquête revenait à affronter l’hydre de Lerne. Lui et Maxime avaient coupé la tête du réseau et pourtant d’autres avaient repoussé. Son pragmatisme s’effilochait à force de multiplier les raisonnements. Il devait se rendre à l’évidence. Tout cela le dépassait. Ses neurones ne trouvaient plus les connexions logiques.
Ce qu’il avait découvert dans la cave à Dijon lui nouait le ventre et les crampes l’avaient tenu éveillé une bonne partie de la nuit. Quelqu’un les devançait systématiquement et nettoyait les indices. Aucun doute sur le fait qu’ils étaient les prochains sur la liste noire.
Et cette fille sur le film.
Il l’avait déjà vue avant que Luc Digler ne lui montre les photos.
Il racla la fine couche de gel sur le pare-brise, s’installa derrière le volant et démarra. Les crachotements du moteur réveillèrent Carrère qui s’étira, la bouche pâteuse.
– Pourquoi ne m’avez-vous pas réveillé plus tôt ?
– T’avais l’air de dormir profondément.
– Pourtant, je n’ai pas arrêté de faire des cauchemars, dit-il en bâillant.
Carrère s’enfonça dans son siège et fixa la route pour ne pas que la sensation nauséeuse persiste.
– J’ai rêvé d’eux… des gosses.
Broissard lui jeta un coup d’œil dans le rétroviseur et murmura entre ses dents :
– Je suis désolé.
Carrère enjamba le levier de vitesses et s’assit sur le siège passager. Il fouilla dans la boîte à gants pour en sortir un paquet de clopes. Un silence pesant s’installa dans l’habitacle que seul le déclic de l’allume-cigare vint troubler. Carrère tira longuement sur la cigarette, inhalant lentement la bouffée. Il attendit que les dernières brumes de sommeil s’évaporent pour se tourner vers Broissard.
– Vous en avez vu beaucoup des films comme ça ? Je veux dire, avec des enfants.
– Trop. Beaucoup trop.
– Et… vous n’êtes pas devenu cinglé ?
– À toi d’en juger.
– Vous n’avez jamais l’impression d’avoir sacrifié votre vie ? Par exemple, vous n’avez jamais eu d’enfants, de femme. Au bout du compte, ça en valait la peine ?
Broissard ne sut quoi répondre. Il se revit vingt années plus tôt refusant de poser sa main sur le ventre tendu de Tatiana, refusant de croire qu’il avait pu donner la vie, incapable d’assumer sa paternité. Mais les années passées avaient émoussé ses certitudes, rendu friables et incertaines les fondations de son existence. La douleur qu’il ressentait, venue de si loin, trop profonde, lui ouvrait les yeux. Défila tout ce qu’il avait raté, et dans ce chaos informe, il entrevit tout ce qui avait été et ne serait jamais plus.
– J’en ai eu un.
– Pardon ?
– J’ai eu un fils quand j’avais ton âge. Enfin je ne l’ai jamais vu. Je l’ai abandonné lui et sa mère avant sa naissance.
Trois jours avant que Tatiana lui annonce la nouvelle, il avait assisté à une autopsie d’un enfant de huit ans. Il avait toujours justifié son abandon par ce corps fluet éviscéré sur le chrome de la table de dissection. À ce jour, il se rendait compte que tout cela n’avait été qu’un prétexte, une fausse raison pour masquer sa lâcheté. Son besoin de fuite avait été comme toujours le plus fort.
Carrère se tortilla sur son siège et mâchonna nerveusement le filtre de sa cigarette comme si les souvenirs du cauchemar étaient projetés sur le pare-brise.
Broissard l’observa du coin de l’œil écraser sa cigarette et en allumer une autre. Il esquissa un geste maladroit pour le réconforter, mais un frisson brusque l’arrêta. Un souvenir suivi d’une déduction, et l’épiphanie lui scia les jambes.
Il écrasa brutalement la pédale de frein. La voiture fit une embardée manquant de sortir de la route. Jailli tout droit de sa mémoire, le visage de la jeune fille sur le film obturait son champ de vision. Il sut où il l’avait vue.
L’appartement de Maxime.
Les photos d’Étienne Caillois sur lesquelles il avait renversé de la vodka.
Sur les clichés pris par les caméras de surveillance cette jeune fille discutait avec le détenu au parloir.
Il se gara sur le bas-côté.
– Qu’est-ce qu’il y a ? cria Carrère.
Sans répondre, Alain composa en urgence le numéro de Digler.
– Luc ? Broissard à l’appareil.
– Hé cow-boy ! J’ai vu ta tronche à la télé. Mais qu’est-ce que tu fous ? T’es en cavale ? Tes petits copains sont venus pour m’interroger, ils ont embarqué deux de mes filles ! Je croyais qu’on avait un accord !
– J’ai pas le temps de t’expliquer. Tu te souviens de la fille dont tu m’as parlé ? Blonde, une vingtaine d’années ?
– Ah ouais, comment oublier cette petite !
– Tu as son nom ?
– Je dois avoir une photocopie de sa carte d’identité. Tu sais à quel point je suis pointilleux sur l’âge de mes actrices. Tu devrais l’expliquer à tes camarades des Mœurs !
Il entendit Digler farfouiller dans ses tiroirs. Ses doigts serrèrent le combiné.
– Je l’ai. Amandine Clerc. Vingt piges. Le nom de scène qu’elle voulait c’était Alice Deloges. Pas très bandant comme pseudo.
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JARNAGES,
UNITÉ SPÉCIALE
 LE CLOCHER EFFILÉ pointait vers un soleil absent. Broissard ralentit à l’entrée du village, passa le pont surplombant le Verreau et obliqua dans une ruelle pour contourner la rue principale. Il pénétrait dans une bulle temporelle. Rien n’avait changé depuis sa dernière venue. Il se revit assis à côté de Maxime. Toujours ces allées désertes, ces maisons basses. Toujours cette apparente banalité, ce calme oppressant.
Pourtant les pistes vers Neverland l’avaient conduit ici, dans ces contrées. Deux réseaux pédophiles au même endroit. Équation impossible. Probabilité zéro. À présent, surgissait le fantôme d’Alice Deloges. Un jalon de plus. C’est elle qui faisait le lien entre l’Archange et Kolbe. Il pressentit qu’elle était le nœud de cette histoire, ou plutôt l’élément déclencheur. Mais le pourquoi de sa présence restait dans l’ombre.
Surplombant l’enquête : deux visages. Celui de Montoya et celui de Kolbe, fondus l’un dans l’autre. L’idée de bien et de mal, de noir et de blanc, balayée. Le manichéisme réduit en miettes. Broissard envisagea la possibilité d’une erreur dans l’affaire de Jarnages, mais dut se rendre à l’évidence. Il essayait de donner à Maxime la présomption d’innocence qu’il avait refusée à Gérard Maurois.
Carrère se pencha à la vitre pour observer les façades, percer à jour les drames qui s’étaient joués derrière l’aspect immuable des vieilles pierres. Le décor de l’affaire de Jarnages ne ressemblait aucunement à ce qu’il avait imaginé. Par le filtre des coupures de presse, des journaux télévisés, il s’était créé une vision torturée, sombre à l’excès, d’un village misérable et brumeux. Il devait admettre qu’il s’était trompé sur toute la ligne. Son regard n’accrochait rien qui ne sorte de l’ordinaire. Pourtant, non loin de là, quelque part dans la campagne environnante, des atrocités étaient perpétrées. Des atrocités qu’il n’aurait jamais crues concevables.
Comme pour lui donner raison, la voiture s’engagea sur une route communale à l’extérieur du bourg. Un panneau de fer-blanc souhaitait la bienvenue au lotissement des Mirabelles. Broissard remonta sans hésiter l’étroite bande de bitume qui striait les champs. Il respira plus fort en apercevant l’amas noirâtre qui barbouillait la verdure. Les restes d’une maison menaçaient de s’écrouler. Le vent glaça la moiteur de ses joues.
Le portail grinça quand il entra dans le jardin, foulant la pelouse cendrée. Il s’avança vers la façade, seule restée debout comme un décor factice masquant les stigmates de la demeure du supposé « Monstre de Jarnages ». Il poussa la porte d’entrée, branlante, déchiquetée à la hache, et s’arrêta sur le seuil.
Les poutres de la charpente s’empilaient en mikado, effondrées sur le salon. Un canapé brûlé jusqu’aux ressorts trônait avec d’autres fragments du mobilier. Les traces furieuses de saccage et d’incendie contrastaient avec la disposition, la rigueur de l’ameublement. Le chaos et l’ordre semblaient en harmonie. La nature avait déjà commencé à reprendre possession du lieu, du lierre léchant les gravats. Il ne restait de la bambouseraie sous la véranda qu’un alignement de tiges noires.
Broissard essaya de prier pour le salut de la famille Maurois. En vain. La maison tout entière suppurait de colère, de souffrance et de deuil. Un mur invisible, infranchissable aux prières. Sous le porche d’entrée, Alain se sentit faiblir. Gérard Maurois avait toujours clamé son innocence et lui, suivant aveuglément les certitudes de Maxime, l’avait condamné.
– Alain ?
Il nota que, pour la première fois, Sylvain l’appelait par son prénom.
– Nous ne pouvons pas rester, murmura le Brigadier.
Broissard rassembla ses esprits et se força à masquer son émotion. Honteux d’avoir été surpris dans ce moment de faiblesse, il retourna précipitamment à la voiture, laissant les cendres derrière lui.
– Le temps presse. Il ne faudra pas longtemps pour qu’on nous repère. Si ce n’est déjà fait, dit Carrère en parcourant du regard les environs. Alors on va où maintenant ?
– Il ne nous reste qu’une solution pour remonter jusqu’aux enfants : superposer l’enquête de Neverland à celle de Jarnages.
L’une sur l’autre, comme du calque. Mettre en évidence les lignes directrices et les points de jonction, en espérant que ça conduise quelque part. Une part intime de lui se fissurait. Il eut la sensation poignante que les décombres lugubres de la maison étaient une projection en trois dimensions de sa propre existence.
– Vous vous rappelez suffisamment les détails de l’affaire ?
– Je connais quelqu’un qui pourra nous aider.
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GUÉRET,
UNITÉ SPÉCIALE
 DANS SA CUISINE, Robert Musil préparait le goûter de son fils. Proche de la cinquantaine, le Commissaire de Guéret était grand et sec, tout en os et en angles. Il avait des yeux ambrés magnifiques, le teint hâlé, la mâchoire puissante et des cheveux blonds coupe militaire qui lui donnaient l’allure d’un acteur vieillissant, un rescapé de l’âge d’or hollywoodien. Il sortit du placard un paquet de biscuits au chocolat et étouffa un gémissement. Son ulcère se réveillait, une douleur haut perchée bien localisée dans l’estomac. Le stress de la comparution au procès de Maxime Kolbe n’avait fait que forer un peu plus le trou dans son tube digestif.
Journées de merde sur journées de merde.
Le Commissaire se crispa et versa un verre de jus de fruit pour son fils. Il porta le plateau près de la télévision et repoussa du pied le foutoir qui encombrait la table basse. Le dessin animé préféré de Corentin débutait dans cinq minutes, il se servit un gin tonic et s’écroula sur le canapé, épuisé d’avance par l’entretien et le ménage de la maison. Lui d’ordinaire si ordonné se complaisait depuis plusieurs mois dans un capharnaüm de linge et de vaisselle sales. Si l’assistante sociale venait frapper à sa porte, il serait bon pour un rapport au juge. L’idée de perdre la garde de Corentin lui embua les yeux.
Sa carrière de flic, son quotidien, tout foutait le camp. Il fallait qu’il se ressaisisse. Pas d’autre choix.
Il avait cru que voir Maxime Kolbe sur le banc des accusés, vilipendé pour ses magouilles dans l’affaire de Jarnages, suffirait à lui donner le coup de fouet salvateur. Il n’en avait rien été. Au contraire.
L’avocat du commissaire parisien avait sous-entendu que c’était son désir de figurer au tableau d’honneur qui l’avait poussé, lui Musil, à transgresser la déontologie du bon policier. Il l’avait fait passer pour un gradé de province en manque de reconnaissance qui avait sauté sur l’occasion de faire parler de lui. Il n’avait rien compris.
Il l’aimait cette tranquillité douillette, cette relative douceur de vivre qui embaume le pays creusois. C’était lui-même qui avait demandé sa mutation après six ans de rodéo urbain à Lille, lassé, brisé, par les incessants affrontements, par la pourriture humaine en décoction. Un départ qui avait fini par lui coûter son mariage. L’avocat avait tout faux. La seule et unique motivation de Robert Musil dans cette enquête était au final la plus simple.
Il était un père avant d’être un flic.
Et un père doit protéger son enfant. Contre tout. Contre tous.
Quand il avait découvert le cadavre, la frayeur l’avait paralysé en pensant que ça aurait pu être son fils, là, étendu sur le sol, fêtant ses dix ans la tête enfoncée dans la tourbe. L’autopsie du petit garçon, sa chair blême tranchée au scalpel, son cœur miniature déposé sur un plateau, sa peau tatouée de suçons, son anus abrasé, meurtri par la folie et la dégueulasserie d’un croque-mitaine, toute l’histoire d’horreur que ce corps racontait l’avait catapulté dans un délire de junkie, une descente à la verticale vers la peur, la pitié et la haine. Sa conclusion avait été rapide : une tribu de monstres sévissait dans la région et il devait les arrêter avant qu’ils ne fassent du mal à son fils, menottes aux poignets ou trois balles dum-dum nouvelle génération, trois bijoux de mort dans le coffrage.
Y’avait pas à chercher plus loin.
Et de ce côté-là, il avait fait son boulot en accord avec ses convictions.
– Corentin ? Tu descends, ton goûter est prêt, cria-t-il depuis le salon.
Il entendit remuer au-dessus de sa tête et une tornade dévala les escaliers. Une tête blonde, cheveux en bataille, se rua sur le canapé et fourra les biscuits dans sa bouche.
– Pa’, on pourra aller au ciné ce soir ?
– Si tu veux. Je regarderai les séances.
Corentin remarqua sur la table basse un article de journal que son père avait découpé. Dans l’encart à gauche, il y avait une photo du fils unique de Gérard Maurois.
– Tu crois qu’il est heureux là où il est ? dit-il en désignant le papier.
– J’en sais rien. Je l’espère, fit le Commissaire. Tiens, ton jus de fruit. Orange-abricot, c’est bien ça que tu m’as demandé d’acheter ?
Corentin but avec avidité et se nicha dans les bras de son papa pour regarder les aventures des Simpson.
Corentin et le petit garçon des Maurois faisaient partie de la même équipe de hockey sur gazon. C’était un enfant jovial, un peu casse-cou, qui adorait faire le pitre. Musil avait croisé son père à deux ou trois reprises lors de matchs interdépartementaux. À aucun moment il n’aurait pu soupçonner cet homme d’être un violeur et un assassin. C’était peut-être une des raisons pour lesquelles il avait fermé les yeux lorsque Maxime Kolbe avait commencé à falsifier les rapports. Pour conjurer son aveuglement.
Quand Maxime avait désigné Gérard Maurois comme suspect numéro un, il s’en était voulu d’avoir laissé ce salopard s’approcher si près de son fils, de ne pas avoir su déceler la part d’ombre de cet homme courtois, qui restait à l’écart et refusait poliment de se mêler aux autres pères supporters. Et quand les villageois en colère avaient brûlé sa maison, il n’était pas intervenu de suite. Il avait retenu ses hommes d’appeler les pompiers, une part de lui trouvant justifié qu’il paie pour ses crimes.
Mais il avait été reconnu innocent.
Lavé des accusations ignobles qui pesaient sur lui, Gérard Maurois n’était plus qu’un père dont le fils et l’épouse avaient été sauvagement tués. Le Commissaire se demanda une fois de plus ce qu’il adviendrait de lui si jamais on lui enlevait son enfant. Ce n’était pas les fautes de Maxime Kolbe, mais bien sa responsabilité dans cette mort au lance-flammes qui l’obsédait. Et le trou dans son estomac le lui rappelait chaque jour, chaque nuit.
– Pa’, pourquoi Danny aboie comme ça ?
Le Commissaire baissa le son de la télévision et tendit l’oreille. Depuis le chenil, le dogue allemand grognait comme un diable en cage.
– Il a sans doute faim. Je vais…
Le carillon de la porte tinta deux fois, le coupant dans sa phrase.
– Qui c’est ? demanda Corentin.
– J’en sais rien.
Il était en congé pour trois jours encore et ses hommes auraient téléphoné s’il y avait eu un souci au commissariat. Qui pouvait bien venir le déranger ?
D’un pas traînant, il se dirigea vers la porte et se promit que si c’était encore ces foutus témoins de Jéhovah il lâcherait le chien. Il manqua de s’étouffer en découvrant sur le perron une silhouette qu’il ne connaissait que trop bien.
– Commissaire Musil. Vous vous souvenez de moi ?
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GUÉRET,
UNITÉ SPÉCIALE
 LE DOGUE DANS SA CAGE renifla la tension dans l’air et se remit à aboyer. Le commissaire Musil jeta un regard à l’allure de Broissard.
– Vous devriez vous reprendre en main. Vous ressemblez à un cinglé, Capitaine.
De la tête, il avisa Sylvain Carrère.
– Et lui, c’est qui ? Votre garde du corps ?
– Mon équipier.
– Faudrait encore que vous fassiez partie de la police. Mais vous foutez quoi devant chez moi ? Si c’est pour régler des dettes, autant le dire tout de suite.
Il se tourna assez pour montrer la matraque posée sur une commode. Broissard tendit les mains paumes vers le haut.
– On a besoin de vous parler de quelque chose… quelque chose concernant l’affaire de Jarnages.
– Ah ouais ? Vous voulez quoi ? Me convaincre de fermer ma gueule pour éviter que Maxime Kolbe aille moisir au trou ? Si c’est ça, c’est pas la bonne porte ! Moi, c’est à coups de pied au cul que je vais vous convaincre ! Je…
Broissard lui coupa la parole.
– On a des éléments nouveaux. Des éléments qui remettent tout en question.
Musil les dévisagea de la tête aux pieds. Il se demanda ce que ces deux-là lui réservaient. Mais sa curiosité était piquée au vif. Il finit par s’effacer et les laissa entrer.
Il leur indiqua le salon sur le gauche et ramassa sa matraque au passage. Il se vautra sur le vieux canapé en cuir, faisant grincer les ressorts, et coupa le son du gigantesque écran de télévision. Broissard se planta au milieu de la pièce, Carrère derrière lui. Musil reprit le verre qu’il avait laissé sur l’accoudoir et en but une gorgée.
– J’ai beaucoup entendu parler de vous ces deux derniers jours. Et pas vraiment en bien.
– Vous avez déjà comparu ? lui demanda Broissard.
– Je suis rentré de Paris hier soir. Mon avocat m’a assuré qu’aucune poursuite ne serait retenue contre moi. Mais on ne peut pas en dire autant de Kolbe et vous, ajouta-t-il, scrutant les réactions de son visiteur.
– Comment va Maxime ?
– Kolbe n’a pas dit un mot depuis le début de l’audience. Même quand je l’ai traité de salopard manipulateur, dit-il en tapotant sa matraque dans le creux de sa main.
– Je ne suis pas là pour parler de ça. Nous avons besoin de votre aide.
– Tiens donc… vous voulez que ce soit moi qui téléphone à l’IGPN ? Mais ce sera avec plaisir, Capitaine.
Broissard poursuivit sans prêter attention aux propos de Musil.
– On s’est trompés la première fois. On s’est trompés sur toute la ligne. Ça a recommencé.
– Qu’est-ce qui a recommencé ?
– Un film. On a remonté la piste et on est arrivés jusqu’ici.
– Quel genre de film ?
– Pire que tout ce que vous pouvez imaginer.
Musil se tendit et fit craquer les jointures de ses doigts.
– C’est quoi ? Encore un de vos numéros de bonimenteurs ?
En guise de réponse, Carrère se dirigea vers la télé et ouvrit le lecteur DVD. Le Commissaire vira au cramoisi et s’étouffa avec son gin.
– Non mais… petit con ! Tu te crois où ?
Il n’eut pas le temps de terminer sa phrase. Neverland débuta comme une déflagration horrifique. Musil en eut le souffle coupé. Une voix blanche demanda derrière eux :
– Papa… qu’est-ce qu’ils font aux enfants…
– Corentin ! Ferme les yeux !
Le père bondit sur son fils pour l’empêcher de voir et l’enlaça, le serrant contre lui.
– Chuuut… je suis là mon chéri. Je suis là… va m’attendre dans le jardin. J’arrive tout de suite.
Il attendit que le garçon sorte de la maison pour laisser libre court à sa colère. La rage se fragmenta en lui. Il franchit le salon en faisant tournoyer sa matraque et projeta Broissard contre le mur, lui collant la trique en travers de la gorge. Il fit signe à Carrère de ne pas s’en mêler.
– Espèce de fumier ! Vous ne croyez pas que vos enquêtes ont fait assez de dégâts ? Par votre faute une femme et son enfant sont morts brûlés vifs ! Toi et Kolbe, vous n’étiez pas là quand on a sorti les corps des cendres. J’y étais moi ! Et maintenant tu oses te pointer chez moi et balancer ces saloperies devant mon fils !
– Je suis désolé…
Le Commissaire n’en crut pas ses oreilles et appuya plus fort sur la pomme d’Adam.
– Désolé ? T’es un putain d’assassin ! Toi et Kolbe, vous êtes des meurtriers ! On n’efface pas la mort d’un enfant ! Le fils de Gérard Maurois avait six ans ! Six ans, tu entends ? À cause de vous, ce petit garçon a passé les dernières heures de sa vie à suffoquer planqué dans un grenier ! Personne ne devrait vivre ça !
Broissard se mit à hurler en retour.
– J’ai été piégé moi aussi ! Je n’ai fait que mon putain de boulot ! Je vais écoper de cinq années de taule et pendant ces cinq années je vais avoir le temps de ressasser les fautes que j’ai commises. Mais je n’en ai commise qu’une seule !
– Laquelle ?
– Maxime… il nous a piégés. Je ne sais pas comment ni pourquoi ! Je sais juste qu’il est impossible qu’il y ait deux réseaux pédophiles au même endroit !
Il se crispa, les mâchoires serrées, et parla vite, sentant qu’il n’allait pas tarder à s’évanouir.
– Toi comme moi, on ignore comment Maxime a identifié Gérard Maurois. Nous l’avons cru sur parole sans jamais demander quelle piste il avait suivie pour remonter jusqu’à lui. Tout ce qu’on a fait, c’est fabriquer des chefs d’accusation pour un homme qu’on nous a désigné comme coupable.
Il s’effondra, le menton écrasé sur la matraque. Musil recula, desserrant son étreinte, et contempla Broissard qui tomba comme une loque sur le sol. Il leva un visage livide vers le Commissaire.
– J’ai la certitude que des films continuent d’être tournés ici même. Mais il faut me croire. Il ne s’agit plus de nous. Les enfants… il faut qu’on les sauve. Aide-nous à en finir.
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 – C
OMMENT VA-T-IL ?

– Il s’est endormi, répondit Musil en sortant sur la pointe des pieds de la chambre de son fils.
– Je suis sincèrement désolé pour…
– Laisse tomber. On a beau essayer de les protéger, ce n’est jamais suffisant. Ce môme, je l’ai élevé seul depuis que sa mère a foutu le camp et je crois que j’en ai fait un petit gars solide, dit-il avec un sourire triste.
Broissard songea un bref instant à Tatiana, à son propre fils, qui vivaient quelque part dans le Sud de la France. Musil avait fait des choix strictement opposés aux siens, privilégiant son enfant plutôt que sa carrière. Des choix qui semblaient le rendre heureux. Il chassa le malaise. Le temps fuyait et, avec lui, les pistes.
– Les copies du dossier de l’affaire sont sur mon bureau.
Durant plus d’une heure, Carrère et Broissard récapitulèrent leur périple en ne s’attardant que sur les points clés. Un : découverte sordide au Havre. Deux : coordonnées géographiques de la plate-forme. Trois : adresse du studio de montage et macchabée. Et à présent, Alice Deloges apparaissant trois fois dans la même enquête.
Quatre indices pour un aller simple à Jarnages.
Musil se creusa la tête pour rassembler les pièces.
– Si je comprends bien, cette fille, Alice, est la victime d’une ancienne affaire.
– Oui, l’enquête s’est déroulée entre 2000 et 2001.
– Et c’est au cours de cette affaire que Kolbe a soi-disant rencontré Jésus Miguel Montoya ?
– Tout juste.
– Bon, laissons de côté la fille pour le moment. Ce que vous avez découvert laisse à penser que Kolbe a fait un pacte avec l’Archange. À partir de l’hypothèse Kolbe véreux, on obtient quoi ?
– L’affaire de Jarnages. Un gosse violé retrouvé mort. Maxime trafique l’enquête pour protéger le vrai coupable.
– Quelques mois plus tard, un douanier au Havre découvre ce qui ne devait pas être découvert. Et là tout s’enchaîne, vous atterrissez ici. Tu en déduis que celui ou ceux qui ont assassiné le môme en juin n’ont jamais été inquiétés et qu’ils continuent leurs saloperies quelque part dans le coin. Je me plante pas ?
– Ce qui signifie que pour retrouver les enfants, il faut reprendre l’enquête sur le gamin qui a été tué. Si on remonte la piste on trouvera où sont cachés les autres enfants, conclut Broissard.
Mais quoi que puisse en penser Musil, il était trop simple d’enlever Alice Deloges de l’échiquier. C’était elle la reine. Sans elle, ils n’avaient qu’une vision parcellaire de la partie. Le deuxième problème était plus subjectif. Alain ne parvenait pas à justifier l’attitude du Commissaire Kolbe. Maxime n’avait en aucune manière cherché à fuir le procès et ses conséquences. Sa résignation ne collait pas avec son rôle dans cette histoire.
Musil déroula le résumé chronologique de l’affaire de Jarnages.
– 27 mai. Le gosse apparaît dans une série de films sur des forums pédophiles.
Broissard prit le relais.
– On reçoit l’alerte en fin de matinée. Procédure classique, on récupère les photos et on tente une modification de l’image pour avoir le visage du violeur. Pas vraiment de résultat. Seul indice : l’homme parle à sa victime en français. Procédure classique, on fait le tour des libertés conditionnelles et des récidivistes. Sans résultat. Le 28, on envoie aux services régionaux une description de l’enfant.
– Le 1er juin. Cadavre dans un champ à une cinquantaine de mètres des rives de la Creuse, pas loin de la forteresse de Crozant. La gendarmerie me prévient.
– Qui a trouvé le corps ?
– Le proprio du terrain. Il venait vérifier si la rivière n’était pas en crue quand il a aperçu l’enfant. Je suis arrivé sur la scène de crime sur le coup de 20 heures avec le proc. J’ai relevé cinq séries d’empreintes. Inutilisables compte tenu des orages qui transforment le champ en zone sinistrée.
– Passons à l’autopsie.
– Elle a été pratiquée par notre légiste habituel.
Le Commissaire lut à haute voix les conclusions du médecin.
– « Cause du décès asphyxie. Lésions multiples au niveau de l’anus. Pas de traces de sperme, ni de cellules épithéliales étrangères sur le corps. Neuf suçons sont visibles. Quatre sur les testicules. Trois sur la verge. Deux sur le cou. La dentition a été arrachée post-mortem et les empreintes digitales brûlées. »
Carrère notait tout ce que disaient les deux hommes, en essayant de visualiser le condensé d’informations. Musil se resservit un verre pour se donner du cœur à l’ouvrage.
– Envoi des résidus organiques trouvés sur le corps au labo. Le 3 mai, tu arrives sur le terrain avec Kolbe. Retour des analyses. Nouvelle autopsie. Arrivée des parents. L’identité du gamin est confirmée. Âge : huit ans. En milieu d’après-midi, on commence le porte-à-porte et les interrogatoires de la famille et des proches. Rien sur toute la ligne…
– Attendez, ça arrive souvent qu’on pratique deux autopsies ? demanda Carrère.
– Non… c’est étrange. Quand j’étais sur place, je n’ai lu qu’un seul rapport. J’ignorais qu’il y en avait eu deux.
Fronçant les sourcils, Broissard s’empara du premier.
– Il n’y a pas d’erreur dans le protocole. Tout semble normal. Dans ce cas, pourquoi le légiste a réexaminé le corps ?
– Il l’a fait juste après le compte rendu des analyses résiduelles, dit Carrère en relisant les conclusions du labo. La terre dans les poumons du gamin. Composition : potassium 0,27 gramme au kilogramme ; phosphore 1,90 ; PH 6. Et puis une autre série : potassium 0,55 ; phosphore 0,90 ; calcaire total 465,34… ça signifie quoi ce charabia ?
– A priori, deux terres différentes dans ses poumons.
– Celle où le môme a été achevé et celle où il était prisonnier ? avança Musil.
– Probable. Mais il y a autre chose qui n’apparaît pas dans le rapport que j’ai lu. Durant la première autopsie le médecin a noté une légère inflammation et des taches jaune orangé sous la plante du pied droit. « Les toxines ont révélé que l’enfant avait dû marcher sur une iule. »
Broissard se contracta. Il avait vu des marques similaires sur deux des victimes de Neverland. Son intuition était bonne. L’enfant avait été maintenu captif au même endroit que ceux du film.
– Une blessure de mille-pattes met de une à deux semaines avant de disparaître. Ces bestioles n’aiment pas la lumière du jour et vivent en milieu humide. Étant donné que la piqûre n’apparaît pas sur la seconde autopsie, il a dû être piqué environ quinze jours avant sa mort. Je ne vois pas ce que ça nous apprend !
– Au contraire, ça nous en dit un peu plus sur le lieu où il a été enfermé.
Coup de fil au légiste. Répondeur. Musil laissa un bref message. Dans la foulée, il appela le service de Surveillance de l’Environnement à Aubusson.
– Commissaire Musil à l’appareil, je suis sur un homicide et je voudrais localiser un secteur à partir de la composition du sol. Oui, dans le département.
Il énonça une à une les analyses du labo à son interlocuteur et attendit que celui-ci lui déchiffre les données.
– Vous êtes certain ?
Il raccrocha perplexe.
– Ce sont bien deux provenances distinctes. La première est gorgée d’engrais, d’azote, de fumier composté et de corne broyée. À première vue, ça correspond à l’endroit où on a trouvé le cadavre. Mais le plus surprenant c’est le reste, de la poussière saturée de calcaire et de plomb natif. Extrêmement rare. Et ça confirme la blessure d’iule.
– Ce qui veut dire ?
– Que le gamin a été séquestré sous terre.
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 LA FATIGUE, LE STRESS et les révélations avaient usé sa carapace. Ses nerfs étaient mis à nu. Elle avait la sensation que son corps transpirait d’une colère incontrôlée, prête à exploser ; une colère qui avait juste besoin d’un bouc émissaire. Et malheureusement pour lui, Étienne Caillois tenait le mauvais rôle.
– Encore une fois, contentez-vous de me dire la vérité.
Étienne Caillois, effondré derrière la vitre du parloir. Balafres sombres sur ses joues. Œil au beurre noir. Le détenu avait été passé à tabac. Mais Blandine n’en éprouvait aucune compassion.
– Je vous ai déjà répété une dizaine de fois que je n’ai rien à voir avec le viol de cette fillette.
– J’ai parcouru votre dossier, les chefs d’accusation, votre casier judiciaire.
Elle avait épluché chaque paragraphe, chaque ligne de vie de cet homme. Le récit de ce qu’il avait fait subir à Amandine avait amené Blandine à haïr jusqu’à l’air qu’il respirait. Les frémissements dans sa voix s’atténuèrent et elle s’éleva monocorde, dénuée de tout affect :
– Votre vie, je l’ai lue et relue jusqu’à l’écœurement. Vous avez violé une enfant de douze ans en 2000. Vous avez filmé vos saloperies de pervers et les avez diffusées.
– C’est faux !
– Ce qui fait de vous un déviant. Un être malade.
– C’est faux !
Étienne Caillois hurla plus fort. Un gardien s’avança mais Blandine lui fit signe de rester en retrait.
– Vous l’avez violée. Vous l’avez harcelée. C’est de vous qu’elle avait peur.
Les souvenirs frappèrent Blandine comme des poignards. Le corps d’Amandine dépecé sous le métro. Le corps de la mère dans sa baignoire. Les hurlements dans son crâne se confondirent avec les crissements du métro. Ce qu’avait enduré Amandine était inhumain. Il fallait que quelqu’un paie pour ça.
– J’ai vu ce qu’elle a écrit quand vous l’avez abandonnée dans le métro. Elle n’avait que douze ans. Douze ans quand vous avez abusé d’elle.
– Je ne l’ai jamais touchée ! Je ne l’ai rencontrée qu’une seule fois !
– Une fois de trop.
– Non ! Ce n’est pas ce que vous croyez ! C’est elle qui est venue me voir ! Ici même !
– Vous l’avez fait tuer, n’est-ce pas ? Qui avez-vous payé pour l’assassiner ?
– Non ! Non ! Non ! Je suis innocent !
Ce fut le mot de trop.
Innocence.
Dans la bouche de cet homme, ce mot était une souillure.
Innocence.
Une écorchure sur la langue. Un poinçon dans les oreilles.
Innocence.
La sonorité lui resta en travers de la gorge, chargée de fiel.
Blandine sentit qu’elle perdait tout contrôle. Elle écrasa son poing contre le verre protecteur qui la séparait d’Étienne Caillois et parla tout bas, d’une voix de plus en plus dure, blanche de colère.
– Écoutez-moi bien… je vais prouver que vous avez commandité son meurtre. Je jure sur ma vie que je vais le prouver… et je vais faire tout ce qui est en mon pouvoir pour que vous restiez ici jusqu’à la fin de votre chienne de vie. Je m’assurerai que vos compagnons de cellule s’occupent bien de vous… faites-moi confiance pour ça…
– Je ne l’ai pas violée ! Ils ont échangé mes crimes !
Cette dernière phrase jaillit comme un cri du cœur. La sincérité de l’intonation atteignit Blandine en pleine poitrine. Elle vacilla quelques instants, indécise. Étienne Caillois épuisé par la tension qui raidissait son corps marmonna entre ses dents :
– J’ai braqué un fourgon blindé. C’est pour ça qu’ils m’ont coffré. Vol à main armé. Association de malfaiteurs. Récidive. Si je tombais une nouvelle fois, je prenais perpétuité. Ils m’ont proposé d’échanger.
– Échanger quoi ?
Les cordes vocales de Blandine tremblèrent sous le coup de l’ahurissement.
– Pour un viol sur mineure, j’écopais de douze ans. Huit si je me tenais à carreau. Faites le calcul. Perpétuité ou une chance de sortir un jour, vous choisiriez quoi ?
L’esprit de Blandine chercha une aspérité, un élément à quoi se raccrocher, mais il n’y avait rien autour d’elle. Ses certitudes, sa croyance, sa vie même, lui semblaient s’écouler hors d’elle.
– Je veux tout savoir.
– Fin 2000, quelqu’un a organisé un braquage en banlieue. Un coup en or.
– Qui ? Un nom ?
– Jésus Miguel Montoya. C’est lui qui a fait appel à nous par le biais d’un de ses hommes de main. On devait attaquer un fourgon et récupérer des bons au porteur pour lui.
– Comment a-t-il eu vos noms ?
– Le milieu n’est pas très grand pour ce type d’opération. C’est notre ancien receleur, Gaspard Fogeti, qui a mis Montoya en relation avec nous. C’est lui qui nous avait aidés à blanchir le fric qu’on s’était fait en 81. C’est aussi Fogeti qui nous a donné aux flics.
– Comment le savez-vous ?
– L’antigang et la Criminelle nous sont tombés dessus dès qu’on a refait surface.
– Qui vous a mis la main dessus ?
– Le commissaire Rilk. Il savait tout sur nous et sur le casse. C’était évident que quelqu’un avait craché le morceau. Gaspard était le seul à faire le grand écart, un pied chez Montoya, un autre chez les flics. Ce salopard a même témoigné contre moi à mon procès. Il a aussi balancé des infos sur Montoya. C’est à ce moment-là que j’ai pigé que Fogeti et Montoya m’avaient entubé bien profond depuis le début.
– Et ensuite ?
– Après que la flicaille nous a retrouvés, on n’a pas très bien compris pourquoi ils nous gardaient au chaud sans trop nous tirer la bride. Résidence surveillée vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Ça a duré quelque temps. Puis un beau jour, deux gradés sont venus frapper à notre porte. Ils nous ont proposé un marché. Ils ont appelé ça un échange d’accusation. En gros, ils étouffaient l’affaire du braquage et nous en contrepartie on endossait les chefs d’accusation d’autres gars. Huit ans ferme contre perpétuité. C’est une proposition qui ne se refuse pas. À ce moment-là, je ne savais pas que je prendrais la place d’un pédophile. Je vous jure que je ne le savais pas.
– Vous êtes en train de me dire que des flics se sont servis de vous comme couverture pour laisser de vrais violeurs d’enfants dans la nature ? Qui sont-ils ? Je veux leurs noms.
– Vous ne comprenez pas. Ils sont partout. Même en prison je ne suis pas en sécurité.
– Leurs noms. Donnez-moi leurs putains de noms.
– Je ne peux pas ! Il faut que vous partiez maintenant. Gardien !
Étienne Caillois en sueur fit signe au maton. Blandine se colla à la vitre du parloir.
– Attendez !
Le détenu se pencha et murmura à toute vitesse :
– Je peux juste vous dire qu’Alice est venue ici pour avoir mon ADN.
– Votre ADN ? Mais pourquoi…
– Pour prouver que je n’étais pas le père de sa fille.
Blandine le dévisagea. Les mots lui manquaient. À cet instant, le prisonnier fixa quelque chose derrière elle et ses yeux s’agrandirent d’effroi comme s’ils allaient jaillir de leurs orbites.
– Bonsoir, Lieutenant Pothin.
La voix qui s’éleva dans son dos fit bondir Blandine. Elle se retourna brusquement pour faire face à la silhouette qui se tenait en contre-jour derrière elle. Elle ne le reconnut pas tout de suite.
– Co… Commissaire Rilk ? C’est vous ?
Sans vraiment savoir pourquoi, la peur s’infiltra dans tous ses membres.
– Mais… Mais que faites-vous ici ?


66
PARIS,
UNITÉ SPÉCIALE / OCLCTIC
 LE FROID PARALYSAIT ses pieds. Il trépigna sur le trottoir en soufflant sur ses mains. Une voiture, feux éteints, descendit la rue de la Monnaie et ralentit en arrivant à sa hauteur. Léo jeta un coup d’œil autour de lui et monta rapidement.
– T’as trouvé ?
– J’ai le lieu.
Zoé Hermon fit grincer l’embrayage en passant les vitesses. Léo frémit lorsque la main de la jeune femme frôla sa cuisse. Elle s’engagea à vive allure sur la place du Châtelet et fonça vers les routes souterraines qui couraient sous les Halles.
– J’ai piraté les fiches de service. Jean-François Rilk note scrupuleusement son kilométrage journalier pour toucher les remboursements. Une chance pour nous qu’il soit près de ses sous et qu’il n’utilise pas une voiture de service. J’ai consulté ses derniers trajets en fonction des heures que tu m’as indiquées et j’ai reporté sur une carte. J’ai obtenu deux endroits potentiels pour faire disparaître des corps. La décharge de Malakoff et une usine désaffectée proche de Montreuil. J’ai vérifié les horaires de la décharge. Il y a un gardiennage de nuit. Je pencherais donc pour Montreuil. C’est plutôt faible comme piste, mais j’ai rien de mieux.
– On a joué de malchance depuis le début de cette enquête, peut-être qu’elle a enfin tourné, lui répondit Léo en tirant une bouffée.
– À présent, tu ne veux pas m’expliquer ce qui se passe ? Pourquoi piste-t-on un commissaire de la Criminelle ?
– J’ai tout lieu de croire qu’il étouffe des preuves concernant l’enquête. Il a fait disparaître des corps. J’ai vérifié, les corps d’Amandine Clerc et de la petite fille ne sont jamais arrivés à l’école de Police malgré ce qui est écrit sur le registre de l’IML. De plus, un témoin affirme que le Commissaire Rilk a embarqué tout ce qu’il y avait dans l’appartement d’Amandine.
– Pourquoi vouloir se débarrasser de ses affaires ?
– Si ce que je crois est vrai, Amandine Clerc a été tuée à cause de ce qu’elle a trouvé. Quelque chose en rapport avec Neverland. La fillette qui est morte avec elle apparaît dans le film. Ce qui signifie qu’Amandine a remonté la piste jusqu’au lieu de tournage. Je suppose qu’elle s’est confiée à Clarisse Katz en thérapie.
– Qui à son tour a vu ce qu’elle n’était pas censée voir.
– Amandine a dû laisser des traces de ses découvertes.
Zoé continua à haute voix :
– Et tu penses que tout se trouve dans l’ordinateur de la jeune fille…
  


Se détachant sur un magma neigeux, des cheminées de briques hérissaient l’horizon. Le GPS s’affola en indiquant qu’ils étaient dans une impasse. Ils roulèrent encore sur quelques centaines de mètres avant de tomber sur un large panneau DÉFENSE D’ENTRER qui barrait la route.
– Par là.
Léo avisa une ouverture dans le grillage. Zoé pila et donna un brusque coup de volant. La voiture dérapa vers le bas-côté et franchit la grille en rayant la carrosserie. Ils s’engagèrent sur un chemin caillouteux, bordé d’engins agricoles désossés, statufiés par le givre. Au sud, un arc électrique, halo jaunâtre, enveloppait la périphérie de Montreuil. La masse imposante d’une vieille usine désaffectée emplit le pare-brise, bouchant les perspectives.
– Sinistre…, commenta Zoé.
Le terrain vague encerclant la friche industrielle était un dépotoir englouti sous les mauvaises herbes. Ils se garèrent à l’écart, près d’un alignement de mobil-homes aux toits crevés, reposant sur des parpaings, et pataugèrent dans les flaques de boue gelée jusqu’aux rampes de livraison.
Des rails et des tuyaux s’enfonçaient dans l’obscurité. Ils avancèrent jusqu’à l’entrée taillée dans la tôle, couverte de ronces et de lierre. Les profondeurs de l’usine exhalaient une violente odeur de soufre, d’essence et de charogne. Léo pénétra le premier, le bas de son visage enfoui dans son écharpe pour ne pas respirer les émanations. Il secoua sa torche et le faisceau se perdit dans un labyrinthe de structures métalliques enchevêtrées.
Dans la salle principale, une partie de la charpente s’était effondrée, éventrant la verrière et la toiture. Dominée par des morceaux de nuit, une longue chaîne d’assemblage gisait défragmentée, baignant dans des cratères d’eau croupie. Du lichen pendait en lianes et s’enroulait autour des piliers d’acier. Malgré le froid extrême qui régnait dans l’usine, l’organisme de Léo se réchauffait de manière alarmante.
– On trouvera rien ici. Il faut revenir en plein jour avec une équipe, chuchota Zoé en se rapprochant de lui.
– On n’a pas le temps d’attendre. Si on en croit Clarisse Katz, on n’a plus que deux heures devant nous. Faut chercher chacun de notre côté.
– Je m’occupe de fouiller l’aile droite et l’étage.
Zoé disparut dans le noir. Il n’y eut bientôt plus que le son étouffé des éclats de verre qui craquaient sous ses pas.
Léo dirigea sa lampe vers les zones les plus sombres et se courba pour passer sous un empilement de poutres. Des chariots s’entassaient en une montagne difforme, rongée par la rouille.
Son pied buta contre quelque chose de mou et de caoutchouteux. Il découvrit, à la lueur de la torche, une dizaine de rats qui grouillaient, effrayés par la lumière. Il ne parvint pas à distinguer sur quoi les rats s’acharnaient. Il ramassa une barre de fer et s’approcha très lentement sans cesser de braquer sa torche sur les rongeurs. D’un coup sec, il frappa dans le tas. Les couinements redoublèrent de fureur avant de s’éparpiller dans les ténèbres. Léo s’accroupit pour éclairer les restes de nourriture.
Des ossements formaient un tas minuscule, mais trop gros pour être ceux d’un animal. Il commença à les trier, refoulant son envie de vomir. Métatarsiens. Phalanges. Cuboïde. Quand il eut fini de les identifier, il leva les yeux vers le ciel et aspira une grande goulée d’air. Il avait assisté à assez d’autopsies pour affirmer qu’il s’agissait de fragments humains. L’ostéologie fragmentaire d’un pied.
Un détail l’intrigua. Il ausculta ses mains à la lumière de la lampe. Des traces de charbon noircissaient ses doigts. Il détailla avec plus de minutie les os et remarqua avec horreur que certains étaient calcinés aux extrémités. La main sur la bouche, il se força à suivre l’odeur pestilentielle, orientant le faisceau vers le fond de l’usine d’où elle semblait émaner. Les gueules géantes des hauts fourneaux s’ouvrirent devant lui, s’étirant en longues cheminées de briques. La puanteur de la chair carbonisée s’infiltrait par ses narines, ses pores, lui retournait l’estomac.
Il se tint courbé devant l’alignement de fours et plongea ses mains jusqu’aux épaules dans les cendres. Il tamisa la poussière qui s’écoulait entre ses doigts comme un sablier inversé, remontant le cours du temps vers la seconde mort d’Amandine. Quelque chose de solide se coinça entre le majeur et l’annulaire de sa main. Il retira du lit de cendres un fragment de mâchoire et des dents.
Léo recula et contempla l’urne démesurée où reposait Amandine. La petite fille qu’il avait aimée, chérie de tout son être, était retournée à la poussière, entraînant avec elle ce sourire qui avait donné un sens à son existence. Un sourire qu’il tenait entre ses doigts, dénudé jusqu’à l’os.
Il pensa à ce que lui avait dit Maxime à la fin de l’enquête.
– On a tous besoin d’un fantôme ou d’une faute à quoi nous accrocher. Sans ça la vie n’est pas supportable.
Léo se sentit désemparé. Mais étrangement, face au crématorium de fortune, un sentiment de libération surpassa l’accablement. Ce deuil forcé le soulagea. Les chaînes invisibles qui l’entravaient se détendirent.
Amandine. Alice. Amandine. Alice.
La mélodie s’estompa avec le fantôme de la fillette. Laissant place à un vide incommensurable et à un silence parfait.
Pour la première fois, il comprenait en toute lucidité à quoi il avait voué son existence.
La maladie lovée dans son crâne avait dévoré son enfance, digéré ses rêves. Tout comme les victimes qu’il s’échinait à sauver. C’était lui-même qu’il traquait à travers leurs sourires, cette part de vie que les médecins lui avaient arrachée, cette innocence avortée.
Il éclaira la ferraille et les détritus qui jonchaient le sol. Des vêtements pourrissaient dans des flaques d’huile. Il souleva les fibres de tissus et trouva en dessous des assiettes brisées, des ustensiles de cuisine, des serviettes de bain, des produits de beauté. Tout ce qu’il y avait dans le studio d’Amandine était éparpillé, enseveli sous des morceaux de tôle. Il fouilla avec empressement, écarta le fatras de métal et mit la main sur ce qu’il cherchait. Il coinça la lampe de poche entre ses dents et ramena à la lumière un ordinateur portable, l’écran brisé, le clavier écrasé. Léo retourna la machine et étouffa un cri de joie. Le disque dur avait survécu.
– Zoé ! Zoé ! J’ai trouvé !
Il s’époumona et ses cris se répercutèrent en échos lugubres. La torche décrivit de grands arcs de cercle. Une voix lointaine lui répondit :
– Vous êtes où ?
Durant une fraction de seconde, il ne reconnut pas la voix. Pourquoi Zoé le vouvoyait-elle ? Il mit cette impression sur le dos d’une nouvelle hallucination auditive, mais d’instinct, abaissa le faisceau de sa lampe.
– Où êtes-vous ?
Un mouvement dans l’obscurité. Quelqu’un se déplaçait dans le noir, tout près de lui. La présence se rapprocha rapidement. La main de Léo fila vers son flingue.
– Zoé ? demanda-t-il d’une voix étranglée.
Il n’eut pas le temps d’esquisser un geste. Un corps se jeta sur lui, l’aplatissant au sol. Une main plaquée sur sa bouche, Zoé lui murmura à l’oreille :
– Il faut fuir. Nous ne sommes pas seuls.
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MONTREUIL,
USINE DÉSAFFECTÉE
UNITÉ SPÉCIALE / OCLCTIC
 LOÉ, POUSSÉE PAR UN VENT de panique, plaqua sa main dans le dos de Léo et le bouscula pour qu’il embraye la vitesse supérieure. Ni l’un ni l’autre ne savaient qui ils fuyaient, mais un sixième sens comme une alarme haut perchée leur ordonnait de courir.
Une zone plus claire dans le mur de briques. Une brèche étroite. Léo plongea en avant et s’étala de tout son long dans la boue. Ils s’élancèrent à corps perdu dans le labyrinthe de carcasses et de détritus qui encerclait l’usine. Des plaques de verglas les trahirent manquant les faire chuter. Ils coururent sans se retourner, les jambes sciées par la frayeur. À mi-chemin de la voiture, Zoé hurla, s’agrippa la jambe, et s’étala de tout son long, bouffant à pleine bouche la bouillie de glace et de tourbe.
– Zoé ! T’es blessée ?
– C’est mon pied ! Je n’arrive plus à le bouger !
Un coup de feu claqua dans l’humidité du crépuscule. Une balle 9 mm fit exploser en millions de particules la couche de verglas à moins d’un mètre du Lieutenant. Elle hurla de nouveau de peur, de rage impuissante. Son pied gauche, lourd comme une bille de bois, refusait de la porter. Soumis à un effort trop violent, les nerfs envoyaient aux muscles des signaux contradictoires générant une multitude de crampes. Zoé essaya de se lever soutenue par Léo, mais la souffrance lui donna l’impression d’être prisonnière d’un piège à loup. Deux mâchoires d’acier, aiguisées comme des rasoirs, broyaient sa cheville.
– Faut dégager ! hurla Léo en la traînant, l’épaule glissée sous son aisselle.
Ils zigzaguèrent sur la patinoire, le cœur à l’unisson, quand une balle ricocha sur la calandre d’une Ford écrabouillée. De l’huile sous pression gicla en gerbe. Nouveau coup de feu. Angle de tir plus précis, à trois heures. Projectile rasant, en vrille folle. Pare-brise d’une Citroën en mille éclats feuilletés. Ils atteignirent la voiture en bout de sprint.
Zoé s’affala sur le siège passager et sans reprendre son souffle sortit son arme. Elle vida son chargeur à l’aveugle. Les balles perdues fusèrent dans un tonnerre assourdissant, carbonisant l’espace. Des geysers de poussière jaillirent des murs de l’usine. Léo écrasa la pédale d’accélérateur, faisant chauffer la gomme. Les pneus patinèrent dans la boue creusant des ornières. La voiture fit une embardée. Dérapage sur une dizaine de mètres.
Détonation.
L’impact de balle perça la carrosserie.
La seconde d’après, courbé au ras du tableau de bord, serrant le volant de toutes ses forces, Léo lançait la voiture à tombeau ouvert vers la sortie du parc.
Il contempla l’ordinateur à moitié calciné pour lequel il venait de risquer sa peau et se demanda si les réponses qu’il cherchait s’y trouvaient. L’horloge digitale l’électrisa et lui insuffla un regain d’énergie. Il n’avait plus beaucoup de temps.
– Zoé Hermon, brigade de Nanterre. Passez-moi le Commissariat central du 36, la Criminelle en urgence !
Son portable vissé à l’oreille, Zoé parla à toute vitesse, criant pour couvrir le bruit du moteur.
– Hermon à l’appareil. Brigade de Nanterre. Matricule 806342. Je suis avec le Lieutenant Apolline. Nous avons des cadavres sur les bras. Écoutez-moi, bordel ! Quelqu’un a tenté de faire disparaître des corps dans une usine à deux kilomètres de Montreuil. On nous a tiré dessus. Deux suspects. Il faut envoyer sur-le-champ une équipe d’intervention et une équipe de l’INPS. Les suspects sont toujours sur place et risquent de faire disparaître les preuves. Je…
Elle arrêta net sa phrase et resta silencieuse quelques instants, le regard perdu dans le vague comme si elle n’assimilait pas ce que lui disait son interlocuteur. Poussée à bout, elle explosa.
– Mais c’est impossible ! Écoute-moi ! Je te dis que c’est impossible ! On a essayé de nous tuer ! Tu comprends ce que je te dis, bougre de con !
Zoé tapa avec fureur sur les touches de son portable.
– Merde ! Merde ! Le salopard de fils de pute !
Elle écrasa le poing sur son téléphone jusqu’à qu’il n’en reste qu’une bouillie, et blême se tourna vers Léo.
– Ils me disent que quelqu’un les a déjà prévenus. Le commissaire Rilk a envoyé deux de ses hommes. Ils ont signalé qu’ils allaient appréhender des suspects, et c’est sur nous qu’ils ont tiré ! Mais pourquoi ? Dis-moi pourquoi des flics ont essayé de nous buter ? cria Zoé.
– Je n’en sais rien ! hurla-t-il plus fort. Je n’en sais rien !
L’entrée dans une zone pavillonnaire les calma. Les lumières derrière les fenêtres, les rares passants, leur apportèrent un semblant de sécurité.
– Il ne faut plus qu’on appelle qui que ce soit. Personne ne doit être au courant d’où nous sommes. Ils ont vu la bagnole et la plaque. Il faut la larguer le plus vite possible.
– On va où ? demanda Zoé.
– Chez moi, on y sera plus en sécurité qu’à Nanterre.
Léo accéléra encore, déboulant dans le XXe arrondissement.
Il était tendu comme une corde. L’étau se resserrait. Tout convergeait vers une seule issue. Mais le temps se compressait. Les minutes s’écoulaient toujours plus vite. Et le spectre d’une nouvelle crise dévastatrice hantait son corps. La fébrilité de ses membres l’alarmait. Ses perceptions continuaient de tanguer dangereusement à chaque virage.
Il s’accrocha à la portière, maintenant ses yeux grands ouverts pour englober le défilement de façades, de réverbères, et surtout pour ne pas sombrer dans un sommeil paradoxal torturé de cauchemars.
Les lueurs orangées qui dominaient le ciel aux abords du Xe arrondissement les obligèrent à ralentir. Un cordon de CRS sous l’arche de la porte Saint-Denis bloquait l’accès. Des centaines de personnes se rejoignaient pour apercevoir ce qui se passait dans la rue. Des camions de pompiers et des ambulances hurlaient depuis les axes perpendiculaires, s’engouffrant dans la rue du Faubourg-Saint-Denis noyée sous d’épais tourbillons de fumée. Au-dessus des toits, des radiations rousses embrasaient la nuit. Une couche de cendres saupoudrait les trottoirs, les immeubles, et s’amoncelait comme de la neige grisâtre dans les caniveaux. Les grands boulevards étaient pris d’assaut par des cars blindés d’où sortaient en courant des CRS. Léo essaya de contourner le périmètre de sécurité mais des flics en uniforme lui barrèrent la route. L’un d’eux tapa sur le capot en gueulant :
– Dégagez de là ! Vous ne pouvez pas passer ! Reculez !
– Mais qu’est-ce qui se passe ici ?
Zoé sortit sa carte et la planta sous le nez du flic.
– Excusez-moi m’dame. C’est un foutoir sans nom dans la rue. Un incendie s’est déclaré un peu plus haut et quand les pompiers sont arrivés, des petits cons s’en sont pris à eux et ça a dégénéré. Dix bagnoles sont en train de cramer et les pompiers ne peuvent pas faire leur boulot sans se faire caillasser.
Une boule remonta de l’estomac de Léo jusque dans sa gorge.
– L’incendie, où a-t-il commencé ?
– Plus haut dans la rue. Au 54.
Léo serra plus fort l’ordinateur contre lui.
Quelqu’un avait foutu le feu à son appartement.
Le monde autour de lui s’effondra. Il sortit de la voiture avec la sensation que ses pieds ne touchaient pas le sol. Ce qui l’entourait n’était qu’un film au ralenti. Il entendit vaguement Zoé l’appeler et sentit à peine la chaleur du flic qui l’enlaçait pour l’empêcher de passer.
– Clara ! Clara !
Au même moment, une brusque explosion de lumière irradia la rue tout entière.
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GUÉRET,
BIBLIOTHÈQUE MUNICIPALE
UNITÉ SPÉCIALE
 UNE ODEUR DE RENFERMÉ masquée par un mélange de vinaigre blanc et de savon noir. Le jour déclinant surlignait de jaune la poussière sur les livres de la bibliothèque municipale.
Carrère commençait à sérieusement perdre patience. Sur les conseils de Musil, il s’entretenait depuis plus d’une heure avec la bibliothécaire de Guéret, puits de science local, mais la lenteur de la vieille femme lui mettait les nerfs en pelote.
Penchée sur une carte de France, elle posa un doigt noueux sur un point au sud du Puy-de-Dôme.
– Les grottes du Cornadore ? dit-elle en relevant son visage marbré par les veines comme un fruit tropical trop mûr.
– Non, non, on s’éloigne trop. C’est plus près d’ici.
Le Brigadier trépigna. Tout foutait le camp. Le légiste injoignable au téléphone. Broissard et Musil partis le chercher à son domicile. Et cette histoire de gamin séquestré sous terre qui allait droit dans l’impasse. Calcaire, plomb et piqûres de mille-pattes. Trois indices comme trois grains de sable sur une plage de possibilités. Rien à cent kilomètres à la ronde.
– Le gouffre de la Fage en Corrèze ? Vous saviez que c’était le plus grand rassemblement de chauves-souris d’Europe ? Mais il y a aussi…
Signe de tête négatif. Il avait prétexté un article quelconque pour un fanzine communal et la septuagénaire avait été ravie de mettre à profit ses lectures.
– Les grottes de Lamouroux ? Mais elles sont fermées au public.
Nouveau signe de tête. Il commença à rassembler ses affaires, accablé par l’échec et les conséquences qu’il voyait poindre. Un énorme trou noir pour seul champ d’investigation.
– J’ai bien peur de ne pas vous être d’une grande utilité, jeune homme. Le coin n’est pas très propice à la spéléologie et aux explorations souterraines. Dans le temps, il existait bien les catacombes de la forteresse de Crozant, mais aujourd’hui…
Un murmure rauque.
– Attendez, de quoi parlez-vous ?
Crozant. La résonance était directe. Gérard Maurois y était guide touristique avant son arrestation.
– On appelait ça des catacombes mais en réalité c’était une ancienne carrière de pierre qui a servi pour édifier le château. Mais je vous rassure, personne n’y a jamais été enterré.
Rien n’était moins sûr, songea-t-il. Son cœur s’accéléra.
– Dites-m’en plus.
– Peu de gens connaissent leur existence. On ne trouve leurs traces que dans de vieux livres sur l’histoire du département. La plupart des entrées se sont éboulées en 1606 à la suite d’un tremblement de terre.
– Mais ces entrées, comment je les trouve ?
– Théoriquement, il y en a deux. La principale se trouve à Saint-Jallet. L’autre se situe face aux vestiges du château sur la rive opposée. C’est là que la Sédelle vient rejoindre la Creuse pour ne former qu’une seule rivière.
Le cadavre de l’enfant avait été repêché non loin de la berge, à sept kilomètres de là.
– C’est un très bel endroit. George Sand l’évoque dans…
Carrère était déjà dehors.
La nuit n’allait plus tarder à tomber. La course-poursuite avec le soleil était lancée.
Le Brigadier passa la cinquième, faisant bondir le véhicule sur la route départementale. Le ruban s’entortilla en virages avant de s’effilocher à l’approche des gorges.
Pourquoi Musil et ses hommes n’avaient-ils pas fouillé en aval de la scène de crime ?
Il pesta tout seul en songeant à l’incompétence des flics chargés de l’affaire. Mais quelque chose d’autre l’obsédait. Si son intuition se confirmait, la donne de l’enquête s’en trouverait chamboulée de fond en comble.
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CROZANT,
UNITÉ SPÉCIALE
 CARRÈRE ACCÉLÉRA ENCORE et entra en trombe dans le village de Crozant. Des maisons basses alignées n’importe comment le long de la rue principale. Seul éclairage, l’enseigne aux néons d’un bar PMU. Pas grand monde à l’intérieur. Il traversa la place du bourg déserte comme après un couvre-feu. À sa droite, une église massive couverte de givre. Il leva le pied. Devant lui, les ruines lugubres de la forteresse.
Sous un ciel infusé d’ocre, les tours de garde s’écroulaient au bout d’une presqu’île. Les bras des deux rivières s’unissaient, formant un coude à angle droit creusé dans la falaise. Carrère se gara à l’entrée d’un parking défoncé et s’empara d’une torche dans la boîte à gants. Il privilégiait l’entrée secondaire des catacombes, moins de risques d’être repéré. Il pria pour que l’effondrement n’ait pas interdit tout passage.
Personne dans les environs. Juste lui, les pierres et le froid souverain.
Le crépuscule menaçait de s’étendre d’une minute à l’autre. Il sauta la barrière interdisant l’accès au château. À l’entrée du donjon, des canettes crevées jonchaient les mauvaises herbes. Il gravit quatre à quatre les marches du chemin de ronde et arriva au point le plus élevé de l’éperon rocheux. La beauté de la vision lui coupa le souffle. La vallée se découvrait à perte de vue dévastée au nord par les frimas.
Lentement, il balaya du regard le ravin qui s’ouvrait à ses pieds. La cuvette était déjà envahie par les ombres. Il scruta la crête de la falaise et laissa ses yeux glisser jusqu’aux berges, puis remonter. Le manque de lumière transforma peu à peu la rocaille en mur insondable. Aucune brèche. Aucune crevasse.
– Je ne peux pas m’être trompé, rumina-t-il entre ses dents.
Il alluma sa torche. Le faisceau projeta un halo presque invisible sur la paroi. Au troisième passage il remarqua une zone plus sombre, masquée par un enchevêtrement d’arbustes. L’éclat de la lampe tremblota et arracha l’entrée d’une galerie à l’obscurité.
Carrère dévala les marches et suivit le chemin abrupt jusqu’au lit de la rivière. Et s’arrêta net. Un brutal instinct de survie lui interdisait d’avancer.
Devant lui, la surface de l’onde s’étendait comme une flaque de mazout. Un Styx maléfique. Des visions d’âmes damnées ensevelies sous la vase, grimaçant vers la noirceur du ciel, lui tournaient la tête, le persuadant peu à peu qu’il se tenait à la lisière d’un cauchemar.
– Tu ne peux plus reculer. Tu ne peux plus reculer…
Au premier pas, la morsure de l’eau lui agrippa les chevilles, plantant des ongles de glace. Il s’avança prudemment laissant son organisme s’habituer à la chute de température. Grelottant, il coinça la torche entre ses dents et persista, s’enfonçant jusqu’à la taille. Au milieu de sa traversée, le froid le transperçait jusqu’à l’os.
La nuit tomba brutalement et les bruits de la nature disparurent avec la dernière lueur du jour. Il n’y eut plus autour de lui que les irisations blanches de la lampe et un silence hostile. Carrère s’arrêta sur le qui-vive, caressé par le courant.
Sans geste brusque, il éteignit sa torche et, maudissant son empressement, se glissa vers la rive. Les muscles engourdis, il se hissa sur la terre ferme et se coula entre les herbes hautes. Pas un bruit ne montait de l’ouverture à flanc de falaise. Il s’approcha plus près, rasant la muraille, et sortit son arme. Il eut l’impression d’être simultanément au cœur de la France et au bout du monde.
Il s’accroupit et jeta un œil dans la galerie. Des ténèbres sans fin. Pas une once d’air. Il entra, le cœur en tachycardie. La lumière jaillit de sa lampe. Son doigt serra la détente de son flingue. Le faisceau se perdit dans un boyau étroit. Ses halètements percutant le silence, il se laissa ensevelir dans la pénombre.
À une dizaine de mètres de l’entrée, la torche captura d’étranges reflets. Il mit quelques secondes à saisir le spectacle macabre qu’il voyait.
Tenailles rouillées, bouteilles de soude caustique, sacs-poubelle gisaient sur le sol crayeux. Du sang croupissait en petites flaques et des croûtes séchées formaient un minuscule ruisseau.
Il s’agenouilla devant la source de sang. Les éclats blancs de l’émail rayonnaient comme des pierres précieuses.
L’antre des bourreaux.
C’était dans cette galerie qu’ils charcutaient les corps pour empêcher leur identification. Tremblant de la tête aux pieds, il composa en urgence le numéro de Broissard.
– Faut que vous veniez en quatrième vitesse. Je suis à Crozant. Maxime Kolbe ne vous a pas piégé. Rappelez-moi dès que vous aurez ce message. Faites vite. Ce… ce sont des putains de monstres.
Il raccrocha, sa torche toujours braquée sur les dents d’enfants qui s’entassaient en petits monticules.
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PARIS,
BRIGADE CRIMINELLE
 UNE FOULE COMPACTE s’amassait devant les murs d’enceinte. Un parfum de barbecue et d’essence suintait des ruelles. Ils sortirent de la prison et traversèrent le vacarme en diagonale, bousculant les manifestants. Blandine souhaita se fondre dans la masse et disparaître, mais la main qui lui serrait le poignet l’entraîna dans son sillage.
– On va prendre ma voiture.
– Pour aller où ?
Rilk ne répondit pas et lui ouvrit la portière. Elle s’assit à l’avant. Les révélations qu’Étienne Caillois lui avait faites bouillonnaient dans un coin de sa tête.
Un test ADN.

Prouver que Caillois n’était pas le père de la fille d’Amandine.

Le petit train de l’horreur livra des conclusions par wagons. Alice/Amandine avait eu un enfant quand elle avait été séquestrée. Il n’en était fait mention nulle part dans les rapports de l’affaire. Un filet de sueur mouilla le dos de Blandine.
L’examen gynécologique du cadavre. Des lésions intra-utérines. La différence d’âge avait induit Stéphane Firsh en erreur. Le médecin légiste supposait qu’elle avait subi un avortement dans sa jeunesse. C’était tout le contraire.
La fillette sur les rails était la chair de sa chair, le fruit fragile d’une union contre nature et monstrueuse. C’était une mère et sa fille que l’on avait assassinées.
Même visage, même supplice, même destinée.
Blandine comprit du même coup pourquoi son enquête se liait à celle de Léopold. Amandine avait bravé ses démons pour sauver sa fille, remontant jusqu’aux monstres de Neverland. Un acte d’amour qu’elle avait payé de sa vie.
La voiture grilla un feu rouge. Jean-François Rilk n’avait toujours pas dit un mot. Des banderoles de colère et des illuminations de Noël s’enchevêtraient, immergeant Paris sous des teintes mordorées. Le regard du Commissaire resta rivé sur l’avenue des Champs-Élysées. Au loin, descendant de l’Arc de Triomphe, un rassemblement gigantesque noircissait la place de l’Étoile. Blandine tenta de rompre le silence.
– Comment avez-vous su que j’étais là ?
Ignorant la question, Rilk contourna les barrages de gendarmerie et verrouilla les portières.
– Qu’est-ce que Caillois vous a dit ? demanda-t-il sans lâcher la route des yeux.
La question claqua sèchement en entraînant tout de suite une autre.
Comment connaissait-il le nom du détenu ?

Blandine bredouilla pour gagner du temps et laisser son esprit s’accorder aux percussions plus rapides sous son sein.
– Rien d’important… je…
– Ne me mentez pas, Lieutenant Pothin.
L’Ours fit craquer ses doigts en serrant le volant et ajouta entre ses dents :
– C’est dans votre intérêt.
Les tambourins dans sa poitrine accélérèrent le tempo. Menace ou conseil ? Elle n’avait jamais vu son supérieur dans cet état.
– Il a tenu des propos incohérents sur son passé. Comme quoi quelqu’un l’aurait balancé.
La discussion avec le détenu lui revenait par blocs, des morceaux denses qu’elle tria à toute vitesse. Un tourbillon de destins, tous liés, le sien et celui d’Amandine et les autres, tous emportés par un sens giratoire commun.
Des gradés nous ont proposé un marché.

Elle sursauta quand un groupe de jeunes jeta des bouteilles sur le véhicule. Le verre éclata sur le capot. Rilk imperturbable accéléra sous les huées.
– Que vous a-t-il dit sur Alice Deloges ?
– Alice Deloges… je n’ai jamais évoqué ce nom devant vous…
– Il y a tant de choses que vous ignorez.
– Je… je n’en sais pas plus…
– Je vous ai dit de ne pas mentir.
Autour d’eux, des ordures incendiées éclairaient les trottoirs. Une odeur putride dégorgeait des caniveaux, des poubelles, et imprégnait les boulevards. Blandine laissa sa main glisser vers son aisselle et l’arme qui la compressait. Son instinct était ralenti par une angoisse sourde.
– Vous avez mis le doigt sur quelque chose qui vous dépasse, quelque chose que vous n’auriez jamais dû découvrir.
– Je… je ne suis pas la seule à savoir…
– Si vous faites allusion à Léopold Apolline, lui non plus n’en a pas pour très longtemps.
Ces dernières paroles tombèrent comme une sentence. Les ongles de Blandine frôlèrent le canon de son flingue, griffant le viseur.
– Mais… mais de quoi parlez-vous ?
Les ongles suivirent la rainure et butèrent sur le bouton-pression de son holster.
– Alice représentait un danger pour des amis. Des amis très influents. Et vous connaissez la musique : les ennemis de mes amis…
– Pourquoi me dites-vous tout ça ?
Sa voix avait filé dans les aigus. Rilk braqua, évitant de justesse un mouvement de foule déboulant de l’avenue Georges-V.
– Je sais qu’Étienne Caillois a fait allusion à moi. Et même s’il ne m’a pas nommé, vous n’auriez pas tardé à comprendre.
Décélération. Les immeubles s’allongèrent vers le ciel et semblèrent se rejoindre, formant une voûte gigantesque. Chute libre. Elle plongea dans le cœur du vortex, et le temps n’exista plus. Ni passé, ni présent, ni futur. Les perspectives convergèrent vers un point précis. Un aveu et un visage en superposition. Du noir tout autour.
Les corps sur les rails. Le métro découpant les chairs. Rilk sur le quai au-dessus des jeunes filles.
Une série de déclics. Et la peur. La peur qui se cristallise dans son ventre.
IL était juste à côté d’elle.
IL.

Le meurtrier d’Amandine.
– Je vous avais pourtant bien fait entendre de rester en dehors de cette affaire.
Elle ne comprenait pas. L’homme éploré qu’elle avait vu à l’hôpital, près de Paul, avait disparu. Rien ne subsistait de ce moment au point qu’elle se demanda s’il avait vraiment eu lieu ou si elle n’avait pas rêvé que quelqu’un, n’importe qui, partage sa douleur, la décharge de ce poids intolérable. Elle n’entendit pas les paroles de Jean-François Rilk ; des justifications dont elle se moquait.
– Je crois que notre société ne vaut plus le coup, Pothin, poursuivit-il. Y’a plus grand-chose à sauver. Plus d’idéaux. Plus de croyances. Dieu, l’idée de Bien, d’Ordre, tout ça s’est cassé la gueule depuis longtemps. Voyez, Pothin, je préfère participer à la chute du système en aidant des gens comme Montoya, parce qu’au moins leur cynisme ne m’écœure pas. Je ne fais même pas ça pour le fric. Je ne dis pas que l’idée de passer ma retraite dans les îles me déplaît, mais ça va au-delà. Mon seul espoir, c’est de savoir qu’un jour toute cette merde sera balayée, un grand coup de torchon, et que si j’ai pu y contribuer à ma petite échelle, ce sera déjà pas mal.
Ses pupilles brillèrent d’une lueur étrange. Blandine voulut hurler. Rilk fut plus rapide. Son poing la cueillit au menton. Elle crut que sa mâchoire explosait en morceaux. Le craquement des os. Le goût cuivré du sang dans sa bouche. Sa main cherchant son arme. Ses doigts trop faibles pour serrer la crosse. Les lueurs des guirlandes de Noël et les étincelles escaladant les façades ne firent plus qu’un.
Ne t’évanouis pas. Surtout ne t’évanouis pas.

Son corps s’affaissa. Son front heurta le tableau de bord. Les filaments dans le ciel s’entremêlèrent et s’enroulèrent en spirale autour d’un point invisible.
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 – DE LA LUMIÈRE au premier, dit Musil.
Broissard coupa le moteur. Au bout d’une allée d’hortensias, s’allongeait l’ombre d’une imposante maison contemporaine. Un calme glacial régnait sur les alentours.
– Vous croyez qu’il est chez lui ?
– Le gardien de la morgue m’a dit qu’il avait pris sa soirée pour fêter son anniversaire de mariage.
Broissard ramassa les comptes rendus d’autopsie sur le tableau de bord. Il regretta d’avoir envoyé Carrère à la pêche aux informations avec si peu d’indices. Une aiguille dans du foin. Il croisa les doigts pour que le légiste puisse leur apporter les réponses manquantes.
– Docteur ! Ouvrez !
Musil cogna contre la porte. Pas de réponse. Il se colla à la fenêtre et observa l’intérieur d’une cuisine plongée dans l’obscurité. Il eut l’impression que quelque chose bougeait au fond de la pièce. Il cogna plus fort et tendit l’oreille. Une musique, à peine un murmure, suintait derrière le chambranle.
– Passons par-derrière.
La pelouse cerclant la demeure s’ouvrait sur une clairière bordée d’arbres séculaires. Les frondaisons masquaient le couchant, enfouissant le jardin sous un camaïeu de verts sombres. La lueur derrière les rideaux du premier étage tremblotait. Broissard plissa les yeux pour tenter d’apercevoir la chambre.
– On va lui bousiller sa soirée coquine, ricana Musil. À croire que c’est un don chez toi d’emmerder les autres.
– On dirait que ce soir quelqu’un m’a devancé, dit Broissard en entendant crisser sa semelle.
Des éclats effilés constellaient le sol. Il avisa la baie vitrée du salon réduite en miettes et fit signe à Musil de se taire.
Broissard passa le premier et se glissa dans le salon. Un aquarium démesuré diffusait une lueur turquoise qui se réfléchissait sur la blancheur du plafond. Les poissons exotiques s’agitaient étrangement comme si la peur s’était immiscée entre les plaques de verre. Le Commissaire couvrit l’angle opposé, s’insinuant entre le canapé et les fauteuils-club qui encombraient la pièce. Il pivota en rasant les murs tapissés de tableaux abstraits et enjamba la table basse.
Broissard jeta un coup d’œil dans la salle à manger. Des roses éparpillées sur la nappe. Deux assiettes vides encadrées par des bougies consumées. Pas de signe de lutte. Aucun bruit suspect ne vint couvrir la musique lancinante qui montait de la chaîne.
– Alain, tu devrais venir, chuchota Musil.
Il se tenait devant l’escalier, son SIG 9 mm pointé vers l’étage. Les marches en acier brossé étaient parsemées de pétales et de sang. Les gouttelettes traçaient une ligne anarchique jusqu’à une porte sous laquelle filtrait de la lumière. Broissard respira plus fort.
Ils montèrent jusqu’au palier. La clarté de la nuit pleuvait par les vélux et délimitait des zones plus claires sur la moquette. Ils s’aplatirent de chaque côté du chambranle.
Musil essuya la sueur qui ruisselait de son front. Pour se rasséréner, Broissard essaya d’envisager tout ce qui pouvait les attendre derrière l’épaisseur de bois. Le même pressentiment qu’en entrant dans la cave du Vidéostore de Dijon. Quelqu’un les précédait et nettoyait les traces.
Il pouvait sentir l’odeur de la mort à plein nez. Et elle commençait à lui être désagréablement familière.
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 ILS BASCULÈRENT en même temps. La porte claqua dévoilant une chambre à coucher inondée de beige et de rouge. Un homme nu en travers du lit se tortillait comme un damné en se tenant la gorge. Un flux de sang s’écoulait entre ses doigts, imbibant les oreillers et la couverture.
– Bordel de merde !
Broissard se précipita sur le légiste et lui écarta les mains. La blessure était profonde mais l’artère n’était pas touchée. Il arracha un morceau de drap et l’enfonça dans la plaie, compressant les veines tranchées.
– Vous m’entendez ?
Un gargouillis et des postillons sanglants pour réponse.
– Faut appeler une ambulance ! Je ne vais pas pouvoir stopper l’hémorragie !
Musil hurla des ordres dans son téléphone. Le sang continuait de jaillir, de plus en plus sombre par manque d’oxygène. Le médecin s’accrocha, ruant sur le matelas sous l’effet de la douleur. Broissard allait courir vers la salle de bains dévaliser la pharmacie quand deux pensées le tétanisèrent.
La première : où était la femme du légiste ?
La seconde égrena la terreur dans ses membres. Le toubib était toujours en vie parce qu’ils avaient surpris son meurtrier. Il agrippa le bras du Commissaire.
– Il est ici. Le tueur est toujours dans la maison.
– Quoi ?
– Occupez-vous de lui. Appuyez sur le garrot jusqu’à l’arrivée des secours.
Il ne laissa pas à Musil le temps de rétorquer et jaillit de la chambre. Le couloir. Il fonça tête baissée sur sa droite et défonça la porte d’un immense dressing. Il braqua les vestes suspendues, les robes sur les cintres et le vide. Un sifflement léger dans la pénombre le fit se retourner. Il eut à peine le temps d’apercevoir une silhouette dégringolant les escaliers. Il cria de surprise et s’élança à sa poursuite.
Il vola au-dessus des marches, manquant de trébucher. Le salon. Il lui sembla que le volume de la musique faisait vibrer les murs. Il se rencogna derrière le canapé, s’efforçant de calmer son souffle. Un bruit de pas à trois heures. Il enleva le cran de sûreté de son arme et inspira profondément. À cet instant, la sonnerie de son portable retentit. De rage, il balança son téléphone. Par-dessus la cacophonie, il entendit un bruissement rapide en direction de la baie vitrée.
Broissard bondit sur ses pieds et pointa son flingue. La silhouette se détacha entre les miroitements de l’aquarium.
– Police ! Restez où…
Son doigt ripa sur la détente. Le coup partit tout seul explosant le bac en verre. Dans un tonnerre assourdissant, les reflets turquoise et les poissons déferlèrent sur le plancher. Il n’eut pas le temps d’ajuster un nouveau tir. L’ombre s’engouffra par la vitre fracassée, Broissard sur ses talons.
Air froid. Oxygène à pleins poumons. Dix mètres de retard. Il se mit à courir, galvanisé par l’écho de la détonation dans son crâne. La pelouse gelée craqua sous ses pieds. La clairière se fondit avec la nuit. Les cimes de la forêt s’allongèrent vers le ciel. Si le tueur parvenait à franchir la lisière, il disparaîtrait dans la nature.
Broissard tenta de viser et tira à l’aveugle. Les balles et les douilles giclèrent du canon en feux d’artifice. La silhouette fit un brusque décroché, ralentissant involontairement. Une erreur inespérée. Plus que cinq mètres. Alain accéléra et gagna du terrain. Il tendit la main. Sa proie ne pouvait plus lui échapper.
Il ne vit que trop tard les miroitements qui s’étendaient devant lui. Son pied s’enfonça comme dans des sables mouvants. Avec horreur, il sentit qu’il perdait l’équilibre. Il voulut hurler mais son corps tout entier fut aspiré. Une vague glaciale. La pression concassa sa cage thoracique. Il essaya vainement de se débattre. Ses vêtements se collèrent à sa peau, alourdis par l’eau, et figèrent ses mouvements. Incapable de bouger, il chuta comme un poids mort au fond de la piscine.
Le chlore s’infiltra entre ses lèvres et déposa sur sa langue une écœurante amertume. Ses poumons se rétractèrent, gros comme son poing. Il serra les dents et leva les yeux vers la surface. Se dessinèrent un croissant de lune et la silhouette du meurtrier penchée au-dessus de lui.
Un crépitement sec suivi d’une luminosité fulgurante. Soudain, les projecteurs sous-marins s’embrasèrent un à un. Broissard fut pris d’un vertige intense. En contre-plongée, il aperçut des bouées multicolores, des matelas gonflables fluo et le corps nu d’une femme qui dérivait mollement. Le sang fuyait des multiples blessures qui s’ouvraient sous ses seins, teintant l’eau du bassin de mauve et de pourpre.
Alain brassa, le visage tendu vers la surface et l’espoir d’une bouffée d’air pur. Les tesselles qui pavaient le fond du couloir de nage se mirent à onduler. Il s’acharna encore. Engoncé dans ses habits, il ne parvint qu’à s’étrangler un peu plus. La brûlure de l’eau chlorée brouilla les couleurs et les lignes.
Des luminescences s’affolèrent devant ses yeux. L’asphyxie n’allait plus durer longtemps. Il se sentit dépossédé de son corps. Une torpeur douce-amère empoisonna ses perceptions. Son bas-ventre se crispa. Il crut que son sexe éclatait et que le reste de son corps éclatait avec lui, membre par membre.
À l’heure de vérité il entrevit sa propre vanité d’avoir cru qu’il était maître de sa destinée. Il ne comprenait pas quelle force intérieure l’avait poussé à faire ces choix. Son existence entière n’avait été qu’une fuite loin des repentirs et il avait traversé cette vie sans l’habiter, sans attache, avec le sentiment pressant de s’être hanté soi-même. Un être sans reflet. Un fantôme tout au plus. Il aurait voulu ne pas finir sur ce regret. Frôlé par la mort, il ressentit avec une lucidité effrayante tout l’amour qu’il avait encore à donner.
Il revit le visage de Tatiana comme s’il la voyait pour la première fois et lui adressa un merci muet.
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 DES MAINS LE SAISIRENT et le tirèrent violemment vers la surface.
Dans un flou cotonneux, Broissard sentit un souffle puissant le traverser de part en part. Ses côtes furent écartelées. L’air s’engouffra comme un pieu dans sa poitrine. Une main le claqua sèchement, faisant circuler le sang accumulé dans ses tempes. Il se plia en deux pour vomir la bile, l’eau chlorée et le sang. Une deuxième gifle lui fit craquer les cervicales et le rasséréna. Il écarquilla les yeux, ébloui, et traversa un bref moment d’amnésie, ne sachant ni où il était, ni pourquoi. Il s’affaissa sous le coup d’un nouveau vertige. Sensation vaporeuse. Douleur diffuse. Peu à peu, son corps se régénéra comme au sortir d’un rêve. Il vit le visage de Musil penché sur lui et derrière, dans la piscine luisante d’hémoglobine, la femme martyrisée dérivant comme une Ophélie sans grâce.
Le Commissaire le frictionna. Broissard se massa le plexus pour faire circuler l’oxygène. Il eut à peine la vigueur de demander :
– Le légiste ?
– Il a eu plus de chance que son épouse. Les gars du SAMU sont avec lui. Mais on pourra pas l’interroger.
– Et le tueur ?
– Envolé.
Des sirènes stridentes emportèrent le silence. Des gyrophares de police fusèrent entre les troncs tels des oiseaux de mauvais augure. Musil passa son bras sous l’épaule d’Alain et l’aida à se relever. Il lui fourgua des vêtements secs dérobés au médecin.
– Faut faire vite. Tenez, votre portable, je l’ai ramassé dans le salon. Je vous appelle dès que j’en ai fini avec eux. Prenez ma voiture, je me débrouillerai.
  


Broissard roula pied au plancher sans savoir où aller.
Au bout de trois kilomètres ses forces l’abandonnèrent et l’obligèrent à se garer dans un champ sillonné d’ornières. Des chevaux tournaient et viraient autour de tracteurs rouillés. Au croisement de deux routes, s’étirait un christ sculpté dans la pierre. La silhouette tordue par la souffrance le renvoya à la sienne.
Ses tempes bourdonnaient. Il se concentra sur des gestes simples. Se sécher. Se changer. Enlever le sang qui le barbouillait. Reprendre contenance. Il plaqua ses doigts sur le chauffage et ne sentit pas la brûlure.
L’épuisement le rongeait trop profondément, éveillant de vieux démons. Des tics l’agitèrent. Ses nerfs lâchèrent un à un. Un flot de larmes incontrôlable inonda son visage. Il frappa le volant à s’en briser les poignets. Le klaxon retentit dans la campagne déserte et fit fuir les chevaux.
La corruption, les meurtres, les viols, la misère, toute la pourriture de ce monde, il s’en était abreuvé jusqu’à la lie, pensant que l’ignominie des autres rendrait plus supportable sa faute. Il n’en était rien.
Combien d’enfants devrait-il sauver pour racheter l’abandon de son fils ?
Tu n’as pas le droit de faiblir. Tu n’as pas le droit de faiblir. Tu n’as pas le droit de faiblir.

Il n’avait plus qu’une seule solution. Se tourner vers ce qu’il avait toujours fait. Son boulot de flic.
Il puisa en lui-même l’énergie nécessaire pour continuer, se débarrassant du manque de sommeil et des derniers frissons. Il ouvrit le clapet de son portable. L’icône du répondeur clignota. La voix paniquée de Carrère lui fit l’effet d’un électrochoc. Un tumulte d’émotions contradictoires aviva sa migraine.
Ce sont des putains de monstres.

Il démarra en trombe. Les pleins feux éraillèrent le bitume. Le compteur de vitesse grimpa en pic vers les cent trente.
Kolbe ne vous a pas piégé.

L’innocence de Gérard Maurois s’évanouissait avec le décor. Mais dans ce cas, pourquoi Maxime acceptait-il les accusations sans se battre ? Pourquoi avoir truqué l’enquête ? Les questions planèrent devant lui sans qu’il puisse les rattraper.
Son pied écrasa la pédale d’accélérateur.
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– Vous avez eu mon message ?
– À l’instant. Où es-tu ?
– En face des ruines. J’ai découvert une galerie dans la falaise, c’est là qu’ils charcutent les cadavres.
Les premières bâtisses du village défilèrent, déstructurées par la vitesse.
– J’arrive à Crozant. Je te rappelle dans deux minutes. Une dernière chose. Reste planqué tant que je ne suis pas là. Le tueur a récidivé et il est dans la nature. Si tu vois quelqu’un, tire pour tuer.
Il pila juste à côté du véhicule de Carrère et fouilla dans la boîte à gants, espérant que Musil ait un calibre de rechange. Bonne pioche. Un MR-73 à canon court. Barillet chargé. Ça ferait l’affaire. Il s’élança, fauché par les vents d’une tempête au nord.
Au pied de la tour de garde, un couple d’adolescents baisait gentiment. Ils hurlèrent en voyant surgir Broissard hirsute, flingue à la main, et s’enfuirent en courant sans prendre le temps de se rhabiller. Il n’y prêta pas attention. Sa détermination à en finir obscurcissait ses perceptions. Il traça tout droit jusqu’à la pointe rocheuse.
Autour de lui et dans son crâne : du noir et du noir.
– Je te vois pas, chuchota-t-il dans le combiné.
Lumière. Trois clignotements depuis la falaise. Il dévala la pente jusqu’à la berge.
– Encore de la flotte, gronda-t-il en s’enfonçant dans la boue.
La rive opposée était à une vingtaine de mètres. Une avancée suicidaire sans moyen de repli. De là il faisait une cible de choix.
Il repoussa les alarmes dans sa tête et traversa le lit de la rivière sur la pointe des pieds pour ne pas être immergé. Carrère l’accueillit livide comme si des fantômes s’étaient jetés sur lui.
– C’est là-haut, dit-il en pointant l’ouverture dans la pierre.
Broissard l’arrêta.
– Cette fois j’y vais seul.
Le Brigadier le fixa, interloqué.
– Mais vous…
– Ne m’interromps pas. Il faut que l’un de nous deux reste pour les enfants. Préviens la gendarmerie dès que je serai entré. Ça me laissera environ quinze minutes.
Le ton était sans appel. Carrère acquiesça à contrecœur, comprenant que sonnait le glas de leur équipée commune. Alain voulut le serrer contre lui mais son corps ne bougea pas.
– Au cas où… je n’en sortirais pas, je tenais à te dire…
– Je sais, répondit Sylvain Carrère avec un sourire triste.
Broissard gravit le dénivelé et s’immobilisa à l’entrée de la galerie souterraine. L’atmosphère se chargea d’une pesanteur écrasante. Il ferma les yeux et se rassasia d’air pur pour la dernière fois.
Sonnèrent dans son crâne les sept trompettes de l’Apocalypse soutenues en arrière-fond par la musique de Gustav Mahler. Le premier mouvement des Chants sur la mort des enfants débuta. Ses doigts se soudèrent à la crosse du revolver.
Il ferma les yeux plus fort et fixa les ténèbres sous ses paupières, apprivoisant les délires qui dansaient sur les décombres de son identité.
Il vit avec une netteté surnaturelle une pluie de comètes s’abattre sur terre, enflammant les arbres, faisant bouillir la glace. Le tonnerre et les éclairs zébrèrent les cieux, lacérèrent l’obscurité. La lune devint rouge, gorgée de sang comme une plaie béante dans les entrailles de la nuit. Le sang de l’astre se mélangea à la grêle, aux flammes des tempêtes. Les éléments se déchaînèrent et flagellèrent le globe, le réduisant en cendres.
Il n’y eut ni lumière ni Jugement dernier.
Broissard rouvrit les yeux. Il avait trouvé la vérité qu’il cherchait.
Toucher le fond ne signifiait rien.
Une sérénité étrange l’habita.
Il était enfin arrivé au bout de lui-même.
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 D
E L’ORANGE SANGUIN.

Du vermillon poisseux.
Elle ne voyait que ça.
Blandine cligna les yeux, mais ses cils s’engluèrent. Au travers du voile, elle aperçut le désordre flou, la folie qui se répandait comme une pandémie autour d’elle. Le concert assourdissant de sirènes et de cris raviva la douleur dans sa mâchoire et lui arracha un hurlement silencieux. Blandine écarquilla les paupières pour les décoller. Sa première vision distincte fut son reflet dans le rétroviseur.
Le blanc de ses yeux était injecté de rouge. Sa joue avait doublé de volume, une excroissance de peau violacée. Sa pommette était déchirée, une entaille sévère. La chair tendre bourgeonnait, sortant de la plaie comme une langue. Des croûtes de sang parsemaient son visage de taches de rousseur.
Blandine ne bougea pas, apprivoisant la situation. Ses chevilles étaient entravées. Ses poignets ligotés fermement dans son dos. Elle jeta un coup d’œil autour d’elle. Elle était seule dans la voiture immobilisée à une trentaine de mètres de la place de l’Étoile. Les clés de contact avaient disparu ; les fils arrachés.
Rilk allait-il revenir pour l’abattre ?
L’avenue de Friedland transformée en décor de fin du monde. Des carrosseries calcinées en travers du bitume.
Blandine roula sur le côté et se contorsionna pour appuyer son front sur le volant. Le klaxon résonna faiblement, noyé dans le vacarme qui grondait sur la place. Elle tenta de se calmer, mais des piqûres d’angoisse lui envoyèrent des décharges électriques. Repliant les jambes, elle se tortilla sur son siège pour faire passer ses bras sous ses fesses.
Les cordons tranchèrent l’épiderme et les veines. Elle hurla. Du sang tiède bouillonna sur ses mains. Ses ligaments aux limites de la rupture. Elle força encore, suant sous la douleur. Les liens se resserrèrent et entamèrent les muscles comme du beurre. Au prix d’une énième contorsion, elle parvint à glisser ses avant-bras sous ses cuisses.
L’habitacle louvoya, distordu, menaçant. Elle chassa les premiers signes d’évanouissement et tenta de ronger ses liens. Ses dents ripèrent sur le plastique du cordon. Elle mordit de plus belle. Sans résultat. C’est alors qu’elle le vit.
Sa silhouette s’imprégna sur le pare-brise. IL. Blandine cria à s’en brûler la gorge. Entre les carcasses, les restes de furie, Jean-François Rilk approchait.
Prise d’une crise de démence incontrôlable, elle se tordit dans tous les sens pour se libérer. Elle vit l’ombre grandir à moins d’une dizaine de mètres de la voiture. Son regard glissa sur ce qu’elle serrait dans sa main. L’Ours fit claquer son briquet et enflamma le tissu qui sortait d’une bouteille.
– Pitié ! Non ! Non !
Elle n’eut pas le temps de voir son visage. Le cocktail Molotov explosa faisant gicler des langues d’essence en feux follets sur le capot. En une poignée de secondes le véhicule se transforma en flambeau. La température à l’intérieur grimpa en pic. Une épaisse fumée noire enveloppa l’habitacle et s’infiltra par la vitre arrière entrouverte. Blandine suffoqua.
Les pneus éclatèrent. Quatre détonations couvertes par le crépitement des flammes et les hurlements désespérés de la jeune femme. Son visage ruisselait de larmes. Avec une rage hystérique, elle tira sur les liens qui la maintenaient prisonnière. Impossible d’atteindre la poignée de la portière.
Les émanations de carburant empoisonnèrent l’air. Elle toussa, cracha le venin qui se collait à elle. Elle commença à délirer. Elle se projeta dans le futur et dans la confusion la plus totale vit comment tout allait finir.
Une certitude.
Elle allait mourir.
Les gaz la tueraient. La voiture volerait en morceaux, éparpillant sa viande, ses os, son sang. Tout se terminerait en une union délicate de son corps et de l’acier. Le tableau de bord lui emporterait le visage. Les cadrans lumineux constelleraient ses joues d’éclats effilés. L’essence lécherait ses traits, dessécherait les fluides vitaux qui coulaient sous sa peau. Le fœtus dans son ventre se flétrirait sous la chaleur, avorté par le feu, et emporterait avec lui ce qui restait d’elle, de Paul, de ce qui survivait de ces nuits où les matins se conjuguaient à deux.
Ayez pitié.

Personne ne soupçonnerait un meurtre. Personne ne pourrait l’identifier. Un tragique accident durant les émeutes. Sa disparition resterait un mystère, un cas obscur. Une mort similaire à celle d’Amandine et de sa fille. Leurs trois destins liés en une tresse funeste.
Ayez pitié.

Le feu de tous les côtés. L’espace n’était plus qu’une bulle irradiante. Un instinct animal de survie la poussa à tenter d’arracher les entraves à ses chevilles. Le sifflement rauque sous ses côtes l’alerta. À chaque inspiration, elle avalait une gorgée de cendres, pâteuse, immonde. L’agonie commençait.
Plus que quelques minutes avant le dernier souffle. Les litanies s’échappèrent à toute vitesse de ses lèvres.

Ayez Pitié. Pitié. Pitié.

La chaleur du brasier la ramena à son enfer.
Un ultime sursaut. Elle tira sur le fil, griffant, usant le plastique. Et d’un coup sec, sans y croire, elle parvint à le rompre.
D’un bond, elle se jeta sur la portière et essaya de l’ouvrir. La douleur dans ses bras lui fit tourner la tête. Elle frappa de toutes ses forces la vitre, et frappa encore. Le verre se fendilla avant d’imploser.
Les flammes envahirent l’habitacle.
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 – POLICE ! DÉGAGEZ ! Sortez tous !
Le patron du cybercafé essaya de s’interposer mais Zoé l’attrapa par le col et le jeta dehors. Léo repoussa les gens qui s’agglutinaient contre la vitrine. Il claqua la porte et la verrouilla. Il sortit le portable calciné d’Amandine du pull dans lequel il l’avait enroulé.
Il passa de l’autre côté du comptoir, vira le panneau PRIVÉ et entra dans le cagibi. Une pièce attenante donnait sur une minuscule salle de douche et des chiottes à la turque.
Clara était-elle en vie ?
Le foyer de l’incendie se situait dans son immeuble. Ça ne pouvait pas être une coïncidence. Qu’était-il en train de découvrir pour qu’on veuille le faire disparaître ?
Il fouilla le cagibi de fond en comble et ramena des outils, des composants et des câbles. Zoé pianotait sur le clavier et bouclait les derniers réglages.
– Nous sommes connectés sur un réseau sécurisé. Tout ce qui se passera sur cet ordinateur se passera en même temps sur celui-ci et inversement.
– Je vais transférer le contenu du disque dur.
Léopold dévissa la coque de l’ordinateur portable d’Amandine et retira le clavier. D’une main experte, il détacha les composants soudés à l’intérieur de la machine.
Avec l’impression de pratiquer une dissection en vue d’un transfert d’organe, il déposa le disque dur et brancha le connecteur d’alimentation sur courant continu.
Un crépitement bref fut suivi d’un son régulier et le plateau se mit à tourner. Léo ausculta les soudures du verrin et de la tête de lecture qui frôlait le disque. Il connecta les sorties de l’interface à l’unité centrale de son ordinateur avant de redémarrer en mode sans échec.
– Tu crois que ça va marcher ?
– Ce disque dur est sécurisé par duplexing. Les canaux ne semblent pas endommagés. Il n’y a aucune raison que ça ne marche pas.
Des séries de chiffres et de codes défilèrent sur l’écran noir. La température de la machine commença graduellement à monter. Le ventilateur tourna de plus en plus vite. Le disque dur externe émit un sifflement étouffé.
Léo détourna le protocole de reconnaissance et força l’application lui permettant l’accès au disque dur d’Amandine. L’ordinateur reboota et ouvrit une fenêtre DOS dans laquelle il modifia les paramètres de commande. La page d’accueil s’afficha dans un flash intense. Tout ce qu’il y avait sur l’ordinateur d’Amandine s’affichait à présent sur le sien. Il ouvrit le poste de travail et la page : documents and settings. Une trentaine de dossiers surgirent, classés sans ordre apparent.
– Je cherche les archives Internet, tu épluches les dossiers.
Zoé se lança dans la fouille systématique de ce qu’Amandine avait stocké. Léo sentit un froid intense remonter le long de son dos, vertèbre après vertèbre. Il se contracta, agitant les jambes pour que le sang circule. Il ouvrit le dossier des paramètres d’utilisateur, l’archivage des logiciels et se trouva face à un coffre-fort. Prendre possession du disque dur était un jeu d’enfant, briser la sécurité du système d’exploitation relevait du défi intellectuel. Plus jeune, il était déjà parvenu à contourner les serrures par des méthodes de cryptanalyse. Il se concentra pour se souvenir du protocole à suivre et s’attela à hacker les clés symétriques, suite d’algorithmes qui permettaient le chiffrement des fichiers.
Une demi-heure plus tard, l’intégralité de l’activité cybernétique d’Amandine apparut sous ses yeux sous la forme d’un cryptogramme géant. Au milieu de tout ce fatras codé, si son intuition était la bonne, se trouvait l’adresse du site où la jeune fille avait téléchargé Neverland et Wonderland. Léo força le système d’exploitation à déchiffrer les informations. Le disque dur chauffait et ralentissait à chaque nouvelle étape vers le cœur de sa mémoire. Le ventilateur ne suffirait bientôt plus pour refroidir le système.
Accès Historique DAT : autorisé.
Décryptage en cours.
Léo étouffa un cri de victoire et débuta sa recherche par mots clés. Neverland. Wonderland. Les sites Internet déboulèrent par dizaines sur l’écran. Les cauchemars patientaient dans un coin de son cerveau, attendant le moment de faiblesse pour le rendre fou.
– Faut que tu voies ça.
Léo cliqua sur la fenêtre qui clignotait sur la barre d’outil et ouvrit le dossier que Zoé lui envoyait.
Confidentiel.
Il parcourut les comptes rendus de l’enquête que la jeune fille avait menée.
Le ton était froid, clinique, une addition de faits partiels, de non-dits, de sous-entendus, confrontée à sa mémoire. Les souvenirs de son enfer s’étalaient à la première personne, mises en accusations directes des incohérences de l’affaire. Une photo de la maison supposée du violeur avec en légende :
Ce n’est pas la maison où j’ai rencontré le diable. Je me souviens d’une porte rouge qui me terrifiait. Je n’osais pas la toucher, certaine qu’elle avait été peinte avec le sang des autres fillettes avant moi.

Comme un pied de nez à l’abjection de ces révélations, le moteur de recherche clignota.
Objet trouvé.
Le cœur de Léopold bondit dans sa poitrine. Ses hypothèses s’avéraient exactes. Amandine avait été bien plus maligne qu’eux. Elle avait découvert un site pédophile qui avait jusqu’ici échappé à toutes les polices, à toutes les brigades qui sillonnaient le net. Elle était parvenue, là où tous les autres avaient échoué, à remonter le Styx jusqu’à sa source.
Les inspecteurs entrèrent l’adresse Internet. Les chiffres digitaux de l’horloge se figèrent. Zoé détourna les yeux.
– Nom de Dieu… ce n’est pas possible qu’une telle chose puisse exister.
Léo ne cilla pas, s’obligeant à voir jusqu’à l’écœurement le site Internet qui s’affichait sur l’écran. De l’affliction à la colère, son esprit tiraillé par des sentiments extrêmes passa de l’un à l’autre sans émotions intermédiaires.
Brusquement, Zoé prit sa main et la broya.
– Tu ne sens pas ?
Elle s’approcha du rideau tiré devant le cybercafé.
– Et ce silence…
Au travers des fines rainures de métal, elle observa la rue déserte, saignée de son agitation. Un crépuscule surnaturel s’appesantissait, tombant par strates sur les immeubles.
Personne sur les trottoirs.
Personne aux balcons.
Plus un signe de vie.
Et le silence de plus en plus écrasant.
– Il se passe quelque chose d’anormal…
Brusque changement de lumière. Le ciel cramoisi vira au beige cendré avant de décliner la gamme du gris au noir. Dans le haut de la rue, des torchères jaillirent des fenêtres. Une haleine brûlante se rua entre les vitrines, portant avec lui le parfum des catastrophes.
La voix de Zoé s’étrangla.
– L’incendie… il approche.
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 LE NÉANT S’OUVRIT devant Broissard à la lueur de la torche. Il pénétra dans la galerie. Le canon du MR-73 pour toute boussole. Il éclaira les restes de dentitions qui jonchaient la terre battue et continua d’avancer.
Des câbles graisseux couraient, fil d’Ariane dans les ténèbres. Il tendit l’oreille. De l’eau suintait du plafond et le dépôt de calcaire formait un réseau de fines stalactites. À droite, une partie du tunnel s’était effondrée. Des traverses de chemin de fer soutenaient la voûte.
Des visages s’extirpèrent de sa mémoire et s’incarnèrent là, juste au bout de son flingue.
Gérard Maurois en salopard de tueurs d’enfants. Exécutant minable. Un larbin à la solde d’un réseau. Parasite. Ordure.
L’autre tueur. Pour l’instant sans visage. Il risquait de surgir d’un moment à l’autre. Un gagne-misère lui aussi. Un tortionnaire sous contrat qui faisait dans le sonore et le dégueulasse. La boucherie qu’il laissait derrière lui faisait penser à un travail de débutant. Sans aucun doute le remplaçant de Maurois pour la sale besogne.
Devant le viseur, les traits de l’Archange. L’héritier d’Antonio Diaz. Le Grand Instigateur. La Grande Pourriture. La Sainte Vermine. Le Saint Patron du Vice.
La galerie, comme une caisse de résonance de sa solitude, déstructurait sa logique et amplifiait ses pulsions. Ses pensées rebondissaient sur les murs, s’emmêlaient, gagnant en violence à chaque seconde.
Broissard songea à Maxime ayant vainement tenté d’anéantir l’origine du Mal et s’y étant perdu. Il songea à lui-même suivant la même route, au-delà des valeurs, aux confins de la morale, vers un gouffre dont il ne sortirait pas. Trop tard pour les secondes ratées, les minutes à regrets.
Pour la première fois de son existence, il se sentit libre de toute destinée.
Les parois se resserrèrent. Entonnoir moite et lugubre. Il descendit une volée de marches, guidé par le ronronnement asthmatique d’un générateur. Un courant d’air lui apporta une odeur rance et épicée.
L’antre était tout près.
Une porte en bois massif obstruait le fond du tunnel. La serrure n’était pas blindée. La chance lui souriait. Il fit jouer la lame de son canif et souleva les goupilles. La porte s’entrebâilla dans un grincement sinistre.
Broissard pénétra dans un couloir maculé de taches grisâtres. Moisissure. Salpêtre. Des conduits déglingués scintillaient sous la pluie orange que crachaient des ampoules. Des tubes verts couvraient le plafond comme les fils d’une tapisserie usée. Il suivit les suspensions qui pendouillaient, continuant sans se retourner vers ce qui aurait pu être changé, sans chercher dans sa mémoire l’instant précis où son existence lui avait échappé.
Il s’arrêta net, le cœur au bord des lèvres, les jambes en gelée.
Des niches creusées dans la muraille. Impossible pour un homme de s’y tenir debout. Des trous à rats. À l’intérieur des cachots : matelas crevés, souillés d’auréoles, draps et couvertures jetés en boule. Des sceaux hygiéniques regroupés dans un recoin. Des insectes grouillaient autour des flaques d’urine.
Trop tard pour revenir en arrière. Le précipice était déjà sous ses pieds.
Broissard traversa le chaos.
Au centre, le spectacle sinistre d’un terrain de jeux.
Toboggan, jouets éparpillés, poupées et, sur le mur, des dizaines de dessins. Des mains enfantines avaient composé une fresque disparate et démente. Des corps monstrueux, des faciès d’ogres. Des sexes énormes, rouges, pourvus de crocs qui dévoraient des enfants.
La violence et la résignation qui émanaient de la fresque le cueillirent à l’estomac.
Un bruit léger sur sa gauche. Comme une respiration qu’on étouffe. La peur, instantanée. Son arme qui braque les geôles.
Quelque chose bouge dans le noir. Le silence.
Broissard crispa son doigt sur la détente et avança d’un pas. L’obscurité bouchait la cavité. Un autre pas. Sa main blanchit à force de serrer la crosse.
– So… sortez de là ! Je… je vais tirer !
La sueur ruisselait sur son front. Il leva lentement la torche.
– Oh mon Dieu, non…
Prisonnière du faisceau, une fillette nue, squelettique, levait vers lui des yeux affolés. Elle se recroquevilla, tassée dans le fond de la niche, et cracha comme un animal acculé. Son regard fixait Broissard et cherchait une brèche par laquelle fuir. Il s’agenouilla sans geste brusque et enleva sa veste pour la couvrir.
– N’aie pas peur.
Il tendit la main. Ses bras, ses jambes ressemblaient à des pattes d’araignée tordues. Sa colonne vertébrale était saillante comme une crête, sa peau si diaphane que le bleu des veines étoilait son buste.
– Je suis là pour te sauver ! Tu comprends ? Te sauver !
La fillette le dévisagea sans comprendre. Broissard sentit qu’il n’allait pas tarder à flancher.
– Où sont les autres ? Il faut que tu…
Cliquetis de verrous.
Le cœur du flic s’emballa.
Il fit signe à la fillette. Se taire. Ne pas bouger.
Surtout ne pas bouger.
Il se jeta dans une des cellules, se brisant les côtes contre la pierre. Il vit le reflet d’un fusil de chasse. Tassé dans l’excavation, captif des relents fétides, il pointa son arme devant lui et pria pour avoir la force d’aller jusqu’au bout.
Une voix dans les Enfers.
– Julia, c’est ton tour.
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 BLANDINE, protégeant son visage avec son bras, se coula par la vitre et jaillit de la voiture dans une explosion d’étincelles. Elle s’écroula sur le bitume sous une pluie de verre feuilleté et roula sur elle-même pour éteindre les flammes de ses vêtements. La brûlure se fractionna en souffrances multiples, additionnées, signes multiplicateurs de mort.
L’instant s’étira, durant lequel elle ne put se relever, incapable de court-circuiter l’image de son corps en combustion, la sueur sur sa peau en ébullition s’échappant en vapeur. Ses tympans vibrèrent, le droit crevé par le souffle chaud du moteur désintégré. Toutes les ondes sonores de la ville lui semblaient converger, décuplées, vers son crâne.
Elle lutta contre la migraine pour rassembler son sang-froid. Anesthésie instantanée. Torsion nerveuse de ses tripes.
Au bout de l’avenue, elle vit la silhouette du commissaire Rilk qui se retournait. Elle le vit rebrousser chemin dans sa direction. Elle le vit sortir son arme et la braquer sur elle.
Un éclair. Une détonation. Le souffle acide d’un projectible sur sa joue. Une éraflure sous sa pommette et une dentelle de sang sur le goudron.
Blandine hurla et bondit sur ses jambes. Désorientée, elle se mit à courir en zigzag, priant pour éviter la prochaine balle. La place de l’Étoile, droit devant elle. La clameur de la foule. Elle se rua dans la manifestation, trébucha, et se trouva face à une déferlante humaine.
À l’ouest, une charge de CRS refoulait la panique vers l’Arc de Triomphe. Blandine tenta de reculer, mais une grenade lacrymogène éclata, plongeant l’angle de la place dans le brouillard.
Tout s’accéléra.
Elle fut happée par la houle des manifestants qui affluaient en courant vers les bouches de métro. Bousculée, agrippée, elle perdit l’équilibre, se rattrapa sur des corps. La peur de se faire piétiner fusa dans sa tête.
Une deuxième grenade explosa. Blandine courut en lévitation, pressurée par la masse qui dévastait l’Étoile. Le nuage de fumée gonfla derrière elle. S’il la rattrapait, elle ne pourrait plus respirer, plus bouger, et se ferait déchiqueter. La pression de la foule dans son dos s’accentua, rouleau compresseur lancé à plein régime.
Elle se précipita dans les escaliers du métro, survolant les marches. Ne pas chuter. Le moindre faux pas serait fatal. Balancée contre la rambarde, elle sentit le fer écraser son sternum. Elle grogna sous l’impact, le souffle coupé.
Des hurlements autour d’elle. Respiration bloquée, les mains sur les yeux, elle traversa une nappe de gaz. Elle perçut le bruit mat d’un corps qui tombait devant elle. Ses pieds s’enfoncèrent dans quelque chose de mou. Elle continua de courir, la peau, les yeux embrasés par les fumigènes.
La cohue déboula sur les quais et s’évasa, fuyant dans les couloirs. Les vitres d’une rame éclatèrent, éparpillant le verre dans tous les sens. La terreur collective imbiba la station.
En proie à la paranoïa, Blandine tournoya sur elle-même, scannant les gens compressés, les visages décomposés.
Et elle le vit.
À une trentaine de mètres.
Leurs regards se croisèrent et elle aperçut le reflet de l’arme dans son poing.
– Laissez-moi passer ! Je vous en supplie !
Elle tenta de se frayer un passage à contre-courant, engloutie par le flot. Elle bouscula, jouant des coudes, mais derrière elle IL gagnait du terrain.
Animée par l’instinct de survie, Blandine se jeta au sol et fit face à une forêt de jambes. À quatre pattes, elle se faufila, esquivant les coups de pied, les coups de genoux, et continua d’avancer à l’aveugle.
Un nouveau déferlement de lacrymo s’abattit sur la station. Des vagues de fumée planèrent dans les escalators avant d’être attirées par un appel d’air vers les quais. Des personnes s’écroulèrent près de Blandine, vomissant les émanations. Les hurlements s’intensifièrent et la foule se remit à courir. Plaquée sur le ciment, elle rampa, sentant grandir la menace partout autour d’elle.
IL, à dix mètres d’elle.
À quelques souffles de sa proie.
La main de Blandine rencontra le vide. Les rails au-dessous d’elle. Trop tard pour reculer. Dans son dos, un labyrinthe mouvant et furieux. Devant elle, un dédale de voies. Sa seule issue.
Avec l’idée étouffante qu’elle s’approchait toujours plus dangereusement de la destinée d’Amandine, elle sauta sur les traverses. Course en avant. Ses pieds ripèrent, trébuchèrent, avant de la propulser dans la gueule d’un tunnel.
Elle entendit distinctement qu’IL descendait sur les rails et s’élançait à sa poursuite.
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 – IL FAUT PARTIR ! L’incendie est tout près !
– Je ne peux pas ! cria-t-il.
Léopold avait la sensation douloureuse d’être pris dans un maelström, aux confluents d’une atrocité virtuelle et du chaos qui ravageait la France. Il venait d’entrer sur un territoire de désolation, une Sodome cybernétique vierge de tout interdit.
Des enfants. Des centaines d’enfants de tous les âges, de toutes les couleurs de peau. Un marché aux esclaves. Et partout, des photos, des films. Putes mineures des deux sexes au Cambodge, en Indonésie, en Angola, au Sénégal, en Côte-d’Ivoire, en Ukraine. Garçonnets dans les favelas de Rio, de Mexico, de Buenos Aires. Partouzes de jeunes Blacks défoncées au crack. La misère sucée, sodomisée, dépucelée. De la barbaque, du sperme et des cris. Un tour d’horizon du vice. La tache verte abdominale d’une société en putréfaction. Une face cachée, introuvable par les moteurs de recherche classiques. Pas de mentions légales. Nulle trace d’un hébergeur. Un site Internet fantôme parmi la centaine de millions de sites existants.
Zoé rageait devant son écran, l’abattement prenant le dessus.
– Je n’ai jamais vu ça. Je ne connais pas de protocole pour ce type de site.
– Tout système a une faille.
Léo fit défiler en accéléré la liste des films disponibles. Le sommeil le rattrapait. Les vagins, les anus, les bouches forcées, en gros plans, polluèrent les limites de son champ de vision. Son cerveau enregistra mécaniquement les informations visibles.
Mais la chaleur le déconcentra, brouilla l’assimilation des données. Il dégrafa les boutons de sa chemise. Le mercure continuait de monter.
Voix atone. Les paroles s’échappèrent de ses lèvres sans qu’il s’en rende compte.
– On sait qu’Amandine a téléchargé les films sur ce site. Si l’on parvient à retrouver les liens, nous avons une chance de localiser l’ordinateur sur lequel ils sont stockés.
Il n’entendit pas l’approbation de Zoé. Il n’entendait plus rien.
Sourd aux bruits de fond de l’incendie.
Sourd aux crépitements des ordinateurs.
Sourd aux trépidations de son sang.
Ce site n’était qu’une façade. Ce qui importait se trouvait derrière les images, derrière les algorithmes et les codecs. Il était nécessaire de remonter jusqu’à l’ordinateur-source, celui qui stockait, compressait et envoyait les données sur la toile. Léo refréna la cadence de ses pensées et prépara son attaque.
L’ordinateur-cible s’organisait comme une forteresse virtuelle à l’architecture numérique élaborée avec soin pour repousser toute intrusion. Remparts pare-feux. Pont-levis en flux binaires. Et dans le donjon, au cœur du système, une boîte noire permettant de savoir où se trouvait cet ordinateur. Et c’était précisément ce que Léo cherchait. Le reflet des chiffres de l’horloge sur le mur derrière lui se dilua dans ceux qui défilaient en colonnes sur l’écran.
Il téléchargea sur son ordinateur un logiciel malveillant récupéré à la va-vite sur un forum. Le logiciel était bas de gamme, un déchet facile à modifier pour en faire une arme capable d’affoler le système de l’ordinateur ennemi. Le cheval de Troie s’attaquerait aux fondations, activant les défenses pour l’empêcher de prendre le contrôle de la mémoire. Mais ce serait insuffisant pour s’emparer des informations qu’il voulait. À peine une diversion qui lui permettrait de contourner les remparts par le haut à l’aide d’un virus autrement plus discret. En inondant la machine de demandes de modifications de l’adresse IP via le cheval de Troie, le virus aurait le temps de s’installer et d’infecter les systèmes défensifs de l’intérieur.
La transpiration ruisselait de ses aisselles, dégoulinait sur ses bras. Ses doigts continuèrent de voler de touche en touche sans qu’il ressente le contact du clavier.
Rentrer en lui-même. Édifier une carapace insensible. Se tapir dans l’isolement de souvenirs heureux.
Mais le seul souvenir qui lui vint fut celui d’Amandine enfant le regardant dans la salle d’interrogatoire. Un souvenir qui le renvoya à coups de massue aux raisons pour lesquelles il s’infligeait ce voyage en enfer, embarqué, sans possibilité de descendre, dans des montagnes russes qui menaçaient de s’effondrer à chaque instant.
Pas d’échappatoire.
Derrière la vitrine, la rue ondulait, bariolée par la progression des flammes.
Il persista, dévoré de l’intérieur. État physiologique à la dérive. Il se voûta au-dessus du clavier, autiste aux lueurs orange et rouges qui valsaient dans le cybercafé. Il éplucha la liste de films.
Il s’accrocha. Tous ses sens concentrés dans ses yeux. Les paupières boursouflées comme les bords d’une blessure. Chaque clignement était une déchirure.
Vingt minutes s’étaient écoulées. Il vérifia tout une dernière fois. Son artillerie était sur la ligne de front. Son offensive prête.
Une fumée dense s’infiltrait par les interstices sous la porte. Zoé se précipita pour calfeutrer l’espace avec ses vêtements. Elle hésita à s’enfuir. Il était encore temps. Mais la silhouette hallucinée de Léo lui donna la force de ne pas abandonner.
– Je l’ai trouvé, fit Léo en désignant un lien de téléchargement pour les films Neverland et Wonderland. Appelle le Central en urgence. Dis-leur de se tenir prêts et de prévenir les brigades d’intervention.
– Attends, mais… mais qu’est-ce que c’est que ça ? demanda Zoé en pointant du doigt un encart en lettres noires.
Mise aux enchères/Live Angels WebCam.

– Non ! Non ! Non ! Putain, Léo, me dis pas qu’ils vont les violer en direct ! hurla-t-elle.
Il ne répondit pas. Son cœur continua à battre, son sang à couler dans ses veines et pourtant il se sentit mourir, là, devant cet écran. L’être qui ouvrit les yeux n’était plus le Lieutenant Apolline. Quelqu’un d’autre vivait à présent à travers lui.
Sur le site, sous les lettres noires, un compte à rebours :
9 minutes 36 secondes.
L’odeur du brasier à l’extérieur était celle de la fin.
Léo lança l’attaque.
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Le coup de feu explosa en notes sourdes. Déflagration dans les oreilles. Tonnerre et silence. Des gerbes rousses éclaboussèrent les murs. Broissard bondit de sa cache et percuta l’homme, front contre front, l’envoyant mordre la terre. Il frappa.
Et frappa. Sous son poing : sang, morve, salive. En retour, un crochet venu de nulle part lui écrasa les lèvres contre les dents. Sa mâchoire pénétra dans son cou. La douleur lui emporta le visage. Ses paupières palpitèrent, incontrôlables. Par réflexe, ses doigts s’agrippèrent au ventre de l’homme. Son index frôla l’orifice d’entrée de la balle et s’enfonça dans le trou jusqu’à la première phalange.
Il se releva, titubant, et braqua la bête au sol qui gémissait en se tenant les entrailles.
Le hurlement de la fillette derrière lui l’arrêta une demi-seconde. Cinq dixièmes de trop. La silhouette appuya sur la détente du fusil de chasse. Broissard ne bougea pas. La décharge de chevrotine lui arracha l’épaule. Les os se brisèrent. Ligament en charpie. Il tomba à genoux. Tournis. Sensations contraires. Énergie vitale qui le quitte.
Il s’attacha à la douleur, la suivit comme une corde pour remonter à la surface. Il roula sur le côté pour éviter la deuxième décharge. Le salpêtre vola en gros nuages. Une pleine poignée dans les yeux. Pupilles abrasées. Cécité partielle. Il essuya les larmes tout en orientant son MR-73 vers la détonation.
  


« Laisse-toi guider par la musique. »
Il vida le chargeur sans voir sa cible.
À travers la poussière et les larmes, Broissard rampa jusqu’au corps. Le tueur s’étalait, crucifié par les balles. L’extrémité des doigts fouillait encore la glèbe.
Il contempla le visage tuméfié, masque de sang et de boue. Le haut du crâne avait volé en éclats et des touffes de cheveux voletaient doucement portées par les courants d’air. Un adolescent d’à peine vingt ans. Presque l’âge de son fils, songea-t-il. Il remercia l’ombre d’estomper les détails.
Alain s’appuya sur le canon de son flingue et se traîna jusqu’à la fillette. Il s’épuisa à la serrer contre son torse, contenant les hoquets et les vagues de sanglots. Il fit le serment de repousser l’oubli, de lutter contre les défaillances de sa mémoire pour garder à jamais le souvenir de cet instant.
– Écoute-moi bien, je te laisse cette lampe et ma montre. Si je ne suis pas revenu quand la grande aiguille sera sur le douze, il faudra que tu coures le plus vite que tu peux. Quelqu’un t’attend à la sortie.
Il ramassa le fusil que le cadavre tenait toujours serré contre lui et fouilla les poches. Six cartouches. Il rechargea le fusil, debout à l’entrée d’un long couloir. Son épaule pendait comme une extension morte de son buste. Il calcula qu’il lui restait juste assez de temps pour achever sa besogne avant de se vider de toute substance. Le froid, ce froid terrible, arctique, qui lui tenait lieu d’ami depuis si longtemps l’appelait pour une nouvelle balade au bout du monde, un nouveau tour en solitaire par-delà les ténèbres. Dans son crâne, tout s’assombrit. Il regarda ses mains.
Du sang sur sa ligne de chance.
Du sang sur sa ligne de cœur.
Du sang sur sa ligne de vie.
Il défonça à coups de pied la dernière porte des Enfers.
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PARIS,
SOUTERRAINS DU MÉTRO
BRIGADE CRIMINELLE
 TRONÇONS DE VOIES. Enchevêtrements de rails. Sa vision en caméra portée.
Autour d’elle, graffitis et crasse. Au-dessus, bruits de la ville, clameur de la foule. Des crampes à chaque nouvelle foulée. Cuisses, mollets, soléaire, grand adducteur. Un à un, les muscles s’enflammaient. Elle ne les sentait plus, portée par sa seule volonté de survivre.
Si tu arrêtes de courir, tu es morte.

IL était toujours derrière elle. Inutile de se retourner. Elle percevait sa présence, sa menace, juste là, dans son dos. Elle pouvait prédire la balle qui se logerait entre ses omoplates.
Au loin, le métro déboulait.
Elle écarquilla les yeux. Lancé à soixante-dix kilomètres-heure, le monstre de ferraille dévora tout sur son passage. Elle se jeta contre la cloison entre deux tunnels. Des phares crépitèrent dans le virage et foudroyèrent l’espace. Blanc sur blanc. Elle chancela, éblouie.
Vertige horizontal. Les wagons fusèrent à quelques centimètres de son profil. Ses ongles s’incrustèrent dans la paroi. Des ombres, des masques, grimaçants derrière les vitres. Elle s’accrocha pour résister au séisme.
Le dernier wagon fila et elle lâcha prise. Jambes en coton. Elle s’élança en apnée dans la dernière ligne droite et déboucha dans la station. Elle escalada le quai et respira pour éteindre le feu dans ses poumons.
George-V dégoulinait de lumière. Elle parcourut du regard les futurs témoins de sa mort. Des clodos et des jeunes s’acharnaient à éventrer à coups de pied-de-biche les distributeurs de boissons, pillant tout ce qu’il y avait à prendre. Les casseurs se mirent à incendier des poubelles et à les balancer sur les voies dans des gerbes d’étincelles. À l’extrémité de la station, un groupe d’étudiants volaient les caméras de surveillance et brandissaient un drapeau noir sur lequel se dessinait le A cerclé de l’anarchie.
A.
L’initiale d’Amandine.
L’initiale d’Alice.
Deux prénoms fusionnés. Le cercle rouge la renvoya au chemin souterrain et sanglant qu’elle avait suivi. Jusqu’ici. Au-dessus des rails. Comme au premier jour. La boucle était bouclée.
L’épuisement physique surpassa la raison. Hors d’atteinte des sentiments, elle se précipita vers les casseurs et s’écroula à genoux, le visage baigné de larmes.
– Je vous en supplie, aidez-moi ! hurla-t-elle en s’accrochant aux jambes d’un jeune beur.
– Putain mais t’es qui toi ?
Ahuri, il essaya de se dégager de l’étreinte, mais Blandine s’agrippa aux mollets. L’un des plus âgés, seize ans à peine, vint en aide au jeune beur et la repoussa du pied. Elle se tapit comme un animal en panique capturé par la lumière des phares.
– Dégage de là !
– Non, non, je vous en supplie. Il va me tuer, cria-t-elle en se recroquevillant contre la paroi carrelée de la station.
Un filet de sang coagulait dans ses cheveux.
– S’il vous plaît… je vous en prie, aidez-moi.
– Mais de quoi tu parles ? demanda l’un des jeunes, sec comme une liane, constellation d’acné sur les trois quarts du visage.
– Mais qu’est-ce qu’on en a à foutre ? cracha le plus âgé qui tenait à peine debout, cul de joint aux lèvres, de la beue afghane plein la tête.
Il tangua et manqua de valdinguer sur les rails. L’herbe mélangée au PCP, à la bière et à la vodka le mettait en transe, une montée sévère qui le rendait agressif. Les trois autres puaient aussi l’alcool et le shit mais semblaient mieux encaisser le voyage.
– Mademoiselle, faut pas que tu restes là, fit le jeune beur à qui Blandine s’était agrippée.
Mais elle recula, affolée en voyant la silhouette de l’Ours sortir du tunnel et escalader le quai à l’autre bout de la station. Elle poussa un cri perçant et ses mains se portèrent instinctivement sur son ventre pour protéger la vie qu’elle y gardait.
– Mais qu’est-ce qu’elle a, putain ? cria l’acnéique.
Blandine ne put répondre, bâillonnée par la frayeur. Les couleurs papillonnèrent. Arythmie sensorielle. Elle écouta monter l’écho de la sentence sous la forme d’un souffle gras et furieux.
– Faut qu’elle dégage ! Elle va nous attirer des embrouilles !
– Exact, mon gars.
Ils se tournèrent vers Rilk qui se tenait à moins de trois mètres d’eux. Bouffi par l’effort, il suait à grosses gouttes et les veines de son cou palpitaient, épaisses comme des doigts.
– Merde, putain mais t’es qui toi ?
– T’occupes pas de ça, le bicot. Allez, foutez le camp maintenant, dit-il en reprenant son souffle et en s’essuyant le front.
Le jeune beur s’avança vers lui, s’intercalant entre la carcasse du Commissaire et Blandine.
– Je t’ai dit de foutre le camp, petit con. Bordel, toi et tes copains vous…
Jean-François Rilk fut interrompu par le reflet d’un couteau que le jeune beur venait de sortir de la gaine à sa ceinture. La lame entama une chorégraphie saccadée, tranchant l’espace entre lui et le Commissaire. Rilk éructa, cracha un dernier morceau de poumon et se redressa totalement, gagnant en un mouvement dix années de moins.
– Ben, Pothin, on peut dire que vous gardez la forme. J’avais pas couru comme ça depuis un bout de temps, siffla-t-il.
Il dévisagea la menace de quinze ans qui lui agitait toujours son couteau sous le nez.
– Range ça et barre-toi. Le jeu est terminé.
– Je crois que c’est toi qui vas te tirer. Sinon…
– Sinon quoi ? fit Rilk ayant retrouvé son souffle et sa superbe.
L’assurance et la force brute qui se dégageaient de l’homme obligèrent l’adolescent à reculer d’un pas. Ses soixante kilos de nerfs ne pesaient pas lourd face au quintal de muscles et de violence qui se tenait devant lui. Et les quinze centimètres d’acier trempé qu’il serrait dans sa main lui parurent soudainement insuffisants pour trancher dans le lard du colosse. Les autres jeunes non plus ne semblaient sûrs de rien et jetaient des coups d’œil vers la sortie, tentés par la possibilité de prendre la tangente. Blandine sentit que son protecteur improvisé flanchait, privé du soutien de la bande.
– Je… je vais te trancher les couilles, finit-il par bafouiller. Ouais, je vais te les trancher et te les faire bouffer.
– Bouffer les couilles du toubab ! hurla le camé à leur droite qui semblait parti pour un monde meilleur.
– Laisse-moi la fille.
– Va chier !
– Tu feras rien avec ton couteau de boucher. Tu le sais et je le sais. Et pourquoi ? Parce que les gens de ta race n’ont pas la trique suffisante pour aller au bout de ce qu’ils disent. Donc je répète : laisse-moi la fille.
– Et moi, je te dis que ta pute blanche, elle reste avec nous !
– Bien, puisque tu le prends comme ça.
Le visage de Rilk changea passant du calme à la tempête. En un éclair, il glissa sa main dans son dos et sortit son calibre. Chien levé. Doigt sur la détente.
– Police ! Brigade Criminelle ! Lâche ta lame sale boucaque de merde ! Et face contre terre !
– Oh putain ! Oh putain !
La mâchoire du jeune Maghrébin se mit à trembler et ses dents s’entrechoquèrent. Il ne put décoller ses yeux du flingue, du trou noir. Le couteau lui glissa des doigts et tomba sur le quai. Rilk le repoussa du pied et fouetta la pommette du beur avec le canon de son arme, arrachant un morceau de joue gros comme une noix. L’adolescent ne bougea pas, pétrifié.
– Face contre terre !
Ses pieds refusèrent de bouger, d’obéir à l’ordre. La terreur hypnotique qu’imposait le semi-automatique l’empêchait d’esquisser le moindre geste. Il resta planté là, incrédule.
Rilk sentit qu’il perdait le contrôle de lui-même. Son sang-froid se mit à bouillir. La violence qui dansait dans sa tête descendit le long de son corps et le fit bander, une érection brutale à l’extrême limite de l’orgasme. Il abaissa l’angle de visée et pressa la détente. Le genou explosa. Blandine hurla. Le jeune beur s’effondra, château de cartes balayé par le projectile, et s’évanouit. Les autres de la bande restèrent figés, tremblant comme des feuilles.
– Qu’est-ce que vous attendez ? Dégagez ! hurla Rilk en tirant à bout portant dans le pied du gosse à terre.
La balle entra au niveau du talus, stigmate irradiant, et sortit sous la plante, réduisant le pied à une bouillie gélatineuse d’où jaillissait de l’écume rouge.
Durant un bref instant, le Commissaire savoura l’impact du plaisir, puis la réalité le gifla.
Qu’est-ce qu’il foutait, bordel ? Il perdait les pédales ?
Le gamin étendu ressemblait à un noyé dans son propre sang et Pothin était toujours vivante. Il avait tiré avec son arme de service devant des témoins et des caméras de surveillance. Des yeux partout. Merde. Il avait agi sans réfléchir, sans prendre en compte les conséquences. Il s’était laissé déborder. Ça ne lui ressemblait pas.
Comment allait-il faire pour se sortir de ce traquenard ?
Ses pensées n’allèrent pas plus loin, stoppées net par la pointe du pied-de-biche qui se plantait dans son œil gauche.
– Hagra ! Hagra ! cria le camé en arrachant la tige de métal du globe oculaire.
Déconnecté de toute forme de réalité, trop raide pour être inhibé par le 9 mm, il rigola dans le vide en contemplant la barre de ferraille. Jean-François Rilk ne comprit pas immédiatement ce qui lui arrivait, son cerveau refusant d’interpréter l’information. Son corps réagit le premier. Un spasme intense lui souleva l’estomac et le fit vomir. Comme un dément, le camé fit tournoyer le pied-de-biche et d’un coup maladroit l’écrasa contre la clavicule du flic. L’os déchira la peau et jaillit à angle droit. Rilk hurla et hurla encore jusqu’à ce que les sons dans sa gorge se rompent. Son flingue, appendice inutile, lui échappa des doigts. En essayant d’esquiver l’attaque, il glissa sur le sang de sa victime, presque un pas de deux, et chuta.
– HAGRA ! Pédé de flic ! HAGRA !
Le camé éclata de rire, le regard en vrille, et frappa encore, mimant un swing, le nez de Rilk en guise de tee.
Voyant que le rapport de force s’était inversé, la bête à terre, les autres de la bande se laissèrent gagner par la sauvagerie, l’euphorie dévastatrice, et célébrèrent la jouissance infinie du chaos dans une bacchanale de chair molestée, d’os fracturés, d’organes implosés. À coups de pied, ils s’acharnèrent à défoncer les derniers garde-fous, à saigner à blanc le faux symbole de l’ordre, le faux gardien de la morale qui gisait sur le béton du quai.
– Danse, enculé de flic ! Danse !
Blandine n’en supporta pas plus. Elle s’arrima à ce qui lui restait de courage et se mit à courir, fuyant la scène, poussée par la crainte absurde de voir Rilk se relever pour l’achever et par celle plus concrète de voir ses défenseurs involontaires se retourner contre elle. Elle s’élança dans les couloirs, avide de retrouver les lueurs du jour, loin des chocs et des coups qui continuaient de pleuvoir sur ce qui serait bientôt la dépouille du Commissaire.
Bise glaciale en tourbillons. Ciel bouché aux couleurs acidulées, déclinées du vert menthe au bleu pâle. L’air libre n’eut pas le goût espéré et l’écœura, chargé de vapeurs piquantes et de cendres folles. Un vent venu du nord descendit les Champs-Élysées aux cris de la manifestation et se chargea, plus bas, vers la Concorde, du parfum puissant de la Seine.
Dans un état second, Blandine en fuite suivit les sirènes de police qui gémissaient dans les rues amenant leur lot de crimes crapuleux, de révolte et de sang. Elle suivit l’écho des ambulances partant livrer leur cargaison de blessés et de macchabées. Elle suivit la plainte rageuse, étirée, l’agonie tout en fureur de la Ville lumière. Et Paris la pieuvre, le monstre magnifique, Paris l’écorchée vive hurlait à s’en fendre l’âme.
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Les connexions synaptiques de Léo se dilatèrent. La mise en garde de Clarisse Katz prit tout son sens.
Plus que 9 minutes 25 secondes avant que les enfants entrent en scène.
– Allô ! Commissaire Dussaud ? Hermon à l’appareil.
– Mais où êtes-vous ? Voilà des heures que nous vous cherchons !
– Pas le temps de vous expliquer. Nous avons quelque chose. C’est extrêmement urgent.
Zoé écrasa le combiné contre sa bouche pour dicter l’adresse du site. Elle perçut clairement le cri d’horreur de la Commissaire.
– Alertez les services de gendarmerie. Il faut qu’ils soient prêts à agir dès que Léopold aura localisé l’adresse IP d’où provient le LiveCam.
– Vous croyez qu’il va y arriver ?
Elle raccrocha laissant la question en suspens. Une affirmation lui aurait coûté trop cher.
Léo chassa de la main les spectres qui virevoltaient, les sourires enfantins décomposés en rictus. Le compte à rebours lui remit les sens en place. Il loucha pour que les verticales et les horizontales se rétablissent à angle droit.
Le premier logiciel qu’il envoya eut l’effet escompté. L’ordinateur activa ses firewalls. Le cheval de Troie commença à forer un trou dans la protection numérique, provoquant une réaction en chaîne des antivirus. Ce fut le moment que choisit Léo pour lancer la seconde attaque. Le trojan s’infiltra sans difficulté et s’attela instantanément à construire des barrières pour le rendre indélogeable sans une restauration complète du système. Léo commença le travail de sape, désamorçant un à un les pare-feux, les cleaners, réduisant à néant la défense de l’ordinateur adverse. Il dirigea le virus vers l’adresse IP et la source de diffusion du signal Internet le suivant à la trace dans le labyrinthe informatique.
00 minute 00 seconde.

Les fantômes hurlèrent plus fort. L’écran du LiveCam s’éclaircit dévoilant une large pièce aux murs gris. Guirlandes de toutes les couleurs. Draps satinés noirs. Traces de moisissure.
Zoé et lui cessèrent de respirer. Ils avaient atteint le point de jonction, l’embranchement exact entre virtuel et réel.
Quatre hommes masqués entrèrent dans le champ.
Zoé s’accrocha à ce qu’elle avait appris, appliquant la règle à la lettre, mais les tressaillements des veines de son cou trahissaient la panique qui courait en frissons sous son épiderme.
Seul un murmure lointain parvenait à Léo, son regard vissé sur les fluctuations de l’indicateur de débit Internet, attendant qu’il se stabilise. La machine ennemie était à sa merci. Il ne lui restait plus qu’à la localiser physiquement en suivant la trace de la connexion jusqu’à son point d’origine.
Routage IP activé. Proxy WINS activé. Internet NIC. Passerelle par défaut. Masque sous réseau. Nombre de paquets envoyés. Vitesse de connexion. Nombre de paquets reçus.
Deux autres hommes entrèrent dans le champ poussant les enfants devant eux. Ils les obligèrent à s’effondrer sur les matelas.
La nausée empoigna Léo. Les sanglots et les plaintes gagnèrent en décibels.
Il distingua des enfants à genoux, broyés par des ogres. Il entrevit de la chair outragée, avilie.
L’indicateur de débit ralentit et se stabilisa.
Immédiatement, le logiciel de traçage ronronna et fit vibrer la machine. Zoé se tendit comme une corde, la main sur son téléphone, prête à lancer l’alerte.
Les ordinateurs devinrent brûlants. Le logiciel se rapprocha du but, resserrant progressivement l’échelle géographique.
France.
Région : Centre.
Département : Creuse.
Le nom du village clignota.
– Non, non, non, non. Ce n’est pas possible.
Dans un tumulte déformé Zoé hurla des ordres dans son portable. Ce qui entourait Léopold bascula. Il sut avec certitude qu’il chavirait dans la folie à l’instant où il vit une silhouette floue pénétrer dans le champ de la caméra et tirer à bout portant sur les corps qui empalaient les enfants.
La silhouette fusilla avec acharnement les monstres qui se traînaient sur le sol, pataugeant dans l’hémoglobine qui recouvrait tout. Leurs râles surpassèrent les hurlements des enfants.
La silhouette se tourna vers Léo et l’espace d’un éclair il crut reconnaître le visage grimaçant, illuminé, de Broissard. Des éclaboussures sanglantes tapissèrent les murs d’arabesques et giclèrent sur l’écran. Léopold contempla incrédule le monochrome rouge.
Il entendit vaguement des sirènes de police, des pompiers, des voix qui l’appelaient, lointaines et irréelles. Il sentit des mains qui le touchaient, le palpaient.
Entre les ondes. En apesanteur dans un univers aseptisé de sentiments.
Il essaya d’habiter ce qui survivait de lui-même sans y parvenir.
Il se laissa chuter à la renverse et sombra dans un coma étrange et apaisant.
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PARIS,
HÔPITAL SAINT-LOUIS
UNITÉ SPÉCIALE
 UNE SÉRIE DE PANORAMIQUES dévoila des quartiers sinistrés, des brasiers que des pompiers tentaient d’éteindre.
– Tout, semble-t-il, a commencé par des bulletins sur des blogs réclamant « justice et vérité » pour un jeune Maghrébin mystérieusement disparu après une descente de police à son domicile.
Un CRS en armure, casque relevé, reprit son souffle en reniflant et pointa du doigt des barricades en travers de la route.
– C’est toute une génération qui prend les armes. Personne ne peut prédire comment ça va se terminer.
Après une transition rapide, le reportage suivant dévoilait l’entrée du 36, quai des Orfèvres dans la lumière du matin. Blandine Pothin, lunettes noires masquant la moitié de son visage, encadrée par deux agents, se frayait un passage entre la horde de journalistes qui se bousculaient pour l’interviewer.
– Mademoiselle Pothin ! Qu’avez-vous à nous dire sur les rumeurs faisant état d’une mafia de la police ?
Blandine repoussa les micros qu’on lui tendait sous le nez et monta rapidement dans une voiture banalisée. Une délégation d’officiers sortit à son tour du 36 et s’arrêta pour faire face au mur de journalistes devant eux.
Léopold, affaibli, encore groggy par la violence du choc cérébral qu’il avait subi, détacha ses yeux de l’écran qui surplombait son lit. Du bout du doigt, il appuya sur la télécommande et éteignit le téléviseur.
Son bras droit ne percevait que des sensations diffuses, des fourmillements dans la zone où s’enfonçait la perf. Des acouphènes transformaient l’agitation de l’hôpital en sons ouatés, lointains, lui donnant l’impression de traverser les événements en apnée. Il laissa son regard courir pour la énième fois sur le décor de sa chambre, durci par la blancheur des néons. Ce n’était pas à cette blancheur qu’il aspirait. Il avait soif d’un blanc immaculé, pur, sans relent de maladie et de mort.
Il tenta de se redresser sur son lit mais son rythme cardiaque s’affola doucement. Comme un gourdin, la fatigue l’assomma de nouveau, l’obligeant à renoncer au moindre effort.
Un trou noir sectionnait sa mémoire et ensevelissait dans un flou indigo les souvenirs des dernières heures. Des scènes lacunaires sans chronologie. Des éclats sporadiques.
Tant bien que mal, il tamisa le flot d’images. Des visages penchés au-dessus lui. Des phrases incompréhensibles. Le trajet dans l’ambulance jusqu’à l’hôpital Saint-Louis s’était étiré dans la durée avant qu’il ne succombe à un nouvel évanouissement. Peu à peu, il n’avait plus distingué qu’un magma où les rêves se mêlaient à l’agonie de ses sens.
Que s’était-il passé avant que les secours débarquent ?
L’incertitude chevillée aux tripes. Au travers du voile médicamenteux, il implora d’avoir réussi à sauver les enfants. Le besoin de réponse le poussa à rassembler ses forces pour rouler sur le flanc. La dépense d’énergie le figea. Une camisole invisible l’entravait. Il se tortilla pour tendre le bras et pressa la sonnette encastrée dans le mur. Répondant à son appel, une infirmière apparut dans la chambre.
– Vous êtes réveillé ? lui demanda-t-elle en souriant. 
Léo acquiesça et se crispa pour essayer d’installer son dos contre les oreillers.
– Depuis combien de temps suis-je ici ?
– Cela va faire cinq jours.
L’infirmière ouvrit les stores et un bain de lumière évinça l’éclairage trop blanc. Il plissa les yeux et goûta les lueurs de l’aube qui s’emparaient de Paris.
– Des amis à vous attendent pour vous voir. Je les fais entrer ?
La jeune femme sortit dans le couloir et fit signe à Zoé Hermon et à sa supérieure d’entrer.
– Comment vous sentez-vous, Léopold ?
Il murmura d’une voix étranglée :
– Les enfants ?
La Commissaire s’approcha du lit et posa une main sur la sienne.
– Ils vont bien. Ils sont en observation à l’hôpital de Limoges. Leurs parents sont avec eux.
Une chaleur immense, une boule incandescente explosa, puis rayonna dans son corps. Il fut transporté vers un ailleurs de quiétude, une bulle de basse pression et d’infinie douceur. Il savoura le moment, le dégusta encore et encore.
– Que s’est-il passé ?
– Le médecin qui vous a ausculté préconise beaucoup de repos et…
– J’ai besoin de savoir.
– D’après nos informations, quelqu’un a devancé les équipes d’intervention. Les enfants sont sains et saufs mais…
La Divisionnaire fit une pause pour chercher ses mots. Son visage se ferma et sa voix se fit plus grave.
– Leurs bourreaux ont été décimés. Il n’y a pas eu de survivant. On ne sait pas encore ce qui s’est passé. Peut-être un règlement de compte.
Léo revit la scène avec netteté, la silhouette de Broissard châtiant les coupables dans le sang, mais ne put affirmer s’il l’avait rêvée ou pas.
– Nous n’avons pas beaucoup d’éléments pour l’instant, mais il semblerait que votre enquête soit liée à des malversations commises par certains commissaires.
– Jean-François Rilk…
– Oui, ainsi que Maxime Kolbe. Je suis désolée. Je sais qu’il était votre supérieur et aussi votre ami.
– De quoi sont-ils soupçonnés ? demanda Léo faiblement.
– Au stade où en est l’enquête, on pense qu’ils touchaient de l’argent pour étouffer certaines affaires et pour éliminer des témoins gênants. On les soupçonne d’intimidations, de chantages et aussi d’avoir marchandé avec des criminels pour qu’ils endossent des crimes qui n’étaient pas les leurs.
– Dans quel but ?
– Protéger les vrais coupables. Plusieurs détenus ont déjà porté plainte.
Léo ferma les yeux. Certitudes en dégringolade. Il eut du mal à déglutir. L’idée que Maxime Kolbe ait pu le trahir, le manipuler, lui restait en travers de la gorge et du cœur. Mais, même à présent que le plâtre était tombé, révélant la laideur sous le masque, il gardait l’espoir qu’il y ait erreur sur la personne, un vice de forme dans la procédure qui accusât à tort Maxime d’avoir vendu son âme et celles des enfants. Maxime Kolbe lui avait appris à être ce qu’il était, à faire ce qu’il faisait. Il lui avait enseigné que sa vie ne valait rien, que seules celles qu’il parviendrait à sauver comptaient. Comment un tel homme aurait-il pu lui mentir durant tout ce temps ? Comment aurait-il pu accepter sans ciller que Léo devienne un fantôme à son image ? Son regard s’embua, mais il refusa de pleurer.
Zoé perçut le désarroi qui courait sous la peau du convalescent et serra sa main plus fort. Ils restèrent tous trois silencieux un moment, savourant les changements de lumière derrière les vitres.
– Tu ne pouvais pas savoir. Et même si Maxime Kolbe est reconnu coupable, il a fait de toi un excellent policier.
– J’ai été bien épaulé, dit-il en souriant à Zoé.
– Tout le plaisir était pour moi, coéquipier.
– J’ai quelque chose pour vous, dit la Commissaire en ouvrant son sac.
Elle posa entre ses mains une carte de police flambant neuve, portant le sigle de l’OCLCTIC.
– Je serai très heureuse de vous avoir dans mon service, Capitaine.
– Capitaine…, répéta-t-il avec un sourire las.
Sa carrière venait de faire un bond en avant. Pourtant, curieusement, il ne ressentait aucun plaisir particulier. Il contempla sa photo d’identité sous le film plastique. Elle n’avait pas changé depuis qu’il avait intégré les forces de l’ordre. Mais lui, si. Il rendit la carte.
– Je suis désolé, mais je souhaite démissionner. Ça n’a rien à voir avec vous. Je crois juste qu’il est temps pour moi de passer à autre chose.
– Vous ne voulez pas attendre d’être rétabli avant de vous décider ?
– Non, ma décision est prise. C’est fini pour moi. Je sors du jeu.
  


Noël s’éternisait. La façade de l’Hôtel de Ville illuminée de guirlandes renvoyait son reflet mordoré sur la patinoire. Clara tournoyait en serrant fort la main de Léo, lui criant de patiner plus vite.
Il accéléra jusqu’à ce que la vitesse dilue les ombres et que le monde autour d’eux s’adoucisse. Il ne dormait pas. Il n’était pas éveillé. Dans cet état de transition où tout peut basculer, des images vaporeuses l’envahirent. Il vit les protagonistes de son existence se dissoudre et ne former plus qu’un. Un visage aux traits inconnus et pourtant familiers. Comme un fantôme fait de la transparence de ses peurs. Il le vit vieillir. Des rides se creusèrent comme des plaies. Il entrevit d’autres cauchemars qui planaient au-dessus de la ville et les chassa. Il serra plus fort la main de Clara et écouta son rire.
Quelque chose en lui, limpide comme une voix d’enfant, lui chuchota que c’était là sa place.
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CAYEUX-SUR-MER,
UNITÉ SPÉCIALE
 ALAIN BROISSARD s’éveilla à minuit, se rendormit comme une masse, et émergea vers 3 heures du matin.
Trois semaines qu’il dormait sans interruption. Le long processus de guérison n’en finissait plus. Il avait perdu beaucoup de sang et Sylvain Carrère avait donné le sien pour la transfusion.
Le commissaire Musil avait organisé son transfert en secret vers Cayeux-sur-Mer. Il fut installé dans une petite chambre chez Christian Franju qui le veilla sans relâche. Les plaies cicatrisèrent. Les cauchemars, non.
Broissard regarda sans bouger les mauvais souvenirs. Il les vit sortir de l’onde, se traîner sur la plage de galets et s’insinuer dans l’encadrement de la fenêtre. Des réminiscences de la folie meurtrière qui s’était emparée de lui le clouèrent sur place. Le flot de visions toxiques l’empoisonna à nouveau.
Il avait eu le sentiment, en sauvant les enfants, de conjurer l’abandon de son fils. Mais le rachat de sa faute n’avait pas le goût espéré. Ni suave, ni doux. L’amertume était seulement moins écœurante, presque supportable.
– Tu es réveillé ?
Une intonation à laquelle il ne s’attendait pas l’obligea à se retourner.
– Que fais-tu ici ?
– Christian m’a prévenu. J’ai fait aussi vite que possible.
Assis dans un fauteuil, Maxime Kolbe se pencha vers Broissard et lui tapota la main. Il voulut la retirer mais son bras était trop faible.
– Il est temps pour moi de savoir…
– Tu es trop fatigué pour l’instant.
– Non. J’ai traversé assez d’épreuves pour mériter ces réponses.
– Comme tu voudras.
Maxime Kolbe prit une profonde inspiration.
– Tout a commencé en 1983. À l’époque, ce que j’ai vu m’a fait un peu perdre… la raison. J’ai été interné. Ça m’a laissé du temps pour réfléchir. Pendant des mois, j’ai essayé de comprendre le pourquoi. Pourquoi infliger ça à des enfants ? Pourquoi infliger ça à n’importe qui ? J’ai eu besoin de trouver un sens à l’horreur. Alors j’ai remonté la piste. Je me suis replongé dans l’abjection pour en trouver l’origine et pour éprouver mes propres limites. Ça a été un parcours initiatique, comme ces derniers jours l’ont sans nul doute été pour toi. Je savais que je ne serais plus jamais le même mais il fallait que j’aille au bout.
Sa voix descendit dans les graves. Broissard eut l’impression d’être l’auditeur d’une confession.
– À la fin de mon périple j’ai pu mettre un visage sur l’horreur. Antonio Diaz. Cet homme représentait le négatif exact de ce en quoi je croyais. J’ai vu dans les yeux de Diaz un double maléfique. Un double qui me hante chaque jour, chaque nuit. C’est le fantôme dont j’avais besoin pour donner un sens à mon existence. En le tuant de mes propres mains, j’ai fait un serment. Faire tout ce qui est en mon pouvoir pour éradiquer ce qu’il symbolise.
Maxime se leva et tourna le dos à Alain. Il contempla la flaque d’huile mouchetée par les lueurs des ferrys.
– En 2001 j’ai appris par Interpol qu’un agent avait été infiltré près de Montoya. À ce moment, Léopold et moi enquêtions sur Alice Deloges. J’ai pris contact avec l’agent d’Interpol pour lui demander de dérober la liste des diffuseurs de films pédophiles en Europe. J’ai utilisé cette liste pour approcher Montoya. Mon but était de l’abattre comme je l’avais fait pour Diaz. Mais l’Archange m’a fait une proposition : travailler avec d’autres flics véreux pour protéger un trafic de prostitution infantile. J’ai accepté.
– Pourquoi ?
– C’était une occasion inespérée d’identifier tous ceux qui gravitaient autour de Montoya. Durant toutes ces années, j’ai accumulé des preuves, des dossiers pour purger une bonne fois pour toutes cette vermine. Le principe sur lequel s’appuie l’Archange pour faire marcher son business est simple : protéger ses meilleurs clients en montant, avec l’aide de flics et de magistrats pourris, des enquêtes et des procès bidon. Des seconds couteaux épongent leurs dettes en endossant les crimes à la place des vrais salopards. Si quelqu’un décide de fourrer son nez là-dedans, tout lui semblera parfaitement légal. La preuve de mon engagement a été de faire accuser Étienne Caillois du viol d’Alice Deloges et de protéger le vrai coupable.
– Qui était…
– Une personnalité influente. Quelqu’un de très important. Ayant convaincu l’Archange, je lui ai soufflé l’idée de monter un réseau de production et de diffusion, ici, en France.
– Je ne comprends pas…
– En contribuant à monter ce réseau, j’ai eu accès à l’ensemble des données et des personnes qui trempaient là-dedans sur l’Europe entière. Des noms, des visages, des adresses. Comme tu l’as deviné, Franju travaille pour la DGSE. C’est lui qui m’a permis de tenir à l’écart la hiérarchie et le service de Nanterre.
– Depuis tout ce temps Christian était au courant ?
– Sans lui et ses supérieurs rien n’aurait été possible. La production de films a débuté en 2006 avec un rendement exponentiel. Le bruit a circulé et très vite des clients de toute l’Europe sont venus.
Il se retourna, les yeux brillants.
– Imagine ce que j’avais entre les mains ! La pourriture qui jusqu’à présent se payait des voyages en Thaïlande, aux Philippines, au Brésil venait directement ici ! Je balançais leurs noms au service de Christian qui montait les dossiers, préparait les mises en accusation et planifiait les arrestations à venir.
– Pourquoi ne m’as-tu rien dit ?
– J’ai essayé de t’en parler. Mais tu n’étais pas prêt. Tu étais trop obsédé par ton passé. Et dans ce genre de bataille, il faut s’oublier soi, oublier qui on est. C’est un combat spirituel que de vouloir le Bien.
– Et qu’est-ce qu’Alice est venue faire là-dedans ?
– Alice Deloges a été le grain de sable qui a failli tout faire capoter. Il y a un an, j’ai reçu un coup de fil d’une jeune femme prénommée Amandine Clerc. Elle avait des doutes sur l’enquête Deloges. Il ne m’a pas fallu longtemps pour comprendre que la fillette abusée en 2000 et cette Amandine Clerc n’étaient qu’une seule et même personne. Je l’ai rencontrée pour la première fois en février. Elle m’a appris qu’elle avait eu un enfant, une fille pour être exacte, durant sa séquestration.
– Nom de Dieu…
– Elle avait acquis la certitude que sa fille était vivante et maintenue prisonnière. Elle avait vu juste. La gamine apparaît dans Neverland. Mon erreur, ma faiblesse a été d’aider Amandine à récupérer son enfant. J’ai mis tout en œuvre pour qu’elle puisse la retrouver et la sortir des geôles de Crozant. Mais pour ça, il fallait écarter Gérard Maurois, le tueur à la solde de Montoya.
Kolbe fit une pause, ordonnant ses pensées. Broissard resta silencieux. Au fond de lui, il était effrayé par la manipulation glaciale que Maxime avait mise en place. L’inhumanité, la folie de ce plan était à l’égale de celle de l’Archange. À cet instant précis, il sut qu’il n’y avait rien à espérer de l’Homme, que la morale, l’éthique, la justice, l’ordre, tout n’était que fausses vérités. Seul le chaos avait valeur universelle. Maxime s’empara d’une bouteille posée sur la commode et se servit un bourbon qu’il lampa sèchement. La chaleur et l’euphorie de l’alcool se dissipèrent en quelques secondes. Son ivresse était ailleurs.
– En juin, le tueur a dû se débarrasser du corps d’une des victimes. J’en ai profité pour monter l’affaire de Jarnages. J’ai fait croire à l’Archange que son homme de main était nuisible à l’organisation et qu’il fallait s’en débarrasser. Mon objectif était d’empêcher Gérard Maurois de retrouver Amandine. Je pensais qu’elle aurait le temps de fuir avec sa fille à l’étranger, n’importe où, mais Jean-François Rilk a été plus rapide. Il a maquillé son meurtre en suicide.
– Rilk ? De la Crime ?
– Oui, entre autres. La liste est longue. Des flics de province, des exécutants, des juges d’instruction…
– Mais pourquoi avoir truqué l’affaire de Jarnages alors que les preuves de la culpabilité de ce salopard étaient sous notre nez ?
– Pour deux raisons : la première, c’était qu’il ne fallait pas qu’on découvre le réseau à Crozant. Nous n’avions pas encore assez de preuves recevables pour faire plonger l’Archange. La seconde, c’est que Montoya a commencé à avoir des doutes sur ma sincérité. En falsifiant l’enquête de manière évidente, j’étais certain que l’IGPN me tomberait dessus. Si j’étais mis en accusation, j’étais du même coup forcément protégé.
– Te protéger ? Mais les enfants ? Comment as-tu pu les laisser endurer ça ?
– Quand on veut la victoire totale, il y a des sacrifices. Leurs souffrances ont été le prix à payer.
– C’est de la démence ! Tu n’avais pas le droit !
– Crois-moi, tout cela n’a pas été vain. Nous avons assez de preuves pour traîner Montoya devant un tribunal. À l’heure qu’il est, un juge, un ami à moi, est en train d’éplucher les rapports et de préparer l’instruction. C’est fini et j’ai… on a gagné.
Broissard fit signe qu’il en avait assez entendu. La fatigue, la colère l’assommaient de nouveau. Le trop-plein de révélations l’accablait. Pour la première fois, il vit Maxime dans sa réalité la plus laide, celle d’un homme détruit, rendu fou par sa croisade. Aucune victoire sur le Mal ne justifiait l’abjection de ses choix. Kolbe murmura des mots qu’il n’entendit pas et referma doucement la porte sur l’enquête, les démons et le passé.
Sa tête lui faisait mal. La migraine, sa vieille amie, revenait à la charge. Broissard chercha une musique qui pourrait l’apaiser. Des larmes tachèrent d’auréoles son oreiller. Il eut le sentiment prégnant de n’avoir été qu’un pion sur un échiquier, un cavalier ou un fou. Le sentiment ne dura pas. Son esprit baigna dans une clarté étrange.
Il envisagea à froid ce qui l’attendait. Un fugitif sur des routes sans fin. Des horizons à repousser. Un grand inconnu dans lequel disparaître. Le temps n’aurait plus d’importance. Ni seconde, ni centième, ni minute. Des aiguilles qui ne tournent plus et des soleils d’ombre. Autant d’épreuves qu’il pourrait franchir avec la certitude que le pire était derrière lui.
Il sourit de l’espoir irraisonné que tout était encore possible et sa petite voix intérieure se fit l’écho de l’appel de la nuit.
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CÔTE LANDAISE,
UNITÉ SPÉCIALE
 LA PLAGE LANDAISE tremblait sous l’été indien, un flou vaporeux dans lequel se fondaient les courbes abruptes des dunes et celles plus souples de la houle. Des goélands filaient au ras des flots, multipliant les acrobaties aériennes, et des enfants jouaient avec l’écume en criant, leurs rires adoucis par le rythme lourd du ressac. Dans le lointain, la blancheur de Biarritz s’effaçait sous un soleil vertical, point de lumière sur fond bleu.
Alain Broissard s’assit sur le sable et observa l’océan, inspirant à pleins poumons les senteurs d’iode, d’humeur saline, que portaient les embruns. À dix mètres de lui, une femme allongée semblait partager la même rêverie. Son deux-pièces rouge feu épousait les rondeurs graciles de ses seins et surlignait le délié de sa beauté. Son mari, couché près d’elle, effleurait son bras, suivant sans s’en rendre compte la mélodie des vagues. Broissard épousa le geste des yeux et il put deviner le frisson, la brise fraîche que la caresse faisait courir sur la peau. Il vampirisa les particules de bonheur et de tendresse que d’infimes mouvements d’air portaient jusqu’à lui. Le couple avait son âge mais l’existence avait glissé sur eux sans laisser de traces. Ni stigmates. Ni gravité.
Son cœur cogna plus fort quand un jeune homme et sa compagne, tous deux bronzés, sourire solaire aux lèvres, rejoignirent le couple et s’étendirent près d’eux. Il les écouta parler, rire, s’amuser, et attendit avec eux le couchant, l’océan embrasé et les espoirs de rayon vert. Il sourit en songeant au cycle des générations qui continuait sans lui et se leva, laissant le tableau aux teintes fauves derrière lui.
Sur le parking que désertaient les vacanciers, il jeta un dernier regard vers l’azur cédant la place au crépuscule et consulta sa montre. Il traverserait la frontière espagnole de nuit et descendrait vers le Maroc, la Mauritanie, puis enfin au bout du voyage le Sénégal. Il se sentait attiré par la moiteur épicée de l’Afrique, la sauvagerie des couleurs, l’anonymat et l’idée d’un renouveau possible.
– Toujours en fuite à ce que je vois, fit une voix dans son dos.
Il se retourna et, surpris, sourit du mieux qu’il put à l’apparition. La femme au maillot rouge, enveloppée dans un paréo, se tenait devant lui, belle à en fendre le cœur. Le temps, les années, comme dans un songe n’avaient pas frôlé son visage.
– Je ne pensais pas que tu m’avais vu, dit-il.
Elle le regarda avec curiosité, mais au fond de ses yeux brillait un éclat dur, serti d’amertume, lui signifiant qu’elle n’avait pas oublié.
– Tatiana, je… je voulais te dire que je partais.
– Voilà plus de vingt ans que tu l’as fait, murmura-t-elle avec douceur. Ne mens pas, Alain. C’est inutile. Dis-moi plutôt ce que tu es venu chercher.
– Je suis venu pour lui. Je voulais voir mon fils. Au moins une fois, avant de disparaître.
– Tu souhaites parler à Adrien ?
– Non, dis-lui juste au revoir de la part d’un vieil ami.
Ils s’enlacèrent avec la tendresse maladroite des vieux amants. Sans adieux prononcés. Broissard monta dans sa voiture et écrasa la pédale d’accélérateur, cap vers le grand Ailleurs, son avenir pour la première fois devant lui, minuscule scintillement qui ne cessait de grandir, juste là, tout proche, au bout de la route.
– Adrien, Adrien, répéta-t-il comme si c’était le premier mot qu’il prononçait.
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MARNE-LA-VALLÉE,
MAISON À LA PORTE ROUGE
BRIGADE CRIMINELLE
 LA VOITURE FILA à vive allure sur les routes désertes. L’éclat de la lune s’effaçait pour laisser poindre l’aube. Une mince bande rosée striait le bas du ciel et se dégradait dans l’obscurité. Blandine s’engagea sur la départementale et s’enfonça plus avant dans la banlieue parisienne.
Arrivée à destination, elle se gara sur le bas-côté et marcha jusqu’à un champ couvert de givre. Elle s’appuya contre la clôture et contempla la porte d’entrée d’une maison à une cinquantaine de mètres de là. À cette distance et sous les feux du matin, le rouge de la porte perdait de son intensité et tirait vers le mauve. La demeure où Amandine avait vécu l’enfer respirait la sérénité. La façade contemporaine et ses hublots se reflétaient dans les chatoiements de la piscine. Un vent léger brouilla la surface, redéfinissant les lignes et les formes.
Elle frissonna, cherchant quelques mots de circonstances, mais la solennité du lieu la bâillonna. Elle songea au chemin qu’elle avait parcouru pour suivre cette inconnue, sur des terres inconscientes, au-delà d’elle-même.
Les silhouettes d’une famille attablée derrière les baies vitrées aimantèrent son attention. Elle plissa les yeux pour mieux distinguer deux enfants près de leurs parents qui déjeunaient en jouant. La douceur du quotidien qu’elle entr’aperçut lui insuffla un sentiment inconnu. Elle rendit un hommage silencieux à la mémoire d’Amandine.
Mais déjà une part de son esprit était obnubilée par la traque qui se profilait. Une traque qui la mènerait jusqu’au bourreau d’Alice. Sa demande de transfert avait été acceptée. La Commissaire de l’OCLCTIC l’avait accueillie chaleureusement au sein du service de Nanterre et la Crime ne lui manquerait pas. Un regain d’énergie coula dans ses veines.
Seule une ombre résista. Elle observa à nouveau la famille attablée et songea à Paul. Un mélange de jalousie et de tristesse la submergea. Elle envia la joie simple que le couple semblait partager et qui lui était interdite.
Elle voulut fixer un avenir, un horizon. Mais l’horizon qu’elle cherchait était derrière elle. Elle l’avait franchi sans le voir et celui qui se présentait n’était qu’une incision au loin, entre le ciel et la terre.
Il lui restait une dernière chose à faire, une dernière visite, un dernier hommage.
  


Blandine traversa le cimetière hérissé de pierres tombales, patchwork de grisaille et de fleurs. La clarté du jour surlignait les angles, les croix, l’alignement désordonné des tombes, et le ciel en aquarelle surchargeait l’atmosphère d’une mélancolie douce-amère.
Près d’une fosse, sous un immense drapeau français, une vingtaine de policiers en costumes d’apparat contemplaient le cercueil de bois sombre dans lequel reposait Paul Garcia. Blandine se joignit à ses collègues, partageant en silence la douleur qui lui serrait le cœur, et par superstition fit une prière sans destinataire pour le repos éternel du père de son enfant. Elle n’osa pas se joindre à la famille. Le vieil homme éteint qui pleurait la mort de son fils tenait entre ses doigts une rose minuscule, un bouton d’un blanc doux, et il la posa sans attendre la cérémonie sur les planches de chêne. Elle lui fit un signe qu’il ne vit pas et se surprit à penser que rien dans ce vieil homme ne lui rappelait Paul.
Étrangement, cette impression la soulagea et lui donna l’impression flottante d’assister aux obsèques d’un inconnu. La souffrance et le deuil étaient bien là, plaies vives, mais un mécanisme inconscient l’empêchait de considérer l’homme dans le cercueil comme partie intégrante d’elle-même. Ce qu’elle aimait de Paul survivait et grandissait dans son ventre.
Le prêtre commença son oraison et les paroles du requiem s’élevèrent avant de rechuter, vides de sens. Le Commandant en chef de la Criminelle prit le relais et vanta les mérites, le courage, la camaraderie, toutes les qualités condensées de l’officier Garcia.
Quand le cercueil descendit dans le trou, Blandine jeta une rose sur les souvenirs de son amour et eut la sensation charnelle que les deux cœurs sous sa peau battaient à l’unisson.
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