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Il était l'immortel, le vagabond des univers, voué à combattre indéfiniment la tyrannie. Une fois de plus les voix l'appelèrent et il tomba dans les couloirs de l'éternité...
Une autre incarnation. La Terre du Grand Crépuscule. Les bas nuages bruns, le ciel obscur, l'océan triste. Il était Comte des Déserts Blancs, Seigneur de la Forteresse Gelée, Maître de l'Epée Froide...
– L'Epée Froide ? Pas l'Epée Noire ?
– L'Epée Froide. C'était la fin des temps, voilà tout. La race humaine était condamnée. Pensez aux peaux blafardes, aux appétits malsains, aux horreurs dérisoires. Pensez à l'Evêque Belphig, le dégoûtant Seigneur Spirituel de la cité d'obsidienne. Alors, l'invasion es Guerriers d'Argent, vous savez...
Mais le sang des Guerriers d'Argent, habitants incandescents de Lune, irait nourrir le Soleil. La Dame au Calice l'avait dit. Alors, Erekosë allait reprendre l'Epée. C'était la seule chose à faire. Il ferait mal et aurait mal. Et son coeur torturé ne connaîtrait pas le repos.

Comme Elric et Hawkmoon, Erekosë est une figure du Champion Eternel qui hante les romans de Moorcock. A quoi bon la haine, à quoi bon la guerre ? Le combattant sait bien qu'il tiendra l'épée jusqu'à la fin des temps. Puis les temps recommenceront et il tiendra l'épée encore, jusqu'au vertige.
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Une plaine lumineuse sans horizon. La plaine a la couleur
de l’or rouge brut. Le ciel est d’un pourpre décoloré. Deux silhouettes se
dressent sur la plaine : un homme et une femme. L’homme, qui porte une
armure bossuée, est grand, son visage anguleux a une expression lasse. La femme
est très belle ; elle a les cheveux sombres, elle est fine et porte une
robe de soie bleue. L’homme s’appelle ISARDA DE TANELORN. LA FEMME n’a
pas de nom.


 


LA FEMME — Que sont le Temps et l’Espace sinon de
la glaise dans la main qui tient la Balance Cosmique ? Cet Âge-ci est
façonné, celui-là écrasé et détruit. Tout est changement. Les Seigneurs de l’Ordre
et du Chaos se livrent un combat éternel et jamais l’un ou l’autre camp ne
gagne ni ne perd complètement. La balance penche d’un côté, puis de l’autre. D’un
Temps à l’autre, la Main détruit ses créations et recommence. Et la Terre est
en perpétuel changement. La Guerre Éternelle est la seule constante des
nombreuses histoires de la Terre, sous une multitude de formes et de noms.


ISARDA DE TANELORN — Et les hommes qui sont
entraînés dans ce combat ? Peuvent-ils jamais comprendre à quoi tendent
réellement leurs efforts ?


LA FEMME — Rarement.


ISARDA DE TANELORN — Et le monde se verra-t-il
finalement accorder le repos, à l’écart du changement perpétuel ?


LA FEMME — Nous n’en saurons jamais rien, car jamais
nous ne nous trouverons devant Celui qui guide la Main.


ISARDA — (Écartant les bras.) Mais il doit
sûrement y avoir des choses qui restent stables…


LA FEMME — Même le fleuve sinueux du Temps peut
être arrêté ou dévié au gré de la Main Cosmique. Nous sommes aussi mal informés
sur l’avenir qui se dessine que sur le passé dont on nous raconte l’histoire
supposée. Peut-être n’existons-nous que pour cet instant du Temps. Peut-être
sommes-nous immortels et existerons-nous à perpétuité. On ne peut jamais être sûr
de ce qu’on sait, Isarda. Toute connaissance est illusion, et le mot « but »
n’a pas de sens ; ce n’est qu’un son, un fragment de mélodie rassurant au
milieu d’une cacophonie d’accords dissonants. Tout est changement ; la
matière est comme ces pierres précieuses. (Elle jette une poignée de joyaux
sur le sol doré où ils s’éparpillent. Quand la dernière pierre a cessé de
bouger, elle relève les yeux vers lui.) Quelquefois, dans leur chute, elles
forment une configuration que l’on peut grossièrement reconnaître, mais, la
plupart du temps, elles n’en font rien. De même, en ce moment, une
configuration a été formée : vous et moi nous trouvons ici et parlons.
Mais à tout moment, ce qui constitue nos individus peut être éparpillé à
nouveau.


ISARDA — Sauf si nous résistons. Les légendes
parlent d’hommes qui ont forcé le Chaos à prendre forme en utilisant leur
volonté. La main d’Aubec a façonné votre terre et indirectement vous-même.


LA FEMME (D’un air désabusé.) — Peut-être
existe-t-il de tels hommes. Mais ils se dressent contre la volonté de Celui qui
les a façonnés.


ISARDA (Après un silence.) — Et s’ils
existent ? Que leur arriverait-il ?


LA FEMME — Je ne sais pas. Mais je n’envie pas
leur sort.


ISARDA (Son regard se perd au-delà de la plaine dorée. Il
parle à mi-voix.) — Moi non plus.


LA FEMME — On dit que votre cité de Tanelom est
étemelle. On dit que, par la volonté d’un Héros, elle perdure à travers toutes
les transformations de la Terre. On dit que même les plus tourmentés y trouvent
la paix.


ISARDA — On dit aussi que pour découvrir Tanelorn,
ils doivent d’abord vouloir la paix.


LA FEMME (Courbant la tête.) — Et peu ont
ce but.


 


LA CHRONIQUE DE L’ÉPÉE


(Vol.
1008, Roui. 14 : Les Réflexions d’Isarda)
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PRÉMONITIONS


L’autre soir, cependant, en proie à de mortelles


Angoisses, je me pris à prier à voix haute,


Pour échapper à la foule démoniaque


Des pensées et des formes qui me torturaient :


Infernale lueur, piétinante cohue,


Conscience d’une intolérable injustice,


Et ceux que je méprise, ceux-là seuls puissants !


Besoin de se venger, volonté sans effet,


Toujours frustrée et, néanmoins, toujours ardente !


Désir étrangement d’écœurement mêlé,


Sur des objets hideux ou absurdes fixé.


Colères de dément ! Aberrante querelle !


Et opprobre et terreur dominant tout cela !


Actions à cacher qui n’étaient point cachées.


Que dans mon désarroi je ne pouvais savoir


Si je les avais, moi, ou subies ou commises ;


Car tout me paraissait péché, remords, malheur,


Pour moi ou pour autrui, inéluctablement,


Peur étouffant la vie, honte asphyxiant l’âme.


S. T. Coleridge : Les Souffrances du sommeil


Traduction
de Henri Parisot,


in
Coleridge : Poèmes, éd. Aubier
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D’UNE TERRE RESSUSCITÉE


JE connais le chagrin,
je connais l’amour et je crois connaître la mort, bien qu’on me dise immortel.
On m’a dit que j’ai un destin, mais lequel ? Être toujours emporté çà et
là par les marées du hasard ? Exécuter des actes dérisoires ? Je n’en
sais pas davantage.


Je portai le nom de John Daker, et peut-être bien d’autres
encore. Puis je m’appelai Erekosë, le Champion Éternel, et j’exterminai la race
humaine parce qu’elle avait trahi ce que je considérais comme mes idéaux, parce
que j’aimais une femme d’une autre race, une race que je jugeais plus noble et
dont les membres se nommaient les Xénans. Cette femme s’appelait Ermizhad et
elle ne pourrait jamais me donner d’enfants.


Et, ayant exterminé ma race, j’étais heureux.


Avec Ermizhad et son frère Arjavh, je gouvernais les Xénans,
ce peuple plein de grâce qui existait sur Terre bien avant que l’humanité vînt
rompre son harmonie.


Les rêves qui avaient hanté mes heures de sommeil à mon
arrivée dans ce monde étaient maintenant rares, et c’est à peine si je m’en
souvenais à mon réveil. Autrefois, ils m’avaient terrifié, m’avaient fait
penser que je devais être fou. J’avais vécu des fragments d’un million d’incarnations,
toujours dans le rôle d’une sorte de guerrier ; je n’avais pas réussi à
savoir laquelle de ces identités était la « vraie ». Déchiré par des
loyautés contradictoires, par les tensions de mon propre cerveau, j’avais été
fou pendant un temps ; j’en étais maintenant sûr.


Mais j’en étais sorti et je me consacrais à restaurer la
beauté que j’avais détruite par mes faits de guerre, en tant que Champion d’un
des camps d’abord, de l’autre ensuite, sur toute la Terre.


Où des armées avaient marché, nous plantions des arbustes et
des fleurs. Où des cités s’étaient dressées, nous faisions pousser des forêts.
Et la Terre devenait douce, calme et belle.


Et mon amour pour Ermizhad ne déclinait point.


Il grandissait. Il se développait à tel point que j’aimais
chaque nouvelle facette de son caractère que je découvrais.


La Terre devenait harmonieuse. Et Erekosë, le Champion Éternel,
et Ermizhad, Princesse Souveraine des Xénans, reflétaient cette harmonie.


Les grandes armes terrifiantes que nous avions utilisées
pour venir à bout de l’humanité furent enfermées à double tour, et nous jurâmes
de ne plus jamais nous en servir.


Les cités xénannes, rasées par les Maréchaux de l’Humanité à
l’époque où je les commandais, furent rebâties, et bientôt leurs rues
résonnèrent des chants des enfants xénans, leurs terrasses et leurs balcons s’ornèrent
d’arbustes en fleurs. Du gazon verdoyant recouvrit les cicatrices laissées par
les épées des paladins de la race humaine. Et les Xénans oublièrent les hommes
qui avaient autrefois voulu les anéantir.


J’étais le seul à me souvenir, car les humains m’avaient
appelé pour prendre leur tête. Et moi, j’avais trahi l’humanité ; chaque
homme, chaque femme, chaque enfant avait péri à cause de moi. Le fleuve Droona
avait charrié leur sang. À présent, il n’y coulait plus que de l’eau claire.
Mais l’eau ne pouvait effacer la culpabilité qui me rongeait parfois.


Et pourtant j’étais heureux. Il me semblait que je n’avais
jamais connu une telle paix de l’âme, une telle tranquillité d’esprit.


Ermizhad et moi nous promenions souvent sur les murailles et
les terrasses de Loos Ptokai, la capitale xénanne, et nous ne nous lassions
jamais d’être ensemble. Quelquefois nous discutions un point précis de
philosophie, et à d’autres moments, nous nous contentions de rester assis sans
rien dire, humant les riches parfums d’un jardin délicat.


Et quand l’envie nous en prenait, nous embarquions à bord d’un
fin bateau xénan et parcourions le monde pour contempler ses merveilles :
les Plaines de Glace Fondante, les Montagnes de la Douleur, les puissantes
forêts et les douces collines, les plaines vallonnées des deux continents qu’avait
occupés la race humaine, Nécralala et Zavara. Mais alors, parfois, une humeur mélancolique
s’emparait de mon âme et nous reprenions la route du troisième continent, le
continent méridional appelé Mernadin, où les Xénans vivaient depuis les temps
anciens.


Alors Ermizhad me réconfortait, apaisant mes souvenirs et ma
honte.


— Je crois que tout ceci était arrangé d’avance et tu
le sais, disait-elle. (Ses mains douces et fraîches caressaient mon front.) Le
but des humains était de détruire notre race. Cette ambition les a détruits. Tu
n’as rien été d’autre que l’instrument de leur destruction.


— Et cependant, répondais-je, ne suis-je pas libre ?
Ce génocide que j’ai commis, était-ce la seule solution ? J’avais espéré
que l’humanité et les Xénans pourraient vivre en paix…


— Et tu as tenté de les y amener. Mais ils n’ont rien
voulu entendre. Ils ont essayé de t’anéantir comme ils ont essayé d’anéantir
les Xénans. Ils ont failli réussir. Ne l’oublie pas, Erekosë. Ils ont failli
réussir.


— Quelquefois, lui avouais-je, je voudrais être à
nouveau dans le monde de John Daker. Ce monde-là, autrefois, je le trouvais
étouffant et compliqué à l’excès. Mais les éléments que je détestais – je
m’en rends compte maintenant – existent dans tous les mondes sous des
formes variées. Les Cycles du Temps peuvent changer, Ermizhad, mais pas la
nature humaine. C’était cette nature que j’espérais changer. J’ai échoué. C’est
peut-être là mon destin : lutter pour changer la nature même de l’humanité –
et échouer…


Mais Ermizhad n’était pas humaine et, même si elle pouvait
compatir et entrevoir ce que je voulais dire, elle ne pouvait pas le
comprendre. C’était la seule chose qu’elle ne pouvait comprendre.


— Ta race a de nombreuses vertus, disait-elle.


Puis elle s’interrompait en fronçant les sourcils, incapable
de compléter sa déclaration.


— Certes, mais ce sont ces vertus mêmes qui sont
devenues des vices. Il en a toujours été ainsi avec l’humanité. Un jeune homme
qui haïssait la pauvreté et la misère cherchait à changer cela en détruisant
quelque chose de beau. Voyant des gens mourir de misère, il tuait les autres.
Voyant la famine, il brûlait les récoltes. Haïssant la tyrannie, il se donnait
corps et âme à ce grand tyran qu’est la Guerre. Haïssant le désordre, il
inventait des systèmes qui augmentaient encore le chaos. Adorant la paix, il
réprimait l’éducation, proscrivait l’art, provoquait des conflits. L’histoire
de l’humanité n’a été qu’une longue tragédie, Ermizhad.


Ermizhad me donnait alors un baiser léger. « Et à
présent, la tragédie est finie.


— C’est ce qu’il semble, car les Xénans savent vivre
paisiblement et contenir leur vitalité. Pourtant, parfois, j’ai le sentiment
que la tragédie se joue toujours… peut-être se joue-t-elle un millier de fois
dans des costumes différents. Et la tragédie requiert ses acteurs principaux.
Peut-être suis-je l’un d’eux. Peut-être ma vie avec toi n’est-elle qu’une pause
entre deux scènes… »


À quoi elle n’avait qu’une réponse : me prendre dans
ses bras et me donner le réconfort de ses lèvres douces.


Des oiseaux aux couleurs gaies et de gracieux animaux
jouaient là où les humains avaient autrefois érigé leurs cités et fait résonner
leurs tambours de guerre, mais il y avait des fantômes dans ces forêts
nouveau-nées et dans l’herbe de ces collines convalescentes. Les fantômes de
Iolinda, qui m’avait aimé, de son père, le faible roi Rigenos, qui avait
recherché mon aide, du comte Roldero, l’aimable Grand Maréchal de l’Humanité,
et de tous ceux qui étaient morts à cause de moi.


Cependant, je n’avais pas choisi de venir dans ce monde, de
lever à nouveau l’épée d’Erekosë, le Champion Éternel, de réendosser son
armure, de chevaucher à la tête d’une armée aux couleurs éclatantes, comme
premier paladin de la race humaine, d’apprendre que les Xénans n’étaient pas
les Chiens du Mal qu’avait dépeints le roi Rigenos, qu’ils étaient en fait les
victimes de la haine insensée des humains…


Pas de libre choix…


Au fond, c’était la parole qui hantait le plus souvent mes
crises de mélancolie.


Cependant, ces crises se faisaient plus rares au fil des ans ;
Ermizhad et moi ne vieillissions pas et continuions à éprouver la même passion
qu’au premier jour.


Ce furent des années de rires, de conversations raffinées, d’extase,
de beauté, d’affection. Chaque année se confondait avec la suivante ; un
siècle passa.


Puis les Mondes Fantômes, ces mondes étranges qui traversaient
le Temps et l’Espace de biais par rapport à l’univers que nous connaissions, se
retrouvèrent en conjonction avec la Terre.
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D’UN FUNESTE DESTIN EN PRÉPARATION


LE frère d’Ermizhad
était le prince Arjavh. Beau, svelte comme tous les Xénans, avec un visage
pointu et doré, et des yeux bridés d’une teinte laiteuse mouchetée de bleu,
Arjavh me portait une affection que je lui rendais bien. Son humour et sa
sagesse m’avaient souvent redonné courage et il était toujours prêt à rire.


Aussi, ce fut avec surprise qu’allant un jour le voir dans
son laboratoire, je le trouvai le visage grave.


Il leva les yeux de ses calculs et tenta de modifier son
expression, mais je voyais bien qu’il était inquiet, peut-être à propos d’une
découverte qu’il avait faite au cours de ses recherches.


— Qu’y a-t-il, Arjavh ? demandai-je d’un ton
léger. On dirait des cartes astronomiques. Une comète se dirige-t-elle tout
droit sur Loos Ptokai ? Devons-nous tous évacuer la cité ?


Il sourit. « Rien d’aussi simple. Ni peut-être d’aussi dramatique.
Je ne suis pas certain qu’il y ait quoi que ce soit à craindre, mais nous
ferions bien de nous tenir prêts, car les Mondes Fantômes, semble-t-il, sont
sur le point de se retrouver en contact avec le nôtre.


— Mais les Mondes Fantômes ne présentent pas de danger
pour les Xénans, voyons ! Tu en as fait venir des alliés, dans le passé.


— Exact. Mais la dernière fois que les Mondes Fantômes
étaient en conjonction avec la Terre… c’était au moment où tu es arrivé ici. C’était
peut-être une coïncidence. Peut-être viens-tu d’un des Mondes Fantômes, ce qui
expliquerait que le roi Rigenos ait eu le pouvoir de t’appeler. »


Je fronçai les sourcils.


— Je comprends ton souci. Tu es inquiet pour moi.


Arjavh hocha la tête sans rien dire.


— Certains disent qu’à l’origine l’Humanité est venue
des Mondes fantômes, n’est-ce pas ?


Je le regardai en face.


— En effet.


— As-tu des craintes précises à mon sujet ? lui
demandai-je.


Il soupira. « Non. Nous avons bien inventé un moyen de
franchir les dimensions entre notre Terre et les Mondes Fantômes, mais nous ne
les avons jamais explorés. Nos visites étaient nécessairement courtes et nos
contacts limités à ceux des habitants qui étaient apparentés aux Xénans.


— Crains-tu que je sois rappelé dans le monde que j’ai
quitté ?


Je me tendis. L’idée d’être séparé d’Ermizhad, du monde
serein des Xénans, m’était insupportable.


— Je ne sais pas, Erekosë. »


Devais-je redevenir John Daker ?


Cette
époque que j’appelais mystérieusement le XXe siècle ne m’avait
laissé que de vagues souvenirs, mais je savais que je ne m’y étais pas senti à
l’aise, que j’y étais profondément insatisfait de ma vie et de mes moyens d’existence.
Mon caractère emporté et romantique (où je ne voyais nulle vertu, car il m’avait
entraîné aux actes que l’on sait) avait été réprimé par mon entourage, par la
société où je vivais et par le travail que je faisais pour gagner de quoi
vivre. Je m’étais senti plus déplacé là-bas, parmi les miens, qu’ici, avec une
race étrangère. Je sentais qu’il vaudrait peut-être mieux me tuer que de
retourner dans le monde de John Daker, sans même être sûr de conserver ses
souvenirs.


D’un autre côté, les Mondes Fantômes pouvaient être sans
rapport avec moi. Ils pouvaient appartenir à un univers dépourvu d’hommes
depuis le commencement des temps (même si les recherches xénannes ne
suggéraient rien de semblable).


— Ne pouvons-nous rien découvrir d’autre ?
demandai-je au prince Arjavh.


— Je poursuis mes investigations. C’est tout ce que je
peux faire.


Sombre, je quittai le laboratoire et retournai aux
appartements où m’attendait Ermizhad. Nous avions prévu de faire un tour à
cheval à travers la campagne familière qui entourait Loos Ptokai, mais je lui
dis que je n’avais plus envie de monter.


Remarquant mon humeur, elle dit : « Les souvenirs
vieux d’un siècle resurgissent-ils, Erekosë ? »


Je secouai la tête. Puis je lui racontai ce qu’avait dit
Arjavh.


Elle devint songeuse à son tour. « C’était probablement
une coïncidence », dit-elle. Mais son ton manquait de conviction. Il y
avait une trace de peur dans son regard quand elle leva les yeux vers moi.


Je la pris dans mes bras.


— Je mourrais, je crois, si on t’enlevait à moi,
Erekosë, dit-elle.


J’avais les lèvres sèches et la gorge serrée. « Si on m’enlevait,
lui dis-je, je passerais l’éternité à te rechercher. Et je te retrouverais,
Ermizhad. »


Ses paroles suivantes furent dites d’un ton presque
stupéfait. « Ton amour pour moi est-il si fort, Erekosë ?


— Il est encore plus fort, Ermizhad. »


Elle s’écarta de moi en me tenant les mains. Nous nous
sentions trembler. Elle tenta de sourire, pour chasser les pressentiments qui l’envahissaient,
mais elle échoua.


— Eh bien alors, dit-elle, il n’y a absolument rien à
craindre !


Cette nuit-là, comme je donnais à ses côtés, les rêves que j’avais
eus quand j’étais John Daker, et qui m’avaient tourmenté durant ma première
année dans ce nouveau monde, s’insinuèrent à nouveau dans les souterrains de
mon esprit.


 


Au début il n’y avait pas d’images. Seulement des noms.
Une longue liste de noms psalmodiée par une voix tonnante qui semblait contenir
une trace de moquerie.


Corum Jhaelen Irsei. Konrad Arflane. Asquiol de Pompéi.
Urlik Skarsol. Aubec de Kaneloon. Shaleen. Artos. Alerik. Erekosë…


Je tentai d’arrêter là la voix. J’essayai de crier, de
dire que j’étais Erekosë, rien qu’Erekosë. Mais je ne pouvais pas parler.


La liste se poursuivit :


Ryan. Hawkmoon. Powys. Cornell. Brian. Umpata. Soian. Klan. Clovis Marca. Pournachas. Oshbek-Uy.
Ulysse, Ilanth.


Ma propre voix s’éleva soudain.


— NON ! JE SUIS SEULEMENT EREKOSË !


— Champion Éternel. Soldat du Destin.


— NON !


Elric. Ilanth. Mejink-La-Kos. Cornélius.


— NON ! NON ! JE SUIS ÉPUISÉ. JE NE PEUX
PLUS FAIRE LA GUERRE !


L’épée. L’armure. Les bannières de guerre. Feu. Mort.
Ruine.


— NON !


 


— Erekosë !


— OUI ! OUI !


Je hurlais. Je transpirais. J’étais assis dans le lit.


Et c’était la voix d’Ermizhad qui maintenant appelait mon
nom.


Haletant, je retombai contre les oreillers, dans ses bras.


— Les rêves sont revenus, dit-elle.


— Ils sont revenus.


Je posai la tête sur sa poitrine et je pleurai.


— Cela ne veut rien dire, dit-elle. Ce n’était qu’un
cauchemar. Tu as peur d’être rappelé et ton esprit donne corps à cette peur. C’est
tout.


— C’est vrai, Ermizhad ?


Elle me caressa les cheveux.


Je levai les yeux et distinguai son visage dans l’obscurité.
Il était tendu. Il y avait des larmes dans ses yeux mouchetés de bleu.


— C’est vrai ?


— Oui, mon amour. Oui.


Mais je savais que le pressentiment funeste qui planait sur
moi était venu planer aussi sur elle.


Ce fut la fin du sommeil pour cette nuit-là.
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D’UNE APPARITION


LE lendemain matin, j’allai
tout droit au laboratoire d’Arjavh et lui parlai de la voix qui s’était
adressée à moi dans mon sommeil.


Visiblement, il en fut affligé et, tout aussi visiblement,
il se sentait impuissant à m’aider.


— Si la voix n’était qu’un simple cauchemar – ce
qui est possible – je pourrais te donner une potion qui t’assurerait un
sommeil sans rêves, dit-il.


— Sinon ?


— Je n’aurai aucun moyen de te protéger.


— Alors la voix pourrait bien m’appeler depuis les Mondes
Fantômes ?


— Même cela n’est pas certain. Si cela se trouve, les
informations que je t’ai données hier ont simplement déclenché un signal
empathique dans ton cerveau, permettant à cette « voix » de reprendre
contact avec toi. Peut-être la tranquillité que tu connaissais ici te
rendait-elle inaccessible. Mais ton cerveau replonge dans la souffrance et l’entité
qui cherche à te parler, peut-être ses chances maintenant.


— Ces suppositions ne sont pas faites pour m’apaiser,
dis-je d’un ton amer.


— Je le sais bien, Erekosë. Puisses-tu n’être jamais
venu dans mon laboratoire et n’avoir jamais appris ces choses sur les Mondes
Fantômes. Je n’aurais rien dû te dire.


— Cela n’aurait rien changé, Arjavh.


— Qui sait ?


Je tendis la main. « Donne-moi la potion dont tu
parlais. Au moins nous pourrons mettre à l’épreuve la théorie selon laquelle c’est
mon propre cerveau qui évoque cette voix moqueuse. »


Il alla à un coffre de cristal lumineux, en ouvrit le
couvercle et en sortit un petit sac de cuir.


— Verse cette poudre dans un gobelet de vin, ce soir,
et bois le tout.


— Merci, dis-je en prenant le sac.


Il se tut un instant, puis reprit : « Erekosë, si
on t’appelle loin de nous, nous ne perdrons pas un instant pour te rechercher.
Tu es aimé de tous les Xénans et nous ne voudrions pas te perdre. Si, quelque
part dans ces inimaginables régions du Temps et de l’Espace, on peut te
retrouver… je jure que nous te retrouverons. »


Cette assurance me réconforta un peu. Mais ce discours
ressemblait trop à un adieu pour que je le goûte beaucoup. C’était comme si
Arjavh avait déjà accepté mon départ.


Ermizhad et moi avons passé le reste de cette journée à
marcher main dans la main au milieu des charmilles du jardin du palais. Nous
parlions peu, mais nos mains étaient étroitement enlacées et nous n’osions pas
nous regarder dans les yeux de peur d’y voir notre chagrin en miroir.


D’invisibles galeries nous transmettaient les mélodies
compliquées des grands compositeurs xénans, jouées par des musiciens placés là
par le prince Arjavh. La musique était douce, imposante, harmonieuse. Elle
calma dans une certaine mesure mon cerveau plein d’effroi.


Un soleil doré, énorme et chaud, était suspendu dans un ciel
bleu pâle. Il dardait ses rayons sur les fleurs multicolores aux parfums
délicats sur les vignes et les arbres, sur les murs blancs des jardins.


Grimpant sur les enceintes, nous avons porté nos regards
au-delà des collines et des plaines douces du continent méridional. Une horde
de cerfs paissait. Des oiseaux volaient paresseusement dans le ciel.


Je ne pouvais quitter toute cette beauté pour retourner au
bruit et à la saleté du monde que j’avais abandonné, à la triste existence de
John Daker.


Le soir vint ; l’air s’emplit de chants d’oiseaux,
tandis que le parfum des fleurs devenait plus lourd. Lentement, nous regagnâmes
le palais. Nos mains étaient étroitement serrées.


Comme un condamné, je gravis les marches qui menaient à nos
appartements. Tout en me dévêtant, je me demandai si je porterais à nouveau de
tels habits. Étendu sur le lit pendant qu’Ermizhad préparait le breuvage
somnifère, je priai pour ne pas me réveiller le lendemain dans la cité et dans
l’appartement où avait vécu John Daker.


Je contemplai le plafond à cannelures, promenai mon regard
sur les tentures murales colorées, les vases de fleurs, les meubles
délicatement ouvragés, tentant de fixer tout cela dans mon esprit, comme j’y
avais déjà fixé le visage d’Ermizhad.


Elle m’apporta le breuvage. Je plongeai mon regard dans ses
yeux pleins de larmes et bus.


C’était un adieu. Un adieu que nous n’osions pas
reconnaître.


 


Je sombrai presque immédiatement dans un profond sommeil, et
il me sembla en cet instant qu’Ermizhad et Arjavh avaient peut-être eu raison
et que la voix était simplement une manifestation de mon inquiétude.


Je ne sais pas à quelle heure je fus dérangé dans ce sommeil
lourd amené par la drogue. J’étais à peine conscient. J’avais l’impression que
mon cerveau était emmailloté dans plusieurs couches de velours noir, mais j’entendis
à nouveau, étouffée et comme éloignée, la voix.


Je ne pus cette fois distinguer de mots et je crois que je
souris à part moi, soulagé que la drogue me gardât de ce qui cherchait à m’appeler
loin d’ici. La voix se fit plus pressante, mais j’arrivai à ne pas y prêter
attention. Je remuai et, tendant le bras vers Ermizhad, le posai en travers de
son corps endormi.


Toujours la voix appelait. Toujours je la rejetais. J’en
venais à me dire que si je parvenais à tenir toute la nuit, la voix cesserait
ses tentatives pour me rappeler. Je saurais qu’on ne pouvait pas m’arracher si
facilement à ce monde où j’avais trouvé l’amour et la sérénité.


La voix s’éteignit peu à peu et je me rendormis, Ermizhad
dans les bras et l’espoir au cœur.


La voix revint un peu plus tard, mais là encore j’arrivai à
ne pas y prêter attention.


Alors la voix, apparemment, cessa complètement et je
retombai dans mon profond sommeil.


Une heure ou deux peut-être avant l’aube, j’entendis un
bruit, non dans ma tête, mais dans la chambre. Pensant qu’Ermizhad avait dû se
lever, j’ouvris les yeux. Il faisait sombre. Je ne vis rien. Mais Ermizhad
était à côté de moi. Puis j’entendis le bruit encore une fois. Cela ressemblait
au claquement d’un fourreau d’épée contre une jambière d’armure. Je me
redressai. J’avais les yeux englués de sommeil et la tête brouillée sous l’effet
de la drogue. Je scrutai la pièce d’un regard endormi.


Et alors je vis la silhouette qui s’y dressait.


— Qui êtes-vous ? demandai-je d’un ton plutôt
revêche.


Peut-être était-ce un quelconque serviteur ? À Loos
Ptokai, il n’y avait ni voleurs ni risques de meurtre.


L’être ne répondit pas. Il paraissait me regarder fixement.
Petit à petit je commençai à distinguer des détails et je sus que ce n’était
pas un Xénan.


Il avait une apparence barbare malgré son costume riche et
de fine façon. Il portait un casque énorme et grotesque encadrant un visage à
la barbe imposante. Il avait sur sa large poitrine un plastron métallique aux
ornements aussi compliqués que ceux du casque. Un manteau épais, sans manches
et apparemment fait de peau de mouton, recouvrait l’ensemble. Aux jambes, il
portait des braies qui étaient probablement en cuir verni, noires avec des
motifs sinueux à filets d’or et d’argent. Ses jambières étaient assorties à son
plastron, et ses pieds étaient chaussés de bottes de la même peau blanche et
poilue que son long manteau. À sa hanche pendait une épée.


Il ne bougeait pas et continuait à me fixer sous la visière
de son casque grotesque. Les yeux étaient maintenant visibles. Une flamme y
brûlait. Leur regard était pressant.


Ce n’était pas un humain de ce monde, un affidé du roi
Rigenos échappé à ma vengeance. Un vague souvenir me vint, puis disparut. Mais
le costume ne rappelait aucune période de l’histoire connue de John Daker.


Était-ce un visiteur venu des Mondes Fantômes ?


En ce cas, il ne ressemblait pas du tout aux autres
habitants des Mondes Fantômes qui, autrefois, avaient aidé Ermizhad prisonnière
du roi Rigenos.


Je répétai ma question.


— Qui êtes-vous ?


L’être essaya de parler mais, à l’évidence, ne le pouvait
pas.


Il leva les deux mains vers sa tête. Il enleva son casque.
Il repoussa de longs cheveux noirs qui cachaient son visage. Il s’approcha de
la fenêtre.


Son visage m’était familier.


C’était le mien.


 


Je me recroquevillai dans mon lit. Jamais je n’avais été aussi
totalement terrorisé. Jamais plus je ne crois l’avoir été depuis lors.


— Que veux-tu ? criai-je d’une voix aiguë. Que
veux-tu ?


Il me semble me rappeler qu’au milieu du bouillonnement qui
l’agitait, une partie de mon esprit se demanda pourquoi Ermizhad ne se
réveillait pas et continuait à dormir paisiblement à côté de moi.


Les lèvres de l’être remuaient comme s’il parlait, mais je n’entendais
pas de mots.


Était-ce un cauchemar provoqué par la drogue ? Si c’était
le cas, je crois que j’aurais préféré la voix.


— Sors d’ici ! Va-t’en !


L’apparition fit plusieurs gestes incompréhensibles. À nouveau
ses lèvres remuèrent, mais aucun mot ne me parvint.


Hurlant, je bondis hors du lit et me jetai sur l’être qui
arborait mon visage. Mais il s’écarta, visiblement perplexe.


Il n’y avait plus d’épées dans le palais xénan, sinon j’en
aurais trouvé une et m’en serais servi contre l’apparition. Je crois que j’avais
l’idée folle de me saisir de son épée et de la retourner contre elle.


— Va-t’en ! Va-t’en !


Puis je fis un faux pas, tombai à quatre pattes sur le
carreau de la chambre, toujours tremblant de terreur et hurlant devant l’apparition
qui continuait à me regarder. Je me remis debout, chancelai et, soudain, me
sentis tomber, tomber, tomber…


Et alors que je tombais, la voix emplit à nouveau mes
oreilles. Elle débordait d’une joie triomphante.


— URLIK, cria-t-elle. URLIK SKARSOL ! URLIK !
URLIK ! HÉROS DES GLACES, VIENS À NOUS !


— JE NE VEUX PAS !


Mais je ne niais plus que ce nom était mien. J’essayais
de repousser celui pu ceux qui le criaient. Tandis que je dégringolais en
tournoyant dans les couloirs de l’éternité, j’essayais de me rejeter en arrière –
vers Ermizhad et le monde des Xénans.


— URLIK SKARSOL ! COMTE DES DÉSERTS
BLANCS ! SEIGNEUR DE LA FORTERESSE GELÉE ! PRINCE DE LA GLACE
MÉRIDIONALE ! MAÎTRE DE L’ÉPÉE FROIDE ! IL VIENDRA VÊTU DE FOURRURES
ET DE MÉTAL, SUR UN CHAR TIRÉ PAR DES OURS, SA BARBE NOIRE EN BATAILLE, POUR
RÉCLAMER SON ÉPÉE, POUR SECOURIR SON PEUPLE !


— JE NE VOUS APPORTERAI AUCUN SECOURS ! JE NE
VEUX PAS D’UNE ÉPÉE ! LAISSEZ-MOI DORMIR ! JE VOUS EN SUPPLIE…
LAISSEZ-MOI DORMIR !


— RÉVEILLE-TOI, URLIK SKARSOL. LA PROPHÉTIE
L’EXIGE !


Puis les fragments d’une vision m’apparurent. Je vis des
cités creusées dans des falaises volcaniques à la couleur d’obsidienne triste,
bâties au bord d’océans léthargiques, sous des deux sombres et plombés. Je vis
une mer qui ressemblait à du marbre gris veiné de noir et je m’aperçus que sur
cette mer flottaient de grands bancs de glace.


Cette vision m’accabla ; non pour son étrangeté,
mais bien parce qu’elle m’était familière.


Je sus avec certitude que, dans mon dégoût de la guerre,
j’avais été appelé pour livrer un nouveau combat…
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LA ROUTE DU CHAMPION


Les Guerriers sont vêtus d’Argent,


Les Citoyens de Soie.


Le Champion conduit un Char d’Airain,


Héros habillé de Chagrin.


LA CHRONIQUE DE L’ÉPÉE NOIRE
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LES DÉSERTS DE GLACE


JE me déplaçais
toujours, mais ce n’était plus comme si j’avais été aspiré dans un maelström. J’avançais
lentement, mais mes jambes ne bougeaient pas.


Ma vision s’éclaircit. Le paysage qui s’étendait devant moi
était bien solide, quoique peu rassurant. Je me raccrochai au mince espoir d’être
encore en train de rêver, mais tout en moi me disait que ce n’était pas vrai.
De même que John Daker avait été appelé contre sa volonté dans le monde des
Xénans, Erekosë avait été appelé dans ce monde-ci.


Et je connaissais mon nom. Il m’avait été suffisamment
répété. Mais je le connaissais comme si je l’avais toujours porté. J’étais
Urlik Skarsol des Glaces Méridionales.


Le décor devant mes yeux le confirma : je voyais un
monde de glace. Il me vint à l’esprit que j’avais vu d’autres plaines de glace
au cours d’autres incarnations, mais celle-ci, je la reconnaissais pour ce qu’elle
était. Je voyageais sur une planète mourante. Et au-dessus de moi, dans le
ciel, il y avait un soleil rouge, petit et affaibli ; un soleil à l’agonie.
C’était la Terre, j’en étais sûr, mais une Terre arrivée au bout de son cycle.
John Daker aurait placé cette époque dans son futur éloigné, mais j’avais
depuis longtemps renoncé aux définitions simplistes du « passé » et
du « futur ». Si le Temps était mon ennemi, alors c’était un ennemi
sans forme ni visage, un ennemi que je ne pouvais pas voir, un ennemi que je ne
pouvais pas combattre.


Je me trouvais sur un char qui semblait fait d’argent et de
bronze et dont la pesante décoration rappelait l’armure de mon visiteur muet.
Ses quatre grandes roues cerclées de fer avaient été boulonnées sur des skis
apparemment faits d’ébène poli. Entre les deux brancards, à l’avant, quatre
créatures tiraient le char sur la glace. Elles évoquaient – en plus grand,
avec des pattes plus longues – l’ours polaire du monde de John Daker.
Elles avançaient par bonds réguliers, incroyablement vite.


Je me tenais debout dans le char, les rênes à la main,
devant un coffre conçu pour s’encastrer dans l’espace disponible. Il paraissait
fait d’un bois dur recouvert d’argent, et ses coins étaient renforcés de bandes
de fer. Il avait une grande serrure de fer, une poignée au centre du couvercle
et une décoration d’émaux noirs, marrons et bleus représentant des dragons, des
guerriers, des arbres et des fleurs, qui s’entremêlaient et se fondaient
ensemble. D’étranges runes réchampies entouraient la serrure ; à ma surprise,
je pus les lire aisément : Ceci est le coffre du comte Urlik Skarsol,
Seigneur de la Forteresse Gelée. À droite du coffre, trois lourds anneaux,
soudés au flanc du char, portaient la hampe sabotée d’argent et d’airain d’une
lance qui devait faire au moins sept pieds de long, et se terminait en un
énorme fer scintillant aux barbelures cruelles. De l’autre côté du coffre, une
autre hampe semblable se terminait sur une grande hache à large lame, aussi
magnifiquement décorée que le coffre, avec des motifs gravés d’une facture
délicate.


Je portai la main à ma ceinture. Je n’y trouvai pas d’épée ;
seulement une bourse et, à ma hanche droite, une clé. Je décrochai la clé et la
regardai avec curiosité. Je me penchai, l’insérai avec quelque difficulté dans
la serrure (le char avait tendance à faire des embardées sur la glace inégale)
et ouvris le coffre, m’attendant à y trouver une épée.


Mais il n’y avait pas d’épée, rien que des vivres, des
vêtements de rechange et des choses qu’on emporterait pour un long voyage.


Je souris, désespéré. J’avais fait un très long voyage. Je
refermai le coffre, le verrouillai et raccrochai la clé à ma ceinture.


Je remarquai alors le costume que je portais. J’avais un
plastron de fer lourdement décoré, un énorme manteau en fourrure épaisse et
grossière, un justaucorps en cuir, des braies de cuir verni, des jambières du
même motif que le plastron, des bottes faites à première vue de la même matière
que le manteau et qui ressemblait à de la peau de mouton. Je portai les mains à
ma tête et sentis le contact du métal. Je passai les doigts sur les motifs
sinueux relevés en bosse du casque.


Avec une terreur grandissante, je portai les mains à mon
visage. Ses contours m’étaient bien familiers, mais j’avais maintenant une
épaisse moustache à la lèvre supérieure et une grosse broussaille de poils
noirs au menton.


J’avais vu un miroir à main dans le coffre. J’attrapai la
clé, déverrouillai la serrure, ouvris brutalement le couvercle et farfouillai
jusqu’à ce que je trouve le miroir, qui était d’argent, poli à l’extrême, et
non de verre. J’hésitai un instant, puis forçai la main qui tenait le miroir à
monter au niveau de mon visage.


Je vis le visage et le heaume de mon visiteur, de l’apparition
qui s’était présentée devant moi la nuit précédente.


J’avais à présent les traits de cette apparition.


 


Avec un gémissement aux lèvres et au cœur un sombre
pressentiment que je ne pouvais exprimer, je laissai retomber le miroir dans le
coffre et refermai violemment le couvercle. Ma main chercha et trouva la hampe
de la grande lance, et je m’y agrippai, au risque de la casser en deux tant j’y
mettais de force.


Et j’étais là, sur la glace blafarde et sous un ciel qui
allait s’assombrissant, seul avec mon tourment, séparé de l’unique femme qui m’eût
apporté la sérénité de l’âme, de l’unique monde où je me fusse senti libre et
en paix. Je ressentais ce que doit ressentir celui qui s’est trouvé dans les
griffes d’une folie incontrôlable, se croit guéri et se retrouve soudain saisi
par l’horrible démence dont il se croyait débarrassée.


J’ouvris la bouche et hurlai ma haine à la glace. L’air
franchit mes lèvres, se condensa et bouillonna comme un ectoplasme, se tordant
comme pour contrefaire les souffrances de mon esprit. J’agitai le poing contre
le globe rouge, faible et lointain, qui était le soleil de ce monde.


Pendant ce temps, les ours blancs continuaient à bondir,
nous tirant, moi et le char, vers une destination inconnue.


— Ermizhad ! m’écriai-je. Ermizhad !


Je me demandai si, là où elle était, elle pouvait entendre
mon appel comme j’avais entendu l’autre appel.


— Ermizhad !


Mais le ciel sombre était muet, la glace lugubre immobile,
et le soleil me regardait d’en haut comme l’œil d’un très vieil homme, sénile
et dur.


Infatigables, les ours couraient toujours ; ils couraient
sur la glace sans fin ; ils couraient dans le crépuscule sans limites ;
ils couraient, tandis que je pleurais, gémissais, hurlais, et finalement
revenais au silence, debout dans mon char cahotant, comme si j’étais moi-même
un être de glace.


Je savais que, pour le moment, il me fallait accepter mon
sort, découvrir où les ours m’emportaient, et espérer qu’en atteignant ma
destination j’arriverais à trouver un moyen de revenir au monde des Xénans, de
retrouver mon Ermizhad.


Je savais que l’espoir était faible, mais je m’y raccrochai
comme je m’étais raccroché à la hampe de la lance. C’était tout ce que j’avais.
Mais où Ermizhad était-elle dans l’univers – dans cette nuée d’univers
alternants, si les théories xénannes étaient exactes ? Je n’en avais aucune
idée. Je ne savais pas davantage où ce monde-ci se trouvait. Ce pouvait être un
des Mondes Fantômes et, à ce titre, accessible aux expéditions xénannes, mais
aussi une autre Terre, à une infinie distance du monde que j’en étais arrivé à
aimer et à considérer comme mien.


En attendant, j’étais redevenu le Champion Éternel, appelé,
sans doute, à combattre pour une cause modérément chère à mon cœur par des gens
peut-être aussi pitoyables et présomptueux que les ex-sujets du roi Rigenos.


Pourquoi devais-je être choisi pour cette tâche sans fin ?
Pourquoi ne m’était-il pas permis de connaître une paix éternelle ?


Peut-être avais-je été responsable, au cours d’une de mes
incarnations, d’un crime cosmique, pour lequel j’avais été condamné à errer
malgré moi tout au long de l’éternité. Mais quel crime pouvait mériter un
châtiment si effrayant ? Je ne pouvais le deviner.


 


L’air semblait se rafraîchir. Je fouillai dans le coffre,
sachant y trouver des gantelets. Je tirai les gants sur mes mains, m’emmitouflai
dans le manteau, m’assis sur le coffre, les rênes toujours aux mains, et me
laissai aller à un sommeil qui, je l’espérais, guérirait, au moins dans une
certaine mesure, mon cerveau meurtri.


Et toujours nous avancions sur la glace. Des milliers de
milles de glace. Ce monde était-il devenu si vieux et si froid qu’on n’y
trouvât rien d’autre que de la glace d’un pôle à l’autre ?


Bientôt, je saurais. Du moins l’espérais-je.
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LA CITÉ D’OBSIDIENNE


SUR la glace sans âge,
sous le soleil déclinant, j’avançais dans mon char de bronze et d’argent. Les
ours blancs aux longues pattes ne ralentissaient que rarement et ne s’arrêtaient
jamais. On eût dit que, comme moi, ils étaient possédés par une force qu’ils ne
pouvaient contrôler. Des nuages couleur rouille traversaient le ciel de temps
en temps, comme de lents vaisseaux sur une mer blafarde, mais il n’y avait rien
pour marquer le passage des heures, car le soleil lui-même était fixe dans le
ciel et les faibles étoiles qui luisaient derrière formaient des constellations
qui ne m’étaient que vaguement familières. Le globe terrestre avait-il cessé de
tourner sur lui-même ? Tournait-il si lentement qu’on ne pouvait pas le
remarquer sans les instruments de mesure nécessaires ?


Avec amertume, je réfléchis que le paysage était bien
assorti à mon humeur, et l’exacerbait probablement.


Puis, dans l’obscurité, je crus voir quelque chose qui
rompait la monotonie de la plaine de glace, apparemment illimitée jusque-là.
Peut-être une bande de nuages bas. Pourtant je gardai les yeux braqués sur l’horizon
et, alors que les ours s’approchaient, je reconnus des croupes sombres qui semblaient
surgir de la plaine. De simples montagnes de glace ? Ou étaient-elles
faites de roche, signe que toute la planète n’était pas recouverte par la glace ?


Je n’avais jamais vu de rochers aussi à pic, aussi
déchiquetés. Ces croupes étaient sans doute des blocs de glace où le vent et le
temps avaient façonné ces bizarres dentelures.


Mais nous nous approchions encore et je me rappelai la
vision que j’avais eue au moment où j’avais été entraîné loin d’Ermizhad. Il me
semblait bien, maintenant, reconnaître de la roche ; une roche volcanique
à l’éclat vitreux. Des couleurs devinrent visibles : des verts, des bruns,
des noirs profonds.


Je criai à l’attention des ours et secouai les rênes pour
les faire aller plus vite.


Et je découvris que je savais leurs noms.


— Allez, Hargneux ! Allez, Déchireur ! Allez,
Grondeur ! Allez, Griffelongue ! Plus vite !


Ils se tendirent dans leur harnais et leur vitesse augmenta.
Le char faisait des embardées, cahotait et rebondissait sur la glace inégale.


— Plus vite !


Je ne m’étais pas trompé. Je voyais à présent que la glace
faisait place à une roche plus lisse que le verre. La glace s’amincit et
bientôt le char entra durement en contact avec la roche aux pieds des pics
aigus qui s’élançaient dans une masse de nuages bas, couleur de rouille, où ils
disparaissaient à ma vue.


Hauts et lugubres, ils me dominaient, menaçants, et leur vue
n’était certes pas rassurante. Mais ils me redonnèrent quelque espoir, surtout
quand je distinguai ce qui pouvait être une passe entre deux hautes falaises.


La chaîne semblait essentiellement composée d’un mélange de
basalte et d’obsidienne ; de part et d’autre de mon char, il y avait
maintenant d’énormes blocs entre lesquels passait une chaussée naturelle où j’engageai
mes ours fatigués. Je voyais les nuages aux couleurs étranges s’accrocher aux
pentes supérieures des falaises, un peu comme la fumée se cramponne à l’huile.


À mesure que les détails se précisaient, j’avais le souffle
coupé devant ces falaises prodigieuses. Leur origine volcanique ne faisait pas
de doute : les pics les plus hauts étaient évidemment constitués de pierre
ponce, tandis que les versants inférieurs étaient faits soit d’obsidienne noire,
verte ou pourpre, lisse et luisante, soit de basalte évoquant les colonnes
délicatement cannelées de la plus belle architecture gothique. Elles auraient
pu être édifiées par une intelligence obsédée de gigantisme. À d’autres
endroits, le basalte était rouge et bleu sombre, d’aspect alvéolaire, presque
comme du corail. Ailleurs encore, la roche mêlait, plus classiquement, le noir
charbonneux et le gris foncé. À d’autres niveaux, la faible lumière accrochait
des veines de roche irisée, aussi richement colorée que les plumes d’un paon.


Cette région avait dû résister à l’avance de la glace parce
que c’était la dernière zone volcanique active de la planète.


J’étais maintenant entré dans la passe. Elle était étroite
et j’eus l’impression que les falaises allaient m’écraser entre elles. À certains
endroits, elles étaient piquées de cavernes où je crus voir comme des yeux
malveillants braqués sur moi. Je tenais fermement ma lance en conduisant. Toute
imagination mise à part, on ne pouvait exclure des dangers bien réels, de la
part d’animaux vivant dans ces cavernes.


La passe se faufilait entre de nombreuses montagnes formées
des mêmes roches, avec les mêmes couleurs étranges. Le terrain devenait moins
égal, et les ours avaient de grandes difficultés à tirer le char. Enfin, fort
mécontent d’avoir à m’arrêter dans cette passe obscure, je tirai les rênes,
descendis du char et inspectai les patins et les boulons qui les fixaient aux
roues. Je savais intuitivement que j’avais dans mon coffre les outils
nécessaires ; j’ouvris le couvercle et finis par les trouver dans une
boîte dont les motifs et la facture étaient les mêmes que ceux du coffre lui-même.


Avec quelque effort, je déboulonnai les patins et les
glissai dans des pattes d’attache sur le côté du char.


Quand j’étais Erekosë, je m’étais découvert une habileté
instinctive arec les armes et les chevaux et une connaissance des armures digne
d’un guerrier accompli et maintenant je découvrais que le fonctionnement de ce
char m’était totalement familier.


Ses roues libérées, le char avança beaucoup plus vite,
mettant quelque peu mon équilibre en péril.


Plusieurs heures avaient dû s’écouler quand je sortis d’un
tournant de la passe et vis que j’étais parvenu de l’autre côté de la chaîne.


Une pente de roche lisse descendait jusqu’à une grève de
formation cristalline. Et l’onde paresseuse d’un océan presque visqueux venait
lécher cette plage.


Plus loin, les montagnes s’avançaient jusque dans l’océan,
et je voyais des pics déchiquetés pointer hors de l’eau, qui devait contenir une
quantité de sel bien supérieure à celle qu’on trouvait dans la mer Morte du
monde de John Daker. Les nuages bas et bruns semblaient rencontrer l’océan à
faible distance. Les sombres cristaux de la grève ne recélaient aucune vie
végétale et même la faible lumière du petit soleil rouge perçait difficilement
l’obscurité.


On eût dit que j’étais arrivé au bord du monde, et à la fin
des temps.


Je ne pouvais croire que quelque chose, homme, plante ou
animal, pût vivre ici.


Les ours avaient maintenant atteint la plage ; les
roues crissèrent sur les cristaux et les créatures, sans s’arrêter, tournèrent
brusquement vers l’est, m’entraînant avec le char le long de la grève de cet
océan malsain.


Il faisait plus chaud que sur la glace, mais je fus pris d’un
frisson. Mon imagination prenait à nouveau un tour déplaisant : j’essayai
de deviner quel genre de monstres pouvaient vivre sous la surface de l’océan
crépusculaire, quelle sorte de gens pouvaient supporter de vivre à côté d’eux.


Je devais vite avoir la réponse – ou du moins, une
partie de la réponse – car dans l’obscurité j’entendis des voix humaines,
et vis bientôt ceux à qui elles appartenaient.


 


Ils chevauchaient d’énormes animaux qui se déplaçaient non
sur des pattes, mais sur de puissantes nageoires musculeuses, et dont le corps
s’affinait brusquement pour se terminer en une large queue qui leur servait à
se stabiliser. Avec stupéfaction, je me rendis compte que ces bêtes de monte
avaient été, à un stade antérieur de leur évolution, des otaries. Elles en
avaient encore les moustaches, la tête canine et les grands yeux fixes. La
selle qu’elles portaient permettait au cavalier de se tenir presque droit.
Chaque cavalier tenait une sorte de baguette qui émettait une faible lueur dans
l’obscurité.


Mais les cavaliers étaient-ils humains ? Leur corps
bulbeux, revêtu d’une armure décorée, contrastait avec leurs membres fluets et
leur tête minuscule, enfermée dans un heaume. Attachées à leurs hanches ou
glissées dans des fourreaux accrochés à leurs selles, ils avaient des épées,
des lances et des haches. Leurs voix grondaient par leurs visières et se
répercutaient sur les falaises basses, mais je n’arrivais pas à reconnaître
leurs paroles.


Ils menèrent adroitement leurs espèces de phoques le long
des grèves de l’océan chargé de sel jusqu’à quelques mètres de moi, puis s’arrêtèrent.


J’arrêtai également mon char.


Le silence tomba. Je posai la main sur la hampe de ma longue
lance tandis que mes ours s’agitaient nerveusement dans leur harnais.


J’examinai de plus près les êtres qui me faisaient face. Ils
pouvaient faire penser aux grenouilles, si leurs armures épousaient bien les
formes de leurs corps. Leur équipement et leurs armures étaient si décorés et,
à mon goût, si outrancièrement ouvragés, qu’il était presque impossible de
distinguer des dessins isolés. La plupart des costumes étaient d’une dominante
d’or rougeâtre, où leurs faibles torches faisaient ressortir des verts et des
jaunes rutilants.


Au bout de quelques instants, voyant qu’ils ne faisaient
plus d’efforts pour communiquer avec moi, je décidai de parler.


— Est-ce vous qui m’avez appelé ? demandai-je.


Ils tournèrent leurs visières, firent des gestes, mais ne
répondirent pas.


— Quel peuple êtes-vous ? dis-je. Me reconnaissez-vous ?


Cette fois, les cavaliers échangèrent quelques mots, mais ne
s’adressèrent pas directement à moi. Ils talonnèrent leurs animaux qui
formèrent un large demi-cercle autour de moi, puis m’entourèrent. Ma main
restait fermement posée sur la hampe de ma lance.


— Je suis Urlik Skarsol, dis-je. Ne m’avez-vous pas
appelé ?


L’un parla alors, son heaume étouffant sa voix. « Nous
ne vous avons pas appelé, Urlik Skarsol. Mais nous connaissons votre nom et
vous invitons à être notre hôte à Rowernarc. (De sa torche, il indiqua la
direction d’où il était venu.) Nous sommes les hommes de l’Évêque Belphig. Je
suis sûr qu’il souhaiterait que nous vous fassions bon accueil.


— J’accepte votre hospitalité. »


Il y avait, depuis qu’il avait entendu mon nom, une note de
respect dans sa voix, mais j’étais étonné que ma venue n’eût pas été attendue.
Pourquoi les ours m’avaient-ils amené ici ? Où pouvait-on aller, sinon
au-delà de l’océan ? Et j’avais le sentiment qu’au-delà de l’océan, il ne
pouvait y avoir que des limbes. En esprit, je me représentai ces eaux visqueuses
tombant goutte à goutte par-dessus le bord du monde, dans les ténèbres absolues
du vide cosmique.


Je les laissai m’escorter le long de la plage, qui bientôt
se creusa pour former une baie, au fond de laquelle se dressait une haute
falaise escarpée ; de nombreux chemins, visiblement taillés de main d’homme,
en permettaient l’ascension. Ces chemins menaient à l’entrée de portes cintrées
aussi surchargées d’ornements que les armures des cavaliers. Loin au-dessus de
nous, les voûtes se perdaient dans les épais nuages bruns accrochés au roc.


Ce n’était pas un simple village de troglodytes. À en juger
par la sophistication des ornements, c’était une grande cité qui avait été
creusée dans l’obsidienne luisante.


— Voici Rowernarc, me dit le cavalier le plus proche de
moi. Rowernarc, la Cité d’Obsidienne.
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LE SEIGNEUR SPIRITUEL


LES chemins menant aux
entrées qui s’ouvraient dans la falaise étaient assez larges pour laisser
passer mon char. Un peu à contrecœur, les ours entamèrent l’ascension.


Les cavaliers aux allures de grenouilles ouvraient la
marche, escaladant les chaussées d’obsidienne ; nous dépassâmes plusieurs
voûtes festonnées de gargouilles d’un travail exquis où perçait la noirceur des
cerveaux morbides qui les avaient conçues.


Je portai le regard vers la baie lugubre, les bas nuages
bruns, l’océan anormalement lourd, et je crus un instant que ce monde tout
entier se trouvait enfermé dans une caverne ténébreuse – dans un enfer
froid.


Et si le paysage me rappelait l’enfer, les événements
suivants devaient bientôt confirmer cette impression.


Nous parvînmes bientôt à une voûte à la décoration
particulièrement chargée, taillée dans de l’obsidienne vive aux mille couleurs ;
les étranges animaux ressemblant à des phoques se tournèrent vers l’entrée, s’arrêtèrent
et frappèrent le sol de leurs nageoires antérieures selon un rythme complexe.


Dans l’ombre de la voûte, quelque chose bloquait le passage.
On eût dit une porte ou plus précisément un bloc de roche porphyrique où l’on
avait sculpté des animaux étranges et des créatures semi-humaines. Étaient-ils
inventés par des esprits à moitié dérangés, ou calqués sur des espèces réellement
vivantes en ce monde ? En tout cas certains étaient répugnants et je ne m’attardai
pas à les regarder.


En réponse à l’étrange signal des phoques, la porte commença
à reculer devant nous en raclant le sol et le bloc tout entier s’enfonça dans
la caverne qui s’ouvrait derrière lui pour nous permettre de le contourner. Un
angle bloqua la roue de mon char, et il me fallut manœuvrer un moment avant de
pouvoir entrer dans la salle.


Elle était chichement éclairée par des bâtons de lumière
artificielle semblables à ceux des cavaliers. On aurait dit des torches
électriques à piles rechargeables. Mais quelque chose me disait que celles-ci
ne pouvaient être rechargées et qu’en s’éteignant, elles consommaient un peu
plus de la lumière de ce monde. Le temps n’était pas loin, pensai-je, où tous
ces tisons artificiels seraient éteints.


Les cavaliers aux allures de grenouilles mettaient pied à
terre, laissant leurs animaux à des palefreniers qui, à mon grand soulagement,
avaient une apparence humaine normale, avec une nuance de pâleur et de
maigreur. Ils étaient vêtus d’un sarrau brodé d’un insigne complexe, si
compliqué une fois de plus que je ne pus distinguer ce qu’il était censé
représenter. Par une intuition soudaine, j’eus un aperçu de la vie de ces gens.
Vivant dans leurs cités de roc sur une planète moribonde, entourés de glace
morne et d’océans lugubres, ils s’adonnaient pour tuer le temps à divers arts,
ajoutant des embellissements à des ornements déjà complexes, produisant une
œuvre tellement introvertie qu’elle en perdait sans doute tout sens même pour
eux. C’était l’art d’une race dépérissante, ironiquement voué à survivre à ses
créateurs pour des siècles, peut-être pour toujours, une fois que l’atmosphère
aurait fini par disparaître.


J’éprouvai quelque répugnance à laisser mon char et ses
armes à la garde des palefreniers, mais je ne pouvais pas faire grand-chose d’autre.
Phoques et char furent emmenés par un couloir sombre où les sons se
répercutaient, et les créatures en armure se tournèrent à nouveau vers moi et
me regardèrent.


L’une d’elles s’étira, puis retira son heaume décoré,
révélant un visage humain, blanc, aux yeux pâles et froids – au regard
fatigué, me sembla-t-il. L’être se mit à dégrafer les sangles de son armure
qui, une fois ôtée, laissa paraître un épais rembourrage qui se trouvait en
dessous. Celui-ci fut enlevé à son tour et je vis que le corps avait lui aussi
des proportions parfaitement normales. Les autres se défirent de leurs armures
et les tendirent à ceux qui attendaient pour les prendre. Pour faire un geste,
j’ôtai moi aussi mon heaume et le tins au creux de mon bras gauche.


Les hommes devant moi étaient tous blafards, avec ce même
regard étrange qui n’était pas tant inamical qu’introspectif. Ils portaient
tous d’amples tabards dont chaque pouce était couvert d’une broderie dans les
tons sombres, des pantalons flottants d’un tissu similaire, enfoncés dans des
bottes de cuir peint.


— Eh bien, soupira l’homme qui le premier avait enlevé
son armure, nous voici à Haradeik. Il fit un signe à un serviteur. Cherche
notre maître. Dis-lui que Morgeg est ici avec sa patrouille. Dis-lui que nous
avons amené un visiteur : Urlik Skarsol de la Forteresse Gelée.
Demande-lui s’il veut bien nous accorder une audience.


Je regardai Morgeg en fronçant les sourcils. « Ainsi,
vous connaissez Urlik Skarsol. Vous savez que je viens de la Forteresse Gelée. »


Un mince sourire perplexe apparut sur les lèvres de Morgeg. « Tout
le monde connaît Urlik Skarsol de réputation. Mais je n’ai jamais entendu dire
que quelqu’un l’ait rencontré.


— Et vous avez appelé cette cité Rowernarc quand nous
sommes arrivés, mais maintenant vous l’appelez Haradeik.


— Rowernarc, c’est la cité. Haradeik est le nom de
notre domaine particulier : la province de notre maître, l’Évêque Belphig.


— Et qui est cet évêque ?


— Eh bien, mais c’est l’un de nos deux souverains !
Il est Seigneur Spirituel de Rowernarc. »


Morgeg parlait d’une voix basse et triste et je sentis que c’était
sa coutume plutôt que son humeur du moment. Toutes ses paroles étaient dites d’un
ton dégagé ; rien ne semblait avoir d’importance pour lui ; rien ne
semblait l’intéresser. Il paraissait aussi mort que le monde crépusculaire et
fuligineux qui s’étendait au-dehors de la cité troglodytique.


Le messager revenait déjà.


— L’Evêque Belphig vous accorde audience, dit-il à
Morgeg.


À ce moment, les autres étaient partis vaquer à leurs
affaires et nous restions seuls, Morgeg et moi, dans l’antichambre. Morgeg m’entraîna
dans un couloir mal éclairé, dont chaque pouce était décoré ; même le sol
était en mosaïque cristalline, et des harpies, des chimères et des mouflons me
lançaient des regards furieux depuis le plafond bas. Une autre antichambre, une
autre grande porte, un peu plus petite que celle de l’extérieur, qui s’ouvrit
pour nous laisser entrer. Et nous nous trouvâmes dans une grande salle.


C’était une salle dont le haut plafond voussé formait
presque une pointe au sommet. À l’une de ses extrémités se trouvait une estrade
tendue de draperies ; de chaque côté de l’estrade, un brasero entretenu
par des serviteurs émettait une lueur rouge accompagnée de volutes de fumée qui
montaient au plafond, où elles devaient trouver une issue, car il n’y avait qu’une
faible trace de fumée dans l’air que je respirais. Comme conservés dans le
verre volcanique, des monstres de pierre se contorsionnaient et se tapissaient
aux murs et au plafond, lançaient des regards mauvais en découvrant des crocs
invraisemblables, riaient de quelque plaisanterie obscène, rugissaient,
menaçants, ou se tordaient dans une souffrance cachée. Beaucoup avaient des
ressemblances avec les monstres héraldiques du monde de John Daker. Il y avait
là des cocatris, des opinicus, des mantichores, des satyres, des hommes-lions,
des mélusines, des caméléopards, des dragons, des basilics, des tarasques, des
griffons, des licornes, des amphisbènes, des enfields, des bagwyns, des
salamandres, toutes les combinaisons d’hommes, d’animaux, de poissons et d’oiseaux,
tous énormes, se déchirant, se rampant mutuellement sur les échines, copulant,
entremêlant leurs queues, déféquant, mourant, naissant…


C’était sûrement une salle de l’enfer.


Je tournai les yeux vers l’estrade. Derrière des tentures,
une silhouette était paresseusement vautrée sur une espèce de trône. Je m’approchai
de l’estrade, me demandant si le personnage aurait une queue fourchue et une
paire de cornes.


À un pied ou deux de l’estrade, Morgeg fit halte et s’inclina.
Je fis de même. Des serviteurs tirèrent les tentures et je vis un homme très
différent de ce que j’imaginais, très différent du blême Morgeg aux yeux
tristes.


Sa voix était profonde, sensuelle, joviale. « Salutations,
Comte Urlik. Nous sommes honorés de votre décision de rendre visite à ce trou à
rats que nous appelons Rowernarc, vous qui venez des territoires de glace
libres et sans limites. »


L’évêque Belphig était gros, vêtu de riches habits, et
portait autour de la tête un petit cercle qui empêchait ses longs cheveux
blonds de lui tomber dans les yeux. Ses lèvres étaient très rouges et ses
sourcils très noirs. Soudain, je m’aperçus avec saisissement qu’il se
maquillait. En dessous, il était sans doute tout aussi pâle que Morgeg et les
autres. Ses cheveux étaient peut-être teints. En tout cas, ses joues étaient
fardées, ses cils faux et ses lèvres peintes.


— Salutations, Évêque Belphig, répondis-je. Je remercie
le Seigneur Spirituel de Rowernarc de son hospitalité et demande humblement à
lui dire quelques mots en privé.


— Ha, ha ! Vous avez un message pour moi, cher
comte ! Bien sûr. Morgeg, et les autres, laissez-nous un moment. Mais
restez à portée de voix au cas où j’aurais besoin de vous appeler tout à coup.


J’eus un petit sourire. L’évêque Belphig ne voulait pas
prendre de risque : je pouvais être un assassin.


Une fois qu’ils furent sortis, Belphig fit un vaste geste de
sa main couverte de bagues. « Eh bien, bon comte ! Quel est votre
message ?


— Je n’ai pas de message, dis-je. Seulement une question.
Peut-être plusieurs.


— Alors, posez-les, sire ! Je vous en prie, posez-les !


— D’abord, je voudrais savoir pourquoi mon nom est
familier ici. Ensuite, je voudrais demander si c’est vous qui, en usant d’un
savoir occulte, m’avez appelé ici. Les autres questions dépendent de vos
réponses aux deux premières.


— Mais, cher comte, votre nom est connu de tous !
Vous êtes une légende, vous êtes un fabuleux héros. Vous devez bien le savoir !


— Faites comme si je ne m’étais éveillé que tout
récemment d’un profond sommeil. Comme si la plus grande partie de mes souvenirs
avait disparu. Parlez-moi de cette légende. »


L’évêque Belphig fronça les sourcils et porta ses doigts
boudinés ornés de bijoux à ses épaisses lèvres carmin. Sa voix était plus
basse, plus recueillie quand il reprit la parole. « Très bien, je ferai
comme vous le dites. On dit qu’il y avait quatre Seigneurs de la Glace – un
pour chaque point cardinal – mais que tous moururent, sauf le Seigneur de
la Glace Méridionale, qui fut condamné par une sorcière à rester pétrifié dans
sa grande forteresse jusqu’à ce qu’il fût appelé par son peuple en grand
danger. Tout cela se passait dans l’Antiquité, un siècle ou deux seulement
après que la glace eut détruit les célèbres cités du monde : Barbart,
Lanjis Liho, Korodune et les autres. »


Ces noms m’étaient vaguement familiers, mais le reste de l’histoire
de l’évêque n’éveillait aucun souvenir en moi.


— Cette légende dit-elle autre chose ? demandai-je.


— Je vous en ai donné la substance. Je peux
probablement trouver un livre ou deux qui en fournissent quelque développement.


— Et ce n’était pas vous qui m’appeliez ?


— Pourquoi vous appellerais-je ? Pour vous dire la
vérité, Comte Urlik, je ne croyais pas cette légende.


— Et vous la croyez, maintenant ? Vous ne pensez
pas que je suis un imposteur ?


— Pourquoi seriez-vous un imposteur ? Et si c’était
le cas, pourquoi ne me prêterais-je pas à votre fantaisie s’il vous plaît de
dire que vous êtes le comte Urlik ? (Il sourit.) Il y a bien peu de choses
nouvelles à Rowernarc. La distraction y est bienvenue.


Je lui retournai son sourire. « Voilà une opinion
plaisamment sophistiquée, Évêque Belphig. Cependant, je demeure perplexe.
Récemment, je me suis retrouvé sur la glace, voyageant vers ici. Mon équipement
et mon nom m’étaient familiers, mais tout le reste m’était inconnu. Je suis une
créature, monseigneur, sans grande volonté propre. Je suis un héros,
voyez-vous, et l’on m’appelle chaque fois qu’on a besoin de moi. Je ne vous
ennuierai pas avec les détails de ma tragédie, sinon pour vous dire que je ne
serais pas ici si on n’avait pas besoin de moi pour prendre part à un combat.
Si ce n’est pas vous qui m’avez appelé, peut-être savez-vous qui l’a fait ? »


Belphig fronça ses sourcils peints. Puis il les releva et me
lança un regard railleur. « Je crains de n’avoir pas d’idée à vous
proposer pour l’instant, Comte Urlik. La seule menace à laquelle Rowernarc soit
confrontée est inévitable. Dans un siècle ou deux, la glace passera par-dessus
notre barrière de montagnes et nous annihilera. Entre-temps, nous passons les
heures du mieux que nous pouvons. Vous êtes le bienvenu parmi nous, si le
Seigneur Temporel est d’accord, et vous devez promettre de nous raconter toute
votre histoire, si incroyable que vous la jugiez. En retour, nous pouvons vous
offrir les divertissements que nous avons. Ils peuvent être excitants s’ils
sont nouveaux pour vous.


— Rowernarc n’a-t-elle donc pas d’ennemis ?


— Aucun d’assez puissant pour constituer une menace. Il
y a quelques bandes de hors-la-loi, quelques pirates – le genre de
racaille qui s’amasse autour de toute cité –, mais c’est tout. »


Je secouai la tête, perplexe. « Peut-être y a-t-il des
factions internes à Rowernarc ; des groupes qui veulent, disons, vous
renverser, vous et le Seigneur Temporel ? »


L’évêque Belphig rit. « Vraiment, mon cher comte, vous
semblez désirer le combat par-dessus tout ! Je vous assure qu’il n’y a pas
à Rowernarc de problèmes sur lesquels quiconque aurait envie de se pencher trop
longtemps. L’ennui est notre seul ennemi et maintenant que vous êtes ici, l’ennemi
a été mis en fuite !


— Alors, je vous remercie de m’offrir l’hospitalité,
dis-je. Je l’accepte volontiers. Je présume que vous avez des bibliothèques à
Rowernarc, et des savants ?


— Tous, nous sommes des savants à Rowernarc. Oui, nous
avons des bibliothèques, et vous pouvez en user à loisir. »


Au moins, pensai-je, je pourrais passer la plus grande
partie de mon temps à chercher un moyen de retrouver Ermizhad et le monde
charmant des Xénans (avec lequel ce monde-ci faisait un contraste détestable).
Pourtant, je n’arrivais pas à croire que j’avais été appelé ici pour rien ;
devrais-je mener une vie d’exil où, en qualité d’immortel, j’assisterais à l’ultime
agonie de la Terre ?


— Néanmoins, poursuivit l’évêque Belphig, je ne puis
prendre seul cette décision. Nous devons également consulter mon cosouverain,
le Seigneur Temporel. Je suis sûr qu’il agréera vos demandes et vous fera bon
accueil. Il faut vous trouver des appartements, des esclaves et ainsi de suite.
Voilà de quoi soulager aussi l’ennui qui tourmente Rowernarc.


— Je ne désire pas d’esclaves », dis-je.


L’évêque Belphig eut un petit rire. « Attendez de les
voir avant de vous décider. » Puis il s’interrompit et ses yeux maquillés
me lancèrent un regard amusé. « Mais vous venez peut-être d’une époque où
il est infamant de posséder des esclaves, hein ? J’ai lu qu’il y a eu de
telles époques dans l’histoire. Mais à Rowernarc, les esclaves ne sont pas
retenus contre leur gré. Seuls ceux qui souhaitent être esclaves le sont. S’ils
choisissent d’être autre chose, eh bien, alors ils peuvent être ce qu’ils
désirent ! C’est ici Rowernarc, Comte Urlik, où tous les hommes et toutes
les femmes sont libres de suivre les inclinations de leur choix.


— Et vous avez choisi d’être Seigneur Spirituel ici ? »


L’évêque sourit à nouveau. « En un sens. Ce titre est
héréditaire, mais beaucoup de ceux qui sont nés dans ce rang ont préféré
prendre d’autres métiers. Mon frère, par exemple, est simple marin.


— Vous avez des bateaux qui naviguent sur ces océans
chargés de sel ? » J’étais ébahi.


— En un sens, encore une fois. Si vous ne connaissez
pas les coutumes de Rowernarc, je crois que beaucoup vous intéresseront.


— J’en suis sûr, dis-je.


Et je me dis que certaines de ces coutumes pouvaient ne pas
me plaire du tout. Ici, pensai-je, j’avais trouvé la race humaine aux derniers
stades de sa décadence : perverse, insouciante, sans ambition. Et je ne
pouvais en blâmer ces gens. Après tout, ils n’avaient aucun avenir.


Il y avait aussi quelque chose en moi qui n’était pas
insensible au cynisme de l’évêque Belphig. Moi non plus, je n’avais pas
beaucoup de raisons de vivre.


L’évêque éleva la voix. « Esclaves ! Morgeg !
Vous pouvez rentrer. »


Ils se rassemblèrent dans la pièce pleine d’ombres, Morgeg à
leur tête.


— Morgeg dit l’évêque, envoyez un messager trouver le
Seigneur Temporel. Demandez-lui s’il veut bien accorder une audience au comte
Urlik Skarsol. Dites-lui que j’ai offert notre hospitalité au comte, s’il en
est d’accord.


Morgeg s’inclina et quitta la salle.


— Et à présent, pendant que nous attendons, vous devez
dîner avec moi, seigneur, me dit l’évêque Belphig. Nous cultivons des fruits et
des légumes dans nos cavernes jardinières, et l’océan nous fournit la viande.
Mon cuisinier est le meilleur de tout Rowernarc. Voulez-vous manger ?


— Avec plaisir, dis-je, car je m’étais rendu compte que
j’étais affamé.
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LE SEIGNEUR TEMPOREL


LE repas, quoique un
peu gras et trop épicé pour mon goût, fut délicieux. Quand il fut terminé,
Morgeg revint pour dire qu’on avait remis le message au Seigneur Temporel.


— On a mis un peu de temps à le trouver, dit Morgeg, en
lançant à Belphig un regard significatif. Mais il accepte de donner maintenant
audience à notre hôte, si celui-ci en est d’accord.


Ses yeux froids et pâles se tournèrent vers moi.


— Vous êtes-vous rassasié, Comte Urlik ? demanda l’évêque
Belphig. Désirez-vous autre chose ?


Il essuya ses lèvres rouges avec une serviette de brocart et
enleva une tache de sauce de sa bajoue.


— Je vous remercie de votre générosité, dis-je en me
levant.


J’avais bu plus de vin saumâtre que je ne l’aurais souhaité,
mais cela aidait à étouffer les pensées morbides à propos d’Ermizhad qui me
tourmentaient toujours, et me tourmenteraient encore, tant que je ne l’aurais
pas retrouvée.


Je sortis de la salle grotesque à la suite de Morgeg. En
atteignant la porte, je regardai derrière moi, voulant remercier encore une
fois l’évêque Belphig.


Il avait fait couler de la sauce sur le corps d’un jeune
esclave. Au moment où je le regardai, il se penchait pour lécher le liquide qu’il
avait fait tomber.


Je me retournai prestement et allongeai le pas tandis que
Morgeg me faisait reprendre le chemin que nous avions pris pour venir.


 


— La province du Seigneur Temporel se nomme Dhötgard et
se trouve au-dessus de celle-ci. Il nous faut retourner sur la chaussée
extérieure.


— N’existe-t-il pas de passages reliant les différents
étages ? demandai-je.


Morgeg haussa les épaules. « Si, je crois. Mais il est
plus facile de prendre ce chemin que de chercher les portes et d’essayer de les
ouvrir.


— Vous voulez dire que vous n’utilisez pas beaucoup de
ces passages ? »


Morgeg hocha la tête. « Nous sommes moins nombreux
aujourd’hui qu’il y a seulement cinquante ans. De nos jours, les enfants sont
rares à Rowernarc. » Il parlait d’un ton dégagé et, une fois encore, j’eus
l’impression de m’adresser à un cadavre revenu d’entre les morts.


À la grande porte de Haradeik, l’air froid nous attendait
sur la chaussée surplombant la baie sombre, où l’océan léthargique saupoudrait
de sel blafard les cristaux noirs de la grève. Ce paysage avait l’air encore
plus lugubre qu’avant, avec les nuages qui rétrécissaient l’horizon et, un peu
partout, des falaises à pic et déchiquetées. J’eus un accès de claustrophobie
tandis que nous gravissions la chaussée jusqu’à un passage voûté qui rappelait
un peu le précédent.


Morgeg mit ses mains en porte-voix autour de sa bouche et
cria : « Le Seigneur Urlik Skarsol vient chercher audience auprès du
Seigneur Temporel ! »


Sa voix éveilla un écho étouffé dans les montagnes. Je levai
les yeux, essayant de voir le ciel, d’apercevoir le soleil derrière les nuages,
mais en vain.


Avec un bruit de raclement, la porte glissa en arrière, nous
ouvrant un passage tout juste suffisant pour que nous entrions en nous plaquant
contre le rocher ; nous étions dans une antichambre aux murs lisses, où la
lumière était plus rare encore que celle qui éclairait à peine Haradeik. Un
serviteur vêtu d’un simple tabard blanc nous attendait. Il agita une sonnette d’argent
et la porte se remit en place. Le mécanisme qui faisait fonctionner ces portes
devait être très sophistiqué, car je ne voyais pas trace de poulies ni de
chaînes.


Notre guide nous précéda dans un couloir qui ressemblait
comme un frère à celui de l’évêque Belphig, à ceci près qu’il n’avait pas de
bas-reliefs. En revanche, on y trouvait des fresques, mais la lumière était si
faible et la peinture si vieille que j’avais du mal à distinguer les détails.
Autre couloir semblable, où nos pas résonnèrent bruyamment sur le sol recouvert
de tapis. Troisième couloir, menant à un passage voûté fermé non par une porte,
mais par un rideau de cuir uni et souple qu’on avait suspendu en travers. Une
telle simplicité semblait incongrue à Rowernarc, mais ma surprise augmenta
quand le serviteur ouvrit les deux moitiés du rideau et nous fit entrer dans
une salle aux murs complètement nus, exception faite d’une couche de peinture
blanche. D’énormes lampes éclairaient brillamment la pièce. C’étaient
probablement des lampes à pétrole, car il s’en dégageait une faible odeur. Le
milieu de la pièce était occupé par un bureau et deux bancs. À part nous, il n’y
avait personne.


Morgeg jeta un coup d’œil circulaire sur la salle avec une
expression de gêne.


— Je vais vous laisser ici, Comte Urlik. Le Seigneur
Temporel ne tardera sans doute pas à paraître.


Morgeg parti, le serviteur me fit signe de m’asseoir sur un
des bancs. Je m’exécutai et posai mon heaume à côté de moi. Tout comme la
pièce, le bureau était nu, à part deux rouleaux soigneusement placés à son
extrémité. Je n’avais rien d’autre à faire que regarder les murs blancs, le
serviteur silencieux qui s’était posté près du rideau du passage voûté, et le
bureau presque vide.


Je devais attendre ainsi depuis une heure quand le rideau s’ouvrit
et qu’un homme de haute taille entra. Je me levai, essayant de ne pas laisser
paraître ma stupéfaction. L’homme me fit signe de me rasseoir. J’observai qu’il
avait l’air distrait tandis qu’il s’approchait du bureau et s’asseyait
derrière.


— Je suis Shanosfane, dit-il.


Sa peau était d’un noir de charbon, mate, et ses traits
ascétiques laissaient transparaître une ossature fine. L’idée ironique me vint
que les rôles de Shanosfane et de Belphig avaient été inversés, que Belphig
aurait dû être le Seigneur Temporel et Shanosfane le Seigneur Spirituel.


Shanosfane portait d’amples vêtements blancs, ornés
seulement d’une fibule à l’épaule gauche, avec un emblème où je vis la marque
de son rang, il posa ses mains aux longs doigts sur le bureau et me regarda avec
une expression distante qui n’en trahissait pas moins une grande intelligence.


— Je suis Urlik, répondis-je, pensant que le mieux
était d’employer un ton aussi simple que le sien.


Il hocha la tête, scrutant le bureau du regard et y traçant
un triangle du bout du doigt. « Belphig a dit que vous souhaitiez
séjourner ici. » Sa voix était profonde, pleine d’échos, lointaine.


— Il m’a parlé de livres que je pourrais consulter.


— Il y a de nombreux livres ici, mais la plupart sont d’une
nature bizarre. La poursuite de la connaissance véritable n’intéresse plus les
gens de Rowernarc, Seigneur Urlik. L’évêque Belphig vous l’a-t-il dit ?


— Il m’a simplement dit que je trouverais des livres
ici. Il m’a également dit que tout le monde est savant à Rowernarc.


Une lueur ironique apparut dans les yeux sombres de
Shanosfane. « Savant ? Certes. Savant dans l’art du pervers.


— Vous semblez désapprouver votre propre peuple,
monseigneur.


— Comment puis-je désapprouver des condamnés, Comte
Urlik ? Et nous sommes tous des condamnés, eux et moi. Notre malheur est d’être
nés à la fin du Temps… »


Je parlai avec émotion. « Votre malheur n’en est pas
un, si vous n’avez que la mort à affronter. »


Il releva les yeux avec curiosité. « Vous ne craignez
donc pas la mort ? »


Je haussai les épaules. « Je ne connais pas la mort. Je
suis immortel.


— Vous venez donc vraiment de la Forteresse Gelée ?


— Je ne connais pas mes origines. J’ai été de nombreux
héros. J’ai vu de nombreuses époques de la Terre.


— Vraiment ? » Son intérêt grandissait et
visiblement c’était un intérêt purement intellectuel. Il n’y avait là aucune
empathie, sinon peut-être spirituelle. Il n’y avait aucune émotion. « Vous
êtes donc un voyageur du Temps ?


— Oui, dans un certain sens, mais pas dans celui où
vous l’entendez, je crois.


— Il y a plusieurs siècles – ou peut-être
plusieurs millénaires – vivait une race sur la Terre. J’ai entendu dire
que ces gens avaient appris l’art de voyager dans le temps et avaient quitté ce
monde, car ils savaient qu’il se mourait. C’est sans doute une légende. Mais
alors, vous êtes aussi une légende, Comte Urlik. Et vous existez.


— Vous croyez donc que je ne suis pas un imposteur ?


— Je pense que c’est ce que je crois. En quel sens
voyagez-vous dans le Temps ?


— Je suis attiré là où on m’appelle. Le passé, le
présent et le futur n’ont aucun sens pour moi. Les notions d’un temps cyclique
ont peu de sens, car je crois qu’il existe un grand nombre d’univers, et de
nombreuses destinées alternatives. J’aurais pu très bien ne pas faire partie de
l’histoire de cette planète, sous aucune de mes incarnations. Et cependant j’aurais
pu en faire partie sous toutes ces incarnations.


— Étrange… dit Shanosfane d’un ton songeur en portant
une main noire et délicate à son front racé. Car notre univers est si restreint
et si clairement délimité, tandis que le vôtre est vaste et chaotique.
Pardonnez-moi, mais si vous n’êtes pas fou, certaines de mes théories
personnelles se voient confirmées. Intéressant…


— J’ai l’intention, poursuivis-je, de rechercher le
moyen de retourner dans l’un de ces mondes, s’il existe toujours, et de faire
tout ce qui sera en mon pouvoir pour y rester.


— Vous ne trouvez pas exaltant de vous déplacer de
monde en monde, de Temps en Temps ?


— Pas pour l’éternité, Seigneur Shanosfane. Pas quand,
sur l’un de ces mondes, se trouve un être à qui je voue un amour éternel et qui
partage cet amour.


— Comment avez-vous découvert ce monde ? »


Je commençai à parler. Bientôt, je m’aperçus que j’étais en
train de lui raconter toute mon histoire, tout ce qui m’était arrivé depuis que
John Daker avait été appelé par le Roi Rigenos pour aider les forces de l’humanité
dans leur lutte contre les Xénans, avec tous mes fragments de souvenirs d’autres
incarnations et tout ce qui m’était survenu jusqu’au moment où la patrouille de
Rowernarc m’avait rencontré sur la plage. Il écouta avec grande attention, les
yeux tournés vers le plafond, sans jamais m’interrompre jusqu’à la fin de mon
récit.


Il resta un moment sans rien dire, puis fit un signe à son
patient serviteur. « Apporte de l’eau et du riz. »


Il se replongea quelques instants dans sa réflexion sur mon
histoire. Je me dis qu’à présent, il devait sûrement me prendre pour un fou.


— Vous dites que vous avez été appelé à venir ici,
dit-il enfin. Cependant nous ne vous avons pas appelé. Même dans un grand
danger, nous n’aurions sans doute guère cru à une légende telle qu’il en a
existé tout au long de l’histoire, si mes lectures sur le sujet sont exactes.


— Y a-t-il d’autres gens qui auraient pu m’appeler ?


— Oui.


— L’évêque Belphig disait que c’était improbable.


— Belphig accorde ses pensées à ses humeurs. Il y a des
communautés au-delà de Rowernarc, des cités au-delà de l’océan. En tout cas, il
y en avait, avant l’arrivée des Guerriers d’Argent.


— Belphig n’a pas parlé de ces guerriers-là.


— Il a peut-être oublié. Il y a déjà quelque temps que
nous n’avons plus entendu parler d’eux.


— Qui sont-ils ?


— Oh ! des ravageurs ! Leurs motifs sont
obscurs.


— D’où viennent-ils ?


— De Lune, je crois.


— Du ciel ? Où est Lune ?


— De l’autre côté du monde, dit-on. Les rares textes
que j’ai pu lire à ce sujet mentionnent effectivement qu’elle était autrefois
dans le ciel, mais plus maintenant.


— Ces Guerriers d’Argent, est-ce qu’ils sont humains ?


— Pas selon les récits qu’on m’a faits.


— Et vous veulent-ils du mal, Seigneur Shanosfane ?
Ont-ils l’intention d’envahir Rowernarc ?


— Peut-être. Je pense qu’ils veulent la planète pour
eux seuls.


Je le regardai, un peu choqué par son manque d’intérêt.


— Cela vous est égal qu’ils vous détruisent ?


— Qu’ils prennent cette planète. À quoi nous sert-elle ?
Notre race sera bientôt submergée par la glace qui avance chaque année un peu
plus, à mesure que le soleil s’éteint. Ces gens paraissent mieux adaptés que
nous à la vie sur ce monde.


Je comprenais son raisonnement, mais je n’avais jamais
rencontré jusque-là un désintérêt aussi total. J’en éprouvai de l’admiration,
mais sans ressentir beaucoup de véritables affinités. Mon destin était de me
battre – même sans savoir exactement pour quoi – et si j’avais
horreur de guerroyer à travers l’éternité (au moins en apparence), mes
instincts restaient ceux d’un guerrier.


Je cherchais à formuler une réponse quand le noir Seigneur
Temporel se leva. « Eh bien, nous en reparlerons ! Vous pouvez
résider à Rowernarc tant qu’il vous plaira. » Et là-dessus il quitta la
pièce. À l’instant où il sortait, le serviteur entra, porteur d’un plateau avec
le riz et l’eau. Il se retourna et, toujours avec le plateau, suivit son
maître.


À présent que j’avais rencontré et le Seigneur Spirituel et
le Seigneur Temporel de Rowernarc, j’étais encore plus perdu qu’à mon arrivée.
Pourquoi Belphig ne m’avait-il pas parlé des Guerriers d’Argent venus d’ailleurs ?
Étais-je destiné à me battre contre eux ou – une autre idée me vint –
le peuple de Rowernarc était-il l’ennemi que j’avais été appelé à combattre ?
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L’ÉPÉE NOIRE


ET ainsi, malheureux,
tenaillé par l’ardent désir d’Ermizhad, hanté par la sensation intense de la
perte, je m’installai dans la Cité d’Obsidienne de Rowernarc, pour y réfléchir,
m’absorber dans l’étude de livres anciens à l’écriture étrange, chercher
quelque solution à mon tragique dilemme et, malgré mes efforts, sentir mon
désespoir augmenter chaque jour un peu plus.


Pour être exact, il n’y avait ni jour ni nuit dans la Cité d’Obsidienne.
Les gens dormaient, s’éveillaient et mangeaient selon l’envie, et suivaient
leurs autres appétits dans le même esprit, autant qu’on peut le faire avec des
appétits émoussés et sans la moindre trace de nouveauté.


On m’avait donné des appartements privés à un niveau en
dessous d’Haradeik, la province de l’évêque Belphig. Ils étaient nettement
moins baroques que ceux de l’évêque, mais j’aurais préféré la simplicité de
Shanosfane. C’était Shanosfane lui-même, je l’appris vite, qui avait fait
enlever la plus grande partie des ornements de Dhötgard à la mort de son père.
Mes appartements étaient plus que confortables – le sybarite le plus
fervent les aurait trouvés luxueux –, mais dans les premières semaines de
mon séjour, je fus harcelé de visites.


C’était un rêve pour les séducteurs, mais pour moi, plus que
jamais amoureux d’Ermizhad, c’était un cauchemar.


Plusieurs femmes se présentèrent successivement dans ma
chambre à coucher, m’offrant des délices plus exotiques encore que celles que
Faust avait connues. Aussi poliment que je le pus – et à leur grand
ébahissement – je les refusai toutes. Il vint aussi des hommes, avec des
promesses semblables ; les coutumes de Rowernarc ne permettaient pas de
considérer de telles avances comme honteuses et je les repoussai avec une égale
politesse.


À son tour, l’évêque Belphig vint avec des présents :
de jeunes esclaves aussi maquillés que lui ; de riches nourritures pour
lesquelles je n’avais aucun appétit ; des livres de poésie érotique qui ne
m’intéressaient pas ; des suggestions visant ma propre personne et qui me
dégoûtaient. Comme je devais à Belphig d’être logé et de pouvoir faire des
recherches, je maîtrisais mon impatience, jugeant qu’il essayait seulement de
bien faire, même si je trouvais ses goûts et sa mine également sinistres.


Dans mes visites aux bibliothèques situées à différents
niveaux de la Cité d’Obsidienne, je fus témoin de scènes dignes de l’Enfer de
Dante. Les orgies étaient incessantes. J’en rencontrais partout. Et elles ne se
limitaient pas à la simple fornication.


La torture était courante et publique. Les victimes étaient
consentantes, ce qui ne me facilitait pas les choses. Le meurtre même n’était
pas proscrit, car la victime désirait mourir autant que le meurtrier désirait
tuer.


Ces gens blafards, sans avenir, sans espoir, sans autre but
que la mort, passaient leurs journées à faire des expériences sur la douleur
tout autant que sur le plaisir.


Rowernarc était une cité devenue folle. Une névrose
effrayante s’y était installée ; quelle pitié que des gens si
sophistiqués, si talentueux, puissent gâcher leurs dernières années à des
recherches aboutissant toujours à l’autodestruction !


Les galeries, les salles et les couloirs retentissaient de
hurlements – hurlements entrecoupés de rires, hurlements prolongés de la
terreur – mêlés de gémissements, de grognements et de beuglements.


Je traversais tout cela à grands pas, trébuchant parfois sur
un drogué affaissé dans l’ombre, et parfois contraint à me dépêtrer des bras d’une
fille nue à peine pubère.


Même les livres étaient frustrants. Le Seigneur Shanosfane m’en
avait averti à sa façon. La plupart n’étaient que des spécimens de prose
complètement décadente, alambiquée au point d’en perdre presque tout sens. C’était
le style de la fiction, mais aussi des ouvrages factuels. La tête me tournait
quand j’essayais – toujours en vain – d’y comprendre quelque chose.


D’autres fois, après que j’eus abandonné l’idée d’interpréter
ces textes décadents, je vis, en passant dans une galerie, le Seigneur
Shanosfane déambuler dans une salle, ses traits ascétiques figés par des
pensées abstraites, tandis qu’autour de lui ses sujets s’amusaient, et parfois
lui adressaient des œillades et des gestes obscènes. De temps en temps, il
levait les yeux, penchait la tête, les regardait avec un léger froncement de
sourcils, puis reprenait sa marche.


Les premières fois où je le vis, je le saluai ; mais il
ne me prêta pas plus attention qu’à quiconque. Quelles idées pouvaient bien se
former et se reformer dans cet étrange cerveau froid ? J’étais sûr que s’il
m’accordait une nouvelle audience, j’en apprendrais bien plus de sa bouche que
des textes que j’avais étudiés ; mais depuis mon arrivée à Rowernarc, il n’avait
pas accepté de m’accorder une nouvelle audience.


Mon séjour à Rowernarc ressemblait tant à un songe qu’il me
valut un sommeil sans rêves pendant cinquante nuits. À la cinquante et unième,
si je calcule bien, les visions familières revinrent.


Elles m’avaient terrifié dans les bras d’Ermizhad. À présent,
elles étaient presque les bienvenues…


 


Je me tenais sur une colline et je parlais avec un
chevalier sans visage à l’armure noire et jaune. Un drapeau pâle et dépourvu
d’emblème s’agitait au bout d’une hampe plantée entre nous.


Au-dessous de nous, dans la vallée, des villes brûlaient.
Des feux rougeoyants naissaient de toutes parts. Une fumée noire flottait
au-dessus des scènes de carnage qu’elle dévoilait de temps à autre.


J’eus l’impression que la race humaine entière se battait
dans cette vallée et que, à part moi, tous les êtres humains ayant jamais
respiré étaient là.


Je vis de grandes armées avancer et reculer. Je vis
corbeaux et vautours festoyer sur les champs de bataille. J’entendis au loin le
son des tambours, des canons et des trompettes.


— Vous êtes le Comte Urlik Skarsol de la Forteresse
Gelée, dit le chevalier sans visage.


— Je suis Erekosë, Prince adoptif des Xénans,
répliquai-je d’un ton ferme.


Le chevalier sans visage rit. « Plus maintenant,
guerrier. Plus maintenant.


— Pourquoi faut-il que je souffre tant, Sire
Chevalier en noir et jaune ?


— Vous n’êtes pas obligé de souffrir ; pas si
vous acceptez votre sort. Après tout, vous ne pouvez pas mourir. Vous pouvez en
donner l’impression, c’est vrai, mais vous vous réincarnez à l’infini.


— Mais je le sais, et c’est ce qui me fait
souffrir ! Si je pouvais oublier mes incarnations précédentes, je pourrais
croire que la vie présente est la seule.


— Certains donneraient beaucoup pour savoir ce que
vous savez.


— Ce n’est qu’un savoir partiel. Je connais mon
destin, mais je ne sais pas ce qui me l’a valu. Je ne comprends pas la
structure de l’univers où l’on me projette, de façon apparemment aléatoire.


— Cet univers est aléatoire. Il n’a pas de structure
permanente.


— Au moins, vous m’aurez dit cela.


— Je suis prêt à répondre à toute question que vous
me poserez. Pourquoi mentirais-je ?


— Alors, voici ma première question : pourquoi
mentiriez-vous ?


— Vous êtes trop astucieux, Sire Champion. Je
mentirais si je cherchais à vous tromper.


— Mentez-vous ?


— La réponse est… »


Le chevalier en noir et jaune disparut. Les armées se
déplaçaient tout autour des collines, les gravissaient, les descendaient, dans
toutes les directions et dans toute la vallée. Les chansons qu’elles chantaient
étaient nombreuses et variées, mais l’une d’elles parvint à mes oreilles.


 


« Tout Empire tombe,


Toute époque meurt,


Tout combat sera vain,


Tout roi est détrôné,


Tout espoir doit échouer,


Mais Tanelorn demeure –


Notre Tanelorn demeure… »


 


C’était une simple chanson de soldat, mais elle évoquait
quelque chose en moi, quelque chose d’important. Avais-je autrefois vécu dans
cette contrée – Tanelorn ? Ou avais-je essayé de la découvrir ?


Je n’arrivais pas à savoir quelle armée chantait cette
chanson. Mais elle s’affaiblissait déjà.


 


« Toute parole doit mourir,


Disparaître dans la nuit,


Mais Tanelorn demeure –


Notre Tanelorn demeure… »


 


Tanelorn.


Je fus repris par la sensation de perte née quand j’avais
été arraché à Ermizhad ; et je l’associai à Tanelorn.


J’eus l’impression que si j’arrivais à découvrir
Tanelorn, j’aurais la clé de ma destinée, le moyen de mettre fin à mon malheur
et à ma malédiction…


Une nouvelle silhouette se tenait de l’autre côté du
drapeau uni, et toujours les armées marchaient en contrebas et toujours les
villes brûlaient.


Je regardai la silhouette.


— Ermizhad !


Elle sourit tristement.


— Je ne suis pas Ermizhad ! De même que vous
avez un seul esprit et beaucoup de formes, Ermizhad a une seule forme et
beaucoup d’esprits !


— Il n’y a qu’une seule Ermizhad !


— Certes – mais il y en a beaucoup qui lui
ressemblent.


— Qui es-tu ?


— Je suis moi.


Je me détournai. Je savais qu’elle disait la vérité,
qu’elle n’était pas Ermizhad, mais je ne pouvais supporter de regarder ce
visage ; j’étais fatigué des énigmes.


Puis je lui dis : « As-tu entendu parler de
Tanelorn ?


— Beaucoup en ont entendu parler. Beaucoup l’ont
cherchée. C’est une cité ancienne. Elle perdure à travers l’éternité.


— Comment puis-je l’atteindre ?


— Il n’y a que vous qui puissiez répondre à cette
question, Champion.


— Où se trouve Tanelorn ? Sur le monde
d’Urlik ?


— Tanelorn existe en bien des Royaumes, sur bien des
Plans, dans bien des Mondes, car Tanelorn est éternelle. Parfois cachée,
parfois ouverte à tous – mais la plupart ne comprennent pas la nature de
cette cité –, Tanelorn abrite de nombreux Héros.


— Trouverai-je Ermizhad si je trouve Tanelorn ?


— Vous trouverez ce que vous désirez véritablement
trouver. Mais d’abord, vous devez reprendre l’Épée Noire.


— Reprendre ? Ai-je déjà porté une épée
noire ?


— Bien des fois.


— Et où trouverai-je cette épée ?


— Vous le saurez. Vous reconnaîtrez toujours l’Épée
Noire, car la porter est votre destin et votre tragédie. »


Puis elle disparut à son tour.


Mais les armées continuaient à marcher, la vallée ne
cessait de brûler, et, au-dessus de ma tête, l’étendard sans emblème flottait
toujours.


Puis, là où s’était tenue la femme, une chose inhumaine
se matérialisa, devint une substance fumeuse, reprit une forme différente.


Et je reconnus cette forme. C’était l’Épée Noire. Une
énorme épée noire gravée de runes à la signification terrifiante.


Je reculai.


— NON ! JE NE VEUX PLUS JAMAIS MANIER L’ÉPÉE
NOIRE !


Et une voix sardonique, pleine de malveillance et de
sagacité, parut sortir de l’épée elle-même.


— ALORS, TU NE CONNAÎTRAS JAMAIS LA PAIX !


— VA-TEN !


— JE SUIS TIENNE – UNIQUEMENT TIENNE. TU ES LE
SEUL MORTEL QUI PUISSE ME PORTER !


— JE TE REFUSE !


— ALORS, CONTINUE DE SOUFFRIR !


 


Je me réveillai en criant. J’étais en nage. Ma gorge et ma
bouche étaient desséchées.


L’Épée Noire. J’en savais maintenant le nom. Je savais qu’elle
était d’une façon ou d’une autre liée à mon destin.


Mais le reste… Était-ce un simple cauchemar ? Ou des
renseignements présentés sous une forme symbolique ? Je n’avais aucun
moyen de le savoir.


Dans l’obscurité, je lançai un bras de côté et touchai une
chair tiède.


J’étais revenu auprès d’Ermizhad !


J’attirai son corps nu contre moi. Je me penchai pour baiser
ses lèvres.


Des lèvres s’appliquèrent aux miennes. Des lèvres lascives,
brûlantes et grossières. Un corps se tordit contre moi. Une femme se mit à
murmurer des obscénités à mon oreille.


Je bondis en arrière en lâchant un juron. La rage et la
déception me consumaient. Ce n’était pas Ermizhad. C’était l’une des femmes de
Rowernarc qui s’était glissée dans mon lit pendant que j’étais plongé dans mes
affreux rêves.


Vague après vague, le désespoir déferla en moi. Je
sanglotai. La femme rit.


Et puis quelque chose m’envahit, une émotion que je ne
reconnaissais pas et qui pourtant me possédait.


Brutalement, je me jetai sur la fille.


— Très bien, lui promis-je, si c’est ce genre de
plaisirs que tu veux, tu vas les avoir tous !


Au matin, j’étais affalé dans mon lit en désordre, tandis
que la femme en descendait à quatre pattes et s’éloignait en titubant, une
expression étrange sur ses traits. Du plaisir ? Ce n’était pas le mot. En
tout cas, je n’avais rien eu de semblable. Je ne ressentais que du dégoût pour
ce que j’avais fait.


Toute la nuit j’avais été hanté par une seule image. C’était
sans doute pour me débarrasser de cette image que j’avais pris cette fille
comme je l’avais fait. Peut-être cette image m’avait-elle poussé à faire ce que
j’avais fait. Je n’en sais rien. Mais je savais que je le referais si cela
devait consumer l’image de l’Épée Noire et l’effacer de mon esprit, même pour
quelques instants.


 


Il n’y eut pas de rêves la nuit suivante, mais ma vieille
peur était revenue. Et quand la fille que j’avais dévastée la nuit précédente
entra dans ma chambre en minaudant, je faillis la renvoyer avant d’apprendre qu’elle
apportait un message de l’évêque Belphig, dont elle était apparemment l’esclave.


— Mon maître dit qu’un changement d’air pourrait
améliorer votre humeur. Il embarque demain pour une grande chasse en mer et
demande si vous voulez bien vous joindre à lui.


Je reposai brutalement le livre que j’essayais de
déchiffrer. « Très bien, dis-je. Je viendrai. Ce sera, je crois, une façon
plus saine de perdre mon temps que de me creuser la tête sur ces maudits livres. »


Son expression enflammée, ses lèvres humides, son maintien,
tout cela me fit frissonner.


Mais je haussai les épaules.


— Pourquoi pas ?


Elle eut un petit rire. « Et puis-je amener un ami qui
a du piquant ?


— Fais ce que tu veux. »


Mais quand elle fut partie, je me jetai à genoux sur le dur
sol d’obsidienne, m’enfouis le visage dans les bras et pleurai.


— Ermizhad ! Oh ! Ermizhad !
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LE GRAND OCÉAN SALÉ


LE lendemain matin, je
rejoignis l’évêque Belphig sur la chaussée extérieure. Malgré la lumière de ce
crépuscule perpétuel, je distinguai mieux le visage que le maquillage cherchait
à cacher : les bajoues, les poches sous les yeux, la bouche sensuelle aux
commissures tombantes, les traits dépravés, le tout barbouillé de couleurs et
de crèmes qui le rendaient plus hideux encore.


L’évêque Belphig était accompagné par son entourage :
des filles et des garçons fardés qui gloussaient et minaudaient en transportant
des bagages, tout frissonnants dans la triste froidure de l’extérieur.


L’évêque glissa son bras épais sous le mien et me fit
descendre, à la tête de la troupe, vers la baie où nous attendait l’étrange
bateau.


Je supportai son geste et jetai un regard en arrière pour
voir si on apportait mes armes. En effet, des esclaves chancelaient sous le
poids de ma longue lance ferrée et de ma hache de guerre. Je ne sais pas
pourquoi j’avais décidé de les emporter, mais visiblement l’évêque ne trouvait
pas ce choix incongru, même s’il n’avait pas spécialement l’air de s’en
réjouir.


Malgré sa décadence et son désespoir, Rowernarc ne me
paraissait pas dangereuse. Les gens n’étaient pas menaçants ; ayant
compris que je ne tenais pas à partager leurs jeux, ils me laissaient
généralement à mes occupations. Ils étaient neutres. Le Seigneur Shanosfane
avait aussi une apparence de neutralité. Mais l’évêque Belphig donnait une tout
autre impression. Il y avait décidément quelque chose de sinistre en lui, et je
commençais à penser qu’il était peut-être le seul membre de cette bizarre communauté
à posséder une espèce de motivation, assurément perverse, une ambition dépassant
le besoin de trouver de nouvelles façons de tuer le temps.


Mais, en dépit des apparences, il était le plus fervent des
sybarites, et c’était peut-être par puritanisme que je croyais deviner une
menace en lui. Je me rappelai qu’il avait été le seul habitant de Rowernarc à
montrer un esprit plutôt tortueux.


— Eh bien, mon cher Comte Urlik, que pensez-vous de
notre bâtiment ?


D’un doigt boudiné et couvert de bagues, Belphig montra le
navire. Il était vêtu de l’armure bulbeuse que j’avais vue, la première fois,
portée par les cavaliers sur la plage, mais c’était un esclave qui tenait son
heaume. Un manteau de brocart tombait de ses épaules.


— Je n’ai jamais vu d’embarcation aussi étrange,
répondis-je franchement.


Nous approchions de la grève et je voyais le bateau tout à
fait clairement. Il était tout proche de la plage où se tenaient quelques
silhouettes (son équipage ?). Long d’une quarantaine de pieds, haut d’une
dizaine, aussi surchargé d’ornements que tout ce qu’on pouvait voir à
Rowernarc, plaqué de reliefs d’argent, de bronze et d’or, il était couronné par
une superstructure pyramidale où s’accrochaient des terrasses formant comme une
succession de ponts étroits. Le sommet formait un pont carré sur lequel
flottaient plusieurs bannières. La coque était soutenue au-dessus de l’océan
par des entretoises reliées à une feuille large, plate et légèrement incurvée
faite d’un matériau qui ressemblait fort à de la fibre de verre polie à l’extrême,
et qui reposait sur l’eau. Le bateau n’avait pas de mâts, mais chacun de ses
flancs portait de grandes roues à larges aubes. À la différence des aubes d’un
vapeur à roue, celles-ci n’étaient pas contenues dans une roue externe, mais se
trouvaient à découvert. Ces grandes pales ne semblaient d’ailleurs pas assez
solides pour propulser le bâtiment sur l’eau.


— Vous devez avoir des moteurs très puissants,
commentai-je.


— Des moteurs ? (Belphig eut un petit rire.) Ce
bateau n’a pas de moteurs.


— Alors… ?


— Attendez que nous soyons à bord.


Les gens qui attendaient sur la plage avaient préparé deux
litières. À l’évidence, elles nous étaient destinées. Il fallut que Belphig et
moi nous approchions, faisant crisser les cristaux sous nos pas. Puis l’évêque
s’introduisit dans l’une et, un peu à contrecœur, je grimpai dans l’autre. Il le
fallait sans doute, sauf à traverser à pied cette eau ténébreuse et visqueuse,
dont la seule vue m’emplissait de dégoût. Une écume grise flottait là où elle
touchait la plage, et une odeur de décomposition et d’immondices parvenait à
mes narines. C’était là sans doute que se déversaient les égouts de Rowernarc.


Les litières se soulevèrent et les esclaves entrèrent dans l’eau
qui paraissait avoir la consistance du porridge, et à la surface de laquelle
poussaient des herbes d’un noir huileux.


On avait abaissé le long du bateau un escalier aux marches
rabattables ; Belphig le gravit le premier avec force halètements et
protestations, et nous fûmes enfin à bord ; une porte donnait sur la
pyramide.


Reprenant l’ascension, nous parvînmes finalement au pont
supérieur, d’où l’on voyait l’équipage et la suite de l’évêque se répartir sur
les galeries basses. La proue était haute, incurvée, avec sa propre galerie
haute protégée par un bastingage en fer de style rococo. De cette galerie
partaient des sortes de longues cordes qui passaient par-dessus le flanc du
navire et plongeaient dans l’eau. Elles étaient attachées à des épontilles et
se présentaient comme des aussières d’ancre.


En promenant mon regard sur le bateau, j’eus l’impression
bizarre d’être sur une gigantesque charrette plutôt que sur un bâtiment de
haute mer, car les roues à aubes étaient disposées sur des axes, par paires,
sans rien apparemment pour les actionner.


L’esclave arriva avec ma lance et ma hache et me les tendit.
Je le remerciai et les fixai à des pattes d’attache installées à cet effet tout
le long du bastingage.


Belphig leva les yeux vers le ciel, comme un marin ordinaire
cherchant à voir ce qu’annonce le temps. Je ne détectai aucun changement dans
les épaisses couches de nuages bruns, ni dans les pics déchiquetés, ni dans l’océan
léthargique. Le soleil avait de nouveau disparu et les nuages diffusaient
encore sa faible lumière. Je resserrai mon manteau autour de moi et attendis
impatiemment que l’évêque Belphig donnât l’ordre de mettre à la voile.


Je regrettais déjà ma décision d’accompagner le Seigneur
Spirituel dans cette aventure. Qu’allions-nous chasser ? De quelle façon ?
Je n’en avais aucune idée. Mon malaise s’accrut, car je sentais que l’évêque m’avait
invité pour des raisons plus précises que le soulagement de mon ennui.


Morgeg, le capitaine, monta sur le pont supérieur par l’escalier
central et se présenta à son maître.


— Nous sommes parés à rouler, Seigneur Évêque.


— Bien. (Belphig posa une main pâle sur mon bras avec
un air de confidence.) À présent, vous allez voir nos « moteurs »,
Comte Urlik. (Il sourit mystérieusement au capitaine.) Donnez l’ordre, Sire
Morgeg.


Celui-ci se pencha par-dessus le bastingage et s’adressa aux
hommes en armure qui avaient pris leurs positions dans la galerie de proue. Ils
étaient sanglés sur des sièges et les cordes que j’avais cru être des aussières
d’ancre étaient enroulées sur leurs bras. Chacun avait un fouet à la main et un
long harpon à côté de lui.


— Parés ! cria Morgeg, les mains en porte-voix. (Les
hommes en armure se raidirent et ramenèrent en arrière le bras qui tenait le
fouet.) Commencez !


Avec un ensemble parfait, les fouets s’abaissèrent avec un
claquement sec et crevèrent la surface de l’eau. Par trois fois l’opération se
répéta, puis je vis la mer s’agiter juste devant la proue. Avec un hoquet de
surprise, j’aperçus quelque chose qui remontait des profondeurs.


Puis quatre énormes têtes noueuses émergèrent ; elles
se tournèrent vers les fouetteurs à la proue et leur lancèrent un regard furieux.
Leurs gorges sinueuses émettaient d’étranges aboiements et leurs monstrueux
corps serpentins battaient l’eau. Ces animaux avaient des têtes plates, et de
longues défenses droites leur sortaient de la gueule. Un harnais était fixé à
leur tête, et, par tractions successives, les fouetteurs les forcèrent à se
tourner face à l’océan.


Les fouets claquèrent à nouveau et les bêtes commencèrent à
avancer.


Le bateau fit une embardée et démarra, ses aubes ne s’enfonçant
pas dans l’eau, mais soutenant le bâtiment au-dessus d’elle comme
des roues soutiennent un char.


Et c’est bien ce qu’était ce bateau : un énorme char
destiné à rouler sur la surface liquide, tiré par ces affreux monstres à
mi-chemin du légendaire serpent de mer et de l’otarie du monde de John Daker,
avec un rien de tigre à dents de sabre pour faire bonne mesure !


Notre incroyable bâtiment s’engagea sur cet océan de
cauchemar, tiré par des bêtes de cauchemar.


Les fouets claquèrent plus fort et les conducteurs
entonnèrent un chant pour les bêtes, dont l’allure augmenta. Les roues
tournaient rapidement et bientôt l’affreux rivage de Rowernarc disparut dans le
brouillard brun et fuligineux.


Nous étions seuls sur cet infernal océan sans nom.


L’évêque Belphig s’anima. Il avait glissé son heaume sur sa
tête et ouvert la visière. Au milieu de ce nid d’acier, son visage paraissait
encore plus dépravé.


— Eh bien, Comte Urlik, que pensez-vous de nos moteurs ?


— Je n’ai jamais vu de bêtes comme celles-là. Je n’aurais
jamais pu les imaginer. Comment faites-vous pour les dresser ?


— Oh, on les a élevées pour cet usage ; ce sont
des animaux domestiques. Autrefois, Rowernarc comptait beaucoup de savants. Ils
ont-bâti notre cité en canalisant la chaleur des feux qui tremblotent encore
dans les entrailles de la planète. Ils ont dessiné et construit nos navires.
Ils ont produit les divers animaux de bât que nous avons. Mais cela se passait,
bien sûr, il y a un millier d’années. Nous n’avons plus besoin de savants comme
ceux-là, désormais…


Je trouvai cette affirmation un peu bizarre, mais ne dis
rien. Je changeai de sujet : « Et que chassons-nous, monseigneur
évêque ? »


Belphig inspira profondément d’un air exalté. « Rien de
moins que le cerf de mer lui-même. C’est une entreprise périlleuse. Nous
pouvons tous y laisser la vie.


— L’idée de mourir dans cet épouvantable océan ne me
sourit guère », dis-je.


Il eut un petit rire.


— C’est certainement une mort désagréable. Peut-être la
pire que ce monde puisse offrir. Mais là est tout le plaisir, n’est-ce pas ?


— Pour vous, peut-être.


— Allons, Comte Urlik. Je pensais que vous commenciez à
apprécier notre mode de vie.


— Vous savez que je vous suis reconnaissant de votre
hospitalité. Sans elle, je suppose que je serais mort. Mais « apprécier »
n’est pas le terme que j’aurais choisi.


Il se passa la langue sur les lèvres, et ses yeux pâles
brillèrent d’une lueur lascive. « Mais l’esclave que j’ai envoyée… ? »


J’inspirai profondément l’air froid et surchargé de sel. « J’avais
eu un cauchemar peu avant de la découvrir dans mon lit. J’ai cru qu’elle
faisait simplement partie du cauchemar. »


Belphig rit et me donna une claque dans le dos. « Oh !
oh ! espèce de chien lubrique ! Inutile d’être farouche à Rowernarc.
La fille m’a tout raconté. » Je me détournai et, les deux mains posées sur
le bastingage, contemplai les eaux sombres. Un givre fait de sel marin s’était
déposé sur mon visage et ma barbe et m’affouillait la chair. Il était le
bienvenu.


 


Les animaux marins tiraient le navire avec effort, battaient
l’eau et aboyaient, les pales frappaient la surface de l’eau épaissie par le
sel, et l’évêque Belphig riait sous cape en échangeant des regards avec Morgeg
impassible. De temps en temps, les nuages bruns s’ouvraient sur la sphère
contractée du triste soleil rouge comme un joyau suspendu au plafond d’une
caverne. À d’autres moments, ils se refermaient au point de masquer toute
lumière, et nous nous mouvions dans une obscurité totale, seulement percée par
la faible lueur de nos torches artificielles. Un vent léger s’était levé qui
entrouvrait mon manteau et agitait les bannières pendantes, mais soulevait à
peine une ride sur l’océan visqueux.


Mon âme tourmentée bouillonnait. Mes lèvres formaient les
syllabes du nom d’Ermizhad, puis s’immobilisaient, comme si c’était souiller ce
nom que de le prononcer, même à voix basse.


Le bateau continuait à rouler. Les matelots, ces esclaves du
désespoir, déambulaient sur les ponts ou, apathiques, restaient assis contre
les bastingages.


Pendant ce temps, les grosses bajoues de l’évêque Belphig
tremblotaient sous le rire obscène qu’il déversait dans l’atmosphère.


Tiens, je n’avais plus du tout peur de périr dans les eaux
de cette grande mer salée ![bookmark: bookmark6]
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LA CLOCHE ET LE CALICE


PLUS tard, Belphig se
retira dans sa cabine avec ses esclaves, et la fille qui m’avait apporté le
message apparut sur le pont ; elle posa sa paume tiède sur ma main glacée.


— Maître, ne voulez-vous pas de moi ?


— Donne-toi à Morgeg ou à qui te désire, dis-je d’une
voix caverneuse, et, de grâce, oublie l’autre fois.


— Mais, maître, vous m’avez dit que je pouvais aussi
amener quelqu’un d’autre… Je croyais que vous aviez appris à prendre plaisir à
nos coutumes…


— Je ne prends aucun plaisir à vos coutumes. Va-t’en, s’il
te plaît !


Elle me laissa seul sur le pont. Je frottai mes yeux
fatigués. Ils étaient encroûtés de sel. Au bout de quelques instants, je
descendis moi aussi à ma cabine. Je verrouillai la porte et, dédaignant la
couchette fermée et sa profusion de fourrures et de soieries, je choisis le
hamac, suspendu là sans doute pour un serviteur.


Son bercement m’endormit bientôt.


Des rêves me vinrent, à peine perceptibles. Quelques scènes.
Quelques mots. Mais les seuls mots qui me firent frémir furent ceux qui m’obligèrent
à me réveiller.


 


ÉPÉE NOIRE


ÉPÉE NOIRE


ÉPÉE NOIRE


L’ÉPÉE NOIRE EST L’ÉPÉE DU CHAMPION


LA PAROLE DE L’ÉPÉE EST LA LOI DU CHAMPION


ÉPÉE NOIRE


ÉPÉE NOIRE


ÉPÉE NOIRE


LA LAME DE L’ÉPÉE A LE SANG DU SOLEIL


LA POIGNÉE DE L’ÉPÉE ET LA MAIN SONT PAREILLES


ÉPÉE NOIRE


ÉPÉE NOIRE


ÉPÉE NOIRE


LES RUNES DE L’ÉPÉE SONT LES VERS SANS DÉFAUT


ET LE NOM DE L’ÉPÉE EST CELUI DE LA FAUX


ÉPÉE NOIRE


ÉPÉE NOIRE


ÉPÉE…


 


Le rythme continuait à battre sous mon crâne. Je secouai la
tête et faillis tomber de mon hamac. J’entendis des pas pressés au-dehors, puis
au-dessus de ma cabine. M’approchant d’une table de toilette, je m’aspergeai d’eau
les mains et le visage, puis ouvris la porte et grimpai l’escalier aux
sculptures complexes jusqu’au pont supérieur.


Morgeg se trouvait là en compagnie d’un autre homme. Ils
étaient penchés au-dessus du bastingage, l’oreille tendue au vent. Au-dessous,
à la proue, les conducteurs continuaient à faire avancer les animaux marins à
coups de fouet.


Morgeg s’écarta du bastingage en m’apercevant. Il y avait
une lueur d’inquiétude dans ses yeux pâles.


— Qu’y a-t-il ? lui demandai-je. Il haussa les
épaules. « Nous avons cru entendre quelque chose. Un son que nous n’avions
jamais entendu sur ces eaux. »


J’écoutai un moment en me concentrant, mais seuls me
parvinrent le claquement des fouets des conducteurs et le bruit des roues qui frappaient
l’eau.


Puis je l’entendis. Un faible grondement devant nous. Je
scrutai le brouillard brun et fuligineux. Le grondement devenait plus fort.


— C’est une cloche ! dis-je.


Morgeg fronça les sourcils.


— Une cloche ! Il y a peut-être des rochers droit
devant, et on nous prévient de les éviter.


Morgeg montra les animaux du pouce. « Les slevahs
sentiraient les rochers s’il y en avait à proximité, et ils les contourneraient. »


Le son augmentait. Il devait provenir d’une cloche énorme,
car il était grave et faisait vibrer tout le navire.


Même les animaux étaient troublés. Ils essayaient de se
détourner, mais les fouets des conducteurs les maintenaient sur le cap.


Et le son augmentait toujours, au point de sembler venir de
partout.


L’évêque Belphig apparut sur le pont. Il portait non son
armure, mais quelque chose qui ressemblait à une espèce de chemise de nuit,
par-dessus laquelle il avait jeté une énorme fourrure. Son maquillage était
incomplet, barbouillé à la hâte. À l’évidence, la cloche l’avait dérangé au
milieu de ses ébats. La peur se lisait sur son visage.


— Savez-vous ce que c’est que cette cloche ? lui
demandai-je.


— Non. Non.


Je me dis qu’il devait savoir, ou qu’il avait son idée. Et
qu’il avait peur.


Morgeg dit : « Bladrak…


— Silence ! cracha Belphig. Comment cela se
pourrait-il ?


— Bladrak, qu’est-ce que c’est ? dis-je.


— Rien », murmura Morgeg en regardant l’évêque.


Je n’insistai pas, mais l’impression de menace que j’avais
eue en embarquant augmenta.


Le tintement était maintenant si fort que j’en avais mal aux
oreilles.


— Faites faire demi-tour, dit Belphig. Donnez l’ordre,
Morgeg ! Vite !


Je trouvais sa peur presque amusante après l’impression d’assurance
débonnaire qu’il m’avait donnée précédemment.


— Retournons-nous à Rowernarc ? lui demandai-je.


— Oui, nous… (Il fronça les sourcils, me lança un coup
d’œil, puis un autre à Morgeg, et il posa finalement le regard sur le
bastingage. Il tenta de sourire.) Non, je ne pense pas.


— Pourquoi avez-vous changé d’avis ? demandai-je.


— Taisez-vous, bon sang ! (Il se reprit immédiatement.)
Pardonnez-moi, Comte Urlik. C’est ce son effrayant. Mes nerfs…


Et il disparut par l’escalier des cabines.


La cloche sonnait toujours, mais les conducteurs faisaient
maintenant virer les slevahs qui, se cabrant et battant l’eau, entraînaient le
navire dans un demi-tour.


Les conducteurs leur donnèrent un nouveau coup de fouet et
ils accélérèrent.


Le tintement continuait, un peu plus faible à présent.


Des embruns jaillirent sous les pales frappant la mer avec
force. L’énorme char marin tanguait et tressautait et je dus m’agripper
fermement au bastingage.


Le son de cloche diminua.


Bientôt le silence retomba sur l’océan.


L’évêque Belphig ressortit, vêtu de son armure et de son
manteau. Son maquillage était refait convenablement mais son visage en dessous
était plus pâle que d’habitude. Il s’inclina devant moi, salua Morgeg de la
tête. Il essaya de sourire.


— Excusez-moi d’avoir perdu la tête un instant, Comte
Urlik. Je venais juste de me réveiller. J’étais désorienté. Ce son était
terrifiant, ne trouvez-vous pas ?


— Plus terrifiant, je crois, pour vous que pour moi,
évêque Belphig. J’ai eu l’impression que vous le reconnaissiez.


— Non.


— Et Morgeg aussi ; il a prononcé un nom… Bladrak…


— Une légende de la mer. (Il fit un geste de sa main
grasse comme pour écarter un sujet sans intérêt.) Hum… Elle parle d’un monstre,
Bladrak, dont la voix ressemble au son d’une énorme cloche. Naturellement,
Morgeg, qui a une tournure d’esprit superstitieuse, a cru que Bladrak était
venu nous… euh… avaler.


Il éclata d’un rire nerveux et suraigu, sans aucune
conviction.


Cependant j’étais un invité et ne pouvais pousser plus loin
mon interrogatoire. Il fallait accepter ce mensonge inventé à la hâte. Tandis
que Belphig donnait un nouveau cap à Morgeg, je retournai dans ma cabine où… je
retrouvai la fille que j’avais renvoyée. Elle me souriait, couchée sur le lit,
complètement nue.


Je lui souris en retour et grimpai dans mon hamac.


Mais je devais bientôt être à nouveau dérangé.


À peine avais-je fermé les yeux que j’entendis un cri qui
venait d’en haut.


Je bondis une fois de plus de mon hamac et montai l’escalier
quatre à quatre jusqu’au pont supérieur.


Cette fois, je n’entendis pas de cloche, mais Morgeg et
Belphig s’adressaient en criant à un marin placé en contrebas. Je distinguai la
voix du marin.


— Je vous jure que je l’ai vue ! Une lumière par
bâbord !


— Nous sommes à des milles de la terre la plus proche,
rétorqua Morgeg.


— Alors, monsieur, peut-être que c’était un navire.


— S’agit-il encore d’une légende qui se réalise ?
demandai-je à Belphig.


Il sursauta au son de ma voix et se redressa.


— Vraiment, je n’y comprends rien, Comte Urlik. Je
crois que ce marin imagine des choses. En mer, dès qu’il se produit une chose
inexplicable, il en vient d’autres, et vite, hein ?


Je hochai la tête. Il y avait quelque vérité dans ses
paroles. Mais juste à ce moment, je vis une lumière. Je tendis le doigt. « Ce
doit être un autre bateau.


— La lumière est trop brillante pour un bateau. »


Je trouvai alors l’occasion de lui poser une question qui me
trottait dans l’esprit depuis que j’avais rencontré le Seigneur Shanosfane. « Et
si c’étaient les Guerriers d’Argent ? »


Belphig me lança un regard pénétrant. « Que savez-vous
des Guerriers d’Argent ?


— Très peu de chose. Ils ne sont pas de la même race
que vous. Ils ont conquis la plus grande partie de la côte à l’autre bout de
cet océan. On pense qu’ils viennent d’un pays appelé Lune, de l’autre côté du
monde. »


Il se détendit. « Et qui vous a raconté tout cela ?


— Le seigneur Shanosfane de Dhötgard, le Seigneur
Temporel.


— Il sait peu de chose des événements de ce monde, dit
l’évêque Belphig. La spéculation abstraite l’intéresse davantage. Les Guerriers
d’Argent ne sont pas une grande menace. Ils ont mis à sac une ou deux cités à l’autre
bout de la côte, c’est vrai, mais je crois qu’à présent ils ont à nouveau
disparu.


— Pourquoi ne m’avez-vous pas parlé d’eux quand je vous
ai demandé si vous aviez des ennemis, même potentiels ?


— Quoi ? Des ennemis ? (Belphig éclata de
rire.) Je ne considère pas des guerriers venus de l’autre côté du monde, et qui
ne nous ont jamais menacés, comme des ennemis !


— Même pas potentiels ?


— Même pas. Comment pourraient-ils nous attaquer ?
Rowernarc est inexpugnable. »


La voix rauque du marin nous parvint de nouveau. « Là !
La voilà ! »


Il ne se trompait pas.


J’eus aussi l’impression d’entendre une voix appeler sur l’océan.
Une voix perdue, éthérée.


— Peut-être un marin qui a des ennuis ? suggérai-je.


L’évêque Belphig prit une expression d’impatience. « C’est
très improbable. »


La lumière et la voix se rapprochaient. Je distinguai un
mot. C’était un mot bien précis.


— ATTENTION ! criait la voix. ATTENTION !


Belphig renifla. « Une ruse de pirates, peut-être. Mieux
vaut que les guerriers se tiennent prêts, Morgeg. »


Morgeg descendit.


Soudain, la source de lumière fut toute proche et un cri
bizarre monta. Une plainte.


C’était une énorme coupe d’or, suspendue devant l’obscurité.
Un vaste calice. La brillante lumière et la plainte en provenaient toutes les
deux.


Belphig se protégea les yeux et recula en trébuchant. Il n’avait
sans doute jamais vu un tel éclat de toute sa vie.


Une voix parla à nouveau.


— URLIK SKARSOL, SI TU VEUX DÉBARRASSER CE MONDE DE SES
PROBLÈMES ET TROUVER UNE SOLUTION AU TIEN, TU DOIS REPRENDRE L’ÉPÉE NOIRE.


La voix de mes rêves avait pénétré dans le royaume de la
réalité. Ce fut à mon tour d’être terrifié.


— Non ! criai-je. Je ne tiendrai pas l’Épée Noire.
Je l’ai juré !


Je prononçai ces mots, mais ils ne venaient pas de mon
cerveau conscient, car je ne savais toujours pas ce qu’était l’Épée Noire, ni
pourquoi je refusais de m’en servir. Ces mots étaient dits par tous les
guerriers que j’avais été et tous ceux que je devais être.


— TU LE DOIS !


— Je refuse !


— SI TU NE LE FAIS PAS, CE MONDE PÉRIRA.


— Il est déjà condamné !


— PAS DE CETTE MANIÈRE !


— Qui êtes-vous ?


Je n’arrivais pas à croire que c’était une manifestation
surnaturelle. Tout ce que j’avais rencontré jusqu’alors avait eu une
explication compréhensible – mais pas ce calice hurlant ; pas cette
voix qui tonnait du haut des deux comme la voix de Dieu. J’essayai de scruter
la grande coupe d’or, de voir ce qui la tenait, mais il n’y avait apparemment
rien.


— Qui êtes-vous ? criai-je de nouveau.


Le visage malsain de l’évêque Belphig était baigné de
lumière. Il se tordait de terreur.


— JE SUIS LA VOIX DU CALICE. TU DOIS PRENDRE L’ÉPÉE
NOIRE.


— Je refuse !


— COMME TU REFUSES D’ÉCOUTER DE L’INTÉRIEUR, JE SUIS
VENU À TOI SOUS CETTE FORME POUR BIEN TE FAIRE COMPRENDRE QUE TU DOIS PRENDRE L’ÉPÉE
NOIRE…


— Je refuse ! Je l’ai juré !


— … ET QUAND TU AURAS REPRIS L’ÉPÉE, TU POURRAS REMPLIR
LE CALICE ! IL N’Y AURA PAS D’AUTRE CHANCE, CHAMPION ÉTERNEL.


Je plaquai mes mains sur mes oreilles et fermai
hermétiquement les yeux.


Je sentis la lumière s’affaiblir.


J’ouvris les yeux.


Le calice hurlant avait disparu. Seules demeuraient les
ténèbres.


Belphig tremblait de peur. Il était visible, quand il me
regarda, qu’il m’associait à la source de sa terreur.


— Je n’ai rien à voir avec tout cela, je vous assure,
dis-je d’un ton lugubre.


Belphig s’éclaircit la gorge plusieurs fois avant de parler.
« J’ai entendu parler d’hommes capables de créer des illusions, Comte
Urlik, mais jamais des illusions d’une telle puissance. Je suis impressionné,
mais j’espère que vous éviterez de vous servir à nouveau de votre pouvoir
durant ce voyage. Ce n’est pas parce que je n’ai pas pu répondre à vos
questions sur cette cloche que vous pouvez…


— Si c’était une illusion, Évêque Belphig, je n’en suis
pas l’auteur. »


Belphig s’apprêta à parler, puis se ravisa. Frissonnant, il
redescendit sous le pont.
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LA TANIÈRE DU CERF DE MER


JE restai un long
moment sur le pont à scruter le crépuscule, cherchant l’indice qui me mènerait
à une explication. Après l’épisode de ma chambre, sur la Terre xénanne, où je m’étais
vu tel que j’allais devenir, c’était la seconde fois que mes rêves m’envahissaient
à l’état de veille.


Un rêve ? Non, bien sûr, puisque l’évêque Belphig en
avait été témoin, comme de nombreux membres de son équipage et de son
entourage. Sur les terrasses inférieures, ils parlaient entre eux à voix basse,
levant vers moi des regards pleins d’émoi ; ils espéraient visiblement que
je n’attirerais plus sur eux de telles manifestations.


Mais si le calice hurlant avait un rapport avec moi, la
cloche invisible avait, elle, un rapport, quel qu’il fût, avec l’évêque
Belphig.


Et pourquoi Belphig poursuivait-il cette chasse au lieu de
regagner la sécurité de la Cité d’Obsidienne comme l’aurait fait toute personne
raisonnable ? Il avait peut-être arrangé un rendez-vous dans ces eaux ?
Mais avec qui ? Un des pirates dont il avait parlé ? Peut-être même
les Guerriers d’Argent ?


Mais c’étaient là des problèmes mineurs comparés au dernier
événement. Qu’était-ce que l’Épée Noire ? Pourquoi y avait-il quelque
chose en moi qui la refusait, alors même que je ne savais rien d’elle ?
Certes, ce nom m’était bizarrement familier et manifestement je ne tenais pas à
y penser ; c’était pour cela que j’avais pris la fille l’autre nuit. Comme
si j’étais prêt à tout pour oublier cette épée, pour lui échapper.


 


Enfin, épuisé et troublé, je regagnai mes quartiers et me
laissai choir dans mon hamac.


Mais je n’arrivais pas à dormir. Je ne voulais pas dormir,
au risque de revoir mes rêves.


Je me rappelai ces paroles : Si tu veux débarrasser
ce monde de ses problèmes et trouver une solution au tien, tu dois reprendre l’Épée
Noire.


Et la litanie monotone me revint : Épée Noire. Épée
Noire. Épée Noire. L’Épée Noire est l’épée du Champion – La Parole de l’Épée
est la Loi du Champion…


Au cours d’une incarnation précédente – dans le passé
ou dans l’avenir : le Temps, en ce qui me concernait, était un mot
dépourvu de sens –, j’avais dû me débarrasser de l’Épée Noire. Ce faisant,
j’avais, disons, commis un crime (ou du moins offensé quelque chose ou quelqu’un
qui désirait me voir garder l’épée) et j’en étais puni par une série indéfinie
de transplantations à travers le Temps et l’Espace. Peut-être en étais-je puni,
comme l’avait suggéré mon rêve, par la conscience de mes incarnations et la
connaissance de ma vraie tragédie. Une subtile punition, si c’était cela.


Même si je ne désirais rien de plus que le repos et une
chance d’être réuni à Ermizhad, quelque chose en moi refusait d’en payer le
prix et de se résigner à reprendre l’Épée Noire.


La Lame de l’Épée a le Sang du Soleil – La Poignée
de l’Épée et la Main sont pareilles…


C’était un énoncé plus énigmatique. Que voulait dire la
première partie ? Je n’en avais aucune idée. La seconde devait simplement
signifier que mon propre sort et celui de l’épée étaient liés.


Les Runes de l’Épée sont les Vers sans Défaut – Et
le Nom de l’Épée est le Nom de la Faux.


Ici, la première partie était plus facile à comprendre que
la seconde. Elle voulait tout bonnement dire qu’une espèce de sagesse était
écrite sur l’épée. Et la Faux en question n’était peut-être rien d’autre que la
faux que porte, dit-on, la Mort.


Mais je n’en savais toujours pas plus qu’avant. Je devais,
semblait-il, décider de reprendre l’épée sans avoir appris pourquoi j’avais
initialement décidé de la déposer…


Il y eut un coup à la porte. Pensant que c’était la fille
qui revenait, je criai : « Je ne veux pas être dérangé !


— C’est Morgeg, répondit l’arrivant. L’Évêque Belphig m’a
chargé de vous dire qu’on a repéré le cerf de mer. La chasse va commencer.


— J’arrive dans un instant. »


J’entendis les pas de Morgeg disparaître. Je mis mon heaume
sur ma tête, pris ma hache et ma lance et me dirigeai vers la porte.


L’excitation de la chasse me donnerait peut-être un peu de
répit.


 


Belphig semblait avoir regagné toute sa confiance
débonnaire. Il portait une armure complète à la visière relevée ; Morgeg
aussi portait maintenant une armure.


— Eh bien, Comte Urlik, nous allons bientôt avoir ce
divertissement qui était notre but en partant, hein ?


Il frappa le bastingage de sa main gantée.


Les roues du bateau roulaient avec une lenteur relative sur
l’océan visqueux, et les animaux marins qui tiraient le gigantesque char des
mers nageaient presque paresseusement.


— Les cornes du cerf de mer sont apparues à la surface
dans les environs, il y a un moment, dit Morgeg. La bête doit être toute
proche. Elle n’a pas de branchies, elle finira par être obligée de remonter. C’est
à cet instant que nous devons être prêts à frapper.


Il indiqua les guerriers disposés le long des bastingages
au-dessus de la coque. Ils tenaient de longs et lourds harpons, dont certains
avaient jusqu’à dix cruelles barbelures.


— La bête risque-t-elle d’attaquer ? demandai-je.


— N’ayez crainte, dit l’évêque Belphig. Nous sommes en
sécurité ici.


— Je suis venu pour avoir des sensations fortes, lui
dis-je. J’aimerais satisfaire ce désir.


Il haussa les épaules. « Très bien. Morgeg, veuillez
mener le Comte Urlik au pont inférieur. »


Ma lance et ma hache à la main, je descendis après Morgeg
plusieurs escaliers successifs ; en sortant à l’air libre, je découvris
que les roues du char des mers étaient presque immobiles.


Morgeg tendit le cou et scruta les ténèbres. « Ah ! »
dit-il. Et il pointa le doigt.


Je voyais des andouillers, tout à fait similaires à ceux des
cerfs du monde de John Daker. Mais je n’avais aucun moyen d’évaluer leur
taille.


Je me demandai s’il s’agissait d’un animal terrestre qui
avait gagné la mer, comme les phoques étaient revenus à la terre. Ou d’un
hybride produit des siècles auparavant par les savants de Rowernarc.


L’atmosphère était tendue sur le grand char. Les andouillers
semblaient s’approcher, comme pour inspecter ces étrangers qui s’étaient
introduits dans leur province.


Un guerrier me fit une place et je m’avançai jusqu’au
bastingage. « Je retourne auprès de mon maître », murmura Morgeg. Et
il me laissa là.


J’entendis un ébrouement, un ébrouement gigantesque. Cette
bête était à l’évidence plus grande qu’un cerf ordinaire !


Puis je vis des yeux rouges au regard furieux posé sur nous.
Une énorme tête bovine émergea dans le crépuscule, ouvrant et refermant les
naseaux. La bête s’ébroua de nouveau et cette fois je sentis son souffle sur
mon visage.


En silence, les harponneurs se préparèrent à l’attaque.


Je regardai vers la proue et remarquai que les slevahs
avaient plongé, comme s’ils voulaient n’avoir aucune part dans cette folie…


 


Le cerf de mer poussa un mugissement en élevant son corps
massif hors de l’eau visqueuse. L’épais liquide salin formait des serpentins
qui ruisselaient sur son pelage grossier et huileux, et je vis que ses pattes
antérieures musculeuses étaient en fait des nageoires terminées par des
appendices en forme de massue, très loin des sabots d’un vrai cerf. L’animal
battit l’air de ses nageoires, puis s’enfonça sous l’eau avant d’émerger à
nouveau, tête baissée, prêt à charger notre char.


La voix de Morgeg nous parvint du pont supérieur :


— Envoyez les premiers harpons !


Un tiers des guerriers ramena le bras en arrière et
lancèrent leur lourde lance sur la bête en marche, dont les andouillers
faisaient presque quinze pieds de long pour une envergure encore plus grande.


Certains harpons dépassèrent le cerf de mer et flottèrent un
instant à la surface de l’océan avant de couler, d’autres s’enfoncèrent dans le
corps de l’animal ; mais aucun ne l’atteignit à la tête et, tout en
hurlant de douleur, il s’arrêta à peine avant de reprendre sa charge.


— Envoyez les seconds harpons !


La deuxième vague de lances partit. Deux harpons claquèrent
contre les andouillers et retombèrent, inoffensifs. Deux autres touchèrent le
corps du cerf, mais il les éjecta d’une secousse des épaules. Ses andouillers
heurtèrent le bateau ; il y eut un bruit atroce quand l’os acéré rencontra
le métal. Le bateau tangua, menaçant de chavirer, puis se remit d’aplomb sur sa
coque inférieure plate. Un des bois balaya le bastingage, entailla plusieurs
harponneurs à travers leur armure et les projeta, hurlants, par dessus bord. Je
me penchai pour voir si l’on pouvait les secourir, mais ils coulaient déjà,
comme on s’enfonce dans les sables mouvants ; certains avaient les bras
levés dans un geste suppliant, mais leur regard disait que tout secours serait
inutile.


C’était un travail écœurant et brutal, surtout parce que l’instigateur
de la chasse se trouvait, lui, relativement en sécurité au sommet du bateau.


La tête dégoulinante était au-dessus de nous ; tout le
monde recula en trébuchant quand sa gueule s’ouvrit, découvrant des dents qui
seraient arrivées à la taille d’un homme de haute stature, et une langue rouge
qui ondulait.


Écrasé par la taille du monstre, je me mis en position de
tir sur le pont oscillant, ramenai ma lance en arrière et la projetai dans la
gueule ouverte. La pointe pénétra dans la chair du gosier et la gueule se referma
instantanément ; la souffrance fit reculer l’animal, qui agita la mâchoire
en essayant de se débarrasser de l’objet planté à l’intérieur.


Un des harponneurs me donna une claque dans le dos en voyant
un sang noir commencer à couler du mufle du cerf de mer.


La voix suave de l’évêque Belphig nous parvint d’au-dessus :
« Bien joué, Sire Champion ! »


À cet instant, j’aurais mieux aimé avoir percé le cœur de
Belphig que le gosier du monstre dont nous avions envahi le territoire.


Je saisis un harpon échappé à l’un des hommes projetés
par-dessus bord et visai la tête de l’animal, mais la pointe frappa la base de
l’andouiller gauche et retomba dans la mer, hors d’état de nuire.


Le monstre se mit à tousser et recracha des morceaux de ma
lance, dont certains claquèrent contre la superstructure du navire.


Puis il revint à la charge.


Cette fois, comme encouragé par mon demi-succès, un des
harponneurs réussit à planter son arme dans la chair juste sous l’œil droit du
cerf de mer. Un cri épouvantable sortit de la gorge blessée et, reconnaissant
sa défaite, la bête fit demi-tour et battit en retraite.


Je poussai un soupir de soulagement, mais j’avais compté
sans la soif de sang de l’évêque Belphig.


— Poursuivez-le, vite ! Il regagne sa tanière !
s’écria-t-il.


Les conducteurs firent remonter les animaux marins à coups
de fouet, donnèrent une secousse aux cordes qui leur servaient de rênes et, à l’aide
de leurs longs aiguillons, firent virer leurs bêtes à la suite du cerf qui
disparaissait.


— C’est de la démence ! Laissez-le partir !
criai-je.


— Quoi ? Et revenir à Rowernarc sans un trophée ?
me répondit l’évêque. Sus à la bête, fouetteurs ! Sus !


Les roues se remirent à tourner sur l’eau et la poursuite s’engagea
derrière notre proie blessée.


Un harponneur m’adressa un regard sarcastique. « On dit
que notre Seigneur Spirituel préfère le carnage à la fornication. » Il se
passa la main sur le visage. Il était couvert de sang craché par le cerf.


— Je ne sais pas s’il fait encore une différence,
dis-je. Où se dirige le monstre ?


— Les cerfs de mer font leur tanière dans des grottes.
Il doit y avoir une petite île dans le coin. Notre ami va y aller.


— Ils ne vivent pas en hordes ?


— Si, à certaines époques. Mais ce n’est pas la saison
des rassemblements. C’est pourquoi il y a relativement peu de risques à les
chasser. Une horde, même composée en majorité de femelles, en aurait vite fini
avec nous.


Deux des roues, du côté où nous étions, avaient été durement
touchées lors du choc, et le char des mers cahotait et faisait des embardées en
fonçant sur l’océan. Les slevahs devaient être encore plus puissants que le
cerf de mer pour fendre ces eaux épaisses en tirant notre lourde embarcation
derrière eux.


Les andouillers étaient toujours en vue dans la lumière
crépusculaire ; plus loin se découpait la silhouette d’une pointe d’obsidienne,
appartenant sans doute à la chaîne où Rowernarc était creusée.


— Là !


Le harponneur tendit le doigt. Fiévreusement, il soupesa sa
lance barbelée.


Je me baissai et pris le harpon resté sur le pont.


La voix lointaine de Morgeg cria : « Parés ! »


Le cerf avait disparu, mais on distinguait nettement la
minuscule île de roche vitreuse. Le char de mer vira alors que les animaux
marins évitaient de se précipiter sur les rochers. Nous vîmes la bouche noire d’une
grotte.


Nous avions trouvé la tanière du monstre.


De la grotte nous parvint un reniflement de douleur presque
pathétique.


Et puis arriva d’en haut cet ordre ahurissant :


— Paré à débarquer !


Belphig voulait faire entrer ses hommes dans la grotte,
armés de leurs seuls harpons !
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LE MASSACRE DANS LA GROTTE


ET nous avons
débarqué.


Tous, sauf Belphig, son entourage et les fouetteurs de la
proue, nous avons pris pied dans l’eau peu profonde et gluante en essayant de
garder l’équilibre sur les rochers glissants. J’avais ma hache de guerre au
creux d’un bras et je tenais le harpon barbelé bien en main contre mon flanc.
Belphig nous observait du pont supérieur en agitant la main.


— Bonne chance, Comte Urlik. Si vous tuez le cerf, ce
haut fait s’ajoutera à votre liste déjà longue…


Je considérais toute cette chasse comme inutile et cruelle
par nature mais je pensais devoir aller avec les autres finir ce que nous
avions commencé : porter la mort au monstre ou la recevoir de lui.


Avec quelques difficultés, nous avons escaladé le rocher
jusqu’à l’entrée de la grotte. Une puanteur atroce s’en échappait, comme si l’animal
avait déjà commencé à pourrir.


L’homme avec qui j’avais parlé dit alors : « C’est
l’odeur de sa bouse. Le cerf de mer n’est pas un animal très propre. »


Je n’en éprouvai que plus de répugnance à entrer dans cette
grotte.


Le cerf nous flaira et mugit à nouveau.


Les harponneurs hésitèrent, intimidés. Aucun ne voulait
entrer le premier dans la tanière.


Finalement, la bouche sèche, mais résolu, je me frayai un
chemin jusqu’à l’avant du groupe, m’assurai une bonne prise sur mon harpon et
pénétrai dans la gueule noire de la grotte.


La puanteur écœurante faillit me suffoquer. Je perçus un
mouvement appesanti et crus reconnaître un des énormes andouillers. Les naseaux
de la chose émirent un bref reniflement. J’entendis les coups sourds des
gigantesques nageoires frappant le sol. L’image me vint d’un long corps sinueux
terminé par une large queue plate.


Les hommes me suivaient. Je pris un de leurs bâtons et
touchai le bouton de la poignée. Une faible lumière éclaira la grotte.


Je vis d’abord l’ombre du cerf de mer, puis la bête
elle-même, à ma droite, serrée contre la paroi, le sang coulant à flots de ses
blessures ; son corps massif paraissait encore plus grand qu’en mer.


Le monstre se redressa sur ses nageoires géantes, baissa la
tête en signe de menace, mais ne chargea pas. Il nous avertissait que nous
ferions mieux de partir ; il nous donnait une chance d’éviter le combat.


Je fus tenté de rappeler les hommes et de les ramener hors
de la grotte, mais je n’avais pas d’autorité sur eux. L’évêque Belphig était
leur maître et les punirait s’ils ne lui obéissaient pas.


Alors, sachant que j’allais rendre l’animal fou de colère,
je lançai mon harpon vers son œil gauche.


Il tourna la tête à l’instant où la lance partait ; l’arme
lui érafla le mufle.


Il chargea.


Ce fut la confusion. Des hommes crièrent, essayèrent de se
jeter de côté, certains risquèrent un jet de harpon bien placé, d’autres
reculèrent, d’autres enfin s’empalèrent sur les andouillers.


Quand l’animal releva la tête, trois hommes pendaient à ses
bois, le corps percé de part en part. Deux étaient morts. Le troisième
agonisait. De petits gémissements s’échappaient de ses lèvres.


Je ne pouvais rien faire pour le sauver. Le cerf secoua son
énorme tête, essayant de déloger les cadavres, mais ils restèrent accrochés.


Une idée germa dans mon esprit.


Au même instant, le cerf baissa la tête et chargea de
nouveau. Je bondis de côté et, de ma hache à long manche, lui portai un coup
qui lui fit une profonde entaille à l’épaule gauche. Il se retourna, mâchoires
claquantes, les yeux remplis de douleur et de surprise. Je lui portai un
nouveau coup et il recula son mufle ensanglanté. Il secoua encore ses
andouillers et cette fois l’un des corps éventrés tomba, flasque, sur le sol
immonde de la grotte. Le cerf le repoussa maladroitement d’une nageoire.


Je cherchai du regard les harponneurs survivants. Ils
étaient serrés les uns contre les autres près de l’entrée.


Le cerf se trouvait maintenant entre eux et moi. La grotte
était encore éclairée par deux bâtons tombés par terre. Je battis en retraite
jusqu’à l’ombre. Le cerf vit les autres hommes, baissa de nouveau la tête et
attaqua.


Son énorme queue de poisson me jeta au sol en passant à ma
hauteur.


La bête mugit alors que les harponneurs s’égaillaient. J’entendis
les hurlements d’agonie de ceux qu’encornaient les andouillers, les cris d’horreur
de ceux qui plongeaient dans les eaux épaisses pour échapper à leur destin.


J’étais désormais le seul homme dans la grotte.


Le cerf de mer se mit à racler ses andouillers contre les
bords de l’entrée pour enlever la chair humaine qui y restait accrochée.


Je me voyais déjà mort ou peu s’en fallait. Comment
pouvais-je vaincre un monstre pareil à moi tout seul ? Son corps bloquait
l’entrée, ma seule chance d’évasion. Tôt ou tard, il se souviendrait que j’étais
là, ou bien il flairerait ma présence.


Je me tenais aussi immobile que possible. La puanteur des
excréments m’emplissait la bouche et les narines jusqu’à m’étouffer. Je n’avais
pas de harpon pour me défendre, seulement ma hache, qui n’était pas l’arme
appropriée pour tenir tête à un cerf de mer géant…


Une fois encore, l’animal ouvrit sa gueule bovine et poussa
un immense mugissement. Puis le bruit retomba et il se mit à gémir pour
lui-même.


Allait-il décider de retourner dans l’océan ? Pour y
soigner ses plaies à l’eau salée ?


Tendu, j’attendais qu’il se décide. Mais à ce moment, des
harpons cliquetèrent de nouveau contre la roche et les andouillers ; le
monstre poussa un cri et recula dans la grotte.


Je dus encore esquiver sa queue.


Je priai pour que les harponneurs reviennent et qu’ils
restent assez longtemps pour me donner une chance de battre en retraite jusqu’à
une position plus sûre.


Le cerf s’ébroua et se retourna sur le sol de la grotte,
attendant lui aussi l’arrivée des guerriers.


Mais rien ne vint.


Me croyaient-ils mort ?


Abandonnaient-ils la chasse ?


Je tendis l’oreille pour deviner des cris, mais il n’y avait
rien.


Un nouveau mugissement. Un nouveau mouvement anormal du
corps.


Je commençai à me glisser le long de la paroi, me déplaçant
aussi doucement que possible.


J’étais à mi-chemin de l’entrée de la grotte quand mon pied
heurta un objet mou. C’était le cadavre d’un des harponneurs. Je levai la jambe
pour passer par-dessus, mais mon pied se prit dans une pièce qui s’était
détachée de l’armure et l’envoya sonner sur le sol d’obsidienne.


Le monstre renifla et tourna vers moi ses yeux sinistres.


Je restai parfaitement immobile, espérant qu’il ne verrait
pas que j’étais vivant.


Il secoua ses andouillers et fit pivoter son corps.


J’avais la bouche et la gorge sèches.


Il leva le mufle et mugit, retroussant ses lèvres encroûtées
de sang et démasquant ses dents énormes. Il avait un œil très abîmé.


Alors, épouvantablement, il redressa son corps et ses
étranges nageoires avec leurs appendices en forme de massue, battit l’air et
retomba en faisant trembler le sol de la grotte.


Les andouillers s’abaissèrent.


Le cerf chargea.


Je vis les énormes bois foncer vers moi, et j’avais vu
comment ils pouvaient empaler un homme. Je me jetai de côté et m’aplatis contre
la paroi. Les andouillers heurtèrent avec fracas la roche à quelques pouces de
mon épaule droite et le front massif du cerf, aussi large que j’étais haut, se
trouva à un pied de mon visage.


L’idée que j’avais eue plus tôt me revint. Je pensais qu’il
n’y avait qu’une seule chance de vaincre le monstre.


Je bondis.


Je sautai sur son front, saisis le pelage huileux, courus
littéralement sur son mufle et enfin m’accrochai par les jambes et un bras aux
branches de l’andouiller gauche.


L’animal resta perplexe. Apparemment, il n’avait pas compris
que j’étais là.


Je levai la hache.


Le cerf reniflait et me cherchait du regard dans toute la
grotte.


J’abattis la hache.


Elle mordit profondément dans le crâne du cerf. Il rugit,
hurla et se secoua la tête à toute vitesse. Mais je m’y attendais et je m’agrippai
obstinément aux andouillers, frappant une seconde fois au même endroit.


Je fendis l’os. Un peu de sang parut. Les mouvements du cerf
n’en devinrent que plus frénétiques. Traînant son corps derrière lui, il
parcourait la grotte à toute vitesse, se dandinant sur ses nageoires, raclant
ses andouillers sur les parois et le toit pour essayer de me déloger.


Mais je m’accrochai.


Et je frappai encore.


Cette fois des esquilles d’os jaillirent et un ruisseau de
sang jaillit du crâne.


Un nouveau mugissement effrayant qui se transforma en un cri
de rage et de terreur.


Un autre coup.


Le manche de la hache se cassa soudain sous la force de mes
coups et je me retrouvai avec un simple morceau de bâton brisé.


Mais la lame s’était enfoncée dans le cerveau.


La masse du cerf s’effondra avec fracas tandis que ses
nageoires perdaient toute force.


Il gémit pitoyablement. Il essaya de se relever.


Dans un crachotement, le dernier souffle mêlé de sang s’échappa
de son corps.


La tête se renversa en m’entraînant sur le côté ; je
sautai juste au moment où les andouillers touchaient le sol.


Le cerf de mer était mort. Je l’avais tué à moi tout seul.


J’essayai de tirer sur le manche brisé pour extraire la
hache du crâne de l’animal, mais elle était trop profondément enfoncée. J’abandonnai
ma hache et, à demi étourdi, sortis de la grotte en trébuchant.


— C’est fini, dis-je. Votre proie est vaincue.


Je ne ressentais aucune fierté d’avoir accompli cette tâche.
Je tournai les yeux vers le bateau.


Mais il n’y avait pas de bateau.


Le char des mers de l’évêque Belphig était parti,
probablement pour Rowernarc, sans doute parce qu’ils me croyaient mort.


— Belphig ! hurlai-je, espérant que ma voix porterait
plus loin sur les eaux que mes yeux ne pouvaient voir. Morgeg ! Je suis
vivant ! J’ai tué le cerf !


Mais il n’y eut pas de réponse.


Je regardai les bas nuages bruns, l’océan triste et
fuligineux.


J’avais été abandonné au milieu d’une mer cauchemardesque
où, comme l’avait dit Belphig, aucun navire ne passait. J’étais seul avec les
cadavres des harponneurs et la carcasse du cerf de mer.


La panique me saisit.


— BELPHIG ! REVENEZ !


Un léger écho. Rien d’autre.


— JE SUIS VIVANT !


L’écho semblait plus fort cette fois et il paraissait
sarcastique.


Je ne pouvais rester longtemps vivant sur ce bout de rocher
désert de moins de cinquante mètres de diamètre. Je grimpai un versant en
trébuchant, montant aussi haut que je le pus. Mais à quoi bon explorer l’horizon
de cette mer crépusculaire, obscurci de toutes parts par les bancs de nuages
bruns ?


Je m’assis sur une petite corniche, seule surface
raisonnablement plate de tout le rocher.


Je tremblais. J’avais peur.


L’air parut fraîchir et je resserrai mon manteau sans
atténuer la rigueur du gel qui attaquait mes os, mon foie, mon cœur.


J’étais peut-être un immortel. Un phénix toujours
ressuscité. Un vagabond de l’éternité.


Mais si je devais mourir ici, cette mort semblerait durer
une éternité. Si j’étais un phénix, j’étais un phénix pris au piège dans l’obsidienne,
comme la mouche dans l’ambre.


À cette pensée, tout courage m’abandonna et je contemplai
mon sort avec un désespoir sans mélange.
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VISIONS ET RÉVÉLATIONS


Champion du Destin,


Bouffon de la Fatalité,


Soldat de l’Éternité,


Instrument du Temps.


LA CHRONIQUE DE L’ÉPÉE NOIRE
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LE NAIN RIEUR


LA lutte contre le
cerf de mer m’avait si fatigué qu’au bout d’un moment je m’endormis, le dos
contre le rocher, les jambes allongées devant moi sur la corniche.


Quand je m’éveillai, j’avais retrouvé une partie de mon
courage, même si je ne voyais pas d’issue facile à ma situation.


La puanteur venue de la grotte s’était accentuée : la
chair du cerf commençait à se décomposer. Il en venait aussi un bruit de
reptation déplaisant. Je jetai un coup d’œil par-dessus la corniche et vis des
milliers de créatures serpentines entrer dans la grotte en se tortillant :
les charognards de l’océan ! Des centaines de corps noirs se bousculaient
pour gravir le rocher jusqu’à la carcasse du cerf de mer.


Toute tentation de me nourrir de cette viande s’évanouit
complètement. J’espérai que les dégoûtantes créatures finiraient vite leur
repas et partiraient. Au moins, il y avait trois harpons dans la grotte. Dès
que j’y aurais accès, je les récupérerais. Je m’en servirais pour me défendre,
si jamais un autre monstre était tapi dans ces eaux ; peut-être aussi y
avait-il du poisson – ou ce qui en tenait lieu – dans les
hauts-fonds, mais ce n’était pas du tout certain.


Il me vint à l’esprit que l’évêque Belphig avait peut-être
décidé depuis le début de m’abandonner ici, simplement parce que mes questions
l’embarrassaient.


Avait-il décidé cette chasse avec cette idée en tête ?
Alors, j’avais complètement fait son jeu en entrant avec les hommes dans la
tanière du cerf.


N’ayant rien d’autre à faire, j’entrepris le tour de l’île.
Ce fut vite fait. Ma première impression avait été la bonne : rien ne
poussait ici. Il n’y avait pas d’eau potable. Les gens de Rowernarc tiraient
leur eau de la fonte de la glace, mais il n’y avait pas de glace sur cet éperon
déchiqueté d’obsidienne.


Les charognards ondulants continuaient à entrer dans la
grotte pour atteindre la carcasse, ils se battaient à grand renfort de
sifflements et avec force bruits de reptation.


Une déchirure éphémère apparut dans la couche de nuages
au-dessus de moi, et les pâles rayons du soleil moribond se réfléchirent sur
les eaux noires.


Je retournai sur ma corniche. Je ne pouvais rien faire tant
que les charognards n’avaient pas fini leur repas.


Mon espoir de retrouver Ermizhad avait bien diminué : j’avais
peu de chances de jamais revenir à Rowernarc. Et si je mourais, j’allais
peut-être me réincarner dans des conditions plus désastreuses encore :
peut-être aurais-je oublié Ermizhad, tout comme j’avais oublié pourquoi l’Épée
Noire était un élément si important de mon destin.


Je revis le merveilleux visage d’Ermizhad. Je me remémorai
la beauté de la planète à laquelle j’avais apporté la sérénité au prix d’un
génocide.


Je m’assoupis et très vite je ne fus plus seul : les
visions et les voix familières étaient de retour. Je luttai pour les chasser de
mon cerveau en gardant les yeux ouverts et en regardant fixement le crépuscule.
Mais, rapidement, les visions se surimposèrent aux nuages et à l’océan, et les
mots semblèrent provenir de partout.


— Laissez-moi en paix, suppliai-je. Laissez-moi mourir
en paix !


Les glissements et les sifflements de la grotte se mêlaient
aux chuchotements et aux échos des voix spectrales.


— Laissez-moi tranquille !


J’étais comme un enfant terrifié par les choses qu’il
imagine dans le noir. J’en avais juste la voix, impuissante et implorante.


— S’il vous plaît, laissez-moi tranquille !


J’entendis un rire. Un rire bas et ironique apparemment venu
du ciel. Je levai les yeux.


Une fois encore, un rêve semblait avoir pris une forme
physique, car je vis la silhouette tout à fait nettement. Elle descendait le
rocher dans ma direction.


C’était un nain aux jambes arquées, au visage jeune ombré d’une
barbe légère, aux yeux brillant d’humour.


— Salutations, dit-il.


— Salutations, répondis-je. Maintenant, disparaissez,
je vous en prie.


— Mais je suis venu passer le temps avec vous.


— Vous êtes une créature sortie de mon imagination.


— Voilà qui m’offense. Par ailleurs, vous devez avoir
une imagination bien déplaisante si vous pouvez créer une pauvre chose comme
moi. Je suis Jermays le Tors. Vous ne vous souvenez pas de moi ?


— Le faudrait-il ?


— Oh ! nous nous sommes déjà rencontrés une fois
ou deux ! Comme vous, je n’ai pas d’existence dans le temps tel que le
comprennent la plupart des gens – et tel que vous le compreniez autrefois,
si ma mémoire est bonne. Je vous ai été de quelque utilité dans le passé.


— Ne vous moquez pas, fantôme.


— Sire Champion, je ne suis pas un fantôme. Enfin, pas
beaucoup. Il est vrai que je vis la plupart du temps dans les mondes des
ombres, qui ont bien peu de substance réelle. C’est un tour que m’ont joué les
dieux et qui a fait de moi la chose tordue que vous voyez.


— Les dieux ?


Jermays cligna de l’œil. « Ceux qui disent être des
dieux. Mais ils sont esclaves du destin comme nous. Dieux, puissances, entités
supérieures – on leur donne bien des noms. Et nous, je suppose, nous
sommes les demi-dieux – les instruments des dieux.


— Je n’ai pas le temps de me plonger dans ce genre de
spéculations mystiques.


— Mon cher Champion, en ce moment, vous avez du temps
pour n’importe quoi. Avez-vous faim ?


— Vous savez bien que oui. »


Le nain plongea la main dans son justaucorps vert et en tira
la moitié d’un pain. Il me le tendit. Assez substantiel apparemment. Je mordis
dedans. Tout à fait réel apparemment. Je le mangeai et le sentis qui m’emplissait
l’estomac.


— Je vous remercie, dis-je. Si je dois devenir fou, c’est
à mon avis la meilleure façon de s’y prendre.


Jermays posa contre le rocher la lance qu’il portait et s’assit
à côté de moi sur la corniche. Il sourit. « Vous êtes certain que mon
visage ne vous dit rien ?


— Je ne vous ai jamais vu.


— Étrange. Mais nos identités temporelles se trouvent
peut-être dans des phases différentes : alors vous ne m’avez pas encore
rencontré, tandis que je vous ai déjà rencontré.


— C’est très possible. »


Jermays avait, pendue à sa ceinture, une outre de vin. Il la
décrocha, en prit une lampée et me la tendit.


Le vin était bon. J’en bus une petite gorgée et rendis l’outre
au nain.


— Je vois que vous n’avez pas votre épée, observa-t-il.


Je scrutai son visage, mais il n’y avait pas trace d’ironie
dans sa voix. « Je l’ai perdue », dis-je.


Il éclata de rire. « Perdue ! Il a perdu cette
épée noire ! Ho, ho ! Ho ! Ho ! Vous vous moquez de moi,
Sire Champion ! »


Je fronçai les sourcils avec impatience. « C’est
pourtant vrai. Que savez-vous de l’Épée Noire ?


— Ce que tout le monde sait. C’est une épée qui a eu
beaucoup de noms, tout comme vous. Elle est apparue sous différents aspects,
tout comme votre apparence physique est changeante. On dit qu’elle fut forgée
par les Forces des Ténèbres pour celui qui était destiné à être leur champion,
mais c’est un point de vue un peu dépourvu de nuances, n’êtes-vous pas d’accord ?


— Si.


— On dit que l’Épée Noire existe sur de multiples plans
et aussi qu’elle a une sœur jumelle. Autrefois, quand je vous ai connu, vous
vous nommiez Elric, l’épée s’appelait Stormbringer et sa jumelle
Mournblade. Cependant, certains disent que cette dualité n’est qu’une
illusion, qu’il n’y a qu’une seule Épée Noire et qu’elle existait avant les
dieux et avant la Création.


— Ce sont des légendes, dis-je. Elles n’expliquent en
rien la nature de cette chose. On m’a dit que c’est mon destin de la porter,
mais je refuse. Cela a-t-il un sens pour vous ?


— Cela signifie que vous devez être un homme
malheureux. Le Champion et l’Épée sont Un. Si l’homme trahit l’épée ou si l’épée
trahit l’homme, un grand crime est alors commis.


— Pourquoi en est-il ainsi ? »


Jermays haussa les épaules et sourit. « Je n’en sais
rien. Les dieux n’en savent rien. Cela a toujours été. Croyez-moi, Sire
Champion, c’est comme demander ce qui a créé les univers où nous nous mouvons
si librement tous les deux.


— Y a-t-il moyen de rester sur un seul plan, un seul
monde ? »


Jermays fit la moue. « Je n’ai jamais réfléchi au
problème. Cela me convient bien de voyager ainsi. » Il sourit. « Mais
il faut dire que je ne suis pas un Héros.


— Avez-vous entendu parler d’un endroit nommé Tanelorn ?


— Certes. On pourrait le décrire comme une ville pour
vétérans. » Il frotta son long nez et cligna de l’œil. « On dit que c’est
le domaine des Seigneurs Gris, qui ne servent ni la Loi ni le Chaos… »


Un souvenir s’éveilla à demi. « Qu’entendez-vous par
Loi et Chaos ?


— Certains les nomment Lumière et Ténèbres. Les
philosophes – et assimilés – se querellent sur la définition à en
donner. D’autres pensent qu’ils ne sont qu’un, qu’ils participent de la même
force. Sur divers mondes, en des temps différents, on croit différentes choses.
Et ce qu’on croit est à mon avis juste.


— Mais où est Tanelorn ?


— Où ? Voilà une étrange question de votre part.
Tanelorn est toujours là. »


Je me levai avec impatience. « Êtes-vous un élément de
mon tourment, Maître Jermays ? Vous ne faites que compliquer les énigmes.


— C’est inexact, Sire Champion. Mais vous me posez des
questions impossibles. Un être plus sage pourrait peut-être vous en dire plus,
mais moi, je ne le puis. Je ne suis ni philosophe ni héros ; je ne suis
que Jermays le Tors. » Son sourire se fit hésitant et je vis de la
tristesse dans ses yeux.


— Excusez-moi, dis-je. (Je soupirai.) Mais j’ai l’impression
qu’il n’y a pas de solution à mon dilemme. Comment êtes-vous venu ici ?


— Par un accroc dans le tissu d’un autre monde. Je ne
sais pas comment je passe d’un plan à l’autre, mais j’y arrive et voilà tout.


— Pouvez-vous repartir ?


— Je partirai quand ce sera le moment. Mais je ne sais
pas quand ce sera.


— Je vois.


Je scrutai l’océan ténébreux.


Jermays plissa le nez. « J’ai rarement vu un endroit
aussi déplaisant. Je comprends que vous vouliez partir. Peut-être que si vous
repreniez l’Épée Noire… ?


— Non ! »


Il eut l’air alarmé. « Pardonnez-moi. Je n’avais pas
compris que vous étiez aussi inflexible là-dessus. »


J’écartai les bras, impuissant. « Quelque chose a parlé
en moi. Quelque chose qui refuse, à tout prix, d’accepter l’Épée Noire.


— Alors vous… »


Jermays disparut.


J’étais de nouveau seul. Je me demandai encore une fois s’il
avait été une illusion, si tout ce que j’avais vécu ici était une illusion, si
l’ensemble n’était pas une péripétie survenue dans le cerveau endormi ou dément
de John Daker…


 


Soudain, l’air frémit devant moi et devint lumineux. J’eus l’impression
de regarder un autre monde à travers une fenêtre. Je voulus m’approcher, mais
la fenêtre restait toujours à la même distance.


Je jetai un coup d’œil et vis Ermizhad. Elle me regardait.


— Erekosë ?


— Ermizhad ! Je reviendrai auprès de toi.


— C’est impossible, Erekosë, tant que tu n’as pas
repris l’Épée Noire…


Et la fenêtre se referma et je ne vis plus que l’océan
ténébreux.


Je rugis ma rage à la face du ciel sombre.


— Toi qui m’as fait cela, qui que tu sois – je me
vengerai de toi !


Un silence total accueillit mes paroles.


Je m’agenouillai sur la corniche et sanglotai.


 


— CHAMPION !


Une cloche sonna. La voix appela.


— CHAMPION !


Je regardai autour de moi, les yeux écarquillés, sans rien
voir.


— CHAMPION !


 


Puis un murmure : Épée Noire. Épée Noire. Épée
Noire.


— Non !


— Tu évites le destin pour lequel tu fus créé.
Reprends l’Épée Noire, Champion. Reprends-la et connais la gloire !


— Je ne connais que malheur et culpabilité. Je
refuse de porter l’Épée.


— Tu accepteras.


 


C’était une affirmation. Elle ne contenait aucune menace,
seulement une certitude.


 


Les reptiles charognards étaient retournés dans l’océan. Je
descendis dans la grotte et y trouvai les ossements du puissant cerf de mer et
les squelettes de mes compagnons. J’eus l’impression que l’énorme crâne
surmonté de ses orgueilleux andouillers me lançait un regard accusateur. Vite,
je ramassai les harpons, arrachai ma hache brisée du crâne et retournai sur ma
corniche.


Je fronçai les sourcils en me rappelant l’épée d’Erekosë.
Cette étrange arme empoisonnée était, à mon avis, assez puissante et je n’avais
pas éprouvé beaucoup de répugnance à l’utiliser. Mais peut-être n’était-elle,
comme l’avait suggéré Jermays, qu’un aspect de l’Épée Noire. J’écartai cette
idée d’un haussement d’épaules.


Je disposai mes armes à côté de moi sur la corniche et
attendis une nouvelle vision.


Elle ne manqua pas de venir.


 


C’était un grand radeau, qui ressemblait plutôt à un énorme
traîneau et dont les ornements me rappelaient le char des mers qui m’avait
amené ici. Mais il n’était pas tiré par des animaux marins. C’étaient des
oiseaux qui le tractaient sur l’eau, des espèces d’immenses hérons couverts non
de plumes mais d’écailles à l’éclat terne.


Il y avait un groupe d’hommes à bord du traîneau, vêtus de
lourdes fourrures et de cotes de mailles, munis d’épées et de lances.


— Allez vous-en ! criai-je. Laissez-moi en paix !


Sans m’écouter, ils dirigèrent leur singulière embarcation
vers le rocher.


Je saisis ma hache de guerre par son manche brisé. Cette
fois, hallucination ou pas, j’étais décidé à chasser mes tourmenteurs ou à
périr dans l’aventure.


À cet instant, quelqu’un m’appela et il me sembla
reconnaître la voix. Je savais que je l’avais entendue dans l’un de mes rêves.


— Comte Urlik ! Comte Urlik ! Est-ce vous ?


Celui qui m’interpellait avait rejeté en arrière son capuchon
de fourrure, révélant une tignasse rousse et un visage jeune et beau.


— Partez ! m’écriai-je. Je ne veux plus écouter
vos devinettes !


Son visage se fit perplexe.


Les hérons écailleux virèrent dans le ciel et le traîneau
baroque s’approcha en rebondissant. Debout sur ma corniche, je brandis ma hache
de guerre d’un air menaçant.


— Allez vous-en !


Mais les hérons étaient déjà au-dessus de moi. Ils
atterrirent au sommet du rocher escarpé et replièrent leurs ailes qui
semblaient couvertes de cuir. Le rouquin sauta du traîneau, suivi de ses
compagnons. Ses bras étaient grands ouverts et il arborait un sourire de
soulagement.


— Comte Urlik ! Enfin nous vous avons trouvé. Nous
vous attendions au Fjord Écarlate depuis plusieurs jours déjà !


Je ne baissai pas ma garde.


— Qui êtes-vous ? dis-je.


— Eh bien, mais je suis Bladrak Lance-du-Matin !
Je suis le Molosse du Fjord Écarlate !


J’étais encore méfiant.


— Et pourquoi êtes-vous ici ?


Il posa les mains sur les hanches et eut un rire incertain.
Son vêtement de fourrure s’écarta, révélant des bras musclés sur lesquels s’enroulaient
des bracelets dorés.


— Nous vous cherchions, mon seigneur. N’avez-vous pas
entendu la cloche ?


— J’ai effectivement entendu une cloche.


— C’était la Cloche d’Urlik. La Dame au Calice nous a
dit qu’elle vous amènerait à nous, pour que vous nous aidiez à combattre les
Guerriers d’Argent.


Je desserrai un peu ma prise sur la hampe brisée. Ces gens
étaient donc bien de ce monde. Mais pourquoi Belphig avait-il eu peur d’eux ?
Maintenant au moins, semblait-il, je trouverais une réponse à certains
mystères.


— Voulez-vous revenir avec nous, mon seigneur, jusqu’au
Fjord Écarlate ? Acceptez-vous de monter à bord de notre bateau ?


Prudemment, je descendis de ma corniche et m’approchai.


Je ne sais combien de jours ou d’heures j’étais resté sur l’île
du cerf de mer, mais je devais avoir singulière apparence. J’avais probablement
les yeux égarés et méfiants, comme ceux d’un dément, et je m’accrochais à ma
hache brisée comme si c’était la seule chose digne de confiance au monde.


Bladrak était intrigué, mais il conserva sa bonne humeur. De
la main, il indiqua le bateau derrière lui. « Nous sommes soulagés de vous
voir, Comte Urlik de la Forteresse Gelée. Il est presque trop tard. Nous avons
appris que les Guerriers d’Argent projettent une attaque massive sur la côte
méridionale.


— Rowernarc ?


— En effet, Rowernarc et les autres établissements.


— Êtes-vous ennemis de Rowernarc ? »


Il sourit. « Disons que nous ne sommes pas alliés. Mais
hâtons-nous de nous en retourner. Je vous en dirai plus quand nous serons en
sécurité au port. Les eaux sont dangereuses par ici. »


J’approuvai. « Je m’en suis aperçu. »


Quelques hommes avaient été inspecter la grotte. Ils
ressortirent en traînant le crâne massif du défunt cerf de mer.


— Regarde, Bladrak, cria l’un d’eux. On l’a tué avec
une hache.


Bladrak haussa les sourcils et me regarda. « Votre
hache ? »


J’acquiesçai. « Je n’avais rien contre cette pauvre
bête. En fait, c’était la proie de Belphig. »


Bladrak rejeta la tête en arrière et éclata de rire. « Regardez,
amis, s’écria-t-il en me montrant du doigt, voici la preuve que nous tenons
notre Héros ! »


Encore un peu étourdi, j’embarquai sur le bateau et pris
place sur un des bancs fixés au fond. Bladrak s’assit à côté de moi. « Partons »,
dit-il.


Les hommes qui avaient trouvé le crâne du cerf le déposèrent
en hâte à l’arrière du bateau et grimpèrent à bord. D’autres agitèrent les
guides des hérons, qui reprirent l’air.


Soudain, le bateau fit un bond en avant et se mit à raser l’eau
de l’océan sombre.


Bladrak se retourna. Le crâne géant avait été placé de façon
à couvrir une longue boîte étroite qui contrastait avec tout ce qui se trouvait
à bord, car elle était entièrement dépourvue d’ornements. « Prenez garde à
la boîte, dit-il.


— La cloche que vous sonniez, dis-je, a-t-elle tinté
récemment ?


— Certes ; nous essayions de nouveau, puisque vous
n’étiez pas venu. Et puis la Dame au Calice nous a dit que vous étiez quelque part
sur le Grand Océan Salé ; alors nous sommes partis à votre recherche.


— Quand m’avez-vous appelé pour la première fois ?


— Il y a quelque soixante jours.


— Je suis allé à Rowernarc, dis-je.


— Et Belphig vous a capturé ?


— Peut-être. Oui, j’imagine que c’est cela. Mais je l’ignorais
à l’époque. Que savez-vous de Belphig, Sire Bladrak ?


— Assez peu de chose. Il a toujours été ennemi des
libres marins.


— Est-ce vous qu’il nomme « pirates » ?


— Oh ! Oui, sûrement ! Par tradition, nous
vivons en attaquant les navires et les cités des peuples de la côte, qui sont
moins combatifs que nous. Mais aujourd’hui, nous consacrons toute notre
attention aux Guerriers d’Argent. Avec vous, nous avons une chance de les
battre, bien qu’il nous reste peu de temps.


— J’espère que vous ne vous reposez pas trop sur moi,
Bladrak Lance-du-Matin. Je vous assure que je n’ai pas de pouvoirs surnaturels. »


Il éclata de rire. « Vous êtes bien modeste pour un
héros. Mais je sais ce que vous voulez dire : vous n’avez pas d’armes. La
Dame au Calice s’est occupée de tout cela. (D’un geste brusque de la main, il
indiqua la boîte étroite derrière lui.) Voyez, mon seigneur, nous vous avons
apporté votre épée ! »
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LE FJORD ÉCARLATE


À ces mots, l’épouvante
m’envahit. Je regardai Bladrak, les yeux agrandis par l’horreur, à peine
capable de comprendre ce qui s’était passé.


On m’avait manipulé pour m’amener dans cette situation, et
Bladrak avait été l’agent inconscient de cette supercherie.


Bladrak était déconcerté. « Qu’y a-t-il, mon seigneur ?
Avons-nous fait quelque chose de mal ? Quelque chose qui puisse entraîner
votre perte ? »


Ma voix était rauque et je savais à peine ce que je disais
car, consciemment, je n’avais toujours aucune idée de la nature de l’Épée
Noire. « Ce sera notre perte à tous, Bladrak Lance-du-Matin, sous une
forme ou une autre. Oui, et peut-être l’accomplissement de ce que vous désirez.
En connaissez-vous le prix ?


— Le prix ? »


Mon visage se tordit. Je l’enfouis dans mes mains.


— De quel prix s’agit-il, Comte Urlik ?


Je m’éclaircis la gorge sans le regarder. « Je ne sais
pas, Bladrak. Avec le temps, nous le découvrirons tous deux. Pour le moment, je
veux qu’on garde cette épée loin de moi. Je ne veux pas qu’on ouvre cette
boîte.


— Nous ferons ce que vous désirez, Comte Urlik. Mais
vous prendrez notre tête, n’est-ce pas, contre les Guerriers d’Argent ? »


J’acquiesçai. « Si c’est pour cette raison qu’on m’a
appelé, c’est ce que je ferai.


— Sans l’épée ?


— Sans l’épée. »


 


Je ne desserrai plus les dents de tout le voyage vers le
point d’attache de Bladrak, mais parfois mon regard s’égarait involontairement
sur la boîte noire, sous le crâne aux orbites vides du cerf de mer. Je
détournais alors la tête et la mélancolie m’envahissait.


Enfin de hautes falaises apparurent à travers les nuages.
Noires et massives, elles étaient encore moins accueillantes que les rochers à
pic de Rowernarc.


Je distinguai, au-dessus d’une partie de cet alignement, une
lueur rose ; je la fixai avec curiosité.


— Qu’est-ce que c’est ? demandai-je à Bladrak.


Il sourit. « Le Fjord Écarlate. Nous allons y pénétrer. »


Nous étions tout près des falaises, mais nous ne changions
pas de cap. Les hérons volaient droit vers elles. Puis je vis pourquoi :
il y avait une brèche emplie d’eau profonde entre deux falaises. Ce devait être
l’entrée du fjord. Un des hommes de Bladrak porta une énorme corne volutée à
ses lèvres et en tira une sonnerie farouche. Au-dessus de nous, un autre coup
de trompe lui répondit ; je levai les yeux et vis, de part et d’autre de l’étroite
ouverture, des remparts taillés dans le roc et sur lesquels se tenaient des
guerriers.


Il faisait si sombre entre les falaises que je crus que nous
allions nous fracasser sur les rochers, mais les hérons obliquèrent et l’étonnement
me fit cligner des yeux. L’eau était écarlate. L’air était écarlate. La roche
brillait d’une profonde couleur rubis, et une douce chaleur emplissait le fjord.


La chaude lumière rouge émanait des mille cavernes qui
criblaient la muraille orientale du fjord.


— D’où viennent ces feux ? demandai-je.


Bladrak secoua la tête. « Personne ne le sait. Ils sont
là depuis toujours. Certains croient qu’ils sont d’origine volcanique, d’autres
disent que les savants d’autrefois avaient inventé une variété bizarre de feu
alimenté uniquement de roche et d’air, mais qu’une fois qu’ils l’ont eu
inventé, ils ne lui ont pas trouvé d’utilité. Comme ils n’arrivaient pas à l’éteindre,
ils l’ont enterré. Et le Fjord Écarlate est né. »


Je n’arrivais pas à détacher mon regard de ces prodigieuses
falaises ardentes. Tout était baigné de cette même lumière rouge. Pour la
première fois depuis mon arrivée sur ce monde, je me sentis vraiment réchauffé.


Bladrak montra les enceintes occidentale et méridionale du
fjord. « Voilà où nous vivons. »


De longs quais avaient été taillés dans la falaise au ras de
l’eau et de nombreux bateaux, du même modèle que le nôtre, étaient amarrés là.
Au-dessus s’étageaient des rampes, des escaliers et des terrasses. Des entrées
carrées, sans fioritures, étaient creusées dans le roc, et toute une foule en
était sortie, composée d’hommes, de femmes et d’enfants, tous vêtus de simples
sarraus, tabards et robes aux couleurs unies.


Quand ils nous virent piquer vers le quai méridional, ils
nous acclamèrent. Puis ils entonnèrent une psalmodie, composée d’un seul mot :


— Urlik ! Urlik ! Urlik !


Bladrak leva les bras pour obtenir le silence ; son
sourire s’élargit en voyant que la foule n’obéissait qu’à contrecœur.


— Amis du Fjord Écarlate ! Libre peuple du Sud !
Bladrak est revenu avec le Comte Urlik qui nous sauvera ! Regardez !
(D’un geste dramatique, il montra d’abord le crâne du cerf de mer, puis ma
hache brisée.) Avec sa seule hache, il a tué l’Éventreur. Ainsi seront anéantis
les Guerriers d’Argent qui réduisent en esclavage nos frères du Septentrion !


Cette fois, à mon grand embarras, les acclamations
redoublèrent. Je résolus de dire dès que possible à Bladrak que je n’étais pas
seul responsable de la mort du cerf.


Le bateau accosta et nous descendîmes sur le quai. Des
femmes aux joues roses s’approchèrent pour embrasser Bladrak et me faire la
révérence.


Je ne pus m’empêcher de remarquer le contraste entre ces
gens et ceux, neurasthéniques, de Rowernarc, avec leur peau blafarde et leurs
appétits malsains. Sans doute les habitants de Rowernarc étaient-ils trop
civilisés et ne pouvaient-ils penser qu’à l’avenir, tandis que ceux du Fjord Écarlate
ne vivaient qu’au présent et ne s’inquiétaient que de problèmes immédiats.


Et le problème immédiat de ces gens était à l’évidence la
menace des Guerriers d’Argent.


Au moins, ici, je ne serais plus confronté aux faux-fuyants
d’un évêque Belphig. Bladrak me dirait tout ce qu’il savait.


Celui que l’on nommait le Molosse du Fjord Écarlate me mena
à ses appartements. Les meubles y étaient confortables et les lampes
rayonnaient d’une lumière rose. La décoration ressemblait beaucoup à celle que
j’avais vue sur mon char et mes armes quand je m’étais retrouvé sur la plaine
glacée.


Ce fut avec soulagement que je m’assis dans un fauteuil,
taillé dans un bloc d’ambre et pourtant étonnamment confortable. Nombre des
meubles étaient faits d’ambre, et la table elle-même avait été sculptée dans un
bloc de quartz massif.


Je ne pus me retenir de penser qu’ironiquement l’histoire de
l’Homme, qui avait commencé par l’Âge de Pierre, allait aussi se terminer par
un Âge de Pierre.


La nourriture était simple mais savoureuse, et Bladrak m’apprit
que, comme à Rowernarc, elle était produite dans des jardins spéciaux dans les
cavernes les plus profondes.


Après avoir mangé, nous restâmes un moment sans rien dire,
nos coupes de vin à la main.


Puis je pris la parole.


— Bladrak. Il vous faut admettre que ma mémoire est
mauvaise et répondre aux questions, même les plus simples, que je vous poserai.
Je suis passé par bien des épreuves dernièrement et ma mémoire s’en ressent.


— Je comprends, dit-il. Que désirez-vous savoir ?


— D’abord, comment j’ai été appelé, précisément.


— Vous savez que vous dormiez dans la Forteresse Gelée,
aux confins des Glaces Méridionales ?


— Je sais que je me suis retrouvé sur les Glaces
Méridionales, sur un char qui allait vers la côte.


— En effet – vers le Fjord Écarlate. Mais sur
votre route, vous avez été détourné sur Rowernarc.


— Voilà qui explique bien des choses, dis-je, car
personne n’a reconnu m’y avoir appelé. À vrai dire, ma présence semblait
déplaire à certains, tel Belphig.


— Certes, et ils vous ont retenu là-bas jusqu’à ce qu’ils
aient l’occasion de vous abandonner sur l’île où nous vous avons trouvé.


— C’était peut-être leur intention, mais je n’en suis
pas certain. Je ne comprends pas pourquoi Belphig aurait voulu faire cela.


— Le cerveau des gens de Rowernarc est – Bladrak
pointa un doigt sur son front – brouillé… tordu… je ne sais pas… quelque
chose…


— Mais Belphig devait avoir entendu parler de la
cloche, car quand elle a sonné pour la deuxième fois, il a fait faire demi-tour
au bateau, et votre nom a été prononcé. Donc ils savaient que vous m’appeliez.
Et ils ne me l’ont pas dit. Pourquoi la cloche a-t-elle sonné sur l’océan ?
Et pourquoi, la première fois, n’ai-je pas entendu la cloche, mais seulement
une voix ?


Bladrak baissa les yeux sur sa coupe. « On dit que la
cloche parle avec une voix humaine à travers les plans de l’univers, mais qu’elle
ne ressemble à une cloche que sur le plan où nous sommes. Je ne sais si c’est
vrai, car je ne l’ai jamais entendue sonner que comme une cloche ordinaire.


— Où se trouve-t-elle ?


— Je l’ignore. Nous prions et la cloche sonne. C’est ce
que nous a dit la Dame au Calice.


— Qui est cette Dame au Calice ? Est-ce qu’elle apparaît
avec une coupe d’or gigantesque qui hurle ?


— Oh ! non !…


Bladrak me lança un regard en coin. « C’est son nom,
tout simplement. Elle est venue à nous quand le danger des Guerriers d’Argent s’est
accru. Elle a dit qu’il existait un héros qui nous aiderait. Elle a dit que c’était
Urlik Skarsol, Comte des Déserts Blancs, Seigneur de la Forteresse Gelée,
Prince des Glaces Méridionales, Maître de l’Épée Froide…


— L’Épée Froide ? Pas l’Épée Noire ?


— L’Épée Froide.


— Continuez !


— La Dame au Calice disait que si nous appelions le
héros avec assez d’insistance, nous finirions par faire sonner la Cloche d’Urlik
et elle l’appellerait. Il viendrait à notre secours, reprendrait l’Épée Froide
et le sang des Guerriers d’Argent irait emplir le Calice pour nourrir le Soleil. »


Je soupirai. L’Épée Froide devait être le nom local de l’Épée
Noire. Jermays avait dit que l’épée portait beaucoup de noms sur beaucoup de
mondes. Mais quelque chose en moi restait inflexible.


— Nous devrons nous passer de l’épée contre les Guerriers
d’Argent, dis-je d’un ton ferme. Maintenant, dites-moi qui sont ces guerriers.


— Ils sont venus de nulle part il y a à peu près un an.
On croit que ce sont des habitants de la Lune dont la patrie est devenue trop
froide pour les nourrir. Ils ont une reine cruelle, dit-on, mais personne ne l’a
jamais vue. Ils sont pratiquement invulnérables aux armes ordinaires et donc
presque invincibles à la bataille. Ils ont pris facilement les cités de la côté
septentrionale, l’une après l’autre. Là-bas, les gens sont comme ceux de
Rowernarc, trop centrés sur eux-mêmes pour comprendre ce qui leur arrive. Mais
les Guerriers d’Argent les ont réduits en esclavage, mis à mort ou transformés
en créatures décérébrées et inhumaines. Nous sommes les libres marins, nous vivions
à l’écart des citoyens amollis, mais maintenant nous secourons ceux que nous
pouvons et nous les amenons ici. Nous faisons cela depuis quelque temps. Mais à
présent, tous les signes indiquent que les Guerriers d’Argent projettent d’attaquer
les côtes méridionales. Dans un affrontement direct, nous n’aurions aucune
chance contre eux. Toute notre race sera bientôt asservie.


— Ces guerriers sont-ils de chair et d’os ? demandai-je,
prêt à voir en eux des sortes de robots ou d’androïdes.


— Oui, certes. Ils sont grands, minces et arrogants,
ils parlent rarement et portent une étrange armure argentée. Leurs visages
aussi sont argentés, de même que leurs mains. Nous n’avons vu aucune autre
partie de leur corps.


— Vous n’en avez jamais capturé ?


— Jamais. Leurs armures nous brûlent quand nous les
touchons.


Je fronçai les sourcils.


— Et qu’attendez-vous de moi ?


— Guidez-nous. Soyez notre Héros.


— Mais vous, vous semblez avoir les qualités pour
guider votre peuple.


— C’est vrai. Mais là, nous affrontons quelque chose
qui dépasse notre expérience ordinaire. Vous êtes un Héros ; vous êtes
capable de prévoir plus de choses que nous.


— J’espère que vous avez raison, dis-je. J’espère que
vous ne vous trompez pas, Sire Bladrak du Fjord Écarlate.
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LE RAID SUR NALANARC


BLADRAK m’informa qu’une
expédition contre les Guerriers d’Argent était déjà prévue pour le lendemain.
Il avait préparé les navires et attendu mon arrivée pour attaquer l’île de
Nalanarc, à quelques milles de la côte nord-ouest. Le but du raid n’était pas
de tuer les Guerriers d’Argent, mais de secourir les prisonniers retenus sur l’île.
Bladrak ne savait pas exactement à quoi ils étaient employés ; peut-être,
selon lui, à fabriquer des navires et des armes pour l’attaque prochaine des
Guerriers d’Argent sur la côte méridionale.


— Comment savez-vous qu’ils projettent cette attaque ?
demandai-je.


— Nous l’avons appris par des esclaves que nous avons
délivrés. D’ailleurs, tous ceux qui les avaient approchés en étaient sûrs. Que
feriez-vous si vous étiez un conquérant et subissiez constamment des raids
venus d’une certaine zone ?


— J’irais éliminer la source de mon irritation, dis-je.


Quand la grande flotte appareilla, j’appareillai avec elle.


Laissant dans le Fjord Écarlate les femmes qui multipliaient
les clameurs et les gestes des mains, les navires passèrent entre les falaises
et furent vite en pleine mer.


Au début régna une certaine confusion : quelques hérons
avaient entrecroisé leurs cordes et il fallut les démêler ; mais cela ne
dura pas, et nous fîmes bientôt route vers le nord.


Bladrak chantait un chant obscur, rempli de symboles dont
lui-même sans doute ignorait le sens. Il était plein d’entrain, sans avoir rien
prévu de plus précis que d’aller sur l’île d’une façon ou d’une autre et d’en
tirer les esclaves d’une façon ou d’une autre.


Je lui exposai un plan, qu’il écouta avec un vif intérêt. « Très
bien, dit-il. Nous essaierons. »


C’était un plan assez simple et comme je ne connaissais pas
les Guerriers d’Argent, je ne savais absolument pas s’il marcherait ou non.


La flotte fila sur les eaux quelque temps, les patins des
traîneaux glissant sur l’épais liquide.


Le voyage se poursuivit dans l’obscurité jusqu’à ce qu’une
grande île apparût.


Alors Bladrak s’adressa aux bateaux de tête : « Entrez
rapidement dans le port, cria-t-il, lancez vos armes et faites retraite.
Attendez que leurs navires vous suivent et occupez-les pendant que nous, nous
profitons de la confusion pour embarquer les esclaves. »


Tel était mon plan. Je priai pour qu’il fût bon.


Les bateaux de tête accusèrent réception des ordres de
Bladrak et filèrent en avant, tandis que les autres ralentissaient et
attendaient dans un banc de nuages bruns.


Bientôt monta un brouhaha, puis apparurent les bateaux du
Fjord Écarlate qui fuyaient l’île. Ils étaient poursuivis par des bâtiments
plus grands et plus lourds, les premiers que je voyais qui se déplaçaient
vraiment dans l’eau ; mais je ne pouvais voir à cette distance quel était
leur moyen de propulsion.


Ce fut pour nous le signal du départ.


L’île de Nalanarc grandit devant nous et, dans le
crépuscule, j’aperçus des constructions à différents endroits. Les Guerriers n’avaient
peut-être pas l’habitude de creuser leurs habitations dans la roche vive comme
Bladrak et les gens de Rowernarc.


Les édifices étaient carrés, bas et faiblement éclairés de l’intérieur.
Ils étaient construits sur les flancs d’une colline au sommet de laquelle se
dressait un grand bâtiment. On voyait au pied de l’éminence l’ouverture
familière de cavernes.


— C’est là que sont les esclaves, me dit Bladrak. On
leur fait construire des bateaux et des armes jusqu’à ce qu’ils meurent, et une
nouvelle fournée les remplace. Il y a des hommes et des femmes de tous âges. On
leur donne à peine à manger, et n’importe quoi. Car les Guerriers d’Argent ont
toujours des prisonniers en quantité ; je ne pense pas qu’ils entendent
laisser notre peuple vivre une fois que le monde sera à eux.


J’étais prêt à croire Bladrak, mais une fois déjà on m’avait
appelé en me disant que le peuple ennemi étaient totalement mauvais. J’avais
découvert que les Xénans étaient en fait les victimes. Alors, je voulais voir
de mes propres yeux ce que faisaient les Guerriers d’Argent.


Les hérons tirèrent nos bateaux sur la grève et nous
débarquâmes, nous dirigeant vers les cavernes à la base de la colline.


Manifestement, presque tous les Guerriers d’Argent étaient
partis à la poursuite des quelques bateaux que nous avions envoyés en avant. Je
pressentis que nous ne pourrions pas utiliser cette tactique deux fois.


Je m’engouffrai dans une caverne et vis les guerriers pour
la première fois.


Ils faisaient sept bons pieds de haut en moyenne, mais ils
étaient extrêmement minces, avec des jambes et des bras longs et une tête
étroite. Ils avaient en réalité la peau blanche, mais avec un léger lustre
argenté. Leur armure, sans articulation visible, leur couvrait le corps et un
heaume très ajusté leur protégeait la tête.


Ils étaient armés de longues hallebardes à double lame. À notre
vue, ils se précipitèrent sur nous ; mais ils semblaient plutôt maladroits
avec ces hallebardes, et je me dis qu’ils étaient peut-être habitués à un autre
type d’armes.


Nous étions armés des instruments qui, d’après Bladrak,
étaient les seuls utiles contre les Guerriers d’Argent, car leur armure ne
pouvait être transpercée et brûlait la main qui tentait de l’agripper.


Ces armes étaient des filets à larges mailles que nous
jetâmes sur eux tandis qu’ils s’approchaient. Les filets s’accrochèrent à leurs
membres et les firent trébucher, sans qu’ils puissent s’en dépêtrer.


Je jetai un coup d’œil sur les ateliers de la caverne ;
la condition des hommes, des femmes et des enfants nus qui avaient été ici mis
à la peine m’horrifia.


— Faites sortir ces gens aussi vite que possible,
dis-je.


Un seul Guerrier d’Argent n’avait pas été pris dans un
filet. Il fonça sur moi avec sa hallebarde. Je la déportai avec ma hache de
guerre, qu’on avait réparée, et, sans tenir compte de l’avertissement de
Bladrak, lui portai un coup tranchant.


Une secousse terrible remonta le long de mes bras et me fit
chanceler. Mais le Guerrier d’Argent, lui, était à terre.


J’étais incrédule. Je savais que j’avais bel et bien reçu un
choc électrique.


Bladrak et ses hommes conduisaient déjà la troupe d’esclaves
hébétés vers les bateaux.


Je levai les yeux vers le grand édifice au sommet de la
colline. Je vis un éclair d’argent et une silhouette familière se découpa à une
fenêtre.


C’était quelqu’un qui portait l’armure bulbeuse de
Rowernarc.


Plein de curiosité et sans me soucier du danger potentiel,
je me faufilai derrière un des bâtiments carrés et ternes, puis me mis à gravir
discrètement la colline.


L’homme ne se rendait probablement pas compte qu’on pouvait
le voir si facilement d’en bas. Il faisait des gestes furieux en regardant les
hommes de Bladrak aider les malheureux esclaves à monter à bord de leurs
bateaux.


J’entendis une voix.


Je ne distinguais pas les paroles, mais le ton m’était plus
que familier.


Je m’avançai encore en rampant ; je tenais à vérifier
par la vue ce que mes oreilles m’avaient déjà dit.


Je vis alors le visage.


C’était l’évêque Belphig, bien entendu. Tous les soupçons
que j’avais eus sur lui se vérifiaient.


— Ne comprenez-vous donc rien ? criait-il. Ce
pirate de Bladrak ne va pas seulement se sauver avec la plus grande partie de
votre main-d’œuvre ; il va en transformer la moitié en soldats qui se
battront contre vous !


Un murmure lui répondit, et un groupe de Guerriers d’Argent
commença à dévaler la colline, m’aperçut – et chargea, hallebardes en
avant.


Je me retournai et pris la fuite à l’instant où le bateau de
Bladrak appareillait.


— Nous pensions vous avoir perdu, Sire Champion, dit-il
en souriant. Que faisiez-vous là-haut ?


— J’écoutais une conversation.


Des hallebardes tombèrent dans l’eau de part et d’autre du
bateau, mais nous fûmes vite hors de portée.


Bladrak dit : « Il va leur falloir du temps pour
sortir leur armement lourd. Nous avons bien joué la partie. Pas un seul blessé,
et… une bonne cargaison. » Il fit un geste vers les bateaux pleins d’esclaves
libérés. Puis il comprit le sens de mes paroles.


— Une conversation ? Qu’avez-vous appris ?


— J’ai appris que Rowernarc a un chef qui cherche sa
perte, dis-je.


— Belphig ?


— Exact. Il est là-haut, sans doute avec le commandant
des Guerriers d’Argent pour l’île. Maintenant je sais la vraie raison de cette « chasse ».
Il voulait se débarrasser de moi, de crainte que je ne vous apporte mon aide
contre ses alliés ; de plus, il lui fallait avoir un rendez-vous secret
avec les Guerriers d’Argent.


Bladrak haussa les épaules. « Je l’ai toujours
soupçonné de quelque chose de ce genre. Ces gens de Rowernarc n’ont aucune
morale.


— Sauf, peut-être, leur Seigneur Temporel, Shanosfane.
Et aucun être humain ne mérite le sort de ces malheureux.


Du pouce, j’indiquai les ex-esclaves des Guerriers d’Argent,
maigres et sales.


— Que comptez-vous faire à ce propos, Comte Urlik ?


— Je dois y réfléchir, Sire Bladrak.


Il me regarda longuement d’un œil pénétrant et dit doucement :
« Êtes-vous sûr que le moment n’est pas encore venu de vous servir de
votre épée ? »


J’évitai son regard et contemplai la mer. « Je n’ai pas
dit que j’avais l’intention d’utiliser jamais cette épée.


— Alors, je ne crois pas que nous vivrons longtemps »,
dit-il.
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LA DAME AU CALICE


ET nous revînmes au
Fjord Écarlate. Les esclaves libérés jetaient des coups d’œil émerveillés
autour d’eux tandis que nos bateaux attachés à quai baignaient dans une lumière
rose venue de la falaise criblée de trous, à l’extrémité opposée du fjord.


— Mieux vaut renforcer la garde, dit Bladrak à un de ses
lieutenants. (Distraitement, il fit tourner un de ses bracelets d’or sur son
bras.) Belphig nous connaît et il connaît le Fjord Écarlate. Ils tenteront des
représailles.


Épuisés par notre expédition, nous entrâmes dans la falaise,
où de jolies femmes nous apportèrent de la viande et du vin. La place ne
manquait pas dans la cité du Fjord Écarlate, et les esclaves libérés auraient
tout ce qu’il leur faudrait. Pourtant Bladrak, assis de l’autre côté d’une
table de quartz, me regardait avec une mine grave.


— Pensez-vous encore à l’Épée Noire ? lui
demandai-je.


Il secoua la tête. « Non. C’est à vous d’y penser. Je
réfléchissais aux implications de la perfidie de Belphig. Au Fjord Écarlate, il
y a de temps à autre un ou une originale pour penser que Rowernarc offre des
occupations plus à son goût. Nous lui permettons de partir, bien entendu, et…
il ou elle part…


— Vous voulez dire que Belphig a peut-être connaissance
de plusieurs de vos plans ? dis-je.


— Vous avez parlé de son effroi en entendant la Cloche
d’Urlik. Il sait manifestement tout sur vous, sur la Dame au Calice, et cætera.
Tout aussi manifestement, il a cherché à vous amollir à Rowernarc, dans l’espoir
que vous vous rangeriez dans son camp. Ayant échoué…


— Il m’a abandonné sur l’île. Mais maintenant, il doit
savoir que je suis embarqué avec vous.


— En effet. Et il va transmettre tous ces renseignements
à ses maîtres étrangers. Que pensez-vous qu’ils feront alors ?


— Ils tenteront de frapper avant que nous ne soyons
trop forts.


— Exact. Mais frapperont-ils d’abord le Fjord Écarlate –
ou prendront-ils Rowernarc et les cités plus haut sur la côte ?


— Il leur sera plus facile de prendre les cités, j’imagine,
répondis-je. Après, ils pourront concentrer toute leur puissance sur le Fjord Écarlate.


— C’est aussi mon idée.


— La question, maintenant, est la suivante :
restons-nous ici pour renforcer nos positions en vue d’un siège, ou allons-nous
au secours de Rowernarc et des autres cités ?


— C’est un problème difficile. » Bladrak se leva
en se passant la main dans ses cheveux roux. « J’aimerais consulter quelqu’un
qui pourrait nous offrir quelque sage conseil sur la question.


— Vous avez des philosophes, ici ? Ou des stratèges ?


— Pas exactement. Nous avons la Dame au Calice.


— Elle demeure au Fjord Écarlate ? Je n’avais pas
compris… »


Il sourit en faisant un signe négatif. « Mais elle peut
venir.


— J’aimerais bien rencontrer cette femme. Après tout,
elle a l’air d’être responsable de mon sort.


— Alors, venez avec moi », dit Bladrak, et il m’entraîna
par une porte intérieure dans un couloir qui descendait abruptement.


Bientôt une forte odeur saline parvint à mes narines, et je
remarquai que les murs étaient humides. Je devinai que nous étions sous le fjord
lui-même.


Le couloir s’élargit et forma une salle. Au plafond
pendaient de longues stalactites dans les tons bleus, jaunes et verts laiteux.
Une douce radiance émanait des stalactites elles-mêmes et projetait nos ombres
géantes sur la grossière roche ignée des parois. Au centre de la salle, une
zone de pierre basaltique avait été lissée et aplanie, et on y avait enchâssé
un petit bâton qui faisait à peu près la moitié de la taille d’un homme. Il
était d’un noir profond, sans reflets, avec des marbrures bleu sombre. La
caverne ne contenait pas d’autre artefact.


— À quoi sert ce bâton ? demandai-je.


Bladrak secoua la tête. « Je n’en sais rien. Il a toujours
été ici. Il était ici bien avant que mes ancêtres arrivent au Fjord Écarlate.


— A-t-il un quelconque rapport avec la Dame au Calice ?


— Je pense que oui, car c’est ici qu’elle nous apparaît. »
Il jeta un coup d’œil autour de lui, presque craintivement, me sembla-t-il. « Ma
Dame ? »


Il n’en dit pas plus. Alors, nous entendîmes une plainte
lointaine, aiguë et vacillante, qui provenait de l’air lui-même, tout autour de
nous. Les stalactites se mirent à vibrer et je priai pour que le son ne les fît
pas tomber sur nous. Le bâton encastré dans le basalte parut légèrement changer
de couleur, peut-être à cause de la lumière émise par une des stalactites en
vibration. La plainte grandit jusqu’à ressembler à un cri humain que je
reconnus, non sans émoi. Je clignai des yeux. Il me sembla apercevoir de
nouveau le contour de l’énorme calice doré. Je me tournai pour dire quelque
chose à Bladrak, puis me retournai, stupéfait.


Une femme se tenait devant moi. Une lumière dorée l’entourait.
Sa robe et sa chevelure étaient d’or et elle portait des gants aux mains.


Son visage était caché par un voile doré.


Bladrak s’agenouilla. « Ma Dame, nous avons encore
besoin de votre aide.


— Mon aide ? dit une voix douce. Alors que votre
grand héros Urlik s’est enfin joint à vous ?


— Je n’ai aucun pouvoir prophétique, ma Dame,
répondis-je. Selon Bladrak, peut-être avez-vous ce don.


— Mes pouvoirs sont limités et, même si je vois quelque
chose, il ne m’est pas permis de tout révéler. Que souhaitez-vous savoir, Sire
Champion ?


— Que Bladrak vous le dise. »


Bladrak se remit debout. Il décrivit rapidement le problème :
devions-nous nous porter à l’aide de Rowernarc et des autres cités ? Ou
devions-nous attendre l’attaque des Guerriers d’Argent ?


La Dame au Calice parut réfléchir. « Moins il y aura de
tués dans cette lutte, mieux cela me conviendra, dit-elle. Il me semble que
plus vite elle sera finie, plus il y aura de vies épargnées. »


Bladrak fit un geste de la main. « Mais c’est Rowernarc
qui a attiré le danger sur elle-même. Qui peut dire combien de guerriers sont
du côté de Belphig ? Et si la cité tombait sans effusion de sang…


— Le sang coulerait bien vite, dit la Dame au Calice.
Belphig se débarrasserait de tous ceux dont il se méfie.


— Oui, c’est probable… » réfléchit Bladrak
Lance-du-Matin. Il me jeta un coup d’œil.


— Existe-t-il un moyen de tuer les Guerriers d’Argent ?
demandai-je à la mystérieuse femme. Pour l’instant, nous sommes gravement désavantagés.


— On ne peut pas les tuer, dit-elle. Pas avec des armes
comme les vôtres, en tout cas.


Bladrak haussa les épaules. « Alors, je vais risquer la
vie de nombreux hommes pour sauver les citoyens sans valeur de Rowernarc. Je ne
suis pas sûr qu’ils apprécient de mourir pour cette cause-là, ma Dame.


— Assurément, certains ne sont pas sans valeur,
dit-elle. Le Seigneur Shanosfane, par exemple. Il serait en grand danger si
Belphig prenait le pouvoir à Rowernarc. »


Je reconnus que l’étrange et distrait Seigneur Temporel
était en péril et qu’il valait la peine de le sauver de Belphig.


Puis elle demanda, de façon bizarre : « Diriez-vous
que le Seigneur Shanosfane est un homme bon ?


— Certes, répondis-je. Éminemment bon.


— Je pense donc que vous aurez besoin de lui dans un
avenir proche, dit-elle.


— Nous pouvons peut-être arriver à Rowernarc avant que
Belphig ait terminé ses affaires à Nalanarc ? suggérai-je. Nous pourrions
évacuer la populace avant l’attaque des Guerriers d’Argent.


— Nous avons terminé les affaires de Belphig à Nalanarc
à sa place, fit remarquer Bladrak. Et maintenant qu’il compte sur l’alliance
des Guerriers d’Argent, il ne va pas perdre de temps avant d’attaquer.


— Exact.


— Mais seule l’Épée Noire vaincra Belphig, dit la femme
voilée, et vous l’avez à présent, Seigneur Urlik.


— Je refuse de m’en servir, dis-je.


— Vous l’utiliserez. » L’air se mit à battre. Elle
disparut.


Je reconnus cette affirmation. Elle ne contenait aucune
menace, uniquement une certitude. Je l’avais déjà entendue, alors que j’avais
été abandonné sur l’île du cerf de mer.


Je me passai les mains sur le visage. « J’apprécierais
qu’on me laisse décider de mon destin, pour une fois, dis-je. Pour le meilleur
ou pour le pire.


— Venez. » Bladrak se préparait à quitter la
caverne.


Je le suivis, perdu dans mes pensées. Tout conspirait à me
plier à un modèle de comportement que mes instincts rejetaient. Mais mes
instincts se trompaient peut-être…


Nous revînmes aux appartements de Bladrak, juste à temps
pour recevoir un messager qui venait d’arriver.


— Mes seigneurs, la flotte des Guerriers d’Argent a
appareillé et fait route droit au sud.


— En direction de… ? s’enquit Bladrak.


— De Rowernarc, je pense.


Bladrak renifla. « Nous avons perdu du temps, à ce que
je vois. Nous n’arriverons jamais à Rowernarc avant eux. Mais cela pourrait
être une ruse pour nous dérouter. Pour ce que j’en sais, leur ambition
véritable est peut-être de nous attirer loin d’ici pendant qu’une deuxième
flotte attaque le Fjord Écarlate. (Il me lança un regard ironique.) Nous sommes
toujours dans une impasse, Comte Urlik.


— La Dame au Calice semblait suggérer qu’il serait de
notre avantage de sauver Shanosfane, dis-je. Il nous faut au moins penser à
lui.


— Risquer une flotte pour un seul homme de Rowernarc !
(Bladrak éclata de rire.) Non, Sire Champion !


— Alors je dois aller seul, dis-je.


— Vous n’arriverez à rien… qu’à nous faire perdre notre
Héros.


— Votre Héros, Sire Bladrak, lui fis-je remarquer, a
fait bien peu de chose pour vous jusqu’ici.


— Votre rôle sera bientôt clair.


— Il est clair dès à présent. J’ai grand respect pour
le Seigneur Shanosfane. L’idée qu’il soit massacré par Belphig m’est
insupportable.


— Je comprends ; mais vous ne pouvez pas prendre
tant de risques, Comte Urlik.


— Je pourrais me le permettre, dis-je, si j’avais un
allié.


— Un allié ? Je ne pourrais pas abandonner mon
peuple pour m’embarquer dans…


— Je ne parle pas de vous, Bladrak. Je me rends compte
que vous devez rester avec les vôtres. Je ne voulais pas dire un allié humain. »


Il me regarda d’un air stupéfait. « Surnaturel, alors ?
Lequel ? »


J’éprouvais un mélange de mélancolie et de soulagement. Je n’avais
plus qu’une voie ouverte devant moi. Je m’y engageai. J’eus l’impression de
courber l’échine et en même temps de prendre une décision courageuse.


— L’Épée Noire, dis-je.


Bladrak, lui aussi, donna l’impression qu’un poids venait de
lui être enlevé des épaules. Il sourit et me donna une claque dans le dos. « Très
bien. Ce serait dommage de ne pas lui donner le baptême du sang, maintenant que
vous l’avez.


— Apportez-la-moi », lui dis-je.
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L’ÉVEIL DE L’ÉPÉE


ON apporta la boîte d’ébène
et on la déposa sur la table taillée dans le quartz ; j’étais emporté par
des émotions si conflictuelles que la tête me tournait et que l’objet se
brouillait à ma vue.


Je posai les mains sur la boîte. Elle était tiède. Il me
sembla sentir une faible pulsation à l’intérieur, comme un cœur qui bat.


Je jetai un coup d’œil à Bladrak qui me regardait fixement,
le visage sévère. Je saisis la gâche du verrou et tentai de la soulever. Elle
était complètement bloquée.


— Elle ne s’ouvre pas, dis-je. (J’en étais presque
heureux.) Je n’arrive pas à la faire bouger. Peut-être qu’après tout, je n’étais
pas…


À ce moment, dans ma tête, la litanie retentit à nouveau :


 


ÉPÉE NOIRE


ÉPÉE NOIRE


ÉPÉE NOIRE


L’ÉPÉE NOIRE EST L’ÉPÉE DU CHAMPION


LA PAROLE DE L’ÉPÉE EST LA LOI DU CHAMPION


ÉPÉE NOIRE


ÉPÉE NOIRE


ÉPÉE NOIRE


LA LAME DE L’ÉPÉE A LE SANG DU SOLEIL


LA POIGNÉE DE L’ÉPÉE ET LA MAIN SONT PAREILLES


ÉPÉE NOIRE


ÉPÉE NOIRE


ÉPÉE NOIRE


LES RUNES DE L’ÉPÉE SONT LES VERS SANS DÉFAUT


ET LE NOM DE L’ÉPÉE EST CELUI DE LA FAUX


ÉPÉE NOIRE


ÉPÉE NOIRE


ÉPÉE NOIRE


LA MORT DE L’ÉPÉE EST LA MORT DE TOUTE VIE


L’ÉPÉE NOIRE ÉVEILLÉE DOIT PRENDRE SON NOIR PRIX


ÉPÉE NOIRE


ÉPÉE NOIRE


ÉPÉE NOIRE


 


Ma résolution vacilla quand j’entendis la dernière phrase.
Le sentiment monstrueux de ma propre condamnation m’écrasa. Ma bouche se tordit
et je reculai en trébuchant, toute mon âme au supplice.


— Non…


Bladrak bondit et me soutint.


— Bladrak… il faut me laisser seul ici, dis-je d’une
voix étranglée.


— Mais, Seigneur Urlik, vous semblez avoir besoin…


— Partez d’ici !


— Mais je voudrais vous aider…


— Vous allez périr si vous restez.


— Comment le savez-vous ?


— Je ne suis pas sûr… mais je le sais. Je suis tout à
fait sérieux, Bladrak. Partez, par pitié !


Bladrak hésita encore un instant, puis s’enfuit de la salle
et ferma la porte derrière lui.


Je restai seul avec la boîte qui renfermait l’Épée Noire et
la voix continua à psalmodier dans ma tête :


 


ÉPÉE NOIRE


ÉPÉE NOIRE


ÉPÉE NOIRE


L’ÉVEIL DE L’ÉPÉE NOIRE COMPLÈTE LE DESSIN


L’ACTE SERA ACCOMPLI ET LE PRIX PAYÉ ENFIN


ÉPÉE NOIRE


ÉPÉE NOIRE


ÉPÉE NOIRE


 


— Très bien ! hurlai-je. Je vais le faire. Je vais
reprendre l’Épée Noire. Je paierai le prix !


La litanie cessa.


Un silence atroce retomba dans la pièce.


J’entendis le son rauque de ma respiration tandis que je
regardais fixement la boîte sur la table, sans pouvoir en détourner les yeux.


À mi-voix, je dis enfin :


— Viens à moi, Épée Noire. Nous ne ferons plus qu’un à
nouveau.


 


J’étais Elric de Melniboné et je défiais les Seigneurs du
Chaos, mon épée runique Stormbringer à la main et une joie sauvage au cœur…


J’étais Dorian Hawkmoon et je combattais les
Seigneurs-Bêtes du Ténébreux Empire et mon épée s’appelait l’Épée de l’Aurore…


J’étais Roland mourant à Roncevaux et l’épée magique
Durandal tuait une demi-centaine de Sarrasins…


J’étais Jeremiah Cornélius et je n’avais pas d’épée, mais
un pistolet-aiguille qui tirait des fléchettes, tandis qu’une foule démente se
répandait à ma poursuite à travers une cité…


J’étais le Prince Corum à la Robe Écarlate, qui venait
chercher vengeance à la Cour des Dieux…


J’étais Artos le Celte et je chevauchais, tenant haut mon
épée enflammée, contre les envahisseurs des côtes de mon royaume…


Et j’étais tous ceux-là et bien d’autres, et parfois mon
arme était une épée, parfois c’était une lance et parfois encore un fusil… Mais
toujours je portais une arme qui était l’Épée Noire ou une part de cette
étrange épée.


Toujours une arme – toujours le guerrier.


J’étais le Champion Éternel et c’était ma gloire et ma
perte…


 


Un étrange sentiment de réconciliation m’envahit alors et je
fus fier de ma destinée.


Alors, pourquoi l’avais-je refusée ?


 


Je me rappelai un nuage ondoyant de lumière. Je me
rappelai le chagrin. Je me revis enfermer l’épée dans sa boîte et jurer de ne
plus jamais la porter. Je me rappelai une voix et une prophétie…


— En refusant une malédiction, tu en connaîtras une
autre – plus grande encore…


— Aucune malédiction ne peut être plus grande, criai-je.


Puis je fus John Daker, malheureux, inassouvi, avant
d’être appelé par la voix venue de l’infini à devenir Erekosë.


Le crime que j’avais commis avait été de refuser l’Épée
Noire.


Mais pourquoi l’avais-je refusée ? Pourquoi avais-je
tenté de m’en débarrasser ?


Ce n’était pas la première fois, je le sentais, que
j’avais essayé de séparer mon destin propre et celui de l’Épée Noire…


— Pourquoi ? murmurai-je. Pourquoi ?


 


— Pourquoi ?


À ce moment, un étrange rayonnement noir s’épandit de la
boîte ; je me sentis entraîné vers elle et contemplai enfin l’objet
familier qu’elle contenait.


C’était une lourde épée noire. Sur sa lame et sa poignée
étaient gravées des runes que je ne pus déchiffrer. Son pommeau était une
sphère d’un métal noir et luisant. La lame faisait plus de cinq pieds de long
et la poignée était bien assez grande pour y placer les deux mains.


D’un seul coup, mes propres mains se tendirent
involontairement.


Elles touchèrent la poignée et l’épée parut se soulever et
venir se loger confortablement dans mes paumes en ronronnant comme un chat.


Je frissonnai, mais en même temps la joie m’envahit.


Je compris alors ce que signifiait l’expression « joie
impie ».


Cette épée entre les mains, je cessai d’être un homme et
devins un démon.


Je ris. Un rire colossal qui ébranla la salle. Je fis
tourner l’épée et elle hurla sa musique sauvage. Je la levai et l’abattis sur
la table de quartz.


La table se fractura en deux. Des éclats de quartz volèrent
de toute part.


— Voici l’Épée Complète ! m’écriai-je. Voici l’Épée
Noire ! Voici l’Épée Noire et elle doit bientôt se nourrir !


Dans les replis de mon esprit, je me rendais compte que c’était
pour moi une chose rare de tenir l’authentique épée. En général, je possédais
une arme qui tirait sa puissance de l’Épée Noire, qui était une manifestation
de l’Épée Noire.


J’avais voulu défier la Destinée et celle-ci s’était vengée.
La suite ne s’accomplirait qu’avec la puissance totale de l’Épée Noire, mais j’ignorais
toujours en quoi elle consisterait.


Une des servantes de Bladrak entra dans la salle par une
autre porte. Elle eut une expression horrifiée en me voyant.


— Mon maître m’envoie demander si… Elle poussa un cri
aigu.


L’Épée Noire se tordit dans ma main et, me traînant presque
derrière elle, plongea sur la fille. Elle s’enfonça dans son corps et le
traversa de part en part. La fille entama une atroce gigue de mort alors qu’avec
la vie qui lui restait, elle essayait de se dégager de la lame.


— C’est froid… aaah, que c’est froid ! soupira-t-elle.


Puis elle mourut.


En tombant, elle s’arracha à l’épée. Son sang semblait
accroître le rayonnement noir de l’arme, qui hurla de nouveau.


— Non ! criai-je. Cela n’aurait pas dû arriver !
Tu ne dois tuer que mes ennemis !


Et je crus entendre un rire étouffé qui venait de l’épée
repue ; Bladrak entra alors précipitamment pour voir ce qui s’était passé ;
il me regarda, regarda l’épée, puis le cadavre de la fille, et poussa un
gémissement de terreur.


Il courut vers la boîte. Il y trouva un fourreau et me le
lança. « Rengainez cette chose, Urlik ! Rengainez-la, je vous en
supplie ! »


Sans mot dire, j’acceptai le fourreau. Presque sans que j’aie
à la lever, l’Épée Noire s’y glissa.


Bladrak regarda la malheureuse morte, puis la table
fracassée.


Puis il leva les yeux vers moi, une expression d’angoisse
peinte sur ses traits.


— À présent, je sais pourquoi vous ne teniez pas à
manier cette épiée, dit-il d’une voix basse.


Je n’arrivai pas à parler. Je fixai le grand fourreau à ma
ceinture, et l’Épée Noire pendit obliquement à mon côté.


Puis je dis : « Vous vouliez tous que j’éveille
cette épée et que je m’en serve. Je pense que maintenant, nous commençons à en
voir les conséquences. L’Épée Noire doit être nourrie. Elle se nourrira d’amis
si elle ne peut se nourrir d’ennemis… »


Bladrak détourna les yeux.


— A-t-on préparé un bateau ? demandai-je.


Il acquiesça.


Je quittai la salle de mort en ruine.
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LE PRIX DE L’ÉPÉE NOIRE


ON m’avait donné un
bateau et un timonier.


Le bateau était petit, avec des flancs hauts et courbes,
revêtus d’or rouge et de bronze. Le timonier, assis devant moi, dirigeait les
hérons aux ailes de cuir qui volaient bas dans le crépuscule.


Le Fjord Écarlate ne fut bientôt plus qu’une lueur au-dessus
des falaises lointaines ; puis la lueur disparut et un brouillard brun se
referma sur notre monde lugubre.


Longtemps l’océan noir et léthargique défila sous nos pieds ;
enfin parurent les falaises d’obsidienne déchiquetées. Nous vîmes alors la baie
que dominait Rowernarc – et dans la baie se pressaient les navires des
assiégeants, les Guerriers d’Argent.


Belphig n’avait pas perdu de temps. J’arrivais peut-être
trop tard.


Les bâtiments des envahisseurs étaient très grands, peu
différents du char des mers de Belphig, mais apparemment n’étaient pas tirés
par des slevahs.


Notre bateau resta hors de vue, et le timonier nous fit
aborder sur une plage cristalline toute proche de l’endroit où les hommes de
Belphig m’avaient rencontré la première fois.


Je dis à l’homme d’attendre mon retour et commençai à me
déplacer prudemment le long du rivage, en direction de la Cité d’Obsidienne.


Restant sous le couvert des rochers, je pus contourner l’angle
de la baie et voir exactement ce qui m’attendait.


Manifestement, Rowernarc avait capitulé sans combattre. Des
prisonniers étaient menés en troupeau jusqu’au pied des rampes et conduits aux
navires.


Toujours aussi gauches avec leurs hallebardes, les minces
Guerriers d’Argent étaient postés partout sur toutes les chaussées.


Belphig, quant à lui, n’était pas visible, mais à mi-hauteur
de la falaise, je repérai mon char et ses ours harnachés qu’on faisait
descendre vers la plage. Ils faisaient sans doute partie du butin.


Shanosfane n’était pas parmi les prisonniers. Je supposai
que Belphig l’avait confiné à sa « province » de Dhötgard pour le
moment… si le Seigneur Spirituel n’avait pas déjà tué le Seigneur Temporel.


Mais comment allais-je atteindre Dhötgard alors qu’une foule
d’envahisseurs étrangers occupait chaque niveau ?


Même avec l’aide de l’Épée Noire, je serais sûrement
submergé par le nombre si je tentais de me tailler un chemin jusqu’à Dhötgard.
Et si j’y parvenais, comment en sortirais-je ?


Une idée me vint alors en regardant mes ours qu’on poussait
vers la mer, où des planches avaient été placées entre les hauts fonds et le
navire le plus proche.


Sans plus réfléchir, je bondis de ma cachette, dégainai mon
épée et courus vers le char.


Je fus repéré alors que je l’avais presque atteint. Un
Guerrier d’Argent cria d’une voix aiguë, flûtée, et me lança sa hallebarde. Je
la détournai d’un coup de mon épée qui se maniait, malgré son poids, aussi
aisément qu’un fleuret. Je sautai dans le char, rassemblai les guides et fis
tourner les ours vers la Cité d’Obsidienne.


— Allez, Déchireur ! Allez, Grondeur !


Comme si ma soudaine apparition leur avait rendu leur
ardeur, les ours se cabrèrent dans leur harnais et firent demi-tour.


— Allez, Griffelongue ! Allez, Hargneux !


Les roues du char raclèrent la roche cristalline en
pivotant, et nous nous dirigeâmes droit vers la chaussée.


Je baissai la tête pour éviter de nouvelles hallebardes,
mais c’étaient là au mieux de piètres armes de jet et la maladresse des
Guerriers d’Argent n’arrangeait rien. Esclaves et soldats s’égaillèrent et nous
étions au premier niveau en un rien de temps.


L’Épée Noire s’était remise à fredonner. Un chant mauvais,
un chant moqueur.


Je fonçai, sabrant les guerriers qui tentaient de me
transpercer et cette fois-ci, quand je frappais leur armure, c’étaient eux qui
hurlaient, pas moi…


Nous chargions toujours plus haut et je sentais revenir en
moi une vieille et familière joie guerrière. L’Épée Noire tranchait têtes et
membres et un sang éclatant ruisselait sur sa lame, mouchetant les flancs du
char et la fourrure blanche des ours.


— Allez, Déchireur ! Allez, Griffelongue !


Nous étions presque au niveau de Dhötgard.


Partout des hommes criaient et couraient en tout sens.


— Allez, Hargneux ! Allez, Grondeur !


Mes puissants ours accélérèrent jusqu’à la grande porte qui
protégeait Dhötgard. Elle était grande ouverte. Je supposai qu’un espion
introduit dans la domesticité de Shanosfane avait été payé pour cette trahison.
Mais j’y trouvai mon compte, car je pus faire entrer le char sans difficulté et
continuer à rouler à tombeau ouvert à travers les couloirs.


Enfin je parvins à la chambre austère où j’avais rencontré
Shanosfane pour la première fois. Je repoussai le rideau et me trouvai en sa
présence.


Il paraissait avoir un peu maigri, il avait de la douleur
dans le regard, mais il releva les yeux d’un manuscrit, comme si l’arrivée des
Guerriers d’Argent à Rowernarc ne l’avait dérangé qu’un instant.


— Seigneur Urlik ?


— Je suis venu vous sauver, Seigneur Shanosfane.


Ses traits noirs exprimèrent une légère surprise.


— Belphig va vous tuer maintenant qu’il a concouru à
trahir Rowernarc.


— Pourquoi Belphig me tuerait-il ?


— Vous menacez son autorité.


— Son autorité ?


— Seigneur Shanosfane, vous êtes perdu si vous restez
ici. Il n’y aura plus de lecture. Plus d’étude.


— Je le fais seulement pour passer le temps…


— Ne craignez-vous pas la mort ?


— Non.


— Eh bien, alors…


Je rengainai mon épée, me précipitai vers lui et le frappai
d’un coup sec à la nuque. Il s’effondra sur le bureau. Je le jetai sur mon
épaule et courus vers la sortie. Mes ours grondaient contre des Guerriers d’Argent
qui s’approchaient. Je laissai Shanosfane tomber dans le char et bondis sur les
guerriers.


Ils étaient manifestement habitués à des armes qui ne
pouvaient les blesser. L’Épée Noire piaulait et hurlait, tranchant dans leur
étrange armure, révélant combien ils ressemblaient aux humains. Leur sang
coulait facilement, leurs entrailles jaillissaient par les entailles que leur
faisait l’épée. La douleur se peignait sur leurs visages tachetés d’argent.


Je remontai dans le char, secouai les guides pour faire
demi-tour dans l’étroit couloir, et me dirigeai à vitesse croissante vers la
porte principale.


Puis j’aperçus Belphig. Il glapit en nous voyant arriver à
toute vitesse et s’aplatit contre la paroi. En me penchant de côté, j’essayai
de l’atteindre avec l’épée, mais il était trop loin.


Le char contourna la porte massive et sortit sur la
chaussée, descendant beaucoup plus vite qu’il n’était monté.


Cette fois, aucun Guerrier d’Argent ne nous barra le chemin.
Ils avaient appris à être prudents. Mais, d’une distance respectueuse, ils nous
lançaient toujours des hallebardes, dont deux m’entaillèrent légèrement le bras
gauche et la joue droite.


Tenant mon énorme épée en l’air, je les narguai encore. Plus
puissante que l’épée d’Erekosë (qui était peut-être une de ses manifestations
partielles), elle bourdonnait son chant de mort démoniaque tandis que mes ours
nous emportaient vers la plage.


Dans certains quartiers, les prisonniers, en me voyant
sortir, éclatèrent en acclamations. Je leur criai :


— Battez-vous, hommes de Rowernarc ! Battez-vous !
Attaquez les Guerriers d’Argent ! Tuez-les si vous pouvez !


Le char dévalait la pente dans un bruit de tonnerre.


— Tuez-les ou vous mourrez !


Certains prisonniers ramassèrent des hallebardes et se
mirent à les lancer vers leurs vainqueurs. Une fois encore, les Guerriers d’Argent
restèrent saisis, sans savoir comment réagir.


— Maintenant, fuyez ! criai-je. Descendez au cœur
des montagnes et suivez la côte jusqu’au Fjord Écarlate. Vous y serez bien
accueillis – et en sécurité. L’Épée Noire vous défendra !


J’étais à peine conscient de ce que je criais, mais mes
paroles eurent un effet surprenant sur les habitants sans vigueur de Rowernarc.
Profitant de la confusion des Guerriers d’Argent, ils se mirent à courir. On
pouvait encore en faire des soldats, pensai-je. Et les survivants deviendraient
des soldats, car ils savaient maintenant ce que serait leur sort s’ils ne se
battaient pas.


Riant dans ma joie guerrière démente, je conduisis le char
au bas de la falaise et ses roues rebondirent sur le cristal.


— Shanosfane est sauf ! criai-je à ceux qui m’écoutaient.
Votre chef est avec moi.


Je me débrouillai pour le soulever sur le char. « Il
est vivant mais inconscient ! » Je vis battre une de ses paupières.
Il ne resterait pas longtemps sans connaissance.


Belphig et un groupe de Guerriers d’Argent nous
poursuivaient toujours. À l’une des entrées apparurent Morgeg et ses hommes,
montés sur des phoques ; je savais qu’ils étaient plus à redouter que les
maladroits étrangers.


À grand fracas, ils se lancèrent à notre poursuite. Une
lance érafla l’épaule d’un de mes ours. Les puissants animaux commençaient à
peiner un peu, car je les avais durement menés.


Et puis, à mi-chemin de l’endroit où j’avais laissé le
bateau, une roue de mon char heurta un rocher et Shanosfane et moi fûmes
projetés au sol, tandis que les ours continuaient à galoper, traînant le char
derrière eux. Il rebondit, heurta un autre rocher, se redressa et, sans
conducteur, disparut dans l’obscurité.


Je réinstallai Shanosfane sur mon épaule et me mis à courir,
mais le battement sourd des nageoires des phoques se rapprochait. Devant moi,
je vis le bateau. Je jetai un coup d’œil en arrière vers Morgeg et sa bande.
Ils me rattraperaient avant que j’atteigne mon but.


Shanosfane se frottait le visage en gémissant. Je le reposai
à terre.


— Voyez ce bateau, Seigneur Shanosfane. Il vous
emmènera dans un endroit sûr. Allez-y aussi vite que vous le pouvez.


Je saisis l’Épée Noire à deux mains pendant que Shanosfane,
encore étourdi, s’éloignait en trébuchant.


Je m’apprêtai alors à tenir pied.


Morgeg et six autres cavaliers, tous armés de haches, me
chargèrent. Je fis tournoyer l’énorme épée au-dessus de moi et tranchai à
moitié le cou de deux phoques, qui se mirent à beugler alors que le sang
jaillissait de leurs veines. Ils tentèrent d’avancer encore, mais ils s’écroulèrent
et projetèrent leurs cavaliers hors de leurs selles. Sur-le-champ, je tuai l’un
des cavaliers, plongeant l’Épée Noire à travers acier et capitonnage droit dans
son cœur. D’un mouvement tournant de l’épée, j’abattis un homme qui était
toujours monté. Il fut pris de secousses, puis s’écroula à terre.


L’autre homme à pied s’approcha de moi en crabe, sa hache de
guerre voltigeant autour de sa tête. Je tranchai le manche de son arme et la
lame partit en tournoyant pour aller frapper un cavalier en plein visage, l’éjectant
de sa selle. J’enfonçai mon épée dans le gorgerin du guerrier désarmé.


Pendant ce temps, Morgeg luttait pour maîtriser sa monture
effrayée. Il me lança un regard empli de haine.


— Vous êtes tenace, Comte Urlik, dit-il.


— Il semblerait.


Je fis une feinte.


Il ne restait qu’un seul cavalier vivant outre Morgeg. Je
baissai l’épée et m’adressai à l’homme : « Veux-tu t’en aller pendant
que je tue Morgeg ? Ou préfères-tu rester et mourir avec lui ? »


Le visage pâle de l’homme se contracta, sa mâchoire tomba ;
il essaya de dire quelque chose, n’y parvint pas et fit faire demi-tour à son
phoque en direction de Rowernarc.


À mi-voix, Morgeg dit : « Je crois que j’aimerais
rentrer, moi aussi.


— Vous ne pouvez pas, dis-je simplement. J’ai une dette
à vous faire payer depuis que vous m’avez abandonné sur l’île.


— Je pensais que vous étiez mort.


— Vous n’avez pas vérifié.


— Je pensais que le cerf de mer vous avait tué.


— C’est moi qui ai tué le cerf de mer. »


Il se passa la langue sur les lèvres. « En ce cas, j’aimerais
vraiment rentrer à Rowernarc. »


J’abaissai l’Épée Noire. « Vous le pourrez si vous me
dites encore une chose. Qui est à votre tête ?


— Mais c’est Belphig, voyons !


— Non. Je veux dire : qui est le chef des Guerriers
d’Ar… »


Morgeg crut entrevoir une chance. Il abattit sa hache sur
moi.


Mais je bloquai le coup du plat de l’épée. Je fis tourner
mon arme et la hache vola de ses mains. Je ne pus arrêter l’épée et la pointe s’enfonça
profondément dans son aine.


— Froid… murmura Morgeg alors que ses yeux se
fermaient. Si froid…


Le cadavre tomba en arrière sur la selle ; le phoque se
cabra, pivota et partit au galop vers la baie.


Je vis Belphig à la tête d’un groupe de Guerriers d’Argent.
Ils étaient une vingtaine et je me demandai si l’Épée Noire elle-même serait
capable de faire face à un tel nombre.


Du côté de l’océan me parvint un cri. J’entendis des
battements d’ailes au-dessus de moi.


— Seigneur Urlik ! Maintenant !


C’était la voix du timonier. Il avait embarqué Shanosfane à
la hâte et avait longé la côte pour me retrouver.


Je rengainai l’Épée Noire et m’avançai dans l’eau qui m’arrivait
aux genoux. Le liquide m’engluait les jambes et entravait ma marche. Belphig et
ses hommes étaient presque sur nous. Derrière lui, tout restait confus.


J’agrippai le bord lisse du bateau et me hissai à bord,
haletant. Sans perdre un instant, le timonier fit virer les hérons et nous
gagnâmes le large.


Belphig et les Guerriers d’Argent s’arrêtèrent au bord de l’eau
et bientôt l’obscurité les engloutit.


Nous filions vers le Fjord Écarlate.


 


Bladrak Lance-du-Matin, assis dans un fauteuil d’ambre,
arborait une expression sinistre qui ne lui était pas familière en nous
regardant, Shanosfane et moi.


Nous étions dans une autre pièce de ses appartements, aussi
éloignée que possible de la salle de mort. J’avais défait le fourreau de l’Épée
Noire et l’avais appuyé contre un mur.


— Eh bien, dit Bladrak à voix basse, il semble que l’Épée
Noire ait gagné sa récompense ! Vous avez dû tuer beaucoup de Guerriers d’Argent,
autant que de cavaliers de Belphig – et vous avez peut-être démontré aux
gens de Rowernarc qu’il valait la peine de se défendre.


J’acquiesçai.


— Et vous, Seigneur Shanosfane, êtes-vous heureux d’avoir
évité la mort ?


Le ton de Bladrak était presque sarcastique.


Shanosfane posa sur lui son regard profond et détaché. « Je
ne vois pas très bien la différence qu’il y a entre la vie et la mort, Sire
Bladrak. »


L’expression de Bladrak sembla indiquer que l’argument avait
porté. Il se leva et se mit à arpenter la pièce.


— Savez-vous qui dirige les Guerriers d’Argent ?
demandai-je à Shanosfane.


Il eut l’air un peu surpris. « Mais Belphig, bien
entendu…


— Il veut dire qu’il désire savoir qui commande à
Belphig, dit Bladrak. Qui est le chef suprême des Guerriers d’Argent ?


— Belphig, voyons. L’évêque Belphig. C’est lui, leur
chef suprême.


— Mais il n’est pas de leur race ! m’exclamai-je.


— Il retient leur reine prisonnière. » Le regard
de Shanosfane se promena dans la pièce, puis s’arrêta avec curiosité sur l’Épée
Noire. « Ce ne sont pas vraiment des guerriers, ces gens. Ils sont
pacifiques. Ils n’ont jamais fait la guerre. Mais Belphig les plie à sa volonté ;
car s’ils refusent, il tuera leur reine, qu’ils aiment plus que leur vie. »


J’étais abasourdi, et je vis que Bladrak était aussi surpris
que moi. « C’est donc pour cela que ce sont de si piètres hallebardiers,
murmurai-je.


— Ils savent construire des machines pour faire avancer
les navires dans l’eau, dit Shanosfane. Ils ont beaucoup de compétences de ce
genre en mécanique. C’est Belphig qui me l’a dit.


— Mais pourquoi réduit-il notre peuple en esclavage ?
insista Bladrak. À quoi bon ? »


Calmement, Shanosfane regarda Bladrak. « Je ne sais
pas. À quoi bon n’importe quelle activité ? Peut-être le plan de Belphig
en vaut-il un autre.


— Vous n’avez aucune idée de son but ultime ?
dis-je.


— Je vous l’ai dit. Aucune. Je n’ai pas pensé à
demander.


— Est-ce que vous vous fichez que votre peuple soit
réduit en mesuré, exterminé ? s’écria Bladrak. Est-ce que cela ne touche
pas quelque chose dans votre âme glacée ?


— C’étaient déjà des esclaves, dit Shanosfane d’un ton
mesuré. Et ils étaient en train de mourir. Combien de temps pensez-vous que
notre race aurait pu tenir comme cela ? »


Bladrak tourna le dos au Seigneur Temporel.


— Seigneur Urlik, vous avez perdu votre temps, dit-il.


— Ce n’est pas parce que le Seigneur Shanosfane ne
pense pas comme nous, rétorquai-je, qu’il ne méritait pas d’être sauvé.


— Cela ne valait pas la peine de me sauver. (Les yeux
de Shanosfane prirent une expression bizarre.) Je ne pense pas avoir été sauvé.
Qui vous a dit de me secourir ?


— Nous l’avons décidé de nous-mêmes, répondis-je. (Puis
je marquai un temps.) Non, peut-être pas… c’est peut-être la Dame au Calice qui
nous l’a suggéré.


Shanosfane reporta son attention sur l’Épée Noire.


— Je crois que j’aimerais que vous me laissiez seul, si
c’est possible, dit-il. Je voudrais méditer.


Bladrak et moi, nous avons gagné la porte et sommes sortis
dans le couloir.


— Eh bien, peut-être que cela valait la peine de le
sauver, après tout, reconnut Bladrak à contrecœur. Il nous a donné des
renseignements que nous n’aurions pas obtenus autrement. Mais ce type n’est pas
de mon goût et je n’arrive pas à voir pourquoi vous l’admirez. Ce n’est qu’un…


Il s’arrêta net en entendant un cri à glacer le sang, venu
de la pièce que nous avions quittée. Nos regards se croisèrent, emplis de la
même certitude.


Nous ne fîmes qu’un bond vers la porte.


Mais l’Épée Noire avait accompli son œuvre. Shanosfane
gisait à terre, les bras en croix, l’épée oscillante fichée au milieu de la
poitrine comme une plante obscène. Nous ne saurions jamais si l’arme l’avait
attaqué ou s’il avait trouvé le moyen de se tuer par ce biais.


Shanosfane n’était pas mort. Ses lèvres bougeaient.


Je me penchai pour l’entendre chuchoter : « Je ne
savais pas que ce serait si… si glacial… »


Les yeux incroyablement intelligents se fermèrent et il ne
dit plus rien.


Je tirai l’épée de son corps et la remis au fourreau.


Bladrak était blême. « Est-ce pour cela que la Dame au
Calice vous a fait amener cet homme ici ? » dit-il.


Au début, je ne compris pas son propos. « Que
voulez-vous dire ?


— Fallait-il à l’épée la vie d’un homme bon – d’un
homme particulièrement bon – comme prix de l’aide qu’elle nous donne ?
La récompense de l’Épée Noire… l’âme du Roi Noir ? »


Je me rappelai les paroles de la litanie :


 


L’Épée Noire éveillée doit prendre son Noir Prix…


 


Les mains serrées l’une contre l’autre, je contemplai le roi
savant.


— Oh ! Bladrak, dis-je, j’ai peur de notre avenir !


Et un froid plus froid que la glace la plus froide envahit
la pièce.
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LE SANG DU SOLEIL


Un couteau, une coupe et un homme, voilà de quoi libérer
le monde.


LA CHRONIQUE DE L’ÉPÉE NOIRE
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LE SIÈGE DU FJORD ÉCARLATE


L’ABATTEMENT nous
gagna et même les feux du Fjord Écarlate semblèrent baisser.


Nous vivions dans l’ombre de l’Épée Noire et maintenant, je
commençais à comprendre pourquoi j’avais voulu m’en débarrasser.


On ne pouvait maîtriser l’épée. Elle exigeait des vies, comme
un Moloch avide, comme un dieu féroce et barbare des temps anciens exigeait des
sacrifices. Et le pire, c’est qu’elle choisissait souvent ses victimes parmi
les amis de l’homme qui la portait.


Une épée jalouse, en fait.


 


Je sais que Bladrak ne me reprochait pas ce qui s’était
passé. En fait, il en faisait porter la faute à la fois sur lui-même et la Dame
au Calice, car ils m’avaient encouragé, contre ma volonté, à éveiller l’Épée
Noire et à m’en servir.


— Elle nous a déjà aidés, fis-je remarquer un jour.
Sans elle, je ne serais pas sorti vivant de Rowernarc et Shanosfane ne nous
aurait pas fait de révélations sur la position de Belphig et son pouvoir sur
les Guerriers d’Argent.


— Elle a été bien payée pour son travail… grommela
Bladrak.


— Si nous savions où Belphig a caché cette reine,
dis-je, nous pourrions la libérer. Les Guerriers d’Argent cesseraient de le
servir et la menace serait levée.


— Mais nous ne savons pas où elle est, et le monde est
grand !


— Si l’on posait la question à la Dame au Calice…
commençai-je, mais Bladrak me coupa la parole.


— Je ne suis pas sûr que la Dame travaille uniquement
pour nous, dit-il. Je crois qu’elle se sert de nous pour un plus grand dessein
qui lui est propre.


— Hum – c’est tout à fait possible.


 


Nous marchions le long des quais en regardant l’eau maculée
de rouge et les nombreux bateaux que nous apprêtions pour notre guerre contre
les Guerriers d’Argent. Sachant que les minces et maladroits étrangers nous
combattaient sous la contrainte, nous nous sentions nettement moins féroces et
les préparatifs s’en trouvaient ralentis.


Comme nous ne pouvions haïr les Guerriers d’Argent, l’idée
de les tuer était difficile à accepter. Il le faudrait pourtant, sous peine de
voir toute l’humanité exterminée ou réduite en esclavage.


Mon regard se porta de l’autre côté du fjord, vers la source
mystérieuse de sa chaleur et de sa lumière : la falaise criblée de trous d’où
émanait la radiance écarlate.


Il se trouvait là une énergie, mais je n’avais pas la
moindre idée de sa nature. Quelque chose avait été créé des milliers d’années
auparavant, qui continuait à brûler toujours à la même température alors que le
reste du monde se refroidissait. À une époque, me dis-je, le Fjord Écarlate
avait été autre chose qu’un camp pour les hors-la-loi qui refusaient de vivre
dans la molle décadence des cités comme Rowernarc. La Dame au Calice était-elle
la dernière descendante des scientifiques qui avaient vécu ici ?
Shanosfane aurait peut-être pu nous le dire. Et l’Épée Noire l’avait tué pour
cette raison : parce que nous devions rester dans l’ignorance…


Soudain, Bladrak posa une main sur mon épaule. Il pencha la
tête de côté et écouta.


J’entendis, alors. Le son d’un cor. Il augmenta de volume.


— Les sentinelles, dit Bladrak. Venez, Seigneur Urlik,
allons voir pourquoi elles sonnent l’alarme.


Il sauta dans un bateau déjà attelé de deux créatures
volantes aux allures de hérons. Elles dormaient sur des perchoirs construits le
long du quai. Il secoua les guides et elles se réveillèrent au moment où je le
rejoignais. Elles poussèrent un cri rauque et s’envolèrent vers l’étroite
ouverture du fjord.


Le bateau passa entre les hautes falaises noires et bientôt
la mer libre fut en vue. Alors nous vîmes pourquoi les sentinelles avaient
donné l’alerte.


La flotte de Belphig était là.


Entre cinq cents et mille grands navires étaient massés
devant nous et le bourdonnement de leurs machines emplissait l’air. De lentes
vagues paresseuses firent tanguer notre bateau quand leur remous nous
atteignit.


— Belphig engage toutes ses forces contre nous !
dit Bladrak d’une voix âpre. Nos bateaux ne peuvent pas espérer venir à bout de
ces énormes bâtiments…


— Mais leur taille joue contre eux sur un point, lui
fis-je remarquer. Ils ne peuvent entrer dans le fjord qu’un par un. Si nous
assemblons nos guerriers sur les falaises au-dessus de l’ouverture, nous pourrons
les attaquer quand ils s’engageront dans la voie d’accès au Fjord Écarlate.


Il se détendit un peu. « En effet. Cela pourrait
marcher. Rentrons. »


Nous attendions sur les hauteurs quand le premier des grands
bâtiments, avec ses étranges ponts disposés en pyramide, s’introduisit entre
les falaises. Nous avions roulé des rochers sur les corniches, prêts à servir.


Le navire arriva au-dessus de nous ; je dégainai l’Épée
Noire et criai : « Maintenant ! »


Des leviers poussèrent les rochers qui tombèrent sur les
ponts à grand fracas. Plusieurs traversèrent le navire de part en part, tandis
que d’autres fracassaient les terrasses, emportant des pièces de bois et des
guerriers dans leur chute.


Une formidable acclamation monta des guerriers du Fjord Écarlate
quand le navire se retourna et que les soldats à l’armure d’argent tombèrent
dans la mer visqueuse, où ils s’engloutirent en se débattant et en criant de
leur étrange voix haut perchée.


En les regardant périr, je me dis que ces pauvres créatures
étaient comme nous victimes de la perfidie de Belphig. Mais que pouvions-nous
faire, sinon les tuer ? Ils se battaient pour empêcher la mort d’une reine
qu’ils aimaient plus que la vie. Nous nous battions pour notre liberté. Restait
à savoir pour quoi se battait Belphig.


Un autre navire tenta d’entrer dans le golfe et reçut à son
tour une pluie de rochers. Il se cassa en deux, les deux parties se dressant à
pic au-dessus de l’eau, comme le museau d’un monstre marin se refermant
lentement et prenant en tenaille les survivants pour les broyer ; puis il
y eut au centre une explosion blanche de chaleur, et les eaux bouillonnèrent ;
une vapeur nous frappa le visage. Je compris que nous avions détruit un de
leurs moteurs. Voilà des machines apparemment fragiles. Peut-être avions-nous
trouvé un nouveau point faible chez les Guerriers d’Argent.


Après deux autres tentatives, les navires se retirèrent,
formant un demi-cercle profond de plusieurs bâtiments autour de l’entrée du fjord.


Le siège du Fjord Écarlate avait commencé pour de bon.


 


Bladrak et moi tînmes à nouveau conseil dans ses
appartements. Nos victoires lui avaient remonté le moral mais maintenant que
les implications lui apparaissaient, il commençait à se renfrogner.


— Vous avez peur que nous ne puissions soutenir un long
siège, dis-je.


Il acquiesça. « Nous produisons une grande part de
notre nourriture dans nos cavernes agricoles, mais les esclaves libérés ont
triplé notre effectif, et les jardins ne peuvent répondre aux besoins de tant
de monde. Nos raids nous apportaient le supplément nécessaire, mais les navires
de Belphig bloquent le fjord.


— Combien de temps pouvons-nous tenir ? »


Il haussa les épaules. « Une vingtaine de jours. Nous n’avons
pas de réserves. Elles ont servi à nourrir les nouveaux arrivants. Les légumes
et les céréales continuent à pousser, mais pas assez vite. Belphig le sait
probablement.


— J’en suis certain, et aussi qu’il compte dessus.


— Que devons-nous faire, Seigneur Urlik ? Sortir
nous battre ? Au moins, nous mourrons vite…


— Cela, c’est l’ultime ressort. N’y a-t-il pas d’autre
issue au fjord ?


— Pas par mer. Et le sentier qui traverse les montagnes
ne mène qu’aux déserts de glace. Nous mourrions là-bas aussi vite qu’ici.


— Combien de temps faut-il pour atteindre la glace ?


— À pied ? Huit jours, je pense. Je n’ai jamais
fait le voyage.


— Donc, même si une expédition partait à la recherche
de nourriture, il ne faudrait pas espérer qu’elle revienne à temps.


— Exactement. »


Je me frottai la barbe, plongé dans mes réflexions. Enfin je
dis : « Dans ces conditions, il n’y a qu’une seule chose à faire.


— Laquelle ?


— Nous devons prendre conseil auprès de la Dame au
Calice. Quels que soient ses desseins, elle semble vouloir la défaite de
Belphig. Elle doit nous aider, si elle le peut.


— Très bien, dit Bladrak. Descendons donc dans la
caverne où se trouve le bâton noir. »


 


— Ma Dame ?


Bladrak regarda autour de lui, le visage ombré dans la douce
et surnaturelle luminosité des stalactites.


Je sentis à nouveau la forte odeur saline. Pendant que
Bladrak appelait la Dame au Calice, j’examinai le petit bâton enchâssé dans le
basalte du sol. Je le touchai et retirai mes doigts avec un hoquet, car il m’avait
brûlé. Puis je compris que la douleur ne venait pas d’une chaleur extrême –
mais d’un froid extrême.


— Ma Dame ?


La faible plainte se transforma en un hurlement vibrant. Je
me tournai, entrevis les contours d’un grand calice, puis les vis disparaître
avec le hurlement, et la Dame au Calice apparut vêtue de lumière dorée et le
visage, comme la première fois, entièrement voilé.


— Belphig vous a presque vaincus, dit-elle. Vous auriez
dû vous servir plus tôt de l’Épée Noire.


— Et tuer d’autres amis ? demandai-je.


— Vous êtes trop sentimental pour un grand Champion,
dit-elle. Les questions pour lesquelles vous combattez ont une portée et des
implications immenses.


— J’en ai assez, des grandes questions, ma Dame.


— Alors, pourquoi Bladrak m’a-t-il appelée ?


— Parce qu’il n’y avait rien d’autre à faire. Nous
sommes coincés et allons mourir. Je ne vois qu’une solution : libérer la
Reine des Guerriers d’Argent que Belphig a capturée. Si on le fait, Belphig
perd son atout majeur.


— C’est vrai.


— Mais nous ne savons pas où chercher cette reine, dit Bladrak.


— Posez-moi une question directe, lui dit la Dame au
Calice.


— Où est la Reine des Guerriers d’Argent ?
demandai-je. Le savez-vous ?


— Certes, je le sais. Elle est à Lune, à mille milles d’ici,
au-delà des glaces. Elle est gardée à la fois par les hommes de Belphig et par
des enchantements concoctés par Belphig. Elle ne peut sortir de ses
appartements, ni y recevoir personne, à part Belphig lui-même.


— Donc on ne peut pas la délivrer.


— Un seul homme le peut : vous, Urlik, avec le
concours de l’Épée Noire.


Je dirigeai sur elle un regard pénétrant. « C’est pour
cela que vous avez aidé Bladrak à m’évoquer. C’est pour cela que vous avez fait
venir l’épée ici et m’avez obligé à m’en servir. C’est dans un but personnel
que vous voulez voir libérer la Reine d’Argent.


— C’est un jugement simpliste, Comte Urlik. Mais sa
libération nous profitera à tous, je vous l’accorde.


— Je ne peux pas traverser mille milles de glace à
pied. Même si je n’avais pas perdu mon char à ours, je ne pourrais pas aller
là-bas, libérer la reine et revenir secourir le Fjord Écarlate à temps.


— Il existe un moyen, dit la Dame au Calice. Un moyen
dangereux.


— En me servant d’un bateau comme traîneau et en le
faisant tirer par des hérons ? dis-je. Ils ne tiendraient pas aussi
longtemps, et à mon avis, les bateaux ne sont pas assez robustes pour…


— Ce n’est pas ce que je voulais dire.


— Alors, expliquez-nous vite, ma Dame, dis-je
sévèrement.


— Les gens qui ont créé le Fjord Écarlate étaient des
ingénieurs qui ont expérimenté de nombreux appareils. Beaucoup ne marchaient
pas. Beaucoup ne marchaient que partiellement. Quand ils sont partis d’ici
après avoir trouvé un moyen de voyager dans le temps, ils ont laissé sur place
quelques-unes de leurs inventions. L’une d’elle fut enfermée dans une caverne
de l’autre côté de cette chaîne, près des déserts de glace. C’était un char
aérien, qui volait par son propre pouvoir, mais il avait été abandonné à cause
d’un unique défaut. Le moteur utilisé dégageait une substance qui affaiblissait
le pilote, l’aveuglait et finalement le tuait.


— Et vous voulez que je m’en serve pour aller à Lune ?
(J’éclatai de rire.) Et que je meure avant d’y arriver ? Qu’aurais-je
accompli par là ?


— Rien. Je ne sais pas combien de temps la radiation
met pour tuer. Il se pourrait que vous atteigniez Lune avant que cela ne se
produise.


— Ces rayons ont-ils des effets permanents ?


— Pas que je sache.


— Où l’appareil est-il caché au juste ?


— Il existe une passe qui traverse les montagnes jusqu’aux
glaces. À l’autre bout se dresse une montagne solitaire. Des marches y sont
taillées, qui mènent à une porte scellée. Vous devez forcer la porte et entrer.
Là, vous trouverez le char aérien. »


Je fronçai les sourcils. Je me méfiais toujours de la Dame
au Calice. Après tout, elle m’avait séparé d’Ermizhad et plongé dans un
tourment qui n’avait pas cessé.


— Je ferai cela, ma Dame, dis-je, si vous me promettez
une chose.


— Laquelle ?


— Que vous me révélerez tout ce que vous savez sur mon
destin et ma place dans cet univers.


— Si vous réussissez, je promets de vous dire tout ce
que je sais.


— Alors, je pars tout de suite pour Lune.
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LA CITÉ NOMMÉE LUNE


AINSI, je quittai le
Fjord Écarlate et grimpai dans les noires falaises ignées qui rêvaient éternellement
sous le sombre ciel crépusculaire. J’avais emporté une carte, quelques
provisions et mon épée. En partie protégé du froid par mes fourrures
volumineuses, j’avançais à travers les montagnes aussi rapidement que je
pouvais.


Je dormais peu et j’avais du mal à garder les yeux ouverts ;
les spires d’obsidienne, les cascades de basalte pétrifiées, les blocs de
pierre ponce aux formes étranges autour de moi prenaient l’apparence de visages
ricanants, de silhouettes menaçantes de géants et de monstres, au point qu’un
moment, je me vis encerclé par des créatures de cauchemar ; j’affermis ma
prise sur mon épée et m’obstinai à avancer. Enfin je vis devant moi les plaines
de glace, et les nuages s’éclaircirent, dévoilant la sphère rouge du soleil et
les étoiles qui plus loin luisaient faiblement.


Cette vision me réchauffa le cœur. Si les glaces m’avaient
paru mornes et lugubres à mon arrivée sur ce monde, ce n’était rien comparé à
la tristesse des montagnes entourant le dernier océan sinistre de la Terre.
Avec difficulté, j’avançai sur la roche lisse et vitreuse de la passe et je vis
la montagne.


Comme l’avait dit la Dame au Calice, elle se dressait
solitaire, droit devant moi, au bord de la plaine de glace.


Je chancelai, accablé de sommeil. D’un pas pesant, je me
forçai à franchir le dernier demi-mille qui me séparait du pied de la montagne,
où avaient été taillées les marches antiques. Et sur la première de ces
marches, je succombai au sommeil, ne sachant à quelle tâche nouvelle mon
énergie me serait nécessaire.


 


Je m’éveillai à peine reposé ; je me mis à monter les
marches et arrivai enfin à ce qui manifestement avait été l’entrée d’une
caverne naturelle. Mais l’ouverture avait été scellée avec du roc fondu. Sur
toute la hauteur et toute la largeur, elle était bouchée par une coulée d’obsidienne
rouge et jaune.


Je m’étais attendu à trouver une porte à forcer, mais il n’y
avait aucun moyen d’ouvrir celle-ci !


Je me retournai et regardai les montagnes derrière moi. Les
nuages bruns accrochés à leurs versants accentuaient leur aspect énigmatique.
Elles semblaient prendre part au tour que m’avait joué la Dame au Calice.


— Allez au diable ! hurlai-je.


— Allez au diable ! répondirent-elles. Allez au
diable !


Et ces échos m’envoyèrent cent fois au diable avant de s’éteindre.


Grondant de fureur frustrée, je dégainai l’Épée Noire. Sa
radiance obscure se répandit sur la coulée d’obsidienne. Avec violence, j’attaquai
la partie qui fermait l’entrée de la caverne. La lame mordit profondément dans
la roche dont des morceaux volèrent en tous sens.


Ébahi, je frappai à nouveau. Et à nouveau un énorme éclat de
pierre vitreuse sauta comme sous l’effet d’une explosion.


Encore une fois, l’Épée Noire s’abattit avec fracas sur la
roche. Et là, dans un grondement, celle-ci s’effondra complètement, révélant
une salle obscure. J’enjambai les gravats en rengainant mon épée. À ma
ceinture, je pris la torche que Bladrak m’avait donnée juste avant mon départ.
J’appuyai sur l’interrupteur et une lumière pâle apparut.


La machine était bien là…


Mais la Dame au Calice ne m’avait pas dit que je trouverais
aussi le pilote.


Il était assis dans le char aérien et me regardait en
silence, souriant comme si mon sort le réjouissait d’avance. Il était grand et
mince, vêtu de l’armure d’argent de ceux qui aujourd’hui servaient Belphig. Sa
posture était bizarre, sans doute figée depuis des siècles, car c’était un
crâne qui me souriait et des mains sans chair qui agrippaient le flanc du char.
On l’avait peut-être laissé ici en signe d’avertissement contre les rayons
mortels du moteur. Avec un juron, je donnai un coup au crâne qui tomba, sortis
les os du véhicule et les projetai à travers la caverne.


La Dame au Calice m’avait dit que les commandes ne me
poseraient pas trop de problèmes. Elle avait raison. Je ne reconnus aucun
instrument en tant que tel, mais découvris simplement une tige de cristal qui
sortait du plancher. En pressant la tige de la main, je mettais le moteur en
route. En la poussant en avant, j’avançais, en la tirant en arrière, je
ralentissais jusqu’à l’arrêt total ; si je la tirais obliquement, je
prenais de l’altitude, et si je la poussais, toujours obliquement, j’en
perdais. De même, la tige de cristal pouvait être déplacée à gauche ou à
droite.


Il me tardait de m’éloigner du pilote défunt. Je montai dans
le char et pressai la tige. Immédiatement, le char tout entier se mit à luire d’une
luminosité rose qui lui donnait l’aspect de la chair. Je sentis une pulsation
sous mes pieds, là où se trouvait probablement le moteur. Je passai ma langue
sur mes lèvres sèches et poussai le levier très légèrement en avant. Le char
aérien commença à avancer vers l’entrée de la caverne. Je le fis monter de
quelques pieds pour éviter les gravats et me retrouvai de nouveau à l’air libre ;
je m’aperçus que d’infimes mouvements de la main permettaient de guider l’appareil.
J’examinai ma carte et repérai ma position grâce à la boussole incrustée à l’extrémité
de la tige, puis j’accélérai et pris la direction de la cité nommée Lune.


 


Les montagnes d’obsidienne avaient disparu et il n’y avait
plus désormais que de la glace, une glace apparemment sans fin qui défilait
sous moi. Parfois la plaine était rompue par des amoncellements et des flèches
gelés, mais la plupart du temps, rien ne venait déranger ce paysage froid et
désolé.


Peut-être la Dame au Calice avait-elle exagéré à propos des
radiations délétères du moteur. Mais bientôt je me rendis compte que ma vue
avait un peu baissé, que j’étais dans un état léthargique et que j’avais des
douleurs dans les os.


Je conduisais le char à puissance maximale, mais je n’avais
aucun moyen sûr de mesurer sa vitesse. L’air froid mordait ma chair, le givre
gelait ma barbe et le vent de ma course faisait voler mon épais manteau et
emportait la vapeur de mon haleine.


Mon malaise s’accrut. Il me semblait aussi que je laissais
le soleil loin derrière moi et que le monde s’assombrissait.


Bientôt le soleil frôla l’horizon et les étoiles dans le
ciel flamboyèrent avec plus de force. Quant à moi, j’étais retombé le dos
contre l’appui de mon siège et la nausée me faisait trembler de tous mes
membres.


J’étais en train de mourir, j’en étais sûr. À un moment, je
dus ralentir pour vomir par-dessus le bord de l’appareil. J’eus envie de m’arrêter
complètement, de m’éloigner de la source de mon malaise, mais je savais qu’en
quittant l’appareil, je m’exposais à une mort certaine. J’accélérai à nouveau.


 


Et puis je vis devant moi ce que j’étais venu chercher. C’était
une énorme montagne blanche, grêlée de vastes cratères, qui se dressait sur la
glace. Je la reconnus, bien sûr, car c’était la Lune elle-même. Combien de
milliers d’années s’était-il écoulé depuis qu’elle s’était écrasée sur la Terre ?
Un vague souvenir me revint. J’étais sûr d’avoir vu ce spectacle auparavant. Un
nom, un sentiment de désespoir. Quel était ce nom ?


Il avait disparu.


Avec mes dernières forces, j’arrêtai le char qui glissa sur
la glace, et j’en extirpai mon corps douloureux.


Puis je commençai à ramper vers l’imposante montagne qui
avait été le satellite de la Terre.


Plus je m’éloignais du char aérien, plus mes forces revenaient.
Quand j’eus atteint le flanc courbe de la montagne, je me sentis en grande
partie remis. Je voyais à présent que même la montagne était recouverte par
endroits d’une couche de glace, mais trop mince pour en dissimuler les
contours. Au-dessus de moi, je vis une lueur et me demandai si c’était l’une
des entrées de la cité que les Guerriers d’Argent avaient dû quitter pour aller
guerroyer avec Belphig contre nous. La glace et la roche étaient assez
accidentées pour que l’escalade fût facile, mais je dus me reposer à plusieurs
reprises et j’étais loin d’avoir récupéré toutes mes forces quand, à l’approche
du sommet, une violente lumière apparut soudain au centre d’un cratère et qu’une
douzaine de cavaliers, montés sur des phoques, s’y découpèrent.


J’avais été repéré. Peut-être Belphig s’était-il même tenu
prêt pour ma venue.


Je me laissai glisser le long de la paroi du cratère, m’adossai
au rocher, pris l’Épée Noire à deux mains et attendis les cavaliers.


Ils me chargèrent avec les longs harpons barbelés que je n’avais
pas vus depuis notre chasse au cerf de mer. Un seul d’entre eux suffirait à m’éventrer
du menton à l’estomac s’il perçait mon armure.


Mais l’Épée Noire elle-même semblait me prêter de l’énergie.
D’un seul mouvement, je la fis tourner, et elle trancha les têtes de tous les
harpons. Elles tombèrent bruyamment sur la roche, et les hampes inutiles
heurtèrent la pierre avec un bruit sourd tandis que les cavaliers ahuris
freinaient court. Je plongeai mon épée dans la gorge du phoque le plus proche ;
il toussa et s’effondra, envoyant bouler son cavalier devant lui, ce qui me
permit d’abattre mon arme sur le dos de l’homme et de le pourfendre.


Un rire me monta aux lèvres.


Je les raillais tout en les tuant. Ils tournaient en rond,
déboussolés, dégainant haches et épées, s’appelant les uns les autres.


Une hache frappa mon épaule revêtue de mailles, mais ne
trancha pas les maillons. Je tuai mon adversaire d’un coup qui lui fendit le
visage et, emporté par mon élan, coupai l’homme à côté de lui en deux.


Ils essayaient de me serrer de près, d’entraver mes
mouvements pour pouvoir me sabrer. Mais l’Épée Noire les en empêchait. Elle
bougeait si vite qu’elle ouvrait leurs rangs chaque fois qu’ils parvenaient à
les refermer. Une main, tenant toujours une épée, volait dans les ombres. Une
tête tombait au sol. Un corps déversait ses viscères sur sa haute selle. L’Épée
Noire, où qu’elle s’abattît, ne laissait qu’une charpie rouge dans son sillage.


Enfin, tous furent morts, sauf quelques phoques qui
retournèrent pesamment vers la source de la vive lumière.


Riant toujours, je les suivis.


Loin de m’épuiser, le massacre m’avait redonné de l’énergie.
Je me sentais la tête et le pas légers. Je courus après les phoques, clignant
des yeux sous la lumière, et je les vis descendre le long d’une rampe
métallique qui s’enfonçait en courbes successives dans les entrailles de la
sphère déchue.


Je revins alors à plus de prudence et entamai la descente de
la rampe, juste à temps, car deux portes coulissèrent et fermèrent l’ouverture
derrière moi. J’espérai de tout mon cœur ne pas être entré dans un piège.


Je continuai jusqu’au moment où je vis un sol plan devant
moi. Il paraissait fait d’argent fondu et ondoyait comme de l’eau, mais quand j’y
posai un pied circonspect, je rencontrai une surface tout à fait solide.


Trois hommes sortirent en courant d’un passage dans le mur
opposé. Eux aussi portaient l’armure bulbeuse de Rowernarc, mais ils étaient
armés des hallebardes à double lame que je n’avais vues qu’entre les mains des
Guerriers d’Argent.


Ces hommes semblaient plus adroits avec ces armes. Ils se
déployèrent et les firent tourner autour de leur tête. Je les observai avec
prudence, à la recherche d’une ouverture.


Puis l’un d’eux lâcha son arme et je la vis arriver vers moi
en sifflant. J’eus à peine le temps de lever mon épée pour la bloquer et l’écarter
que déjà partait la deuxième hallebarde, puis la troisième. J’en évitai une,
mais l’autre me porta un coup oblique. Je fus projeté à terre et l’Épée Noire m’échappa,
glissant sur le sol d’argent ondoyant.


Désarmé, je me redressai tandis que les hommes de Belphig
dégainaient leurs épées. Ils souriaient. Ils savaient que j’étais perdu.


Je cherchai l’épée des yeux, mais elle était trop loin. Je
reculai devant les guerriers et mon pied heurta quelque chose. Je baissai les
yeux. C’était la hampe d’une des hallebardes. Ils la virent en même temps que
moi et se précipitèrent. Je ramassai la hallebarde, en donnai un coup de talon
en plein visage à un des hommes et en enfonçai la tête dans la gorge d’un
autre. Puis je me précipitai à travers la mêlée pour récupérer mon épée.


Mais ils furent sur moi un peu trop tôt. Je me retournai,
bloquai un coup avec la hampe de ma hallebarde et inversai mon mouvement pour
abattre la lame de la hache sur le casque du deuxième homme. Il chancela,
étourdi, et je glissai sur le sol jusqu’à l’épée.


Elle se logea dans ma main et se mit à gémir comme un chien
féroce qui a besoin de tuer.


Je la laissai tuer. J’ouvris mon premier assaillant du crâne
jusqu’au creux de l’estomac, et je coupai le second en deux.


Puis je frissonnai alors que la fièvre du combat retombait.
Rengainant l’épée, je courus vers l’ouverture qu’avaient empruntée les
guerriers pour entrer.


C’était un long couloir sinueux, qui ressemblait plutôt à un
cylindre, car il était parfaitement rond et le sol s’incurvait vers le haut des
deux côtés. Je suivis la pente en courant et aboutis enfin dans une salle
sphérique. J’avais le sentiment qu’à l’origine ces passages étaient destinés
non à la circulation des humains, mais à l’acheminement de cargaisons ou de
liquides de toute nature. Des marches menaient au plafond concave. Je les
montai et débouchai dans une pièce circulaire dont le plafond ressemblait à du
verre recouvert de givre. Je regardai à travers la dalle de verre et m’aperçus
qu’elle formait le plancher de la salle au-dessus de moi.


Mais je ne voyais pas comment parvenir à cette salle. À ce
moment, il me sembla voir quelque chose s’y déplacer. Je dégainai l’épée.


Soudain, une ouverture apparut dans le plafond lisse. Une
ouverture parfaitement ronde au centre exact du cercle. Puis une sorte de tube
transparent en descendit et s’arrêta à quelques pieds du sol où je me tenais.
Il y avait des prises pour les mains à l’intérieur du tube.


Toujours circonspect, je m’approchai du tube et commençai à
grimper, tenant fermement l’Épée Noire de la main droite. Je passai la tête par
l’ouverture et vis une pièce de grande taille au mobilier clairsemé. Il s’y
trouvait un lit blanc, divers fauteuils et des objets dont l’usage m’échappa.
Et, debout près du lit, se tenait une femme à la peau argentée, aux yeux d’un
noir profond, vêtue d’une robe rouge sang. Ses cheveux étaient presque blancs
et elle était d’une beauté éthérée. Elle me sourit et ses lèvres remuèrent,
mais je ne pus entendre ce qu’elle disait.


Je m’avançai vers elle sur le sol transparent et soudain mon
visage heurta quelque chose de froid et de dur et je reculai. Je tendis la main
et touchai une surface lisse. Un mur invisible me séparait de la Reine d’Argent.


Elle essaya de me dire quelque chose par gestes, mais je ne
parvins pas à la comprendre.


Quelle sorte d’enchantement Belphig lui avait-il imposé ?
Ou ses pouvoirs scientifiques étaient bien plus grands qu’il ne me l’avait
laissé suspecter, ou plus probablement il les avait empruntés aux Guerriers d’Argent
dont les ancêtres, je le devinais à présent, n’étaient autres que les
scientifiques établis à l’origine au lieu que je connaissais sous le nom de
Fjord Écarlate.


Le désespoir m’embrasa. Je pris l’Épée Noire et d’un coup
formidable frappai le mur invisible.


Un hurlement atroce emplit l’air. Une secousse me parcourut
le corps et me projeta en arrière. Mes sens se brouillèrent. J’avais trop
présumé de la puissance de l’Épée Noire, me dis-je en sombrant dans l’inconscience.
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LE PHÉNIX ET LA REINE


UNE litanie résonnait
à mes oreilles :


 


ÉPÉE NOIRE


ÉPÉE NOIRE


ÉPÉE NOIRE


LA LAME DE L’ÉPÉE A LE SANG DU SOLEIL…


 


J’ouvris les yeux et vis les étoiles dans le ciel noir. Je
tournai la tête et compris que j’étais de nouveau dans le char aérien.


Un homme en armure d’argent tenait le gouvernail.


Ce devait être un rêve. Je rêvais que le squelette pilotait
le char.


Sinon, j’étais prisonnier des Guerriers d’Argent. Je me
redressai et sentis sous ma main le pommeau de mon épée. Je n’étais pas attaché
et on ne m’avait pas désarmé.


Le pilote à l’armure d’argent tourna la tête – et je
vis que ce n’était pas du tout un homme, mais la femme que j’avais vue juste
avant de perdre connaissance. Ses yeux noirs avaient une expression ironique.


— Je vous remercie pour votre vaillance à me libérer,
dit-elle.


Je connaissais cette voix.


— Votre épée a fracassé la barrière. Nous retournons
maintenant au Fjord Écarlate afin que je puisse annoncer à mes guerriers que je
suis libre et qu’ils ne sont plus obligés de travailler pour Belphig.


— Vous êtes la Dame au Calice, dis-je, incrédule.


— C’est ainsi que m’appelait le peuple de Bladrak.


— Alors, tous mes efforts étaient vains. Vous étiez
déjà libre !


Elle sourit. « Non. Ce que vous voyiez n’était qu’une
manifestation. Je n’aurais pu apparaître ailleurs que dans cette salle, la
salle au bâton. Belphig ne s’était pas rendu compte que j’avais un moyen de
communiquer avec ses ennemis.


— Mais j’ai vu le calice en pleine mer !


— Je pouvais projeter l’image du calice dans quelques
autres endroits, c’est vrai, mais il m’était impossible d’y transférer ma
propre image. »


Je lui lançai un regard chargé de soupçons. « Et
comment êtes-vous entrée en possession de l’Épée Noire ?


— Le peuple de Lune a de grandes connaissances, Sire
Champion. Il fut grand. Une prophétie disait que vous vous éveilleriez dans
votre Forteresse Gelée et reviendriez. Ce paraissait n’être qu’une légende,
mais je l’ai étudiée car j’avais besoin d’espoir. J’ai découvert beaucoup de choses.


— Et vous avez promis de me dire tout ce que vous avez
appris.


— En effet.


— Pour commencer, vous pourriez me dire quelle est l’ambition
de Belphig.


— Belphig est un imbécile – mais il est malin. Il
avait appris l’existence de Lune et a fini par la trouver, après des semaines
harassantes passées à parcourir les glaces avec ses hommes. Nous avions oublié
que la guerre existait et nous lui avons fait confiance. Il a appris nombre de
nos secrets et puis, un jour, il m’a emprisonnée, telle que vous m’avez
trouvée. Il a alors obligé les Guerriers d’Argent à le servir, comme vous le
savez.


— Mais pourquoi ? »


La Reine d’Argent vacilla dans son siège et je me rendis
compte que les radiations du moteur de l’appareil nous affectaient tous les
deux.


— Il… Il avait un plan, mais qui exigeait une somme de
travail que les guerriers eux-mêmes étaient incapables de fournir. Son but
ultime était de construire un vaisseau pour voyager dans l’espace. Il voulait
découvrir un nouveau soleil plus jeune. C’était un plan stupide. Nous avons les
connaissances nécessaires pour construire un tel vaisseau, mais nous ne savons
pas comment le propulser, ni combien de temps il faudrait pour atteindre un
autre soleil. Belphig ne voulait pas le croire. Il pensait que s’il nous
torturait assez longtemps, mon peuple et moi nous finirions par tout lui
révéler. Il est fou.


— Certes, dis-je, et sa folie a causé bien des malheurs
sur cette planète, qui en est déjà accablée.


Elle poussa un gémissement. « Mes yeux… Je ne vois plus… »


Je la tirai de son siège, m’y installai et saisis la tige de
cristal, en maintenant l’appareil sur sa trajectoire.


— Alors, vous avez évoqué l’Épée Noire, dis-je. Et le
calice d’or. Est-ce vous qui avez envoyé ces rêves me tourmenter ?


— Je… Je n’ai pas envoyé… de rêves…


— C’est bien ce que je pensais. Je ne crois pas que
vous compreniez tout ce que vous avez fait, ma Dame. Vous vous êtes servi de la
légende et de moi. Mais je pense que l’Épée Noire – ou la puissance,
quelle qu’elle soit, qui la contrôle – s’est servi de nous deux. Avez-vous
entendu parler de Tanelorn ?


— Je sais où l’on dit qu’elle se trouve.


— Et où cela ?


— Au centre de ce que nous appelons le « multivers » –
les matrices infinies, univers sur univers, chacun séparé de l’autre. Mais il
existe un centre, dit-on, un moyeu autour duquel tournent ces univers. Certains
pensent que ce moyeu est une planète et que cette planète se reflète sur
plusieurs autres mondes. Cette Terre-ci en est une version. La Terre dont vous
êtes venu en est une autre, et ainsi de suite. Et Tanelorn se reflète ailleurs,
et, à un détail près, elle ne change pas. Elle ne s’altère pas comme les autres
mondes. Tanelorn, tout comme vous, Sire Héros, est éternelle.


— Et comment puis-je trouver Tanelorn et les puissances
qui la gouvernent ?


— Je n’en sais rien. Vous devez chercher ailleurs.


— Je ne trouverai peut-être jamais.


Cette conversation l’avait épuisée ; quant à moi, je
commençai à ressentir sérieusement les effets de la mortelle radiation. Ma
déception était amère car, même si j’avais découvert quelque chose, je n’en
avais pas pour autant toutes les informations que j’espérais.


— Dites-moi ce qu’est le calice, dis-je d’une voix
faible.


Mais elle s’était évanouie. Si nous n’arrivions pas vite au
Fjord Écarlate, il n’y aurait plus grand intérêt à chercher de nouveaux
renseignements.


Enfin je vis les montagnes devant moi, et je tirai le levier
en arrière pour prendre de l’altitude, car je voulais voler jusqu’au Fjord Écarlate,
qui se trouvait encore à bonne distance de l’autre côté de la chaîne.


Je pénétrai dans un banc d’épais nuages bruns et je sentis
une humidité saline sur mon visage. Ma visibilité était très réduite et je
souhaitai de tout mon cœur avoir fait monter l’engin assez haut pour éviter les
pics les plus élevés. Sinon, nous nous écraserions et serions instantanément
tués.


Je luttai pour conserver une vision nette et repousser les
vertiges de mon cerveau et les douleurs de mon corps. Si je perdais le contrôle
de l’appareil, nous irions heurter le versant d’une montagne.


Il y eut une déchirure dans les nuages.


Je vis le sinistre océan noir en dessous de nous.


Nous avions dépassé le fjord.


Rapidement, je fis virer l’appareil en descente.


Quelques instants plus tard, je vis la grande flotte de
Belphig.


Je combattis la nausée et le vertige où je m’enfonçais. Je
descendis en spirale et aperçus Belphig, debout sur le pont supérieur du navire
le plus grand. Il était en train de parler à deux Guerriers d’Argent de haute
taille, mais il eut l’air stupéfait quand il leva les yeux vers mon appareil.


— Urlik ! cria-t-il. Croyez-vous réussir à sauver
vos amis avec cette petite barque volante ? Un tiers d’entre eux sont déjà
morts de faim. Les autres sont trop faibles pour nous résister. Nous allons
entrer dans le fjord. Bladrak était le dernier à s’opposer à moi. Maintenant,
le monde m’appartient.


Je me retournai et tentai de ranimer la Reine d’Argent. Elle
gémit et s’agita, mais je n’arrivai pas à la réveiller. Je la mis debout du
mieux que je pus, dans l’état de faiblesse où j’étais, et la montrai à Belphig.


À ce moment, le char aérien, que je ne maîtrisais plus, se
mit à perdre de l’altitude.


Dans un instant, je le savais, l’océan surchargé de sel
allait m’engloutir.


 


Mais alors, j’entendis un nouveau son et je me forçai à
tourner la tête pour voir les bateaux de Bladrak qui émergeaient de la trouée
entre les falaises.


Désespérant de mon aide, Bladrak avait décidé de mourir en
combattant.


Je tentai de crier, de lui dire que ce n’était pas
nécessaire, mais son bateau avait atteint l’océan et glissait sur la surface de
l’eau vers la forme indistincte et menaçante d’un des navires de la flotte de
Belphig.


Je réussis à dévier un peu mon appareil, mais je heurtai une
roue à aube dans un bruit fracassant, le char aérien se retourna et la Reine d’Argent
et moi-même fûmes projetés dans l’eau épaisse.


Il y eut un grand remue-ménage. J’entendis un cri et vis
quelque chose tomber du navire. Puis l’eau envahit ma bouche et je sus que je
me noyais.


 


Un instant plus tard, je sentis qu’on me saisissait et qu’on
me tirait hors de l’océan. Je suffoquais.


C’était un des Guerriers d’Argent qui me tenait. Mais il me
souriait ; c’était tout juste s’il ne riait pas. Il pointa le doigt, et je
vis tout près de moi la Reine d’Argent qui reprenait connaissance. Je compris
que j’avais réussi à la sauver.


Nous étions sur un radeau qu’on avait dû jeter par-dessus
bord au moment où nous nous écrasions. À présent, on le hissait le long du
navire. Loin au-dessus de nous, quelqu’un criait d’une voix geignarde.


Nous avions heurté le navire amiral de Belphig.


Je laissai les Guerriers d’Argent me remettre debout à l’arrivée
au pont.


Je levai les yeux.


Belphig les baissa vers moi.


Il savait qu’il était battu, que les hommes de Lune ne le
suivraient plus.


Et il éclata de rire.


Je me surpris à en faire autant.


Je dégainai mon Épée Noire, riant toujours. Il tira la
sienne en étouffant un rire. Je baissai la tête, passai la porte et montai l’escalier
en colimaçon qui traversait les différents niveaux de ponts ; j’émergeai
sur le plus haut et fis face à Belphig.


Il savait qu’il allait mourir. Cette idée l’avait rendu
complètement fou.


Je ne pouvais pas le tuer. J’avais trop tué. Maintenant qu’il
était inoffensif, je voulais l’épargner.


Mais l’Épée Noire pensait autrement. Comme je m’apprêtais à
la rengainer, elle tourna dans ma main, me tirant brusquement le bras en
arrière.


Belphig hurla et leva son épée pour se protéger du coup à
venir. J’essayai d’empêcher l’Épée Noire de s’abattre.


Mais elle s’abattit.


C’était inévitable.


Elle trancha l’épée de Belphig, puis s’arrêta tandis que l’évêque
pleurait, les yeux fixés sur elle. Je la tenais toujours à deux mains quand
elle recula, puis s’enfonça profondément dans son corps gras et maquillé.


Belphig frissonna et ses lèvres carmin tremblotèrent. Une
étrange intelligence entra dans son regard. Ses yeux peints se plissèrent et
des larmes coulèrent sur ses joues maquillées.


Je pense qu’alors il mourut. Je l’espère.


 


À bord des grands navires, les Guerriers d’Argent
distribuaient de la nourriture aux hommes qui étaient sortis du Fjord Écarlate
en s’attendant à mourir.


D’en bas, la Reine d’Argent m’appela, et je vis qu’elle
avait fait monter Bladrak sur le navire. Amaigri, il avait néanmoins conservé
son allure désinvolte et conquérante quand il me salua.


— Vous nous avez tous sauvés, Sire Champion.


Je souris amèrement : « Tous, sauf moi »,
dis-je. Je redescendis l’escalier jusqu’au pont inférieur. La Reine d’Argent
bavardait avec ses hommes, dont le visage rayonnait de joie maintenant qu’elle
était sauve.


Elle se tourna vers moi. « Vous avez gagné la loyauté
impérissable de mon peuple », dit-elle.


Ces mots me laissèrent froid. J’étais épuisé. Ô combien j’avais
besoin de mon Ermizhad !


J’avais cru qu’en suivant mon destin, en reprenant l’Épée
Noire, j’aurais au moins une chance de nous voir réunis.


Mais cela ne semblait pas devoir être le cas.


Et je ne comprenais toujours pas toute la prophétie
concernant l’Épée Noire.


La Lame de l’Épée a le Sang du Soleil…


 


Bladrak me donna une claque dans le dos. « Nous allons
banqueter, Comte Urlik. Nous allons fêter cela. Les Guerriers d’Argent et leur
adorable Reine doivent être les hôtes du Fjord Écarlate ! »


Je regardai la Reine d’Argent dans les yeux.


— Qu’est-ce que le calice a à voir avec moi ?
dis-je d’un ton ferme, sans répondre à Bladrak.


— Je ne suis pas sûre…


— Vous devez me dire tout ce que vous savez, dis-je, ou
je vous tue avec l’Épée Noire. Vous avez libéré des forces que vous ne
comprenez pas. Vous avez altéré des destinées. Vous m’avez apporté une grande
douleur, Ô Reine d’Argent. Et pourtant, je crois que vous ne comprenez pas.
Vous cherchiez à sauver quelques vies sur une planète mourante et vous avez
projeté d’appeler le Champion Éternel. Cela convenait aux forces qui contrôlent
mon destin et elles vous ont aidée. Mais je ne vous en remercie pas, pas avec
cette épée infernale qui pend à mon côté, cette chose dont je pensais être
débarrassé !


Elle recula d’un pas et son sourire s’évanouit ;
Bladrak avait une expression sinistre.


— Vous vous êtes servi de moi, dis-je, et maintenant
vous faites la fête. Mais moi ? Qu’ai-je à célébrer ? Où dois-je
aller maintenant ?


Puis je m’interrompis, furieux de m’apitoyer ainsi sur
moi-même. Je me détournai, car je pleurais.


Le Fjord Écarlate résonnait de la liesse générale. Des
femmes dansaient sur les quais, des hommes chantaient à tue-tête. Même les
Guerriers d’Argent paraissaient plus vigoureux qu’auparavant.


Mais je restai sur le pont du vaste char des mers pour
parler avec la Reine d’Argent.


Nous étions seuls. Bladrak et les autres s’étaient joints
aux réjouissances.


— Qu’est-ce que ce calice d’or ? demandai-je. Que
cherchez-vous en l’utilisant dans un but aussi mesquin ?…


— Je ne crois pas que le but soit mesquin…


— Comment avez-vous acquis le pouvoir d’utiliser le
calice ?


— Il y avait des rêves, dit-elle, et des voix dans les
rêves. J’ai fait la plupart des choses en état de transe.


Je la regardai alors d’un œil plus compréhensif. J’avais
connu le genre de rêves qu’elle décrivait.


— On vous a dit d’appeler le calice, de même qu’on vous
a dit d’appeler l’Épée Noire ?


— C’est exact.


— Et vous ne savez pas ce qu’est le calice, ni pourquoi
il émet ce son ?


— La légende disait que le calice doit contenir le sang
du soleil. Quand ce sang sera versé dedans, le calice l’apportera au soleil,
qui reviendra à la vie.


— Superstition, dis-je. Un conte populaire.


— Peut-être.


Elle n’osait plus rien dire. Je l’avais humiliée. Déjà, je
regrettais mon éclat.


— Pourquoi le calice hurle-t-il ?


— Il réclame le sang, murmura-t-elle.


— Et où est ce sang ?


Soudain, je baissai les yeux sur mon épée et en saisis la
poignée. La lame de l’Épée a le Sang du Soleil ! » Je fronçai les
sourcils. « Pouvez-vous rappeler le calice ?


— Certes… mais pas ici.


— Où cela ?


— Là-bas, dit-elle en pointant le doigt au-delà des
montagnes, sur les glaces.


— Voulez-vous m’accompagner jusqu’aux glaces – tout
de suite ?


— Je vous dois bien cela.


— Il se pourrait que ce soit à votre profit, pas au
mien. »
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LE COUTEAU ET LA COUPE


LA Reine d’Argent et
le Champion Éternel étaient partis depuis deux semaines du Fjord Écarlate. Ils
avaient embarqué sur un bateau qui les avait emmenés à Rowernarc désertée. Ils
avaient cherché le char dans lequel le Champion Éternel était arrivé à
Rowernarc et l’avaient trouvé. Ils nourrirent les animaux qui le tiraient,
montèrent dedans et traversèrent les montagnes jusqu’aux plaines des Glaces
Méridionales.


La Reine d’Argent et le Champion Éternel étaient à présent
entourés de glace de tous côtés ; un vent se leva et fit flotter nos
manteaux autour de nous, tandis que nous contemplions le petit soleil rouge.


— Nombre de destinées ont été affectées quand vous avez
décidé de m’appeler, dis-je.


Elle frissonna.


— Je sais, dit-elle.


— Et maintenant, vous devez accomplir la prophétie, dis-je.
La prophétie tout entière.


— Si cela doit vous délivrer, Champion.


— Cela me rapprochera peut-être d’un pouce de ce que je
désire, lui dis-je. Pas plus. Nous sommes mêlés à des affaires cosmiques, Reine
d’Argent.


— Ne sommes-nous que des pions, Sire Champion ? Ne
pouvons-nous rien maîtriser de cette destinée ?


— Bien peu, reine.


Elle soupira et étendit les bras, en tournant son visage
vers le ciel sinistre. « J’appelle le Calice Hurlant ! »
cria-t-elle.


Je sortis l’Épée Noire de son fourreau et la tins pointée
vers la glace, les mains agrippées aux deux extrémités de sa traverse.


L’Épée Noire commença à trembler et se mit à chanter.


— J’appelle le Calice Hurlant ! cria encore la
Reine de Lune.


L’Épée Noire frémit entre mes mains.


À présent, des larmes coulaient sur les joues argentées de
la Reine d’Argent et elle tomba à genoux sur la glace.


Le vent augmenta. Il venait de nulle part. Ce n’était pas un
vent naturel.


Pour la troisième fois, elle cria : « J’appelle le
Calice Hurlant ! »


Je levai l’Épée Noire – ou plutôt elle tira mes mains à
sa suite – et, presque avec tendresse, je lui plongeai la lame dans le
dos, alors qu’elle gisait les bras en croix sur la glace. Je l’avais tuée ainsi
afin de ne pas voir son visage.


Son corps se tordit. Elle gémit, puis cria et sa voix se
mêla à la plainte du vent, aux rugissements de l’épée, à mes cris d’horreur et
puis, finalement, à la lamentation aiguë qui grandit au point de noyer tout
autre son.


Et le Calice Hurlant apparut sur la glace, m’éblouissant de
sa lumière. Je me protégeai les yeux d’une main, et sentis l’Épée Noire s’échapper
de l’autre.


Quand je rouvris les yeux, je vis l’énorme épée qui planait
au-dessus du calice.


Du sang s’en écoulait.


Le sang ruisselait le long de la lame noire et coulait à
flots dans le calice, et quand le calice fut plein, l’Épée Noire tomba sur la
glace.


Il me sembla alors – mais je ne pourrais en jurer –
qu’une main gigantesque descendait du ciel délavé, saisissait le calice et le
remontait de plus en plus haut dans les airs, jusqu’à ce qu’il disparût.


À cet instant, je vis une aura rouge jaillir autour du
soleil. Au début, elle vacilla, à peine visible, puis elle devint plus
brillante et le crépuscule se transforma en une fin d’après-midi lumineuse, et
je sus que le matin serait bientôt de retour.


Ne me demandez pas comment cela a pu se produire, comment le
temps lui-même a été inversé. J’ai été de nombreux héros sur de nombreux
mondes, mais je ne crois pas avoir été témoin d’un événement aussi étrange et
terrifiant que celui qui eut lieu sur les Glaces Méridionales après que l’Épée
Noire eut tué la Reine d’Argent.


La prophétie était accomplie. Mon destin avait été d’apporter
la mort sur ce monde mourant – et maintenant la vie.


Je vis alors l’Épée Noire d’un autre regard. Elle avait fait
bien des choses à mes yeux mauvaises, mais peut-être ce mal était-il nécessaire
pour accomplir un bien plus grand encore.


Je m’approchai de l’endroit où elle était tombée et me
baissai pour la ramasser.


Mais l’épée avait disparu. Seule restait son ombre sur la
glace.


Je dégrafai le fourreau de ma ceinture et le posai près de l’ombre.
Je retournai à mon char et montai dedans.


Je regardai le cadavre de la Reine d’Argent, étendu là où je
l’avais tuée. Pour sauver son peuple, elle avait invoqué des forces cosmiques d’une
puissance indescriptible. Et ces forces avaient causé sa mort.


— Que n’ont-elles causé la mienne ! murmurai-je
alors que les roues du char commençaient à rouler.


Je ne m’attendais pas à rester très longtemps sur les Glaces
Méridionales. Bientôt, je le savais, on m’appellerait à nouveau. Et une fois
appelé, j’essaierais encore une fois de retrouver le chemin qui me mènerait à
Ermizhad, ma princesse xénanne. Je chercherais Tanelorn – Tanelorn l’éternelle –
et un jour, peut-être, je connaîtrais à nouveau la paix.
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