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En hommage à Stirling Silliphant (1918-1996), pour Route 66, Naked City et autres merveilles que vous avez écrites et qui m'ont donné envie de devenir écrivain. 

Cher ami, vous avez atteint l'objectif que s'assigne tout véritable écrivain : changer la vie d'un autre. 

Le mot prendre dans les expressions prise de vue et prendre une photo n'est pas accidentel. Il dénote une attitude de conquête et d'appropriation. Ce n'est que lorsque le photographe laisse se développer en lui les pulsions perceptive et créatrice que le terme prendre exprime un état d'empathie entre les événements extérieurs et intérieurs. Stieglitz me disait : < Lorsque je fais une photo, je fais l'amour! " 

ANSEL ADAMs. 

UN

La fosse sentait le terreau, l'humidité et l'urine. De la taille d'une tombe peu profonde - un mètre tout au plus - elle mesurait un mètre de large et un peu plus de deux mètres de long. Coltrane y était étendu depuis trente-six heures sur une b‚che caoutchoutée et sous une autre en nylon, couleur terre, suspendue au-dessus de lui et arrimée avec des branches mortes, camouflage que complétaient des aiguilles de sapin tombées des arbres. A deux cents mètres en contrebas du flanc de colline boisée o˘ il se cachait, des véhicules approchaient. Six gros camions non b‚chés arrivaient en cahotant sur une route étroite au milieu d'une clairière de la vallée déserte. Avec un grondement qui se répercutait dans la vallée, un bulldozer et une pelle mécanique les suivaient cahin-caha. quelques flocons de neige, poussés par le vent, voletèrent sur le sol gelé lorsque le convoi vint s'immobiliser près d'une aire rectangulaire, d'une superficie de quinze mètres sur trente environ, à un endroit o˘ la terre avait déjà été 

remuée. 

Après une si longue attente, Coltrane s'inquiéta à la vue des nuages de plus en plus denses qui obscurcissaient la vallée, priant le ciel que le temps ne se retourne pas contre lui. Il prit l'un des quatre appareils photo disposés devant lui, en régla le téléobjectif et commença à 

photographier. Des hommes en vêtements d'hiver dépenaillés, tenant à la main des armes semi-automatiques, bondirent hors des camions et scrutèrent les pentes à la ronde. Malgré le soin qu'il avait mis à se dissimuler, Coltrane se crispa lorsque leurs regards convergèrent dans sa direction. 

Craignant d'avoir été

repéré, il baissa la tête et se tassa contre le sol de la fosse. 

L'attention des hommes s'étant finalement tournée vers une autre partie de la vallée, il respira et se remit à photographier. Un homme de forte carrure, aux jambes arquées, à la tête de brute, àl'épaisse chevelure brune et à la moustache fournie, dirigeait les manoeuvres du bulldozer et de la pelle mécanique. 

Je vous tiens, bande de salauds. Coltrane rel‚cha le bouton de l'obturateur, n'en revenant pas de sa bonne fortune. A Tuzla, le représentant de l'ONU avec qui il était en contact avait déplié une carte pour indiquer une douzaine d'endroits o˘ l'organisme international avait l'intention d'enquêter. Naturellement, l'ONU ne voulait pas s'y déplacer tant qu'elle n'en aurait pas fini avec la douzaine d'autres sites sur lesquels elle poursuivait déjà ses recherches. Celles-ci dépendaient de la température, laquelle ne pouvait que se dégrader maintenant que l'on arrivait à la fin novembre. Le temps que les enquêteurs parviennent à tous les sites, les hommes que l'on voulait assigner en justice auraient effacé 

toutes les preuves qui les incriminaient. 

Coltrane, qui avait choisi le site le plus isolé, s'en était remis àson compas et à une carte d'état-major détaillée pour ne pas se perdre, alourdi de deux sacs à dos, à travers les cours d'eau et les collines qui l'avaient mené à cette pente dans la vallée. Durant deux longues heures, dissimulé 

dans les buissons, il avait examiné le relief accidenté en quête de tout indice correspondant aux indications qu'on lui avait données. Il avait attendu la nuit tombée pour se construire un abri sommaire dans lequel il s'était glissé, épuisé, avec une envie folle de dormir, sachant toutefois qu'il lui fallait d'abord ingurgiter les sandwiches au fromage et les saucissons secs dont il s'était muni. Mais, avant de manger, il s'était livré à une t‚che qu'il savait indispensable: vérifier ses appareils photo. 

Durant toute la journée et la nuit suivantes, il était resté planqué, ne s'autorisant d'autre mouvement que porter du saucisson à sa bouche, boire au moyen d'une paille fichée dans sa gamelle ou, se retournant sur le côté, uriner dans une bouteille en plastique. Pendant tout ce temps, il avait douté de lui-même, se disant qu'il perdait son temps, qu'il avait choisi le mauvais site, que rien, de toute façon, n'allait se produire sur quelque site que ce f˚t et qu'il ferait mieux de déguerpir. Mais il n'était pas dans sa nature d'abandonner. Et à présent, il se félicitait de n'en avoir rien fait. Il était non seulement en train de prendre des photos inédites de scènes dont l'équipe de l'ONU suspectait qu'elles se reproduisaient en 12

plusieurs endroits, mais il était aussi en train de prendre sur le fait l'homme que l'on voulait coincer entre tous. 

Dragan Ilkovic. Un nom qui convenait parfaitement à un monstre. 

Lequel enfant de pute, ayant appuyé son fusil sur le devant d'un camion et posé les mains sur ses hanches puissantes, regardait avec satisfaction le bulldozer se mettre en mouvement pour retourner la terre. La pelle mécanique vint se placer derrière. Coltrane, le coeur battant, continua rapidement à photographier, se félicitant d'avoir apporté quatre appareils photo, tous munis de vitesses et d'objectifs différents, certains chargés de pellicules noir et blanc et d'autres de pellicules couleur a%n de ne pas perdre de temps. 

En contrebas, un homme armé d'un fusil cria quelque chose en désignant d'un doigt agité ce que le bulldozer venait de dégager. L'homme à la tête de brute s'approcha rapidement tout en hurlant des ordres au conducteur de la pelle mécanique. L'espace d'un instant, l'agitation qui s'empara du groupe en dissimula la cause, mais le groupe se dispersa aussitôt, quelques-uns des hommes s'empressant d'aller décharger un gros engin de l'un des camions. Et Coltrane eut alors une réaction horrifiée à la vue de la petite image, intensifiée par le grossissement du zoom, que lui renvoyait le viseur. 

Il voyait des cadavres, une quantité de cadavres à faire frémir, tous enchevêtrés. Les corps avaient été jetés dans la fosse commune avec une telle précipitation, étaient si emmêlés, que les membres, les torses, les cr‚nes et les cous formaient une masse indistincte. Cette confusion devint plus manifeste encore lorsque le bulldozer écrasa les colonnes vertébrales et les cages thoraciques. Les vêtements s'étaient désintégrés, les corps décomposés en une noire bouillie en putréfaction dans laquelle pointaient de grises protubérances osseuses et des bouches sans lèvres, à jamais béantes dans une angoisse éternelle. 

Durant la guerre, cette région, à l'est de la Bosnie, était en principe, pour les Musulmans, une enclave protégée sous contrôle de l'ONU. Venus de centaines de kilomètres à la ronde, plus de quinze mille d'entre eux y avaient cherché refuge, cible par trop tentante pour les Serbes qui avaient encerclé la zone et l'avaient bombardée, obligeant les forces de l'ONU à se rendre. Chose étonnante, ils avaient laissé les enfants partir. Mais, afin d'éradiquer la " race > musulmane, ils avaient violé les femmes pour les forcer àengendrer des enfants serbes. quant aux hommes... Coltrane, écoeuré, s'affaira afin de prendre le maximum de photos de ce qui restait des Musulmans que les Serbes avaient embarqués dans des camions pour les conduire dans des vallées aussi écartées que celle-ci o˘, les ayant fait mettre en rang au bord de fosses creusées à l'aide de bulldozers et de pelles mécaniques, ils les avaient abattus. 

On lui avait dit que certaines de ces fosses contenaient jusqu'à quatre cents cadavres. Il fallait beaucoup de haine et de détermination pour venir à bout d'une telle entreprise, mais les Serbes n'en manquaient pas. Après avoir finalement abattu le dernier Musulman d'une balle dans la nuque, ils avaient recouvert les corps de terre avec les bulldozers et voilà - 

problème résolu, de la belle ouvrage. Sauf que, une fois la guerre finie et la Bosnie écartelée entre Serbes, Croates et Musulmans, l'ONU avait commencé à parler de crimes contre l'humanité. Un tribunal avait été formé 

aux Pays-Bas pour juger les crimes de guerre commis en Bosnie et, brusquement, un mandat d'arrêt avait été lancé contre un grand nombre de chefs militaires serbes, tel ce Dragan Ilkovic. Les Serbes étaient désormais obligés de procéder de manière plus méthodique. 

Un fort grondement mécanique attira l'attention de Coltrane sur le gros engin que les hommes venaient de décharger de l'un des camions. Il était équipé à une extrémité d'un énorme entonnoir et, à l'autre, d'une sorte de dégorgeoir. Il ressemblait à ces machines dont se servent les services d'entretien municipaux pour pulvériser les branches d'arbres tombées par terre. Il s'agissait en l'occurrence d'une machine à broyer les pierres que Dragan Hkovic avait transportée depuis l'une des nombreuses mines voisines. 

La pelle mécanique déversait dans l'entonnoir les ossements que le dégorgeoir, à l'autre extrémité, recrachait, tels d'horribles gravats, àl'arrière d'un camion. L'informateur de Coltrane soupçonnait les Serbes de faire disparaître ces < gravats > dans le puits d'une mine. L'ennui, c'était qu'il était impossible de prouver la réalité de ce genre de mesures sanitaires. 

Du moins jusqu'à maintenant, pensa Coltrane, qui rageait. Il s'aperçut que les nuages devenaient plus lourds et plus sombres. Les flocons de neige commençaient à tomber en rafales. Il devait faire vite. Il prit un gros plan de Dragan Ilkovic et, au moment o˘ il allait faire un plan d'ensemble, il eut un coup au coeur en se rendant compte que la b‚che de camouflage suspendue au-dessus de lui était déchirée. 
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On le saisit par les bras et les épaules. Des voix gutturales vociférèrent. 

Coltrane eut tout juste le temps de saisir les courroies de ses appareils photo avant d'être plaqué d'un coup sec dans la fosse. Des mains le forcèrent à se retourner pour faire face à deux individus musclés vêtus de survêtements de sport, les traits rouges de colère. Les cliquetis répétés des appareils photo avaient d˚ les alerter pendant qu'ils fouillaient les environs à la recherche de témoins gênants. Ces mêmes cliquetis - amplifiés par l'espace réduit de sa cachette exiguÎ - l'avaient empêché d'entendre le bruit des pas qui s'étaient approchés furtivement de lui. 

" «a va, les mecs, allez-y molto. > Il n'espérait pas être compris. Mais l'intonation qu'il avait donnée à sa voix demeura sans effet sur ses assaillants qui, ignorant cet appel au calme, le tirèrent hors de la fosse. 

Coltrane esquissa un futile geste d'apaisement. " Ecoutez, je suis un simple campeur. Je n'ai rien contre vous. Je ramasse mes affaires en vitesse et je pars. > 

Les inconnus se saisirent de l'arme qu'ils portaient en bandoulière. 

A plusieurs reprises, d'abord au Nicaragua o˘ il avait débuté dans le métier, puis au Liban et en Iran, des hommes en armes s'en étaient pris à 

lui à cause de ses photos. Chaque fois, c'était à ses appareils photo qu'ils en avaient. Mais ceux-là jetèrent à peine un oeil à son matériel. 

Lorsqu'ils le mirent en joue, une seule chose paraissait les intéresser : sa poitrine. 

Nom de Dieu! Coltrane réagit alors sans réfléchir. Feignant de perdre pied, il fit demi-tour comme pour reprendre son équilibre et, dans son élan, virevoltant vers ses assaillants, il balança le plus lourd de ses appareils photo par le bout de sa courroie. L'extrémité massive de l'objectif du zoom vint heurter celui qui se trouvait à sa droite, lui faisant craquer l'os du menton. Dans un grognement, il vacilla à la gauche de Coltrane et, tout en tirant un coup de feu dans le vide, alla donner contre son comparse. Les rafales de l'arme automatique que tenait celui-ci déchiquetèrent un tronc d'arbre. 

quand ses deux agresseurs basculèrent dans la fosse, Coltrane se jeta sur eux. Balançant de nouveau son appareil photo, il fit éclater le front de son second agresseur qui s'écroula en perdant son sang. 

Des voix étonnées retentirent en écho dans la vallée. Coltrane jeta un coup d'oeil dans leur direction. Les formes humaines qu'il voyait d'en haut, rapetissées par la distance, avaient entendu les coups de feu. Leurs regards se tournèrent vers le flanc de la colline que certaines montrèrent du doigt tandis que d'autres criaient. L'homme à la forte carrure saisit son arme et entreprit d'escalader péniblement la pente. 

Coltrane, qui avait couru vers le sommet de la colline, alla se mettre à 

l'abri sous les sapins. L'ombre l'enveloppa. Ses appareils photo lui battaient les flancs. Celui dont il s'était servi comme arme était souillé 

de sang. Ses lentilles étaient fracassées. Pourvu que la boîte ne soit pas brisée, se dit Coltrane, pourvu que le film n'ait pas été exposé à la lumière. Tout en redescendant dans une course éperdue l'autre versant de la colline, il prit quand même la peine d'appuyer sur le bouton de rembobinage du film, soulagé de découvrir que le mécanisme était intact. Ce faisant, il dérapa sur une couche d'aiguilles de sapin qui se dérobèrent sous ses pas. 

Son dos heurta si fort le sol que ses dents s'entrechoquèrent violemment. 

Il s'efforça de freiner des talons pour éviter d'être entraîné.le long de la pente mais les aiguilles de sapin continuaient de céder. Il tituba, alla s'écraser contre un arbre et une douleur aiguÎ au côté droit le fit grimacer. Il porta la main à l'endroit o˘ son appareil photo l'avait cogné. 

La pellicule. Protéger la pellicule. Les mains tremblantes, il libéra un loquet sur le côté de son appareil, en ouvrit l'arrière et en retira la pellicule rembobinée. Son enthousiasme fut de courte durée car des cris lui parvinrent du sommet de la colline, derrière lui. Survolté par la peur, s'efforçant de reprendre souffle, il glissa la pellicule dans une poche, abandonna l'appareil photo endommagé et fonça sur la partie de la pente qu'il lui restait à franchir. 



Même sous le soleil, la densité de la forêt de sapins alentour e˚t suffi à 

tamiser la lumière, mais par temps couvert, comme ce jourlà, avec ces nuages sombres qui menaçaient, on se serait cru au crépuscule. Le froid montait. La neige s'était remise à tomber, d'abord de manière sporadique, puis sans interruption, enveloppant, dans un doux murmure, les branches de sapins à mesure qu'elle s'y déposait. 

Les cris, derrière lui, se faisaient plus insistants. Une rafale de mitraillette déchiqueta des branches d'arbres. Coltrane atteignit un cours d'eau aux rives déjà prises par les glaces, fut sur le point de le franchir d'un bond mais, s'apercevant qu'il était trop large, 16

bifurqua à gauche. S'y f˚t-il aventuré, il aurait risqué une belle hypothermie. Il lui fallait trouver un gué quelconque. Mais le cours d'eau devenait de plus en plus large à mesure qu'il le longeait, quant aux gués, il n'y en avait pas. La couleur de sa tenue - pantalon brun en laine, blouson de ski vert, toque de laine assortie rabattue jusqu'aux oreilles - 

avait été choisie afin de l'aider à se fondre dans la forêt de résineux à 

feuillage persistant. Il essaya de se rassurer en se disant qu'il disposait au moins de cet avantage. Ce réconfort fut de courte durée car des rafales saccadées d'armes automatiques criblèrent les arbres. A en juger par le ton des cris qu'il entendait derrière lui, il était clair, même pour quelqu'un ignorant leur langue, que ses poursuivants l‚chaient des bordées de jurons. 

Ralenti par la neige glissante qui s'accumulait, Coltrane aperçut près du cours d'eau un sapin dont une branche morte s'étendait audessus de l'eau à 

quelque trois mètres de hauteur. Il sauta. Ses mains gantées de cuir cherchèrent à agripper la branche dont la neige rendait l'écorce glissante. 

Bandant ses forces, il affermit sa prise, se balança au-dessus du cours d'eau tout en sentant le poids gênant des trois autres appareils photo qu'il portait toujours en bandoulière à l'épaule droite, et entreprit de se déplacer le long de la branche en se retenant d'une main, l'autre assurant sa progression. 

Derrière lui, des craquements se firent entendre, plus rapprochés, accompagnés d'un martèlement de pas. Coltrane se laissa tomber sur le sol de l'autre côté du cours d'eau, se redressa et s'enfonça en courant dans la forêt. Bien décidé à récupérer les pellicules que contenaient ses appareils photo, il appuya sur leur bouton de rembobinage. Tout à coup, il se sentit tiré sèchement en arrière. La secousse fut si vive qu'il crut avoir été 

touché par une balle. Mais, au lieu de tomber, il demeura accroché de guingois, le corps en suspens au-dessus de la neige. Passé un bref instant de désorientation, il s'aperçut avec stupeur qu'une grosse branche s'était prise dans la courroie de l'un de ses appareils, déchirant du même coup l'épaule droite de son blouson de ski et lui lacérant la peau. Il se défit douloureusement de la courroie, entendit le vrombissement du mécanisme de rembobinage de l'appareil qui s'arrêtait, ouvrit l'arrière de l'appareil, fourra le rouleau de pellicule dans une poche, abandonna l'appareil sans le refermer, puis fonça devant lui. 

Si je pouvais seulement continuer à ce train... La neige qui tombe de plus en plus va recouvrir mes traces, pensa-t-il. Il comprit en entendant derrière lui de lourdes éclaboussures que certains de ses poursuivants, trop impatients pour attendre leur tour et emprunter la branche morte, avaient sauté dans le torrent. Le contact de leur corps avec l'eau glacée leur arrachait des gémissements. Au moins, certains d'entre eux seront ralentis, se dit Coltrane pour se rassurer. 

Mais lui aussi était à présent plus lent. La forêt remontait le long de la pente. Essoufflé, il progressa vers le sommet, sa douleur au côté se faisant de plus en plus lancinante. Il s'était délesté de deux des appareils photo mais il avait toujours les deux autres et continuait de craindre qu'il n'arrive quelque chose aux pellicules. Saisissant l'un des appareils sans cesser de courir, il l'ouvrit àt‚tons, en retira le film rembobiné et poussa un gémissement de désespoir lorsque le rouleau lui échappa et tomba dans une congère. Il se pencha et, explorant vivement la neige du bout des doigts, il le retrouva et le glissa avec les autres dans la poche de son blouson. 

L'appareil qu'il venait de décharger partit alors en pièces sous la force d'une explosion qui projeta Coltrane dans la neige. Il éprouva une sensation de chaleur intense puis de froid vif au côté gauche. Il eut la nausée en s'apercevant que la balle qui le visait dans le dos avait touché 

son appareil photo sur lequel elle avait ricoché, lui lacérant le côté 

gauche. Il roula sur lui-même pour se mettre à couvert derrière un sapin au moment même o˘ le son lointain d'une détonation de fusil retentissait dans la forêt. Il fallait qu'il découvre l'endroit o˘ se trouvait l'auteur du coup de feu afin d'éviter sa ligne de tir. S'étant relevé à grand-peine, Coltrane risqua un oeil entre les arbres en direction de l'endroit d'o˘ le coup était parti. La neige qui lui tombait dans les yeux le fit ciller à 

plusieurs reprises. Le vent faiblit. Durant un bref moment, la neige se fit moins drue et Coltrane frissonna en apercevant un homme aux jambes arquées et aux larges épaules debout sur une petite éminence de terrain devant lui : les traits massifs de son visage collés à son fusil, Dragan Ilkovic le tenait en joue. 

Il tira de nouveau et la balle alla se perdre dans un sifflement audelà de Coltrane, labourant la neige et la terre. D'un geste rageur, Ilkovic remplaça son fusil par une arme automatique. Il l‚cha une longue rafale dont la précision se fit de plus en plus approximative à mesure que les tourbillons de neige redoublaient de violence. Ilkovic disparut dans la bourrasque et Coltrane se sentit glacé jusqu'à la moelle des os. Une main sur sa blessure au côté qui sai-18

gnait, il reprit en titubant l'ascension de la pente afin de fuir les bruits, de plus en plus forts, que faisaient ses poursuivants. 

3

Le vent soufflait en rafales quand Coltrane atteignit enfin le faîte de la colline. N'e˚t été ses blessures, il en aurait franchi la crête àtoutes jambes, ce qui e˚t été sa mort assurée car l'autre versant de la colline tombait à pic dans un ravin dont le fond était invisible sous les bourrasques de neige. quel côté prendre? A droite ou àgauche? Pour autant que sa vision limitée lui permît d'en juger, l'escarpement s'étendait dans les deux directions. Mais quelle que f˚t celle qu'il choisirait, il était à 

prévoir qu'il longerait le faîte de la colline : alors, il ne resterait plus à ses poursuivants qu'à se séparer et à l'encercler. 

Je ne peux pas revenir sur mes pas, pensa-t-il. Apercevant une saillie rocheuse trois mètres plus bas, il rampa jusqu'au bord du précipice et, ne tenant pas compte de la douleur qui le tenaillait, se suspendit à bout de bras, aux limites de la souffrance. L‚chant alors prise, il se laissa tomber sur la corniche, d'abord sur les genoux, puis sur la poitrine, tout en enserrant la pierre de ses bras. Il craignit de s'évanouir. 

Mais il ne pouvait se permettre le moindre accès de faiblesse. Il se trouvait suffisamment en contrebas de la falaise pour être invisible de ses poursuivants dans la tempête de neige. Le pouls battant à tout rompre, il jeta un coup d'oeil dans le vide et vit une autre corniche. La distance qui l'en séparait était bien plus grande que celle qu'il venait de franchir. 

Même en se suspendant à bout de bras, il lui faudrait chuter de plusieurs mètres, et la violence avec laquelle il atterrirait lui ferait presque certainement perdre l'équilibre et le précipiterait dans le vide. En entendant leurs voix agressives qui se rapprochaient du sommet de la colline, il se représenta ce qui se passerait quand les hommes qui le pourchassaient y parviendraient enfin. Ils baisseraient les yeux et un sourire éclairerait leurs visages menaçants lorsqu'ils le verraient accroupi et impuissant trois mètres plus bas. Et ce sourire se ferait rayonnant lorsqu'ils ouvriraient le feu sur lui. Il fallait qu'il... 

Une bourrasque de neige s'abattit sur un objet qui pesait à son 19

épaule blessée: son dernier appareil photo. La vue de la courroie en nylon lui fit froncer les sourcils. S'il ne quittait pas cette corniche dans les trente secondes, ce serait le terminus pour lui. Avec des gestes fiévreux, il tendit la courroie à sa longueur maximale, soit un mètre trente environ, tout en espérant qu'elle le retiendrait. Ses poumons avaient tellement de mal à respirer qu'il crut qu'il allait s'évanouir en nouant la courroie autour d'un affleurement rocheux. Il se laissa glisser en se tortillant comme s'il s'agrippait àune corde. Ces manoeuvres ne le conduiraient pas à 

la corniche suivante mais au moins l'en rapprocheraient. Le vent le ballottait. Tout tremblant, il descendit doucement un peu plus bas, mais la saillie rocheuse, à près de deux mètres de distance, était encore trop éloignée pour qu'il puisse s'y laisser choir. Il fut traversé de contractions musculaires faute d'avoir bougé les mains pour effectuer sa descente : la courroie s'en était chargée pour lui. Elle s'était distendue. 

Elle craqua. Tout en lui le pressait d'aller plus vite mais il n'osait pas. 

Le moindre mouvement un peu brusque risquait d'étirer la courroie jusqu'au point de rupture. Il se rapprochait. 

La courroie se rompit. Se retenant frénétiquement des mains à la paroi de là falaise, il sentit que le vent le poussait dans le vide. Il tomba en s'agrippant tant bien que mal au roc et atterrit à moitié sur la corniche, à moitié à l'extérieur. Le vent le frappa avec une violence redoublée. Ses gants l‚chèrent prise. Il commença à glisser dans le vide, l'affolement le fit se crisper et il eut un haut-lecoeur à la pensée de ce qu'allait être l'impact sur les rochers en contrebas. Puis, beaucoup plus vite qu'il ne s'y serait attendu, sa chute s'interrompit dans une secousse brutale, tandis que ses jambes se dérobaient sous lui et que son corps faisait la culbute. Il mit quelques instants à réaliser qu'il avait atterri sur une autre saillie rocheuse. Peut-être s'était-il évanoui... Etendu ainsi sur le dos en plissant les yeux pour tenter de percer du regard la chute de neige qui allait s'épaississant, il lui était impossible de voir le sommet de la falaise, ce qui voulait dire que lui non plus on ne pourrait pas le voir. 

Il n'osa pas toutefois se reposer. La neige pouvait à tout moment se mettre à tomber moins fort et le trahir. Il fallait continuer. En voulant se forcer à s'asseoir, il fut traversé par une nouvelle vague de nausée. 

Lorsqu'il put enfin risquer un oeil par-dessus le bord de la corniche, il retrouva une netteté de vision suffisante pour constater que l'éperon rocheux suivant était à environ un mètre trente seulement en contrebas. Il s'y laissa glisser en grimaçant de
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douleur. Lorsqu'il regarda de nouveau sous lui, il s'aperçut qu'il se trouvait sur une pente qui conduisait au fond du ravin. 

La neige lui arrivait au-dessus des chevilles. Il s'y fraya un chemin en traînant les pieds. Ses jambes le soutenaient à peine mais il refusa d'abandonner. Il faut que je sorte cette pellicule d'ici, ne cessait-il de se répéter pour s'encourager à tenir. L'air devint moins lumineux, la neige plus grise, son champ de vision se rétrécit, ses pensées se brouillèrent. 

C'est en venant buter contre un sapin dont les aiguilles glacées lui piquèrent le visage qu'il se rendit compte qu'il avait d˚ marcher dans un demi-sommeil. Il pouvait à peine voir ses mains devant son visage. S'il ne trouvait pas d'abri, il allait mourir de froid. Se laissant tomber sur les mains et sur les genoux, il rampa sous les branches basses du sapin alourdies par la neige. Dans cet espace sous la futaie, il atteignit un sol nu, à l'exception des aiguilles mortes, sur lequel il trouva tout juste l'espace suffisant pour s'écrouler en s'adossant au tronc de l'arbre. Une odeur ‚cre de résine se dégageait de l'écorce. Autrement, dans l'obscurité 

croissante, avec le vent qui sifflait à l'extérieur, il avait la sensation d'être sous une tente. 

Il s'évanouit. 

Une obscurité étouffante l'enveloppait, si totale qu'il craignit d'être devenu aveugle ou de se trouver en enfer. Sa douleur, qui le fit tressaillir, le réveilla complètement. Il lécha ses lèvres sèches et gercées. Désorienté, tenaillé par la souffrance, il crut qu'il allait mourir sur place. 

Retirant son gant droit, il trouva la force de porter la main au côté 

gauche de son blouson. Son pull et son sous-vêtement thermique étaient imprégnés d'un chaud liquide gluant. Un simple toucher léger suffit à le faire frissonner. La blessure semblait être de la longueur de la main et de la largeur d'un doigt. La balle en ricochant avait creusé une entaille dans son flanc. Il se demanda si elle était ressortie ou si elle était toujours en lui, si elle n'avait touché que les chairs ou si elle avait perforé la paroi abdominale. 

Jamais il ne s'était senti aussi seul et impuissant. Son sentiment de solitude s'accrut lorsque, voulant palper ses appareils photo 21

pour y puiser un peu de réconfort, il s'aperçut qu'il ne lui restait aucun des quatre qu'il avait emportés en partant. Mais j'avais encore le quatrième sur la falaise, pensa-t-il. Peut-être l'ai-je détaché de sa courroie et fourré dans une poche ? Désemparé, il t‚ta les poches de son blouson mais sans y trouver l'appareil. Il sentit en revanche sous ses doigts trois rouleaux de pellicule. Il allait devoir faire son deuil du quatrième appareil et, pis encore, de la pellicule que celui-ci contenait. 

Il lutta pour ne pas céder au découragement, se disant qu'il avait les trois autres rouleaux. C'est toujours ça. Si seulement je pouvais arriver à 

les sortir d'ici... 

Sa phrase resta inachevée. 

Oui ? se demanda-t-il. Si seulement je pouvais arriver à les sortir d'ici ? 

Ces photos valaient-elles qu'il meure pour elles ? 

A cette question il trouva cette fois sans hésiter une réponse. Tu plaisantes ou quoi? C'est exactement la preuve dont a besoin l'équipe d'enquêteurs de l'ONU. La pellicule démontrera le fait que les atrocités commises ici passent tout ce que l'on pourrait imaginer. Ce salaud d'Ilkovic finira par payer pour ce qu'il a fait. 

Peut-être. 

Coltrane ressentit une sorte de malaise. 

Oh, bien s˚r, les photos que tu as faites sont assez éloquentes pour faire condamner Ilkovic. Mais supposons que les politiciens s'en mêlent et déclarent une amnistie pour favoriser la paix dans la région? A supposer que rien ne change? Tes photos valent-elles que tu meures pour elles ? 

A cela, Coltrane n'avait pas de réponse. 

Saisi de frissons et l'esprit en train de sombrer dans des ténèbres encore plus profondes que la nuit qui l'entourait, Coltrane réussit àavoir une dernière pensée lucide. 

Dans ce cas, pourquoi ai-je photographié des atrocités pendant si longtemps ? 

Un grondement le réveilla, les sens aussitôt en alerte. Il eut d'abord un moment d'affolement à la pensée qu'il allait être recou-22

vert par une avalanche. Mais dès qu'il souleva la tête et essaya de bouger, la douleur qui irradiait de son côté gauche le fit presque s'évanouir. Le grondement augmentait d'intensité. S'efforçant de mettre un peu de clarté 

dans ses idées, il comprit qu'il devait se tromper, que les collines de la région n'étaient pas assez escarpées pour que s'y produisent des avalanches. En outre, le grondement semblait venir non d'en haut mais d'en bas. C'était absurde. qu'est-ce que c'était que ce bruit? 

Il faut que tu saches. Des points dansèrent devant ses yeux lorsqu'il posa ses mains sur le sol, à peine conscient des aiguilles de sapins sous ses genoux. Il rampa hors de la frondaison recouverte de neige, quasiment aveuglé par les reflets du soleil sur la couche de neige. Le froid agressif de l'air lui piqua les narines. 

Plissant les yeux pour regarder en contrebas, il craignit d'être victime d'une hallucination lorsqu'il s'aperçut qu'il se trouvait sur une élévation au-dessus d'une route et que le grondement provenait d'un convoi de chars portant le sigle de l'OTAN. Oscillant pour essayer de garder son équilibre, il agita les bras et s'engagea tant bien que mal et du plus vite qu'il put sur la pente dans la couche de neige, c'est-à-dire très lentement. Des soldats sautèrent du blindé au moment même o˘ Coltrane faisait une chute qui l'entraîna jusqu'au bas de la pente. Les soldats coururent vers lui en bredouillant quelque chose en allemand. 

Trois jours plus tard, faisant fi des ordres d'un médecin de l'ONU, Coltrane rentrait aux Etats-Unis en avion. De l'enfer à Los Angeles - la Cité des Anges. 

DEUX

Se réveillant en sursaut d'un cauchemar impossible à distinguer du traumatisme bien réel qui emplissait sa mémoire, ce fut comme s'il n'avait cessé de courir: il tombait sous l'impact d'une balle qui fracassait son appareil photo, roulait sur lui-même dans un mouvement désespéré pour s'éloigner de la ligne de tir d'Ilkovic et grimaçait de douleur lorsque des mains, le saisissant par les épaules, le poussèrent. 

Un gémissement lui échappa. Ses yeux s'ouvrirent, exorbités par l'affolement, tandis que les mains continuaient à peser sur lui et qu'une voix douce lui chuchotait: < Chut, c'est seulement moi. C'est Jennifer. 

- Heu. " Il était luisant de sueur, la poitrine haletante. 

" Tu es chez toi. Tu es en sécurité. 

- ... Heu. 

- Tu fais un cauchemar. J'ai d˚ te retenir pour t'empêcher de tomber du lit. " 

Coltrane sentit son coeur battre si fort qu'il crut qu'il allait lui exploser entre les côtes. Il avait la langue sèche et épaisse. 

" ... Jennifer? " Dans la pénombre d'une pièce dans laquelle il reconnut sa chambre, il lui adressa un regard interrogatif. Toujours désorienté, ce fut comme s'il la voyait à travers un viseur imaginaire qui cadrait son charmant visage ovale, ses yeux bleus et l'inquiétude folle qu'ils recelaient. Son regard s'attarda sur la moue appétissante des lèvres de Jennifer, sur ses joues lisses et
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h‚lées et sur ses courts cheveux blonds semblables à de la barbe de maÔs. 

Ses battements de coeur cessèrent bientôt de lui donner l'impression d'une enflure à la poitrine. Il parut finalement respirer correctement. Il se laissa retomber sur l'oreiller. 

" Je dois bien être la dernière personne que tu t'attendais à voir, hein? > demanda-t-elle. 

Il ne sut que répondre. Cela faisait six mois qu'il ne l'avait pas vue, depuis leur rupture. 



" C'est Daniel qui m'a demandé de venir. " 

Coltrane acquiesça d'un mouvement de tête qui aggrava sa migraine. Daniel était un ami qui habitait la maison voisine. 

" Lorsque tu as débarqué chez lui ce matin, il a vraiment cru avoir affaire à un revenant. Il s'est occupé de toi durant la journée mais il travaille de nuit dans un hôpital et il cherchait quelqu'un pour te veiller. " Elle eut un sourire embarrassé. " Il m'a téléphoné au magazine. " Elle hésita puis lui adressa un petit salut moqueur. " Infirmière Nightingale à votre service. A moins que tu ne trouves quelqu'un de mieux, j'ai bien peur que tu doives me supporter. 

- Je ne vois personne qui te vaille. " 

Jennifér sourit. 

" Comment te sens-tu ? " demanda-t-elle. Il fit un geste de la main, comme pour dire : " Pas trop bien. " 

" Daniel m'a rapporté ce que tu lui as raconté. Il y a deux ou trois lacunes dans ton récit. Nous y reviendrons plus tard. quand tu auras repris des forces. Je veux que tu ne te concentres que làdessus : te rétablir. 

- Il faut... 

- Dis-moi. 

- que j'aille au toilettes. 

-Passe ton bras autour de mon épaule. Je vais t'aider à tenir debout. " 

Lorsque Jennifer retira les couvertures, Coltrane se rendit compte que Daniel avait appliqué un nouveau pansement sur les points de suture qu'il avait au côté. Il y avait du sang séché sous la compresse, des égratignures sur son estomac et des ecchymoses sur ses jambes. 

Il s'appuya sur Jennifer. 

" Tu pourras te débrouiller tout seul ? demanda-t-elle lorsqu'ils entrèrent dans la salle de bains. Tu veux que je reste ici avec toi ? 

- «a va. Tu peux m'attendre dehors. 
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-Tu en es s˚r? 

- Oui, merci. 

- Tant que tu es certain de ne pas tomber par terre. > Coltrane acquiesça et la regarda sortir. Il prononça son nom àvoix basse. 

Elle se retourna pour le regarder. 

" Sérieusement, dit-il. Je te remercie. " 

2

" J'ai deux cadeaux pour toi, lui dit Jennifer le lendemain soir, mais le premier ne compte pas. " 

Curieux, Coltrane la regarda retirer sa main gauche de derrière son dos. 

Elle déposa sur le lit un exemplaire du Southern California Magazine, sur la couverture duquel figurait une photo des générateurs d'électricité 

éoliens des environs de Palm Springs. " C'est le dernier numéro du magazine. Je l'ai passablement dépoussiéré. Je ne sais pas si tu en as suivi la parution depuis... 

- Je n'ai pas raté un numéro. " 



Les yeux bleus de Jennifer brillèrent de plaisir. 

" Même lorsque j'étais à l'étranger, je me le faisais envoyer. Si c'est là 

le cadeau dont tu dis qu'il ne compte pas, je n'arrive pas àimaginer ce que tu peux bien tenir dans l'autre main derrière ton dos. " 

Elle lui montra un objet plat, rigide, d'environ 18 x 24, enveloppé dans du papier cadeau. Elle posa sur lui un regard attentif tandis qu'il le soupesait. 

" «a ne fait pas de bruit. On dirait du verre. Je me demande ce que... " 

Elle le regarda défaire l'emballage. Mais la gêne qui se lut sur le visage de Coltrane à la vue de l'objet transforma l'anticipation impatiente de Jennifer en confusion. " Ta troisième couverture de Newsweek, dit-elle. 

Elle est parue hier. J'ai pensé que tu aimerais la voir encadrée. " 

Coltrane examina d'un air sombre la photo noir et blanc de la pelle mécanique en train de jeter les ossements dans le pulvérisateur sous l'oeil satisfait de Dragan Ilkovic... " Merci. 

- Tu le dis comme si tu ne le pensais pas. 
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- Ton attention me touche beaucoup. 

- Dans ce cas pourquoi le prends-tu comme ça? > Un silence tomba dans la pièce. 

" Le récit que tu as fait à Daniel de la manière dont tu as été blessé, dit Jennifer. J'étais déjà un peu au courant par l'interview que tu as donnée à 

CNN quand tu étais à l'hôpital là-bas. 

- C'est pour ça que j'ai filé en douce de l'hôpital et que j'ai pris le premier avion pour rentrer. Après avoir été repéré par CNN, j'ai compris que les autres journalistes ne tarderaient pas à me tomber dessus comme des mouches. J'ignorais que l'ONU diffuserait les photos aussi vite. Il m'était insupportable de parler de tout ça. 

- Tu as débranché ton téléphone. 

-Il n'arrêtait pas de sonner. Je ne pouvais pas dormir. On voulait m'inviter à une demi-douzaine d'émissions de télévision. 

- Tu es devenu un héros pour l'opinion. 

-Je t'en prie. > Coltrane écarta la couverture encadrée de Newsweek avec un geste dégo˚té. " J'ai eu de la chance d'en sortir vivant. 

- Tu vas avoir un autre prix Pulitzer. 

- J'espère que non. Pas pour ces photos. Il n'était pas nécessaire d'être un génie pour les prendre, il suffisait d'être assez cinglé pour être prêt à passer une journée et demie étendu dans un trou creusé dans le sol. > Jennifer parut déconcertée. " C'est la première fois que je t'entends tenir un pareil langage. 

- Est-ce que ces photos ont changé quelque chose? Est-ce qu'Ilkovic a été 

accusé de crimes de guerre et arrêté? 

- Il a disparu. Personne ne sait o˘ il se trouve. 

- Génial. > Ce mot dans sa bouche sonna comme un juron. 

" Ils vont le rattraper. 

- Bien s˚r. 

- Je ne comprends pas ce qui t'arrive, dit Jennifer. Toi qui étais toujours si fier de passer à travers les coups durs. 

-J'ai eu l'occasion de réfléchir pendant que j'essayais de ne pas mourir de froid cette nuit-là. J'en suis venu à me demander si j'avais déjà fait ne serait-ce qu'une seule photo qui avait rendu les gens heureux de vivre rien qu'en la regardant. Il est peut-être temps que je devienne un vrai photographe. 

- Mais personne ne t'arrive à la cheville. 

- Je ne suis pas un photographe. Stieglitz, Steichen, Strand, Weston, Adams, Berenice Abbott, Randolph Packard, eux c'étaient des photographes. Eux savaient à quoi sert un appareil photo. > Une longue minute de réflexion morose suivit ces paroles. 

Jennifer y mit fin. " J'ai apporté des mets chinois. Tu crois que tu mangeras si je descends te chercher une assiette ? > Au lieu de répondre, Coltrane lui posa une question qui la prit de court: " 

Et pour toi, comment ça se passe ? 

- Bien. J'ai beaucoup travaillé. Le magazine marche bien. 

- Mais toi? Est-ce que ça va? 

- Je me suis sentie seule. 

- Oui. > 

Elle parut se retenir de respirer. 

" Moi aussi. Tu m'as manqué, Jennifer. > Les yeux de Jennifer se mouillèrent de larmes. Elle s'approcha lentement de lui et s'agenouilla, le visage à la hauteur du sien dont elle caressa les joues recouvertes d'une barbe de plusieurs jours. " Je regrette. J'avais trop besoin de toi. Je t'étouffais, je crois. Je ne me comporterai plus jamais de cette manière. 

- C'était autant ma faute que la tienne. 

- Non. J'ai changé. Je te le jure. 

-Nous avons tous les deux changé. > Passant outre la gêne qu'il ressentait au côté, il se pencha et l'embrassa. 
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…V…NEMENTS PROCHAINS

Le vernissage d'une exposition exceptionnelle des travaux du grand photographe Randolph Packard aura lieu à la Sunset Gallery de Laguna Beach de 17 à 19 heures le vendredi 21 novembre. Packard, dont le travail explore les transformations survenues dans le sud de la Californie, est généralement considéré comme l'un des grands innovateurs de la photographie moderne. Il est né le... 
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être efficace, devait révéler au spectateur quelque chose qui lui eut échappé s'il en avait vu le sujet dans la réalité. 

Ses célèbres portraits de vedettes du cinéma muet, par exemple Rudolph Valentino, Clara Bow, Ramon Novarro, et quantité d'autres, dont beaucoup fussent passées aux oubliettes s'il ne les avait immortalisées. 

Chacun de ces portraits présentait le sujet dans une sorte d'apothéose lumineuse. Mais la lumière n'émanait pas des acteurs, c'était plutôt eux qui l'absorbaient. L'éclat dans lequel ils brillaient était tel qu'on e˚t dit que Packard voyait en eux littéralement des étoiles, mais des étoiles d'une nature particulière, 
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qui aspiraient l'énergie jusqu'à ce que leur ego et la vie effrénée

qu'elles menaient les fassent éclater ou s'affaisser sur elles-mêmes

et se consumer. 

Coltrane n'en revenait pas. S'il n'avait pas ouvert l'exemplaire En approchant du tissu urbain qui forme le comté d'Orange, du Southern California Magazine que lui avait donné Jennifer, il Coltrane sentit croître sa jouissance anticipée. Il se rappela aurait raté l'exposition de Packard. Encore avait-il tout juste le l'époque o˘ le comté était littéralement couvert d'oranges, temps de s'y rendre. Il trouva heureusement la force de sortir du lit d'orangeraies à perte de vue, et la manière dont les photos clas et de faire sa toilette. Des tennis, un jean et une chemise en toile siques et ensoleillées de Packard montraient davantage d'oranges n'étaient pas exactement ce qu'il aurait choisi de porter pour ce qui par 

terre que dans les arbres, une abondance de fruits m˚rs confi avait tout l'air d'être un vernissage dans les formes, mais il n'avait nant à la pourriture. 

pas le temps de soigner sa tenue vestimentaire. N'emportant Packard avait aussi photographié Laguna Beach, non pas la ville qu'une veste sport, un appareil photo et un album de photos de mais la courbe sablonneuse du bord de mer. Le Pacific Coast High Packard, il se dirigea vers sa voiture. way, l'autoroute de la côte pacifique, était encore aussi sinueux

Cet effort l'épuisa mais il savait que ça en valait la peine. quit-que du temps de Packard mais il traversait désormais un urbanisme tant Los Angeles, il prit vers le sud, conduisant le plus vite possible sauvage - stations-service, boutiques de souvenirs et restaurants. 

dans la circulation. C'était comme si on lui avait parlé d'un rêve-Dans le crépuscule de fin novembre, la plage elle-même, sur fa nant. Bon Dieu, quel ‚ge pouvait bien avoir Packard? Plus de quelle 

venaient se briser des vagues froides, était presque déserte. 

quatre-vingt-dix ans? Le plus gros de son oeuvre datait des années Lorsque Packard avait photographié la région, il lui avait conféré

vingt et trente. Par la suite, sa production s'était raréfiée puis, à

l'apparence d'un paradis inoccupé. Mais si l'on regardait atten partir des-années cinquante, on n'avait plus entendu parler de lui. 

tivement sa photo la plus reproduite de la plage, Horizon, 1929, Ainsi que le faisait remarquer l'article du Southern California, l'imperfection révélatrice, la nostalgie poignante de l'écoulement citant un mot de Fitzgerald: " Pour Randolph Packard, il n'y eut du 

temps propre à l'oeuvre de Packard, y étaient signifiées par la pas de deuxième carrière. > Mais sa première et unique carrière fumée lointaine crachée par un cargo qui passait au large. 



avait été remarquable. Des rumeurs de drogues et d'orgies courant Coltrane trouva à se garer dans Forest Avenue, devant la plage. 

sur son compte avaient fait tache d'huile dans la communauté

Il 

suspendit à son cou son Nikon reflex à objectif simple et prit une artistique californienne et contribué à faire connaître son travail. 

profonde respiration tout en examinant les galeries d'art dans la rue Coltrane n'avait rien appris à la lecture de cet article qu'il ne s˚t

recouverte par la vo˚te des arbres. En se penchant pour saisir à

déjà. Lorsqu'il avait commencé son apprentissage de photographe, l'arrière de sa voiture son exemplaire de Reflections of thé City of Randolph Packard était déjà l'une de ses idoles. Il possédait tous Angels, l'album de Packard consacré à Los Angeles, la tête lui ses albums de photos. Son propre travail avait été profondément tourna et il faillit s'écrouler sur le siège. Le côté endolori, il influencé par la théorie de Packard selon laquelle une photo, pour s'agrippa au volant, prit une autre inspiration profonde et se redressa. Une sueur froide lui coula sur le visage. 

J'ai peut-être eu tort, se dit-il. Encore étonnant que je ne me sois pas évanoui en route. Ma place est au lit, pas au milieu de la cohue d'un cocktail. 

Non, pensa-t-il, avec la sensation d'être beaucoup plus vieux que ses trente-cinq ans. Il faut que je recommence à zéro. 
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Le vernissage de la Sunset Gallery, un endroit d'apparence rustique, débordait dans la rue. Coltrane croisa des couples vêtus à la dernière mode, les femmes parées de bijoux co˚teux, impeccablement maquillées et coiffées, et ignora les regards que l'on jetait sur ses tennis. La galerie était bondée à craquer de gens qui parlaient avec un accent britannique affecté. Ils vidaient des fl˚tes de champagne mais Coltrane ne se soucia même pas de chercher le bar. Seules l'intéressaient les photos de Packard dont il constata, avant même de s'être frayé un chemin dans la foule, qu'il y en avait une quantité proprement stupéfiante. 

Protégeant son côté blessé, il parvint non sans peine à la cimaise la plus proche et sentit son enthousiasme croître en découvrant qu'il n'avait jamais vu aucune de ces photos. Près de chacune d'elles, un carton précisait qu'elles appartenaient toutes à la collection personnelle de Packard. Leurs dates allaient des années cinquante aux années quatre-vingt-dix, ce qui signifiait que le photographe n'avait pas renoncé à la photo durant toutes ces dernières années. Ii avait tout simplement choisi de ne pas les rendre publiques. L'enthousiasme de Coltrane se transforma en désarroi sous l'impact puissant des images. La seconde carrière de Packard rendait plus sensible encore la dégénérescence générale qu'il n'avait fait qu'esquisser dans son oeuvre antérieure. Toutes les photos disaient le g

‚chis - mouette prisonnière d'une nappe de pétrole, enfant émacié qui mangeait des détritus, feu de brousse en train de détruire une maison d'une taille disproportionnée et valant des millions de dollars au sommet d'une colline dominant Los Angeles. 

Envahi par un sentiment de répulsion, Coltrane se fraya à coups de coude un passage vers une autre cimaise sans faire attention aux regards irrités qu'on lui lançait. Les photos suivantes étaient encore plus bouleversantes 

- policiers debout autour du cadavre d'une femme dans une ruelle, pit-bull dans une cage montrant les dents àun enfant qui le provoque avec des bouts de bois, homme agressant un autre homme lors d'une émeute. Les clichés noir et blanc avaient été tirés de manière à faire ressortir les ombres et à 

accentuer une ambiance sinistre à donner le frisson. Il ne manquait plus qu'une photo d'ossements enchevêtrés et déterrés par une pelle mécanique. 

En s'éloignant d'un pas hésitant, Coltrane, qui ne son-32

geait plus qu'à décamper le plus vite possible, heurta du mollet un objet métallique circulaire vertical et muni de rayons sur lequel il faillit tomber à la renverse. Il reprit de justesse son équilibre tout en sentant avec embarras qu'il avait heurté un fauteuil roulant. 

Il se retourna vivement. " Je suis vraiment navré. Je ne... " Ses excuses lui restèrent dans la gorge lorsqu'il reconnut l'occupant du fauteuil. 

Randolph Packard s'était ratatiné mais il ressemblait encore aux photos de lui prises quand il était dans la force de l'‚ge. Même en fauteuil roulant, il était grand, sa minceur ne faisant que souligner sa haute taille. Les yeux au regard hypnotiseur étaient devenus plus sombres, le visage plus étroit, le nez plus effilé. Mais sous la peau flétrie, tavelée et flasque qui cachait à peine le cr‚ne, aucune méprise n'était possible : c'était bien Packard. 

" Ce fauteuil est déjà pris. Merci. " Packard toussa comme s'il avait du sable dans la gorge. 

" Je m'excuse. J'aurais d˚ regarder o˘ je mettais les pieds, dit Coltrane. 

Je vous ai fait mal? 

- La vérité ne fait jamais mal. Dites-moi ce que vous pensez de mes photos. 

" 

Coltrane fut pris de court. " Elles sont, heu... 

- Indescriptibles, évidemment. 

- ...Impressionnantes. 

- A vous entendre, on ne dirait pas un compliment. " 

Coltrane décida de faire preuve de tact. " Elles sont techniquement parfaites. 

- Techniquement? " Packard toussa de plus belle, ne parvenant toujours pas à se débarrasser du sable qu'il avait dans la gorge. " Cet appareil photo que vous portez au cou, c'est de la frime ou quoi ? Ne me dites pas que vous êtes photographe. 

- Oui. " Coltrane se raidit. " Oui, je suis photographe. 

- Eh bien, ça alors. Comme ça, vous êtes photographe. qu'estce qui vous déplaît dans ces photos ? " 

Coltrane sentit son estomac sécréter de la bile. " Elles sont trop sinistres à mon go˚t. 

- C'est à voir. 

- En fait, si vous voulez savoir, elles sont hideuses. 

- Hideuses'? 

- Je suis venu ici parce que c'était important pour moi. J'avais besoin d'espoir, pas de désespoir. " 

Packard demeura quelques instants silencieux, se contentant de 33

poser sur Coltrane ses yeux cerclés de rides, puis il acquiesça de la tête. 

< Enfin, c'est un bon point pour vous. 

- Pardon ? 

- Je vous ai demandé de me dire la vérité. Vous êtes la seule personne dans cette pièce qui me l'ait dite. qu'est-ce que vous tenez là, à la main ? 

- Un de vos albums. 

- Vous l'avez apporté pour un autographe? 

- C'était mon intention. 

- Mais maintenant, vous ne savez plus trop. 

- En effet. 

- Et vous êtes vraiment photographe ? > 

Coltrane acquiesça. 

" Dites-moi encore autre chose de vrai. Pourquoi êtes-vous devenu photographe? > 

Coltrane fit demi-tour, s'apprêtant à partir. " Je ne veux pas vous importuner plus longtemps. 

- Je vous ai posé une question. Allez, vite. Ne réfléchissez pas. Répondez-moi. Pourquoi êtes-vous... 

- Poui arrêter le temps. 

- Ah bon? " Packard le jaugea du regard. " Comment vous appelez-vous ? 

- Mitchell Coltrane. 

- Mitchell... " Packard parut songeur puis le fixa plus intensément. " Oui, je connais votre travail. " 

Coltrane n'e˚t su dire si c'était du lard ou du cochon. 

" Dites-moi pour quelle raison vous voulez arrêter le temps, demanda Packard. 

- Parce que tout fout le camp. 

- Et parce que le coeur des choses se défait ? Je ne savais pas que l'on lisait encore Yeats de nos jours. 

- Et parce qu'on meurt. 

- «a, c'est bien vrai. " Packard y alla d'une nouvelle toux, douloureuse. 

A cet instant, un homme affublé de vêtements aux couleurs voyantes surgit de la foule. " Ah, vous êtes là, Randolph. Je vous ai cherché partout. Des gens viennent d'arriver que je tiens absolument à vous présenter. " Il empoigna l'arrière du fauteuil roulant de Packard. " Excusez-nous, tout le monde. Nous voulons passer. 

- Une minute " , dit Packard dans un frêle murmure qui porta avec une force étonnante. Il fit signe à Coltrane de se rapprocher. 
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< Voici ma carte. J'aimerais que vous veniez déjeuner demain. A une heure pile. Apportez l'album. Je vous le dédicacerai. > Et il s'en alla. 

6



Mais enfin, à quoi d'autre pouvais-je m'attendre? se demanda Coltrane tout en essayant de se frayer un chemin dans la foule pour quitter le vernissage. De nombreux mystères enveloppaient la vie de Packard mais une chose ressortait nettement de tout ce que Coltrane avait lu à son sujet: sa personnalité. Même son biographe le mieux disposé le décrivait comme hautain. On expliquait son arrogance tantôt par le fait qu'il avait été g

‚té par des parents riches dont il avait hérité la fortune à l'‚ge de seize ans après leur décès dans un accident de bateau, tantôt par cette manière de réagir propre à un génie dont la sensibilité était sans cesse agressée par l'entourage. 

quelle qu'en f˚t la cause, Coltrane venait de faire l'expérience du personnage. Irrité, il s'enfuit de la galerie : peut-être a-t-on tort de vouloir rencontrer ses idoles. 

7

Les phares de la voiture de Coltrane firent apparaître dans l'orage la BMW 

rouge de Jennifer garée devant sa maison. Il en fut troublé. Il avait laissé un message au bureau de Jennifer pour lui dire qu'il ne serait pas chez lui. Pourquoi était-elle venue quand même? Soucieux à la pensée que ses problèmes avec elle allaient recommencer, il ouvrit la porte de son garage à l'aide de la télécommande, se gara dans l'unique box et coupa le contact. Après des heures passées à entendre le tambourinement cacophonique de la pluie sur le toit de sa voiture, il demeura sans bouger pour jouir du contraste offert par le silence. Il appuya ensuite de nouveau sur la télécommande et descendit de voiture. Malgré le grondement que fit la porte du garage en retombant, il entendit le
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bruit d'une autre porte, celle du haut de l'escalier qu'éclaira la lumière de la cuisine. 

< Mitch ? > 

Lorsqu'elle apparut au-dessus de lui, il la vit comme agrandie par la lentille imaginaire d'un appareil photo. Elle était nimbée par la lumière qui semblait rayonner de sa chevelure. Elle portait un soupçon de rouge à 

lèvres orange. 

" Tu vas bien? > Elle descendit à sa rencontre. 

" Ton assistante ne t'a pas remis mon message ? 

- Ton message ? > Elle parut confuse. " Non. Je n'ai pas été au bureau de tout l'après-midi. quand j'ai finalement pu y faire un saut, mon assistante était partie. > 

La tension que Coltrane ressentait dans les épaules se rel‚cha. Ce n'avait été qu'un simple malentendu. «a n'allait pas recommencer comme avant. Il s'agrippa à la rampe de l'escalier et commença à monter vers elle. 

" Je me suis inquiétée en ne te trouvant pas, dit Jennifer. Puis j'ai finalement remarqué le magazine ouvert sur la table de la cuisine. En voyant l'article dans le semainier, la date et l'heure de l'exposition de Packard, je me suis dit que tu y étais allé. 

- Si jamais tu décides de quitter le journalisme, tu feras un sacré bon détective. > Il ferma la porte de la cuisine. " Tu m'as demandé si j'allais bien. La réponse est non. > Il lui caressa les cheveux et l'embrassa. Son rouge à lèvres avait un go˚t d'abricot. " J'ai été stupide. J'aurais d˚ 

rester ici. Avec toi. " 

Ce compliment rendit les yeux bleus de Jennifer aussi clairs que la mer des Caraibes lorsque le soleil sort de derrière un nuage. Puis autre chose dans ce qu'il venait de dire la fit se rembrunir. " Pourquoi dis-tu que tu as été stupide ? 

-Disons seulement que ma rencontre avec Randolph Packard m'a déçu. 

- Tu mets toujours la barre trop haut. " 

Cette remarque le laissa perplexe. " J'admire son travail depuis que je suis assez grand pour faire la différence entre un bon et un mauvais photographe. 

-Dans ce cas, je ne vois pas ce que tu veux de plus. D'après ce que je sais, les choses se sont passées on ne peut mieux. 

- D'après ce que tu sais ? " Coltrane haussa un sourcil. 

" Packard a téléphoné il y a un quart d'heure. 

- quoi ? Tu me fais marcher. 

- Il a trouvé ton numéro de téléphone dans l'annuaire pro-36

fessionnel des photographes. Il pensait que tu serais déjà rentré. Je lui ai dit que tu n'étais pas de retour et il m'a alors parlé de toi. Tu lui as fait forte impression. > 

Coltrane éprouva un sentiment étourdissant d'irréalité. 

" Il a dit qu'il y avait longtemps qu'il n'avait pas rencontré quelqu'un d'aussi honnête que toi. qu'est-ce que tu as bien pu lui dire ? > Il se laissa tomber sur une chaise de cuisine. " En fait, je l'ai insulté. 

> 

Elle le regarda, bouche bée. 

" Je lui ai dit que les photos de l'exposition étaient hideuses. 

- Toi, il faut dire que tu sais te faire des amis et te faire bien voir. 

- Crois-moi, je n'exagérais pas pour ses photos. Elles sont aussi laides que les miennes. 

- Et que celles que tu as retirées du mur ? > Coltrane tourna la tête en direction du living. Dans la journée, il avait décroché toutes ses photos encadrées. Sa couverture de Time o˘ l'on voyait un soldat américain nourrir à la cuiller un petit Somalien squelettique, ses deux couvertures de Newsweek (dont l'une montrait une veuve se lamentant en tenant dans un bras sa fille morte et dans l'autre son mari, mort lui aussi, après une attaque àla roquette dans le nord d'IsraÎl) et sa photo pour Associated Press, maintes fois reproduite, o˘ l'on voyait la première vague d'hélicoptères américains lors de l'invasion de Panama. Ces photos, ainsi que d'autres coups de maître de sa carrière, étaient désormais empilées sur l'étagère d'un placard. " Entre photographes merdiques on se reconnaît facilement. 

- C'est peut-être pour cette raison qu'il veut t'associer à l'un de ses projets. " 

Coltrane se demanda s'il avait bien entendu. " M'associer à... 

- Il dit qu'il connaît ton travail et qu'il en est très impressionné. 



- Tu racontes des histoires. 

- Pas du tout. Mais il dit que c'est toi qui fourniras le plus gros du travail. Lui jouera un rôle de conseil et contribuera par des photos inédites à un reportage dans le Southern California Magazine. 

- De quoi parles-tu ? 

- De sa fameuse série de photos des années vingt et trente sur les maisons de Los Angeles. " 

Coltrane se redressa. Cette série de vingt photos était un chefd'oeuvre. La représentation par Packard des divers styles d'habitat 37

dans des coins très retirés de la ville, laquelle n'était pas encore devenue une mégapole à l'époque, était non seulement d'une beauté 

envo˚tante, mais semblait déjà pleurer la disparition imminente de l'innocence qu'elle célébrait. 

" Il croit qu'on devrait les photographier de nouveau, reprit Jennifer. 

Retourner dans les mêmes quartiers. Retrouver les endroits mêmes o˘ il avait posé son appareil. Choisir les mêmes angles de vue. Photographier ce qui s'y trouve maintenant. Il dit qu'il y a longtemps qu'il songe à une suite pour cette série mais qu'il n'a plus la santé pour le faire lui-même. 

- Tout ce qu'il veut de moi, c'est que je sois son assistant? 

- Plus que ça. Il dit que même s'il pouvait prendre les photos, il ne le voudrait pas. Il est d'accord avec toi sur son travail récent. Il n'arrive plus à voir de la beauté nulle part. Il espère, si c'est toi qui photographies les mêmes lieux après toutes ces années, que tu y trouveras peut-être une beauté qui lui aurait échappé. 

- Mon oeil. > 

g

Parfois, dans la nuit, Coltrane se réveillait pour s'apercevoir qu'il était en train de caresser Jennifer. Il posait ses lèvres sur les siennes, mais lorsqu'il voulait se retourner davantage sur son côté blessé, il grimaçait de douleur. " Reste tranquille, disait-elle. Laisse-moi faire. " Il sentait sa chaleur lorsqu'elle se penchait sur lui pour lui embrasser le cou. Elle tremblait lorsque les mains de Coltrane effleuraient ses seins. Lui flottait, comme emporté par un courant. Sa douleur se taisait. Et le temps s'arrêtait. 

9

" Nous n'aurions jamais d˚ rompre " , dit-il. 

La lampe de chevet était allumée. Ils revenaient de la salle de bains. 

Jennifer, nue, s'assit près de lui sur le lit, les jambes repliées sous elle. 
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" Je ne te laissais pas beaucoup le choix > , dit-elle. 

Il l'examina de ses yeux couleur émeraude. " Je te négligeais. " 



Elle hocha la tête. " Nous savons tous les deux ce qu'il en est. 

J'étais possessive et tu as fini par prendre tes distances. " 

10

Packard habitait Newport Beach. Le guide de la région, le Thomas Guide, conduisit Coltrane jusqu'à une demeure de style espagnol partiellement dissimulée derrière un haut mur en stuc. Celuici, tout comme la maison, était d'un rose p‚le délavé par le soleil. Les arbustes auraient eu besoin d'être taillés. Il y avait sur le sol des avocats en putréfaction. 

Coltrane sonna, et l'homme obèse aux vêtements colorés qui poussait le fauteuil roulant de Packard au vernissage vint ouvrir. Il avait tout l'air d'avoir passé une dure nuit. Ses bajoues étaient du même rouge cramoisi que son veston sport. Sa moustache poivre et sel lui retombait sur la bouche. 

Il tenait à la main un verre à moitié vide de ce que Coltrane jugea être un bloody mary. " Je ne suis pas s˚r que ce soit bien indiqué ", dit l'homme à 

voix basse. 

Coltrane n'e˚t su dire s'il parlait du déjeuner liquide qu'il était en train de boire ou du fait de le laisser entrer. 

" Le vernissage a été très éprouvant pour lui, dit l'individu au veston rouge. 

- Je ne m'en serais pas douté. Il m'a paru en bonne forme. 

-Parce qu'il était animé? C'est dans ce cas-là qu'on sait qu'il est le plus vulnérable. " Il fit passer le bloody mary dans sa main gauche et tendit la droite. Elle était froide d'avoir tenu le verre dans lequel surnageaient des glaçons. " Duncan Reynolds. 

- Mitch Coltrane. 

-Je sais. Un mot pour votre gouverne. Gardez-le à l'oeil, je n'ai pas la moindre idée de ce qu'il a derrière la tête cette fois-ci. " 

Comme Coltrane d'un haussement de sourcil signifiait sa perplexité, Reynolds l'imita. " quelque chose qui ne va pas? 

-Je ne suis sans doute pas habitué à ce que l'on me mette en garde contre quelqu'un dont on est censé être l'ami. En tout cas, pas lors d'une première conversation. 
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- Un ami ? > Reynolds rentra le menton, ce qui plissa son cou bouffi. " 

Vous croyez que Randolph et moi sommes amis? Bon Dieu, non. Je suis son assistant. Cuisinier, factotum et infirmier. > Une cloche sonna quelque part dans la maison. 

" Autant ne pas le faire attendre ", dit Reynolds. 

Pendant tout cet échange, la porte d'entrée était restée ouverte. Ce n'est que lorsque Reynolds la referma et qu'il le suivit dans un couloir aux sons étouffés que Coltrane se rendit compte à quel point l'intérieur de la maison était sombre. L'éclairage indirect de la dernière pièce paraissait presque lumineux en comparaison. Il y régnait un dénuement surprenant - 

quelques fauteuils, une table basse et un canapé, le tout donnant des signes de fatigue. Les murs étaient nus. On avait écarté les tentures mais non les rideaux de dentelle. On apercevait, à travers une baie vitrée dans la lumière grise du jour, un morceau de pelouse jonchée de feuilles mortes. 



Plus loin se découpait un yacht amarré à quai, mais dont l'entretien semblait laisser à désirer. Même l'eau paraissait sale. 

Coltrane entendit un petit sifflement. Il crut d'abord que ce bruit provenait :d'un aquarium, mais lorsqu'il eut fini d'inspecter la pièce et tourna son attention vers Packard, assis dans son fauteuil roulant près d'une cheminée, il aperçut, enfoncées dans les narines du vieillard, deux branches reliées à un tube qui conduisait à une petite bonbonne d'oxygène posée derrière le fauteuil. Packard semblait flotter dans un pyjama vert et une veste d'intérieur assortie. Son visage étroit semblait encore plus ratatiné que la veille. Il avait l'oeil embué, le cheveu rare et la peau tavelée de taches brunes. 

Coltrane détourna discrètement la tête lorsque le vieillard se moucha. " Je peux revenir si... 

- «a serait idiot, jeta Packard dans un murmure rauque. Je vous ai invité à 

déjeuner. " 

Coltrane, qui l'entendait à peine, se rapprocha. 

" Il est rare que j'invite quelqu'un à la maison. " 

Coltrane était à présent si près de lui qu'il e˚t pu le toucher s'il l'avait voulu. Il y avait quelque chose de familier dans le murmure forcé 

de Packard. 

" Et je ne reviens jamais sur une invitation. " Il s'éclaircit la gorge avec difficulté. " Mais je crains que mon appétit ne soit plus ce qu'il était. " Le subtil sifflement de l'oxygène continuait. " Sans doute quelque chose que j'ai mangé hier soir. J'espère que vous ne vous formaliserez pas si je ne mange pas avec vous. 
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- Si vous ne vous sentez pas bien, pourquoi ne

pas remettre ce

déjeuner à un autre jour? 

- Pas question. Duncan, apportez à manger à ce jeune homme. Y a-t-il quelque chose qui vous plairait particulièrement? 

- Un sandwich fera l'affaire. Peu importe à quoi. 

-Je pensais à quelque chose d'un peu plus élaboré qu'un sandwich. " Packard redressa sa tête décharnée. " Si le Dom Pérignon est convenablement glacé, Duncan, vous voulez bien l'apporter maintenant? " 

Duncan salua avec son bloody mary et s'en alla. 

La pièce devint silencieuse, si l'on excepte le sifflement de l'oxygène. 

Cette conversation contrastait de manière frappante avec celle de la veille au soir. Coltrane en conclut que Packard non seulement s'était maquillé 

pour le vernissage, mais qu'il avait pris une drogue quelconque pour se stimuler. La drogue avait d˚ agir sur ses nerfs. Cela e˚t expliqué que le ton qu'il adoptait à présent tranch‚t si agréablement avec celui du vernissage. 

" Je vois que vous avez apporté l'album pour que je le signe. Lequel estce ? 



- Reflections of the City of Angels. " 

Une tristesse étrange perça dans la voix de Packard. < Cet album a toujours été mon préféré. Mais comment avez-vous réussi à en dénicher un exemplaire ? Il est rarissime. Et très co˚teux. 

- J'ai passé pas mal de temps à fouiner chez les marchands de livres anciens. 

- «a ne m'étonne pas. " Packard prit le grand album et le stylo que Coltrane lui présenta. Ayant ouvert la reliure, il passa affectueusement une main maigre sur la page. " Je vieillis. En revanche, le papier, le meilleur que j'avais pu trouver, est resté tel qu'il était lors de la parution du livre en 1931. «a fait une éternité. " Avec un mouvement nostalgique de la tête, il décapuchonna le stylo et trouva la force de tracer une signature fermement paraphée. 

" Voilà. " Il rendit le livre et le stylo à Coltrane avec un air espiègle. 

" Maintenant il est encore plus rare et plus co˚teux. Pendant que vous avez votre stylo à la main, vous accepterez peut-être de me signer quelque chose. " 
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Coltrane ne comprit pas. Décontenancé, il regarda Packard porter la main vers une petite valise posée à côté du fauteuil roulant et en sortir un exemplaire de Through a Lens Darkly, le seul album de photos de Coltrane, composé de reportages de guerre. 

" Mais vous connaissez vraiment mon travail, dit-il, stupéfait. 

- Un photographe qui obtient un prix Pulitzer ne peut qu'attirer mon attention, dit Packard. Vous êtes très bon. 

- Merci, bredouilla Coltrane. Venant de vous, un tel compliment a beaucoup de signification pour moi. " Il signa l'album en réussissant à maîtriser sa main. " Mais j'aurais voulu consacrer ma carrière à autre chose qu'à la guerre et à la souffrance. J'ai beaucoup douté de moi. 

- Le jour o˘ vous serez satisfait de votre travail, vous cesserez d'être un excellent photographe ", dit Packard. 

Il fut saisi d'une toux subite. 

Celle-ci s'intensifia de manière inquiétante. 

" Est-ce que je peux faire quelque chose pour... 

- Non. " Packard s'efforçait de parler à travers le mouchoir qu'il appuyait sur sa bouche. 

Coltrang, désemparé, lui e˚t volontiers tapoté le dos mais il craignit de blesser le fragile vieillard. 

" Je vois que vous avez aussi apporté votre... " Packard fit un geste en direction du Nikon qui était suspendu par une courroie àl'épaule de Coltrane. " "Pour arrêter le temps", avez-vous dit. > Coltrane fut interloqué par le tour que prenait la conversation. 

" Je vous ai demandé pourquoi vous étiez devenu photographe. C'est la réponse que vous m'avez faite. Puis vous avez ajouté

"Tout fout le camp... Et des gens meurent." 

- Oui. 

- qui? 

- Pardon ? 

- De quels morts parlez-vous ? " 



12

Coltrane regarda le plancher. " Ma question vous embarrasse ? - ... Oui. 
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- A mon ‚ge, je trouve que je gagne du temps (il s'interrompit pour reprendre souffle) en m'enquérant auprès des gens que je rencontre pour la première fois des choses les plus importantes que j'ai besoin de savoir à 

leur sujet. 

-Beaucoup de gens n'aiment pas qu'on leur rappelle ce qui nous intéresse avant tout en eux ", dit Coltrane. 

L'oxygène siffla. 

" C'était une sueur? " 

Le champagne eut soudain un go˚t acide. 

" Un frère ? " 

Coltrane déposa la coupe. " Ma mère. 

- Je vois. 

- Et mon père. 

- Vous étiez jeune? Moi, j'ai perdu mes parents tout jeune. Pas loin d'ici. 

Dans un accident de bateau au large de Santa Catalina. 

- Oui, vous aviez seize ans. " 

Packard ne parut pas surpris que Coltrane connaisse de tels détails de sa vie. 

" J'avais onze ans quand les miens sont morts, dit Coltrane, même s'ils étaient déjà morts depuis longtemps en réalité. Il m'a fallu des années pour le découvrir. " 

Packard fronça les sourcils. 

" Mon père battait ma mère. " 

Packard ne bougea pas, ne parla pas. E˚t-il réagi de quelque manière, Coltrane aurait coupé court. Mais Packard semblait sentir son ambivalence. 

La présence du vieillard avait sur lui un effet hypnotique. Comme le silence se prolongeait, interrompu seulement par le sifflement de l'oxygène, Coltrane éprouva l'envie de poursuivre. 

" Il ne la battait pas parce qu'il était ivrogne, parce qu'il avait des soucis professionnels ou pour l'un ou l'autre des prétextes dont on entend parfois parler. Je ne l'ai jamais vu boire. Il avait une affaire qui marchait bien, une chaîne de teintureries qui se développait bon an mal an. 

Peut-être était-il soumis au travail à des pressions dont j'ignorais tout. 

Ou encore peut-être son père battait-il sa mère. Peut-être était-ce pour ça. Il trouvait peut-être ça normal. Moi-même, pendant un temps, j'ai trouvé ça normal. Je croyais que les pères de tous les gosses battaient... 

" 

Il se sentit ramené en arrière dans le temps. Il éprouvait un étrange besoin de poursuivre ses explications, comme si Packard, plus que quiconque au monde, e˚t pu comprendre. 

43

" Un soir, après avoir fichu à ma mère une raclée particulièrement sévère, mon père a fait une chose qu'il n'avait jamais faite auparavant - il s'est jeté sur moi. Il m'a cassé une dent. Le lendemain matin, il a dit qu'il regrettait vraiment, que ça ne se reproduirait plus, de dire à mon professeur que j'étais tombé de vélo et que c'était cette chute qui m'avait mis le visage dans cet état, jurant ses grands dieux qu'il m'offrirait quelque chose en compensation pour m'avoir frappé. Ensuite, il est monté 

dans sa voiture pour se rendre au travail. Dès que la voiture a disparu à 

l'angle de la rue, ma mère m'a entraîné précipitamment à l'étage et m'a aidé à jeter à la h‚te des vêtements dans deux valises. Elle a ensuite rempli deux autres valises avec ses propres vêtements, et je me souviens que pendant tout ce temps elle ne cessait de regarder par la fenêtre, de peur que mon père ne revienne. " 

Coltrane examina les bulles dans son verre de champagne. On e˚t dit qu'elles grossissaient à vue d'oeil. Il fut de nouveau entraîné dans le passé. " Elle avait d˚ préparer sa fuite depuis longtemps. Elle a chargé 

les valises dans sa voiture sans ouvrir la porte du garage afin que les voisins ne voient rien. Puis nous sommes allés en voiture à la banque. 

Ensuite, elle s'est rendue à une gare routière o˘ elle m'a fait attendre avec les valises pendant qu'elle conduisait la voiture ailleurs - à une gare, m'a-t-elle dit plus tard, afin que mon père croie que nous avions quitté la ville par le train. Une heure plus tard, elle est revenue à la gare routière et, durant les trois années suivantes, nous avons vécu comme des fuyards, en faisant des haltes dans diverses villes du pays o˘ ma mère prenait tous les boulots qui s'offraient à elle jusqu'à ce qu'elle ait chaque fois économisé assez d'argent pour repartir. J'ai reconstitué plus tard notre itinéraire : New Haven dans le Connecticut, Trenton dans le New Jersey, Harrisburg en Pennsylvanie, Youngstown dans l'Ohio, Sedalia dans le Missouri, Boulder dans le Colorado, Flagstaff en Arizona et finalement Los Angeles. " 

Assoiffé, il vida le verre et s'en versa un autre. " Nous n'arrêtions pas de changer de noms. Ma mère me disait qu'elle ne recherchait que des emplois payés en espèces, comme femme de ménage, afin de ne pas avoir à 

payer d'impôts et éviter ainsi que son numéro de Sécurité sociale ne soit enregistré dans un ordinateur de l'administration. Elle me disait que si nous ne laissions pas de traces écrites, si nous n'essayions pas d'entrer en relation avec des amis ou des parents, mon père serait incapable de nous retrouver. Je ne sais toujours pas comment... " Coltrane avait la gorge 44

serrée par l'émotion. " Un après-midi, ma mère était passée me prendre dans une bibliothèque o˘ elle me disait toujours de l'attendre après l'école jusqu'à ce qu'elle ait fini de travailler et nous sommes allés manger une glace - une seulement, nous n'avions pas les moyens de nous en payer deux. 

Ensuite nous avons pris le bus jusqu'à la caravane dans laquelle nous vivions et, en entrant, nous avons trouvé mon père assis sur un tabouret au comptoir de la cuisine, en train de faire une réussite. 

" Avec le calme que je lui avais toujours connu, il s'est levé, a soupiré, a sorti un revolver, a dit: "Etre ensemble nous rapproche de la divinité", et il a abattu ma mère d'une balle en plein visage. quand mon père avait une idée en tête, rien ne pouvait l'arrêter. Ce fut comme si on m'avait claqué violemment des mains sur les oreilles. J'avais l'intérieur de la tête qui résonnait mais je crois avoir quand même entendu ma mère gémir en tombant. Ou peutêtre était-ce moi qui gémissais. J'ai senti quelque chose d'humide, de visqueux sur le visage. Puis, aussitôt après, c'est contre moi que mon père a tourné son arme. Il m'a adressé une bizarre moue de mécontentement, a regardé le corps de ma mère, a de nouveau reporté son regard sur moi, a hoché la tête et s'est tiré une balle dans la cervelle. " 

Lorsque Coltrane porta son verre à ses lèvres, il s'aperçut qu'il était de nouveau vide. " On m'a dit que j'étais resté un an sans parler. " 
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Coltrane s'arma de courage pour continuer. L' oeil sympathique que Packard posait sur lui l'y incitait, voire l'y contraignait. 

" Mes grands-parents sont alors venus me chercher à Los Angeles en avion, ils ont emballé mes vêtements et les affaires de ma mère, ils ont payé les factures et fait le nécessaire pour qu'on ramène les corps dans le Connecticut et, une fois toutes les tracasseries légales réglées, je suis allé vivre avec eux à New Haven. quand tout cela a été fini, j'avais oublié 

à quoi ressemblait ma mère. Je passais des heures entières dans la cave de la maison de mes grands-parents à essayer de me souvenir de son visage, mais la seule image que je gardais d'elle était celle de sa figure en sang... 

45

J'aurais voulu plus que tout me rappeler sa voix mais je n'entendais intérieurement qu'une seule chose, le coup de feu. Lui seul existait pour moi et non ce qui se passait dans la maison de mes grands-parents. Je devais manger et dormir, prendre mon bain et m'habiller, regarder la télé 

et aller à l'école, mais il n'existait en réalité pour moi d'autres images et d'autres sons que ceux revécus par ma mémoire. 

" Le temps a passé sans que je m'en aperçoive. J'ai découvert qu'une année s'était écoulée le jour o˘ j'ai entendu quelqu'un pleurer dans la pièce qui se trouvait au-dessus de la cave. Comme si un brouillard se déchirait en moi, je me suis extirpé en rampant de derrière la chaudière et j'ai monté 

l'escalier, je me suis dirigé dans la direction d'o˘ venaient les pleurs, dans la cuisine d'abord, puis dans le living o˘ j'ai découvert que ces pleurs étaient ceux de ma grand-mère. Elle était assise dans un fauteuil, le visage dans les mains, et elle sanglotait si fort que les larmes qui coulaient à travers ses doigts tombaient sur les feuilles de plastique transparent qui protégeaient les photos d'un album ouvert sur la table basse. 

" Je me suis approché de son fauteuil et j'ai jeté un oeil sur les photos. 

L'une d'elles avait été prise sous un soleil éclatant qui enveloppait tout d'une lumière crue et brutale. J'ai reconnu un toboggan et une balançoire que quelqu'un avait installés dans le terrain de caravaning o˘ nous vivions, ma mère et moi. J'ai reconnu une caravane à l'arrière-plan. J'ai examiné un petit garçon qui se trouvait sur la balançoire et la femme qui le poussait. Je me suis penché un peu plus au-dessus du livre pour mieux regarder les longs cheveux blonds de la femme, ébouriffés par le vent, son long cou délicat, son visage aux traits fins, son sourire radieux. Elle portait une chemise à carreaux bruns et blancs dont les manches étaient relevées et dont le bas flottait sur son jean. La chemise et le jean, qui paraissaient trop grands pour elle, soulignaient sa minceur. Elle poussait, l'air ravi, cet enfant qui riait. 

" Je me suis peu à peu aperçu que les sanglots de ma grand-mère avaient cessé. En me retournant, j'ai vu qu'elle avait retiré ses mains de devant son visage rougi par les larmes et qu'elle me regardait. 

" C'est ma mère, ai-je alors dit, mes premières paroles depuis un an. C'est comme ça qu'elle était, je m'en souviens maintenant. > 46
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< Vous êtes donc devenu photographe pour essayer de préserver le passé? 

demanda Packard. 

- Le présent. Cet album de photos ainsi que d'autres que possédaient mes grands-parents montraient ma mère dans son enfance, jeune fille, le jour de son mariage, puis enceinte de moi. Ensuite elle me tenait dans ses bras, me donnait mon bain et m'élevait. Le temps était comme suspendu. C'était comme si ma mère existait, là, sur la page. Dieu merci, je n'ai pas trouvé de photos de mon père. Ma grand-mère m'a dit qu'elle les avait toutes br˚lées en le maudissant. Lui était mort mais pas ma mère. Elle vivait toujours -en photos. 

< Mais elle était plus parfaite sur certaines photos que sur d'autres. A force de les examiner, j'avais fini par éprouver une sorte de frustration. 

Certaines étaient légèrement floues, d'autres surexposées ou pas assez éclairées. Certaines avaient été prises de trop près, d'autres de trop loin. Certaines ne rendaient pas suffisamment tel ou tel détail que je tenais absolument à voir, un éclat dans les yeux de ma mère ou ce qu'elle faisait de ses mains. Je n'arrêtais pas d'imaginer des photos mieux réussies, de déplorer que celles que j'avais sous les yeux n'aient pas été 

mieux prises. 

- Et c'est à la suite de ça que vous vous êtes mis à étudier la photo ? 

- Vous connaissez les histoires que l'on raconte au sujet de ces photographes qui voyagent dans les pays habités par des primitifs qui refusent qu'on les photographie de crainte que les appareils photo ne leur volent leur ‚me. J'ignore si ces histoires sont vraies mais si elles le sont, les primitifs ont tort. L'appareil photo ne vole rien. Au contraire, il donne : l'immortalité. Je le pensais déjà lorsque j'étais encore tout jeune homme. Je voulais photographier tous les gens que je rencontrais pour les inscrire dans le temps de la mémoire, avec pitié et amour parce qu'un jour ils allaient mourir. Mais pas dans mes photos. Je pensais que ces gens dureraient ce que dureraient mes photos. 

- Je voulais? Je pensais? Vous parlez toujours au passé. 

-En cours de route, je me suis dévoyé. J'ai commencé àprendre des photos qui ne célébraient pas la vie mais qui étaient tournées vers la mort. Je m'étais mis à dresser le constat du désespoir plutôt que l'espoir. " 



Coltrane fit de la tête un brusque
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geste de dénégation. < C'est terminé. Désormais, je veux glorifier la vie. 

-Une chose est s˚re en tout cas, dit Packard en toussant douloureusement. 

Je veux que vous me photographiiez. " 

15

Lorsque Duncan revint avec un plateau contenant six sortes de caviar différentes dont les neufs translucides passaient par diverses nuances de doré, de noir, de gris et de vert, Coltrane, qui n'avait déjà pas très faim, perdit du coup tout appétit. L'émotion, venant s'ajouter au champagne, lui avait donné des aigreurs d'estomac. Packard, dont les paupières tombaient et dont le filet de voix était de plus en plus encombré 

de mucosités, était de moins en moins en mesure de soutenir la conversation. Aussi, une fois mis au point les détails de leur projet, Coltrane prit-il congé. 

La lumière d'après-midi demeurait grise. En rentrant à Los Angeles, Coltrane dut lutter contre une fatigue croissante. Il était 4 h 30 

lorsqu'il arriva chez lui, mais il n'avait toujours pas faim. Il craignit d'être malade. Il s'étendit sur le canapé en cuir, essaya d'analyser ce qui venait de lui arriver et sombra dans un sommeil agité. A un moment donné, le téléphone sonna, mais il était trop profondément endormi, là o˘ il se trouvait, pour répondre ou entendre si quelqu'un laissait un message sur le répondeur. 

16

" C'est toi qui as téléphoné hier soir? " demanda-t-il. 

C'était dimanche et il était 11 heures du matin. Il était assis avec Jennifer sur l'étroit balcon de l'appartement dont elle était propriétaire et qui donnait sur le port de plaisance de Marina del Rey. Le ciel était toujours gris. 

Jennifer hocha la tête. " Nous étions convenus de faire un essai pour voir si tu arrivais à te débrouiller tout seul. 

- Alors ce n'est pas toi qui as téléphoné ? " 

48

Jennifer eut l'air amusé. " Il y a eu une époque o˘ je t'appelais un peu trop souvent, tu te souviens ? 

-Je me demandais, c'est tout. Hier soir, pendant que je dormais, quelqu'un a téléphoné mais sans laisser de message. Ce matin, lorsque j'ai regardé 

mon répondeur, le voyant clignotait. Il y avait des tas de messages qu'on avait laissés plus tôt dans la journée - encore des journalistes et des invitations à venir parler de mes photos de Bosnie à la télé. Puis à la fin, il y a eu pendant une quinzaine de secondes un air de musique classique et on a raccroché. 

- Ce n'était pas moi ", dit Jennifer. 



Coltrane se passa la main sur le front et but une gorgée de café noir br˚lant pour se donner des forces. " Un journaliste ne se serait pas gêné 

pour laisser un message. 

- Tu penses que ça pouvait être Packard ? 

- Cette idée m'a traversé l'esprit. 

- Ce doit être mon côté Vierge, reprit Jennifer. 

- qu'est-ce que tu veux dire par là? 

-C'est une affaire entendue, n'est-ce pas? Vous allez collaborer au magazine, Packard et toi ? 

- Il a promis qu'il t'enverrait les épreuves par coursier et qu'il signerait les crédits photo demain, dit Coltrane. 

-Mais, à supposer que ce soit lui qui a téléphoné hier soir, c'était peut-

être pour te dire qu'il s'était ravisé, tu ne crois pas ? Tu devrais peut-

être l'appeler aujourd'hui pour confirmer les dispositions que nous avons prises. 

-Pour qu'il commence à se dire que je suis un emmerdeur? " 

Jennifer se mordilla la lèvre inférieure. " Oui, des fois je ne sais pas fiche la paix aux gens. " 

17

En montant l'escalier qui menait du garage à la cuisine, et en entrant dans celle-ci, Coltrane s'entendit appeler par son nom. Il allait poursuivre son chemin vers la chambre noire qui se trouvait àl'étage, mais il s'arrêta net, tendu, changea aussitôt de direction et jeta un regard dans le living. 

La porte d'entrée était ouverte, laissant la lumière couler à flots depuis la terrasse. Un homme roux était en train de déposer un 49

grand carton à côté d'un autre. Comme Coltrane, il devait avoir la trentaine. Sa chevelure clairsemée faisait ressortir son visage bien en chair. Des taches de rousseur accentuaient la p‚leur de sa peau. 

< Tu arrives pile, dit-il. J'ai signé l'avis de réception de ces cartons et je te les ai rentrés. 

- Daniel. > Le visage de Coltrane s'éclaira d'un grand sourire. " Je voulais t'appeler mais, sachant que tu travailles de nuit aux urgences, je n'ai pas voulu te réveiller durant la journée. 

- C'est gentil à toi. La semaine a été dure. 

-Et je n'ai pas d˚ arranger les choses en venant cogner à ta porte vendredi matin. 

- Tu as bien fait. Tes points de suture en avaient besoin. «a va de ce côté-là ? 

- Impeccable. 

-Moi je ne crois que ce que je vois. Allez, soulève ton pull et ta chemise. 

" 

Coltrane soupira et obtempéra. 

" Tu es sacrément costaud, mon ami. Moi, je crois que je ne serais jamais sorti vivant de ce que tu as traversé. " 

Coltrane haussa les épaules. 

" Veille bien à prendre les antibiotiques jusqu'au bout. Et continue de boire beaucoup. Dans deux jours, je retirerai les points de suture. 

- Daniel (Coltrane donna au mot suivant toute la signification qu'il put y mettre), merci. 

- De rien. 

- Non, ce n'est pas rien. Tu es toujours là quand il le faut. 

- qu'est-ce que tu aurais voulu que je fasse ? que je te dise de fiche le camp, que je revenais de l'hosto et que j'avais besoin de sommeil ? 

- Tu es un ami. 

-J'espère que tu ne m'en veux pas d'avoir mêlé Jennifer à ça. Je ne pouvais compter que sur elle. 

- T'en vouloir? Pas du tout. Tout s'arrange pour le mieux. 

- Reconnais-le, elle te manquait. Nous avons vécu des tas de bons moments, tous les trois. Si Jennifer en a fait un peu trop, c'est parce qu'elle tenait à toi. 

- Ou peut-être était-ce moi qui n'en faisais pas assez. " Coltrane changea de sujet. " qu'est-ce que c'est que ces cartons? 

- Un employé d'un service de livraison par limousines était 50

planté devant ta porte. Je l'ai vu en sortant. Ces cartons doivent contenir de l'or ou quelque chose du genre à en juger par leur poids. Le livreur n'était pas très chaud pour me les laisser. Il n'a accepté que lorsqu'il a vu que je possédais une clé de chez toi. - Une livraison le dimanche? - Le livreur a dit que l'expéditeur avait beaucoup insisté. - Il n'y a pas d'étiquette. Est-ce que le livreur t'a dit qui... - Randolph Packard. - 

Packard ? - Ce nom est censé me dire quelque chose ? "Coltrane expliqua rapidement à Daniel qui était Randolph Packard tout en ouvrant l'un des grands cartons. A l'intérieur, une enveloppe était posée sur une quantité 

généreuse de papier bulle. Il la décacheta et y trouva un bristol sur lequel il lut

Je ne doute pas que vous saurez en faire bon usage. 

Décontenancé, Coltrane écarta le papier bulle et son étonnement se changea en stupéfaction lorsqu'il découvrit un trépied et une boîte noire de trente centimètres carrés dont le devant et l'arrière étaient reliés par un soufflet. 

" qu'est-ce que c'est que ça? demanda Daniel. 

- Un appareil photo. 

- C'est la première fois que je vois un appareil photo qui ressemble à un petit accordéon. 

- On appelle ça une chambre. " Coltrane fut estomaqué en se rendant compte de ce que représentait l'objet qu'il tenait à la main. " Aujourd'hui, seuls les photographes de studio utilisent des appareils photo de ce type, mais autrefois, dans la jeunesse de Packard, tout photographe sérieux se devait d'en posséder un. Packard ne se déplaçait jamais sans le sien. Tu ne peux pas imaginer ce que c'était que de prendre des photos à l'époque o˘ les appareils n'étaient pas équipés d'une cellule, d'un réglage automatique intégré et de tous les gadgets actuels. 



- C'est le progrès. 

- Peut-être, mais ne t'arrive-t-il pas d'être déçu des photos prises par ces appareils automatiques ? Elles sont souvent surexposées. L'image n'a pas de texture. Les couleurs sont dures. 

- «a suffit amplement pour des instantanés. 

- Mais si on veut faire de la photo de qualité, il faut procéder autrement. 

Il faut se servir d'une mesure pour apprécier la lumière 51

avec le maximum de précision. Il faut ensuite régler l'ouverture du diaphragme et la vitesse de l'obturateur pour que la bonne quantité de lumière touche le négatif. La chambre permet de maîtriser parfaitement ces opérations. Sa mise au point est tout aussi précise. On ouvre ou on contracte le soufflet, comme un accordéon, de manière à rapprocher ou éloigner la lentille de la plaque d'impression située à l'arrière jusqu'à 

ce que l'image soit parfaitement nette. Un appareil de cette taille prend des négatifs 18 x 24. On peut alors tirer des épreuves de ce format sans ce manque de grain que l'on a quand on agrandit un cliché à partir d'un négatif minable de trente-cinq millimètres. On a une image si nette et si claire qu'on ne supporte plus ensuite de prendre des instantanés au moyen d'un appareil automatique. 

- «a ne m'a pas l'air facile à manoeuvrer. 

- C'est pire que tu ne crois. Tiens-le pendant que je sors le trépied du carton. > 

Coltrane régla le trépied et le verrouilla puis y fixa l'appareil photo. Il tendit un drap noir à l'arrière. " Maintenant, penche-toi là-dessous et regarde à travers le viseur. > 

Daniel s'exécuta puis réapparut rapidement de dessous le drap en se frottant les yeux, incommodé. " Tout est à l'envers. 

- Et inversé, ajouta Coltrane. Le photographe est obligé de se représenter ce que donnerait une image normale. Et en plus, l'appareil est lourd. Il utilise des négatifs protégés de la lumière par un cache, deux par cache, de sorte que pour prendre cent poses, il en faut cinquante, et ils sont lourds. Et on a besoin, bien entendu, de lentilles et filtres divers qu'il faut transporter et qui doivent être dans l'autre carton, je suppose. Faire un reportage avec ce genre d'appareil, c'est comme partir en safari. 

- Tu es s˚r que ça en vaut la peine ? 

- A cette minute même, je ne voudrais pas d'une autre technique. " Coltrane posa sur l'appareil un regard révérencieux. " Regarde-moi ces égratignures. 

Il est vieux. " Il examina le nom du fabricant gravé sur la bordure métallique à l'arrière de l'appareil. " Korona. Je ne suis pas s˚r que cette compagnie existe toujours. " 

Coltrane, comme paralysé, se laissa tomber sur le canapé, ahuri par tout ce que cela impliquait. Ce doit être l'appareil photo dont Packard s'est servi pour photographier sa fameuse série de maisons de Los Angeles, pensa-t-il. 

De manière tout à fait inattendue, le fait de devoir refaire cette série allait constituer un apprentissage. Il
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savait qu'il lui faudrait littéralement marcher dans les pas de Packard en s'efforçant de retrouver l'endroit o˘ son aîné avait posé son appareil, en essayant de reproduire les mêmes angles de vue. Mais Coltrane pensait se servir pour cette série d'appareils photo modernes. Il comprenait à présent que ceux-ci auraient faussé la démarche en attirant davantage l'attention sur l'évolution de la photographie que sur les transformations subies par la ville ellemême depuis les années vingt. Le fait que Packard tienne à ce que Coltrane se serve du même appareil photo signifiait en outre que le vieillard lui laissait entendre implicitement qu'il devrait, dans la mesure du possible, lui Coltrane, s'identifier à lui, faire comme s'il était Packard. C'est alors seulement qu'il comprendrait les choix opérés par Packard lorsqu'il avait photographié ces maisons. 

Le téléphone sonna. 

C'est peut-être le vieux, pensa Coltrane. " Allô? 

- Tu ne devineras jamais ce qu'un coursier vient de me remettre, dit Jennifer, tout excitée. Les épreuves et les crédits photo signés. L'affaire est dans la poche. 

-Et toi, tu ne devineras jamais ce qu'un coursier vient de me livrer. La chambre dont se servait Packard. 

- quoi? 

- Viens ici. Il faut que tu voies ça. > 
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" Allô. > Duncan Reynolds avait la voix épaisse comme s'il avait bu. 

" C'est Mitch Coltrane. " 

Pas de réponse. Coltrane appuya davantage le téléphone sur son oreille en se demandant s'il n'y avait pas quelque défaut sur la ligne. " Reynolds ? 

- Vous appelez à cause de l'appareil photo ? 

- Je n'en reviens pas de sa générosité. Est-ce que le moment est bien choisi pour lui parler? J'aimerais le remercier et lui promettre de tout lui rendre en parfait état. 

- Non, je crains que le moment ne soit mal choisi. 

- Dans ce cas je rappellerai. A quelle heure croyez-vous qu'il se sentira... 

53

- Randolph est mort il y a deux heures. > 

Coltrane fut traversé de la tête aux pieds par un frisson glacé. " Non. 

Comment... Hier... 

- Il a voulu faire bonne figure. Ses troubles respiratoires se sont aggravés vers 3 heures du matin. Même avec l'oxygène réglée au maximum, il avait encore du mal à respirer. 

- Bon Dieu. 

-J'ai téléphoné à son médecin mais Randolph avait laissé des instructions précises stipulant qu'il ne voulait pas être hospitalisé. Nous avons pu tout au plus lui faciliter les choses. Au début de l'après-midi, il a enfin reposé en paix. 

-L'appareil photo. (Coltrane avait du mal à articuler.) quand a-t-il... 

-Nous en avons discuté hier soir. C'est aussi à ce moment qu'il a signé les crédits photo que votre rédactrice en chef a en sa possession, je suppose, à l'heure qu'il est, ainsi que les épreuves. Le projet pourra être mené à 

bien comme prévu. Randolph tenait, pour une raison ou une autre, à ce que quelqu'un fasse à rebours le chemin parcouru par lui. 

- Je ne le laisserai pas tomber. 

- Il n'en doutait pas. Vous seriez étonné des sentiments qu'il commençait à 

éprouver à votre égard. "Un orphelin comme moi", voilà en quels termes il vous décrivait. Je veux que vous me compreniez bien. Randolph pouvait à 

peine parler à la fin mais il a réussi au prix d'un effort stupéfiant à me faire promettre de vous dire quelque chose. 

- Me dire quelque chose? 

-L'appareil photo est à vous. 

- ... quoi? 

- Ce n'est pas un prêt, c'est un cadeau. Appelez ça un héritage si vous voulez. > 

19

Coltrane, accablé par le chagrin, ramena donc Packard à la vie. C'est ainsi qu'il se représentait malgré lui la chose tout en travaillant dans la chambre noire qu'éclairait à peine la lueur ambrée d'une veilleuse audessus de sa tête. Debout à ses côtés, Jennifer, 54

l'air sombre, le regardait glisser au moyen de pinces une feuille de papier photographique dans un révélateur qu'il remua. La feuille demeura vierge un bref instant puis la magie se produisit, une image apparut sur le papier, la photo en noir et blanc d'un vieil homme qui levait les yeux vers l'objectif. 

Jennifer demeura quelques instants comme privée de voix. " C'est fabuleux! 

> 

Le chagrin annihila toute expression de satisfaction chez Coltrane. L'odeur de la solution chimique était amère. " J'ai pris une douzaine de poses mais c'est celle-ci que je voulais. > 

La photo montrait Packard comme rétréci dans son pyjama et sa veste d'intérieur, assis dans son fauteuil roulant, avec la cheminée en arrière-plan. Coltrane avait réglé l'ouverture de son appareil de manière à garder cet arrière-plan dans son objectif, tout particulièrement un morceau de b˚che calcinée, le genre de détail symbolique auquel Packard recourait volontiers à ses débuts. 

" Ses yeux > , dit Jennifer. 

Coltrane acquiesça. " Ils avaient une expression sans cesse changeante. Ils traduisaient tour à tour l'arrogance, l'impatience, l'ironie, l'amusement, le calcul. Mais c'est cette expression bien précise que je voulais. 

quelques instants plus tôt, en regardant l'album de ses photos que j'avais apporté pour qu'il le signe, son regard était devenu triste. Rien dans ses réactions ne laissait penser qu'il était fier de son oeuvre. Les photos avaient plutôt l'air de lui rappeler la fuite du temps. 

- As-tu eu du mal à le faire poser comme ça, le livre sur les genoux ? 



- Pas du tout. Il m'a dit : "Je me rends." 

- Et nous avons maintenant une photo d'un vieillard fragile, d'un génie par ailleurs, en train d'examiner le contenu de l'un de ses albums de photos. 

Une photo dont le sujet est un photographe et ses photos. 

- Ses photos étaient restées identiques à elles-mêmes, mais lui avait vieilli, dit Coltrane d'une voix chargée de mélancolie. 

- Mais sur cette photo il demeure tel qu'il était. 

-Je me demande quelle impression cela va me faire d'aller là o˘ il est allé, de refaire ses gestes, d'essayer de me mettre dans sa peau. > TROIS

En arrivant aux abords du Beverly Hills Hotel, Coltrane, quittant Sunset Boulevard, vira à droite et s'engagea dans la montée de Benedict Canyon Drive. Il était 8 heures passées de quelques minutes et on était mercredi, le lendemain des obsèques de Packard. Bien décidés à démarrer le projet, Jennifer et lui s'étaient mis en route de bon matin. Ils avaient roulé dans l'ombre des grands palmiers, passant devant des maisons cossues dissimulées derrière des haies et des buissons soigneusement taillés. Les nuages avaient cédé la place à un ciel pur et clair. 

< Ne me laisse pas mijoter dans ma curiosité. quelle maison vient en premier sur la liste ? demanda Jennifer. 

- Falcon Lair. " Coltrane avait revêtu sa tenue de travail habituelle : des bottes de marche, un jean et un sweat-shirt bleu marine. 

Jennifer portait quant à elle un sweat-shirt orange orné d'un logo du Southern California Magazine. Elle avait ramené sa courte chevelure blonde sous une casquette de base-ball, ce qui conférait àson visage quelque chose de juvénile, un côté garçon qui ne manquait pas de charme et qui rappela à 

Coltrane l'acteur de cinéma dont elle prononça justement le nom. " La maison de Rudolph Valentino ? 

- Le Cheikh lui-même. " 

57

La photo, très cotée, de Falcon Lair par Packard avait été prise du sommet d'une colline voisine. La demeure, minuscule au loin, entourée d'un grand mur blanc et perchée sur un monticule aplani, paraissait tellement isolée qu'elle ressemblait étrangement à un monastère espagnol. Aucune des collines derrière elle n'était encore b‚tie, mais un réseau tentaculaire de routes laissait prévoir l'invasion sur le point de se produire. Au bas de la photo, à gauche, au milieu de la terre dénudée de l'une des pentes, un écriteau de promoteur immobilier annonçait BEVERLY TERRACE. Ce signe était éloquent : le coin n'allait pas tarder à être rempli de propriétés comparables à celle de Valentino. L'isolement qui faisait le charme du lieu serait à jamais détruit. Et Packard, peut-être en guise de commentaire à 

cette invasion prochaine, avait réussi àcapter un oiseau de proie qui planait dans le ciel au premier plan. 
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Un peu avant d'arriver en haut de Benedict Canyon Drive, Coltrane prit à 

gauche dans une rue discrète et continua de grimper dans les collines boisées. Le quartier devenait de plus en plus désert à mesure que les propriétés se faisaient de plus en plus co˚teuses. 

" Comment sais-tu que c'est la bonne route? demanda Jennifer. 

-Je ne le sais pas. Lundi, j'ai acheté une carte détaillée et j'ai essayé 

de m'orienter à l'aide de la photo de Packard et d'un guide des rues de Beverly Hills. Etant donné que Falcon Lair est sur une de ces hauteurs à 

droite, nous n'avons qu'à prendre la direction opposée pour trouver l'endroit o˘ Packard a pris la photo. > 

Jennifer hocha la tête. " Ces rues n'existaient pas à l'époque. Il n'y a pas moyen de savoir quel chemin Packard avait emprunté. 

- Et avec tous ces arbres qui bouchent la vue, il est impossible de savoir o˘ nous nous trouvons par rapport à Falcon Lair. " 

Six heures plus tard, la seule chose qui leur permettait encore de continuer était une détermination têtue. " Pour ce boulot, c'est un explorateur qu'il faudrait, pas un photographe. " Coltrane parvint au sommet de ce qui pouvait bien être la centième petite rue et 58

désigna à gauche une propriété entourée d'un mur. " Tu crois que c'est là 

qu'il a pris la photo? > 

Le regard de Jennifer alla rapidement de la propriété au point de vue que l'on avait de l'autre côté. " On peut toujours essayer. 

- «a pourrait être ça. " Il examina la propriété. Elle s'élevait sur une hauteur au-dessus de la rue. C'était même le point le plus élevé des environs. " De l'intérieur, on devrait voir par-dessus les arbres de l'autre côté du canyon. " 

Jennifer jeta un regard sur sa montre. " 2 h 10. La lumière sera bientôt idéale. 

- Ouais, peut-être que la journée ne sera pas totalement perdue. Je vais peut-être pouvoir faire quelques prises de vue. " 

La grille métallique de l'allée carrossable bordée de rhododendrons était fermée. Un trottoir menant à la propriété partait d'une grille plus petite. 

Un intercom était encastré dans le mur couvert de lierre. 

Coltrane appuya sur le bouton. 

" Allô ? " Une voix de femme, ténue, leur parvint sur l'intercom. 

" Madame, je m'excuse de vous déranger, mais je travaille pour le Southern California Magazine et... 

- Magazine? Je ne veux aucun magazine. " 

Jennifer fut prise d'un fou rire. 

" Madame, je ne vends pas de magazines. Je voudrais seulement prendre quelques photos d'une maison qui se trouve de l'autre côté du... 

- Des photos de notre maison ? Mon mari deviendrait fou. Il déteste que l'on touche à sa vie privée. Le dernier film qu'il a produit portait sur les terroristes arabes. Il dit que s'ils découvrent o˘ nous habitons, ils vont nous faire sauter dans notre sommeil. " 

Jennifer se pencha en avant en essayant de maîtriser son rire. " Madame, je n'ai pas l'intention de photographier votre maison. C'est celle de Rudolph Valentino que je voudrais photographier. 

- Rudolph Valentino? qu'est-ce que c'est que ces bêtises! Pour autant que je sache, vous êtes un terroriste. Jeune homme, je vous vois de la maison. 

Si vous ne partez pas tout de suite, j'appelle la police! 

- Laissez-moi vous expliquer! " 

Un léger grésillement se produisit dans l'intercom puis celui-ci se tut. 

En se tournant vers Jennifer en quête d'un appui moral, il la trouva écroulée sur le trottoir en train de se tordre de rire. " Plus 59

que dix-neuf maisons à faire, réussit-elle à dire entre deux éclats de rire. A ce rythme, tu auras fini l'été prochain. - Peut-être pas ", dit une voix. 
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Jennifer arrêta de rire. Ils se tournèrent vers la grille o˘ une femme aux traits délicats, proche de la trentaine, les examinait. Grande et mince, elle portait un pantalon sport brun foncé et un cardigan marron. Elle avait la tête recouverte d'un foulard. 

" Etes-vous vraiment du Southern California Magazine? " 

Jennifer se releva et lui adressa un sourire conquérant tout en désignant du doigt le logo sur son sweat-shirt. " Juré craché. 

-Une seconde. " La femme passa la main à travers les barreaux de la grille et appuya sur le bouton de l'intercom. La voix grêle de tout à l'heure répondit aussitôt. " Jeune homme, je vous ai dit... 

-Maman, n'appelle pas la police. Ces gens ont l'air correct. Je vais les laisser entrer. 

- Mais... " 

La femme retira son doigt du bouton de l'intercom puis composa les chiffres d'un code sur un clavier de l'autre côté de la grille, ce qui déverrouilla automatiquement celle-ci. " Vous voulez sérieusement photographier la maison qui se trouve de l'autre côté du canyon, monsieur... 

- Mitch Coltrane. Et voici ma rédactrice en chef, Jennifer Lane. 

- Diane Laramy. " 

Ils se serrèrent la main puis Jennifer et Coltrane franchirent la grille. 

" qu'est-ce que c'est que cette histoire au sujet de Rudolph Valentino ? " 

Coltrane lui expliqua en quoi consistait son travail pour le magazine tandis qu'ils montaient une pelouse en pente douce pour venir s'arrêter, le dos à un citronnier, à l'endroit le plus élevé de la colline. 

" Et la voilà. " Jennifer parut stupéfaite. Elle montra la photo de Packard à Diane puis lui indiqua en contrebas une rue en courbe bordée de maisons sur la colline opposée, plus basse que celle sur 60

laquelle ils se trouvaient. Un vaste b‚timent au toit rouge se dressait légèrement à l'écart, perché sur une hauteur érodée, seul au bout d'une route se terminant en cul-de-sac. Ses murs étaient encore blancs. La maison ressemblait toujours à un monastère espagnol. Mais la similitude s'arrêtait là. Falcon Lair avait été comme assiégé par l'invasion annoncée sur la photo de Packard. 

" Je commençais à douter de la possibilité de réaliser ce projet, dit Coltrane. 

- C'est bizarre, dit Diane. En regardant en même temps la photo et la maison, j'ai le sentiment d'être simultanément dans le passé et dans le présent. 

- C'est voulu ", dit Coltrane. 

Jennifer et Coltrane scrutèrent la colline en tous sens, se penchant tantôt d'un côté, tantôt de l'autre, tout en comparant la vue qu'ils avaient de Falcon Lair au point de vue adopté par Packard pour sa photo, essayant de repérer l'endroit exact o˘ celui-ci avait posé son appareil. 

Se grattant le dos au citronnier, Coltrane sourit. " Eh bien, ce sera... 

Oui. Ce sera ici. 

- Laisse-moi voir. " Jennifer vint rapidement se placer à la gauche de Coltrane. 

Déroutée, Diane alla rejoindre Coltrane sur sa droite. Il souleva la photo de manière à ce qu'elle occulte le point de vue puis l'abaissa, le Falcon Lair actuel se substituant au Falcon Lair des années vingt. 

" C'est bizarre, on dirait une double exposition, dit Diane. Ce citronnier ne devait pas être là à l'époque. 

- Ni la pelouse, ajouta Jennifer. Ni votre maison, de toute évidence. 

- Ni aucune de toutes les autres maisons. " Coltrane continuait de hausser et d'abaisser la photo, ce qui produisait un effet hypnotique. 

" Il y a des années de cela, quelqu'un s'est tenu exactement àl'endroit o˘ 

je me trouve et a pris cette photo. Il est mort dimanche " , ajouta Coltrane. Il examina le ciel. " Je pourrais difficilement souhaiter une meilleure lumière. Je ferais mieux de me mettre au travail. " 

Il n'avait devant lui que deux heures de bonne lumière et il lui fallait faire vite. Il mit presque quinze minutes pour fixer le lourd appareil photo sur son trépied. Ensuite, à l'aide d'une cellule lumineuse, il calcula la vitesse de l'obturateur requise, ajusta l'ouverture du diaphragme, choisit une lentille, glissa la tête sous le drap noir à 

l'arrière de l'appareil, se servit du soufflet pour régler l'objectif et compara ce qu'il voyait avec la photo de Packard. Tout aligner fut plus difficile qu'il ne l'aurait cru. Après quarante-cinq minutes de concentration sur l'image inversée, il eut le tournis comme si c'était lui qui était tête en bas. 

Il prit vingt poses, mais sans être satisfait. Il se rendit compte que cadrer l'image de manière identique à celle de Packard n'allait pas donner une photo géniale. Il n'en résulterait tout au plus qu'un truquage visuel. 

II lui fallait s'inspirer de ce que Packard avait fait, trouver une métaphore équivalente à celle de l'oiseau de proie qui planait au-dessus de Falcon Lair. 

" Mitch ? > 

Il se frotta la nuque. 

" Hein ? > Il se tourna vers Jennifer. 

" Tu n'as pas bougé depuis dix minutes. «a va? 

- Je réfléchissais, c'est tout. 

- Tu as encore quarante-cinq minutes de lumière. 

- quarante-cinq ? " Surpris, il vérifia l'heure sur sa montre. Le temps s'était écoulé à son insu. 

11 glissa cependant une fois de plus sa tête sous le drap derrière l'appareil photo. Plus tôt, en se dirigeant vers Falcon Lair avec Jennifer, il s'était demandé sur le mode de la plaisanterie si Packard n'avait pas voulu lui jouer un bon tour en lui proposant ce projet. A présent, il se posait très sérieusement la question. Se pouvait-il que Packard, qui avait déjà un pied dans la tombe, e˚t entrepris de lui montrer, à lui Coltrane, en tant que représentant de tous ceux qui rêvaient d'égaler le vieux maître, qu'il ne pouvait espérer rivaliser avec lui? Le vieillard avait-il, par ce projet, voulu faire montre une dernière fois de sa supériorité ? 

" Mitch ? " 

Il remarqua un léger mouvement sur son objectif. Il entendit un lointain vrombissement et, détachant les yeux de l'appareil photo pour scruter le ciel, vit que ce mouvement était celui d'une tache 62

minuscule qui tournoyait en l'air: un hélicoptère. Il inséra un négatif de 18 x 24 et saisit le cordon de l'obturateur. " Allez, approche >, murmura-t-il d'une voix tendue par la concentration. Il retint son souffle lorsque les pales étincelantes de l'hélicoptère traversèrent l'horizon. 

" «a y est. > Il déclencha l'obturateur. 

L'appareil produisit un déclic. 

Il poussa un long soupir. L'oiseau de Packard avait symbolisé la fin misérable de Valentino et l'invasion imminente des collines. A présent, un hélicoptère et tout ce que celui-ci symbolisait quant à la mécanisation du xxe siècle avaient remplacé le faucon. 

" Pourvu que cette photo réponde à mes voeux... > Il regarda l'hélicoptère s'éloigner. " Ce genre de hasard ne se présente qu'une seule fois. Même si un autre hélicoptère passait par là, il y aurait peu de chance qu'il se trouve au même endroit que le faucon de Packard. > Jennifer examina le ciel. " Tu vas manquer de lumière plus vite qu'on ne l'aurait cru. 

- Il doit en rester encore assez pour deux ou trois autres photos. > Une voix douce demanda: " Croyez-vous que... > Intrigué, Coltrane regarda Diane. 

" Lorsque vous aurez fini de photographier la maison... " Elle hésita. 

" Oui? 

- que vous pourriez en prendre une de moi ? 

- Bien s˚r. Avec plaisir. 

- Vous êtes bien s˚r... Je ne voudrais pas m'imposer. 

- Pas du tout. Vous nous avez accueillis. Je serais heureux de faire ça pour vous en retour. Si vous vous tourniez de ce côté... oui... avec le soleil dans le visage... (Il sourit.) Ce sera une superbe photo. " 

" Elle n'en a plus pour longtemps, dit Coltrane tandis qu'ils s'éloignaient en voiture de la propriété. 

- Elle a s˚rement quelque chose qui ne va pas ", dit Jennifer. 
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Dans le rétroviseur, il vit Diane debout dans l'allée carrossable, les bras croisés sur son pull trop grand, qui les regardait d'un oeil triste reprendre Benedict Canyon Drive. Puis il vira à l'angle d'une rue et elle disparut. 

< C'est encore plus évident quand on la voit à travers un appareil photo, dit-il. Ces cernes autour de ses yeux. Je crois qu'elle n'a pas de cheveux sous son foulard. Elle a d˚ les perdre à la suite d'une chimiothérapie. Je pense qu'elle essaie, en se mariant samedi, de se raccrocher à la vie. " 

Jennifer resta silencieuse quelques instants. < Oui. De se raccrocher à la vie. " 

Il était environ 18 heures et il faisait déjà nuit lorsqu'ils pénétrèrent dans le garage de Coltrane à Westwood. La BMW de Jennifer était garée le long du trottoir. 

" Tu veux manger quelque chose ? demanda-t-elle. 

- J'ai plutôt envie de filer tout de suite à la chambre noire pour développer les négatifs. " 

Les photos de Falcon Lair s'avérèrent excellentes. La plupart coÔncidaient à peu de chose près avec l'angle de vue choisi par Packard, mais cela ne suffisait pas. Le travail exigeait qu'elles coÔncident parfaitement. Celle dans laquelle l'hélicoptère remplaçait le faucon en donnait l'illusion. Il ne resta plus à Coltrane qu'à recadrer un peu la partie supérieure et à en tirer un léger agrandissement de manière à ce que Falcon Lair soit exactement de la même taille sur les deux photos. Chose inquiétante, l'hélicoptère se trouvait presque au même endroit que le faucon. En modifiant le temps de développement, Coltrane parvint à obtenir la même netteté de définition dans les blancs et les noirs que sur la photo de Packard. En regardant alternativement cette dernière et la sienne, il eut la sensation étrange de voir une photo hors du temps, que toutes les deux avaient été prises par la même personne, laquelle se serait imposé 

d'attendre sans bouger en un seul et même endroit pendant deux tiers de siècle. 

Mais la photo de Falcon Lair n'était pas le butin le plus précieux du jour. 

Cet honneur revenait au portrait de Diane. 

ll l'avait fait en couleurs. La lueur du couchant gommait la p‚leur de ses joues. Elle levait vers l'objectif un visage empreint de tendresse. Ses yeux caves étaient tristes, ses traits émaciés avaient quelque chose de déterminé, et ses frêles épaules se redressaient tant bien que mal tandis qu'elle tournait un sourire mélancolique vers le crépuscule de sa vie. 
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< Je veux attacher mon nom à cette photo-ci, dit Coltrane. Son courage me donne de l'inspiration. 

- C'est une photo que Packard aurait été heureux de prendre ", dit Jennifer. 

Pendant qu'ils travaillaient dans la chambre noire, ils entendirent le téléphone sonner à trois reprises. < Ce sont sans doute encore des journalistes qui veulent m'interviewer au sujet de ces photos sur les atrocités de la guerre. J'espère que mes quinze minutes de notoriété vont bientôt prendre fin ", dit-il. 



Mais, lorsqu'il eut terminé les tirages et se rendit dans le living pour écouter son répondeur, il se rembrunit en n'entendant rien d'autre qu'une funèbre musique classique. 

Jennifer vint le retrouver. " La même musique que samedi soir? " 

Coltrane acquiesça, troublé. " Et cette fois, nous savons que ce n'est pas Packard. " 
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Le lendemain matin, refoulant les craintes que lui inspiraient les appels téléphoniques, Coltrane sortit de chez lui peu après 7 heures. Il débordait d'énergie, n'ayant jamais ressenti un tel enthousiasme pour un projet. Il fit d'abord halte, quelques rues plus loin, pour jeter dans une boîte aux lettres une enveloppe adressée à Diane. Outre trois exemplaires de sa photo, l'envoi en contenait un de la photo de Falcon Lair par Packard et un autre de la version analogue qu'en avait faite Coltrane. Il y joignit le mot suivant : " Voici quelques souvenirs de notre petite expédition photographique. Profitez bien de votre lune de miel. Je vous souhaite tout le bonheur possible. " Il regarda le couvercle de la boîte aux lettres retomber. Pour s'accrocher à la vie, pensa-t-il. 

Sur ce, il partit travailler. 

Il savait que des poivriers poussaient naguère dans Hollywood Boulevard, que l'on trouvait alors des sentiers dans Beverly Hills, que des rails de tramway occupaient le tracé désormais suivi par les autoroutes, et que Sherman Oaks, North Hollywood, Burbank, Tarzana, Encino, Van Nuys et toutes les autres localités de la vallée de San Fernando (combien il aimait égrener la litanie de tous
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ces noms) étaient des villages distincts, séparés les uns des autres par des terres cultivées. Chacun avait une architecture différente, cottages de style anglais pour l'un, bungalows de style espagnol, colonial ou victorien pour tel ou tel autre. Ce qui faisait la spécificité de chacun s'était peu à peu gommé à mesure que les terres cultivées se réduisaient en peau de chagrin et que les localités avaient fini par fusionner. Pourtant, en les traversant, sans tenir compte de leurs frontières communes, attentif uniquement au patrimoine historique de chacune, Coltrane put encore voir ce qui les différenciait les unes des autres. 

Randolph Packard avait réussi à capter ces différences. Il avait su rendre l'impression d'un univers accueillant, d'une individualité baignée par le soleil. Comme toujours dans ses photos, on trouvait par-ci par-là un détail annonciateur de la catastrophe - silhouettes minuscules de survivants d'un temps bientôt révolu dans un champ à l'arrière-plan, par exemple, ou charpente d'un immeuble en construction sur une colline lointaine. Coltrane songeait à tous les changements survenus depuis cette époque en s'engageant sur la 405 à l'intérieur de la vallée envahie par le smog. Il essaya de se la représenter telle qu'elle était dans la jeunesse de Packard, lorsque l'on voyait encore clairement les monts Gabriel désormais ensevelis sous une nappe de pollution. En suivant ainsi le chemin parcouru jadis par Packard et en essayant d'adopter le regard de celuici sur les choses, il avait l'impression de revenir en arrière dans le temps. 

Le terrain de caravaning se trouvait à Glendale - lugubres rangs de maisons préfabriquées et délabrées, bennes à ordures qui débordaient au bout de chaque rang, gravier devant chaque caravane, pas d'herbe nulle part, pas d'arbres, rien que de rares jardinières de fleurs, par-ci par-là, sur le rebord desquelles retombaient des soucis et des géraniums étiolés. Coltrane roula jusqu'au troisième rang et tourna à gauche, croisant au passage un vieillard qui portait des bretelles par-dessus son tee-shirt et se dirigeait avec un panier de lessive vers une corde à linge tendue sur le côté de sa caravane. 

A mi-chemin, Coltrane parvint à un petit terrain de jeu, arrêta la 66

voiture et s'approcha de la clôture du terrain de jeu formée par une chaîne rouillée tendue à hauteur de taille. Les balançoires au métal terni n'étaient pas peintes. Le sol était comme cimenté. Une Noire maigrichonne poussait un petit garçon sur une balançoire. Ses cheveux noirs, tressés en une douzaine de nattes, pendouillaient autour de sa tête. Elle portait des sandales, un short froissé et un pull rouge qui, bien que décoloré, était la seule tache de couleur visible sur le terrain de caravaning. Lorsque l'enfant tendit les jambes pour donner plus de force à son élan ascensionnel, on put voir les semelles de ses tennis - et leurs trous. 

La femme plissa les yeux en direction de Coltrane puis reporta son attention sur l'enfant. 

" Bonjour > , fit Coltrane. 

Elle ne répondit pas. 

" J'ai habité ici autrefois > , dit-il. 

La femme demeura silencieuse. 

" De temps en temps, quand il m'arrive de passer dans le coin, je reviens faire un tour. > 

Elle haussa les épaules. 

" Ma mère me poussait sur ces balançoires. 

- Vous voulez quelque chose? 

- J'aimerais vous photographier. 

- Pourquoi? > Elle se crispa. 

" Un jour, quelqu'un a pris une photo de ma mère et de moi exactement à 

l'endroit o˘ vous vous tenez. J'ai envie de revivre ce qu'a ressenti ce photographe. Je voudrais essayer de prendre la même photo. > La femme parut déconcertée. 

" Continuez à faire ce que vous faisiez. Je ne vous dérangerai pas. Je prends une photo et je m'en vais. " 

Le regard de la femme, toujours méfiante, se fit hésitant. Finalement, après un nouveau haussement d'épaules, elle reporta son attention sur l'enfant et recommença à le pousser. 

Coltrane choisit un obturateur à grande vitesse pour éviter le flou puis regarda à travers son viseur. Sachant que l'appareil photo de Packard e˚t été trop encombrant en la circonstance, il avait pris son Nikon. Dans le viseur, miniaturisée mais comme accentuée, la femme poussa l'enfant. Il monta en l'air puis retomba. Elle lui donna une autre poussée en accompagnant son mouvement d'une inclinaison du corps en avant. L'enfant leva les yeux comme si son but était d'atteindre le ciel. Lorsqu'il amorça sa retombée, Coltrane
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régla la mise au point. Il assura son doigt sur le bouton de l'obturateur. 

Il savait parfaitement dans quelle position il les voulait tous les deux. 

Cette position, il l'avait étudiée des milliers de fois sur la photo qui lui avait donné envie de devenir photographe. Dans Sightings (" Regards "), un ouvrage de Packard sur la photographie, celui-ci avait consacré un chapitre à sa théorie de l'anticipation. 

Dès que vous avez devant les yeux les éléments de la photo que vous voulez prendre, il est déjà trop tard pour actionner l'obturateur de l'appareil photo. Le temps d'accomplir cette opération, ces éléments auront changé. 

Les nuages se seront déjà déplacés, les sourires se seront atténués, les branches d'arbre auront oscillé dans le vent. Le mouvement est dans l'ordre des choses même si elles paraissent immobiles, et le seul moyen de capter votre sujet dans la position que vous désirez est de l'étudier jusqu'à ce que vous en compreniez la dynamique - pour ensuite anticiper son action. Le travail du photographe n'est rien d'autre qu'une projection dans le futur afin de rendre le présent intemporel. 

C'est le moment, pensa Coltrane. Il appuya sur le bouton de l'obturateur et, dans le millième de seconde qui s'ensuivit, àl'instant même o˘ le déclic de l'appareil se fit entendre, la femme et l'enfant parvenaient à un équilibre parfait l'un par rapport àl'autre. Coltrane soupira et abaissa l'appareil. L'enfant atteignit la limite de sa glissade vers le haut et commença à redescendre. Le temps reprit son cours. 

Il détourna les yeux du terrain de jeu pour examiner la caravane qui se trouvait derrière lui. Les trois marches en ciment qui y donnaient accès étaient craquelées. Le cadre de la moustiquaire avait été arraché de la porte en aluminium toute tordue. Une planche de contre-plaqué occultait l'une des fenêtres. 

Il s'engagea dans l'allée de gravier. La porte-moustiquaire tordue grinça lorsqu'il l'ouvrit. La porte métallique qui se trouvait derrière vibra lorsqu'il frappa. N'entendant pas le moindre bruit, il attendit. Il frappa une deuxième fois mais n'obtint toujours pas de réponse. Il frappa une troisième fois et commençait à s'inquiéter lorsque la porte s'ouvrit et qu'une Noire aux cheveux d'un blanc argenté, vo˚tée et ridée, le regarda en fronçant les sourcils. 

" Vous. " Elle ramena sur sa poitrine un peignoir dépenaillé. 

68

" O˘ étiez-vous passé ? «a fait deux mois que je ne vous ai pas vu. 

- J'ai fait plusieurs voyages pour affaires - à l'étranger. 

- Je commençais à croire qu'il vous était arrivé quelque chose. 

- Eh bien, c'est exactement le cas. Est-ce que cette heure vous convient ? 



- La même chose qu'avant? 

- Oui. 

- Je commence à être habituée. " 

En entrant, Coltrane huma des odeurs de cuisine refroidies. Il se retrouva en face d'un living de forme oblongue rempli de meubles en piteux état. Il aperçut à gauche un puzzle sur une table pliante. Plus loin, toujours à 

gauche, un comptoir séparait le living de la cuisine sombre. 

On e˚t dit que c'était hier encore que sa mère et lui étaient debout à 

l'endroit même o˘ il se tenait à présent, la porte ouverte derrière lui, l'intérieur de la caravane éclairé par le soleil, lorsque son père, assis au comptoir de la cuisine, s'était détourné de sa réussite et avait dirigé 

son revolver sur le visage de sa mère. 

Coltrane entendit le coup de feu claquer à ses oreilles. Il regarda bouche bée sa mère tomber et baissa les yeux sur le sang par terre. Il resta ainsi un long moment à fixer le plancher. 

Il leva finalement la tête et se tourna vers la vieille dame. " Merci. 

- qu'est-ce que ça vous donne ? 

- Je ne sais pas trop. " Il lui glissa trois cents dollars. 

" Vous êtes bien généreux. 

- C'est qu'il y a du nouveau dans ma vie. Il se pourrait que je ne revienne pas. " 

9

Les spécialistes qui avaient analysé la place de Packard dans l'histoire de la photographie avaient réuni de la documentation sur chacune des maisons de sa série sur l'habitat du sud de la Californie, mais Coltrane ne savait jamais s'il les retrouverait en arrivant sur les lieux. Certaines n'existaient plus, remplacées par un immeuble d'habitation, par une route à 

quatre voies ou par un
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supermarché. D'autres avaient été restaurées et leurs façades altérées au point d'en être méconnaissables. quelques-unes avaient été entretenues mais la plupart étaient décrépites. Mais s'il n'avait pas été difficile de les retrouver, en revanche repérer les endroits depuis lesquels Packard les avait photographiées s'était révélé presque aussi ardu que de découvrir l'emplacement d'o˘ il avait photographié Falcon Lair. 

Durant les deux semaines suivantes, il apparut que tous les lieux o˘ 

Coltrane installait son appareil photo - dans des localités aussi diverses qu'Arcadia, Whitley Heights, Silver Lake et Venice -recelaient une histoire, parfois aussi poignante que sa rencontre avec Diane, ou encore comique, noble ou dégradante et, en deux occasions, violente. A Culver City, il trimballa la chambre, le trépied et son sac de matériel jusqu'au sommet d'un entrepôt qui n'existait pas lorsque Packard avait pris ses photos. A Gardena, il dut payer pour obtenir l'autorisation de faire des prises de vue depuis une chambre à l'étage supérieur de la maison d'une veuve octogénaire. Ailleurs, il photographia depuis une ruelle, une cour d'école, au bord d'une autoroute, de l'arrière d'un pick-up. Il échappa ale justesse à une meute de chiens enragés. Il sauva la vie d'un drogué qui avait fait une overdose dans une rigole d'écoulement des égouts. Il était parvenu à parlementer avec un gang de rue qui lui cherchait noise. Il avait rencontré un romancier aveugle, un parolier de chansons manchot, un acteur vieillissant qui avait joué naguère un rôle de flic dans une série télévisée et s'était reconverti dans les assurances. Il avait photographié 

tout ce qu'il avait rencontré sur son chemin. 

Certains soirs, il rentrait chez lui trop tard pour appeler Jennifer. 

D'autres soirs, il avait tellement de travail dans la chambre noire qu'il coupait court à ses conversations téléphoniques avec elle. < Je te raconterai tout quand j'aurai fini. «a porte malheur d'en parler ou de s'interrompre. Il y avait un temps fou que je ne m'étais pas senti aussi pris par un boulot. Le projet sera bientôt achevé. Alors, nous partirons ensemble pour deux ou trois jours. O˘ tu voudras. > Tous les soirs, lorsqu'il écoutait son répondeur, il entendait immanquablement un silence au bout du fil et l'étrange musique funèbre. 

q UA TRE

Dans une ville o˘ règne le mimétisme, la maison était unique. Conçue par Lloyd Wright, le fils de Frank Lloyd Wright, elle avait été construite en 1931 pour un producteur de cinéma qui, si ses films n'avaient rien d'original, avait eu en revanche le bon sens de laisser un architecte à 

l'esprit original faire son travail. Dans une région prédisposée aux tremblements de terre, elle était en béton armé. Avec ses trois étages échelonnés, on e˚t dit un ch‚teau. Les pièces du niveau supérieur étaient dominées par d'étincelantes baies vitrées et flanquées de terrasses fleuries ornées de buissons. Des feuilles de cuivre martelé aux motifs précolombiens semblables à des pointes de flèche arrondissaient chaque angle ainsi que les balustrades des terrasses. 

La maison était ainsi sur la photo de Packard. Mais Coltrane ignorait si elle existait toujours. Se servant du Thomas Guide et des renseignements trouvés dans l'une des biographies de Packard, il arriva aux abords du site par une rue étroite, b‚tie de part et d'autre et bordée d'arbres, qui grimpait en serpentant le long de l'une des nombreuses collines avoisinant Hollywood Reservoir. Il se sentait tenaillé par le doute mais, en approchant de la crête de la colline et en promenant son regard sur l'étendue surpeuplée étalée devant ses yeux, son coeur se mit à battre plus fort lorsqu'il reconnut ce qu'il cherchait. 

Il en eut le souffle coupé. Packard, pour une fois, n'avait pas rendu justice à son sujet. Tout d'abord, la maison avait une présence, une solidité, une immédiateté que le photographe, même en 71

jouant avec la perspective et les ombres, n'avait réussi à rendre que très imparfaitement. La photo de Packard était de surcroit en noir et blanc, si bien que Coltrane fut pris au dépourvu, tant par le vertde-gris bleuté de la bordure en cuivre martelé qui recouvrait les angles que par la nuance corail du stuc et par le rouge et le jaune des fleurs sur les terrasses. 

Alors qu'il avait beaucoup peiné pour trouver les emplacements depuis lesquels Packard avait photographié les autres maisons, le hasard voulut qu'il tombe du premier coup sur l'endroit exact qu'il cherchait. Il n'en revenait pas. Débordant d'enthousiasme, il descendit de voiture, ouvrit le hayon arrière et prépara son matériel. Il laissa passer un camion puis installa la chambre dans la rue (étonné de la facilité avec laquelle il la maniait à présent), procéda aux réglages nécessaires afin d'ajuster l'image à l'angle de vision de Packard, inséra le négatif 18 x 24 et prit la photo. 

Sa poitrine se détendit de soulagement. Afin de se prémunir contre toute déficience mécanique, il prit encore une douzaine de poses, mais le travail était fait pour l'essentiel - et il était inutile de vouloir rendre par des détails la différence entre le passé et le présent car, en l'occurrence, il n'y en avait aucune. Bien que le quartier e˚t été envahi, la maison était demeurée exactement identique à l'image qu'en offrait la photo de Packard. 

Elle était toujours aussi belle. 

On klaxonna derrière lui. Il fit signe à un break de le contourner puis reporta son attention sur la maison en contrebas. Ayant retiré le négatif exposé, il décida de vérifier si l'appareil ne s'était pas légèrement déplacé et se pencha sous le drap noir, se concentrant sur l'image inversée que lui renvoyait la plaque dépolie. 

Un mouvement attira son attention - quelqu'un qui sortait de la maison par la porte d'entrée, un homme corpulent qui porta une grosse boîte en carton vers un coupé Mercedes puis retourna à la maison. Il portait un veston sport vert et marchait d'un pas chaloupé bien reconnaissable. 

Non. Coltrane se rembrunit. C'est impossible. 
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Il attendait près de la Mercedes lorsque Duncan Reynolds ressortit de la maison, transportant un autre carton. Reynolds, le 72

visage toujours aussi rougeaud, était toujours aussi gros que la dernière fois que Coltrane l'avait vu. Il posa son fardeau près d'une azalée, referma la porte derrière lui, reprit le carton, et c'est alors seulement qu'il s'aperçut de la présence de Coltrane sur le trottoir. 

Reynolds hésita, tentant de dissimuler sa surprise, puis s'engagea sur un sentier cimenté qui descendait en pente vers la rue. < Je crois inutile de vous demander ce que vous faites dans le coin. 

- Vous avez besoin d'aide? 

-Pourquoi pas? Puisque vous êtes là. " Reynolds, dont les yeux étaient quelque peu injectés de sang, lui remit le carton et déverrouilla le coffre de la Mercedes. 

En y déposant le carton à côté de trois autres boîtes identiques, Coltrane entrevit, par un rabat ouvert, des classeurs de photos et de négatifs protégés par des gaines transparentes. 

Coltrane fit un pas pour s'éloigner de la voiture. < Nous savons ce que moi je fais dans le coin... 

- Je ne fais que régler deux ou trois derniers détails ", dit Reynolds. 

Coltrane, qui ne comprenait pas, hocha la tête. 

< Les déménageurs sont venus tout à l'heure et ont emporté les meubles. 



Mais je ne leur faisais pas confiance pour le transport des documents photographiques. " 

Coltrane paraissait toujours perplexe. 

< Evidemment. " 

Reynolds fit le geste de quelqu'un qui se rend compte de quelque chose tout à coup. " Vous ne pouviez pas savoir. 

- Savoir? 

- que cette maison appartenait à Randolph. 

- Elle appartenait à... Cette maison était à lui ? 

- Après l'avoir photographiée, il n'arrivait plus à la chasser de son esprit. Son architecture inhabituelle l'obsédait tellement qu'il l'a achetée. " 

Coltrane demeurait sidéré. " Aucun de ses biographes ne fait mention de cela. 

- C'est que, ainsi que vous avez d˚ le comprendre à présent, Randolph aimait que certains détails de sa vie demeurent confidentiels. Il a fait acheter la maison par un tiers et a mis le titre de propriété au nom de l'une des entreprises qu'il avait héritées de ses parents. Il y venait parfois pour se remémorer sa jeunesse. Cependant, elle lui servait surtout de bureau, d'endroit o˘ ranger ses archives et de chambre noire. Aimeriez-vous la visiter? " 
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Une brillante lumière diffusée par une grande verrière en damier baignait le vestibule. Des escaliers partaient vers le haut et vers le bas, vers des espaces aussi brillamment éclairés que le hall d'entrée. Coltrane n'avait jamais mis les pieds dans une maison aussi lumineuse. Suivant Reynolds, il s'engagea dans l'escalier et se retrouva devant une pièce blanche dont le mur vitré donnait sur le jardin. L'absence de meubles ne faisait que souligner l'élégance de ses lignes pures. 

" La chambre et la salle de bains à droite. " Reynolds désigna dans le couloir un autre espace ensoleillé de la maison. " La salle àmanger à 

gauche. Vous remarquerez que les murs sont tendus de perles chromées. 

Design Art déco d'origine. Là-bas, derrière, vous avez la cuisine. " 

Les pas de Coltrane sur les marches produisirent un écho étouffé lorsqu'il reprit son ascension. Le niveau suivant était tout aussi ensoleillé:

" Une salle de bains, une chambre et un cabinet de travail. La cuisine est derrière. Un autre balcon. " 

Après une dernière volée de marches, Coltrane se retrouva dans une grande pièce dont les quatre murs étaient vitrés tandis qu'une verrière se découpait au plafond. Une porte-fenêtre percée dans chacun des murs ouvrait sur une terrasse fleurie. 

" La chambre de maître. " 

Coltrane fit demi-tour, fasciné. 

" Mais je ne vous ai pas montré la partie la plus importante ", dit Duncan. 

Curieux, Coltrane revint à la suite de Reynolds dans le vestibule d'o˘ ils descendirent au niveau inférieur. A l'arrière, au-delà d'une chambre noire, des fenêtres donnaient sur une piscine toute en longueur dont l'eau reflétait le stuc corail. Derrière la piscine s'étendait un jardin. 

Mais Reynolds, indifférent au spectacle, entraîna Coltrane àgauche, vers une porte blanche qui se découpait dans un mur de même couleur. Lorsque Reynolds en eut poussé le loquet encastré, la porte s'ouvrit non sur une pièce mais sur une autre porte, métallique cette fois. Il la déverrouilla. 

" A l'origine il y avait une chambre à coucher ici. Randolph l'avait transformée en... " Der-74

rière la porte apparut un espace encore plus sombre que la chambre noire. 

" ... chambre forte. " 

Il s'en échappa un air froid qui fit reculer Coltrane. 

quand Reynolds eut allumé, une lumière brutale éclaira un espace sans fenêtre, rempli, telle une bibliothèque, de rayonnages métalliques dont tous, sauf un, étaient vides. " C'est ici que Randolph rangeait tous ses négatifs importants et ses tirages originaux. " 

Coltrane, pour une raison qu'il ne s'expliqua pas, ne voulut pas entrer dans la pièce. 

" Un système de climatisation séparé maintient la température constamment à 

dix degrés. " Les pas de Reynolds produisirent une sorte de grattement lorsqu'il marcha sur le sol en ciment. 

Coltrane, que l'air froid fit frissonner, le suivit à contrecoeur. 

" Cette pièce est consolidée avec de l'acier pour résister aux tremblements de terre, dit Reynolds. Elle est à l'épreuve du feu et hermétiquement close pour parer aux inondations. Par mesure de précaution supplémentaire, un extincteur chimique est encastré dans le plafond. " 

que m'arrive-t-il? se demanda Coltrane. Ce n'est pas l'espace qui manque ici et pourtant j'ai l'impression d'étouffer. 

Entendant un déclic métallique, il se retourna pour s'apercevoir que la porte venait de se refermer brusquement. " Est-ce que le verrou fonctionne de l'intérieur comme de l'extérieur? 

-Bien s˚r. On ne risque pas de rester coincé ici. Randolph avait pensé à 

tout. " Reynolds tendit la main vers l'unique étagère qui ne f˚t pas vide. 

" Je n'ai plus que quelques cartons à transporter. Si vous voulez me donner un coup de main. 

- Avec plaisir. " 

Le fait est que Coltrane avait h‚te de sortir de là. Ce n'est que lorsque Reynolds et lui eurent transporté les cartons dans la lumière, laquelle lui procura une sorte de réconfort moral, et que la porte se fut refermée derrière eux sur l'obscurité qu'il retrouva une respiration normale. Le changement fut immédiat et Coltrane éprouva de nouveau un sentiment de familiarité avec la maison. 
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Une fois à l'extérieur, lorsqu'ils furent arrivés au trottoir, il aida Reynolds à déposer les cartons dans la Mercedes. En se retournant pour jeter un coup d'oeil sur la maison, il se rappela la qualité quasi mystique de la lumière qui y régnait. 

Sauf dans la chambre forte, se dit-il. 



Mais celle-ci ne compte pas, pensa-t-il. Elle ne faisait pas partie intégrante de la maison à l'origine. 

" Et maintenant? demanda-t-il à Reynolds. qu'allez-vous faire de ces cartons ? 

- Je vais les porter à l'Université de Californie à Los Angeles, fUCLA. 

Randolph y avait fait une donation. Ces derniers jours, je n'ai pas arrêté 

d'aller et venir d'ici à l'université. «a demande du temps. J'aurais peut-

être d˚ m'en remettre à quelqu'un d'autre pour cette corvée. Mais ça me donne une sorte de sentiment de paix. 

- Et la maison? 

-Elle .sera mise sur le marché. " Reynolds hésita. " Vous savez, c'est bizarre. Randolph ne faisait pas beaucoup cas de la maison o˘ il vivait à 

Newport Beach. Vous avez vu combien elle était mal entretenue. Mais il a gardé en parfait état cette maison o˘ il ne venait qu'à l'occasion. 

- Elle va être vendue ? 

- Les exécuteurs testamentaires en ont décidé ainsi. Randolph m'a légué la maison de Newport Beach, mais il n'avait rien prévu dans son testament pour celle-ci. 

- Duncan, vous voulez me rendre un service ? 

- «a dépend. 

- Demandez aux exécuteurs testamentaires de retarder sa mise en vente. " 

" Tu veux acheter une maison? " demanda Jennifer d'un ton incrédule. 

Daniel parut stupéfait. On était samedi, à 14 h 30. Ils roulaient 76

dans la Chevrolet Blazer de Coltrane au milieu des décorations de NoÎl de Hollywood Boulevard. 

" C'était donc ça? demanda Daniel. Tu nous emmènes voir une maison ? 

- Tu devrais te sentir flatté. Il ne me viendrait jamais à l'esprit de prendre une décision aussi cruciale sans connaître votre avis àtous les deux. 

-Mais tu voyages beaucoup. Tu t'absentes parfois durant des mois, dit Jennifer. 

- Il se peut que j'arrête. 

- Je le croirai lorsque je le verrai. quand trouverais-tu le temps de t'occuper d'une maison? 

-Je pourrais engager des gens pour l'entretenir. > Tournant àgauche dans Beachwood Drive, Coltrane s'engagea dans le dédale de rues des collines qui dominent Hollywood. 

" Mais pour l'instant, dit Daniel, si tu dois partir à l'improviste, tu n'as qu'à fermer ta maison à clé et t'en aller. C'est aussi simple que ça. 

Sans parler du fait que tu m'as comme voisin pour venir vérifier en ton absence si tout est en ordre. Et tu as Jennifer. Pourquoi diable tiens-tu à 

te compliquer la vie ? 

- Je voudrais justement la simplifier. " Coltrane prit à droite sur une route en zigzag bordée d'eucalyptus. " J'ai l'intention de m'enraciner quelque part. 

- Alors plante un arbre, dit Daniel. Moi, je te le dis, il se pourrait que tu commettes une erreur. " 

Coltrane arriva au sommet d'une colline. L'excitation le fit sourire lorsque la maison apparut en contrebas. Il avait craint en la revoyant de ne plus éprouver la même sensation d'émerveillement. Mais, bien au contraire, la maison lui fit encore plus forte impression. 

" C'est là. " Il s'arrêta devant la maison. 

On fit silence dans la voiture. 

" Alors, qu'est-ce que vous en pensez ? " 

Jennifer et Daniel se taisaient. 

" Alors? demanda Coltrane. 

- Merde, dit Daniel. 

- qu'est-ce qu'il y a ? 

- Elle est fantastique. 

- Et toi, Jennifer ? " 

Elle se taisait toujours. 

" Jennifer ? 
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- ... C'est l'une des maisons que Packard avait photographiées. - En effet. 

- Pourquoi ne me l'as-tu pas dit ? 

- Je ne voulais pas que tu te fasses des idées préconçues. " 

Jennifer plaça une main en visière devant ses yeux pour se protéger du soleil. " Je ne l'aurais pas cru. Elle a beau être impressionnante sur la photo que Packard en a faite, il ne lui a pourtant pas rendu justice. 

-Alors tu comprends pourquoi j'ai envie de l'acheter, dit Coltrane. 

-Reste à savoir comment tu vas l'acheter. Serais-tu propriétaire d'un puits de pétrole ou d'un autre filon dont tu m'aurais caché l'existence? 

- C'est exactement ce que je pensais, dit Daniel. Elle doit valoir cher. On doit en demander plus d'un million de dollars. 

- Un million et demi, dit Coltrane. 

-Mais comment... qu'est-ce qui te fait croire que tu as les moyens de... 

- C'est mon père qui va me l'acheter. " 

Ils le regardèrent comme s'il avait perdu l'esprit. 

" Ton père ? demanda Jennifer. 

- Ce salopard possédait vingt teintureries, expliqua Coltrane. Elles ont été vendues après qu'il a tué ma mère et qu'il s'est tiré une balle dans la tête. Le produit de la vente a été versé sur un compte que mes grandsparents ont géré pendant tout le temps o˘ ils m'ont élevé. Ils n'ont pas touché à cet argent sauf pour me nourrir et m'habiller, pour payer mes soins médicaux et mes études. Ce n'est qu'à vingt et un ans que j'ai appris l'existence de ce compte. Jusque-là, je croyais que c'étaient eux qui payaient pour mon entretien. Si j'avais su d'o˘ venait l'argent... J'ai souvent été tenté d'en faire don. Ce qui m'en a retenu, c'était eux. Eux non plus ne voulaient pas de cet argent mais je craignais toujours qu'il ne leur arrive quelque chose, que des frais médicaux les prennent àla gorge ou que... Je voulais être en état de leur rendre toutes les années et tout l'amour qu'ils avaient consacrés à mon éducation. Je n'ai donc pas touché à 

cet argent, au cas o˘. Je n'aurais jamais cru que j'en viendrais à 

l'utiliser pour moi. " Coltrane sentit comme un go˚t d'amertume lui monter à la bouche. " Mais finalement ce connard qui se prétendait mon père va m'être utile à quelque chose. " 

Le silence ému qui s'était fait dans la voiture fut interrompu par 78

les ratés d'une tondeuse à gazon qui refusait de démarrer, plus loin, dans la rue. 

" D'accord, dit Jennifer. Je vois que ta décision est déjà prise. 

- Pourquoi êtes-vous si négatifs, tous les deux ? " 

Ses compagnons se regardèrent. 

Daniel baissa les yeux, l'air embarrassé. " Ne crois pas cela. C'est tout simplement que j'aimais t'avoir comme voisin. L'idée que tu déménages me fout le cafard. 

-Mais ce n'est pas comme si j'allais vivre dans une autre ville. On se verra. 

- Il n'empêche, ce ne sera pas la même chose. 

- Non. " Coltrane se sentit un tantinet mélancolique. " Non, ce ne sera pas la même chose. " 

" La chambre forte, dit Daniel lorsqu'ils ressortirent de la maison. 

- Je sais, dit Coltrane. Mais il y a une manière simple de régler ça. 

- Je ne vois pas comment. 

- Fiche cette saleté en l'air. Restaurer la maison telle qu'elle était à 

l'origine. 

- On dirait à t'entendre que... 

- Ma décision est prise. Je l'achète. 

- Une seule question, dit Jennifer, et ensuite je me tais. 

- Vas-y. 

- Si tu étais passé par hasard dans la rue en ignorant ce qui rattache cette maison à Packard et si tu avais vu qu'elle était à vendre, aurais-tu, comme ça, tout d'un coup, eu envie de l'acheter? " 

Coltrane réfléchit quelques instants avant de répondre. " Probablement pas. 

-Alors tu veux l'acheter parce qu'il l'a photographiée et l'a rendue célèbre ? " 

Il hésita. " Je ne crois pas. 

-Parce qu'il en a été le propriétaire? Tu tiens à ce point àt'identifier à 

lui ? " 

Il ne répondit pas. 
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" J'ai autre chose à vous montrer ", dit Coltrane. 

En descendant de sa voiture dans le garage, ils lui jetèrent un regard intrigué. 

" Je dois avouer toutefois que l'idée de vous montrer ça me rend un peu nerveux. J'espère en tout cas que vous manifesterez un peu plus d'enthousiasme. 

- De quoi s'agit-il ? demanda Jennifer. 

- Attendez que j'aie tout préparé. " 

Encore plus intrigués, ils le regardèrent disparaître dans l'escalier. 

Ils demeurèrent dans le garage et, deux minutes plus tard, Coltrane leur cria: " C'est bon, vous pouvez monter maintenant. " 

Il avait mis un CD de Miles Davis, Kind of Blue. Lorsqu'ils arrivèrent en haut de l'escalier, ils trouvèrent, remplis à leur intention, des verres de vin blanc glacé. 

" qu'est-ce que c'est que tout ce cirque? demanda Daniel. 

-Je me suis dit que tant qu'à faire une petite exposition, il valait aussi bien créer l'ambiance qui convient. 

-Une exposition? " Tout en portant le verre de vin à ses lèvres, Jennifer jeta un coup d'oeil dans le living et demeura interdite l'espace d'un instant. 

Coltrane n'eut pas d'explication à donner: les photos 18 x 24 montées sur un support s'étalaient partout, sur les murs, les étagères de la bibliothèque, les meubles, partout o˘ il avait pu les accrocher ou les poser. 

" Bon Dieu, Mitch. 

- C'est pour ça que je ne voulais pas aller dîner au restaurant hier soir, dit Coltrane. J'ai travaillé comme un forcené pour finir les tirages. 

- Ils sont... " Elle était interloquée. 

L'actualisation par Coltrane des photos de Packard évoquait de manière troublante les originaux dont elle s'inspirait. En les développant, il en parlait comme d' " emballages temporels " . Il avait fait de son mieux pour reproduire la texture des photos de Packard, et cela jusqu'à l'ombre la plus ténue et au rayon de lumière le plus subtil. Mises les unes à côté des autres, ses photos et celles de Packard agissaient puissamment sur le spectateur, chez
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qui elles créaient l'illusion de vivre simultanément deux espaces temporels différents. 

Jennifer et Daniel, fascinés, allèrent d'une photo à l'autre et les examinèrent tandis que Coltrane, silencieux, assis sur un tabouret àl'entrée du living, les regardait regarder. 

Mais son ambition allait bien au-delà d'un simple travail sur les maisons que Packard avait photographiées avant lui. Il y avait, dispersées çà et là 

parmi l'" emballage temporel ", d'autres photos, àcommencer par un portrait déchirant de Diane, qui traduisaient les moments forts vécus affectivement par Coltrane durant son équipée sur les traces de Packard. 

Jennifer avait des hochements de tête émerveillés. 

Daniel regarda Coltrane, comme s'il le voyait pour la première fois. 

" C'est ton meilleur travail jusqu'à présent, dit Jennifer. Mon petit doigt me dit que ces photos-là, ça ne te fera rien d'en parler. 

- Non, dit Coltrane avec une immense sensation de soulagement. Pas du tout. 

- Eh bien, je m'étais gourée sur un point, dit Jennifer. Je croyais les présenter tout simplement dans le magazine, sans plus. 

- Et tu as changé d'avis ? 

- Tout à fait. Tout ce que je vois là est trop riche et je ne veux pas écarter la moindre photo. Nous allons, pour la première fois, sortir un numéro spécial. 

- ... Je ne sais pas quoi dire. 



- Moi, je le sais. O˘ as-tu mis le vin? " demanda Daniel. 

Coltrane se mit à rire. 

Jennifer l'embrassa. " Si tu savais comme je suis fière de toi. " 

Tandis qu'elle et Daniel reportaient leur attention sur les photos, il s'aperçut que le voyant lumineux clignotait sur son répondeur. Il appuya sur la touche " message ". 

Son estomac se serra lorsqu'il entendit un chaeur chanter un air classique de musique funèbre. 

" Encore ? " Jennifer leva les yeux de la photo qu'il avait prise de la vieille dame sur le terrain de caravaning. < C'est agaçant. 

- C'est le moins qu'on puisse dire, rétorqua Coltrane. Je regrette de ne pas posséder un de ces appareils qui indiquent le numéro de téléphone de la personne qui a appelé. Comme ça je pourrais rappeler ce crétin et lui faire écouter à son tour un peu de musique - sauf que j'aurais du mal à en trouver une aussi étrange que celle-ci. 

- Je ne dirais pas de la musique de Verdi qu'elle est étrange ", dit Daniel sans lever les yeux de la photo de la jeune mère noire que l'on voyait pousser un enfant sur une balançoire. Coltrane l'avait mise à côté de celle, p‚lie, o˘ l'on voyait sa mère le pousser sur la même balançoire, vingt-quatre ans plus tôt. 

" Verdi ? 

-Le Dies irae. Le "jour de colère". Il n'y a pas de doute, c'est un passage du Requiem. 

- Dies irae ? qu'est-ce que ça veut dire ? 

-quelque chose au sujet d'un jour à venir, dit Daniel. Si ça t'intéresse vraiment, je peux aller chercher à côté une interprétation du Requiem, dit Daniel. La traduction est écrite sur la pochette du disque. " 

Au retour de Daniel, Coltrane constata que le disque était un vinyle 33 

tours. " Dirigé par Bernstein. C'est Domingo qui chante. C'est l'une des meilleures... 

- Dis-nous seulement ce que veulent dire ces paroles latines, Daniel. 

- D'accord. " Daniel, sachant qu'il les tenait en haleine, prit un air facétieux. " «a devrait se trouver... " Il ouvrit l'album double et parcourut du doigt la traduction qui se trouvait à l'intérieur. " Voilà. 

"Dies irae." 

Viendra le jour de colère o˘ le monde sera réduit en cendres... Combien sera horrible le tremblement lorsque apparaîtra le juge suprême et que tout sera dispersé. 

- Je ne vois pas quel message cela peut cacher, dit Coltrane. Et toi, Jennifer ? 

- Moi, pour autant que j'en comprenne quelque chose, j'y entends que je devrais dire mes prières plus souvent. Nous avions raison tout à l'heure. 

Ce n'est qu'un plaisantin qui... " 

Le téléphone sonna. 

" Allô? " 

Le Requiem de Verdi résonna une fois de plus à tue-tête dans les oreilles de Coltrane. 
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" Vous n'êtes jamais chez vous, dit avec un fort accent une voix r‚peuse. 

-Maintenant, vous allez m'écouter, espèce de dingue, dit Coltrane au téléphone. Vous allez cesser de m'appeler et de... 

- Il viendra un temps o˘ vous regretterez amèrement que je ne m'en sois pas tenu à des coups de téléphone. " La voix faisait un bruit de cailloux que l'on secoue au fond d'un récipient en carton. " Jennifer a raison de penser qu'elle devrait dire ses prières plus souvent. " 

Coltrane sentit ses cheveux se dresser sur sa tête. " Mais comment savez-vous qu'elle... 

- Le jour de colère réduira le monde en cendres et alors j'apparaitrai et tout sera dispersé. " 

Coltrane eut l'impression qu'un courant électrique lui traversait le corps. 

Il se retourna brusquement pour regarder dans le living avec un air inquiet qui ne fit qu'accroître l'étonnement de Jennifer et de Daniel. " Vous avez posé un micro ici ? " 

La voix ricana en saccades cassantes qui rappelèrent à Coltrane le bruit d'une botte piétinant de la boue séchée. " Oh, j'ai posé bien plus que cela chez vous. Allez voir dans votre chambre. J'y ai laissé quelques petits souvenirs. " 

La communication fut coupée. 

9

Coltrane eut l'impression d'être suspendu entre deux battements de coeur. 

Il l‚cha brusquement le téléphone et courut vers l'escalier de la cuisine. 

" Mitch, qu'est-ce qu'il y a? qu'est-ce que c'était? " Les questions de Jennifer, formulées sur un ton anxieux, couvrirent celles de Daniel, tandis que leurs pas résonnaient dans l'escalier derrière lui. 

Il atteignit le couloir de l'étage supérieur et, passant en courant devant la porte de la chambre noire, puis celle de la salle de bains, il ralentit aussitôt le pas, effrayé à l'idée de ce qu'il allait trouver dans sa chambre. Y jetant un regard prudent, il eut l'impression 83

d'être rejeté en arrière sous la pression d'une main contre sa poitrine. 

Une parodie de l'exposition qu'il avait organisée pour Jennifer et Daniel en bas dans le living avait été disposée dans la chambre. Il y avait des photos partout, par terre, sur le bureau, sur les tables de chevet, jusque sur le lit. Des photos 18 x 24, du même format que celles prises par l'appareil photo de Packard. Mais même de loin, il se rendit compte que ces photos avaient trop de grain pour avoir été prises par une chambre. Il s'agissait d'agrandissements tirés à partir de négatifs 35 mm. Ce qu'ils représentaient compensait cependant leur caractère flou. 

Jennifer et Daniel se bousculèrent derrière lui. 

< que se passe-t-il ? demanda Daniel. qui était au téléphone ? " 

Coltrane ne répondit pas. Les muscles tendus, il pénétra dans la pièce en marchant entre les photos, regardant d'abord par terre, puis tout autour. 

" C'est dément ", dit Jennifer. 

ll n'y avait partout que des images o˘ l'on voyait Coltrane en train d'installer la chambre, de prendre en photo les maisons de Packard ou .des gens et des endroits qu'il avait croisés en suivant l'itinéraire de celuici. Il y avait même une photo de lui et de Jennifer en train de faire leurs adieux à Diane dans l'allée bordée de rhododendrons de la propriété de ses parents. Une autre montrait Coltrane sur le terrain de caravaning de Glendale en train de photographier la jeune Noire qui poussait l'enfant sur la balançoire. On l'avait suivi partout o˘ il était allé ces deux dernières semaines et on l'avait photographié. 

" Lorsque nous avons dit adieu à Diane je n'ai pas vu qu'on nous photographiait, dit Jennifer. 

- Avec un téléobjectif, on pouvait nous photographier à une rue de distance. " 

Il se tourna vers le lit, vers les photos montrant une pelle mécanique en train de déverser un fouillis d'ossements dans un pulvérisateur tandis qu'un homme aux jambes arquées, bien charpenté et àla tête de brute, les mains sur les hanches, observait le spectacle avec un sourire satisfait qui faisait se relever ses moustaches tombantes. 

" Ce sont les photos que j'ai vues dans Newsweek, dit Daniel. 

-Non, rétorqua Coltrane. Ces photos-là, tu ne les as jamais vues. Cette série n'est jamais parue nulle part. " Craignant de vomir, il fit un pas hésitant en direction d'un objet consternant
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posé contre la tête du lit - toutes les photos semblaient avoir été 

disposées de manière à attirer l'attention vers cet endroit. < Elles n'ont pas pu être publiées pour la bonne raison que les négatifs étaient dans un appareil photo que j'ai perdu sur une falaise en essayant d'échapper à... 

C'est ça, c'est cet appareil. On l'aura trouvé et on aura développé les négatifs. " 

Le regard de Coltrane se reporta sur les photos de l'homme à la forte carrure en train de regarder, l'air ravi, le pulvérisateur de roches rejeter une pluie d'ossements. Il sentit une douleur lancinante au côté, à 

l'emplacement de sa blessure. 

< Dragan Ilkovic, dit-il. 

- qu'est-ce que tu as dit? " demanda Daniel. 

Ce fut tout à coup comme si une décharge nerveuse mobilisait le corps de Coltrane. " Il faut faire vite. Jennifer, ramasse toutes ces photos. 

Daniel, va chercher celles qui sont en bas. Vite! Nous ne sommes plus en sécurité ici! Il faut déguerpir! " 

10

Le rougeoiement des derniers rayons du soleil enveloppait comme d'un halo les six joueurs de basket-hall luisants de sueur. Ils faisaient des esquives, pliaient le buste, sautaient, plaçaient des paniers, serraient leurs adversaires de près. quatre d'entre eux étaient des Noirs. Ils étaient tous à peu près de l'‚ge de Coltrane -dans la trentaine. 

Coltrane les regardait depuis les travées en ciment disposées du côté de la rue le long d'un des nombreux terrains de basket de la plage de Venice baptisée Muscle Beach. Le soleil commença àdescendre sur la mer, les ombres s'épaissirent et les joueurs se firent face, penchés en avant, les mains sur les genoux, la poitrine haletante, tandis que le ballon, ayant raté le panier, rebondissait sur le panneau et retombait parmi eux. 

< Je ne vois même plus le panier. 

- Le panier c'est rien. Moi, je ne vois même plus le ballon. 

- Hé là, tu ne vas pas t'en aller comme ça. Encore deux points et on vous bat. 

- La prochaine fois, mon frère. " 
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Alors que la petite bande passait devant un palmier, l'un des Noirs dit: < Allez-y sans moi. J'ai un mot à dire au type là-bas. " 

Les autres poursuivirent leur route et, échangeant des plaisanteries et comparant les bons lancers des uns et des autres tout en évitant les amateurs de skateboards, se dirigèrent vers un café qui se trouvait sur la promenade. 

Coltrane, quittant la travée o˘ il était assis, s'approcha du Noir. 

< Greg. 

- Mitch. " 

Ils échangèrent une poignée de main. 

< Tu passais comme ça par hasard dans le coin? " Greg enroula la serviette autour de son cou et tira d'un geste sec sur son sweatshirt qui lui collait à la poitrine. 

" Je m'en serais bien passé. J'ai téléphoné chez toi. Ta femme m'a dit o˘ 

tu étais. 

-J'ai comme l'impression que tu n'es pas venu ici par nostalgie du temps jadis. 

- Hélas non. " Coltrane lui tendit une boîte. " J'aimerais que tu jettes un coup d'oeil là-dessus. " 

Le nom de famille de Greg était Bass. Il était lieutenant dans la police de Los Angeles. Coltrane avait fait sa connaissance deux ans auparavant quand le supplément dominical d'un magazine de cette ville, le L. A. Times, lui avait commandé un reportage sur un détachement des services de police spécialisé dans la lutte contre les auteurs de harcèlement et de menaces, le Threat Management Unit, le seul aux Etats-Unis à se consacrer à ce genre de délit. Le magazine avait eu l'idée de ce reportage parce que, du fait du caractère clandestin de leur activité, les auteurs de ces harcèlements étaient parfois présentés comme des " criminels invisibles " . On s'était dit qu'un photographe aussi inventif et reconnu que Coltrane pourrait peut-

être les démasquer. 

Le hasard ayant voulu que les services de police lui délèguent Greg comme agent de liaison, ils s'étaient liés d'amitié au cours du reportage. 

Coltrane s'était attiré le respect du policier en apportant une aide précieuse à l'une des nombreuses femmes terrifiées que le 86

service spécial de la police essayait de protéger. Après être resté planqué 

deux nuits d'affilée dans les buissons à l'extérieur du domicile de la femme, Coltrane avait réussi à prendre une photo de celui, inconnu jusqu'alors, qui la harcelait - un homme avec qui elle était sortie deux fois cinq ans auparavant - alors qu'il répandait de l'essence sur sa pelouse à 3 heures du matin. Il avait fait dix-huit mois de prison. Depuis, Coltrane avait aidé Greg dans trois autres affaires. 

Ils s'assirent l'un en face de l'autre dans le box le plus reculé d'une taverne. Ils burent une Budweiser sans parler tandis que Greg finissait d'examiner d'un air critique la dernière photo. 

" Ce que tu es en train de me dire, en fin de compte, c'est que ce type trouve marrant de ligoter les gens les mains derrière le dos, de les faire mettre en rang devant un trou et de leur tirer une balle dans la nuque de manière à ce qu'ils tombent tête la première dans la fosse sans que personne n'ait de cette façon à déplacer les corps pour les enterrer. 

Hitler et lui auraient fait la paire, on dirait. 

- Sauf que Hitler était nazi. Ilkovic, lui, est un produit du régime communiste qui dominait la Bosnie du temps o˘ elle faisait encore partie de la Yougoslavie. Staline se rapprocherait sans doute davantage de son idéal. 

- La politique servant de prétexte à des massacres. " Greg hocha la tête. 

" Ilkovic a fait son chemin au sein du parti communiste, a appris l'anglais et a reçu une formation le destinant à la diplomatie. Il a été quelque temps en poste au consulat de Yougoslavie à Londres. Pour une brute, il ne manque pas de classe. Sans parler du fait qu'il ne perd pas le nord. Dès la fin du système soviétique, il est rentré en Bosnie et a tiré parti de la guerre civile. Il a assis son pouvoir en incitant les Serbes à ne pas se contenter de gagner la guerre mais àexterminer aussi l'ennemi. Il devait se dire qu'une fois tous les Musulmans éliminés par les Serbes, il pourrait amener ceux-ci àéradiquer l'autre groupe ethnique de la région, les Croates. Les Serbes demeureraient alors maîtres de toute la Bosnie, et comme c'était lui qui avait la haute main sur les Serbes... En attendant, la Bosnie était devenue son terrain de chasse personnel. 

- Je parierais qu'il savourait chaque instant de ces tueries. Dragan Ilkovic. Tu parles d'un nom à coucher dehors! Et toi, tu as désormais ce salopard à tes trousses parce que tu as pris des photos compromettantes pour lui et qui ruinent ses chances d'être jamais àla tête du gouvernement bosniaque. 
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- «a ne doit pas être facile de diriger un pays lorsqu'on est derrière les verrous pour crimes contre l'humanité. 

- Sauf qu'il n'est pas derrière les verrous, dit Greg. Il est ici, àLos Angeles, pour régler ses comptes avec toi. " 

12

" Puis-je vous être utile, monsieur? " 

Coltrane se tourna vers une femme à lunettes, l'air épuisée, vêtue de la blouse verte des hôpitaux et tenant à la main un écritoire portatif. 

" Je cherche le docteur Gibson. " 

Au même instant, Daniel, dont la blouse verte accentuait la rousseur des cheveux, sortit d'une cabine et se dirigea rapidement vers l'accueil qui se trouvait au milieu du service des urgences. 

K Daniel. " 

Celui-çi, s'entendant appeler par son prénom, se retourna. " Mitch? " Il s'approcha en fronçant les sourcils. " qu'est-ce que tu fais ici ? 

- Il faut que je te parle. " 

L'embarras se manifesta sur le visage de Daniel. " Je viens tout juste de finir d'examiner un patient. " Il pencha la tête en direction du hurlement d'une sirène d'ambulance qui se rapprochait àl'extérieur. " On est débordés comme tous les samedis soir. Je n'ai pas beaucoup de temps à te consacrer. 

" 

Il entraîna Coltrane vers une porte et ils se retrouvèrent dans une cage d'escalier. La porte se referma dans un claquement retentissant. 

" Je vais m'absenter durant quelques jours. Peut-être des semaines, dit Coltrane. Je voulais te prévenir afin que tu ne t'inquiètes pas. 

- Un reportage photo ? " Une note d'espoir perça dans la voix de Daniel. 

" Non, je pars à cause du type qui est entré par effraction chez moi pendant que nous étions sortis cet après-midi. 

- Je craignais que tu me dises ça. 

- Je viens de parler à un ami qui fait partie du service de la police de Los Angeles spécialisé dans la lutte contre les auteurs de 88

harcèlement. Il dit que si ce type a pu planquer un micro dans mon living, rien ne l'empêchera d'y mettre une bombe. Je ne suis pas censé rentrer chez moi tant que l'on n'aura pas mis la main sur ce détraqué. 

- Mais ça peut demander du temps... O˘ iras-tu ? 

- Je ne sais pas encore. Si j'ai besoin de te joindre, je te laisserai un message ici, à l'hôpital. Si je ne t'en ai pas laissé un cette fois, c'est que mon ami a aussi un conseil à te donner. Je voulais de le transmettre de vive voix. " 

Daniel parut mal à l'aise. 

" Je pense que tu ne devrais pas retourner chez toi, dit Coltrane. Ce type est tout à fait capable d'entrer par effraction comme il l'a fait chez moi. 

Il pourrait décider de te rendre visite pour essayer de savoir o˘ je suis passé. 

-Mais tu ne me l'as pas dit. 

- «a, il ne le sait pas. Dis à l'hôpital que tu dois prendre quelques jours de congé. File en empruntant des tas de rues au hasard en vérifiant que des phares ne te suivent pas. quand tu seras certain d'être en sécurité, quitte la ville. Mon ami lui aura peut-être mis le grappin dessus dans deux ou trois jours et tu pourras alors revenir. Mais, Daniel, écoute-moi bien. 

Même si tu en as envie, ne va pas vivre chez un ami. " 

Daniel blêmit en comprenant ce que cela laissait supposer. 

" Je n'ai rien à me reprocher, dit Coltrane, mais tu ne sais pas àquel point je suis désolé de te mettre en danger. " 



La porte de l'escalier s'ouvrit en faisant un bruit retentissant. " 

Docteur, nous avons besoin de... 

- Oui. " Daniel revint précipitamment vers le vacarme du service des urgences. " Jennifer. " Il se retourna pour regarder Coltrane. " que comptes-tu... 

- Je vais de ce pas la prévenir. " 

13

Depuis sa Chevrolet garée parmi d'autres voitures dans l'obscurité, au bord de la route, Coltrane vit des phares tourner au coin de Beverly Glen Boulevard et s'engager dans Knob Hill Drive. Dans ce quartier isolé de Sherman Oaks, il n'y avait presque
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pas de circulation à 10 heures du soir, même un samedi. Ce n'était que la troisième voiture qui passait depuis quinze minutes. Reconnaissant la BMW 

de Jennifer lorsqu'elle ralentit dans une courbe et passa à sa hauteur, Coltrane reporta son attention vers l'entrée de la rue. Il laissa s'écouler une minute, deux, puis trois. Après cinq minutes, il estima que si Ilkovic avait suivi Jennifer, d'autres phares seraient s˚rement apparus à l'heure qu'il était. Décrochant le téléphone de sa voiture, il composa le numéro du véhicule de Jennifer, laissa sonner trois coups puis coupa la communication, signifiant ainsi à Jennifer qu'elle pouvait sans crainte descendre plus avant dans la vallée et aller l'attendre au centre sportif de Sherman Oaks. Il ne parla pas au téléphone car Greg avait insisté sur le fait qu'il était facile à quelqu'un muni d'un audio-scanner d'écouter les conversations sur le type d'appareil dont étaient équipées leurs voitures. 

Le parc de stationnement du centre sportif, éclairé par des lampes à arc, était presque désert lorsque Coltrane vint arrêter sa voiture à côté de la BMW de Jennifer. Les cheveux blonds apparurent soudain dans la lumière du plafonnier lorsque la jeune femme monta dais la Chevrolet. 

Elle se~blottit étroitement contre lui. " Tu m'as fichu une de ces trouilles. qu'est-ce qui se passe? Pourquoi le téléphone public? Pourquoi m'as-tu demandé de te retrouver ici ? " 

Coltrane l'avait appelée chez elle à Marina del Ray pour lui dire de se rendre à une cabine téléphonique bien précise située près des quais et dont il était allé un peu plus tôt relever le numéro. quand il avait estimé 

qu'elle avait eu amplement le temps de s'y rendre, il l'y avait appelée depuis une autre cabine téléphonique du quartier pour lui indiquer l'itinéraire qu'il voulait qu'elle suive. 

" Tu crois vraiment que mon téléphone est sur écoutes ? 

-Je crois que le mien l'est en tout cas. Pardi, il y a des micros chez moi, alors je ne vois pas pourquoi mon téléphone ne serait pas sur écoutes. Et pourquoi pas celui de Daniel ? Et le tien ? "Coltrane lui résuma sa conversation avec Greg. Ce qu'il avait ensuite à dire à Jennifer n'étant guère agréable, il hésita. " Greg dit qu'Ilkovic pourrait être tenté de se servir de toi pour m'atteindre. " 

Jennifer lui adressa un regard aigu. 

" Il pense que tu es en danger. Il dit que tu devrais rester loin de chez toi durant quelque temps. 

- quoi? 
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- Il dit que nous devrions éviter de nous voir, toi et moi. quand Ilkovic sera incapable de découvrir o˘ je suis passé... 

- O˘ tu es passé? 

- Je vais disparaître, Jennifer. Faute de savoir o˘, Ilkovic va probablement te suivre en espérant que tu le conduises jusqu'à moi. Ou, pire encore, il peut décider de te forcer à lui dire ce que tu sais, même si tu ne sais rien. On n'a pas le choix. Il faut que tu disparaisses toi aussi. " 

Jennifer pressa ses mains contre son estomac. " Je croyais avoir la trouille en venant ici mais ce n'était rien comparé à ce que j'éprouve maintenant. Mon Dieu, ça va être... O˘ comptes-tu te cacher? " 

Coltrane ne répondit pas. 

" Je t'accompagne, dit Jennifer. 

- Mais je viens de t'expliquer... 

- Il est plus raisonnable que nous disparaissions ensemble. Comme ça, nous n'aurons pas à nous inquiéter de savoir s'il me suit. Il ne pourra pas se servir de moi pour t'atteindre. Nous serons tous les deux en sécurité 

pendant que ton ami essaiera de l'attraper. 

- Je ne suis pas s˚r que... 

-Mitch, je ne fais pas ça pour t'envahir. C'est une question de vie ou de mort. " 

14

Jennifer se précipita à l'intérieur de l'aéroport. Pendant qu'elle achetait des billets au guichet d'American West pour la navette de 23 h 40 en direction de Las Vegas, Coltrane alla garer la voiture dans le parking couvert de l'aéroport. Essoufflés, ils se retrouvèrent à la porte d'embarquement au moment même o˘ les passagers montaient à bord par petits groupes. Allant prendre place au bout de la file, Coltrane s'assura que personne ne les suivait dans l'avion. Sa respiration ne devint plus aisée que lorsque l'appareil eut quitté le terminal. 

L'avion se posa à Las Vegas à 0 h 44. Ils se rendirent rapidement au guichet d'American West o˘ ils achetèrent des billets pour le dernier vol retour à Los Angeles. Lorsqu'ils se présentèrent à la passerelle d'embarquement, les passagers montaient déjà à bord de la navette de 1 h 45. 
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" Bon Dieu, j'espère qu'on l'aura semé. 

- A supposer qu'Ilkovic ait réussi à nous suivre à l'aéroport, nous savons qu'il n'est pas monté à bord de l'avion avec nous. Il n'a aucun moyen de savoir que nous avons pris le vol suivant pour rentrer à Los Angeles. Pour lui, nous sommes à Las Vegas, et c'est là qu'il devra nous rechercher. 

- Mais qu'allons-nous faire une fois de retour à Los Angeles ? 



"L'épuisement ternissait le regard habituellement clair de Jennifer. " O˘ 

nous cacherons-nous ? A l'hôtel? 

- C'est la solution qui s'impose logiquement. " 

Il avait cependant une autre idée qu'il se garda de lui communiquer. Leur avion se posa à l'aéroport de Los Angeles à 2 h 41. Un minibus les conduisit au parc automobile d'Avis o˘ un employé à l'air las fit signer des papiers à Coltrane. 

" Une voiture de taille moyenne, dit celui-ci. Rien de voyant. 

- Une Saturne fera l'affaire ? 

- Parfait. " Avec toutes les Saturne qui roulaient sur les routes, une de plus passerait inaperçue. 

L'horloge sur le tableau de bord indiquait 3 h 31 lorsqu'ils s'éloignèrent du parc automobile. Les réverbères blessèrent les yeux de Coltrane. 

Empruntant La Cienega Boulevard, il se dirigea vers le centre de la ville, pour le moment paisible. 

Jennifer b‚illa. " A quel hôtel allons-nous descendre ? 

- Greg ne veut pas que nous allions dans un endroit chic, o˘ nous risquerions d'attirer l'attention en prenant une chambre sans avoir de bagages. Je connais deux ou trois endroits tranquilles dans West Hollywood. 

" 

Jennifer b‚illa de nouveau. " Du moment que le lit n'est pas trop mauvais. 

-Nous n'y sommes pas encore. Pourquoi ne fermes-tu pas les yeux et ne dors-tu pas un peu ? " 

Comme il n'y avait pas de circulation, il roula à bonne vitesse et atteignit sa destination à 3 h 54. Il descendit de voiture, déverrouilla la porte d'entrée et, dans le vestibule, appuya sur les touches d'un moniteur qui débrancha le système d'alarme. Il avança sur sa gauche dans le garage réservé à une seule voiture et appuya sur un bouton qui activa l'ouverture de la porte. Lorsqu'il entendit ronronner le moteur au-dessus de sa tête et la porte du garage se relever, il revint à la voiture à la hauteur de laquelle il s'immobilisa en s'apercevant que Jennifer s'était réveillée. 

Hébétée, elle se frotta les yeux. " On est arrivés ? A l'hôtel ? 
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- Oui, mais ce n'est pas exactement un hôtel. " 

Elle se concentra pour ajuster sa vision et demeura bouche bée en réalisant ce qui s'offrait à son regard à travers le pare-brise. La lueur des phares laissa voir une maison semblable à un ch‚teau, au stuc corail magnifiquement lisse sous la lumière vive et dont le rebord des balustrades était orné de bandes de cuivre vert-de-gris dont les motifs, en forme de pointes de flèches précolombiennes, luisaient dans la nuit. 

" Ici ? demanda-t-elle d'un ton incrédule. 

- Oui, répondit Coltrane. La maison de Packard. " 

CINq

< Mais c'est de la folie. > La voix de Jennifer résonna dans la maison vide. < Nous n'avons pas le droit d'être ici. Les voisins vont penser que nous sommes entrés par effraction. Ils vont appeler la police. 

-A cette heure, ça m'étonnerait qu'on se soit aperçu de notre présence, mais il suffit, pour parer à toute éventualité, de ne pas allumer, dit Coltrane. Demain matin, je ferai le tour du voisinage pour expliquer que j'achète la maison et que l'agence immobilière m'a laissé y emménager un peu plus tôt. > 

Il fit halte sur le palier de l'entrée, scrutant l'obscurité. La chambre forte se trouvait sur ce niveau, un peu plus loin, et il n'avait nullement envie de diriger ses pas de ce côté. En haut, une veilleuse les guida jusqu'au living. 

< Mais supposons que les voisins ne te croient pas, dit Jennifer. Supposons que l'agence immobilière leur ait donné un numéro de téléphone à appeler si quelque chose leur semble suspect. 

- Aucun risque. 

- Comment peux-tu en être si s˚r? 

-Avant de te téléphoner ce soir, j'ai appelé l'assistant de Packard. Nous avons l'autorisation de nous installer ici en attendant que l'agence immobilière ait fini de préparer l'acte de vente. C'est comme ça que j'ai eu le code du système d'alarme. Et nous n'avons rien à craindre d' Ilkovic. 

Il ignore l'existence de cette maison. 
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-Mais il t'a suivi à toutes les maisons que tu as photographiées. 

-Pas celle-ci. En voyant les photos qu'il avait prises de moi, j'ai eu l'impression qu'il manquait quelque chose. Ce n'est que plus tard que j'ai compris ce que c'était. Il n'y avait aucune photo de moi à cette maison-ci. 

Il ne m'a pas suivi ce jour-là. 

- Tu n'en as pas la certitude absolue. Peut-être que son appareil photo ne marchait pas. 

- «a ne change rien. Même s'il m'a suivi, pour lui ce n'est qu'une maison comme une autre parmi toutes celles de la série de Packard. Il ne peut pas penser que j'ai l'intention de l'acheter. C'est vrai que je suis revenu ici avec toi et Daniel, mais nous savons à coup s˚r qu'il ne nous a pas suivis parce qu'il était dans ma chambre pendant notre absence, en train de mettre au point la petite surprise qu'il me réservait. Il ne peut absolument pas savoir que cette maison m'intéresse. Il n'a pas la moindre raison de suspecter que nous nous cachons ici cette nuit. 

- Tu as l'air bien s˚r de toi, dit Jennifer. 

- Sinon, je ne serais pas venu ici. 

- Tqi, tu as cette maison dans la peau. > 
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Malgré le soleil qui se déversait à flots à travers les fenêtres, ils réussirent à dormir presque jusqu'à 11 heures. 

Jennifer se leva avec difficulté et se massa le dos. " Ouille. " 

Coltrane comprit ce qu'elle voulait dire : d'avoir dormi sur le plancher de bois dur, il avait lui-même le cou cassé comme si on lui avait assené des coups de karaté. 

" Tu as vraiment l'art de faire passer un bon moment à une petite camarade 

" , dit Jennifer. Elle fouilla dans un sac d'articles de toilette que Coltrane avait achetés sur le trajet de l'aéroport et en sortit du dentifrice, une brosse à dents et une bouteille de shampooing. " On est sauvés. Ce serait vraiment le paradis si seulement nous avions des sous-vêtements propres. 

- Nous irons faire des courses dans Hollywood Boulevard, ditil. Mais il faut d'abord que j'aille parler aux voisins. 

- Dans ce cas, tu vas avoir besoin de ça. " Elle lui tendit de la mousse à 

raser et un rasoir. 
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Au début de l'après-midi, ils revinrent à la maison avec des vêtements neufs, une cafetière, quelques assiettes, des poêles et assez de nourriture pour tenir deux ou trois jours. Ils scrutèrent la rue mais n'y virent rien de suspect. Le fait de voir que le système d'alarme était toujours branché 

leur redonna courage. Mais ils ne se détendirent vraiment qu'après avoir fouillé toute la maison, àl'exception de la chambre forte que Coltrane avait verrouillée après l'avoir montrée à Jennifer et à Daniel la veille et dont il s'assura qu'elle l'était toujours. 

Alors seulement ils transportèrent leurs achats à l'intérieur. Coltrane n'avait jamais été très porté sur les décorations de NoÎl mais, se disant qu'il valait mieux tout compte fait rendre la maison chaleureuse, il avait acheté un arbre de NoÎl artificiel de soixante centimètres de haut tout décoré. Il le plaça au milieu du living o˘ il déroula deux sacs de couchage. 

" Tout le confort > , dit-il. 

Ayant pris une douche, ils enfilèrent les jeans et les pulls qu'ils avaient achetés. Ils firent du café et dévorèrent à belles dents des bagels garnis de saumon fumé, de tranches de tomates, de fromage blanc et de c‚pres. 

< «a me déplaît de le dire mais... je commence à être séduite par cette maison. L'espace et... 

- La lumière. " 

Elle acquiesça. < Je l'imagine bien meublée en Art déco. 

- Elle devait l'être à l'époque de sa construction. 

- Je me demande comment elle était quand... Tu parlais sérieusement quand tu disais que tu voulais démolir la chambre forte et restaurer la maison selon les plans d'origine? 

- En priorité. 

- Alors peut-être que... 

- A quoi penses-tu ? 

- Je reviens tout de suite, dit Jennifer. 

- O˘ vas-tu ? 

- Dans le garage. quand nous avons rentré les courses, j'ai remarqué 

quelque chose. " 

Coltrane marqua son intérêt par un haussement de sourcils lorsqu'elle revint avec un long tube en carton. 

< Il était sur une étagère, dit-elle. Tout a été déménagé avec un soin méticuleux, on n'a pas laissé la moindre vieillerie, rien. Sauf ça. 

- qu'est-ce qui te fait croire que ce n'est pas une vieillerie ? 
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- quand mes parents ont acheté une vieille maison victorienne il y a cinq ans dans Carroll Avenue " - elle faisait allusion à un quartier proche d'Echo Park, célèbre pour ses maisons victoriennes - < ils ont trouvé un tube comme celui-ci dans le garage. " 

Coltrane ne voyait pas o˘ elle voulait en venir. 

< Le tube en question contenait les plans originaux de la maison, expliqua-t-elle. 

- Tu ne veux pas dire que... " 

Elle ouvrit le tube et le renversa pour retirer délicatement le contenu. 

Coltrane écarquilla les yeux à la vue d'un ensemble de feuilles de papier bleu étroitement enroulées. Elles avaient p‚li et sentaient le renfermé. En aidant Jennifer à les étendre sur une partie propre du comptoir de la cuisine, il s'émerveilla de constater que les tracés du plan et ses indications étaient encore lisibles. 

< «a alors. " Passant un doigt sur la feuille du dessus, il s'arrêta dans le bas à droite sur un passage imprimé en relief indiquant le nom de l'architecte et la date de construction de la maison. Lloyd Wright,', 1931. 
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< D'après moi " - Jennifer examina l'entrée de la chambre forte puis reporta son regard sur le plan - < il y avait une chambre à coucher ici. 

- C'est ce que m'a dit l'assistant de Packard. 

- Elle est de même dimension que le garage qui se trouve en dessous. 

- Non, ça m'étonnerait, dit Coltrane. 

- Comment ça? 

- Dans le garage il n'y a de la place que pour une seule voiture comme cela était courant dans les années trente. Mais la chambre forte me semble plus grande, presque de la taille d'un garage pour deux voitures. 

- On aura peut-être agrandi cette pièce lors des travaux de rénovation. 

- Je me trompe peut-être. J'ai comme envie de vomir làdedans. 
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-Et moi qui n'ai jamais été claustrophobe, j'ai ressenti la même chose. La chambre forte ne doit pas être tellement plus grande que le garage pour que nous éprouvions tous les deux cette sensation d'oppression. " Jennifer vérifia un détail sur le plan. " Le garage a cinq mètres de côté. Faute d'avoir les plans de la rénovation, il n'y a qu'une seule manière de savoir quelle surface a été rajoutée. Il n'y a qu'à mesurer la chambre forte. Tu as la clé? "Elle déverrouilla la porte et l'ouvrit d'une poussée. 

L'air froid qui s'échappa de l'obscurité fit frissonner Coltrane. " Ah, si ça ne t'ennuie pas, je vais attendre dehors. 

- Un, deux... " Jennifer entrait dans la chambre forte qu'elle arpentait. 

" Elle est nettement plus grande, dit-elle en revenant. Le garage a cinq mètres de long alors que cette pièce en a huit. 

- Je dirais plutôt dix, dit Coltrane. 

- qu'est-ce que tu veux dire ? " 

Il indiqua un couloir qui longeait la chambre forte. < Je l'ai arpentée de l'extérieur. 



- Dix? Tu es s˚r? Nous avons d˚ faire des pas de longueurs différentes. 

- Sans doute. Mais comme mes pieds sont plus longs que les tiens, c'est moi qui aurais d˚ arriver au plus petit nombre. Il t'a fallu faire plus de pas et arriver par conséquent à un résultat supérieur. 

- Nous devons mal nous y prendre. Recommençons. Cette fois, c'est toi qui vas entrer à l'intérieur. 

-Tu plaisantes ou quoi? 

- Je ne te connaissais pas aussi timoré. " 

Elle a raison, pensa-t-il. qu'est-ce qui m'arrive? Il faut que je m'habitue. Ne tenant pas compte de l'oppression qu'il ressentait àla poitrine, il prit son courage à deux mains. Lorsqu'il se força àentrer dans la chambre forte, l'éclat du plafonnier devint plus dur, le froid plus intense, l'air plus étouffant. < Un, deux... " 

Il se retint pour ne pas presser le pas. Ce n'est qu'une pièce sans fenêtre, se dit-il. De retour auprès de Jennifer dans la réconfortante lumière du jour, il respira plus facilement. " J'arrive plus ou moins au même calcul que toi: huit mètres. 

- Dans ce cas, nous nous sommes encore gourés. (Jennifer fronça les sourcils.) J'ai arpenté le couloir et je suis arrivée au même résultat que toi : dix mètres. Comment une pièce peut-elle être... " Elle pivota sur elle-même, en alerte. " Il y a quelqu'un dans la maison. " 
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A l'instant même o˘ la porte d'entrée se refermait avec un déclic, Coltrane se précipita vers l'escalier. Le palier craqua audessus de lui. Une silhouette apparut, les mains en l'air. 

" Je ne voulais pas vous effrayer ", dit l'homme. 

Coltrane hésita et son coeur cessa de battre la chamade lorsqu'il reconnut le veston rouge de Duncan Reynolds. 

" C'est simplement que nous n'attendions pas de visite ", dit Coltrane. 

Reynolds glissa une clé dans la poche de son veston. " Comme je passais dans le coin, j'ai pensé à venir faire un saut pour voir comment vous vous installiez. J'ai téléphoné mais... 

- Il n'y a pas de téléphone. 

- Justement. Je ne veux pas m'imposer. Je tombe peut-être au mauvais moment. 

- Pas du tout, dit Coltrane. Je vous présente mon amie Jennifer Lane. 

Jennifer, je te présente l'assistant de Randolph Packard, Duncan Reynolds. 

" 

Ils échangèrent une poignée de main. 

Jennifer, qui essayait encore de retrouver son calme, sourit. " «a devait être fascinant de travailler pour un génie. 

-Fascinant n'est pas le mot. Je dirais plutôt horripilant. J'avais finalement décidé de vivre ça comme une aventure. 

- Vous voulez un café ? " Coltrane l'entraîna à l'étage, dans le living. 

Reynolds examina les sacs de couchage disposés près du petit arbre de NoÎl. 

" Voilà, en revanche, qui m'a tout l'air d'être une aventure. Pour ce qui est du café, non, merci. Mais j'accepterais volontiers quelque chose de plus fort. 

- J'ai bien peur que nous n'ayons pas acheté de... " 



Le visage de Reynolds s'affaissa. 

" Mais nous avons pris du vin ", dit Jennifer. 

Le regard de Reynolds s'éclaira. " N'importe quoi fera l'affaire. 

-Blanc ou rouge? 

- Celui que vous avez en plus grande quantité. " 

Jennifer se dirigea à gauche, vers la cuisine. 

" Nous avons trouvé des plans dans le garage, dit Coltrane. 

-Oui, c'est moi qui les y ai déposés. Je les ai découverts en 100

rangeant les affaires de Randolph à la maison de Newport Beach. J'ai décidé 

de les apporter ici avant qu'ils ne s'égarent. 

- Vous n'êtes pas tombé par hasard sur les plans de la rénovation ? " 

Reynolds fit non de la tête. " J'ai encore beaucoup de choses àclasser. 

Pourquoi? 

- Par simple curiosité. Il y a quelque chose qui ne colle pas et qui nous intrigue. 

- Venez à la cuisine ", leur cria Jennifer. 

Ils traversèrent la salle à manger, dont les murs tendus de perles chromées reflétaient la lumière, et entrèrent dans la cuisine ensoleillée. Il y avait au milieu de la pièce un étal de boucher sur lequel Jennifer déboucha la bouteille de vin. Reynolds but une gorgée et acquiesça. < Parfait. Vous disiez qu'il y avait quelque chose qui ne collait pas ? 

- Nous étions en train d'essayer de calculer la surface qui a été ajoutée quand on a installée la chambre forte, dit Coltrane. Nos résultats ne concordaient jamais. Avez-vous une idée de l'époque o˘ la chambre forte a été construite ? " 

Reynolds but une autre gorgée. " Tout ce que je sais, c'est qu'elle était là quand j'ai commencé à travailler pour Randolph en 1973. 

- Il vivait ici à cette époque ? 

-Non. S'il a jamais habité cette maison, je ne l'ai pas entendu en parler. 

Mais une chose est s˚re, il l'adorait. La chambre forte exceptée, il s'était donné beaucoup de mal pour garder la propriété, y compris les jardins, exactement telle qu'elle était sur les photos qu'il avait prises en 1933. C'est dommage que vous n'ayez pu voir le mobilier. On venait tout juste de l'emporter lorsque vous avez visité la maison la première fois. 

- Pourquoi? demanda Jennifer. 

- Parce que c'était le mobilier qui se trouvait dans la maison lorsqu'il l'avait photographiée. 

- Vous ne parlez pas sérieusement. " Coltrane pencha le buste en avant. " 

Vous voulez parler d'imitations, c'est ça? Les meubles d'origine doivent être tombés en morceaux à l'heure qu'il est. 

- Pas ceux-là. " Reynolds essuya une goutte cramoisie àl'extrémité de sa moustache. < Le mobilier avait été dessiné par Warren McArthur, un designer moderniste de renom dans les années trente. Son oeuvre se caractérise par le métal luisant et le verre qu'il employait. Les montants étaient tubulaires. Tout reluisait. Il avait naturellement fallu remplacer les coussins des fauteuils à 

la longue mais Randolph avait pris soin de faire reproduire la texture exacte du tissu rouge. Il possédait aussi, par-ci par-là, des tables chromées de Mies van der Rohe. Vous comprendrez facilement pourquoi le mobilier a été déménagé. Ces tables et ces canapés valent une fortune. Ils vont être vendus aux enchères par Christie's. 

- Je tiens à les récupérer ", dit Coltrane. 

Reynolds faillit recracher son vin. " Les récupérer? 

- Je veux les acheter. 

- Mais ça représente une grosse somme d'argent. 

- Je veux retrouver la maison exactement dans l'état qui était le sien auparavant. " 

Jennifer parut sidérée. 

" Et ce serait génial si vous pouviez me trouver davantage de renseignements sur l'histoire de la maison, poursuivit Coltrane. Vous m'avez dit que Packard s'en servait comme bureau, chambre noire et salle d'archives. Mais qui l'habitait avant lui ? Ses biographes disent qu'elle avait été conçue pour un producteur de films du nom~de Winston Case. Est-ce à lui que Packard l'avait achetée ou avait-elle appartenu à quelqu'un d'autre entre-temps? Et ensuite, après qu'il l'eut achetée ? quelqu'un d'autre l'a-t-il habitée? 

- Mais c'est de la vieille histoire. qu'est-ce que ça peut faire ? " 

Coltrane n'avait pas de réponse à cette question. 

Les derniers rayons du soleil découpaient de nouveau la silhouette des six joueurs de basket-ball sur l'un des terrains de Muscle Beach à Venice, celui même o˘ Coltrane avait rencontré Greg la veille. Presque vingt-quatre heures plus tôt, pensa Coltrane. Une étrange sensation de dédoublement s'empara de lui àl'idée qu'il était assis en compagnie de Jennifer au même niveau, sur le même gradin en ciment le long de la ligne de touche. 

" Il a quinze minutes de retard, dit Coltrane. 

- Il a peut-être été retenu par un coup de fil. 
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- Greg est un maniaque de la ponctualité. Il ne m'a jamais fait attendre. > quinze minutes s'écoulèrent encore. 

< Il faut que ce soit un coup de fil terriblement long, dit Jennifer. 

Alors, qu'est-ce qu'on fait? 

-Je crois que nous n'avons pas le choix, à moins de rester ici jusqu'à... 

- C'est lui ? " 

Coltrane regarda dans la direction que lui avait indiquée Jennifer. Un homme de forte carrure, vêtu de tennis, d'un jean et d'un blouson de cuir, sortit de la zone d'ombre que faisait un mur près du terrain de basket et s'approcha d'eux. 

< Non. " Coltrane, mal à l'aise, se leva. 

< Est-ce qu'il ressemble à Ilkovic ? 

- Je ne saurais le dire à cette distance dans le noir. Il n'a pas de moustache. Mais Ilkovic peut avoir rasé la sienne. " 

Ils descendirent des gradins. 

" Il vient toujours par ici, dit Jennifer. 

- Si nous marchions dans la direction contraire, qu'en dis-tu? "Ils longèrent les palmiers en direction de la plage. 

L'homme les suivit. 

< Merde ", dit Coltrane. 

Ils se mirent à courir. 

< Attendez! " cria l'inconnu. 

Ils prirent leurs jambes à leur cou. 

" Monsieur Coltrane, arrêtez! C'est le lieutenant Bass qui m'envoie! " 

Ils hésitèrent. 

Comme l'homme pressait le pas pour les rattraper, Coltrane se retourna en s'efforçant de discerner quelque chose dans l'obscurité, se demandant s'il ne faisait pas une erreur. Ses craintes s'apaisèrent lorsque la lumière d'un réverbère laissa voir l'insigne que l'autre avait tiré de sa poche. 

" Je travaille avec le lieutenant Bass dans le même service, dit l'inconnu. 

Sergent Nolan. " 

Coltrane lui serra la main et lui présenta Jennifer. 

" Greg n'a pas pu venir? demanda Coltrane. 

- C'est compliqué. Il a estimé que c'était trop risqué. " 

Jennifer était visiblement tendue. 

" Je vous ai épiés pour voir si personne d'autre ne vous surveillait, dit Nolan. 
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- Et? " Rempli d'appréhension, Coltrane jeta un coup d' oeil àla ronde. Il était difficile de s'en assurer dans l'obscurité, mais la plage paraissait déserte. 

Pour la première fois, le regard de Nolan perdit de son calme. " Si nous sortions un peu à découvert? Il nous faut un endroit o˘ nous puissions parler. " 

Une joyeuse ambiance de NoÎl régnait dans le restaurant - arbre orné de guirlandes dans un coin, chapelets de lumières clignotantes sur les murs, couronnes minuscules autour des chandelles posées sur les tables, toutes choses qui laissèrent Coltrane de glace tandis que Jennifer et lui prenaient place devant Nolan. 

" O.K. Les bonnes nouvelles pour commencer, dit Nolan. Le lieutenant Bass a contacté le FBI, lequel est à son tour entré en relation avec le tribunal de l'ONU qui juge les crimes de guerre. Interpol s'en est mêlé. On essaie de savoir comment Ilkovic a quitté l'Europe. Le FBI fait de même de ce côté, pour tenter de découvrir comment il est entré dans le pays. On vérifie la liste des passagers de tous les vols en provenance d'Europe sur une période d'une semaine: depuis votre départ de Bosnie jusqu'au moment o˘ 

vous avez commencé à recevoir les messages sur votre répondeur. Le tribunal de l'ONU a demandé à divers pays européens de vérifier les listes des porteurs de passeports délivrés sur leur territoire. Le FBI fait la même chose pour les passeports émis par les EtatsUnis. Si nous arrivons à 

déterminer sous quel nom Ilkovic a voyagé, ça nous aidera grandement à 

remonter jusqu'à lui. 

- A supposer qu'il garde toujours ce nom, dit Coltrane. 

-En effet. " Nolan avait l'air mal à l'aise. " Pendant ce temps, une équipe de la police de Los Angeles spécialisée dans le désamorçage d'explosifs a fouillé votre maison de fond en comble. On a trouvé derrière votre chaudière de quoi faire sauter la moitié du quartier. 

-C'est ça que vous appelez une bonne nouvelle? commenta Jennifer dans un murmure. 

- Une fois l'explosif désamorcé, des spécialistes en détection électronique ont passé votre maison au peigne fin. Ilkovic avait 104

posé des micros dans toutes les pièces. J'espère que vous n'avez pas discuté de questions confidentielles... " 

Coltrane avait l'impression d'avoir un morceau de verre coincé dans la gorge. 

" On a aussi trouvé des micros chez votre ami et voisin, continua Nolan. Et chez vous, mademoiselle Lane. 

- Bon Dieu, fit-elle. 

- Je ne sais pas ce que vous entendez par de bonnes nouvelles, dit Coltrane. Je n'en avais jamais entendu de telles avant aujourd'hui. 

- Ce sont de très bonnes nouvelles. O˘ Ilkovic s'est-il procuré l'explosif, du plastic? Les micros - d'o˘ venaient-ils? Tous les services de police de A à Z suivent ces pistes. On met le paquet pour vous venir en aide. 

- Si ce sont de si bonnes nouvelles que ça, pourquoi avez-vous l'air de quelqu'un à qui on vient d'arracher une molaire à froid ? " 

Nolan baissa les yeux sur ses mains puis, regardant Coltrane droit dans les yeux, poursuivit, à contrecoeur. < Le lieutenant Bass n'est pas venu comme prévu à votre rendez-vous d'aujourd'hui parce que vous avez été suivi en venant le rejoindre ici hier. 

- quoi? 

- A la fin de votre entretien et après que vous vous êtes quittés, la personne qui vous suivait - nous tenons pour établi qu'il s'agit d'Llkovic 

- a commencé à s'intéresser au lieutenant. 

- Etes-vous en train de me dire qu'il est arrivé quelque chose àGreg ? 

- Non. Le lieutenant Bass... 

- Cessez de l'appeler comme ça, je vous en prie. C'est mon ami. Appelez-le... 

- On ne lui a pas fait de mal. Ni à sa famille. " 

Coltrane poussa un long soupir. 

< Mais hier soir on est entré chez lui par effraction. 

- quoi ? 

- «a ne signifie pas que c'était Ilkovic. " Jennifer s'efforçait de paraître optimiste. < «a pouvait être un drogué qui cherchait quelque chose à voler pour s'acheter sa dose. 

- Malheureusement, nous savons avec certitude que c'était Ilkovic, dit Nolan. Il a laissé un message qui ne permet absolument aucun doute. 

- Un message ? " Coltrane sentit de la pression derrière les oreilles. 
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Nolan hésita. " Avant d'aller plus loin, je tiens à ce que vous sachiez combien je suis désolé. Le lieutenant Bass aussi. Greg. Il m'a demandé de vous dire qu'il serait volontiers venu ici vous parler lui-même mais que cela aurait compromis votre sécurité. Maintenant que vous avez disparu, il y a de gros risques qu'Ilkovic suive Greg dans l'espoir que celui-ci le mène jusqu'à vous. 

- Sergent Nolan, pourquoi ne pas me dire ce que vous avez àme dire au lieu de tourner autour du pot ? > 

Coltrane avait rarement vu quelqu'un d'aussi mal à l'aise. Le sergent regarda de nouveau ses mains, parut se résigner, leva les yeux, soupira et sortit un baladeur de la poche intérieure de son blouson. " Ilkovic a laissé une cassette sur la table basse dans le living de Greg. > Coltrane fit un geste en direction du baladeur. 

" Mais je ne suis pas s˚r que vous vouliez écouter la copie que nous en avons faite, dit Nolan. 

-Je ne comprends pas. Pourquoi est-ce que je ne le voudrais pas ? 

- Hier soir, à un moment ou un autre après minuit, Ilkovic s'est rendu à 

l'hôpital o˘ travaillait votre ami. 

- Oh mon Dieu, murmura Jennifer. 

- Les infirmières et les médecins avec lesquels votre ami travaillait aux urgences disent qu'il est allé manger quelque chose à la cafétéria vers 1 

heure du matin. Il n'est jamais revenu. " 

Coltrane éprouva une telle sensation d'étouffement dans la poitrine qu'il crut faire un infarctus. 

" On est entré par effraction chez Greg aux environs de 4 heures du matin, continua Nolan. Nous le savons parce que, en partant, Ilkovic a lancé une lampe dans une fenêtre pour réveiller Greg en sursaut. C'est à ce moment-là, un peu après 4 heures, qu'il a trouvé la cassette. 

- De 1 heure à 4 heures. " Jennifer avait la voix tendue. 

Nolan semblait attendre qu'ils tirent eux-mêmes la conclusion de ce qu'il venait de leur dire. 

" Ilkovic a passé tout ce temps " - Jennifer secoua la tête -" avec... 

-Et c'est la voix de Daniel qu'on entend sur la cassette? "Coltrane avait l'estomac noué. 

" Je suis profondément désolé d'avoir à vous l'apprendre. L'équipe de spécialistes en explosifs a trouvé son corps chez lui, dans le living, en venant fouiller la maison ce matin. " 
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Coltrane en fut renversé. Je vais m'évanouir, pensa-t-il. 

Jennifer trouva sa main et la serra. Il l'étreignit et sentit ses larmes se mêler aux siennes. 

Après ce qui lui parut être une éternité, 

il s'écarta doucement d'elle, à peine conscient des regards des clients du restaurant posés sur lui, car toute son attention était absorbée par le baladeur. 

Il le prit. 

" Je ne vous le conseille pas, dit Nolan. Greg a considéré que vous aviez le droit de l'écouter si vous y teniez à tout prix. Mais vraiment je... 

- Il faut que je sache. > 

Le baladeur était équipé de petits écouteurs. Les mains tremblantes, Coltrane les ajusta à ses oreilles. Il avait l'impression d'être à distance de son corps, comme s'il voyait les choses à travers le bout opposé d'un télescope. D'un doigt qui ne semblait pas lui appartenir, il mit l'appareil en marche. 

Un hurlement le fit frémir. Jamais il n'avait entendu pareil cri de douleur. Daniel. 

Le cri s'arrêta. 

" Dis quelques mots à ton ami > , ordonna une voix gutturale àl'accent slave, sur un ton rigolard. 

Le cri de Daniel atteignit un nouveau diapason de souffrance. Il diminua et se transforma en une respiration stridente. 

< Parle-lui! 

-Mitch... (Sa voix était si faible qu'elle en

était pathétique.) Je

ne lui ai rien dit. 

- Tu ne l'as pas trahi parce que tu ne sais rien ! reprit la voix gutturale. Tant pis pour toi! " 

Daniel poussa un nouveau hurlement qui se prolongea dans une expression d'agonie qui passait les limites du supportable. 

Puis ce fut de nouveau le silence. Coltrane comprit sans aucun doute possible qu'il venait d'entendre Daniel mourir. 

" Toi, le photographe, dit la voix gutturale. J'ai des photos de la petite fête que tu viens d'écouter. Je vais te les poster chez toi. Pourquoi ne passerais-tu pas les prendre? " 

Il y eut un déclic, suivi du bruissement du ruban vierge. 

Le visage baigné de larmes, Coltrane retira les écouteurs. Jennifer les saisit et les mit à son tour. Son visage habituellement h‚lé devint d'une p

‚leur cadavérique lorsqu'elle rembobina la cassette et appuya sur la touche 

" play ". 

Coltrane avait l'impression d'avoir la gorge paralysée. < Il y a de 107

l'écho, dit-il. On dirait > - il s'efforça de retrouver sa voix -" qu'ils sont dans une cave ou un endroit de ce genre. 

-La maison de votre ami n'a pas de cave, bien qu'elle ait un garage en sous-sol, dit Nolan. Mais on n'a rien trouvé dans le garage qui prouve que votre ami y avait été tué. 

- Vous voulez dire du sang. > 

Nolan tendit les deux mains devant lui comme pour s'excuser. " Il y en aurait eu beaucoup. Ilkovic s'est servi d'un couteau. > Jennifer retira d'un geste sec les écouteurs et éteignit brutalement le baladeur. Ses yeux étaient dilatés et le noir de leur pupille si énorme que le bleu de l'iris avait presque disparu. " Je n'ai jamais entendu quelque chose comme... qu'est-ce que c'est que ce monstre... ? 

-Je ne suis pas s˚r que l'on puisse répondre à votre question, dit Nolan. 

Je n'ai jamais eu à m'occuper d'une affaire pareille. Il faut que vous déménagiez dans un lieu s˚r o˘ nous pourrons vous protéger. 

- Déménager? 



- Dans un hôtel que nous connaissons bien. Un endroit dont nous pouvons contrôler les environs et vous garder sous surveillance vingt-quatre heures sur vingt-quatre. 

- Vous voulez dire nous boucler dans une chambre et nous transformer en cibles, dit Coltrane. 

- «a ne se passerait pas du tout comme ça. Le dispositif de sécurité serait si serré qu'Ilkovic n'aurait pas la moindre chance de découvrir o˘ vous êtes. 

- Ouais, c'est ça. 

- Je suis sérieux. 

-Moi aussi, dit Coltrane. Jennifer et moi n'allons pas nous laisser enfermer dans un hôtel. 

- Dans ce cas, nous pouvons monter la garde autour de l'endroit o˘ vous vivez maintenant. Si vous trouvez ça plus confortable... 

- Plus s˚r, dit Coltrane. C'est plus s˚r parce que tout le monde en ignore l'existence, y compris la police. Supposons que je vous dise o˘ c'est. 

qu'arrivera-t-il si Ilkovic vous met le grappin dessus? Et qu'il vous réserve le traitement qu'il a fait subir à Daniel? D'après ce que j'ai entendu sur la cassette, je pense qu'Ilkovic était dans le vrai : la seule raison pour laquelle Daniel n'a pas parlé, c'est qu'il ne savait rien. > 108
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After great pain, a formal feeling comes. Toute grande douleur est suivie d'un sentiment de circonstance. Coltrane se souvenait avoir lu cela en classe d'anglais au collège. Extrait d'un poème d'Emily Dickinson. Ce poème l'avait marqué par la précision avec laquelle il décrivait le sentiment qui lui était le plus familier : la souffrance. This is the hour of lead.. 

Voici l'heure de plomb... C'était cela même qu'il ressentait à présent. 

Après s'être efforcé de préserver son instinct de conservation pour revenir au havre de paix que représentait la maison de Packard, il avait eu tout juste l'énergie de s'assurer que les portes étaient fermées à clé et que Jennifer et lui étaient bien seuls. 

Il se laissa tomber sur un des sacs de couchage étendus dans la pénombre du living. Un moment plus tard, il entendit Jennifer s'installer près de lui avec des gestes las. Un calme si parfait régnait dans la maison qu'il l'entendit pleurer. Il se sentit envahi par un sentiment d'absurdité. Il fixa le plafond obscur, complètement épuisé d'émotion, tout en sachant cependant qu'un autre supplice l'attendait et qu'il ne trouverait pas le sommeil même s'il avait terriblement envie de se détendre. Il frissonna. As freezing persons recollect the Snow lFirst Chill - then Stupor, then the letting go... Ainsi que des personnes en train de geler se souviennent de la neige / Un premier frisson - suivi de torpeur, puis on l‚che tout... 

Mais il ne pouvait pas abandonner. " Daniel, appelat-il à voix basse. 

Daniel. > 

8



Il se réveilla aussi fatigué que lorsqu'il avait sombré. La faible lueur de l'aube blanchissait les fenêtres. En se retournant sur le côté, vers Jennifer, il remarqua, hébété, qu'elle n'était plus là. Il se dit qu'elle avait d˚ aller aux toilettes. Il ferma les yeux. Mais, lorsqu'il les rouvrit, la lumière était plus vive et Jennifer n'était toujours pas revenue. Il s'assis, inquiet. 

Lorsqu'il se leva, son corps, courbaturé par le chagrin, lui fit mal. 

L'espoir fugitif qu'il avait pu entretenir à son réveil, que tout cela n'était qu'un cauchemar et que Daniel était encore en vie, 109

s'effaça à mesure que sa conscience trouble reprenait le dessus. Il regarda l'heure à sa montre. Il était 7 heures passées de quelques minutes. Elle est peut-être en train de manger quelque chose à la cuisine, pensa-t-il. Il y alla voir mais elle n'y était pas. Peut-être prenait-elle un bain au lieu d'une douche. Dans ce cas, la baignoire devait déjà être pleine et il n'avait pas entendu couler l'eau dans son sommeil. Mais la salle de bains qui se trouvait à cet étage était inoccupée. 

Il y avait cependant une salle de bains à chacun des deux niveaux supérieurs. Il se demanda si elle n'avait pas utilisé l'une d'elles pour ne pas faire de bruit et éviter de le réveiller. Confiant, il monta à l'étage supérieur, ne l'y trouva pas, continua jusqu'au dernier étage, mais ne l'y trouva pas non plus. Il jeta un coup d'oeil sur la terrasse fleurie. Elle était déserte elle aussi. 

" Jennifer? " Dévalant les marches deux à deux, il descendit dans le vestibule et tourna un regard anxieux en direction du rezde-chaussée. " 

Jennifer ? " fit-il de nouveau sans recevoir de réponse. 

Au moment de descendre vers la chambre forte, il choisit d'aller voir d'abord dans le garage pour vérifier si la voiture de location s'y trouvait toujours. Mais lorsqu'il leva la main pour composer le code du système d'alarme pour le débrancher afin de pouvoir ouvrir la porte du garage, son geste s'arrêta net : le message éclairé sur l'écran du boîtier indiquait READY TO ARM - prêt à brancher. Le système d'alarme avait déjà été 

débranché. 

Pourquoi ? O˘ est-elle allée ? Coltrane, dont la respiration s'était accélérée, ouvrit d'un coup sec la porte du garage. Dans l'écho qui s'y répercuta, il vit que la Saturne était toujours àl'endroit o˘ il l'avait laissée. Affolé, son regard se porta au bas de l'escalier, en direction de la chambre forte. Il redouta que Jennifer ne s'y soit retrouvée coincée d'une manière ou d'une autre. Mais, en arrivant au bas des marches, au moment d'ouvrir la porte blanche qui dissimulait l'ouverture métallique de la chambre forte, une autre porte attira son attention au fond du grand espace vide qui s'étendait au pied de l'escalier - l'une des portes-fenêtres donnant sur la piscine. 

Elle était ouverte. Il se précipita à l'extérieur, les narines chatouillées par la fraîcheur du petit matin. De la brume flottait audessus de la longue et étroite piscine ros‚tre vers laquelle il s'élança, craignant de retrouver Jennifer en train de flotter, le visage dans l'eau. Indifférent au miroitement de la rosée sur les



fleurs et les buissons, il examina la pente couverte de lierre qui descendait vers l'arrière de la maison ainsi que le muret qui entourait la propriété. 

" Jennifer ? 

- quoi? > Elle apparut à gauche, à l'angle le plus éloigné de la maison. 

Coltrane fut si soulagé qu'il ressentit comme une faiblesse dans les genoux. 

" Il y a de nouveaux ennuis ? > 

Coltrane fit signe que non de la tête. " Je t'ai cherchée partout. J'étais inquiet. 

-Excuse-moi. " II n'avait jamais vu Jennifer les traits aussi tirés. Ses cheveux blonds étaient ternes. " Je n'arrivais pas à dormir. Je me suis dit qu'en sortant prendre l'air peut-être... 

- Tu as froid. " Coltrane passa un bras autour de ses épaules. 

Elle s'appuya contre lui-

" Ne laisse pas llkovic te faire ça. Ne le laisse pas gagner. " 

Elle haussa les épaules. " C'est pas grave -j'ai résolu notre petit mystère. " 

Il ne comprit pas ce qu'elle voulait dire. 

" La différence entre nos calculs. " Elle haussa de nouveau les épaules. 

" quels calculs ? 

- Huit mètres contre dix. " 

Il comprit enfin de quoi elle parlait. " Tu veux dire quand nous avons mesuré la chambre forte à l'intérieur et à l'extérieur? 

- Il y a une porte sur le côté. Elle ouvre sur un vide technique. " 

Coltrane, désireux de la distraire, lui dit: " Fais-moi voir. " 

Flanquée de massifs bien taillés, une porte était percée sur le côté le plus étroit de la maison. A gauche, depuis une fenêtre, on pouvait voir le couloir qui longeait la chambre forte. Coltrane comprit. A l'intérieur, lorsqu'il avait compté ses pas jusqu'à cette fenêtre, il avait cru que la surface de la chambre forte courait sur toute la longueur du couloir alors qu'un cagibi, percé d'une porte

s'effaça à mesure que sa conscience trouble reprenait le dessus. Il regarda l'heure à sa montre. Il était 7 heures passées de quelques minutes. Elle est peut-être en train de manger quelque chose à la cuisine, pensa-t-il. Il y alla voir mais elle n'y était pas. Peut-être prenait-elle un bain au lieu d'une douche. Dans ce cas, la baignoire devait déjà être pleine et il n'avait pas entendu couler l'eau dans son sommeil. Mais la salle de bains qui se trouvait à cet étage était inoccupée. 

Il y avait cependant une salle de bains à chacun des deux niveaux supérieurs. Il se demanda si elle n'avait pas utilisé l'une d'elles pour ne pas faire de bruit et éviter de le réveiller. Confiant, il monta à l'étage supérieur, ne l'y trouva pas, continua jusqu'au dernier étage, mais ne l'y trouva pas non plus. Il jeta un coup d'oeil sur la terrasse fleurie. Elle était déserte elle aussi. 

" Jennifer? " Dévalant les marches deux à deux, il descendit dans le vestibule et tourna un regard anxieux en direction du rezde-chaussée. " 

Jennifer ? " fit-il de nouveau sans recevoir de réponse. 

Au moment de descendre vers la chambre forte, il choisit d'aller voir d'abord dans le garage pour vérifier si la voiture de location s'y trouvait toujours. Mais lorsqu'il leva la main pour composer le code du système d'alarme pour le débrancher afin de pouvoir ouvrir la porte du garage, son geste s'arrêta net : le message éclairé sur l'écran du boîtier indiquait READY 'ro ARM - prêt à brancher. Le système d'alarme avait déjà été 

débranché. 

Pourquoi ? O˘ est-elle allée ? Coltrane, dont la respiration s'était accélérée, ouvrit d'un coup sec la porte du garage. Dans l'écho qui s'y répercuta, il vit que la Saturne était toujours àl'endroit o˘ il l'avait laissée. Affolé, son regard se porta au bas de l'escalier, en direction de la chambre forte. Il redouta que Jennifer ne s'y soit retrouvée coincée d'une manière ou d'une autre. Mais, en arrivant au bas des marches, au moment d'ouvrir la porte blanche qui dissimulait l'ouverture métallique de la chambre forte, une autre porte attira son attention au fond du grand espace vide qui s'étendait au pied de l'escalier - l'une des portes-fenêtres donnant sur la piscine. 

Elle était ouverte. Il se précipita à l'extérieur, les narines chatouillées par la fraîcheur du petit matin. De la brume flottait audessus de la longue et étroite piscine ros‚tre vers laquelle il s'élança, craignant de retrouver Jennifer en train de flotter, le visage dans l'eau. Indifférent au miroitement de la rosée sur les

fleurs et les buissons, il examina la pente couverte de lierre qui descendait vers l'arrière de la maison ainsi que le muret qui entourait la propriété. 

" Jennifer ? 

- quoi ? " Elle apparut à gauche, à l'angle le plus éloigné de la maison. 

Coltrane fut si soulagé qu'il ressentit comme une faiblesse dans les genoux. 

" Il y a de nouveaux ennuis ? " 

Coltrane fit signe que non de la tête. " Je t'ai cherchée partout. J'étais inquiet. 

- Excuse-moi. " Il n'avait jamais vu Jennifer les traits aussi tirés. Ses cheveux blonds étaient ternes. " Je n'arrivais pas à dormir. Je me suis dit qu'en sortant prendre l'air peut-être... 

- Tu as froid. " Coltrane passa un bras autour de ses épaules. 

Elle s'appuya contre lui. 

" Ne laisse pas Ilkovic te faire ça. Ne le laisse pas gagner. " 

Elle haussa les épaules. " C'est pas grave - j'ai résolu notre petit mystère. " 

Il ne comprit pas ce qu'elle voulait dire. 

" La différence entre nos calculs. " Elle haussa de nouveau les épaules. 

" quels calculs ? 

- Huit mètres contre dix. " 

Il comprit enfin de quoi elle parlait. " Tu veux dire quand nous avons mesuré la chambre forte à l'intérieur et à l'extérieur ? 

- Il y a une porte sur le côté. Elle ouvre sur un vide technique. " 

Coltrane, désireux de la distraire, lui dit: " Fais-moi voir. " 

Flanquée de massifs bien taillés, une porte était percée sur le côté le plus étroit de la maison. A gauche, depuis une fenêtre, on pouvait voir le couloir qui longeait la chambre forte. Coltrane comprit. A l'intérieur, lorsqu'il avait compté ses pas jusqu'à cette fenêtre, il avait cru que la surface de la chambre forte courait sur toute la longueur du couloir alors qu'un cagibi, percé d'une porte

donnant à l'extérieur, occupait en fait une partie de l'espace. Ouvrant la porte, il aperçut dans la pénombre un réservoir d'eau chaude et un système de chauffage et de climatisation. " Tu as raison. Voilà le mystère résolu, dit-il d'une voix neutre. Allez, rentrons. On gèle ici. > 10

A 10 heures, Coltrane téléphona à Greg depuis une cabine publique à 

l'extérieur d'une supérette de Studio City. Jennifer, debout près de lui dans la cabine, colla sa tête contre la sienne pour écouter. 

" Le lieutenant Bass ou le sergent Nolan, s'il vous plait > , dit-il. 

Il entendit à l'arrière-plan la rumeur des bureaux - sonneries de téléphone, conversations - suivie d'un déclic lorsque l'on transféra son appel. 

" Lieutenant Bass à l'appareil > , dit une voix posée. 

Coltrane sourit presque en la reconnaissant, content de réentendre quelqu'un en qui il avait confiance. " Greg, c'est Mitch. > Greg, abandonnant sa neutralité bureaucratique, dit avec un débit plus rapide: " Dieu merci. J'espérais que ce soit toi. Si tu savais combien je suis désolé pour ton ami. " 

Coltrane, de nouveau sous le coup du chagrin, resta quelques instants silencieux. " Ilkovic le sera encore plus. 

- Voilà ce que je voulais t'entendre dire. 

- Et toi ? Ta famille ? Tout va bien ? 


- On ne leur a rien fait. quant à savoir s'ils vont bien, c'est une autre paire de manches. Ils ont la trouille. Je les ai envoyés habiter ailleurs. 

A... 

- Arrête. 

- quoi? 

- Je me méfie du téléphone. Ce type s'y connaît un peu trop en micros. 

- Tu ne crois pas sérieusement qu'Ilkovic aurait pu trouver un moyen de mettre notre service de police sur écoutes et... 

- Vous n'êtes pas très nombreux dans les bureaux le dimanche. Il pourrait se faire passer pour un membre du personnel d'entretien. Serais-tu prêt à 

parier le contraire sur la tête de ta famille ? " 

Greg ne trouva rien à répondre. 

" Lorsqu'il était chez toi samedi soir, il a eu amplement le temps de mettre ton téléphone sur écoutes. T'en es-tu servi quand tu as pris des dispositions pour mettre ta femme et tes enfants àl'abri? > Pendant quelques instants, Coltrane n'entendit plus que les bruits de fond du bureau. 

< Bon Dieu, dit enfin Greg. Reste en ligne. " 

Il se fit un déclic. La ligne se tut. Coltrane tendit l'oreille à un silence qui n'en froissait pas et... 



Brusquement, Greg reprit la communication. < J'ai envoyé une équipe là-bas pour vérifier s'il y avait des micros. 

- Les tiens. Si Ilkovic a vraiment mis ton téléphone sur écoutes, il faut que tu les préviennes, dit Coltrane. 

- Mais pas sur cette ligne. Cet enfant de... Comment puis-je te joindre? 

S'il nous écoute, tu ne peux pas me dire à quel numéro t'appeler. 

- Greg, tu te souviens de l'endroit oie nous nous sommes rencontrés la première fois? Lorsque je vous avais aidés à identifier un homme qui harcelait une femme ? 

- Oui, tu t'étais caché près de chez elle et tu avais photographié le type en train de déverser de l'essence sur sa pelouse au beau milieu de la nuit. 

- Tu te souviens de son adresse ? 

- Je peux la retrouver. 

- Il y a une Pizza Hut deux rues plus loin à l'est de chez elle. Il y a un téléphone public là-bas. Vas-y. 

- Donne-moi une heure. " 

Coltrane raccrocha et quitta la cabine téléphonique. 

Jennifer lui adressa un regard soucieux. 

" qu'est-ce qu'il y a? demanda-t-il. 

- Comment se fait-il que tu t'y connaisses à ce point en matière d'écoutes téléphoniques? 

- Il m'est arrivé de croiser à quelques reprises la CIA durant mes reportages. " Coltrane jeta en même temps qu'elle un regard sur la rue voilée par les émanations de pots d'échappement. 

" La CIA? " L'étonnement se lut dans les yeux écarquillés de Jennifer. 

" A Beyrouth, il y avait un agent en particulier. Il était fou de mes photos. J'ai donc fait un marché avec lui. Je lui avais promis de lui en apprendre plus comme photographe que ce qu'on lui avait enseigné à la CIA s'il acceptait en échange de m'initier à ce qu'il savait lui-même. 

- «a va, j'ai compris. La voiture n'est pas garée par là. O˘ allons-nous ? 

- Dans cette boutique d'articles de sport. 

- Mais de quoi as-tu besoin dans... 

- D'un fusil à pompe de calibre douze. " 

Coltrane transporta le fusil dissimulé dans un étui en cuir jusqu'à 

l'endroit o˘ ils avaient garé la Saturne, au coin de la supérette. Dans cinq jours, au terme du délai fixé par la loi pour l'achat d'armes de gros calibre, il avait l'intention de revenir prendre le beretta semi-automatique 9 mm qu'il avait aussi acheté. Pour l'instant, le fusil à pompe allait devoir faire l'affaire. Il le rangea, ainsi qu'une boite de cartouches, dans le coffre de la voiture, puis roula vers la rue suivante. 

" Et maintenant, o˘ allons-nous ? demanda Jennifer. 

- Un peu plus bas. A cette Pizza Hut. 

- Tu parles de celle... 

- Oui. Greg y sera dans trente-cinq minutes environ. Il faut que je note le numéro de téléphone de la cabine publique. " 

Celle-ci se trouvait contre le mur du restaurant, à gauche, immédiatement à 

l'intérieur de l'entrée. Une baie vitrée permettait de voir le parc de stationnement du restaurant, un carrefour achalandé et, en face, un Burger King. 

" Parfait. " 

Cinq minutes plus tard, lorsqu'ils entrèrent dans le Burger King aux odeurs de graillon, Coltrane s'aperçut que la disposition des lieux lui convenait encore plus qu'il ne l'avait imaginé. Debout près de la cabine qui se trouvait à proximité d'une fenêtre adjacente à l'entrée, il pouvait apercevoir, de l'autre côté du carrefour, le téléphone public de la Pizza Hut. 

" A défaut de pouvoir se rencontrer en personne, c'est mieux que rien, ditil. Le pire reste à venir maintenant : l'attente. 

- Tu vivais toujours comme ça quand tu étais en reportage ? 

- Pas toujours. Tout dépendait o˘ l'on m'envoyait. 

- Je commence à penser que je ne te connais pas. 

- Le moment venu, surveille la rue. Si Ilkovic suit Greg, on a une chance de le repérer. 

- Et? 

-Nous pourrons alors peut-être le suivre. " Coltrane jeta un coup d'oeil sur le menu affiché au mur derrière le comptoir. " Nous allons devoir faire semblant de manger afin de ne pas avoir l'air de fl‚ner. " 

Ils se commandèrent chacun un hamburger, des frites et un café. Lorsqu'ils revinrent dans la salle avec leur plateau, Coltrane, évitant un box près de la fenêtre, choisit plutôt une table légèrement en retrait afin que l'on risque moins de les voir de la rue. Il fit asseoir Jennifer le dos à la fenêtre. De cette manière, il lui faisait face et pouvait, tout en paraissant converser avec elle, regarder en direction de la Pizza Hut. Tout en mangeant, ils parlèrent de choses et d'autres pour se distraire. Sans résultat. 

Les vingt minutes d'attente se réduisirent à quinze, puis à dix. Il ne restait plus que cinq minutes lorsque Coltrane frémit intérieurement quand un jeune type qui portait un anneau dans le nez déversa un plateau d'emballages tout écrasés et un gobelet vide dans une poubelle puis décrocha le téléphone. Non! 

On était arrivé au terme des cinq minutes. 

Coltrane alla se placer tout près du jeune type. 

" Dites donc, vous, si ça ne vous fait rien, j'ai une conversation importante, dit le gars. 

- Tiens, voici cinq dollars si tu vas tenir ta conversation ailleurs. 

- A tout à l'heure ", dit le gosse dans le combiné. Il raccrocha, prit l'argent, hocha la tête comme s'il prenait Coltrane pour un nigaud et sortit du restaurant. 

Coltrane décrocha aussitôt, glissa des pièces dans l'appareil et composa le numéro qu'il avait noté sur un carnet. 

A l'autre bout, le téléphone eut à peine le temps de sonner. " Mitch ? " 

Partiellement dissimulé, Coltrane regarda en direction de la cabine publique de la Pizza Hut dans laquelle se trouvait Greg. 

" Ce salopard avait en effet mis mon téléphone sur écoutes. Et tu avais raison : mon téléphone au travail et mon bureau l'étaient aussi. Si je mets la main sur lui... 

- Tu veux dire quand tu mettras la main sur lui. " 



Greg demeura quelques instants sans répondre. " Interpol pense qu'il s'est servi d'un faux passeport établi au nom de Haris Hasanovic pour sortir de Bosnie par avion. Il est allé de Tuzla à Hambourg puis à Londres. 

Le MI-6 britannique a assuré le relais. On pense qu'il a alors pris le nom de Radko Hodzic, mais aucun passeport bosniaque n'a été délivré à ce nom. 

On n'a rien trouvé non plus du côté des autres pays des Balkans. En Allemagne non plus. Le FBI a pu établir que Radko Hodzic était arrivé à Los Angeles deux jours après toi. Il lui aura fallu des papiers au nom de Radko Hodzic pour louer une voiture ou prendre une chambre d'hôtel. 

- A moins qu'il ait repris l'identité de Haris Hasanovic. 

- Nous y avons pensé. Nous sommes en train de vérifier ça. 

- Il se peut aussi qu'il ait un troisième jeu de papiers et qu'il ait pris une autre identité. 

- Mitch, nous essayons de faire de notre mieux. 

-Mais o˘ s'est-il procuré le matériel de surveillance électronique? quelle sorte d'explosif a-t-il déposé derrière ma chaudière ? O˘ a-t-il bien pu... 

- Je t'ai dit que nous travaillons aussi vite que nous le pouvons. > Un bruit fracassant fit se retourner brusquement Coltrane. Il eut beau constater qu'il ne s'agissait que d'un plateau qu'avait laissé tomber par mégarde une femme apparemment sur les nerfs et accompagnée de deux enfants boudeurs, il eut néanmoins du mal àcontrôler sa respiration. " Greg, annonce-moi une bonne nouvelle. 

-Nous allons continuer à chercher o˘ il s'est procuré les micros et les explosifs. Et aussi à quel endroit il a fait développer les photos qu'il a prises de toi. Il n'est pas fréquent que l'on fasse un aussi grand nombre d'agrandissements 18 x 24. Nous espérons que quelqu'un se rappellera s'être vu commander ces tirages. 

- Je recommence à éprouver une sensation de froid, de découragement, dit Coltrane. 

- Nous suivons aussi une autre piste. Un spécialiste en caractérologie du FBI dit que quelqu'un d'aussi tordu qu'Ilkovic se sent souvent irrésistiblement poussé à revenir à l'endroit o˘ il a terrorisé ses victimes. Il ne peut pas résister à l'envie de revivre la jouissance qu'il a alors ressentie. Ce qui expliquerait qu'il soit revenu à la fosse commune en Bosnie, là o˘ tu l'as photographié. H

Coltrane fixa plus intensément Greg. " Et alors? Il va revenir àl'endroit o˘ il a torturé Daniel? Nous ne savons même pas o˘ ça s'est passé. 

- Mais nous savons à quel endroit Daniel va être inhumé. H

Cette déclaration fit à Coltrane l'effet d'un coup de poing àl'estomac. Il dut lutter contre l'envie de vomir. Les obsèques de Daniel. Il avait tellement gardé l'esprit fixé sur ce que l'on avait fait à son ami qu'il n'avait pas réfléchi à ce qui allait se passer ensuite. 

< L'ex-femme de Daniel est devenue comme folle en apprenant qu'il avait été 

assassiné, reprit Greg. Ils avaient beau être divorcés, elle avait l'air de tenir beaucoup à lui. 

- Ils parlaient de se remettre ensemble. H

Greg demeura quelques instants silencieux. < Eh bien, c'est elle qui prend toutes les dispositions pour les funérailles. La levée du corps aura lieu demain soir. Le cercueil sera fermé. > 



Coltrane eut envie de pleurer. 

" Puis mercredi, à 13 heures, aura lieu le service funèbre et ensuite, vers 14 h 30, l'enterrement. Le spécialiste en caractérologie du FBI croit qu'Ilkovic sera incapable de résister à l'envie d'être là pour savourer son triomphe. A la vue de tous ces gens endeuillés, il jouira de son pouvoir. 

- Il existe une autre raison pour laquelle il ne pourra pas résister à 

l'envie d'assister aux obsèques de Daniel, dit Coltrane. 

- Je me demandais si tu allais y penser. 

- Un psychopathe comme lui doit automatiquement se dire que je ne saurai pas assez contrôler mes émotions pour demeurer àl'écart. Il voudra assister d'une manière ou d'une autre aux funérailles parce qu'il comptera sur ma présence. C'est la meilleure chance qu'il ait de retrouver ma trace. > Il chercha la force de prendre une décision qui ne lui souriait guère. " On va donc lui donner ce qu'il veut. 

- Ai-je bien entendu ? 

- Aucune des personnes qui me sont proches n'est en sécurité. A qui s'en prendra-t-il ensuite? A mes grands-parents? > Coltrane réalisa tout à coup qu'il devait les prévenir. < J'en ai assez de lui laisser l'initiative. 

Cette fois, c'est moi qui vais prendre les devants. O˘ le service funèbre aura-t-il lieu? 

- Tu risquerais trop en allant... 

- D'accord. Ne me le dis pas. Je regarderai dans le journal. 

- A l'église Saint-Jean, à Burbank. Son ex-femme habite làbas. Il sera enterré au cimetière du Jardin éternel. 

-Dans deux jours donc, dit Coltrane. Est-ce que ça vous laisse assez de temps, à toi et au FBI, pour boucler le quartier sans qu'Ilkovic s'en aperçoive? 

- «a fait beaucoup d'espace à couvrir. Surtout entre l'église et le cimetière. 

-Dans ce cas, laisse tomber l'église. Je ne me manifesterai qu'au cimetière. Cela fera plus crédible aux yeux d'Ilkovic. J'aurai l'air d'éviter d'aller à l'église pour des raisons de prudence. 

- Et ensuite ? Nous ne pouvons pas couvrir tous les immeubles qui entourent le cimetière. Supposons qu'il décide de te loger une balle dans la tête à 

trois cents mètres avec un fusil à lunette ? 

-Non, dit Coltrane. Je suis s˚r qu'il ne fera pas ça. Il aime travailler ses victimes de près et de manière personnalisée. 

- Tu n'as toujours pas répondu à ma question. Et ensuite ? 

- Je le laisserai me suivre. " 
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Coltrane raccrocha, alla retrouver Jennifer à la table et se joignit à elle pour scruter le carrefour. 

" Je ne vois rien de spécial, dit-elle. 

- Moi non plus, je ne vois personne. " 

Au loin, Greg, visible derrière la vitrine de la Pizza Hut, tenait toujours le téléphone à son oreille. 

" Il passe un autre coup de fil, dit Jennifer. 

- Il fait semblant. Je lui ai finalement dit de quel endroit je le voyais. 



Il a su dissimuler son étonnement et ne pas regarder dans ma direction. 

C'est lui qui a eu l'idée de rester au téléphone un peu plus longtemps pour nous donner une chance de repérer Rkovic s'il est dans les parages. 

- C'est une bonne idée. 

- Mais qui ne semble pas servir à grand-chose. Si Ilkovic est dans le coin, il se fond bien dans le décor, dit Coltrane. 

-Il peut aussi bien s'être rasé la moustache, s'être fait couper et teindre les cheveux en brun clair, s'être acheté un costume convenable et jouer les hommes d'affaires. 

- Ou tout au contraire, s'être donné une apparence négligée pour ressembler à un sans-abri, dit Coltrane. Dans ce cas, pour un tas de gens, il serait vraiment invisible. 

- Greg raccroche. " 

Dix secondes plus tard, celui-ci sortit de la Pizza Hut et s'engagea dans le parc de stationnement contigu au restaurant. 

" Je ne vois toujours rien de suspect, dit Jennifer. 

- On verra si quelqu'un suit sa voiture. 

-Dans une telle circulation? Ce sera comme si tout le monde le suivait, reprit Jennifer. Même si nous voyons une voiture derrière la sienne, nous ne pourrons jamais arriver à notre propre voiture à temps pour faire quoi que ce soit. 

- Nous pourrons essayer de relever le numéro de la plaque d'immatriculation. > 

Coltrane regarda Greg sortir sa clé et ouvrir la portière de sa voiture. 

Celle-ci se désintégra. 
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Au moment même o˘ la boule de feu jaillissait du parc de stationnement, l'onde de choc fit voler les fenêtres en éclats de tous côtés. La force de la déflagration renversa Jennifer et Coltrane qui tombèrent de leurs chaises et furent projetés par terre sur le dos tandis que des débris de verre pleuvaient sur eux. Faisant un effort pour reprendre ses esprits, il sentit que Jennifer se tortillait près de lui et la toucha. 

" «a va ? Tu es blessée ? 

- Je ne sais pas. " Des éclats de verre lui avaient tailladé les mains et le front. 

" Greg ", dit Coltrane en gémissant. Il se leva difficilement puis aida Jennifer à en faire autant. " Greg ", répéta-t-il avec une force accrue en se tournant vers les fenêtres sans vitres. C'était la confusion dans le carrefour. Des voitures s'étaient encastrées les unes dans les autres. On klaxonnait. Les conducteurs regardaient autour d'eux d'un air ahuri. Des piétons étaient étendus sur le trottoir. Plus loin, dans le parc de stationnement, l'explosion qui avait soufflé la voiture de Greg avait fait sauter d'autres véhicules dont les réservoirs s'enflammaient en projetant de nouvelles boules de feu. Une épaisse fumée noire recouvrait tout le quartier. 

" Greg ", dit une troisième fois Coltrane dans un sanglot. Titubant, il s'efforça de contourner une table pour passer à travers une fenêtre béante. Il fallait qu'il arrive jusqu'au parc de stationnement. 

qu'il vienne en aide à Greg. 

quelqu'un le saisit par les épaules et le tira en arrière. < Mais qu'est-ce que tu fais? bredouilla Jennifer. Tu ne peux pas te montrer! 

- Mon ami a besoin... " 

Coltrane, qui vacillait sur ses jambes, lut une expression de stupeur sur le visage de Jennifer et comprit qu'elle devait le croire cinglé. Sauver Greg? Comment l'e˚t-il pu alors que son ami était parti en miettes? " Oh mon Dieu. 

- que quelqu'un vienne m'aider! " hurla une femme. 

Coltrane, pivotant sur sa gauche en direction de l'angle opposé de la salle, vit l'affolement d'une femme aux cheveux gris agenouillée près d'une jeune fille qui avait un éclat de verre de dix centimètres enfoncé dans le bras droit. 

K Aidez-moi! H

Il n'aurait pu compter le nombre de fois o˘ il avait entendu ce gémissement ni en combien de langues.. Combien de victimes avait-il photographiées tandis que des médecins et des infirmières s'empressaient dans des rues couvertes de sang. 

" AIDEZ-MOI! " 

A toute vitesse, il dénoua le foulard que la femme portait au cou et l'enroula autour du bras de la jeune fille au-dessus de l'éclat de verre. 

Elle, après avoir tenté de se relever, retomba à la renverse sur le plancher jonché de verre brisé. 

" Tiens le foulard serré, Jennifer. " 

Il s'agenouilla à côté de la jeune fille, saisit l'écharde et l'arracha. La blessée devint aussitôt toute p‚le. Le sang continuait à s'échapper de sa blessure. 

" Serre davantage le foulard. " 

Des sirènes se rapprochaient en hurlant. 

" Il faut lui fabriquer une compresse. " 

La jeune fille avait un pull noué à la taille. Coltrane l'arracha d'un geste sec et en enroula une manche autour de la blessure, se servant de sa propre ceinture pour la faire bien tenir. Le pull, qui était bleu, devint rose mais non cramoisi. La compresse bouchait partiellement la blessure. 

" «a va lui faire gagner du temps. Il faut que vous la conduisiez à 

l'hôpital ", dit Coltrane à la dame ‚gée. 

A l'extérieur, des ambulances vinrent s'arrêter toutes sirènes hurlantes. 
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< Emmenez-la à l'une de ces ambulances. Vite. " Au moment même o˘ il disait cela, il apparut à l'évidence que la dame ‚gée n'était pas en état de transporter la jeune fille dehors. Coltrane e˚t voulu s'assurer que celle-ci était saine et sauve, mais il n'osa pas s'acquitter de la chose luimême. Il risquait d'être repéré par Ilkovic. 

Inquiet de la p‚leur de la blessée et la voyant trembler, il comprit qu'elle était en état de choc. " Non, ne la déplacez pas. Il faut la laisser étendue à plat. Soulevez-lui les jambes sur cette chaise renversée de manière à ce qu'elle ait les pieds plus hauts que la tête. qu'on la couvre, peu importe avec quoi. " 

Un homme vêtu d'un blouson assistait à la scène. " Vous, dit Coltrane. 

Enlevez votre blouson. Couvrez-la. " 

L'autre obtempéra d'un air ahuri. 

quand d'autres sirènes se firent entendre, Coltrane se tourna brusquement vers une jeune femme en tenue de jogging. " Allez chercher de l'aide auprès de l'une de ces ambulances. " 

Ce commandement sans appel parut arracher la jeune femme àl'état de paralysie o˘ elle se trouvait. Elle se dirigea d'un pas mal assuré vers le trottoir jonché de débris. 

Dès qu'il la vit parler à un ambulancier, il s'éloigna. " Il faut qu'on sorte d'ici, dit-il à Jennifer. Par l'arrière. " 

Jennifer le regarda comme si elle le voyait pour la première fois. 
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Coltrane tourna à toute vitesse au coin d'une rue, avisa une station-service et roula en direction d'une cabine publique qui se trouvait près des toilettes. Il freina en dérapant et sauta hors de la voiture. Se précipitant vers la cabine téléphonique, il glissa des pièces dans l'appareil et composa un numéro. 

" Service de lutte contre le harcèlement, dit une voix autoritaire. - 

Passez-moi le sergent Nolan. C'est urgent. 

-J'ai bien peur qu'il ne soit pas... Une minute. Il arrive àl'instant. " 

Coltrane referma plus fortement sa main sur le téléphone. 

" Ici le sergent Nolan. 

- Greg est mort. 

- quoi? 

- Je vous dis que... 

- qui parle ? Coltrane ? Moins vite. que faites... 

- Je lui avais donné rendez-vous à la cabine téléphonique d'une Pizza Hut de Century City afin de pouvoir lui parler sans danger. 

- Il me l'avait dit. 

- Ekovic a d˚ le suivre. Pendant que Greg se trouvait dans le restaurant, ce salopard a glissé une bombe sous sa voiture. Elle a soufflé la moitié du quartier. Lui, il est mort. 

- Jésus, Marie, Joseph. 

- Allez à son domicile. > Coltrane ne parvenait pas à retrouver une respiration normale. 

Ce passage du coq à l'‚ne surprit Nolan. < Pour quoi faire? De quoi parlez-vous ? 

- Greg y avait envoyé une équipe de surveillance pour vérifier si son téléphone était sur écoutes. Il faut que je vous parle. Ce téléphone-là est s˚r. > 

Dès qu'il eut coupé la communication, Coltrane sortit une carte de crédit et passa un appel interurbain à New Haven, dans le Connecticut - à ses grands-parents. 

Bien qu'il menaç‚t de pleuvoir et qu'il fît à peine dix degrés, il écouta sonner le téléphone en suant à grosses gouttes. 



Le téléphone sonna de nouveau. 

Décrochez, pensa-t-il. 

Il sonna une troisième fois. 

Une quatrième. 

Allez, grouillez-vous, pensa-t-il avec impatience. 

< Allô, fit une voix d'homme ‚gé. 

- Grand-papa, c'est Mitch. Je... 

- Vous êtes bien chez Ida et Fred, dit la voix chevrotante. Nous sommes absents pour le moment. Veuillez laisser un bref message et nous vous rappellerons. " 

Bip. 

< Grand-papa, c'est Mitch, dit rapidement Coltrane. Dès que vous entendrez ce message, quittez la maison, grand-maman et toi. Allez àla police. 

Demandez-lui de contacter le sergent Nolan du service de police de Los Angeles spécialisé dans la lutte contre le harcèlement. Il vous expliquera. 

Je ne voudrais pas vous effrayer, grand-papa, mais un homme très dangereux est à mes trousses et vous allez avoir besoin de protection. Ne faites confiance à personne que vous ne connaissez pas sauf à la police. Assurez-vous de son aide. " 
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Bip. 

Le répondeur avait atteint le temps limite pour l'enregistrement du message. Coltrane raccrocha et, crispé, demeura sans bouger dans la cabine, se demandant s'il devait rappeler et laisser un autre message. Mais cela n'e˚t fait qu'effrayer davantage ses grandsparents. 

Peut-être tout cela est-il positif, pensa-t-il. La peur d'Ilkovic est l'art de la survie. 

" Mitch ? " 

La voix de Jennifer le surprit. Il se retourna. 

" «a fait deux minutes que tu regardes fixement le téléphone. Attends-tu qu'on te rappelle ? «a va ? 

- D'abord Daniel. Maintenant Greg. Combien d'autres personnes vont-elles encore mourir parce qu'elles me sont proches? > 15

Tandis que la porte du garage se refermait dans un grondement, Coltrane descendit de la Saturne, ouvrit le coffre et y prit le fusil àpompe ainsi que la boîte de cartouches. 

Jennifer s'éloigna de l'arme en reculant. 

" Tu vas devoir te familiariser avec cette arme, dit Coltrane. Tu vas devoir apprendre à t'en servir. > 

Jennifer continuait de paraître mal à l'aise. 

On était au milieu de l'après-midi. Coltrane avait roulé un peu au hasard dans la vallée, empruntant un itinéraire irrégulier qui, le cas échéant, e˚t obligé Ilkovic à lui coller au train et à manifester ainsi sa présence. 

Dans la confusion créée par l'explosion, avec l'arrivée des secouristes, le transport des victimes et les badauds qui tournaient en rond, il croyait peu probable qu'Ilkovic les ait vus quitter l'amère du Burger King, Jennifer et lui, et les ait suivis jusqu'à la voiture, mais on ne savait jamais. 

Lors de ses deux premiers appels au domicile de Greg, c'était quelqu'un de l'équipe de surveillance électronique qui avait répondu. A la troisième tentative, il avait eu Nolan et, alternant des poussées de chagrin et de rage, lui avait raconté d'une voix amère le plan que lui et Greg avaient mis au point. 

< Il n'y a rien de changé. Je vais mettre ce plan à exécution. 
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- Je ne peux pas approuver une chose pareille. C'est trop dangereux. Nous avons déjà perdu Greg. Vous ne voudriez pas vous ajouter au nombre des victimes. 

- Eh bien, avec ou sans votre approbation, je me trouverai dans ce cimetière mercredi après-midi. Alors, vous couvrirez mes arrières ou non? 

- ... Oui. 

- C'est tout ce que je demande. Apportez-moi la collaboration que Greg m'aurait offerte. 

- Je tiens à vous accorder autre chose. La protection de la police jusqu'à 

mercredi. 

- Mais dites donc, si j'avais accepté la protection de la police, je me serais trouvé aux côtés de Greg et nous aurions sauté tous les deux. Je me débrouille par moi-même et ça va très bien comme ça. 

- Téléphonez-moi demain à 10 heures. Faites attention. 

- Après ce qui est arrivé à Greg " - le seul fait de prononcer son nom fit souffrir Coltrane - " c'est à vous de faire attention. " 

Faire attention : c'était exactement ce à quoi Coltrane s'employait à 

présent. Ayant ouvert la boîte de cartouches, il en glissa trois dans la culasse du fusil à pompe. Enjoignant à Jennifer de rester près de lui, il vérifia chaque recoin de la maison, y compris la chambre forte, bien que le détecteur d'intrusion n'indiqu‚t en rien que quelqu'un y f˚t entré. Il revint finalement dans le living avec Jennifer et vida le chargeur du fusil pour lui en faire voir le fonctionnement sans risquer qu'il parte. 

Il prit une des cartouches en plastique rouge de la taille du pouce. " Elle contient de la poudre et des centaines de plombs. Selon ce que tu veux toucher... 

-Mais je ne veux pas tirer sur quoi que ce soit. 

- ... les plombs sont de tailles différentes. Ceux de cette cartouche sont gros, ils font entre 6 et 8 millimètres. quand la cartouche part, les plombs jaillissent du canon en un tir groupé sur soixante-dix centimètres. 

Aussi tant que tu vises grosso modo dans la direction d'Ilkovic, tu as une sacrée bonne chance de le toucher avec ça. A bout portant, les plombs le hacheraient littéralement. Allez, tiens le fusil... " 

Jennifer secoua violemment la tête. " Je n'ai vraiment pas... 

- Tu vois cette poignée sous le canon. Mets-y ta main gauche. Ensuite place ta main droite ici, sur la partie mince du magasin, juste derrière le cran d'arrêt. Soulève la crosse jusqu'à ton épaule. 

-Mitch, tu ne m'écoutes pas. 
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- Coince la crosse contre 1a partie charnue de ton épaule. Relève le fusil et vise... 

- Combien de fois vais-je devoir te le dire ? Je ne veux pas toucher à ce machin. 

- Tu es en train de me dire que si Ilkovic entrait par effraction ici, tu ne te défendrais pas ? 

- Je ne veux pas y penser. 

- Mais que se passera-t-il si... 

- Les armes à feu me fichent la trouille. > 
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Bien que leurs sacs de couchage fussent étendus l'un à côté de l'autre, Coltrane eut le sentiment troublant que Jennifer et lui dormaient séparément. Il n'avait pas sommeil de toute façon. Soucieux, il était éveillé dans l'obscurité, les yeux au plafond. Il repensait à la dernière chose que lui avait dite Jennifer avant que l'épuisement émotionnel ne les oblige à s'étendre. " En me cachant comme ça avec toi dans cette maison, j'en étais presque venue àcroire que nous nous trouvions dans un endroit secret, magique, o˘ Ilkovic ne pouvait pas nous atteindre. Mais le fait de voir ce fusil sur le plancher près de toi me rappelle que ces lieux ne sont pas si magiques que ça. " 

Coltrane, à la pensée de toute la souffrance et de tout le désespoir qu'il avait photographiés, ne l'avait pas contredite. Il existait cependant une autre raison de maudire Ilkovic. Après avoir fait tant d'efforts pour tourner le dos à l'orientation que sa carrière avait prise jusque-là, voici qu'il s'enlisait de nouveau dans une réalité sinistre. Ilkovic l'avait fait régresser. Et il allait le payer. Il allait aussi payer pour Daniel, pour Greg, pour la tension qui s'était installée entre Jennifer et lui, pour les craintes qu'il éprouvait pour ses grands-parents. 

Il étouffait dans le silence. A bien y penser, la souffrance morale n'était-elle pas le pire des maux ? Avant même de se rendre compte de ce qu'il faisait, il se leva, alla vers l'escalier plongé dans la pénombre et descendit vers le niveau inférieur. 

Sans un regard vers l'entrée de la chambre forte, il longea le couloir qui séparait celle-ci de la chambre noire et atteignit les 125

portes-fenêtres donnant sur la piscine. L'éclat des étoiles et de la lune se reflétait sur l'eau calme. Il discerna vaguement le contour des massifs et des fleurs les plus proches. 

Les joues br˚lantes, il esquissait le geste d'ouvrir l'une des portes afin de laisser l'air de la nuit le rafraichir lorsqu'il s'arrêta, se rappelant qu'il lui fallait d'abord débrancher le système d'alarme. Et si Ilkovic avait retrouvé sa trace ? Il e˚t été stupide de s'exposer en sortant de la maison. 

Et Jennifer ? A supposer qu'elle se réveille et ne le trouve pas Il se rappelait trop bien la sensation de désarroi qui avait été la sienne le matin même lorsque Jennifer s'était levée plus tôt que lui et qu'il avait frénétiquement fouillé la maison pour la découvrir finalement dehors, dans le jardin, à l'arrière de la maison. 

" J'ai résolu notre petit mystère. La différence dans nos calculs. Huit mètres contre dix > , avait-elle dit d'un ton indifférent. 

Il lui avait fallu un moment avant de comprendre de quoi elle parlait. " 

quand nous avons mesuré la chambre forte à l'intérieur et l'extérieur? 

- Il y a une porte sur le côté. Elle ouvre sur un vide technique. > Oui, le mystère était résolu. Cela expliquait qu'il manqu‚t environ deux mètres, lesquels étaient occupés par un espace contenant le réservoir d'eau chaude et le système de chauffage et de climatisation. Etonnant comme ce qui saute pourtant aux yeux peut nous échapper, pensa Coltrane tout en jetant un coup d'oeil derrière lui dans le couloir qui longeait la chambre forte. Etonnant aussi à quel point un esprit rongé par l'émotion pouvait facilement se laisser distraire. 

Il y avait cependant quelque chose qui clochait concernant cet espace utilitaire... Une pensée s'efforça tant bien que mal de monter à la surface de la conscience de Coltrane puis retomba dans les profondeurs troubles du subconscient. , 

Il hocha la tête, incapable d'y voir clair. Jetant un coup d'oeil au cadran lumineux de sa montre, il s'aperçut qu'il était 2 h 10. Il faut que tu essaies de dormir. Il ne te reste qu'une journée pour examiner dans le détail ce que tu feras si Ilkovic te suit depuis le cimetière mercredi. 

Tenant d'une main ferme le fusil à pompe, Coltrane s'écarta de la paroi vitrée et de la porte-fenêtre. Il allait faire demi-tour pour monter rejoindre Jennifer, mais s'immobilisa lorsque la pensée qui sourdait en lui essaya de percer une nouvelle fois à la surface de sa conscience. 
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Le vide technique... 

Oui, celui-ci avait une profondeur qui suffisait à expliquer l'écart de deux mètres entre l'intérieur et l'extérieur de la chambre forte. Mais quand même... 

De quelle largeur était... 

Puis cela lui apparut en un éclair: le vide technique ne s'étendait pas sur toute la longueur de cette partie de la maison. Il alla regarder à 

l'intérieur et constata qu'il ne faisait même pas trois mètres de gauche à 

droite. 

Mais la chambre forte a cinq mètres de large. Si le vide technique n'en a environ que trois, qu'en est-il de la bande de deux mètres qui longe le côté? 

Le sang se retira de ses joues et Coltrane les sentit se refroidir. Le mur extérieur ne comportait pas d'autre porte. Ce qui signifiait que s'il existait plus loin un espace mesurant dans les trois mètres sur deux, le seul moyen d'y accéder devait être... 

«a alors. 

Coltrane eut pour la première fois envie de pénétrer dans la chambre forte. 
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Prenant les clés dans une poche de son jean, il s'approcha de l'entrée de la chambre forte. Ayant ouvert la porte extérieure, il posa le fusil contre le mur et inséra la clé dans la serrure. Malgré son poids, la porte blindée s'ouvrit en douceur et se laissa pousser presque sans effort. 

Coltrane tendit la main à gauche, la passa à t‚tons sur le mur, trouva le commutateur et alluma en plissant les yeux sous l'éclat brutal de la lumière du plafonnier. Il se sentit de nouveau saisi par le froid de la pièce. Les rangées de rayonnages métalliques gris lui parurent plus sinistres que jamais. On e˚t dit que les murs et le sol en ciment se rétrécissaient. Surmontant sa claustrophobie, il prit le fusil et pénétra dans la chambre forte. 

Il ne quittait pas du regard la partie gauche du mur qui lui faisait face. 

Celui-ci n'était cependant pas accessible directement. Il dut aller tout droit devant lui jusqu'à la dernière rangée d'étagères puis, tournant à 

gauche, continuer en direction de l'espace qui retenait son attention. Le mur était couvert d'étagères. I1 se mit en
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face d'elles et, se plaçant au milieu, regarda à droite. Là, derrière ces étagères et ce pan de mur, se trouvait le vide technique. Mais qu'y avait-il derrière les étagères et la partie gauche du mur? 

Il posa de nouveau le fusil. Il se pencha pour examiner de près les étagères de gauche. Leurs montants métalliques étaient boulonnés dans le ciment. Il tira d'un coup sec sur le rayonnage mais sans résultat: il demeura en place. 

Il passa les mains sur le rebord arrière des étagères. S'accroupissant et s'étirant, il les examina par-dessus et par-dessous, sur les côtés, partout o˘ elles touchaient le ciment. «a ne devrait pas être difficile, se dit-il. 

Packard se déplaçait en fauteuil roulant. Toute opération compliquée ou malaisée aurait été au-dessus de ses forces. Ce devait être... 

A la hauteur d'un fauteuil roulant, Coltrane toucha une légère saillie de métal à l'arrière du côté droit des étagères. 

quelque chose de facile, pensa-t-il. 

Il tira vers le bas sur une pièce de métal mais elle ne bougea pas. 

quelque chose de simple et... 

Il tira sur la pièce de métal vers le haut. Elle obéit aussitôt. Le loquet fit entendre un déclic métallique en retombant. 

Cette fois, lorsqu'il tira sur les rayonnages, ils bougèrent. Pas beaucoup. 

Pas assez pour glisser vers l'avant mais suffisamment pour indiquer qu'ils n'étaient plus retenus au mur. Il ne me reste plus qu'à... 

Il se déplaça sur le côté gauche des rayonnages, s'accroupit à la hauteur d'un fauteuil roulant, tendit la main vers l'arrière, àl'endroit o˘ les étagères jouxtaient le ciment, et toucha une pièce de métal identique. 

Lorsqu'il la tira vers le haut, un autre loquet joua et les rayonnages glissèrent cette fois doucement vers l'avant comme s'ils flottaient. 

Coltrane avait beau respirer rapidement, il lui semblait manquer d'air. Il s'écarta vers la droite pour laisser le passage aux rayonnages sur lesquels il continua à tirer. Ils se déplaçaient vers l'avant tellement en douceur que même un homme ‚gé en fauteuil roulant e˚t pu les actionner. En apercevant une coupe latérale de ce pan de mur, il vit que ce que l'on pouvait prendre pour du ciment solide n'en était en réalité qu'une imitation en stuc fixée à une cloison en chêne. A gauche, de grosses doubles pentures, posées en haut, en bas et au milieu du faux mur, permettaient de le faire glisser vers l'intérieur et vers l'extérieur. 

Coltrane entra dans la pièce. 
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Son coeur s'arrêta de battre à la vue de la femme éblouissante qui lui faisait face. Bien qu'elle e˚t les traits séduisants, il eut presque en l'apercevant un mouvement de recul sous l'effet de la surprise, sauf que ses jambes sans force le clouèrent sur place. Le regard comme hypnotique qu'elle posait sur lui le paralysa. Pris de court, il crut l'espace d'un instant qu'elle s'était cachée derrière le mur. Mais elle avait le visage trop calme et ne réagissait pas comme quelqu'un qui vient d'être découvert. 

Les nerfs à vif, il s'avança dans la pièce, tellement séduit qu'il surmonta la peur de se retrouver enfermé. Ce qu'il regardait était la photo grandeur nature d'un visage de femme. Cette photo était suspendue sur le mur du fond de la pièce, exactement là o˘ aurait été le visage de la femme si elle s'y était tenue réellement debout. La lumière indirecte de la chambre forte dissipait en partie la pénombre de la pièce mais pas entièrement, de sorte que l'espace o˘ e˚t pu se trouver le corps de la femme était dans l'obscurité, ce qui créait l'illusion qu'il y était effectivement. Bien que la photo f˚t en noir et blanc, l'absence de couleur produisait un effet de réalité car la femme avait les cheveux très foncés et le teint mat. 

Ou bien elle s'exposait beaucoup au soleil, pensa Coltrane, ou bien elle avait du sang hispanique. Oui, le ch‚le en dentelle blanche qu'elle portait lui rappelait des vêtements semblables qu'il avait vus au Mexique. Ses yeux noirs fixaient intensément l'objectif, si bien qu'il avait l'impression que c'était lui qu'elle regardait. Son abondante chevelure, qui tombait en boucles épaisses sur ses épaules, avait un tel éclat en dépit de sa couleur sombre qu'il semblait en émaner de la lumière. Elle avait des lèvres pulpeuses et sa moue aguichante s'entrouvrait sur un sourire dont l'éclat semblait jaillir de la photo elle-même. Ses traits possédaient cette harmonie à laquelle on reconnaît traditionnellement la beauté féminine - 

grands yeux, pommettes hautes, front lisse et large, m‚choire bien dessinée, menton étroit. Elle était rayonnante et avait quelque chose de provocant. 

Mais tout captivé qu'il f˚t par l'image de l'inconnue, Coltrane ne l'était pas moins par le médium dans lequel elle était représentée. Il avait rarement vu un portrait noir et blanc qui témoign‚t d'une maîtrise aussi parfaite de ses éléments essentiels, de la juxtaposition de l'ombre et de la lumière. Pareille technique n'exigeait
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pas uniquement une bonne mise en place du sujet et une juste appréciation de la lumière. Le vrai travail venait après, lors du tirage, dans divers artifices par lesquels on mettait dans l'ombre certaines parties de l'épreuve pour en surexposer d'autres, ce qui revenait davantage à 

fabriquer l'image qu'à faire tout simplement une photo. Coltrane ne connaissait qu'un photographe qui maîtris‚t parfaitement cette technique. 

Même s'il n'avait pas découvert cette photo à cet endroit précis, il e˚t su tout de suite de qui elle était

de Randolph Packard. 
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Un bruit le fit se retourner. Il sursauta et saisit le fusil, prêt àépauler, puis se ravisa immédiatement en voyant Jennifer à l'entrée de la chambre forte. 

" Voilà une des raisons pour lesquelles je n'aime pas les armes àfeu, ditelle. 

- Tu n'avais rien à craindre. J'y aurais regardé à deux fois avant de tirer. 

-Je suis heureuse de l'apprendre. (Elle avait les yeux bouffis de sommeil.) J'étais inquiète de ne pas te trouver en me réveillant. Je m'attendais à ce que tu sois n'importe o˘ sauf ici. 

- Crois-moi, ça m'étonne moi-même. Mais ce qui me surprend le plus, c'est ça. (Il lui indiqua la chambre secrète.) Notre petit mystère n'était pas aussi résolu que nous le pensions. > 

Jennifer s'approcha en passant la main dans ses cheveux courts ébouriffés par le sommeil. 

" Il se pourrait après tout que ce ne soit pas un si petit mystère que ça 

> , dit Coltrane qui lui expliqua alors comment il avait trouvé la cache. 

Fasciné, il la regarda tourner les yeux vers l'intérieur de la pièce. 

" Mon Dieu > , murmura-t-elle. Coltrane, qui se trouvait de côté, la vit ouvrir de grands yeux. " C'est la plus belle femme... 

- Oui. 

- qui est-ce ? que fait là cette photo ? 

-Et mille autres questions. La seule chose dont je sois certain, c'est que c'est une photo de Packard. C'est tout à fait son style. " 
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main vers la photo, la tint à deux centimètres du visage de la femme, puis la rabaissa. " C'est fabuleux. Je ne comprends pas pourquoi il cachait cette photo. 

- Pas uniquement celle-là, dit Coltrane. Regarde par ici. > A droite, des rayonnages montaient jusqu'au plafond. " Regarde toutes ces boîtes. > Chaque boîte était profonde d'environ cinq centimètres. En ayant pris une, Coltrane la porta de la pénombre à la lumière de la chambre forte. Il la posa sur une étagère et en ouvrit le couvercle. Il retint son souffle en découvrant le visage sensuel de l'inconnue, les yeux levés vers lui dans une autre pose. 

< Combien y en a-t-il? > Il fit défiler rapidement du pouce les photos de format 18 x 24 contenues dans la boîte. < Il doit y en avoir au moins une centaine. C'est elle sur chacune. > 

Jennifer apporta une autre boîte. < Celle-ci contient des photos de format 36 x 48. > Elle posa la boîte sur une étagère près de lui, retira le couvercle et porta une main à sa poitrine. " Mitch, viens ici. Regarde-moi ça. > 

Il la rejoignit vivement. La photo du dessus, deux fois plus grande que celles de la boîte précédente, lui présenta une première image du corps entier de l'inconnue. Sur une plage déserte, elle sortait de la mer, dans l'eau qui lui arrivait sous les genoux, elle posait une jambe devant l'autre, dans un mouvement que l'on devinait langoureux bien qu'il f˚t comme fixé dans le temps. Son maillot de bain une-pièce, d'un blanc éblouissant, qui tranchait avec sa peau h‚lée, était pudique au vu des normes actuelles : il lui descendait jusqu'au sommet des cuisses et, retenu aux épaules par des bretelles, lui montait presque à la clavicule. Mais, en dépit de sa pudeur, ce maillot de bain était émoustillant par la façon dont il adhérait au corps souple de l'inconnue, par son tissu lisse qui, mouillé, faisait ressortir les courbes de ses hanches, sa taille et ses seins. On e˚t dit que ces rondeurs étaient le prolongement de l'ondulation des vagues d'o˘ elle émergeait. L'eau ruisselait sur son visage harmonieux ainsi que sur ses bras et ses jambes. Elle ne portait pas de bonnet de bain. Sa chevelure couleur de nuit, trempée par l'océan et tirée en arrière sur son cr‚ne d'une manière qui contrastait avec l'opulence qu'on lui voyait sur les autres photos, accentuait la beauté classique de ses hautes pommettes. Mais ce qui attirait le plus l'attention de Coltrane, ce qui le fascinait littéralement dans cette photo comme dans les autres, c'était le regard de la femme qui vous pénétrait jusqu'à l'‚me. 

Jennifer, triant les photos contenues dans la boîte, fit voir à Coltrane de nouvelles images de la femme sur la plage. Le décor changea: elle était à 

présent représentée au bord d'une falaise, l'océan en contrebas. Le soleil lui éclairait le visage mais on devinait par d'autres détails de la photo un orage imminent. Les vagues àl'arrière-plan étaient agitées. Une rafale de vent lui ébouriffait les cheveux et les rejetait furieusement en arrière. Le vent soufflait aussi dans sa robe en coton blanc, moulant sur son corps le tissu doux et souple qui épousait ses jambes, son estomac et ses seins. Sur une autre photo, la scène était tout autre : debout dans un jardin luxuriant et apparemment indifférente aux fleurs qui l'entouraient, elle regardait pensivement quelque chose à sa droite tandis que les eaux d'une fontaine bouillonnaient derrière elle. 

Emerveillé, Coltrane se retourna pour regarder de nouveau en direction des nombreuses boites que contenait la cache. < Il doit y avoir... > - le résultat auquel il parvint le remplit d'une sorte d'effroi - < des milliers de photos. 

-Et toutes sont jusqu'ici des chefs-d'oeuvre, dit Jennifer. Des tirages de cette qualité ne se débitent pas en série. Ils demandent un soin méticuleux. Parfois une journée pour chacun. " 

Elle n'exagérait pas, Coltrane le savait. Packard était célèbre pour ses propos réitérés selon lesquels un photographe qui ne faisait pas ses propres tirages ne méritait que mépris. Il était connu pour passer souvent une journée entière sur un seul tirage et le résultat comportait-il le plus petit défaut, la moindre imperfection, que lui seul d'ailleurs remarquait, il déchirait l'épreuve et recommençait. 

" Tout le monde trouvait que sa production avait diminué, dit Coltrane, alors qu'elle avait tout au contraire incroyablement augmenté. 

-Et était entièrement consacrée à cette femme d'une beauté stupéfiante. 

- Ce n'était pas la modestie qui étouffait Packard, dit Coltrane. Dès qu'il avait fait une photo satisfaisante, il en tirait volontiers gloire. Ces photos-ci sont parmi les meilleures qu'il ait faites. Pourquoi donc, au lieu de les montrer, a-t-il fait construire une chambre secrète pour les cacher? 

- S'était-il déjà servi de ce modèle dans l'une ou l'autre des photos qu'il a rendues publiques ? demanda Jennifer. 

-Non. Je ne vois pas du tout qui c'est. 

- C'était, corrigea Jennifer. Regarde de nouveau ce costume de 132

bain. Ce style n'est plus à la mode depuis... Je dirais depuis les années quarante, voire les années trente. quel ‚ge lui donnes-tu sur la photo ? 

- Environ vingt-cinq ans. 

- Disons que la photo a été prise en 1940. Fais le calcul. Elle serait octogénaire aujourd'hui. En supposant qu'elle vive encore, ce qui est douteux. Et même si c'est le cas, ce ne sera plus la femme que nous voyons sur cette photo. Cette femme-là n'existe que sur ces épreuves. 

- L'immortalité, dit Coltrane à qui n'échappa pas l'ironie de sa remarque. 

Je ne suis pas s˚r d'être encore en vie après mercredi et je suis là à me poser des questions au sujet d'une femme qui n'existe que dans des photos prises il y a une éternité. (Il regarda l'inconnue droit dans les yeux.) qui que vous soyez, merci. Pendant un court instant, vous m'avez fait oublier Ilkovic. > 
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Il faut que je me mette dans la peau d'Ilkovic, pensa Coltrane. Si je veux m'en sortir vivant, il faut que j'imagine ce que je ferais à sa place. 

Etendu dans le noir à côté de Jennifer, il ne pouvait s'empêcher de ratiociner. Il s'efforça d'arrêter son imagination sur le visage obsédant de la femme mais celui-ci se confondit avec un cr‚ne décharné qui céda rapidement la place aux traits massifs d'Ilkovic. Il fut saisi de terreur. 

Il continuait d'être inquiet pour ses grandsparents, de se demander s'il allait survivre à la journée du mercredi. 

Nolan a peut-être raison. Peut-être est-ce une bêtise de m'offrir ainsi en app‚t. 

Une autre partie de lui-même répliqua aussitôt: mais le cimetière est l'un des rares endroits o˘ Ilkovic risque de se montrer. Il ne saura pas résister au plaisir d'épier le cortège funèbre de Daniel. Il y a quelqu'un du cortège qu'il espérera voir tout particulièrement : moi. La police et le FBI auront alors une chance de le capturer. 

Mais à supposer qu'ils échouent? 

Il faut que je raisonne comme Ilkovic. Va-t-il venir comme ça, tout simplement, mercredi, traîner dans les parages ? 

Bien s˚r que non. Il va s'attendre à la présence de la police. Il va changer d'apparence ou épier de loin. 

Et quelle est la manière la plus s˚re pour lui de trouver un endroit o˘ se cacher? 
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La réponse provoqua en Coltrane comme une décharge électrique. Il se mit vivement sur son séant. Mon Dieu, il voudra aller au cimetière une journée à l'avance pour examiner les lieux et prendre des mesures pour se protéger. 

Une journée à l'avance, cela voulait dire... Le jour même. 
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< Passez-moi le sergent Nolan. C'est urgent. 

- De la part? " 

Coltrane s'identifia rapidement. Jennifer et lui se trouvaient dans une cabine publique de Hollywood Boulevard. 

< Tiens, tiens, justement l'homme à qui je voulais parler. 

- Je vous demande pardon ? 

- Ici l'agent spécial du FBI James McCoy. " Celui-ci prit une voix sèche. " 

Je veux vous voir ici tout de suite, votre amie et vous. 

- Pourquoi ? qu'est-ce qui... 

- Nous allons vous boucler pour votre protection. 

-Mais oui, c'est ça. Et jusqu'à quand? 

- Jusqu'à ce qu'on capture Ilkovic. 

- Dans trois mois? Dans six mois? Dans un an? 

-Je suis convaincu qu'on l'aura arrêté dans deux ou trois jours. 

- C'est vrai ? Et combien de pistes avez-vous ? " 

L'agent spécial ne répondit pas. 

" Vous en avez une seule - vous espérez qu'il se manifestera au cimetière mercredi. " 

L'agent spécial ne réagit pas. 

" Et si je n'y suis pas, reprit Coltrane, il ne se manifestera pas: Il va se terrer en attendant que le FBI n'ait plus d'argent et, las de veiller sur nous, nous renvoie à la rue. 

-Je crains de ne pas être d'accord avec votre façon de voir les choses. 

- Eh bien, comme ce n'est pas votre vie qui est en jeu, je me fiche pas mal que vous soyez d'accord ou non. 

- Dans ce cas, vous ne me laissez pas le choix. Il faut que vous sachiez qu'il y a du nouveau. 

- que s'est-il passé ? 
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- Je préférerais vous en informer de vive voix plutôt qu'au téléphone. 

- Dites-le-moi maintenant. 

- Il s'agit de vos grands-parents. > 

3

A part un bureau et quelques ordinateurs supplémentaires, le local du service de lutte contre le harcèlement n'avait pas beaucoup changé depuis la dernière fois que Coltrane y était venu, deux ans auparavant. Deux inspecteurs, le veston accroché sur le dossier de leur chaise, levèrent brièvement les yeux des moniteurs qu'ils étudiaient. Un troisième, vêtu d'un costume bleu soigneusement boutonné, traversa la pièce. 

" Monsieur Coltrane? 

- Je voudrais voir le sergent Nolan. " 

L'homme, qui se tenait avec raideur, était svelte, avait les lèvres minces et le regard aigu. Il tendit la main. " Je suis l'agent spécial McCoy. " Il jeta un coup d'oeil à Jennifer, debout derrière Coltrane. 

Coltrane ne lui serra pas la main. " J'ai dit que je voulais voir le sergent Nolan. " 

McCoy voulut lui poser la main sur l'épaule. " Si nous allions àl'immeuble du FBI pour... 

-Ne m'approchez pas. 

- Monsieur Coltrane, je comprends que vous soyez très stressé mais... 

- Retirez votre main ou je la brise. " 

Le pièce devint silencieuse. Les deux inspecteurs se préparèrent à se lever. McCoy resta bouche bée de surprise. Le visage de Coltrane s'empourpra tandis que Jennifer s'interposait entre eux. 

Des bruits de pas résonnèrent dans le couloir. Nolan apparut sur le seuil du bureau. " On est en train de faire les présentations ? " 

McCoy redressa le buste. " Je dirais plutôt qu'on est en train de formuler des menaces à l'encontre d'un agent fédéral. 

- Vous avez laissé entendre que quelque chose de terrible était arrivé à 

mes grands-parents. Vous avez refusé de m'en parler au téléphone. Vous m'avez obligé à risquer ma vie en venant ici. 
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- Je ne vois pas très bien en quoi on peut risquer sa vie en allant à la police, dit McCoy. 

- Si ce n'était qu'un stratagème pour m'attirer ici, si rien n'est arrivé à 

mes grands-parents... 

- «a suffit, messieurs. 

- Est-il arrivé quelque chose à mes grands-parents ? 

- Oui. " Nolan baissa les yeux vers le sol. " Je n'ai toujours que de mauvaises nouvelles à vous donner. Je suis désolé. " 

Coltrane eut l'impression qu'on lui plantait une lame glacée dans le coeur. 

< Avez-vous téléphoné à la police de New Haven hier soir? "demanda McCoy. 

Coltrane répondit en s'adressant à Nolan. " J'ai téléphoné à mes grandsparents à plusieurs reprises mais je tombais toujours sur leur répondeur. 

J'ai commencé à m'inquiéter et j'ai demandé à la police de New Haven d'envoyer une voiture de patrouille chez eux pour qu'elle s'assure que tout allait bien. 

- Votre appel a été reçu juste après 20 heures, reprit McCoy. 

- Ce n'est pas à vous, c'est à lui que je parle, dit Coltrane en désignant Nolan. 

- Il y a eu un grave accident sur l'autoroute de New Haven peu après votre appel, dit Nolan. La plupart des voitures de patrouille ont été appelées sur les lieux pour rétablir la circulation. Ce n'est qu' à 23 heures que l'une d'elles a enfin pu se libérer pour se rendre chez vos grands-parents. 

- Arrêtez de tourner autour du pot et venez-en au fait. 

- Ils ont trouvé sur le perron les journaux de vendredi, samedi, dimanche et lundi. On n'avait pas ramassé le courrier non plus. "Nolan se tut, embarrassé. " Les policiers ont forcé la porte et ont fouillé la maison... 

Vos grands-parents étaient dans le sous-sol. " 

C'est à peine si Coltrane put articuler la question suivante. " Morts ? 

- Oui. 

- Comment? " 

Nolan e˚t manifestement préféré ne pas le lui dire. " Ilkovic les avait pendus. " 

Coltrane eut envie de hurler. 

" Nous savons que c'est lui, reprit Nolan, pour la bonne raison que Fédéral Express a voulu livrer un colis chez vous hier. Le chauffeur, voyant qu'il n'y avait personne pour le recevoir, l'a porté à une adresse secondaire précisée par l'expéditeur. 
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-Une adresse secondaire? 

- Ici. Le paquet est arrivé au commissariat au milieu de l'aprèsmidi. 

- qu'y avait-il dans le colis ? 

- Une cassette vidéo. " 

" Je veux la voir, dit Coltrane. 

- Non, dit-elle. Tiens-t'en à ce qu'ils t'ont dit. 

- Il faut que je la voie. 

- qu'est-ce que ça donnera? demanda-t-elle. Tu sais combien tu étais abattu après avoir entendu Daniel sur la cassette. C'est exactement ce qu'Ilkovic veut. Ne lui donne pas cette satisfaction. 

- Elle a raison, dit McCoy. 

-Si vous preniez un siège? dit Nolan. Vous voulez que j'aille vous chercher un café ou... 

- Soyons clairs, dit Coltrane. Etes-vous en train de me dire que vous refusez de me faire voir la cassette ? 

- Non, mais... 

- Alors o˘ est-elle ? " 

Les personnes présentes échangèrent des regards. 

McCoy haussa les épaules d'un air résigné. " Il doit savoir ce qu'il veut. 

" 

Nolan hocha la tête d'un air dépité. Il ouvrit un tiroir du bureau et y prit la cassette vidéo. " Il y a un téléviseur et un magnétoscope dans une pièce du rez-de-chaussée. " 

Coltrane attendit qu'il lui indique le chemin. 

" Mais je tiens à souligner... commença Nolan. 

- que ce n'est pas, selon vous, une bonne idée, l'interrompit Coltrane. 

Bien. Maintenant, allons-y. " 

Jennifer resta en arrière. 

" Tu ne viens pas? 

- Non. 



- Je comprends ", dit Coltrane. Elle se laissa tomber sur une chaise et il posa sa main sur son épaule qu'il serra d'un geste rassurant. " Détends-toi. Ce ne sera pas long. " 

Assailli par des émotions contraires, il attarda quelques instants 139

son regard sur elle puis suivit Nolan et McCoy à l'extérieur du bureau. 

Dans le couloir, McCoy dit: " Vous vous êtes peut-être un peu avancé en disant que vous seriez bientôt de retour. 

- Je ne comprends pas. 

- Ilkovic avait programmé la vitesse de la cassette pour un enregistrement de six heures. 

- Et alors ? 

-Elle va jusqu'au bout des six heures. " 

5

La pièce était étroite, plongée dans l'ombre. Elle n'avait pas de fenêtres. 

Le téléviseur était un dix-huit pouces abîmé sous lequel un magnétoscope était posé sur une étagère. Pendant que Nolan mettait la cassette dans l'appareil, Coltrane tira une chaise métallique devant l'écran. 

Mccoy, grave, ferma la porte. 

Bien que la définition de l'image, enregistrée à vitesse lente, f˚t mauvaise, elle frappa Coltrane par son réalisme terrifiant. La lueur jaune de l'ampoule fixée au plafond du sous-sol de ses grandsparents - il se rappela tout le temps qu'il y avait passé dans sa jeunesse - lui permit de voir sa grand-mère et son grand-père debout sur la pointe des pieds sur un banc. Ils avaient les mains liées derrière le dos. Du ruban adhésif leur recouvrait la bouche. Leurs yeux de vieillards étaient exorbités par l'affolement et par la corde, fixée à une poutre du plafond, qui leur enserrait le cou. Son grand-père était en pyjama, sa grand-mère en peignoir. En pantoufles l'un et l'autre, leurs talons nus hissés vers le haut, ils se soutenaient sur les orteils. 

" Ma grand-mère est asthmatique. " Coltrane pouvait à peine parler. " Le ruban adhésif qu'elle a sur la bouche doit lui faire souffrir le martyre. 

Regardez comme sa poitrine se soulève. " 

Une voix gutturale à l'accent slave, venant de derrière la caméra, prit la parole. " Etes-vous à l'aise ? Les cordes ne sont pas trop serrées ? 

J'espère que je ne vous ai pas coupé la circulation. " 

Le grand-père de Coltrane s'efforça de parler à travers le ruban adhésif. 
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" Je vous en prie, dit la voix gutturale. Mes instructions étaient claires. 

Ne faites pas de mouvements inutiles. > 

Son grand-père renonça à essayer de parler. Il ferma les yeux et parut se concentrer pour maîtriser sa respiration. 

" Bien, dit la voix. Maintenant, je vais devoir être impoli et vous laisser seuls quelques instants. Je n'ai pas pris mon petit déjeuner. Je suis s˚r que vous ne m'en voudrez pas si je monte me préparer une assiette de ces gaufres que vous n'avez pas eu le temps de manger. C'est aux myrtilles que je les préfère. Je vous en rapporterais volontiers mais vous êtes occupés. 

" 

Du bois craqua et des sons s'estompèrent comme si quelqu'un grimpait un escalier. 

Les grands-parents de Coltrane échangèrent un regard désespéré. D'autres émotions se lisaient aussi dans leurs yeux: la volonté de survivre, le chagrin pour ce que l'autre était en train de souffrir et, surtout, de l'amour. 

L'image devint floue. Sentant un go˚t salé dans la bouche, Coltrane s'aperçut qu'il pleurait. Il s'essuya les yeux avec la manche de sa chemise, ce qui lui demanda un effort démesuré. Moindre cependant que celui fourni par ses grands-parents pour rester debout sur les orteils. Leur posture n'avait cependant rien d'excessif comparée, disons, à celle, extrême, de la danseuse de ballet qui se tient sur les pointes. Il n'y avait guère plus de trois centimètres entre leurs talons et le banc sur lequel ils étaient debout. Coltrane ressentit néanmoins une douloureuse crispation intérieure à la pensée de l'effort qu'il leur faudrait fournir pour tenir dans cette position alors qu'ils souffraient l'un et l'autre d'arthrite. 

Du bois craqua, plus fort cette fois, sous les pas de quelqu'un qui descendait l'escalier. Les grands-parents de Coltrane se raidirent. 

" Voilà, dit la voix gutturale. J'espère que vous avez été sages pendant mon absence. " 

Coltrane reconnut des bruits d'assiette que l'on posait sur quelque chose, puis des grattements de couteau et de fourchette lorsque l'on coupa la nourriture. 

" Je ne crois pas avoir jamais mangé de gaufres aussi délicieuses, dit la voix. Vous avez de la chance d'avoir une femme qui fait si bien la cuisine. 

" 

Le grand-père de Coltrane articula sous le ruban adhésif qui lui recouvrait la bouche un son, peut-être " Je vous en prie > . 

" Il les a torturés comme ça pendant six heures ? " Coltrane était brisé 

par l'émotion. 

< J'en ai bien peur, répondit Nolan. Je vous avais dit que ce serait pénible. Je pense qu'il serait préférable d'éteindre. 

- Donnez-moi la télécommande. > 

Coltrane dirigea celle-ci vers le magnétoscope et appuya sur la touche d'accélération de la cassette tout en faisant en sorte de continuer de voir l'image. Celle-ci devint de plus en plus floue et rayée. Mais il pouvait toujours discerner ses grands-parents. Ce qui le troubla fut le fait que normalement, lorsque l'on fait passer une cassette à vitesse rapide, les gestes des gens sur l'écran deviennent frénétiques et saccadés alors que, dans ce cas, il n'y avait pratiquement pas de mouvement du tout. Ses grands-parents s'efforçaient tant bien que mal de rester parfaitement immobiles sur les orteils. 

Le compteur du magnétoscope indiqua quarante-six minutes de temps écoulé. 

Coltrane rel‚cha la touche de la télécommande. L'image redevint normale, pour autant que ce mot puisse convenir à ce qu'il voyait. Tout d'abord rien ne parut avoir changé, mais en regardant plus attentivement et en concentrant son attention sur les pieds de son grand-père, il vit que ses talons s'étaient abaissés. Les efforts fournis pour garder cette position, associés aux douleurs causées par l'arthrite, avaient affaibli ses grandsparents. Ils s'affaissaient sous leur poids et, ce faisant, la corde se tendait davantage entre leur cou et la poutre. Mais pas complètement. Pas encore. Ilkovic avait pris soin de laisser assez de jeu pour faire durer les choses. 

Consterné, Coltrane fit de nouveau passer la cassette à vitesse rapide. Il n'y eut pas de changements apparents sur l'écran, si ce n'est le flou et les raies. Lorsque le compteur indiqua une heure et quarante-huit minutes de temps écoulé, il rel‚cha de nouveau la touche de la télécommande. 

Ses grands-parents se tenaient maintenant sur la plante des pieds, la corde s'était tendue et leur respiration était devenue plus pénible. Mais, comparé à l'image accélérée, on e˚t dit que tout se déroulait à présent dans un ralenti atroce. Coltrane put tout juste se représenter ce qu'avait d˚ être pour ses grands-parents ce laps de temps : une éternité. Ils avaient les yeux de plus en plus exorbités sous la tension de la corde. 

Leur visage, précédemment gris de peur, était à présent tout rouge sous l'effet de la pression qui s'exerçait autour de leur gorge. 

" Monsieur Coltrane, je crois vraiment que... commença à dire MCCoy. 
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-Taisez-vous. > Coltrane appuya sur la touche d'accélération. Lorsque le voyant du magnétoscope indiqua deux heures et cinquante et une minutes, il ramena la cassette à la vitesse normale et vit une tache d'urine sur le pyjama de son grand-père. 

McCoy quitta la pièce. 

Sur la cassette, la voix gutturale dit: < Eh oui, il arrive que des accidents se produisent. " 

Leurs genoux commencèrent à fléchir. 

Après trois nouveaux passages à vitesse accélérée, Coltrane vit que la poitrine de sa grand-mère avait cessé de bouger. Le compteur marquait 4 : 07. Son grand-père avait réussi à tenir quatre heures quarante-neuf. 

< Toi, le photographe, dit la voix gutturale. Ce n'est rien comparé à ce que je vais te faire. " 

Le hurlement que poussa Coltrane fit revenir McCoy précipitamment dans la pièce. 

< Je vais le tuer! hurlait Coltrane. Je vais mettre mes mains autour de son cou et... " 

D'autres agents se ruèrent dans la pièce. Coltrane venait de balancer la télécommande sur l'écran du téléviseur qu'il essayait de soulever pour le lancer à travers la pièce. 

6

< Il sera forcément au cimetière aujourd'hui. " La rage qui le consumait fit frissonner Coltrane. Il avait la voix tendue, les cordes vocales à vif. 

< Il voudra jeter un oeil sur les lieux avant de courir le risque de se montrer là-bas demain dans l'espoir de m'y trouver. " 



Nolan et McCoy échangèrent un bref coup d'oeil. 

" Ce qui nous donne une deuxième occasion de lui mettre le grappin dessus, dit McCoy. Nous avons une équipe dans le cimetière en ce moment. 

- Maintenant ? s'écria Coltrane. 

- On l'inspecte pour savoir o˘ poster nos hommes demain. 

- Non! Retirez vos hommes de là! 

- quoi? 

- Vous ne comprenez pas? Si Ilkovic les repère là-bas aujourd'hui, il se rendra compte que vous vous attendez à l'y voir
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demain. Il se dégonflera et se terrera. Dieu sait quand il se décidera ensuite à passer de nouveau à l'action. 

- Mais nous ne pouvons pas procéder autrement. Il faut que nous soyons en mesure de vous protéger demain, dit Nolan. 

- Pas demain. Aujourd'hui. 

- Mais qu'est-ce que vous racontez ? 

- Rappelez vos hommes, dit Coltrane. quelle heure est-il? Zut, 13 heures. 

Il est peut-être trop tard. A quelle heure ont lieu les obsèques de Daniel demain? 

- A cette heure-ci, répondit Nolan. 

- Ce qui signifie que l'enterrement aura lieu vers 14 h 30. > Coltrane, qui se trouvait dans un état d'agitation extrême, se leva précipitamment. " En me pressant, je peux arriver là-bas à temps. 

-Je ne comprends toujours pas de quoi vous parlez, dit McCoy. 

- Bkovic voudra jeter un oeil sur les lieux aujourd'hui à la même heure que celle o˘ doivent avoir lieu les obsèques demain, expliqua Coltrane. Il serait idiot de sa part de voir comment les choses se passent à 10 heures du matin si elles se déroulent autrement au milieu de l'après-midi. Si je peux être là vers 14 h 30, il y a de bonnes chances qu'il me voie. 

- «a revient au même, dit MeCoy. Lorsqu'il essaiera de vous suivre, on lui met le grappin dessus. Il n'y a rien de changé, sauf que nous devançons les opérations de vingt-quatre heures. 

- Non, ça ne revient pas au même, dit Coltrane. Si vous étiez àsa place, essaieriez-vous de suivre votre cible en voyant des agents de police dans les parages ? 

-Mais comment Ilkovie pourrait-il les reconnaître ? > Nolan leva les mains, dépité. " Ils ne sont pas en uniforme. Ils ne se promènent pas en dévisageant tout le monde. Ils sont entraînés à se fondre dans le décor. 

Ils ont l'air de faire partie d'un cortège funèbre ou d'être des préposés à 

l'entretien des pelouses. Ilkovic ne les repérera pas. 

- Ce n'est pas leur apparence qui me tracasse, dit Coltrane. 

- que voulez-vous dire? 

- Ilkovic est un maniaque d'électronique. Il aime faire joujou avec les micros. Il n'a pas besoin de voir vos hommes. Il lui suffit de les écouter. 

- Les écouter? 

- Il leur faut bien rester en contact les uns avec les autres, d'accord? 

demanda Coltrane. Ils sont équipés d'écouteurs minia-144



tures. Ils ont des micros de la grosseur d'un bouton sur une manche ou un revers. 

- Bien s˚r, dit McCoy. 

- Mais enfin, vous croyez qu'il est difficile à quelqu'un d'aussi intelligent qu'Ilkovic de se procurer un de ces appareils, de le régler sur la même fréquence et de surprendre vos projets? 

- Il a raison, murmura Nolan. 

-Dites-leur d'éteindre ces saletés de bidules et de fiche le camp de là, dit Coltrane. Tout de suite. 

-Dans ce cas, comment allons-nous assurer votre protection? demanda McCoy. 

- Vous m'attendrez ailleurs. Là o˘ je l'attirerai. > 7

" Il faut que vous me promettiez une chose, dit Nolan. Si vous suspectez qu'Ilkovic connaît vos intentions, fuyez. > 

Ils marchaient d'un pas rapide dans le parking souterrain de la police. 

" Il y aura une voiture banalisée à deux rues du cimetière dans chaque direction, continua Nolan. C'est le plus loin que nous ayons réussi à les placer tout en espérant pouvoir couvrir vos arrières. Pour l'amour de Dieu, ne prenez pas de risques. Rendez-vous directement à l'endroit o˘ nous l'attendrons pour le cueillir. 

- Il n'empêche que je n'aime pas ça, dit McCoy. Mettre en danger la vie d'un civil. 

- J'agis de mon plein gré, dit Coltrane. 

- Mais ce n'est pas la politique du FBI, reprit McCoy. Je n'ai pas eu le temps de demander l'autorisation de mes supérieurs. Je veux qu'il soit bien entendu que le FBI désapprouve cette action. 

- Je suis heureux de l'apprendre. > Coltrane s'arrêta à la hauteur de l'endroit o˘ il avait garé sa voiture. " Pendant un moment, j'ai failli croire que je vous avais mal jugé, que vous n'étiez pas le connard à 

l'esprit de boutique que j'avais d'abord cru voir en vous. > McCoy écarquilla les yeux. 

Coltrane se tourna vers Jennifer. " Emmène le sergent Nolan et l'équipe d'intervention spéciale à la maison de Packard. Explique-145

leur la disposition des lieux. Ils n'auront pas le temps d'apprécier totalement la situation par eux-mêmes avant mon retour. 

-Je prie le ciel qu'Ilkovic n'essaie rien contre toi avant ça, dit Jennifer. Fais attention. 

-Tu peux y compter. " Il l'embrassa. "Dis-toi seulement que ce soir, tout sera fini. " 

Jennifer, qui ne demandait pas mieux que d'y croire, glissa un regard en direction des voitures de police. " J'ai oublié ce que c'était que de se sentir en sécurité. " 

Nolan tendit un talkie-walkie à Coltrane. " Prenez ça. Juste au cas. Si vous avez besoin d'une aide d'urgence, le fait qu'Ilkovic puisse surprendre votre appel n'aura plus d'importance. " 



Coltrane approchait de la périphérie de Los Angeles. Il regarda l'heure à 

l'horloge du tableau de bord de la Saturne et, voyant qu'il était 13 h 31, se rendit compte qu'il ne lui restait plus qu'une heure pour parvenir à la vallée. Il espéra seulement qu'il n'y avait pas trop de bouchons sur l'autoroute du Golden Gate. 

L'esprit agité, il parvint à l'autoroute, soulagé de constater que la circulation y était fluide. Désormais livré à lui-même, il trépignait d'impatience. Plutôt que d'éprouver de la peur, il avait h‚te de voir ce que lui réservait l'avenir. Il s'en étonna même l'espace de quelques instants. 

Tu prenais tellement plaisir à échapper de justesse aux balles en Bosnie et en Tchétchénie que tu es pressé de remettre ça? 

Ce dont je suis pressé, c'est que ça finisse. Et je vais faire ce qu'il faut pour ça. 

Je vais le tuer. 

Voilà, pensa Coltrane. C'est clair. 

Il avait l'intention de faire exactement ce qu'il avait crié après avoir visionné sur la cassette les sévices qu'Ilkovic avait fait subir à ses grands-parents. Nolan et McCoy avaient paru croire qu'il exagérait, qu'il ne faisait que donner libre cours à sa rage. Ils lui avaient conseillé de se maîtriser, de ne pas se faire justice luimême, et il avait semblé 

s'incliner devant leurs mises en garde, s'excusant même de s'être emporté. 

Tout cela n'était que mensonges. Il ne se rappelait pas avoir rien éprouvé 

de tout cela. Il ignorait la peur. La fureur qui s'était emparée de lui en regardant le traitement qu'Ilkovic avait fait subir à ses grands-parents l'avait évincée. Il se sentait comme libéré. Impatient ? Il l'était tellement qu'il en tremblait. Il allait faire payer àIlkovic ce que celuici avait fait à Daniel, à Greg et à ses grands-
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parents. Ilkovic croirait le surprendre. Coltrane verrait le visage du Serbe s'éclairer d'un grand sourire puis se rembrunir lorsqu'il s'apercevrait que c'était lui, Coltrane, qui l'avait pris par surprise. 

Ce ne fut qu'en entendant la rumeur du décollage et de l'atterrissage des avions à réaction qu'il réalisa que le cimetière se trouvait dans le voisinage bruyant de l'aéroport de Burbank. 

En franchissant la grille d'entrée à bord de sa voiture, il avait l'impression de pénétrer sur le territoire d'Ilkovic. Repris par son instinct de survie, il sentit ses poils se hérisser telles des antennes sur sa nuque. Il s'incita, afin d'égaliser ses chances face à Ilkovic, à se montrer aussi prudent qu'il l'avait toujours été dans l'une ou l'autre des régions en guerre qu'il avait photographiées. Il devait se méfier de tout. 

Il longea des pierres tombales, aperçut un cortège funèbre massé autour d'un cercueil auprès d'une fosse béante, vit des membres du personnel d'entretien tailler les massifs et tondre les pelouses, se demandant si Nolan avait respecté sa part du contrat. Il pensa aux agents venus inspecter le cimetière en vue de la surveillance du lendemain. Et si certains d'entre eux n'avaient pas quitté les lieux ? Et si Ilkovic, les ayant vus, avait filé et que lui, Coltrane, soit en train de perdre son temps? Ou encore que les agents soient effectivement partis et que ce soit Ilkovic qui feignît d'appartenir à ce cortège funèbre ? 

Une chose était s˚re : Coltrane ne devait en rien laisser voir qu'il repérait les lieux. Sinon, le résultat serait le même que si Ilkovic s'apercevait qu'il y avait des policiers dans les parages. Il soupçonnerait un piège et s'en irait. Il fallait que la présence de Coltrane dans le cimetière ce jour-là paraisse tout à fait naturelle et qu'il ait l'air de connaître exactement la raison qui l'y amenait. Il s'engagea dans une allée qui faisait le tour du cimetière boisé et revint finalement à l'endroit o˘ 

il était entré comme s'il essayait de s'orienter, ce qui était d'ailleurs la vérité. Il passa devant un édifice austère semblable à une église mais dépourvu de tout symbole et pouvant convenir aux offices de n'importe quelle religion. A moins que ce ne soit un mausolée, pensa-t-il. Sentant qu'agir de la sorte
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était tout à fait naturel, il jeta un regard à la ronde comme pour apprécier ce qui l'entourait, tout en s'assurant que personne ne faisait attention à lui. 

Les muscles tendus, Coltrane arrêta la voiture à la hauteur d'un édifice semblable à un pavillon. Il ferma la portière et regarda de nouveau alentour, sans rien remarquer d'inhabituel. Il ouvrit une porte-moustiquaire et frappa à un huis en bois. 

Il frappa de nouveau puis examina attentivement un écriteau OUVERT DE 9 A 17 HEURES. Il secoua la poignée. La porte n'était pas fermée à clé. L'ouvrant sans difficulté, il risqua un oeil dans un bureau petit mais bien aménagé et bien éclairé. Il demanda: " Il y a quelqu'un ? > Il n'y avait apparemment personne. 

" Bonjour? > cria-t-il. 

Mais qu'est-ce que je suis en train de faire, pour l'amour de Dieu? pensat-il. Bkovic peut aussi bien être là-dedans. Il ressortit vivement dans l'air ensoleillé, mais il se heurta aussitôt contre quelqu'un. 

Il sursauta et fit demi-tour sur lui-même. 

Ce n'était pas Ilkovic. Un homme à l'air digne, grand et mince, vêtu d'un costume sombre, posa une main sur son bras. " Je m'excuse. 

- Vous n'y êtes pour rien. > Coltrane s'efforça de dissimuler sa gêne. " 

C'est moi qui n'ai pas regardé o˘ je mettais les pieds. 

- Je m'étais absenté du bureau pour quelques minutes. Puis-je vous être utile ? 

- Oui. Je cherche un emplacement. Je ne peux pas assister aux obsèques de mon ami, expliqua Coltrane, mais je me suis dit que si je trouvais son emplacement, je pourrais y passer plus tard et m'incliner sur sa tombe sans avoir à demander à sa famille de me l'indiquer. 

-Bien s˚r. Je vous prie d'accepter mes condoléances pour votre ami. 

-Merci, dit Coltrane. Croyez-moi, son heure n'était pas encore venue. 

- Si vous voulez bien me dire son nom... > Il s'apprêtait à rentrer dans son bureau. 

" Daniel Gibson. 

- Oh. > Il s'immobilisa. 



" Il y a quelque chose qui ne va pas ? 

- Pas du tout. Mais je n'ai pas besoin de chercher le nom de 148

votre ami dans mes dossiers. Plus tôt ce matin, quelqu'un d'autre m'a posé 

la même question. Je me rappelle nettement l'emplacement. 

- quelqu'un d'autre ? 

- Oui. Par téléphone. Il m'a dit être, tout comme vous, un ami dans l'incapacité d'assister aux obsèques mais qui voulait savoir o˘ se trouve l'emplacement afin de venir s'incliner sur sa tombe ultérieurement. 

- Je crois le connaître. Il n'avait pas un accent d'Europe de l'Est par hasard? Slave? > 

L'homme en tenue sombre demeura pensif quelques instants. " Je ne me rappelle vraiment pas. J'étais trop occupé à rechercher le nom du défunt et le numéro... 

- Bien s˚r. Je le verrai peut-être ici plus tard. 

- C'est possible. On ne sait jamais. L'emplacement de la tombe de votre ami est... > L'homme dégingandé s'avança de quelques pas dans l'allée et désigna, au milieu du cimetière, deux sections plus loin, un endroit o˘ 

l'on s'activait entre un certain nombre de pierres tombales. " Notre service d'entretien est en train de la préparer. 

- Merci de votre obligeance. > 

Tandis que l'homme entrait dans l'édifice semblable à un pavillon et en refermait la porte, Coltrane jeta un coup d'oeil, par-delà les pierres tombales, en direction de l'excavatrice qui grondait au loin. Il monta dans sa voiture et essaya de ne pas regarder autour de lui en roulant dans l'allée. Il avait des douleurs d'estomac et ses paumes en sueur glissaient sur le volant. Etait-ce Ilkovic qui avait téléphoné pour connaître l' 

enplacement de la tombe de Daniel ? C'était un renseignement dont Ilkovic avait besoin. Il avait besoin de savoir quelle partie du cimetière surveiller. Demain, environ àcette heure, le corbillard transportant Daniel arriverait. Le cortège funèbre longerait cette allée et, rassemblé au milieu des pierres tombales, tournerait un regard endeuillé sur le cercueil soutenu par des cordes au-dessus de la fosse. Naturellement, les membres du cortège funèbre ne verraient pas réellement la fosse, pensa Coltrane en arrêtant sa voiture à proximité du bruit métallique et du grondement de l'excavatrice. La fosse serait recouverte d'une sorte de ch‚ssis b‚ché, vert sans doute, de même qu'une imitation d'herbe recouvrirait le tas de terre tout proche, qui s'accroissait àl'instant même d'une nouvelle pelletée déversée par l'excavatrice. 

En descendant de voiture et en fermant la portière, les larmes lui 149

br˚lèrent les yeux. Vas-y, Ilkovic, regarde-moi bien. Je sais que tu es là. 

Il est 14 h 30. C'est l'heure de la répétition générale. Tu veux savoir de quel endroit on a la meilleure vue. Je parie que tu es surpris de me voir ici. Tu jettes un regard aigu tout autour pour voir si quelqu'un d'autre m'accompagne - la police, par exemple. Tu es prêt à détaler à la première alerte - mais tu hésites car tu ne vois personne qui pourrait représenter une menace, tu n'en reviens pas que je me sois montré et tu te demandes ce que je fais ici. Mais dans une minute la raison de ma présence t'apparaîtra et alors tu ne croiras vraiment pas à la bonne fortune qui t'échoit. 

Le conducteur de l'excavatrice tourna un regard intrigué vers Coltrane tout en manaeuvrant les manettes de l'engin tandis que la pelle, retombant dans la fosse de la taille d'une tombe, ramenait encore de la terre. L'‚cre nuage du gaz d'échappement rejeté par l'engin irrita la gorge de Coltrane. 

Jamais il ne s'était à ce point senti vulnérable et menacé, tellement il était convaincu qu'Ilkovic était quelque part, tout près, en train de l'épier; il était absolument s˚r en revanche que, tant qu'il se tiendrait près de la tombe de Daniel, il serait en sécurité. Ilkovic ne voulait pas l'abattre. Il voulait le torturer. Et pour cela, il avait besoin de temps et d'un endroit àl'écart. 

Il ne va certainement pas tenter un coup de force, me sauter dessus et me traîner jusqu'à sa voiture, pensa Coltrane. Pas en plein jour. Pas quand j'ai la possibilité de me défendre. Il va m'épier et me suivre. Il passera à l'action lorsque toutes les chances seront de son côté. Mais il se méfie encore, il se demande s'il ne devrait pas s'enfuir. 

Coltrane joignit les mains dans une attitude de prière, si absorbé dans son chagrin que ce n'est qu'après coup qu'il réalisa que c'était exactement le geste qu'il fallait pour qu'Ilkovic comprenne la raison de sa présence au cimetière. Il en conclurait que Coltrane avait trouvé trop dangereux de s'y montrer le lendemain, qu'il s'était senti tenu d'y venir une journée à 

l'avance pour rendre hommage au défunt et procéder à son propre rituel intime. 

Lorsqu'il abaissa ses yeux levés vers le ciel, la pelle de l'excavatrice, s'abattant de nouveau violemment dans la fosse, s'enfonça dans la terre. 

Coltrane en eut les nerfs comme secoués, ayant tout à coup l'impression de se retrouver en Bosnie, en train de regarder fixement au téléobjectif une pelle mécanique semblable, sauf que ce n'était pas dans la terre qu'elle s'enfonçait mais dans un amas de cr‚nes, de dents, de cages thoraciques et de
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tibias fracassés. L'empiétement en lui du passé sur le présent fut si puissant qu'il frissonna et craignit de perdre la raison. Il regarda l'excavatrice laisser tomber sa charge, un mélange d'ossements sur... 

Un tas de terre. Ce n'était qu'un tas de terre. Et la fosse était apparemment assez profonde à présent car le conducteur n'y laissa pas retomber la pelle. Au lieu de cela, il l'amena en position neutre et, s'éloignant de la tombe, s'engagea sur l'allée dans un grondement. Coltrane savait que quelqu'un viendrait ultérieurement avec un treuil pour descendre dans la tombe un caisson en ciment qui en étaierait les parois et empêcherait la terre de retomber. Avec les yeux qui piquaient, il s'avança entre d'autres tombes et arracha quelques brins d'herbe qu'il revint jeter dans la fosse vers le fond de laquelle il les regarda descendre en tourbillonnant. 

Je ne t'oublierai pas, Daniel. 

En s'éloignant de la fosse pour retourner à la voiture, il s'abstint de regarder autour de lui. Ou bien Ilkovic était là, ou bien il n'y était pas. 

Soit il le suivrait soit il ne le suivrait pas. Il eut le sentiment en ouvrant la portière d'être le jouet des événements. En s'installant au volant et en démarrant, il fut surpris de constater que l'horloge du tableau de bord indiquait 15 h 06. Il était resté à pleurer Daniel beaucoup plus longtemps qu'il ne l'avait cru. Il ne faut pas que ça se reproduise. 

Je ne peux pas perdre la conscience du temps comme cela. Il faut que je sois attentif à ce que je fais. Mais il faut dire que c'était, en un sens, exactement ce qui s'était passé -il avait été attentif à son chagrin. 

Le temps était à présent venu d'être attentif à sa rage. 
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Il était convenu entre Nolan et lui qu'il attirerait Ilkovic à la maison de Packard o˘ attendraient le sergent et l'équipe d'intervention spéciale. 

Jennifer devait sortir de la maison àl'arrivée de Coltrane. Ilkovic, les voyant ensemble, en déduirait que Coltrane n'avait pas voulu qu'elle l'accompagne au cimetière, qu'il avait besoin d'être seul. L'absence de Jennifer ainsi expliquée et la cachette de Coltrane découverte, Ilkovic prendrait le temps de reconnaître les lieux pour s'assurer que la police n'était pas dans

les parages (les policiers seraient dans la maison, mais cela il le découvrirait trop tard). Il prendrait alors des dispositions pour pénétrer dans la propriété, sans doute par l'arrière. Il agirait de nuit, une fois que l'on aurait éteint dans la maison et que ses cibles auraient eu amplement le temps de glisser dans le sommeil. Dès qu'il serait à 

l'intérieur, le piège tendu par la police se refermerait sur lui. 

C'est un plan tout à fait réalisable, pensa Coltrane en conduisant dans la vallée. Il était simple. Il avait le mérite de la surprise. Il ne péchait que par un seul point: il se pouvait que l'on capture Ilkovic au lieu de le tuer. Le tribunal de l'ONU pourrait le condamner à la prison à perpétuité 

au lieu de le faire exécuter. 

Il y a mieux. Je connais un autre moyen, pensa Coltrane. Une fois sur l'autoroute de San Diego, il prit vers le sud, se félicitant des bouchons, car il lui fallait rouler lentement afin qu'Ilkovic puisse le garder à 

l'oeil sans difficulté. Il emprunta la sortie de Sunset Boulevard, o˘ la circulation était à peine moins dense, et se dirigea vers le Pacific Coast Highway, l'autoroute en bordure de l'océan. Là, il continua vers le nord. 

Une seule chose occupait son attention, : un projet soigneusement m˚ri. 

Passé Malibu, au moment. même o˘ il craignait de ne pas retrouver la route qu'il cherchait, il aperçut sur la droite un écriteau délavé par les intempéries qui indiquait MAYNARD RANCH. La route n'avait pas changé depuis la première fois qu'il l'avait empruntée trois mois auparavant. Non pavée et étroite, elle le conduisit sur les pentes des monts Santa Monica. 

Juste avant de franchir une hauteur qui lui cacha les terres en pente s'étendant derrière lui, il jeta un oeil dans son rétroviseur et vit la poussière soulevée par une voiture qui le suivait. Difficile de savoir. Il pouvait s'agir simplement d'un coup de vent. Ou de la retombée de la poussière déplacée par sa propre voiture. Et àsupposer même qu'elle ait été 

soulevée par une autre voiture, rien n'assurait que ce f˚t celle d'Ilkovic. 



Ce pouvait être celle d'un riverain rentrant de faire des courses. 

Mais il n'en était rien, il le savait. Bientôt, se dit-il. Le dénouement est proche. Il revit mentalement ses grands-parents debout sur les orteils, les mains ligotées derrière le dos, du ruban adhésif sur la bouche et un noeud autour du cou. Il revit son grand-père essayant de demander gr‚ce à 

travers le ruban adhésif et la poitrine de sa grand-mère asthmatique qui se soulevait. Jamais il n'avait voulu régler son compte à quelqu'un à ce point. 

La route tourna à gauche dans un virage en épingle, l'entraînant 152

plus avant et plus haut dans les collines couvertes de buissons. Mais il savait que la p‚le verdure du chaparral n'allait pas tarder àcéder place à 

un paysage d'une noire désolation. Il traversait à présent une partie des collines épargnée par un violent feu de brousse trois mois auparavant. La vallée qui s'étendait sur l'autre versant de ces collines n'avait pas eu cette chance. Naguère propriété de la vedette de westerns Ken Maynard et utilisée pour les tournages en extérieur de plusieurs films de cow-boys dans les années trente et quarante, ainsi que pour de nombreuses séries télévisées, à la fin des années cinquante et au début des années soixante, la région avait été dévastée par le feu. 

Coltrane connaissait l'endroit parce que, immédiatement après l'incendie, le magazine Première lui avait demandé d'aller y photographier le décor détruit, photos que le rédacteur en chef se proposait de juxtaposer à 

d'autres clichés tirés de filins dans lesquels ledit décor avait servi. Il avait arpenté les terres couvertes de cendres, escaladé des promontoires calcinés et examiné attentivement des lits de torrents remplis de débris, reconnaissant en de nombreux panoramas le décor extérieur de certains de ses films préférés. 

Les lieux répondaient parfaitement aux besoins de Coltrane. Ils étaient à 

l'écart. Ils étaient abandonnés. Et, chose importante, ils lui étaient familiers. Lorsqu'il photographiait un endroit, il se l'assimilait complètement. 

La route, laissant la vallée derrière elle, franchit un sommet, et des buissons d'arbustes squelettiques et noircis ponctuèrent alors une épaisse couche de cendres noires s'étendant de tous côtés. Si l'on ajoutait à ce spectacle celui des charpentes carbonisées de la ville au loin, on se trouvait devant une terre aussi totalement désertifiée que plusieurs régions en guerre photographiées par Coltrane. 

Moins les cadavres, pensa-t-il. 

Mais si les choses se déroulaient comme prévu, il y en aurait àcoup s˚r un avant la tombée de la nuit. 

10

Fais seulement en sorte que ce ne soit pas le tien, pensa Coltrane. 

Au bas de la côte, 

il devenait difficile de distinguer la route à
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cause de la cendre. Il la suivit de son mieux, non sans heurter parfois des pierres sur le côté. La cendre n'était pas poudreuse. La pluie l'avait dissoute en une p‚te que le soleil avait à son tour durcie. Elle formait désormais une cro˚te noire semblable à de la boue séchée qui craqua lorsqu'il roula dessus. Jetant un coup d'oeil dans le rétroviseur, Coltrane vit les traces laissées par ses pneus. Puis le rétroviseur lui fit voir autre chose : la crête de la colline derrière lui o˘ une voiture venait d'apparaître et s'arrêtait, tandis que son conducteur inspectait le paysage désolé que venait de traverser Coltrane. 

Une autre raison pour laquelle il avait choisi ce coin tenait à la nudité 

de son paysage. Il n'y avait qu'une seule trace de pneus en direction de la ville noircie et c'était celle de sa voiture. S'il y avait quelqu'un d'autre dans les parages - une patrouille de police, par exemple -, il serait possible d'en détecter facilement la présence car il n'y avait pas d'endroit o˘ se dissimuler. Les cicatrices que tout mouvement laissait dans la cendre trahiraient la moindre présence étrangère. Ilkovic se tiendrait d'abord sur ses gardes. Mais, àmesure que lui apparaîtrait la nature stérile de l'endroit, il reprendrait confiance. 

La voiture, minuscule dans le rétroviseur de Coltrane, amorça la descente de la côte. 

Coltrane essaya de se mettre à la place d'Ilkovic. A quoi pensaitil ? Il devait certainement se demander ce que Coltrane faisait là. Il ne tarderait pas à se douter que celui-ci l'avait attiré là. Mais dans quel but? Pour le convier à une confrontation? Cette idée plaisait apparemment à Ilkovic. 

Sinon il n'aurait pas été en train de descendre dans la vallée en suivant la trace des pneus de Coltrane dans la cendre. 

Celui-ci ralentit pour laisser la voiture d'Ilkovic, une berline noire, se rapprocher de lui. Devant, la route plongeait dans une cuvette pour traverser ensuite un torrent peu profond, un emplacement qui avait servi à 

d'innombrables embuscades cinématographiques. Coltrane savait, gr‚ce aux films et aux photos qu'il avait prises dans la région, que sa voiture serait invisible dans la cuvette. Il voulait faire croire à Ilkovic qu'il s'y était planqué pour l'attendre. Ses intentions étaient cependant tout autres. Aussitôt arrivé au bas de la berge, il descendit vivement de voiture, ouvrit la portière arrière et saisit le fusil qu'il avait caché 

sous un sac de couchage en quittant la maison de Parker. Il courut vers la ravine d'un autre torrent qui se jetait à angle droit dans le premier. Ce second cours d'eau était parallèle à la route
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sur laquelle il venait de passer. Son lit était assez profond pour qu'il puisse y courir courbé sans être vu. 

Essoufflé, en sueur, allongeant ses enjambées au maximum, il fonça, évitant au passage un chenal rempli d'eau qui e˚t risqué de faire un bruit d'éclaboussures susceptible d'alerter Ilkovic si celuici roulait fenêtres grandes ouvertes. Il se demanderait pourquoi la voiture de Coltrane ne réapparaissait pas. Il ralentirait, puis s'arrêterait, le temps de comprendre o˘ elle était passée. Il ne repartirait qu'après s'être assuré 

de ne pas donner dans un guetapens. Dans l'intervalle, Coltrane s'était rapproché en courant, si près qu'il entendait à présent la voiture d'Ilkovic, le faible ronronnement de son moteur. Des crues ayant récuré 

toutes les cendres de la ravine, Coltrane ne risquait pas d'en écraser la cro˚te sous ses pas et de faire ainsi du bruit. On n'entendait que sa respiration difficile, qu'il s'efforçait de retenir, et le raclement amorti de ses chaussures sur les gravillons et les pierres, bruits qui diminuèrent lorsqu'il ralentit la cadence en entendant la voiture d'Ilkovic à dix mètres sur sa gauche. 

On coupa le moteur. Une portière s'ouvrit. Des pas firent craquer la cendre. Ilkovic avait selon toute apparence décidé de contourner la cuvette dans laquelle avait disparu la voiture de Coltrane. Il venait vers elle obliquement, ce qui l'amenait vers la ravine dans laquelle Coltrane était en train d'épauler le fusil àpompe. 

Les craquements de pas se rapprochèrent. Le doigt de Coltrane se raffermit sur la détente. Ajustant sa ligne de mire tout en tournant le canon du fusil en direction du bruit des pas d'Ilkovic qui se rapprochaient encore, Coltrane eut la sensation extravagante de concentrer son regard dans le viseur d'un appareil photo sur le bouton duquel il s'apprêtait à appuyer lorsqu'un visage apparut audessus de lui, si inattendu qu'il put tout juste écarter en un sursaut le canon de son arme en reconnaissant les traits étonnés, maigres, aux lèvres minces, de l'agent spécial James McCoy. 

< Bon Dieu de bon Dieu! " McCoy resta bouche bée à la vue du canon du fusil et fit un brusque écart en arrière. Ses pieds glissèrent 155

et son élan le projeta sur le sol cendreux. Il atterrit en poussant un gémissement. " Bon sang, posez ce machin par terre! " 

Le temps pour Coltrane de grimper jusqu'au sommet de la ravine, McCoy essayait encore tant bien que mal de se remettre sur son séant. Son costume bleu était couvert de cendre. Il se releva maladroitement et frappa du plat de sa main sur ses vêtements, pour s'apercevoir trop tard qu'il ne faisait qu'étaler la poussière qui les recouvrait. Il regarda d'un air surpris ses mains totalement noires. Il avait le visage maculé. Il eut un mouvement de recul en voyant que Coltrane tenait toujours le fusil. " Je vous ai dit de poser ça! " 

De plus en plus surpris, Coltrane obtempéra. 

" Regardez-moi ce costume! dit McCoy. Regardez ce que vous avez fait à... 

- qu'est-ce que vous faites ici? 

- Et vous? Comme si vous ne le saviez pas! " McCoy se rapprocha, l'air mauvais. " Vous avez peut-être dupé Nolan et votre petite amie, mais le connard à l'esprit de boutique, ainsi que vous m'avez appelé, n'a pas cru une seconde que vous alliez attirer Ilkovic à cette maison o˘ vous vous cachez. " 

Coltrane ne broncha pas. 

" Pas à cette maison! " McCoy insistait. " quelque part ailleurs. Je l'avais lu dans votre regard. Je savais que vous mijotiez quelque chose. Au cas o˘ ça vous aurait échappé, vous avez fait un peu l'école buissonnière. 



Vous avez environ quatre-vingt-dix minutes de retard sur le rendez-vous convenu avec Nolan dans les collines de Hollywood. 

- Vous étiez au cimetière ? 

- Hé oui. Vous étiez tellement convaincu qu'Ilkovic y serait que je me suis dit que ce serait de ma part une faute impardonnable de ne pas y aller pour le repérer éventuellement. 

- Et l'équipe de surveillance ? 

-Nous ne l'avions pas rappelée. Croyez-vous réellement que nous vous aurions laissé aller là-bas sans couvrir vos arrières ? demanda McCoy. 

«'aurait été une faute impardonnable. " 

Coltrane était dégo˚té. " Vous avez tout g‚ché. 

-Mais il n'était pas là, Coltrane. Il n'est pas venu. Nous l'aurions vu. 

- Aviez-vous au moins dit aux membres de votre équipe de surveillance d'éteindre leurs radios? 

- Ecoutez-moi. Ouvrez bien vos oreilles. Vous êtes un civil. Ce n'est pas à 

vous de dire à la police quoi faire. 
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- Répondez-moi. Avaient-ils fermé leurs radios ? 

- Oui! Pour ce à quoi ça a servi... 

- Alors il reste une chance. 

- Pour quoi faire? Toute l'opération a foiré. Gr‚ce à vous! Si jamais il y avait une chance de piéger Ilkovic aujourd'hui, vous l'avez fichue en l'air en ne retournant pas à la maison o˘ les hommes de Nolan attendaient. 

-C'est vous qui avez tout fichu en l'air en me suivant jusqu'ici. Si Ilkovic vous voit, il flairera un piège et se dérobera. 

-Dites donc, je connais mon métier. J'ai vérifié pour voir si on vous suivait. Personne. Pas un chat. Nous avons fait tous les deux cette petite balade pour rien. Ilkovic n'est pas... " 

Une tache rouge apparut sur le costume bleu et souillé de McCoy. Coltrane s'aperçut aussitôt que cette tache rouge provenait du sang qui jaillissait de son épaule droite. L'écho d'un coup de feu se répercuta au-dessus d'eux tandis que le visage de McCoy virait presque immédiatement au gris. Il gémit et s'écroula, Coltrane eut tout juste le temps de le retenir avant que son visage ne donne contre une pierre. Il le tira en amère. Aussitôt, un nouveau coup de feu retentit et une deuxième balle ricocha près de McCoy en faisant voler de la terre et de la cendre. Coltrane sentit sa chaussure droite glisser sur le bord de la ravine. Il se laissa tomber sur les genoux, se baissa dans le lit du torrent et traîna McCoy hors de vue derrière lui. Une poussée d'adrénaline, faisant affluer le sang à sa poitrine et dans ses muscles, lui engourdit les mains et les pieds. 

" Vous êtes gravement touché? 

- Je ne sais pas. " McCoy gisait au milieu des pierres au bord du torrent dans lequel ne coulait qu'un filet d'eau. Il frissonna comme s'il était glacé. " Je ne sens rien. 

- Vous êtes en état de choc. 

- Vous avez trouvé ça tout seul ? " Il frissonna de nouveau. 

Coltrane tourna le regard sur le sang qui s'échappait à gros bouillons d'un trou déchiqueté dans l'épaule droite de McCoy. " Il faut que j'arrête l'hémorragie. 

- Autre trouvaille ", fit ironiquement McCoy. 

Mais comment faire? pensa Coltrane. Il essaya de se souvenir des soins d'urgence auxquels il avait vu un médecin militaire se livrer sur un soldat blessé. 

Il fouilla avec des gestes frénétiques dans les poches de McCoy et y trouva un mouchoir. Il en retira aussi un canif suspendu à un 157

porte-clés avec lequel il coupa de larges bandes dans le bas du veston de McCoy. 

Celui-ci geignit lorsque Coltrane le fit se pencher pour appliquer une demi-douzaine de ces pansements improvisés sur l'endroit par o˘ la balle était entrée derrière l'épaule. Il fit de même devant, sur la plaie par o˘ 

elle était sortie. Il défit rapidement la ceinture de McCoy, l'enroula autour de l'épaule blessée et la serra. 

La pression fit de nouveau gémir McCoy. 

" Il faut fiche le camp d'ici. 

- Encore une autre trouvaille. 

- Ma voiture est à une centaine de mètres en aval de cette ravine. Pensez-vous pouvoir tenir debout? > 

McCoy grimaça de douleur. " Il n'y a qu'un moyen de le savoir. 

- J'ai quelque chose à faire d'abord. " 

Coltrane se tourna vers le bord de la ravine. La peur lui tenaillait tellement l'estomac qu'il crut qu'il allait vomir. Au lieu de cela, dans un mouvement à l'arraché, il escalada à toute vitesse le talus par-dessus le sommet duquel il plongea, attrapa le fusil o˘ il l'avait posé par, terre et revint dans la ravine en roulant sur lui-même. Au moment. o˘ il retombait hors de vue, le ricochet d'une balle lui projeta de la terre sur la nuque. 

L'écho du coup de feu se répercuta. 

Coltrane continua de rouler sur lui-même pour venir enfin buter douloureusement près de McCoy sur une pierre qui lui écorcha le côté droit. 

" On dirait une carabine, murmura l'agent spécial. 

- On dirait aussi qu'elle se rapproche. " 

Non sans peine, Coltrane passa un bras autour de la taille de McCoy et le saisit par son bras gauche valide pour le soulever. Avec un halètement, MeCoy se remit sur ses jambes et se tint debout en s'appuyant sur Coltrane. 

" Accrochez-vous à moi, dit celui-ci. Il faut que je garde une main libre pour tenir le fusil. " 

Ils avancèrent en titubant dans la ravine. Les jambes de McCoy faillirent se dérober sous lui mais il se traita de tous les noms, se redressa et continua de progresser d'un pas vacillant dans le lit du torrent. 

La Saturne apparut. Tout en allant vers elle d'un pas chancelant, Coltrane scruta le sommet de la berge au bas de laquelle il avait conduit la voiture. Ilkovic peut arriver ici à tout moment, pensa-t-il fébrilement. Il peut surgir tout à coup, son arme braquée sur nous. Il faut faire vite. 
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Il appuya le fusil contre la voiture, ouvrit la portière arrière àtoute volée et fit monter doucement McCoy. 

J'ai froid, dit celui-ci. 

- Etendez-vous sur le siège. Je vous couvrirai avec ce sac de couchage. 

Appuyez vos pieds contre la porte. Tenez-les plus haut que votre tête. 

- C'est ma faute. > 

Coltrane prit le fusil et le braqua vers le sommet de la berge. 

" C'est ma faute, répéta McCoy. Je n'aurais pas d˚... 

-Non! C'est la mienne. > Coltrane fourra le fusil sur le siège avant, se glissa rapidement derrière le volant, embraya sans ménagement et la voiture sortit en vrombissant de la cuvette. Elle se cabra en atteignant le sommet, ce qui fit hurler de douleur McCoy. Coltrane appuya à fond sur l'accélérateur et fonça sur la route au tracé imprécis tout en soulevant un nuage de cendres qui, il l'espéra, les mettrait à couvert. 

" Je n'aurais jamais d˚ entreprendre une chose pareille! Je n'aurais jamais d˚ venir ici! " La rage qui l'y avait conduit n'était plus désormais qu'un lointain souvenir. Le désir obsédant de vengeance qui l'habitait l'avait complètement quitté, remplacé par une peur envahissante qui lui sortait par tous les pores de la peau. Elle le dominait entièrement. " Pour qui donc me suis je pris? Me dresser contre Ilkovic - mais o˘ avais-je la tête ? " 

Le nuage de poussière de cendres que soulevait derrière elle la Saturne les mettait moins à couvert que Coltrane ne l'avait espéré. Un projectile traversa la lunette arrière et, tandis que la vitre de sécurité se désintégrait, une balle traversa la banquette avant du côté passager et alla s'écraser dans la partie inférieure du tableau de bord. McCoy gémit. 

En sueur, Coltrane appuya encore sur l'accélérateur. La voiture arriva à 

toute vitesse au sommet d'une pente, fit un bond et retomba brutalement sur la route. Coltrane sentit un creux à l'estomac, McCoy geignit et bascula sur le plancher. Le ch‚ssis de la voiture grinça. Tandis que Coltrane s'efforçait de contrôler le volant, une autre balle fit éclater ce qui restait de la lunette arrière. Venant s'écraser plus près de Coltrane, cette fois, elle fracassa l'autoradio. 

" McCoy ? cria Coltrane vers l'arrière. 

- Ne vous occupez pas de moi! Conduisez! " 

La Saturne fit une nouvelle embardée, retomba avec fracas, quitta la route, retrouva sa force de traction et accéléra en direction de vestiges d'un décor de cinéma. Bien que forcé de se concentrer 159

sur le volant, Coltrane risqua néanmoins un coup d'oeil dans le rétroviseur et ne vit derrière lui qu'un nuage de poussière noire. Il entendit le claquement métallique que fit une balle en touchant le coffre de la voiture. A moins que ce ne soit le réservoir, pensa-t-il. 

" Plus il tire... > McCoy avait la voix fatiguée. " quelqu'un finira bien par entendre ses coups de feu. > Suffoquant, il reprit son souffle. " On appellera peut-être la police. 

- Je ne crois pas ", dit Coltrane tandis que la voiture, qu'il poussait au maximum vers les ruines calcinées, toutes proches àprésent, sautait sur un cahot. " C'est un ancien décor de westerns. 

- De westerns ? 

- Les rares personnes qui vivent dans les parages entendaient des coups de feu à longueur de journée dans cette vallée. On pensera sans doute que l'on tourne un nouveau film. 

- Nous sommes faits. " 

La route s'incurva à droite. En changeant de direction, Coltrane eut froid dans le dos de se sentir à découvert, car le nuage de poussière ne faisait plus écran entre la voiture et l'endroit d'o˘ Ilkovic tirait. La Saturne fit une brusque embardée comme si elle avait heurté un autre cahot. Mais, au lieu de rebondir sur le sol, elle s'inclina. Le volant répondit mollement. Affolé, Coltrane s'efforça tant bien que mal de garder le véhicule sur la route. 

" Je crois qu'il a touché le pneu avant gauche! " 

L'arrière de la voiture dérapa et elle pencha plus nettement àgauche lorsqu'une autre secousse se fit sentir, venant cette fois du pneu arrière gauche. 

" Je crains que... " 

Coltrane perdit le contrôle du véhicule. Il écrasa la pédale du frein tout en essayant de redresser le volant tandis que la voiture s'inclinait encore davantage à gauche. Amenant d'un coup de volant brutal à gauche les roues à 

un angle de quatre-vingt-dix degrés avec la voiture, il retint son souffle lorsque l'arrière dérapa violemment sur la droite, eut l'impression que le temps s'arrêtait lorsque la Saturne menaça de se renverser et soupira de soulagement lorsqu'elle retomba brutalement à plat. 
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La voiture était en travers de la route. La portière côté conducteur était tournée vers l'endroit d'o˘ Ilkovic avait tiré. Allez, grouille-toi ! pensa Coltrane, les nerfs assaillis par mille impulsions simultanées. Il saisit le fusil, se glissa par-dessus la banquette du côté passager, ouvrit la porte d'une poussée brutale et sauta sur la route couverte de cendre tout en restant à couvert derrière la voiture. Une balle traversa la vitre du côté du conducteur, faisant exploser la glace de sécurité en une pluie de projectiles qui aspergea Coltrane. Il resta ainsi un moment accroupi près de la voiture tandis que la sueur coulait sur son visage et collait sa chemise sur sa poitrine. Il avait les mains tremblantes. 

Il entendit McCoy geindre depuis l'endroit o˘ il était tombé sur le plancher à l'arrière de la voiture. Coltrane, que la poussière noire qui s'amoncelait sur lui faisait tousser, ouvrit la portière arrière d'un coup sec et examina avec appréhension l'intérieur du véhicule. Le costume bleu de McCoy était imbibé de rouge cramoisi. Il avait les lèvres plus minces, le visage, tordu par la douleur, plus étroit, plus luisant de sueur que celui de Coltrane. Ses yeux étaient fermés comme s'il était au stade critique. Coltrane crut d'abord qu'il s'était évanoui mais il se retourna alors avec force contorsions sur son flanc indemne, le gauche, ouvrit lentement les yeux et inclina péniblement la tête dans sa direction. 

" Je crois que vous avez raté quelques cahots. 

- Vous allez en sentir d'autres. Il faut que je vous sorte d'ici. " 

Une balle traversa la fenêtre du côté opposé, projetant des éclats de verre sur McCoy. 

" Oui, sortez-moi d'ici ", dit-il. 

Coltrane le tira par son bras et son épaule indemnes, tandis que McCoy poussait avec peine contre le plancher avec ses pieds, faisant de son mieux pour se rendre utile. Coltrane le déposa le plus doucement possible sur la route cendreuse. 

McCoy poussa une plainte inarticulée. 

" Excusez, dit Coltrane. 

- ... J'ai soif. 

-L'eau la plus proche est derrière nous, dans le torrent o˘ vous avez été 

touché. 

- Je la vomirais sans doute de toute façon. " 

Une balle fit voler en éclats ce qui restait de la fenêtre du côté 


conducteur. 

" Il a eu deux pneus en deux coups, dit Coltrane. Un aussi bon tireur... 

S'il avait voulu, il aurait pu vous tuer dans le torrent. 

- J'y ai pensé. 

- Ou il aurait pu me descendre au lieu de tirer sur les pneus. 

- Il joue avec nous, dit McCoy. 

- Economisez vos forces. " 

Coltrane n'avait pas fermé la portière du côté passager en sautant hors de la voiture. En jetant un oeil à l'intérieur, il reprit courage en apercevant le talkie-walkie que Nolan lui avait donné au commissariat central. 

Il le prit. " Je ne sais pas jusqu'o˘ porte un truc pareil. " Il avait la voix tremblante. Il craignait presque d'entretenir un faux espoir. " Mais ça devrait nous permettre d'entrer en contact avec la police de l'Etat. " 

McCoy acquiesça, un optimisme prudent perçant toutefois à travers sa douleur. 

Coltrane examina attentivement le talkie-walkie. Il était noir, de la taille d'un téléphone portable. Il appuya sur une touche marquée ON/OFF, porta l'appareil à son oreille et entendit un sifflement rassurant. " Il doit être réglé sur la fréquence utilisée par les hommes de Nolan. 

Autrement, il ne me l'aurait pas donné. 

- Mais ça ne signifie pas... ", dit McCoy avec difficulté. 

Coltrane compléta à sa place la pensée irritante qu'il essayait de formuler. " En effet, ça ne signifie pas qu'il soit réglé sur la fréquence employée par la police d'ici. " 

Il eut une palpitation du coeur lorsqu'une balle fracassa encore un peu plus la lunette arrière. Il mit quelques instants pour comprendre. La lunette arrière ? La voiture étant en travers de la route, Ilkovic avait tiré jusqu'à présent dans les fenêtres latérales. Il devait avoir changé de position. Il les contournait. 

Coltrane maintint un doigt peu assuré sur la touche de transmission du talkie-walkie. " Est-ce que quelqu'un m'entend? Je vous en prie, si vous m'entendez, répondez! C'est une urgence! Un agent du FBI a été atteint par une balle! Nous avons besoin d'aide! " 

Tremblant, Coltrane retira son doigt de la touche de transmission, ce qui mit automatiquement l'appareil en phase " réception ". Il le porta d'un geste tendu à son oreille. N'entendant que de la statique, il sentit son courage l'abandonner. 
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" C'est pas comme ça... murmura McCoy d'une voix éteinte. 

- quoi? 

que ça marche. Vous êtes censé dire "Me recevezvous?" > McCoy geignit. " Et 

"Terminé". > Son visage était d'une p‚leur alarmante. 

" Et vous, vous êtes censé économiser vos forces. > Coltrane appuya de nouveau sur la touche. " Est-ce que quelqu'un me reçoit? C'est une urgence! 

Un agent du FBI a été atteint par une balle! Nous avons besoin d'aide! 

Terminé! 

- Voilà, fit McCoy dans un murmure. 

-Mais personne ne répond. " Abattu, Coltrane tendit l'oreille àl'implacable statique. " Nous sommes peut-être trop loin des collines. Il est possible que ces hauteurs là-bas empêchent le signal d'arriver jusqu'à... 

-Le photographe, je t'entends à peine. " Une voix gutturale grésilla faiblement dans le talkie-walkie. 

Coltrane eut l'impression qu'une main se refermait sur son coeur. 

" Ta radio doit avoir quelque chose qui ne va pas, dit de manière presque inaudible la voix slave. Ton signal est si faible que personne ne peut le capter en dehors de la vallée. 

- Mais comment... " Coltrane n'alla pas au bout de sa question. Il sut aussitôt quelle en était la réponse. " Il doit avoir un scanner radio dans sa voiture! 

- Je t'avais prévenu, le photographe. " La voix r‚peuse lui parvenait comme dans un chuchotement. " Ce que j'ai fait à ton ami le médecin... ce que j'ai fait à tes grands-parents... c'était expéditif comparé à ce que je te réserve. 

- Ecoute-moi, espèce de salopard. " Mais Coltrane avait oublié d'appuyer sur la touche de transmission. Ilkovic n'avait pu l'entendre. 

Celui-ci n'avait d'ailleurs pas rel‚ché la touche de transmission de son propre talkie-walkie. Sa voix rauque continua dans un chuchotement. " Il y a longtemps que je me promets ce petit plaisir. Je ne manquerai pas de faire des photos. " 

Furieux, Coltrane appuya sur la touche de transmission. " Mes amis ne t'avaient rien fait! Mes grands-parents non plus! Tu n'avais pas besoin de les tuer! " 

Ce fut tout à coup comme si son larynx refusait de fonctionner. Il tendit l'oreille pour écouter la réponse d'Ekovic, comme s'il était frappé de mutisme. 
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Rien. 

< Le bouton. " McCoy gémit. " Vous avez encore le doigt dessus... " 

Coltrane rel‚cha la touche comme si elle était en feu. 

" Le photographe, tu n'as pas dit "Terminé" ", ironisa Ilkovic. 

Toi espèce d'enfant de pute, pensa Coltrane. 

" Non, tes amis ne m'ont fait aucun mal. Tes grands-parents non plus. Mais toi, oui, n'est-ce pas? «a t'apprendra à te mêler de ce qui ne te regarde pas, à t'ingérer dans les affaires des autres et àphotographier ce qui ne te concerne pas. 

- Sa voix est... " McCoy respira douloureusement, s'efforçant d'aller jusqu'au bout de la pensée qui l'agitait. 

" Plus forte. Mon Dieu, il doit se rapprocher. " Coltrane regarda frénétiquement autour de la voiture. " Nous ne pouvons pas rester ici. Nous ne sommes protégés que d'un seul côté. Il faut que nous... " 

Sa vision se concentra sur les ruines carbonisées qui se trouvaient sur la route derrière lui. Son intention initiale avait été de les dépasser et de remonter dans les collines de l'autre côté de la vallée. La rpute continuait au-delà - jusqu'o˘, il l'ignorait, mais il avait espéré 

rencontrer une ville ou une autoroute. A présent, la seule ville qui lui f˚t accessible consistait en un amas de poutres calcinées et effondrées. 

A cinquante mètres. Il aurait aussi bien pu s'agir de cinquante kilomètres. 

" McCoy, croyez-vous pouvoir vous relever? 

- Je n'ai pas le choix. " 

Coltrane, saisissant McCoy par son épaule indemne pour le soulever, s'alarma à la vue de la flaque de sang sur le plancher de la voiture. 

Malgré sa minceur, McCoy semblait plus lourd, son corps plus inerte. 

" Tenez. " Coltrane fourra le talkie-walkie dans une poche du costume de McCoy. " Accrochez-vous. " Il prit le fusil. " J'espère que vous êtes bon au cinquante mètres. " 

Cela ressembla davantage à une course au ralenti. McCoy vacilla. Son poids fit perdre l'équilibre à Coltrane. Ils tombèrent tous les deux sur les genoux, mouvement soudain et mal assuré qui leur permit d'éviter une balle. 

Elle siffla à la hauteur de l'épaule tandis que retentissait l'écho d'un coup de feu. Mais Coltrane eut la certitude absolue que celui que la balle aurait touché n'e˚t pas été tué. Ilkovic avait été d'une clarté sans équivoque quant à son intention bien arrêtée de faire durer les choses. 
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«a pourrait éventuellement jouer en notre faveur, pensa Coltrane. 

< Abandonnez-moi, dit McCoy. 

- Non. 

- Sauvez votre peau. 

- Pas sans vous. " 

Leur premier effort leur avait fait parcourir environ dix mètres. Ils en firent encore cinq en titubant avant que McCoy ne s'affaisse de nouveau. 

Coltrane, s'étalant sur la route cendreuse, fit de son mieux pour amortir la chute de McCoy. Une autre balle siffla audessus de leurs têtes. 

< Le photographe. " La voix gutturale leur parvint, faible et inquiétante, depuis le talkie-walkie dans la poche de McCoy. " Je te vois. 

- Allez, venez, dit Coltrane d'un ton pressant à McCoy tout en l'aidant à 

se relever. Il ne peut pas viser avec un fusil et tenir en même temps une radio. " 

Ils réussirent à parcourir d'un pas chancelant dix autres mètres avant qu'une balle ne lacère le coude gauche de la chemise en toile de Coltrane. 

Il sentit la chaleur du projectile et poussa McCoy àplat ventre par terre. 

" Il vise plus bas, dit Coltrane. 



- Le photographe, dit la voix r‚peuse en imitant celle, chantonnante, d'un enfant qui joue à cache-cache. Je te vois. J'avais tiré légèrement à ta gauche mais tu as fait un geste de côté. J'espère ne pas t'avoir touché. 

Oui? C'est grave? Je ne voudrais pas g‚cher notre petite fête. " 

Coltrane passa à t‚tons la main sur son bras gauche et craignit, en sentant sous ses doigts la déchirure de sa chemise, de toucher du sang. Il fut si soulagé en ne trouvant rien qu'il eut un accès de faiblesse. Celui-ci dura à peine une seconde - jusqu'à ce que la voix grave d'Ilkovic se fasse entendre de nouveau dans le talkie-walkie au fond de la poche de McCoy. 

" Réponds-moi, le photographe! As-tu été touché gravement? Décris la douleur! " 

Coltrane tira McCoy en avant, le força à se relever et repartit avec lui en titubant. Ils avaient parcouru la moitié du chemin qui les séparait de l'amas de poutres calcinées. Puis ils en eurent fait les deux tiers. Ils approchaient. L'apparition des b‚timents effondrés envahit tout entière la vision anxieuse de Coltrane. Il éprouva la sensation déconcertante de voir à travers une lentille. Cette illu-165

sion prit fin lorsque McCoy trébucha, l'entrainant avec lui. Il essaya, en basculant en avant, de le protéger lorsqu'ils tombèrent sur un enchevêtrement de solives noircies pour aller s'écraser au milieu de planches calcinées. Il crut qu'il allait cracher ses poumons tellement l'épaisse couche de cendre sur laquelle il atterrit le fit tousser. Avec la sensation d'étouffer, il se débattit pour se mettre sur le dos. Il toussa de plus belle. Il avait les yeux qui piquaient et pleuraient. 

Il s'affola en voyant McCoy à plat ventre, le visage dans un tas de cendre. 

Il le saisit et, le retournant, dirigea son visage couvert de suie vers le ciel. Chaque fois qu'il toussait, McCoy gémissait en frissonnant de douleur. Son sang se détachait nettement sur le noir de la suie. 
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Ils étaient dans un cratère de ruines calcinées provenant des murs d'un immeuble incendié qui s'était effondré. 

Le fusil, pensa Coltrane. O˘ est-il? Il m'a échappé des mains. 

En fouillant à t‚tons parmi les débris friables de l'incendie, il aperçut un morceau de bois non calciné qui sortait d'un tas de décombres : la crosse du fusil, qu'il saisit et dégagea en tirant d'un geste sec. Il s'approcha, en se tortillant, du bord du cratère audessus duquel il risqua un oeil circonspect, prêt à tirer s'il voyait venir Ilkovic. 

McCoy toussa derrière lui en s'efforçant de dire quelque chose. 

" ... non. 

- quoi? 

- Canon. De la cendre dedans. " 

Coltrane sentit son estomac se contracter en comprenant ce que McCoy essayait de lui dire. Le fusil était tombé canon en avant au milieu des décombres. De la cendre et des morceaux de gravats avaient d˚ s'y coincer. 

S'il appuyait sur la détente, il se pouvait que le bouchon ainsi formé soit assez dense pour que l'arme fasse long feu. Imaginant ce que serait de recevoir une explosion de plombs de gros calibre au visage, il renversa précipitamment l'arme et se crispa en voyant que le canon était effectivement bouché. 
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Les mains tremblantes, il ouvrit le canif qu'il avait pris dans la poche de McCoy et en poussa la lame dans le canon bouché, pour aussitôt se rendre compte en frémissant de la folie de son geste. Mais qu'est-ce que je fais là? Je suis en train de regarder dans le canon d'un fusil chargé. 

En désespoir de cause, il mit le cran de s˚reté. Mais redoutant toujours d'examiner le canon en l'état, il fit glisser la pompe qui se trouvait dessous pour éjecter les cartouches. 

Enfin! se dit-il. Après avoir jeté un coup d'oeil nerveux en direction de la vallée pour s'assurer qu'Ilkovic n'était pas en vue, il tint le canif à 

la verticale pour dégager les gravats coincés dans le canon. 

Apparut alors devant lui un stylo-bille que lui présentait McCoy d'une main tremblante. 

Il comprit: le stylo en plastique s'enfoncerait plus profondément. 

Tout en extrayant du canon un morceau de gravats de la grosseur du pouce, il admira la détermination de McCoy. Celui-ci retira d'un geste mal assuré 

son revolver de l'étui qu'il portait à l'épaule sous son veston et le braqua en direction de la vallée. 

Coltrane n'en menait guère plus large que lui. Jetant de temps àautre un coup d'oeil sur le paysage dévasté qui s'étendait au-delà de l'endroit o˘ 

ils avaient abandonné la voiture, il déboucha le canon, essuya chaque cartouche avant de la remettre dans l'arme et releva le cran de s˚reté. 

Saisi d'une sorte d'euphorie, il visa une cible invisible. 

" La pompe, trouva la force de dire McCoy. 

- quoi? 

- Il faut insérer une cartouche dans... > 

L'euphorie de Coltrane s'évanouit, remplacée par un sentiment de consternation et d'amour-propre blessé. Après avoir chargé le fusil, il avait oublié d'actionner la pompe pour insérer une cartouche dans la chambre. Autrement le fusil était inutilisable. 

" En effet. " Tirant vers lui sur la poignée disposée sous le canon, Coltrane entendit avec satisfaction le déclic que fit la cartouche en se logeant dans la chambre. " Heureusement que vous êtes là. " 

Il tourna l'arme en direction des terres désolées tout en se rappelant qu'un fusil à pompe était une arme à courte portée. Ilkovic devrait s'approcher à moins de cinquante mètres pour que l'arme de Coltrane soit efficace. Entre-temps, Ilkovic avait l'avantage avec sa carabine. 

167

< Mais o˘ est-il? demanda Coltrane. 

- Peut-être... > Il fallut à McCoy un effort surhumain pour finir sa phrase. < ... vient-il par-derrière. > 

Une ombre se dessina fugitivement mais Coltrane, faisant demitour sur luimême, ne vit que la continuation du paysage de désolation. L'ombre avait été produite par des nuages - des nuages sombres. Au cours de l'effort qu'il avait fourni pour atteindre le piètre abri que leur procuraient les décombres, Coltrane n'avait pas fait attention aux nuages menaçants venant de l'ouest. Ce qui l'intéressait alors, c'était le sol et non le ciel. Mais à présent le ciel devenait nettement inquiétant. Il allait pleuvoir. 

Entendant un grattement derrière lui, il fit de nouveau demi-tour sur luimême. Mais ne vit rien cette fois encore. Le bruit avait été causé par un souffle de brise contre deux planches calcinées. 

La brise se changea en vent. Les nuages s'assombrirent encore davantage. 

" L'orage nous empêchera de le voir. " Coltrane tournait toujours un regard anxieux en direction de l'espace derrière lui. " Avez-vous la force de surveiller ce côté pendant que je surveille l'autre ? . 

- Non. " La réponse à peine audible de McCoy provoqua chez Coltrane une démangeaison au cuir chevelu. 

" J'ai un étourdissement. " McCoy baissa la tête. " Je me sens bizarre. " 

Il l‚cha son revolver et sa tête s'affaissa sur sa poitrine. 

Alarmé, Coltrane s'aperçut que la ceinture avait glissé de l'épaule de McCoy. La compresse trempée de sang s'était défaite. Prenant le canif, il coupa la manche gauche du veston de McCoy, la déchira en quatre bandes de dix centimètres et en fit deux pansements égaux qu'il appliqua doucement sur les deux blessures, àl'avant et à l'arrière de l'épaule. Il trouva la ceinture là o˘ elle avait glissé sur le bras droit de McCoy. La respiration haletante, il l'enroula de nouveau autour de son épaule droite en la serrant fortement afin qu'elle exerce une pression sur les blessures, espérant ainsi arrêter le sang. 

McCoy resta sans réaction. Rien de lui ne bougeait que sa poitrine qui aspirait l'air dans un r‚le. 

" Ne mourez pas dans mes bras, dit Coltrane. Je vais vous tirer de là. Je vous le promets. " 

Des gouttes d'eau sporadiques criblèrent le visage de Coltrane. 

Vous tirer de là? pensa-t-il. Mais comment? 

La pluie se mit à tomber plus drue. Se tournant en direction du 168

paysage lunaire qui les entourait et sur lequel la lumière faiblissait, Coltrane vit une petite pluie fine heurter le sol en soulevant des bouffées de cendre. A part cela et les nuages qui se pressaient dans le ciel, il ne détecta aucun mouvement. 

" Le photographe ", dit Ilkovic. 

Coltrane se retourna brusquement tout en sachant pourtant que le grésillement qu'il entendait venait seulement du talkie-walkie. 

" Dommage que tu n'aies pas emporté de quoi te protéger de la pluie, dit Ilkovic. Tu aurais d˚ faire comme moi ce matin et écouter la météo. Un magasin de surplus de l'armée m'a vendu un excellent ciré de camouflage. Je sais que te faire tremper ne sera pour toi qu'un désagrément minime comparé 

à ce que je te réserve, mais des petits riens comme ça ont leur importance. 

" 

La voix grave et r‚peuse était plus forte qu'elle ne l'était lors de la dernière transmission d'Ilkovic. Il se rapprochait. 

Mais de quel côté? 



La pluie fine se transforma en averse. Trempé, les vêtements collés au corps, les cheveux plaqués sur le cr‚ne et la nuque, Coltrane examina en vain les alentours, la vision tellement réduite qu'il lui sembla qu'un rideau gris ondulait autour de lui. Il ne voyait pas à huit mètres. 

Ilkovic pouvait être n'importe o˘. 

Le corollaire de la chose lui apparut immédiatement: si je ne peux pas le voir, lui non plus ne peut pas me voir! 

La voiture de McCoy. Pendant qu'Ilkovic s'approche furtivement des ruines, je peux foncer vers la voiture. Aller chercher de l'aide. 

Ainsi réchauffé par une lueur d'espoir qui combattait le froid glacial de la pluie, Coltrane tendit les jambes pour ramper hors du cratère puis s'arrêta net. Non, je ne peux pas abandonner McCoy. 

Mais je ne peux pas l'emmener avec moi. Il faut que je puisse me déplacer le plus vite possible. 

En examinant le cratère, il aperçut du coin de l'oeil un amas de poutres calcinées derrière lui, à sa gauche. On e˚t dit une partie effondrée du toit. Y traînant McCoy, il vit en s'en rapprochant suffisamment qu'il y avait une cavité sous ces décombres. Il écarta d'un coup sec l'une des poutres afin de créer une ouverture, craignant d'être surpris par Ilkovic tandis qu'il s'activait ainsi. Malgré ses efforts pour agir en douceur avec McCoy, il fut un instant déconcerté en l'entendant geindre dans son inconscience lorsqu'il le poussa dans la cavité. Il remit les poutres en place pour le protéger de la pluie et le dissimuler aux regards. 
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Avant de le pousser dedans, il avait fait deux choses: pris ses clés de voiture dans la poche de son pantalon et, dans celle de son veston, le talkie-walkie qu'il avait pensé à éteindre. Glissant dans la gadoue créée par la pluie, noir de la tête aux pieds, il retourna au bord du cratère o˘ 

il ramassa le revolver de McCoy. Se remémorant la bévue qu'il avait commise avec le fusil, il vérifia que le cran de s˚reté était bien relevé avant de le glisser dans sa ceinture. Essaie de te mettre dans la peau de McCoy, se dit-il. Il attrapa le canif, en replia la lame et le mit dans la poche de son jean. Il prit le fusil d'une main, le talkie-walkie de l'autre, et reporta son attention sur l'averse. L'espèce de vase gluante qu'il avait sur lui était si grasse que la pluie n'en venait pas à bout. Il se vit en imagination sous les traits d'un damné sortant tout droit de l'enfer. Ne parvenant pas à détecter le moindre mouvement derrière le gris rideau de pluie, il se dit qu'il valait mieux mourir en tentant quelque chose que se cacher. 

Il se glissa en rampant hors des décombres. 

Puis il courut, incapable de dire s'il frissonnait de peur ou du froid de la pluie qui le fouettait. Dans ses vêtements trempés qui lui collaient au corps, il se sentait exposé, nu. La hantise qu'une balle ne lui fasse éclater la poitrine lui contractait la cage thoracique. Mais, dans son anxiété, il se rassurait à l'idée qu'Ilkovic ne tirerait pas sur lui à un endroit aussi vital. Il viserait sans doute un bras ou une jambe pour le mettre hors de combat plutôt que de le tuer, afin de pouvoir s'amuser. 

C'est toujours ça, se dit Coltrane. N'y pense pas. Avance. 



Mais tout en se h‚tant comme il pouvait sous le voile de l'orage, il n'en continuait pas moins à s'interroger. Il ne cessait de se demander s'il avait bien fait de foncer directement des décombres dans la direction d'o˘ 

il était venu. Peut-être e˚t-il d˚ s'éloigner furtivement en faisant un coude? Mais Ilkovic se douterait naturellement qu'il essaierait de faire un détour. Se diriger en ligne droite à partir des ruines allait tellement de soi que ça n'allait plus de soi du tout. A cet égard, Rkovic irait-il même jusqu'à se douter qu'il abandonnerait McCoy pour tenter de filer en douce? 

Toutes ces conjectures étaient exaspérantes. 
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Une forme sombre se profila devant lui. Il laissa tomber le talkie-walkie et la mit en joue, essaya plutôt. La pluie brouillait sa vision. Clignant à 

plusieurs reprises les yeux sous ses paupières alourdies par l'eau, il s'efforça de réduire son champ de vision au seul canon du fusil. S'il ne touchait pas Ilkovic du premier coup, il trahirait sa position et se transformerait en cible. Il n'avait qu'une chance de... 

La forme ne bougeait pas. Elle ne ressemblait pas à un homme. C'est ma voiture, réalisa Coltrane. 

Mais cela ne signifiait pas qu'Ilkovic n'était pas caché derrière. 

Récupérant le talkie-walkie, Coltrane s'éloigna à reculons en bifurquant à 

droite afin de contourner de loin le véhicule endommagé. Lorsqu'il se fut assez éloigné pour ne plus le voir, il pressa le pas en courant de nouveau en position recroquevillée. 

Il commençait à faire plus sombre. A cette époque de l'année, le soleil se couchait vers 17 heures. Ce serait bientôt la nuit. 

Et si cet orage continue, je ne verrai plus rien, pensa-t-il. Il courut plus vite, sachant qu'il finirait par atteindre la ravine qui divisait la vallée en deux. Un bruit plus fort que celui de la pluie, celui de l'eau qui montait dans le lit du torrent, le prévint qu'il approchait. Il s'arrêta lorsque le bruit du torrent s'intensifia. 

En regardant attentivement en contrebas, il vit le bouillonnement de l'eau écumeuse dans la ravine. Ce n'était pas une crue mais cela pouvait le devenir si l'orage persistait. Le courant paraissait déjà dangereux à sa force actuelle. Or il allait devoir traverser la ravine pour parvenir jusqu'à la voiture de McCoy de l'autre côté. Mais pas à cet endroit. La rive y était trop escarpée, le lit du torrent trop étroit. Le courant y serait trop fort. 

Redoutant que le talus ne cède, il recula puis le longea à toute vitesse en courant. Bien que se méfiant d'Ilkovic, il ne pouvait pas avoir l'oeil partout. Il devait se concentrer sur le torrent, trouver un gué. Mais tout en se livrant à cette recherche, il ne put s'empêcher de penser à McCoy dans les décombres. Restera-t-il en vie assez longtemps pour que je puisse lui apporter de l'aide? Je n'aurais peut-être pas d˚ l'abandonner. A supposer qu'Ilkovic fouille les ruines et découvre l'endroit o˘ je l'ai caché? A supposer que... 

Coltrane trébucha sur une pierre et atterrit sur une épaule. Non! En roulant sur lui-même à travers une épaisse couche de boue, il alla donner contre une autre pierre et frissonna au contact d'une flaque glacée. Il recracha de l'eau sablonneuse. Le liquide qu'il avait dans la gorge faillit l'étouffer et il dut réprimer une envie de

tousser. Il ignora s'il avait fait beaucoup de bruit en tombant mais sut en revanche qu'il ne pouvait risquer d'en faire davantage, surtout quelque chose d'aussi reconnaissable qu'une expectoration profonde. Affolé à la pensée du fusil et du talkie-walkie qui lui étaient tombés des mains, il se mit à ramper et à t‚tonner dans les flaques boueuses à travers lesquelles sa chute l'avait entraîné. Et si je ne les trouve pas... 

Sa main gauche trembla en se refermant sur le talkie-walkie. Son genou droit effleura le fusil. Avaient-ils l'un et l'autre été endommagés en tombant? La boue les avait-elle encrassés? Dans l'obscurité croissante de la pluie, il les frotta. Avec un doigt, il retira de la boue du canon du fusil. quant au mécanisme de mise àfeu, il n'avait pas le temps de le vérifier. 

En avant! Si l'eau continue à monter dans le torrent... 

Longeant la ravine d'un pas mal assuré, il atteignit l'endroit o˘ elle s'incurvait. La berge apparut, estompée par la pénombre. Ce qui semblait être des ornières remplies d'eau en sortaient. Coltrane eut des fourmillements d'impatience en se disant qu'il avait atteint l'endroit o˘ 

la route descendait dans la cuvette pour ressortir ensuite du torrent. 

Il entreprit la descente de la cuvette. Près du fond, l'eau bouillonnante le saisit aux mollets. Il continua à patauger d'un pas résolu dans le courant dont la force allait croissant. Il perdit pied, se rétablit, força ses jambes à fendre l'eau avec plus d'énergie, sentit le sol spongieux remonter en pente et se retrouva de l'autre côté de la ravine. 

Il ne lui restait que cent mètres à parcourir jusqu'à la voiture de McCoy. 

Les veines gonflées par un pouls battant la chamade, il ressentit à 

l'avance l'excitation de monter dans la voiture de McCoy, de démarrer et, fuyant, de retourner jusqu'à l'autoroute chercher de l'aide. quand Ilkovic comprendrait ce qui s'était passé, il serait trop tard pour qu'il puisse entreprendre quoi que ce soit. Si je trouve une voiture de police assez rapidement, se dit-il, elle parviendra peut-être à coincer Ilkovic dans la vallée. 

Vite. 

Mais à l'instant même o˘ il allait franchir le talus glissant, son corps se rebiffa comme si un noir soupçon le retenait en arrière. De loin, dans les ruines, toute cette équipée avait paru sensée. Mais, àprésent qu'il touchait vraiment au but, Coltrane fut saisi par le doute. La voiture de McCoy ne constituait-elle pas une cible toute désignée? Ilkovic ne s'était-il pas dit que Coltrane, si l'occasion se
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présentait, se dirigerait vers elle, son unique planche de salut? Et si Ilkovic, plutôt que de courir le risque de se faire descendre en voulant s'approcher furtivement des ruines, était venu l'attendre auprès de la voiture de McCoy pour l'abattre lorsqu'il s'en approcherait furtivement ? 

Il se sentit comme paralysé, incapable de prendre une décision. Il n'arriverait à rien en retournant dans les ruines. Il ne pouvait pourtant pas rester là o˘ il était. Un sentiment de déjà-vu s'empara de lui. Il se revit pénétrer dans la vallée en voiture, cacher celle-ci dans la cuvette et ramper en direction de celle de McCoy qu'il avait alors prise pour celle d'Ilkovic. Il avait suivi un torrent qui se jetait dans celui-ci à angle droit. L'autre torrent coulait parallèlement à la route o˘ la voiture de McCoy était garée. Le cours d'eau et la route se trouvaient à trente mètres l'un de l'autre. 

Se retirant du sommet de la cuvette et se dirigeant sur sa droite, Coltrane se rapprocha de l'autre torrent ainsi qu'il l'avait fait précédemment - à 

cette différence près, mais de taille, qu'à présent le crépuscule tombait et que la pluie gonflait les eaux de la ravine du torrent. Il ne pouvait cette fois en longer à toute vitesse le fond. Il allait devoir remonter sur le flanc de la berge et se déplacer sur la déclivité boueuse. 

Il déboutonna sa chemise trempée, fourra le talkie-walkie dessous, et la reboutonna. Sa main gauche ainsi libérée, tenant le fusil de l'autre, il put ainsi progresser prudemment sur la paroi glissante de la ravine tout en gardant son équilibre. 

Les eaux qui montaient venaient lécher ses tennis couvertes de boue séchée. 

Il avait froid aux pieds et le bout des doigts engourdi. Après s'être haussé de quelques centimètres pour s'éloigner du courant et avoir atteint la hauteur maximale à laquelle il pouvait encore s'accroupir sans être vu depuis la voiture de McCoy, il compta ses pas pour essayer de calculer le moment o˘ il aurait fait cent mètres. Par précaution, il alla un peu plus loin mais un sentiment d'urgence qui allait croissant en lui l'incita finalement às'arrêter et à regarder par-dessus le sommet de la ravine. 

Il ne vit pas la voiture dans la pluie toujours plus drue et l'air toujours plus gris. Il essuya l'eau qu'il avait dans les yeux et regarda plus intensément mais il ne la voyait toujours pas. Est-elle plus loin que je ne l'ai cru? Suis-je allé trop loin? 

Montant par-dessus le bord de la ravine en se plaquant sur le sol, il rampa sur les coudes dans la boue afin de garder hors de l'eau ses mains et le fusil qu'elles tenaient. Le revolver glissé à sa cein-173

ture et le talkie-walkie coincé sous sa chemise lui écorchaient l'estomac mais il remarqua à peine la douleur tellement il était concentré sur ce qu'il y avait devant lui. 

Après avoir progressé en se tortillant sur une distance qu'il estima de dix mètres, il aperçut une vague forme massive dans la grisaille oscillante de l'averse. La voiture de McCoy. A sa gauche. Il l'avait en effet dépassée lorsqu'il avait longé la ravine quelques instants plus tôt. Rectifiant sa position, il rampa vers le véhicule en essayant de ne pas faire de bruit dans la boue. 

Il s'arrêta lorsque la voiture devint plus distincte. Il se trouvait àune quinzaine de mètres de son aile arrière gauche. Il n'y avait pas trace d'Ilkovic derrière ou sur le côté de la voiture. Mais il pouvait aussi bien être de l'autre côté. 

Changeant de direction, Coltrane s'employa précautionneusement à contourner l'arrière du véhicule tout en restant à distance. Pendant tout ce temps, il fit de gros efforts pour voir dessous. Si Ilkovic se cachait de l'autre côté, ses jambes seraient peut-être visibles sous la voiture. Mais il lui fut impossible de voir quoi que ce soit à cause des innombrables éclaboussures de la pluie. Prudent, il alla jusqu'à un endroit d'o˘ il avait vue sur le côté opposé de la voiture. Toujours pas trace d'Ilkovic. 

Coltrane se prit à espérer. 

Et si Ilkovic était à l'intérieur de la voiture? Je ne peux tout de même pas rester là étendu sous la pluie. McCoy a besoin d'aide. Se mettant en position accroupie, Coltrane se prépara à courir vers la voiture. Il avait l'intention, une fois parvenu à la lunette arrière, de pointer le fusil vers la banquette arrière et de la détruire en l'arrosant de plombs. Si Ilkovic était à l'intérieur, ce serait vraisemblablement là qu'il se cacherait. S'il n'y était pas, la détonation l'attirerait au pas de course mais pas avant que Coltrane n'ait eu le temps de sauter dans la voiture, de démarrer et de s'enfuir. 

Coltrane ne put s'empêcher, tout en rassemblant ses forces, de se demander si la voiture n'allait pas s'enliser dans la boue. Il n'eut jamais l'occasion de le savoir. 

Elle éclata en flammes. 

174

15

Elle n'explosa pas tant qu'elle s'embrasa. Le feu qui s'échappait du réservoir s'y engouffra. Avec un atroce zoom! un mur de flammes, si vives que l'orage fut impuissant à les éteindre, frappa Coltrane et le rejeta en arrière. 

Non! Coltrane sentit son esprit vaciller. Tout en reculant d'un pas titubant, il détourna des flammes son visage légèrement roussi, espérant que la pluie lui rafraîchirait au moins la peau. Les flammes éclairèrent le crépuscule comme s'il faisait grand jour. Elles le mettaient à découvert. 

Il devait courir se mettre à l'abri, chercher protection dans la ravine. Il y descendit tant bien que mal et faillit glisser dans le courant en crue. 

Le rire d'Ekovic lui parvint dans un gargouillement, provenant de quelque part au-delà du feu et du rideau de pluie. < Le photographe, croyais-tu honnêtement que je te laisserais t'en tirer comme ça ? Me crois-tu si stupide ? > 

O˘ est-il ? se demanda désespérément Coltrane. 

La pluie qui tombait sur les flammes fit siffler le métal de la voiture. 

K Croyais-tu que ça allait se terminer aussi facilement ? cria Ilkovic. Tu n'as pas idée de tous les moyens que j'ai de faire durer ça! Avant que j'en aie fini, tu me supplieras de te tuer! " 

Coltrane tendit attentivement l'oreille pour entendre d'o˘ venaient les cris. Ilkovic semblait se déplacer d'un point quelconque derrière la voiture en flammes vers quelque part à droite. 

Le sifflement du métal de la voiture augmenta tandis que la pluie venait à 

bout des flammes. 

< J'ai essayé de te joindre sur le talkie-walkie ! Tu l'as éteint? " 

Coltrane sentit la pression de l'appareil contre son estomac. 

< Rallume-le, le photographe! Comme ça, nous ne serons pas obligés de crier! " 



Mais ce n'est pas moi qui crie, pensa Coltrane. qu'est-ce qu'il mijote ? Il essaie de me distraire ? 

Hormis l'impact de la pluie, le courant rapide du torrent derrière lui et le sifflement qui diminuait sous les flammes moins vives, Coltrane n'entendait rien. Le dernier cri d'Ilkovic venait de droite. Essaie-t-il de me leurrer en me faisant croire qu'il a pris cette direction? Maintenant qu'il a cessé de crier, est-il en train d'obliquer pour revenir sur moi par la gauche ? 
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Les flammes étaient complètement éteintes. La fumée qui montait de la voiture éventrée ajoutait à l'obscurité croissante du crépuscule. Une odeur nauséabonde d'essence, de plastique fondu et de métal calciné parvint soudainement aux narines de Coltrane. 

quelle direction va-t-il prendre ? se demanda-t-il de nouveau. Va-t-il aller à gauche ou à droite ? La peur lui ôtait tellement ses moyens qu'il comprit pourquoi un animal pris dans l'éclat de phares venant vivement sur lui ne faisait rien pour éviter le pneu qui allait l'écraser. 

De quel côté? se demanda-t-il. Il braqua rapidement son fusil àgauche puis à droite. Je ne peux pas rester ici à attendre qu'il passe à l'action! 

Choisissant la direction dont il espérait que ce serait la dernière qu'Ilkovic s'attendrait à le voir prendre, il sortit de la ravine en se contorsionnant et alla droit devant lui se mettre à l'abri de la carcasse calcinée de la voiture. La fumée qui s'en échappait lui servirait de camouflage. En se rapprochant, il sentit de plus en plus la chaleur persistante du feu éteint. La pluie avait quelque peu dispersé la fumée mais pas suffisamment pour que ses narines n'en soient pas irritées. 

Coltrane essaya en entrant dans la fumée de garder le visage tourné vers le sol et de respirer peu profondément. 

Le talkie-walkie lui écorchait toujours l'estomac. S'arrêtant près de la carcasse de la voiture, il déboutonna sa chemise, en retira l'engin et l'alluma. Un faible grésillement lui apprit que les coups reçus ne l'avaient pas endommagé. Il appuya sur la touche de transmission. < Ilkovic, mettons un terme à ce face-à-face. Tout de suite ! " 

Il rel‚cha la touche de transmission, posa le talkie-walkie près de la carcasse de la voiture et s'éloigna à reculons. 

" Le photographe. " La voix gutturale d'Ilkovic grésilla dans le talkiewalkie. " Tu as oublié de dire "Terminé". " 

Coltrane continua de s'éloigner en rampant. 

" Tu voudrais que je te démolisse à coups de poing? Tu crois que c'est là 

le ch‚timent que tu mérites? Ton manque d'imagination me déçoit. J'ai en tête des méthodes beaucoup plus inventives. " 

Coltrane était à présent assez loin pour ne plus voir le talkiewalkie. Dans les ténèbres qui s'accumulaient la voix chargée de statique avait quelque chose de fantomatique. 

Tout à coup, elle se tut. 

Coltrane dérapa dans une dépression de terrain remplie d'eau. 
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Le sol avait été à ce point desséché par le feu de brousse qu'une carapace imperméable s'était formée à sa surface. La pluie l'avait transformée en une mare d'eau graisseuse dans laquelle il s'immergea, ne laissant à 

découvert que ses mains et sa tête. Appuyant le fusil contre une pierre, il le braqua du côté o˘ il avait laissé le talkie-walkie. 

La statique grésilla. 

Ilkovic se sert de ce bruit pour découvrir o˘ je suis. C'est pour cette raison qu'il tenait à ce que je garde le talkie-walkie allumé. 

Coltrane affermit son doigt sur la détente du fusil. La violence de la pluie avait à présent complètement dispersé la fumée. Mais la voiture calcinée demeurait obscure sous l'orage qui s'assombrissait et le vent qui s'intensifiait. Coltrane, faisant fi de la pression de l'eau qui montait dans la mare de plus en plus profonde dans laquelle il était étendu, concentra toute son attention sur l'endroit o˘ il avait posé le talkiewalkie près de la carcasse de la voiture. Le moindre détail trouble lui paraissait comme grossi. La silhouette sombre d'Ilkovic allait bientôt surgir sous ses yeux en rampant et... 

La statique grésilla. 

C'est ça, Ilkovic. Continue de tendre l'oreille à ce bruit. Rapproche-toi. 

Viens me surprendre là o˘ tu me crois caché près de la voiture. 

Coltrane fut totalement pris de court sous le choc provoqué par la surprise. De derrière, des mains puissantes le saisirent et le tirèrent hors de la mare. Il fut tellement atterré que son doigt tressauta sur la détente du fusil qui se déchargea en projetant une volée de mitraille qui alla se perdre inoffensive dans les nuages. Les mains, qui l'avaient empoigné par les épaules, le l‚chèrent durant la fraction de seconde qu'il fallut à Ilkovic pour lui passer les bras sous les aisselles et autour de la poitrine. Les bras musclés du géant se refermèrent tel un étau sur la cage thoracique de Coltrane. 

Ses pieds quittèrent le sol. Il s'efforça de respirer. Le bruit violent du coup de feu lui avait abîmé les tympans. Dans l'épouvantable tintement dont ils résonnaient et qui ne faisait qu'ajouter à sa confusion, Coltrane put quant même entendre les grognements forcenés d'Ilkovic tandis que celui-ci resserrait son étau sur sa poitrine. 

< Est-ce que c'est ça que tu avais en tête, le photographe? "murmura-t-il contre l'oreille de Coltrane, si proche que celui-ci sentit son haleine sur sa peau. 

Il se débattit pour avoir de l'air. Sa vision se voila et des taches rouges dansèrent devant ses yeux. 
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" Ce n'est que le début, chuchota sur un ton d'intimité Ilkovic dans le cou de Coltrane. Je vais te faire éprouver cent fois les affres de la mort jusqu'à ce que je me lasse de toi. " 

Grognant plus fort, il accentua sa pression sur les côtes de Coltrane. 

Je vais m'évanouir, pensa-t-il, horrifié. Il n'avait pas l‚ché le fusil mais celui-ci ne lui était d'aucune utilité à moins qu'il n'en actionne la pompe pour éjecter la douille usagée et en insérer une nouvelle dans la chambre. Il essaya. Il n'avait pas prise sur l'arme. Ses bras étaient sans force. Même s'il réussissait à injecter une nouvelle cartouche dans la chambre, il serait incapable de tirer sur Ilkovic derrière lui. 

Laissant tomber le fusil, Coltrane referma ses mains sur celles d'Ilkovic pour essayer de les écarter, mais les doigts du Serbe étaient comme des bandes métalliques soudées ensemble. Coltrane ne put même pas les bouger. 

Les taches rouges se firent plus nombreuses devant ses yeux tandis qu'Ilkovic resserrait sa prise impitoyable. 

Non! Coltrane secoua la tête le plus fort qu'il put en espérant que l'arrière de son cr‚ne toucherait le visage d'Ilkovic assez violemment pour l'étourdir et lui faire l‚cher prise. Au lieu de toucher de la chair et des os, son cr‚ne heurta un objet métallique qui avait deux surfaces rondes dont le bord acéré lui écorcha la peau. Il gémit de douleur. Un masque? 

L'affolement troublait trop ses pensées pour qu'il p˚t identifier l'objet. 

Sentant ses forces l'abandonner, il donna des coups de talons derrière lui sur les jambes d'Ilkovic mais ne toucha que le ciré glissant en caoutchouc que portait le Serbe et qui absorba l'impact. 

Le revolver de McCoy. Dans un geste effréné, Coltrane le tira de sous sa ceinture. Sentant du bout des doigts la boue qui le recouvrait, il espéra qu'il n'était pas enrayé. Levant l'arme, il la dirigea par-dessus son épaule gauche pour la sentir s'envoler de sa poigne maladroite lorsque Ilkovic, dégageant sa main gauche, la lui arracha d'un coup sec et la jeta dans la boue. La main droite d'Ilkovic était si puissante qu'il avait maintenu pendant tout ce temps sa pression suffocante sur la poitrine de Coltrane. 

Mais pas complètement. L'espace d'un instant, pendant que la main gauche d'Ilkovic était occupée avec le revolver, la pression se rel‚cha juste assez pour permettre à Coltrane de prendre une bouffée d'air. Ce fut l'une des sensations les plus purifiantes qu'il e˚t jamais connues. Elle effaça les taches rouges de sa vision et lui cla-178

rifia suffisamment les idées pour qu'il se rappelle qu'il avait une autre arme. Lorsque Ilkovic ramena brutalement sa main gauche àsa place initiale sur la poitrine de Coltrane, celui-ci abaissa sa main gauche, fouilla dans la poche de son jean, sortit le canif de McCoy, en ouvrit la lame à l'aide de sa main droite affaiblie et rassembla l'énergie qui lui restait pour frapper à coups redoublés le dessus des mains nouées d'Ilkovic. La lame taillada, lacéra et déchiqueta. Un liquide chaud gicla sur le poing acharné 

de Coltrane. 

Ilkovic hurla. Rel‚chant sa prise, il vacilla en arrière en gémissant. 

Coltrane se laissa tomber dans la boue. Affaissé sur les genoux, il remplit ses poumons en haletant. Ses côtes écrasées refusaient de réagir de sorte qu'il ne pouvait inhaler assez vite pour refaire ses forces. 

Ilkovic pressait l'une contre l'autre ses mains mutilées en jurant. 

Coltrane fut enfin capable de le voir. Mais il avait le haut du visage recouvert non pas d'un masque mais d'un appareil semblable aux yeux d'un insecte géant. Des lunettes de vision nocturne. Il s'en était servi pour suivre Coltrane à la trace dans les ténèbres qui allaient s'épaississant. 

Les énormes lentilles jumelles des lunettes, protubérantes sous les plis du capuchon du ciré de camouflage, donnaient à Rkovic une apparence monstrueuse. Furieux, il fonça. 

Coltrane plongea sur le côté à l'instant même o˘ Ilkovic lui balançait dans l'aine sa chaussure à semelle renforcée. Coltrane essaya, en roulant sur lui-même dans la boue, de tenir à distance de son propre corps la lame du canif qui lui parut soudain inopérante contre la force massive qui fonçait sur lui. Les photos que Coltrane avait faites d'Ilkovic permettaient de se faire une idée de l'impression de solidité imposante que donnait le Serbe. 

Mais en personne, la puissance brute qui émanait de lui était tout simplement terrifiante. 

Ilkovic l‚cha un nouveau coup de pied que Coltrane évita en se jetant de côté tandis que la chaussure du Serbe le ratait de peu. Coltrane faillit trébucher sur le fusil, le prit, pivota sur lui-même et vit Ilkovic se redresser à l'endroit o˘ il venait de ramasser le revolver de McCoy. 

Coltrane visa et appuya sur la détente. Il ne se passa rien. 

< Tu n'as pas pompé de cartouche dans la chambre, le photographe. " Ilkovic visa l'épaule gauche de Coltrane avec son arme. 

Celui-ci, désemparé, le regarda appuyer sur la détente. 

Mais le revolver s'enraya à cause de la boue. 

Au lieu de tirer, il explosa. 
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Ilkovic resta sur place, comme paralysé, à regarder ses mains déchiquetées à travers ses lunettes de vision nocturne. La bouche grande ouverte dans un gémissement silencieux, il paraissait sidéré. 

Coltrane agit avec la détermination dont il e˚t fait preuve en réglant l'objectif et la vitesse de l'obturateur d'un appareil photo avant une prise de vue. Il inséra une cartouche dans la chambre, vérifia que le canon du fusil n'était pas bouché, visa et fit sauter la tête d'Ilkovic. 

SEPT

Coltrane se sentit partagé entre des émotions contradictoires et confuses de soulagement, d'horreur, de triomphe, de consternation, de victoire et de répulsion. Se laissant tomber sur les genoux tout en fixant d'un regard incrédule le torse décapité d'Ilkovic, il eut le sentiment atroce que le cadavre du Serbe était en réalité celui de son père. Mais, cette fois, celui-ci ne s'était pas fait sauter la cervelle - Coltrane s'en était chargé pour lui. 

" Merci mon Dieu > , murmura-t-il. Les larmes se mêlèrent à la pluie sur ses joues. " Merci mon Dieu. > 

Il fut de nouveau envahi par la peur. Il fallait qu'il aille chercher de l'aide pour McCoy. Mais la voiture de ce dernier détruite, il se trouvait sans véhicule pour retourner jusqu'au Pacific Coast Highway. Il allait devoir parcourir la distance à pied. quinze kilomètres sur une route boueuse qui rendrait la marche malaisée. Il lui faudrait des heures. McCoy aurait perdu tout son sang d'ici là. 

Bien qu'épuisé, Coltrane s'efforça de se relever mais, au moment de s'élancer en courant vers les collines obscurcies par l'orage, il s'arrêta en titubant, saisi par une pensée subite. Il existait un moyen motorisé 

pour aller chercher de l'aide auquel il n'avait pas pensé : la voiture d'Ilkovic. S'il pouvait trouver o˘... 

Il regarda fixement le cadavre décapité. Il sentit une boule lui monter à 

la gorge en s'en approchant d'un pas hésitant. Se penchant, effrayé à 

l'idée que les mains déchiquetées d'Ilkovic pouvaient se dresser pour le saisir à la gorge, il lui ôta en tremblant son ciré. Il avait cru que le pire était passé, qu'il ne pouvait rien

exister de plus horrible que ce qu'il venait de vivre, mais il mesura alors à quel point il s'était trompé. En touchant le cadavre encore chaud d'Ilkovic, en fouillant dans ses poches de pantalon et en sentant sa chair flasque sous ses vêtements mouillés, Coltrane eut la tête qui tourna tellement, eut l'esprit si ébranlé, qu'il craignit de s'évanouir. Il sentit un trousseau de clés sous ses doigts tremblants. Il referma sur elles une poigne ferme et dégagea sa main, mouvement qui le fit s'effondrer sur les hanches tandis que, luttant contre l'envie de vomir, il repliait fortement les doigts sur les clés pour qu'elles ne lui échappent pas. 

Lentement, il se redressa en s'essuyant la bouche. Trouve la voiture, s'exhorta-t-il. O˘ Ilkovic a-t-il bien pu la laisser? Coltrane avait entendu celle de McCoy s'engager dans la vallée mais pas celle d'Ilkovic. 

Cela signifiait-il qu'il l'avait laissée sur la hauteur qui dominait la vallée? La trajectoire des balles indiquait que c' était de là qu'il tirait au début. Avait-il abandonné sa voiture pour descendre à pied ? 

Allez! cria intérieurement Coltrane. Il faut que tu ailles chercher de l'aide pour McCoy. 

Tout. en courant dans la pluie sombre en faisant de son mieux pour suivre la route, il sentit, les poumons br˚lants et les jambes tendues sous l'effort, le sol boueux monter en pente. Il était si exténué qu'il chancela en arrivant au sommet. O˘ Ilkovic avait-il bien pu laisser la voiture ? Pas sur la hauteur, o˘ Coltrane e˚t pu l'apercevoir d'en bas. Un peu plus loin. 

Au bord de la route. Ilkovic n'avait pas d˚ vouloir trop s'éloigner de son itinéraire de fuite. 

Coltrane se cogna violemment contre le capot de la voiture avant de la voir. Surpris par le choc, il se rejeta brusquement en arrière, les genoux, les cuisses et le bas-ventre endoloris. Mais il n'avait pas le temps de laisser ces nouvelles blessures le ralentir. McCoy occupait toutes ses pensées. Saisissant la poignée de la portière du véhicule en lequel il reconnut alors un monospace de couleur sombre, il essaya de forcer la portière, poussa un juron en voyant qu'elle ne s'ouvrait pas, glissa à t

‚tons la clé dans la serrure et grimpa finalement tant bien que mal derrière le volant. La main tremblante, il dut s'y reprendre à trois fois pour introduire correctement la clé de contact. Il démarra et embraya en s'obligeant à ne pas conduire trop vite. Ne t'enlise pas dans la boue. Il alluma les phares et fit lentement et doucement demi-tour en adressant une prière au ciel lorsque les roues glissèrent sur la terre mouillée. 
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Mais elles adhérèrent progressivement au sol et il soupira tandis que le monospace terminait son arc de cercle. Avant de reprendre la direction du Pacific Coast Highway à travers les collines, il pianota sur les touches fixées au volant et découvrit comment mettre les essuie-glaces en marche. 



Il fut durant tout ce temps incommodé par une odeur épouvantable dans le monospace, mais tellement d'activités sollicitaient son attention que ce n'est qu'une fois en route qu'il fut frappé par la puanteur qui régnait dans le véhicule. Celle-ci lui rappela la viande pourrie et, tout à coup, il comprit, saisi d'horreur, que c'était à l'arrière du monospace qu'Ilkovic avait massacré Daniel. 

2

Les radios de la police grésillaient. Les phares de plusieurs véhicules de secours perçaient les ténèbres dans la vallée, et l'entrecroisement de leurs faisceaux faisait comme un dédale lumineux. L'orage ayant faibli et s'étant transformé en une pluie fine, son vacarme n'étouffait plus le bourdonnement des moteurs de voitures de police à l'arrêt. Bien que Coltrane e˚t prévenu le policier de patrouille que le torrent serait trop haut et le courant trop fort pour qu'une ambulance puisse le traverser, celui-ci en avait appelé une quand même. Son contour blanc, nimbé du halo produit par les phares, se découpait à présent à cinquante mètres derrière la carcasse de la voiture de McCoy au milieu d'autres véhicules de secours qui essayaient tous de rester suffisamment àdistance pour ne pas < contaminer la scène du crime > , comme on disait dans la police. 

Sur la rive opposée du torrent que Coltrane avait de nouveau traversé sans égard pour le risque encouru, un hélicoptère médical, dont les rotors faisaient entendre un gémissement aigu, planait en fouillant de ses spots les ruines carbonisées. Ces lumières obligèrent Coltrane à se mettre les mains en visière pour se protéger la vue tandis qu'assis dans une flaque au milieu d'un fouillis de poutres noircies il soutenait le corps inerte de McCoy là o˘ il l'avait tiré avec douceur de son abri de fortune. Le corps de McCoy était froid; pour le réchauffer, Coltrane, en désespoir de cause, l'entoura de ses bras. < «a va aller. On va prendre soin de vous. " 
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MeCoy ne réagit pas. Il n'y avait chez lui d'autre mouvement que celui de sa poitrine qui se soulevait et s'abaissait. 

< Ne mourez pas dans mes bras, McCoy. Tout ira bien, vous verrez. > Le jeune policier de la route qui avait déjà voulu empêcher Coltrane d'entrer dans le torrent en crue et qui l'y avait finalement suivi agita les bras à l'adresse de l'hélicoptère à qui il fit signe de se poser près des ruines. Le reflet des spots de l'hélicoptère fit miroiter la croix rouge peinte sur le flanc du fuselage blanc. 

Coltrane serra McCoy contre lui afin de lui communiquer le maximum de sa propre chaleur. Les membres du personnel hospitalier qui se trouvaient à 

bord de l'hélicoptère sautèrent à bas de l'appareil, se penchèrent pour éviter la rotation des pales et coururent vers les ruines en éclaboussant de boue leurs uniformes blancs. En moins de deux minutes, pendant que Coltrane leur expliquait comment McCoy avait été touché, ils mirent celuici sous perfusion et lui installèrent un masque à oxygène. Bien qu'il f˚t impatient de voir McCoy transporté à l'hôpital, Coltrane éprouva un étrange sentiment de séparation lorsque les infirmiers déposèrent le .blessé sur une civière et l'emmenèrent rapidement vers l'hélicoptère. Le gémissement des rotors se transforma en grondement lorsque l'appareil décolla. Coltrane le suivit des yeux jusqu'à ce qu'on en éteigne les spots et que meure à ses oreilles le vrombissement des pales. Il se tourna alors vers le policier de la route qui lui répéta une fois de plus que plusieurs personnes désiraient l'interroger et qu'on avait des tas de questions à lui poser. 

Entre-temps, la police avait installé au-dessus du torrent en crue des passerelles de sécurité permettant aux enquêteurs de traverser. La lueur périphérique de leurs lampes de poche permit à Coltrane de voir nettement leurs visages mouillés passer de l'agacement causé par l'inutilité de leur tenue contre la pluie à la consternation puis à la stupéfaction tandis qu'il leur expliquait ce qui s'était passé. Il était partagé entre la tentation d'attendre pour prendre conseil d'un avocat et celle de tout raconter sur-le-champ, mais il se dit qu'il n'avait rien à cacher. Le fait d'exiger la présence d'un avocat donnerait uniquement l'impression qu'il avait effectivement quelque chose à cacher. Si son projet initial avait marché et qu'il e˚t réussi à prendre Ekovic en embuscade, il en e˚t été 

tout autrement, il le savait. Mais la présence de McCoy changeait tout. 
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procureur arrêter et poursuivre quelqu'un qui avait risqué sa vie pour défendre un agent du FBI blessé. Aussi, la stupéfaction de ses auditeurs allant croissant, les entraîna-t-il sur les lieux du drame pour leur faire voir sa voiture accidentée et les pneus que les balles d'Ilkovic avaient fait éclater. Il leur montra l'endroit o˘ il avait caché McCoy sous l'amas de poutres carbonisées. Il les amena au torrent qu'il leur fit retraverser pour leur indiquer l'endroit o˘ McCoy avait été abattu et celui o˘ Ilkovic avait ensuite installé un dispositif incendiaire sur sa voiture. Pendant tout ce temps, les enquêteurs essayaient de protéger la < scène du crime > en restant àdistance des traces de pas dans la boue. Tandis que les flashes des appareils photo mitraillaient la scène, Coltrane ne put s'empêcher de se faire la réflexion que la situation e˚t d˚ être inversée : au lieu que ce soit à cause de lui que l'on prenait toutes ces photos, c'était lui qui aurait d˚ être en train de les prendre. 

< qui était-ce? > Un lieutenant de la police de l'Etat désigna le corps. 

< Dragan Ilkovic. " Coltrane leur expliqua pour la Bosnie, pour Daniel, Greg et ses grands-parents. 

" Ce type a vraiment tué un inspecteur de la police de Los Angeles ? 

- J'espère que ses empreintes digitales figurent quelque part au fichier, dit à l'amère-plan l'un des membres de l'équipe d'enquêteurs médicaux. On aura du mal à l'identifier sans une... " 

Puis, lorsque les photographes en eurent terminé, quelqu'un disposa des planches afin que les enquêteurs puissent se rapprocher du corps d'Ilkovic sans laisser de traces dans la boue. Nolan et Jennifer étaient arrivés sans que Coltrane s'en aperçoive. En se tournant pour répondre à de nouvelles questions, il les vit qui se frayaient un chemin entre les faisceaux des phares. Il s'apprêtait àrecommencer toutes ses explications mais Nolan se présenta d'emblée à l'officier responsable tandis que Jennifer, dont le regard étonné alla de Coltrane à Ilkovic, reculait sous le choc. 



Nolan saisit aussitôt Coltrane par le bras pour l'entraîner àl'écart. La colère raidissait ses robustes épaules. < On dirait que vous vous êtes comme qui dirait perdu, que vous avez oublié le chemin de la maison. C'est là que vous étiez censé nous rejoindre. Mais qu'est-ce que vous fabriquez ici? 

- Il y a eu un léger changement de programme, dit Coltrane. 

- Vous avez attiré Ilkovic ici pour essayer de le tuer. 

- Ah oui? 

185

- Vous croyez qu'un grand jury croira que ce n'est pas vous qui avez tout manigancé ? > 

Coltrane haussa les épaules avec lassitude. " Vous avez raison. Je suis venu ici pour le tuer. 

- Vous l'admettez? 

-Mais McCoy est arrivé, nous en avons parlé et il m'a convaincu que j'avais tort. Mais je n'ai pas eu l'occasion de partir - parce que c'est à ce moment-là qu'Ilkovic lui a tiré dessus. Pour le reste, c'était de la légitime défense. " 

Nolan le dévisagea longuement. " C'est votre version des événements. 

- En effet. 

-J'espère pour vous que McCoy en réchappera pour corroborer vos dires. 

- J'espère qu'il en réchappera, quoi qu'il en soit. 

- Le parfait accent de la sincérité. «a pourrait marcher. Vous devriez pouvoir vous en tirer. 

-Je n'essaie pas de me tirer de quoi que ce soit, dit Coltrane. Ce salaud a descendu McCoy. Sans moi, il serait mort ici. 

- Sans vous, mon ami, il ne serait jamais venu ici. " 

Coltrane ne trouva rien à répondre. 

Le lieutenant de la police de l'Etat les interrompit. " Nous allons devoir vous emmener au commissariat central et prendre votre déposition. " 

Coltrane acquiesça. " Puis-je avoir une minute pour parler à... "Il indiqua Jennifer qui, complètement désorientée, jetait des regards désemparés autour d'elle. 

Cette requête n'eut pas l'heur de plaire au lieutenant. " Je ne veux pas que vous parliez à quiconque ne collabore pas àl'enquête, pas avant que nous en ayons fini. Si elle est mêlée à ça, vous ne serez pas le seul à 

vouloir lui parler. " 

On fit aussitôt monter Coltrane dans une voiture de patrouille tandis qu'un policier accompagnait Jennifer vers un autre véhicule. Les pneus glissants des voitures de patrouille, que suivait celle de Nolan, entreprirent l'ascension de la pente boueuse sous la pluie fine qui luisait dans l'éclat des phares. 
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A 2 heures du matin, après cinq heures d'interrogatoire, la police de l'Etat lui dit qu'il pouvait rentrer chez lui. " Mais tenez-nous au courant de tous vos déplacements et ne quittez pas la région de Los Angeles. > Ils avaient donné à Coltrane une salopette afin qu'il puisse retirer ses vêtements trempés, sales et couverts de sang. 

" Je vous la rapporterai, dit-il. 

- Vous en aurez amplement l'occasion. On ne manquera pas de se revoir. " 

A l'extérieur de la salle d'interrogatoire, Coltrane trouva Jennifer assise sur un banc en bois dans le couloir. Ses courts cheveux blonds, encore mouillés par la pluie, étaient plaqués sur sa tête. Elle fixait le carrelage gris d'un air découragé. C'est à peine si elle leva les yeux et lui adressa un signe de tête lorsqu'il apparut dans le couloir. 

" On y va? demanda-t-il. 

- Ouais, on m'a dit que ça s'arrangerait. " Abattue, Jennifer se leva. " Le sergent Nolan est quelque part par là. Il a dit qu'il nous raccompagnerait à Los Angeles en voiture... Mitch... ? 

- quoi? 

- Pour l'amour de Dieu, pourquoi as-tu... " 

Nolan approchait dans le couloir. 

La plus grande partie du trajet du retour se passa en silence. 

< Vous avez de la chance. Ils m'ont dit qu'ils allaient sans doute gober ce que vous avez voulu leur faire accroire, dit Nolan. 

-Je n'essaie pas de faire accroire quoi que ce soit. 

- Tant que McCoy confirmera votre histoire, et là aussi vous avez de la chance, parce qu'il paraît, selon l'hôpital, qu'il va s'en sortir. " 

Le ciel soit loué, pensa Coltrane. 

" Evidemment, il vous restera encore à convaincre un grand jury, poursuivit Nolan. Pour le moment, vous avez droit à un peu de répit de la part de la police de l'Etat. Mais pas de la mienne. Nous n'en avons pas fini, vous et moi. Si je n'étais pas aussi fatigué, je vous emmènerais aux bureaux de notre brigade. Demain, vous viendrez m'expliquer ce qui vous incite à vous croire assez supérieur à moi pour vous permettre de me trimballer à gauche et àdroite comme vous l'avez fait. 

- Je m'excuse. Ce n'était pas dans mes intentions. 
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- Gardez ça pour demain. 

-J'ai quelque chose à faire d'abord. Ensuite je suis tout à vous. 

- quelque chose à faire ? Mettez une croix dessus. Croyez-moi, il n'y a rien de plus important que... 

- Si, il y a quelque chose de plus important. Les obsèques de Daniel. > Nouveau silence dans la voiture. 

< Ouais, allez aux obsèques, dit Nolan. Je vous y verrai. Celles de Greg ont lieu le lendemain. Je vous y verrai aussi. Même s'il ne reste rien de Greg à enterrer. 

- Celles de mes grands-parents auront sans doute lieu le jour suivant. 

- On devrait peut-être vous décorer pour avoir descendu cet enfant de chienne. > 

Ils roulèrent un ou deux autres kilomètres en silence. 

" O˘ est-ce que je vous dépose? Chez vous ou chez Packard? demanda Nolan. 

- A l'aéroport. " 

Nolan se crispa visiblement. " Vous n'êtes pas censé quitter la région. 



-Je vais au parking souterrain d'American West Airlines. J'y ai laissé ma voiture samedi soir. > 

A cette heure, au milieu de la nuit, la route d'accès à l'aéroport était presque déserte. Nolan s'arrêta à l'extérieur du parking. 

Coltrane ouvrit la portière. " Je serai à votre bureau à 16 heures. 

- Vous avez intérêt. > 

Coltrane attendit que Jennifer descende de voiture avec lui. 

Elle n'en fit rien. 

" qu'est-ce qu'il y a ? demanda Coltrane. 

- Sergent, puisque nous sommes dans le quartier, pourriez-vous me conduire chez moi à Marina del Rey ? > 

Nolan, avec un froncement de sourcils, tourna tour à tour les yeux vers elle puis vers Coltrane. 
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Il était presque 4 heures du matin, la rue de Coltrane était paisible et sa maison, dans le quartier de Westwood, plongée dans 188

l'obscurité. Des flaques d'eau se reflétaient dans les phares. N'ayant guère envie de sentir la porte du garage se refermer sur lui, il se gara dans la rue et monta les marches mouillées conduisant àsa terrasse en ciment. Il frissonna dans l'air vif de la nuit. Il ne cessait de se répéter qu'Ilkovic était bel et bien mort, que la police avait fouillé toute la maison à la recherche d'explosifs, qu'il n'avait rien à craindre. Il n'empêche qu'il ne se sentait pas très àl'aise en insérant la clé dans la serrure de la porte d'entrée. 

Il tendit la main à l'intérieur et alluma un commutateur qui éclaira le living avant qu'il n'y pénètre. La brigade antiterroriste n'avait pas remis les meubles à leur place, mais ce qui le troubla dans le désordre ambiant fut de voir une bouteille de vin blanc vide sur la table basse ainsi que trois verres, dont deux à demi remplis, sur le comptoir de la cuisine près du téléphone. Ils étaient là depuis le samedi précédent, lorsqu'il avait célébré la fin de son reportage avec Jennifer et Daniel, alors qu'il était en train de leur montrer ses photos - juste avant que le coup de fil d'Ilkovic ne les oblige àdéposer leurs verres. Samedi après-midi. Il semblait impossible que Daniel ait pu être tué depuis. 

Coltrane mit le verrou de sécurité à la porte et fit un pas hésitant en direction de l'un des verres, celui qui était vide, se souvenant que Daniel avait fini le sien avant Jennifer et lui. Une pellicule de liquide séché 

s'était déposée sur le verre naguère étincelant. Avec respect, Coltrane le prit en veillant à ne pas toucher aux empreintes visibles de Daniel. Il resta un long moment à les regarder. Finalement, il posa le verre, alla vers un placard de la cuisine, en sortit une bouteille de Wild Turkey au goulot de laquelle il but d'un trait trois longues rasades. Haletant, il reposa la bouteille, sans que le feu qui lui br˚lait la gorge et l'estomac f˚t assez fort pour le distraire de ses émotions. 

Il monta à sa chambre, que la brigade antiterroriste avait aussi laissée en désordre. Après avoir retiré la salopette, il entra dans la salle de bains o˘ il prit la plus longue douche dont il e˚t gardé souvenir, se savonnant à 

plusieurs reprises les cheveux et le corps, se rinçant, se savonnant de nouveau, se récurant pour essayer de se défaire d'un sentiment de mort persistant. Malgré ses ecchymoses sur les jambes, la poitrine et les bras, il se frotta vigoureusement avec la serviette jusqu'à en avoir la peau à 

vif. Il était venu prendre des vêtements de rechange et d'autres objets dont il allait avoir besoin à la maison de Packard. Mais, tout à coup, il se sentit trop épuisé pour s'y rendre. Il retira les couvertures du lit, vivement
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conscient de ce qu'Ilkovic avait été présent dans la pièce et les avait touchées. Il sortit un drap et une couverture d'un placard du couloir et les étendit sur le matelas nu. Il mit son réveil à 9 heures, éteignit, se glissa précautionneusement entre la couverture et le drap et essaya de dormir. 

Le bruit discordant de la sonnerie du téléphone le tira d'un demi-sommeil agité et inquiet dans lequel il lui semblait que des bras enserraient sa poitrine et que la pluie avait la couleur du sang. Hébété, il dirigea un oeil chassieux sur le réveil. Il était 6 heures passées de quelques minutes. Il en déduisit qu'il devait s'agir de Jennifer, de Nolan ou de la police de l'Etat. 

< Allô ? 

- Monsieur Coltrane ? " 

Il ne.~reconnut pas la voix. " qui le demande ? 

- Je suis journaliste au Los Angeles Times J'aimerais... " 

Coltrane venait à peine de raccrocher que le téléphone sonna de nouveau. 

Le journaliste suivant appartenait à Associated Press. 

Coltrane débrancha le téléphone de la chambre mais celui du rez-de-chaussée sonna presque aussitôt et il eut à peine de temps de descendre pour le débrancher qu'il entendit sur le répondeur la voix d'un homme se présentant comme un journaliste de Newsweek qui lui demandait de lui décrire en détail le... 

Coltrane débrancha la prise. 

Il savait ce qui allait suivre. Luttant contre des crampes musculaires et contre l'épuisement, il se précipita à l'étage, enfila un blazer bleu marine et un pantalon gris, emplit deux valises de vêtements, passa en bandoulière un sac de matériel photo et réussit àsortir et à rouler quelques secondes en voiture avant qu'un camion des informations télévisées ne le croise à toute vitesse. Dans le rétroviseur, il le vit s'arrêter devant chez lui. 

Il y avait trois camions de la télévision à l'église de Burbank lorsqu'il y arriva un peu avant 13 heures. Se tenant à distance les unes des autres, toutes d'apparence identique, séduisantes, des femmes à l'oeil sévère vêtues de tailleurs stricts parlaient dans des
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micros, tournant le dos à l'église tandis que des cameramen filmaient l'arrivée des parents et des amis du défunt. Coltrane ne put s'empêcher de se demander s'il lui était arrivé de faire des photos qui avaient troublé 

le recueillement de gens endeuillés. Maintenant qu'il était de l'autre côté 

de la barrière, il savait ce que c'était. Après s'être garé dans un parc de stationnement derrière l'église, il se demanda s'il devait ou non courir le risque d'y entrer, puis s'y résolut à la pensée que les équipes de télévision ne pourraient le reconnaître, aucune photo de lui n'ayant jamais été publiée à sa connaissance. 

Il s'y risqua donc. Jennifer était déjà à l'intérieur de l'église lorsqu'il y entra. Elle portait une robe et un voile noirs. Celui-ci ne dissimulait que très vaguement ses traits tirés. En prenant place près d'elle, apparemment surprise de le voir, il lui adressa un geste de la tête. Elle répondit à son salut par un regard sombre, parut sur le point de dire quelque chose puis se tourna vers les employés des pompes funèbres qui transportaient dans l'allée centrale le cercueil de Daniel vers l'autel. 

Son ex-femme, soutenue par un homme ‚gé qui devait être son père, sanglotait et suivait le cercueil d'un pas mal assuré. Après que l'on eut mis le cercueil sur un catafalque et que l'ex-femme de Daniel eut pris place à un prie-Dieu de la première rangée, un prêtre accompagné d'enfants de choeur sortit de la sacristie et commença la messe des morts. Coltrane ne put s'empêcher de repenser à la funèbre musique classique qu'Ilkovic avait à plusieurs reprises laissée sur son répondeur: le Requiem de Verdi. 

Viendra le jour de colère qui réduira le monde en cendres... Combien horrible sera le tremblement lorsque le juge suprême apparaîtra et que tout sera dispersé. 

Eh bien, Ilkovic, va au diable, c'est toi que l'on juge maintenant. 

Le prêtre prononça un éloge funèbre dans lequel il fit allusion au Paradis perdu de Milton et d'o˘ il ressortait que la foi est surtout mise à 

l'épreuve par l'impénétrabilité des voies divines. " Lorsque quelque chose d'incompréhensible se produit, nous nous retrouvons à la dérive et impuissants. quel est ce Dieu qui a pu permettre cet acte de barbarie? 

quelle sorte d'univers que celui qui présente

des conditions telles qu'une chose aussi horrible puisse se produire? Nous sommes mis à l'épreuve jusque dans nos ultimes retranchements. Mis à 

l'épreuve, insista le prêtre. Pour persévérer dans la foi, nous ne devons pas fuir Dieu. Ce que nous devons haÔr de toutes nos forces et fuir, c'est le mal que nous avons été placés sur terre pour vaincre. > Fuir? pensa Coltrane. Au contraire. Daniel, je t'ai vengé. 

Après l'office, Coltrane accompagna Jennifer jusque sur le parvis de l'église. < Attends-moi une minute, tu veux bien? " Il alla vers l'ex-femme de Daniel, l'embrassa et lui fit ses condoléances. Elle était peut-être sous l'effet de médicaments car elle ne parut pas l'entendre. Nolan, qui se trouvait au fond de l'église durant l'office, surveillait la scène depuis les marches latérales du parvis. Après un échange de regards avec lui, Coltrane revint sur ses pas à travers les parents et amis du défunt qu'il connaissait de vue pour la plupart, les ayant rencontrés à diverses reprises lorsqu'il allait retrouver Daniel à l'hôpital. 



" «a va? demanda-t-il à Jennifer. 

- Non. 

- Je regrette, dit-il. 

- Pourquoi ? Ce n'est pas toi qui as tué Daniel. 

- De t'avoir fait vivre ça. 

-Moi, ce que je regrette, dit-elle, c'est que tu ne m'aies pas tenue au courant de tes projets. Tu m'as mise à l'écart. 

- Je ne voulais pas te mettre en danger. 

-Tu m'as quand même exclue. Tu n'as pas eu assez confiance en moi pour me dire ce que tu faisais. Tu m'as traitée en étrangère. Mais c'est toi qui fais figure d'étranger à mes yeux. Je ne t'aurais jamais cru capable de... " 

Coltrane détourna les yeux, mal à l'aise. 

" Je ne me reconnais pas moi-même, reprit Jennifer. Jamais je ne me suis sentie aussi paumée. " 

=r

Coltrane lui toucha le bras. < Après le cimetière, veux-tu que nous déjeunions ensemble et que nous en parlions ? 

- Non. 

- Tu veux rester seule quelque temps ? 

-Oui. Ces derniers jours, nous avons passé beaucoup de temps ensemble. 

Parfois, il ne faut pas abuser des bonnes choses. J'ai changé, hein ? Moi, vouloir être seule ? " 

Coltrane tendit les mains dans un geste destiné à signifier la futilité de ces propos. Brusquement, son attention fut distraite par une 192

bousculade en bordure de la foule. quelqu'un avait manifestement révélé son identité aux équipes de télévision qui venaient vers lui comme un seul homme. 

Poursuivi par les cameramen, il les précéda de peu dans le parc de stationnement. 
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A quinze minutes du cimetière, Coltrane vira à gauche dans une autre ruelle étroite tout en jetant un coup d'ceil dans son rétroviseur, se félicitant d'avoir semé les camions de la télévision. 

Il roula jusqu'à l'endroit o˘ il avait attendu toute la matinée l'heure d'aller aux obsèques de Daniel et o˘ il était s˚r que les équipes des journaux télévisés ne le trouveraient pas - parce que Ilkovic lui-même en avait été incapable. Dans le dédale des rues du quartier de Hollywood Hills, arrivé au sommet d'une côte, il regarda attentivement son havre de paix en contrebas. Après tout ce qu'il venait de vivre, l'apparence massive de la maison lui fit éprouver un sentiment de sécurité. Le cuivre vert-de-gris qui recouvrait la porte du garage évoqua encore davantage à ses yeux une forteresse, à l'instar des deux niveaux supérieurs, chacun muni d'une balustrade. 

La télécommande de la porte du garage étant restée dans la voiture de location accidentée qu'il avait abandonnée la veille au soir, il se gara dans la rue. Le fait de laisser son véhicule à la vue de tous sans craindre que l'on n'essaie de le tuer lui procura une curieuse sensation de liberté. 

Exténué, il verrouilla la porte d'entrée derrière lui, jeta un regard vers le haut de l'escalier en direction du living puis s'engagea dans la direction opposée, vers la chambre forte à l'étage inférieur. 

C'était là qu'il était allé en arrivant plus tôt dans la journée, c'était là qu'il avait passé la matinée en attendant l'heure de se rendre aux obsèques de Daniel. Après tout ce qu'il venait de vivre, il ne trouvait plus la chambre forte repoussante. Il se demanda même comment elle avait pu lui faire tout d'abord cet effet. Les ampoules éblouissantes du plafonnier ne lui paraissaient plus dures. La température de dix degrés ne le faisait plus frissonner. Les murs en ciment ne lui donnaient plus l'impression de se refer-193

mer sur lui. Il tendit la main vers l'arrière du rayonnage, dégagea les loquets de chaque côté et tira la cloison. 

Une fois de plus, le visage, incroyablement beau, posa sur lui son regard. 

La lumière de la chambre forte qui se répandait dans la cache projetait sur la photo une lueur qui semblait animer l'inconnue. Il s'approcha pour admirer le tracé parfait de son visage, son menton élégant, ses lèvres pulpeuses, ses hautes pommettes et ses yeux en amande. Son opulente chevelure noire encadrait ses traits de manière séduisante. Son ch‚le blanc conférait àses yeux noirs un éclat magique. 

La bouche sèche, Coltrane prit l'une des boîtes et l'emporta jusqu'aux rayonnages. En ayant retiré le couvercle, il sortit délicatement une à une les photos de format 18 x 24 qu'il examina et disposa sur les étagères. Il s'attarda sur un gros plan dans lequel les yeux de l'inconnue plongeaient tellement dans les siens qu'elle lui donna l'illusion d'exister dans le présent. Il n'e˚t su dire ce qui lui procurait l'émoi le plus grand: le génie de Packard ou son sujet. Jamais il n'avait vu une femme aussi ravissante. 

" Mitch ? " 

La voix provenait de l'extérieur de la chambre forte. 

Coltrane tressaillit. 

" Mitch, c'est Duncan Reynolds. " 

Coltrane se précipita dans la chambre forte en direction de la porte. 

" Mitch ? " 

Il entendit Reynolds descendre l'escalier et il quitta la chambre forte dont il referma la porte juste à temps pour que l'autre ne puisse regarder à l'intérieur. Coltrane s'aperçut qu'il n'avait pas l'intention de parler des photos à Reynolds. 
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" J'ai vu votre voiture dehors. " Reynolds remit sa clé dans sa poche. " Je suis surpris de vous trouver. Je vous apportais ça, mais je m'attendais à 

devoir le laisser ici au lieu de pouvoir vous le remettre en main propre. " 

Coltrane, s'interrogeant sur le contenu de la boîte que Reynolds lui tendait, essaya de dissimuler la gêne que lui causait sa sortie 194

précipitée de la chambre forte. Il ne voulait pas que Reynolds le soupçonne de cacher quelque chose. < Un téléphone muni d'un répondeur intégré ? 

-La ligne est encore en service. Comme ça, j'aurai moins de mal à vous joindre pour régler les détails concernant l'achat de la maison. 

- Oui, j'ai été un peu pris ces derniers temps, dit Coltrane. 

-C'est en effet ce que j'ai découvert en allumant la télévision ce matin. 

Vous avez bien su cacher votre nervosité lorsque nous nous sommes vus ici dimanche. Vous êtes blessé ? 

- Des coupures et des ecchymoses. 

- A en croire la télévision, on dirait que vous avez vécu un cauchemar. On vous présente comme un héros. 

- Un bel idiot, oui. J'ai failli y laisser la vie. Je préfère ne pas y penser. 

- Oui, la tension se lit sur votre visage. Je ne voudrais pas être importun. J'ai l'accord de vente pour la maison et les meubles. Nous en parlerons à un autre moment, si vous voulez. > Reynolds ouvrit sa serviette et lui tendit des documents. " Vous m'aviez demandé d'essayer d'en savoir un peu plus long sur l'histoire de la maison. 

- Oui ? " Coltrane se pencha en avant. 

" J'ai fait une recherche sur les titres de propriété et j'ai appris qu'outre le producteur de films qui a été le premier propriétaire de la maison... 

- Winston Case. " Coltrane se souvenait avoir lu ce nom dans une biographie de Packard comportant un historique des maisons qu'il avait photographiées. 

" Exact. Il a été propriétaire de la maison de 1931 à 1933, l'année o˘ 

Randolph l'a photographiée. Puis, de 33 à 35, elle a appartenu à une femme du nom de Rebecca Chance. 

- qui? 

- Je ne sais rien d'elle. Son nom figure sur un document. C'est la seule autre personne à qui la maison ait appartenu. A l'automne 35, Randolph a pris possession des lieux qu'il a achetés par l'intermédiaire d'une filiale d'une société elle-même filiale d'une société dont il avait hérité de ses parents. Il était coutumier de ces petites cachotteries. Il a procédé de la même manière pour acheter un domaine au Mexique, par exemple, o˘ il était également soucieux de protéger sa vie privée. Pour ce qui est de cette maison-ci, à ma connaissance il n'y a jamais vécu. 
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- Et personne d'autre ne l'a jamais habitée ? 

- En effet, ce qui explique son superbe état de conservation. Comme personne ne l'a abîmée en y vivant, elle n'a pas besoin de beaucoup de réparations. A l'exception de la chambre forte et de la chambre noire, elle est telle qu'à l'époque de sa construction dans les années trente. 

-Exactement. C'est pour ça que je l'achète. H

s



En photographie, lorsque des rayons de lumière non convergents reflétés par un objet touchent un négatif, ils créent une zone de flou appelée < cercle de confusion > . Coltrane avait l'impression d'être piégé dans de tels cercles de confusion. Sais-tu au moins ce que tu fais? se demandait-il. 

Tout en conduisant au milieu d'embouteillages exaspérants en direction de l'hôtel de police dans le centre de Los Angeles, son esprit, tout las qu'il f˚t, ne le laissait pas en paix. Est-ce que tu crois qu'il suffira de te replonger dans le passé pour avoir l'impression que personne parmi les gens que tu aimes n'est mort? 

Crois-tu, en vivant dans la maison de Packard telle qu'elle était dans les années trente, te leurrer suffisamment pour échapper au présent et être moins traumatisé par ce qu'Ilkovic a fait à tes grands-parents, à Daniel et à Greg? Tes problèmes seront toujours là. Ils resteront les mêmes, dans le passé comme dans le présent. Mais le passé en soulèvera d'autres, différents, qui empiéteront sur le présent. 
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" Savez-vous o˘ je pourrais trouver des informations sur une femme qui vivait à Los Angeles dans les années trente? > demanda Coltrane. 

Nolan n'était pas disposé à changer de sujet. 

" La maison que je suis en train d'acheter lui a appartenu, expli-196

qua Coltrane. Je recherche des renseignements sur ses propriétaires successifs. 

-Avez-vous écouté ce que je vous ai dit? demanda Nolan. Si vous vous sortez de cette affaire et ne vous retrouvez pas en cabane, ce sera de justesse. 

Si j'étais vous, je me concentrerais sur ce que je vais raconter au grand jury. 

- Si je continue à penser à Ilkovic, je vais devenir fou. 

-Eh bien, vous n'allez pas rester longtemps sans en parler. La police de l'Etat veut que vous retourniez la voir. Un petit tête-àtête. A 18 h 30. > Nolan consulta sa montre. < Ce qui vous donne quatre-vingt-dix minutes. 

- Ils travaillent tard. 

- Vous êtes populaire. > 

Coltrane frotta ses yeux rougis et se leva. 

< A la bibliothèque, il y a des annuaires municipaux. 

- quoi? 

- Des années trente. Combien de temps la maison a-t-elle appartenu à cette femme ? 

- De 33 à 35. 

- Suivez-la par les annuaires. O˘ a-t-elle vécu après avoir quitté la maison que vous achetez ? Regardez si elle figure dans l'annuaire de 1936. 

Même chose pour l'annuaire téléphonique. Elle finira par ne plus y figurer 

- soit parce qu'elle est allée vivre dans une autre ville soit parce qu'elle est morte. Si elle est morte, vous trouverez vraisemblablement une notice nécrologique dans le Los Angeles Times. Il vous faudra évidemment du temps pour consulter tous les numéros du journal de l'année o˘ elle cesse de figurer dans les annuaires, mais si c'est important pour vous... 

-La maison a un riche passé. J'aimerais en savoir plus long àson sujet, dit Coltrane. 

- Avec tous les problèmes que vous avez... 

- Cela vaut mieux que de ruminer sur ce qui s'est passé ces jours derniers. 

- Là, je ne dis pas le contraire. Ce qu'il vous faut, c'est un enquêteur privé. > Nolan prit une carte professionnelle dans un tiroir. < Essayez ce type. Il aura besoin de tout ce que vous avez sur elle, y compris une photo. > 
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En revenant à la maison de Packard, un peu avant minuit, il était si épuisé 

qu'il avait du mal à garder les yeux ouverts. Un regard rapide dans le rétroviseur lui fit voir les rides profondes qu'avait creusées sur son visage la fatigue causée par son second entretien prolongé avec la police, ainsi que l'énergie qu'il lui avait fallu déployer pour convaincre les enquêteurs de reporter la suite de l'interrogatoire à plus tard : il partait le lendemain pour le Connecticut afin d'assister aux obsèques de ses grands-parents. 

Il mit la voiture au garage, verrouilla la porte d'entrée derrière lui et fit enfin quelques pas hésitants et las dans le living. Là, il s'employa, ce qui lui demanda un effort surhumain, à retirer le pantalon gris et le blazer bleu marine qu'il avait mis pour les funérailles de Daniel le matin même, il y avait bien longtemps. Fatigué jusqu'à l'étourdissement, il s'effondra sur son sac de couchage. 

Mais son esprit ne le laissait pas en repos. Des cauchemars embryonnaires le faisaient se contracter nerveusement. C'était comme si les mains déchiquetées du cadavre décapité d'Ilkovic se tendaient pour l'étrangler. 

Se réveillant en sursaut, il s'efforça de lire le cadran lumineux de sa montre et poussa un soupir de désespoir en s'apercevant qu'il n'était que 3 

h 25. Contente-toi de rester étendu, se dit-il. Ferme les yeux. Tu te rendormiras bientôt. Mais son système nerveux détraqué refusait d'obéir. Il lui fallait, avant de partir pour New Haven, réserver une place d'avion et joindre son avocat à propos des documents que Reynolds lui avait remis. Il lui fallait prendre des dispositions afin que son comptable lui envoie des chèques pour le dépôt de garantie. Il fallait que... 

Il se leva et, traversant la salle à manger dans l'obscurité, se rendit à 

la cuisine. Ayant allumé une lampe dans le bas de l'un des comptoirs, il trouva les documents à l'endroit o˘ il les avait déposés, près du poêle. Il les lut et les trouva clairs et sans ambiguÔté. N'e˚t été qu'il voulait être certain d'obtenir un titre de propriété indiscutable, il aurait signé 

sur-le-champ sans se soucier d'attendre l'avis de son avocat. Il tenait à 

tout prix à entrer en possession de cette maison. 

Près du réfrigérateur, un voyant qui clignotait attira son attention: le combiné téléphone-répondeur que Reynolds lui avait donné. Il espéra qu'il s'agissait d'un appel de Jennifer. Il regrettait la façon dont leur conversation s'était terminée aux obsèques. Il
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voulait régler leur différend. Mais c'est alors qu'il réalisa qu'il était impossible que Jennifer conn˚t le numéro de téléphone de cette ligne. Il ne figurait pas dans l'annuaire. Lui-même ne l'avait su que lorsque Reynolds le lui avait donné à la fin de leur conversation, la veille. 

Coltrane appuya sur la touche " message > . Il fut traversé, l'espace d'un instant, par la peur irraisonnée que le Requiem de Verdi ne se mette à 

jouer, que la voix gutturale d'Ilkovic ne profère de nouveau des menaces à 

son encontre, que les événements de la nuit précédente n'eussent pas eu lieu, que son cauchemar éveillé n'e˚t pas vraiment pris fin. Mais ce qu'il entendit au lieu de cela fut presque aussi troublant. 

Pas de message du tout. Rien que du silence. Puis un déclic. 

On aura fait un faux numéro, se dit-il. 

Bien s˚r. 

Il se fit couler un verre d'eau mais, au lieu de le boire, il s'aperçut qu'il quittait la cuisine. C'est ainsi que son action lui apparut, comme si son départ de la cuisine avait été moins voulu que subi. Une fois parti, cependant, il sut o˘ il allait. 

En un rien de temps, il ouvrit la chambre forte, retira la section de rayonnages et pénétra dans la cache. Après la visite de Reynolds, il avait pris soin de remettre les photos à leur place et de refermer la cloison de crainte que l'ex-assistant de Packard, se demandant peut-être ce que Coltrane faisait dans la chambre forte, n'y revienne pour satisfaire sa curiosité. Coltrane alla de nouveau chercher la boîte et, sortant les photos une à une, les disposa sur une étagère pour admirer l'inconnue. 

Lorsqu'il les rangea finalement et ferma la chambre forte, il constata avec surprise que le soleil était levé depuis plusieurs heures. 

A New Haven, il était tombé trente centimètres de neige, il faisait un froid glacial et il n'y avait presque personne aux funérailles car la plupart des amis des grands-parents de Coltrane étaient décédés avant eux. 

Après avoir écouté l'oraison prononcée par l'officiant, il posa ses mains gantées sur chacun des cercueils et dit à voix basse : " Adieu. > 199

De retour au domicile de ses grands-parents, il procéda à la corvée douloureuse consistant à se débarrasser d'objets accumulés durant une vie entière. Le téléphone sonna tandis qu'il classait une boîte à chaussures remplie de reçus. 

< Comment te sens-tu ? demanda Jennifer. 

- A peu près comme prévu. " Une rafale de neige contre la fenêtre du living attira son regard dans cette direction. 

" Je t'appelais pour essayer de te remonter le moral. 

- C'est gentil à toi. " Il crut entendre Jennifer pousser un soupir de soulagement nerveux. 

" «a doit te faire revivre des tas de souvenirs ", dit-elle. 

Coltrane s'écroula dans le rocking-chair de son grand-père. " J'ai vécu ici jusqu'à l'‚ge de dix-huit ans, jusqu'à ce que je déménage à Los Angeles pour aller à l'université. La nuit dernière, j'ai dormi en haut, dans mon ancienne chambre. Les meubles n'ont pas changé. En fait, ils n'ont même pas bougé. Le seul endroit que je n'ai pas... Je voulais descendre dans le sous-sol, revoir le coin o˘ je me cachais quand j'étais gosse... o˘ je pensais à ma mère. Mais je n'arrive pas à me décider à aller voir " - il eut du mal à le dire -" l'endroit o˘ Ilkovic les a tués. 

- Seras-tu de retour pour NoÎl ? 

- «a m'étonnerait. 

- Oh. " Jennifer parut interloquée. " J'espérais... J'ai encore du mal à... 

Je ne veux pas qu'il y ait des choses en suspens entre nous. Je regrette les propos que j'ai tenus après les obsèques de Daniel. 

- Il n'y a aucun mal à vouloir rester seule quelque temps. 

-Mais j'aurais pu choisir un meilleur moment pour le dire. Je n'y vois pas encore très clair mais... 

- Tu n'es pas la seule. 

- Je suis peut-être prête maintenant à en parler. 

- Nous verrons ça à mon retour, dit Coltrane. 

- Oui. Pas au téléphone. 

- Non. Je te souhaite de bonnes fêtes. 

- Moi aussi. Dans la mesure du possible. Mitch, je n'ai pas oublié pour l'édition spéciale du magazine. Les photos sont toujours àla maison de Packard. A ton retour... 

- Tu les auras, ne t'en fais pas. " 

Ses photos : elles lui étaient complètement sorties de l'esprit. Cela lui permettait de mesurer la gravité du changement qui s'était opéré dans sa vie. Une semaine auparavant, il ne se tenait pas d'enthousiasme devant le nouveau cours pris par sa vie. Il se sen-200

tait renaître. Et à présent, c'est à peine s'il se souvenait de l'esprit de renouveau qui l'avait tant remué. Par habitude, il avait emporté un appareil photo qui était resté avec les chemises dans l'une des valises encore non défaites. 

Traversant le vestibule qui sentait le moisi, il s'engagea dans l'escalier en chêne. Dans sa chambre, il ouvrit sa valise, y prit son appareil photo, le mit de côté et retira une grande enveloppe brune qu'il avait renforcée de carton rigide afin qu'elle ne plie pas. 

Cette enveloppe contenait une douzaine de photos provenant de la chambre forte de Packard. Il les étala sur le lit et les examina longuement en dirigeant son regard de gauche à droite. Comme pris de vertige, il revint à 

la première et recommença. 

Il refit la même expérience plusieurs fois. La troublante inconnue lui rendit son regard. 
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" C'était une actrice. " 

On était quatre jours après NoÎl. Coltrane, de retour à Los Angeles, était assis dans le bureau dépouillé de l'enquêteur privé qu'il avait engagé 



avant d'aller à New Haven. 

Il s'appelait Roberto Rodriguez. C'était un homme petit et mince, aux favoris argentés, qui portait des lunettes et un costume de coupe classique, son apparence évoquant davantage l'avocat que le détective privé. 

" Voici une photocopie du dossier de police. Vous pouvez la garder. 

- Le dossier de police? " Coltrane dut faire un effort pour empêcher sa main droite de trembler en ouvrant le dossier. Il se sentit comme titillé à 

la vue de la photocopie floue et marbrée de la photo d'un visage qui le regardait. Toute imprécise qu'elle f˚t, cette photocopie ne laissait subsister aucun doute. La luxuriante chevelure sombre. Les lèvres expressives et les yeux en amande. La femme qu'il avait sous les yeux était bien celle des photos de Packard. 

Il tourna la page et fronça les sourcils à la vue du texte tapé à la machine, jauni par le temps et dont des caractères estropiés laissaient penser que l'on s'était servi d'un ruban de machine àécrire usé jusqu'à la corde. " Service des personnes disparues? 
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- La requête a été déposée par son agent en 1934, expliqua Rodriguez. Elle avait un contrat de cinq ans avec le studio Universal. Rien d'important. Ce n'était certainement pas une star, quoique, à en juger par la photo dont je me suis servi pour faire la photocopie, elle aurait pu en être une. Comme elle ne se manifestait pas au début du tournage d'un film, le studio s'est plaint à son agent qui a alors réalisé qu'il était sans nouvelles d'elle depuis trois mois. 

- Et? 

-Il n'y a pas de "et". On ne l'a jamais retrouvée. " 

Coltrane éprouva une sensation d'affaissement. " Mais comment Randolph Packard a-t-il pu lui acheter la maison si on ne l'a jamais retrouvée ? 

- Allez savoir. Il est possible qu'on l'ait déclarée morte au bout d'un an et que ses parents aient obtenu l'autorisation de mettre la maison en vente. quelque part dans le dossier, vous trouverez le résumé d'un entretien téléphonique avec eux. L'inspecteur responsable de l'enquête voulait savoir si elle ne leur avait pas éventuellement rendu visite au Texas. Ils ont déclaré ne pas l'avoir vue depuis quatre ans. Ce qui vous donne une idée de l'étroitesse des liens qui unissaient cette famille. " 

Coltrane, déconcerté, continua de parcourir le dossier. 

" L'inspecteur note que la famille n'avait pas le téléphone. L'entretien a eu lieu au poste de police local, reprit Rodriguez. Aj outez l'abondance de fautes de syntaxe et d'emplois incorrects des formes négatives, et vous avez l'impression de péquenots dans la dèche et sans éducation. Le père ne s'appelait pas Chance mais Chavez. Le prénom de la fille n'était pas Rebecca mais Juanita. 

- Elle avait changé de nom pour dissimuler ses origines hispaniques ? 

- Dans les années vingt et trente, on trouvait des acteurs avec des noms d'origine latino. Les studios jouaient sur leur côté torride. Mais je ne vois que de très rares stars féminines - je parle des grandes actrices - 

qui n'avaient pas une apparence et un nom de petites-bourgeoises blanches. 

Ce qui ne signifie pas qu'elles en étaient. Plusieurs d'entre elles avaient des origines latino mais elles le cachaient. Elles y étaient forcées. Rita Hayworth en est un bon exemple. Elle n'est devenue célèbre que dans les années quarante mais sa carrière a débuté dans les années trente. Elle était d'origine hispanique. Son véritable nom était Margarita Cansino. Elle a teint ses cheveux en auburn et s'est épilé la pointe du cuir chevelu pour 202

donner à son front un aspect plus régulier. Elle a pris des leçons de diction pour se débarrasser de son accent, a changé de nom et a réussi à 

s'assimiler. J'ai comme l'impression que Rebecca Chance a fait de même. > 13

" Ici. " La bibliothécaire responsable de l'accueil, une jeune femme menue qui portait des nattes, accompagna Coltrane jusqu'à une pièce austère contenant plusieurs lecteurs de microfilms. " Lorsque vous aurez fini, je vous prierais de rapporter le film àmon bureau. 

- Merci. " 

Il y avait des années qu'il ne s'était pas servi de ce genre d'appareil, mais la pratique lui en revint rapidement. Le film renfermait tous les numéros du Los Angeles Times parus durant le dernier trimestre de 1934, époque à laquelle, selon le rapport de police que Coltrane avait pris avec lui, Rebecca Chance, née Juanita Chavez, avait disparu - plus précisément durant la deuxième semaine d'octobre. Le rapport sur les personnes disparues avait été rédigé le 10 octobre, deux jours après qu'elle ne se fut présentée au tournage. Ce qui voulait dire que Coltrane n'avait que neuf numéros du journal à faire défiler avant d'arriver à la période de temps qui l'intéressait. Toutefois, pour s'imprégner un peu du contexte et éviter de négliger une information en apparence bénigne, il s'efforça de ne pas se précipiter mais, au contraire, de prendre son temps et de faire les choses correctement. 

La manchette du premier numéro d'octobre portait sur Franklin Roosevelt et ses efforts pour faire face à la Crise. Un article de page intérieure décrivait l'aggravation de la situation économique àLos Angeles. De l'information internationale consacrée aux peurs engendrées par l'éventualité d'une guerre en Europe voisinait avec un article relatant un incendie dans lequel cinq enfants et deux adultes étaient morts br˚lés. 

Coltrane continua d'actionner la bobine. Il fut particulièrement attentif aux pages spectacle de chaque numéro, mais sans rencontrer la moindre mention de Rebecca Chance. Il ne trouva rien, même à la date du 10 octobre, le jour o˘ la police avait appris sa
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disparition. Le studio avait-il étouffé l'affaire pour éviter un scandale 9 

Si oui, quelle sorte de scandale? 

A la page dix-huit, deux jours plus tard, le 12 octobre, il trouva finalement ce qu'il cherchait, sous le titre " Une actrice a disparu ", un simple entrefilet qui reprenait pour l'essentiel le contenu du rapport de police. Elle ne s'était pas présentée à son travail au studio Universal. Le studio s'était plaint à son agent. Celui-ci avait essayé de la joindre par téléphone puis s'était rendu chez elle o˘ personne n'avait répondu. Un voisin disait n'avoir vu aucun signe d'activité dans la maison, lumières comprises, depuis au moins une semaine. Lorsque la police avait fouillé la maison, elle n'avait rien trouvé qui p˚t laisser croire que des objets avaient été dérangés ou avaient disparu. Un assistant réalisateur du studio déclarait qu'elle était toujours à l'heure et connaissait toujours bien son texte, que cela ne lui ressemblait pas de manquer de ponctualité. Il n'y avait pas dans sa garde-robe d'intervalles entre les vêtements qui eussent pu indiquer qu'elle avait fait ses valises et était partie en voyage àl'improviste. On croyait à un meurtre. 

Une photo accompagnait l'article. Coltrane eut l'impression que celui-ci n'aurait jamais paru si Rebecca Chance n'avait été aussi belle. Bien que la photo, manifestement un cliché de studio, ne lui rendît pas justice autant qu'elle l'e˚t pu, Coltrane le savait, il eut néanmoins du mal à la quitter des yeux. Le ton de l'article n'était pas révérencieux. On ne la traitait pas comme une star. que l'entrefilet f˚t ainsi enfoui au milieu du journal renforçait l'impression que l'on avait classé cette affaire davantage dans la rubrique criminelle que dans celle du monde du spectacle. Pleine d'avenir et prometteuse, tels étaient les termes employés pour la décrire. 

A la fin de l'article, Coltrane nota les titres des deux derniers films dans lesquels elle avait figuré: Jamaica Wind et The Trailblazer. 

Arrivé à la fin du numéro du 12 octobre, il passa au numéro du lendemain puis à celui du 14. A la page vingt de celui-ci, la photo de Rebecca, un autre cliché de studio, attira aussitôt son attention. Cette photo n'était pas elle non plus comparable aux stupéfiants portraits que Packard avait faits d'elle. Le regard de Rebecca y soutint néanmoins celui de Coltrane. 

Lorsqu'il s'arracha enfin à la fascination pour lire l'article, il apprit que le seul progrès de l'enquête consistait dans le témoignage d'une actrice amie de Rebecca au studio Universal, laquelle avait parlé à la police de coups de téléphone d'un détraqué et de lettres d'un admirateur 204

maladif dont s'était plainte la disparue. Les coups de fil et les lettres semblaient tous venir de la même personne et avaient tous la même teneur: des voeux d'amour éternel. " Le mot "éternel" surtout avait quelque chose de déplaisant ", déclarait l'amie actrice. Rebecca s'était apparemment débarrassée des lettres car lorsque la police était revenue chez elle pour une nouvelle fouille, on ne les avait pas trouvées. La police interrogeait d'autres actrices susceptibles d'avoir reçu des lettres analogues. On n'avait pas d'autres pistes que celle-là. 

Coltrane s'adossa à la chaise en bois rigide et se passa la main sur le front. La copie du rapport de police que Rodriguez lui avait donnée ne mentionnait pas l'existence d'un admirateur importun. Cela signifiait-il que le dossier était incomplet ou que la police n'avait pas cru le témoignage de l'amie actrice? Peut-être celle-ci n'était-elle pas une si bonne amie que cela finalement; peut-être tenait-elle seulement à voir son nom dans le journal. A supposer que les enquêteurs n'eussent effectivement pas tenu compte de la déclaration de l'amie, l'auraient-ils signalée dans leur rapport? Ce n'était pas la seule contradiction relevée par Coltrane. 

Le premier article indiquait que Rebecca avait vingt et un ans, tandis que le dossier des personnes disparues lui en donnait vingt-cinq, le chiffre fourni par ses parents. Par ailleurs, l'article ne mentionnait pas le vrai nom de Rebecca Chance et la faisait naître dans l'Ohio et non au Texas. 

Coltrane en déduisit que le journal n'avait pas pris connaissance du rapport de police mais avait obtenu ses informations d'un intermédiaire, peut-être d'un agent de publicité de Universal qui s'entêtait à accréditer l'image de la petite-bourgeoise blanche. 

«a n'avait pas été en pure perte. Coltrane passa en revue les titres en caractères gras de tous les articles de chaque numéro reproduits sur le microfilm et, poursuivant de la sorte ses recherches jusqu'à la fin de l'année, il éprouva une étrange sensation de syncope temporelle en arrivant au 29 décembre, la date même du jour o˘ il était en train d'examiner le microfilm. Il n'y avait plus d'autres allusions à la disparition de Rebecca Chance. Il se frotta les yeux comme s'il y avait reçu du sable. Il étira les bras et, jetant un coup d'oeil à sa montre, cligna les yeux de stupeur : il était presque 18 heures. Il était là depuis 11 heures. 

205

14

" Jamaica Wind ? 

- Oui. 

-The Trailblazer? > 

Coltrane acquiesça. 

" Jamais entendu parler. > L'employé à la chevelure violette avait une vingtaine d'années. Des cassettes vidéo s'entassaient sur les étagères derrière lui. 

" «a ne m'étonne pas. On n'en a jamais entendu parler non plus à Tower Video. Mais on m'a dit que si quelqu'un savait comment s'en procurer une copie, c'était vous. " 

Flatté dans son amour-propre, l'employé, qui avait aussi un anneau dans la narine gauche, se redressa un peu. Il tira de sous le comptoir le Movie and Video Guide, l'ouvrage de référence de Leonard Maltin, et commença à le feuilleter. 

" Ils avaient un exemplaire du Maltin à Tower Video, dit Coltrane. 

- Ces films n'y figurent pas ? " 

Coltrane secoua la tête. 

" Eh bien, s'ils ne figurent pas dans le Maltin, ça signifie presque à coup s˚r qu'ils ne sont pas passés à la télé. 

-A moins qu'ils n'aient été programmés depuis la parution du livre, dit Coltrane. Et Maltin lui-même reconnaît que son guide n'inclut pas tous les petits films qui ont pu passer à la télévision seulement une fois ou deux à 

minuit il y a quarante ans. " 

L'employé, qui portait un tee-shirt à l'effigie d'Edward Scissorhands, tira un autre ouvrage de référence de sous son bureau. Celui-ci était intitulé A Worldwide Filmography, une filmographie du monde entier. Il était énorme, écorné et épais. L'employé le parcourut. " Jamaica Wind. Oui, ça existe. 

- J'en étais s˚r. 



- Universal, 1934. 

- C'est ça. 

- Guy Kibbee, William Gargan, Beulah Bondi, Walter Catlett, Rebecca Chance. 

" 

Coltrane sentit son pouls s'accélérer. 

" On dirait un remake de Rain, dit l'employé. 

- quoi? 

- C'est presque la même distribution que dans Rain, mais sans Joan Crawford. 

- Vous vous y connaissez drôlement en cinéma. > L'employé, qui portait une montre-bracelet à l'effigie de Mickey Mouse, se redressa, encore plus flatté. " J'essaie. Mais il faut que je vous dise - 

je n'ai jamais entendu parler de cette actrice qui vient à la fin du générique : Rebecca Chance. 

- Elle a fait une brève carrière. 

- Dans quel autre film a-t-elle joué ? 

-Dans l'autre film que j'essaie de retrouver. 

- The Trailblazer? Voyons ça. > Il feuilleta l'ouvrage de référence presque à la toute fin. " Oui. Même studio. Même année. Bruce Cabot, Hugh Buckler, Heather Angel, Tully Marshall et... > Il fit des mains un geste de tambourinage. " Rebecca Chance. On y est. Le film a été réalisé par George B. Seitz. 

- qui? 

- Deux ans plus tard, Seitz a tourné The Last of the Mohicans. A propos, certains des acteurs de The Trailblazer jouaient dans ce film. 

- Vous m'étonnez de plus en plus. 

- «a n'a rien de bien étonnant en l'occurrence. " 

Il indiqua une rangée d'affiches de cinéma au-dessus des étagères de cassettes vidéo de l'autre côté de la pièce toute en longueur. L'une de ces affiches, de teinte orange, p‚lie, annonçait THE LAST OF THE MOHICANS - 

STARRING RANDOLPH SCOTT. On voyait Scott, incroyablement jeune, de profil. 

Il tenait à la main un fusil àsilex et portait une veste en daim ainsi qu'un bonnet en fourrure de raton laveur. Deux Indiens se battaient à 

l'arrière-plan. Au bas de l'affiche, le nom du réalisateur figurait emphatiquement en caractères gras : DIRECTED BY GEORGE B. SEITZ. 

" Un de mes amis est un fanatique de George B. Seitz. C'est lui qui m'a donné cette affiche. Personnellement, je ne vois pas ce que l'oeuvre de Seitz a de si extraordinaire. Ce n'est s˚rement pas Orson Welles. Mais mon ami est un spécialiste. Il vous en dira plus que moi. " 
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C'était un vieux monsieur distingué, aux cheveux blancs, avec canne et barbiche en pointe. Emmitouflé dans un gros pull de laine, 207

il attendait à la grille métallique de sa maison de Sherman Oaks devant laquelle Coltrane venait de se garer. La magnifique demeure de style Tudor se trouvait tout en haut des collines au pied desquelles s'étendait le scintillement des feux de la vallée. 

" Je ne m'étais pas aperçu qu'il était si tard > , dit Coltrane après avoir donné la main au vieillard et s'être présenté. Une brise fraîche lui ébouriffa les cheveux. " Si j'avais su, je n'aurais jamais laissé le type de la boutique vidéo vous appeler. " 

Le vieil homme fit un geste comme pour dire " mais non, ce n'est rien ". Il avait une voix ténue. " Sydney sait que je ne me couche jamais avant 2 ou 3 

heures du matin. quiconque désire me parler de George B. Seitz est le bienvenu à toute heure. 

- En fait, ce n'est pas à cause de Seitz que je suis ici. " 

Le vieillard parut déconcerté. 

" Je m'intéresse en réalité à une actrice qu'il a dirigée dans The Trailblazer. 

- quelle actrice? 

- Rebecca Chance. > 

Le vieillard hocha la tête. 

" Vous savez quelque chose sur elle ? demanda Coltrane. 

- Sur elle ? Rien de rien. " 

Coltrane sentit quelque chose flancher en lui. " Je crois que je vous ai dérangé inutilement. Je regrette. Je ne veux pas vous faire perdre plus de temps. 

-Mais je l'ai vue dans ses films. " 

Coltrane, qui s'apprêtait à retourner à sa voiture, s'immobilisa sur place. 

" Vous êtes venu me parler de The Trailblazer. Ne trouveriezvous pas plus satisfaisant de le visionner? 

- Le visionner? 

-Je n'ai pas tous les films de Seitz. La plupart de ses films muets avaient été tournés sur de la pellicule qui s'est désintégrée avant qu'on puisse la préserver, mais je possède toutefois des copies des plus célèbres, comme The Perils of Pauline dont il avait écrit le scénario avant de devenir réalisateur. Il en va autrement pour ses films parlants. J'ai réussi à 

retrouver une copie de tous ceux qu'il a faits, de Black Magic de 1929 

jusqu'à Andy Hardy's Blonde Trouble de 1944, l'année de sa mort. " 

Le digne vieillard, qui se présenta comme étant Vincent Toler, accompagna Coltrane jusqu'à sa maison dont le living possédait, àune extrémité, un écran escamotable derrière un lambris de chêne
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et, à l'autre, une salle de projection attenante, les deux pièces reliées par un passage dissimulé derrière un tableau d'Andrew Wyeth que l'on glissait de côté. 

Coltrane apprit que Toler, un neurochirurgien à la retraite, était veuf et vivait seul. Il lui confia qu'il avait détesté le métier de neurochirurgien. " Je ne voulais pas faire médecine, mais mon père, qui était de la partie, m'y a forcé. Ce que je voulais vraiment faire, c'était du cinéma, mais mon père ne voulait pas en entendre parler et je n'ai pas été assez courageux pour lui tenir tête. " Après avoir pris sa retraite, ayant vu par hasard un film de la série Andy Hardy sur une chaîne de télévision spécialisée dans le cinéma classique américain, il s'était souvenu du plaisir qu'il avait éprouvé en le voyant dans son enfance, avait retrouvé le même plaisir et s'était aperçu, en regardant le film suivant de la série sur la même chaîne, que ce dernier avait été réalisé par George B. 

Seitz. 

" J'ai commencé par collectionner des cassettes vidéo, mais comme certains des films de Seitz ne se trouvaient pas en cassettes, je suis passé à... > Toler désigna la bobine qu'il était en train de fixer sur le projecteur. " 

«'a été un passe-temps intéressant. C'est un peu comme si je faisais collection de ma jeunesse. " 

Prenant place dans un fauteuil en peluche, Coltrane s'aperçut avec surprise que l'impatience qui était la sienne de voir Rebecca Chance se mouvoir et parler le mettait mal à l'aise. Après que Toler eut éteint les lumières et mis le projecteur en marche, une aigrelette musique héroÔque, évocatrice de rivières, de plaines et de montagnes, couvrit le vrombissement de l'appareil. Au même moment, un rayon de lumière toucha l'écran, montrant la brillante image en noir et blanc d'une main ouvrant un livre et faisant voir le titre, The Trailblazer, suivi du générique qui attribuait la réalisation à George B. Seitz. Coltrane s'agrippa aux accoudoirs rembourrés de son siège lorsque apparut la liste de la distribution. La vedette n'avait pas droit à une fiche à part; au lieu de cela les noms de tous les acteurs figuraient ensemble sur une liste, celui de la vedette venant en tête. Le nom de Rebecca Chance venait en sixième position. Coltrane, en le voyant, se pencha en avant. 

Scénaristes. Cameraman. Tandis que la main continuait de tourner les pages, la musique augmenta de volume jusqu'à atteindre des sommets dramatiques et, soudain, Coltrane sursauta en voyant le dernier crédit du générique. 

" Produit par Winston Case? dit-il sous le coup de l'étonnement. 
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-Vous connaissez ce nom? > demanda Toler dans l'obscurité derrière lui. 

«a alors, pensa-t-il. Non seulement Rebecca Chance avait acheté la maison de Case, mais elle avait aussi travaillé avec lui. Ils étaient en relation. 

" Vous savez quelque chose sur lui ? 

- Pas grand-chose. C'est le seul film qu'il ait produit pour Seitz. 

- Et Rebecca Chance ? Joue-t-elle dans un autre de ses films ? 

- Non. > 

Pendant qu'ils parlaient, l'écran montra un convoi de chariots avançant sur une prairie. Un homme grand et maigre, vêtu d'une veste de trappeur, Bruce Cabot, conduisait les pionniers. Le panorama était impressionnant, tout comme l'était la bande-son, fort composite, faite du craquement des roues des chariots, du martèlement des sabots, du cliquetis des harnais. Un tel emploi du son était remarquable compte tenu du faible développement des techniques d'enregistrement alors en usage. Mais Coltrane s'en fichait. Il scrutait la foule des pionniers, attentif à une seule chose : apercevoir... 

" J'ai fait quelques recherches sur Case, poursuivit Toler de sa voix désincarnée. Il est devenu producteur en 1928, juste àl'arrivée du parlant. 

A part The Trailblazer et un autre film, il n'a été associé à aucune autre production dont j'aie entendu parler. 

- L'autre film ne serait par Jamaica Wind, par hasard? 

- Comment le savez-vous ? 



-C'est l'autre film que je recherche. Rebecca Chance joue aussi dans celui-là. " 

Coltrane ne quittait pas des yeux le convoi de chariots. Celui-ci pénétra dans un canyon o˘ Cabot fronça les sourcils à la vue d'un nuage de fumée qui s'élevait d'une cuvette. Il commanda au convoi d'attendre, tandis que lui et l'un des pionniers partaient explorer le terrain. 

" Mais vous ne l'avez jamais vue jouer? demanda Toler. 

- Je ne l'ai vue qu'en photo. 

- Pourquoi vous intéressez-vous à elle ? " 

Esquivant la question, Coltrane demanda: " quand apparaîtelle ? 

- Bientôt. " 

Dans la cuvette, Cabot galopa en direction de l'épave enflammée d'un chariot b‚ché servant au transport de marchandises. Il trouva le cadavre d'un chien transpercé d'une flèche, mit pied à
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terre près d'un homme et d'une femme d'‚ge m˚r qui gisaient sur le sol, et vérifia s'ils vivaient toujours. Le regard sombre qu'il posa sur leurs têtes, laissées discrètement hors champ par la caméra, montrait clairement qu'ils avaient été scalpés. Le pionnier qui l'accompagnait entendit un bruit, sortit son pistolet, rampa vers un cours d'eau et cria à Cabot de venir au plus vite. 

Un mouvement derrière les roseaux sur la rive du cours d'eau fit apparaître une silhouette terrifiée qui sortait de sa cachette. C'était celle d'une femme et Coltrane se fit plus attentif afin d'essayer de reconnaître les traits de Rebecca Chance. Mais, bien qu'elle f˚t échevelée et e˚t le visage couvert de suie, il fut aussitôt évident que ce n'était pas elle. 

" J'oubliais qu'elle n'a qu'un rôle d'appoint. 

- Mais important tout de même > , dit Toler. 

Après qu'on l'eut aidée à revenir jusqu'au convoi et qu'on l'eut soignée, la femme se présenta comme étant Mary Beecham. Il y avait quelqu'un d'autre dans leur groupe, dit-elle à Cabot en sanglotant, sa sueur, Amy. Les Indiens qui avaient attaqué leur chariot l'avaient emmenée avec eux. 

L'attaque ne s'étant produite que quelques heures auparavant, il restait encore une chance de ramener Amy si un détachement de secours se mettait immédiatement en route, ce qui laisserait cependant le convoi à court d'hommes et vulnérable. Les pionniers se trouvaient placés devant un choix éthique: ou bien oublier Amy, penser à eux-mêmes et poursuivre leur route, ou bien mettre en danger le bien du plus grand nombre pour celui, éventuellement, d'une seule personne. Les doux regards que Cabot coulait en direction de Mary montraient à l'évidence qu'il avait eu le coup de foudre pour elle. Il dit aux pionniers qu'ils pouvaient agir à leur guise mais que lui, il irait au secours de la sueur de Mary. Coltrane le soupçonna fortement d'être moins motivé par le désir de secourir Amy que par celui d'impressionner Mary. Dans une scène remarquablement tournée, Cabot partait au galop avec six hommes sur les traces des auteurs du raid tandis que le convoi de chariots poursuivait sa route dans une autre direction. 

Coltrane eut l'impression de délirer lorsque, dans la séquence suivante, il vit Rebecca, retenue par une corde, qui avançait en trébuchant au côté de ses assaillants qui la raillaient du haut de leurs chevaux. Elle aussi était échevelée et avait les traits couverts de suie, mais rien ne pouvait occulter sa fascinante beauté. Son chemisier, déchiré, dévoilait son épaule droite presque jusqu'à la

naissance du sein, plus que Coltrane n'e˚t cru que la censure le permettait à cette époque. De même, sa jupe, déchirée jusqu'aux genoux, laissait voir des bas dont le spectacle affriolant semblait plus sensuel que l'e˚t été la chair nue. Le côté animal suggéré par sa riche chevelure emmêlée, l'insolence de ses yeux sombres et le mépris de ses lèvres pulpeuses étaient d'un érotisme tel qu'il en avait rarement vu. 

" Mon Dieu, fit-il à mi-voix. 

-Oui, dit Toler, elle aurait pu être une star. Je ne l'ai jamais vue dans un autre film. 

- Celui-ci a été son dernier. Elle a disparu. " 

Coltrane, frappé de stupeur, vit un membre de la horde indienne tirer brutalement sur la corde pour la faire chuter, mouvement qu'elle accomplit avec la gr‚ce d'une danseuse tout en lui conservant l'apparence d'un faux pas. La même gr‚ce imprégnait en réalité chacun de ses mouvements. Son corps avait une souplesse sensuelle telle qu'il était impossible de détacher les yeux du moindre de ses gestes, même les plus insignifiants. 

Lorsqu'elle prit la parole, ce fut d'une merveilleuse voix de gorge dont la sonorité laissa Coltrane pantois. Elle s'était employée à gommer l'accent hispanique qu'elle avait pu avoir en arrivant à Hollywood. Elle s'était fabriqué un personnage dans lequel perçaient encore de faibles traces des origines qu'elle essayait de masquer. 

Coltrane était si ensorcelé qu'il eut du mal à se concentrer sur les autres acteurs du drame. Bruce Cabot poursuivit les ravisseurs, surmontant des feux de brousse, des orages, des rivières en crue, des débandades de bisons, des avalanches et des embuscades dans sa volonté acharnée de sauver la sueur de la femme qu'il aimait (la structure du film devait manifestement beaucoup aux séries àrebondissements que Seitz avait réalisées dans sa jeunesse). Pendant ce temps, le convoi de chariots surmontait des obstacles analogues. Un jeune homme avait remplacé Cabot à 

la tête de l'expédition et s'était révélé si héroÔque que Mary, tout en priant le ciel que Cabot revienne avec sa sueur, s'était éprise de lui. 

Seitz intercalait les scènes des deux champs d'actions. Pour faire monter le suspense quant au destin du personnage joué par Rebecca, on la vit de moins en moins à l'écran après qu'un Indien, irrité par son insolence, eut empoigné ses longs cheveux noirs et eut brandi un couteau pour les couper. 

Coltrane, tout en regardant Cabot escalader une falaise et courir dans une forêt, attendit avec une frustration croissante la réappari-212

fion de Rebecca, et ce fut pour voir un Indien la précipiter dans une rivière du haut d'une falaise. Le combat entre Cabot et l'Indien ne manquait pas de suspense, mais Coltrane ne se souciait que d'une seule chose, apercevoir de nouveau Rebecca, laquelle lui coupa le souffle lorsqu'il la vit sortir en pataugeant de la rivière, ses vêtements mouillés collés au corps, ses cheveux trempés tout luisants ramenés en amère sur sa tête et pendant dans son dos. Chaque courbe de son corps s'en trouvait mise en valeur. On e˚t dit qu'elle ne faisait qu'un avec l'eau, que son corps gagnait en consistance àmesure qu'elle émergeait de l'élément liquide dont elle conservait la gracieuse fluidité. C'était Vénus surgissant des flots. 

Sa tête rejetée en arrière accentuait dans le moindre détail chacun des traits magnifiques de son visage; et si l'on avait pu douter que Bruce Cabot ait pu s'amouracher au premier regard de Mary Beecham, aucun doute ne fut permis lorsque, ayant vaincu l'Indien et se précipitant pour aider Rebecca, il la vit, totalement subjugué, qui regagnait la rive dans la sensualité de l'élément aquatique. 

A la fin, il la ramenait au convoi o˘ il annonçait aux pionniers leur intention de se marier. Mais la sueur de Rebecca leur réservait aussi une surprise: elle allait épouser l'homme qui avait pris la place de Cabot. On s'embrassait et on se congratulait. On riait a gorge déployée, sans que rien laiss‚t soupçonner la sexualité latente que recelait toute cette histoire. Un crescendo musical accompagna alors un panoramique des cimes enneigées. Le mot < Fin > apparut. L'écran devint noir. 

Coltrane entendit le vrombissement du projecteur dans l'obscurité. Un fauteuil craqua lorsque Toler se leva dans le noir, probablement pour se rendre dans la cabine de projection et éteindre l'appareil. 

" Vous avez dit que Rebecca Chance avait disparu après avoir fait ce film? 

> demanda-t-il de sa voix désincarnée. 

Coltrane était si ravi de ce qu'il venait de voir qu'il dut faire un effort sur lui-même pour parler. " En effet. 

-Lorsque je vous ai dit que je ne savais pas grand-chose de Winston Case, j'ai omis de vous dire tout ce que je savais, dit Toler. 

- Oh? 

- Ce fut son dernier film à lui aussi. Il a disparu après l'avoir produit. 

> 
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Coltrane retourna à la maison de Packard à 2 heures du matin. Non seulement ses " cercles de confusion " étaient revenus mais ils étaient plus douloureux que jamais. La police avait s˚rement d˚ savoir que Rebecca Chance n'était pas la seule personne ayant participé à The Trailblazer qui avait disparu. Pourquoi le journal n'avait-il pas, lui non plus, fait état de la disparition de Winston Case ? Les deux événéments se fussent mutuellement renforcés et eussent donné matière à un bon reportage. Le studio avait-il étouffé l'affaire ? A moins que Winston Case n'e˚t " 

disparu " que pour se retirer de l'industrie cinématographique, ce qui, pour Hollywood en tout cas, revenait à disparaître de la surface de la terre. 

Le voyant rouge de son répondeur clignotait dans la cuisine. 

Mal à l'aise, il appuya sur la touche " message " . 

" Mitch, es-tu... Je commence à m'inquiéter. " On e˚t dit que Jennifer venait de se déplacer rapidement ou qu'elle avait du mal àcontenir ses émotions. " Il y a quelque chose qui ne va pas? Duncan Reynolds m'a téléphoné au magazine pour savoir quand paraîtrait le numéro dans lequel figure ta collaboration avec Packard. Il a mentionné en passant que tu lui avais téléphoné de New Haven la veille et que tu devais rentrer à Los Angeles hier soir. Sans lui, je ne saurais même pas que tu as un téléphone et un répondeur là-bas, ni ton numéro. Si tu ne veux pas me voir, d'accord. 

Je n'ai pas l'intention de t'envahir. Mais quoi qu'il en soit, nous avons encore du travail à faire ensemble. J'ai besoin de ces photos. Tu n'es pas obligé de les apporter. Envoie-les par coursier. Mais pour l'amour du ciel, fais quelque chose. " 
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" Excuse-moi ", dit Coltrane le lendemain matin. 

Jennifer lui indiqua un siège puis ferma la porte de son bureau. 

" J'ai été un peu bousculé, poursuivit Coltrane. Je devais rencontrer Nolan. Puis je suis allé voir McCoy à l'hôpital. " 

Elle le jaugea d'un oeil bleu sévère. " Comment va-t-il? 

- Il souffre mais il est toujours aussi caustique. Si son état 214

continue de s'améliorer, les médecins vont le laisser sortir dans deux ou trois jours. 

- Bien, fit-elle d'une voix neutre. 

- Et le procureur a tout l'air d'avoir renoncé à me créer des ennuis. 

-Excellent, dit Jennifer d'une voix égale. Et à un moment ou un autre, durant le reste de la journée, ç'aurait peut-être été trop te demander de m'informer de toutes ces bonnes nouvelles. 

- C'est que... 

- Je n'envisage peut-être pas les choses comme il faut. J'ai peut-être été 

stupide de penser qu'il n'y avait pas que toi qui fuyait Ilkovic mais que nous étions tous les deux dans cette galère. Il se trouve que je suis déjà 

au courant pour McCoy - parce que je suis allée le voir. Et je suis au courant pour le procureur parce que j'ai téléphoné à Nolan. " 

Coltrane leva les mains dans un geste de reddition. " J'aurais pu agir mieux, je le reconnais. Tiens, voici les photos. " Il posa le portfolio sur le bureau. 

" Merci. 

-J'ai l'impression que c'est un autre qui les a prises. 

- Mais elles sont bien de toi et elles sont magnifiques. Des tas d'atrocités se sont produites, Mitch, mais ce n'est pas une raison pour rejeter les bonnes choses. " 

Il soupira. < Ecoute, je sais que j'ai eu tort de ne pas donner de nouvelles. Je ne veux pas qu'il y ait de tension entre nous. que dirais-tu si nous allions dîner dehors ce soir? Nous aurons cette conversation que nous souhaitions. Et il se peut que j'aie aussi une surprise pour toi. " 
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Ils avaient dîné dans un restaurant biologique, le Natural Food Café. La conversation avec Jennifer avait été apaisante, et plusieurs questions en suspens avaient été réglées : la confusion de ses sentiments à l'égard de Jennifer et vice versa. 



" quand je t'ai vu ce soir-là, couvert de boue, de cendre et de ce qui ressemblait à du sang, quand j'ai vu ce que tu avais fait à Ilkovic, je n'ai pas pu... J'ai eu l'impression de ne pas te reconnaître. 
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- Je ne me reconnaissais pas moi-même. 

-Ensuite je n'ai pas pu me faire à l'idée que tu m'aies raconté des bobards, que tu ne m'aies pas fait part de tes projets. 

- Je ne suis pas s˚r de l'avoir su moi-même avant d'être dans le bain. Il y avait de quoi être dans la confusion. > Il lui avait touché la main. " La meilleure suggestion que je puisse faire, c'est de mettre notre confusion en commun et aller de l'avant. > 

Jennifer l'avait observé durant un long moment. " Oui. > Il s'arrêta devant la maison Tudor dans la rue qui dominait le scintillement des feux de la vallée. En descendant de voiture, Jennifer hocha la tête tout en ramenant contre elle son ch‚le pour se protéger de la fraiche brise nocturne. 

Vincent Toler, vêtu d'un pull bleu en cachemire, sortit de la m‚ison en faisant des petits bruits secs avec sa canne sur l'allée en ciment. 

" Bonsoir, Mitch. " Le vieillard était chaleureux. 

" Bonsoir, Vincent. 

-Et vous êtes Jennifer? " Il lui tendit une main desséchée. " Bienvenue. " 

Elle lui serra la main. " Merci, Vincent... 

- Toler. Si je comprends bien, vous êtes cinéphile. Je collectionne les vieux films, expliqua Toler. Hier soir, Mitchell a regardé The Trailblazer avec moi. 

- Mitch m'a dit que vous aimiez beaucoup The Trailblazer. Il m'a donné 

envie de le voir avec lui. Maintenant que je sais que c'est le film que nous allons voir, je bous d'impatience. 

- Oh ", dit Toler. Sa barbiche en pointe soulignait la chute de son menton. 

" J'espère ne pas vous décevoir. 

-Me décevoir? 

- Ce n'est pas The Trailblazer que vous allez voir. " 

Coltrane se rembrunit. " Non? Mais je pensais... 

-Je connais plusieurs collectionneurs de films rares. J'ai donné quelques coups de fil ce matin et j'ai réussi à retrouver l'autre film qui vous intéresse. 

- Vous plaisantez. " Coltrane s'avança sur son siège. " Vous dites que vous avez réellement trouvé une copie de... 

- Jamaica Wind. " 
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Le projecteur ronronna, l'écran s'éclaira d'un dessin en noir et blanc de palmiers et une musique des mers du Sud se mit à jouer. Le nom du réalisateur apparut sous le titre. 

Coltrane s'agrippa à son fauteuil lorsque le nom de Rébecca Chance apparut à son tour au générique. 


Cameraman. 

Scénaristes. 

Produit par... 

" Winston Case ? " Jennifer parut étonnée. " Est-ce que ce n'était pas le premier propriétaire de... 

- La maison de Packard. " Coltrane ne quittait pas l'écran du regard. " 

Rébecca la lui avait achetée. Et c'est à elle que Packard l'avait achetée à 

son tour. 

- Et il avait pris des milliers de photos d'elle, dit Jennifer. Mais qu' 

est-ce que c'est que toute cette histoire ? 

- J'espère que ce film nous aidera à le découvrir. " 

En développant les épreuves des photos par lesquelles il avait réactualisé 

la série de Packard sur Los Angeles, Coltrane les avait toutes examinées à 

la loupe à la recherche de la plus petite imperfection du tirage : une bulle dans l'émulsion, une tache d'eau. Il s'était concentré, mais avec une intensité moindre que celle avec laquelle il regardait à présent les images qu'il avait devant lui. 

L'intrigue avait pour sujet la lutte de pirates anglais afin de déposer un gouverneur général britannique corrompu. Le héros, un moustachu maigre et impétueux, alternait les duels à l'épée et les baisers dont il couvrait l'héroÔne, la fille du séide du gouverneur général. 

" C'est épouvantable " , dit Jennifer. 

Coltrane regarda l'écran avec une attention accrue. " Regarde cette plage, reprit Jennifer. Ce n'est évidemment pas à la JamaÔque. On dirait plutôt Santa Monica. Je crois voir l'anse de Malibu àl'arrière-plan. " 

Le projecteur continuait de vrombir et l'écran de scintiller. 

" Mais attends, dit Jennifer. Maintenant ce n'est plus la même plage. La végétation tropicale n'est plus seulement représentée par une botte de fougères - et des palmiers plantés dans le sol. Ce sont des vrais. O˘ 

crois-tu que... Je parie qu'on a tourné ça au Mexique. 

- La voilà. " Coltrane se redressa sur son siège. 
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Rebecca Chance sortit d'un vignoble et envahit totalement l'écran. Elle transforma un film de troisième ordre en aeuvre d'art. 

Coltrane sentit comme la pression d'une main sur sa poitrine, mais ce n'était pas une sensation menaçante - stimulante plutôt. Rebecca Chance portait un sarong à motifs fleuris qui dévoilait la naissance des seins tout autant que celui de l'hérdine, qui avait pourtant l'air d'un garçon comparée à elle. L'opulente chevelure noire de Rebecca jouait librement sur ses épaules nues. Sa jambe gauche laissait voir un genou exquis. La nudité 

de ses pieds était splendide. Il se trouvait qu'elle aussi était amoureuse du héros, pour lequel elle espionnait. Une poursuite dans la forêt tropicale atteignit son apogée lorsque Rebecca, acculée au bord d'une falaise au-dessus de la mer, échappa au piège par un plongeon spectaculaire dans l'océan. Plus tard, lorsqu'elle sortit de l'eau pour marcher vers le rivage, Coltrane eut une sorte de sursaut intérieur en faisant le rapprochement entre cette scène et celle de The Trailblazer o˘ on la jetait d'une falaise et o˘ elle s'avançait vers le bord d'une rivière. Les deux scènes, analogues à certaines des photos que Packard avait prises d'elle sortant de l'océan, comportaient la même association érotique de l'eau et des vagues. A la fin, elle se faisait tuer en indiquant au héros et à ses hommes un passage sousmarin donnant accès à la forteresse. Le héros et ses hommes exhibaient un chagrin et une colère de mise en la circonstance, passaient à l'attaque, défaisaient le gouverneur général et libéraient les prisonniers, au nombre desquels se trouvait l'héroÔne. On se congratulait et on s'embrassait. On commentait avec tristesse le décès de Rebecca. On faisait de beaux discours sur la liberté. La musique devenait plus forte. 

Puis tout disparaissait en fondu. 

< quelle ‚nerie, dit Jennifer. 

- quelle belle femme, fit Coltrane à mi-voix. Il n'y a pas à dire. Elle aurait pu être une star. > 

Toler alluma dans la pièce puis s'excusa tandis que Coltrane continuait à 

fixer l'écran. < Je vais aller faire du café. > Dès qu'il fut hors de portée d'oreille, Jennifer dit à Coltrane

" Mais nous n'avons rien appris qui nous aide à comprendre pourquoi Packard a pris toutes ces photos d'elle puis les a cachées. 

- Non, mais nous avons appris autre chose. As-tu reconnu la falaise d'o˘ 

elle plonge? 

- J'aurais d˚ ? 

-C'est la même que celle sur laquelle elle se tenait quand Packard l'a photographiée, dit Coltrane. 
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- Il n'y a pas une grande différence entre une falaise et une... 

- Pour en avoir le coeur net, je vais demander à Vincent de repasser la scène. " 
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< J'ai passé une bonne soirée, dit Coltrane. Je suis ravi que nous ayons eu enfin l'occasion de parler. 

- Nous ne nous sommes pas tout dit. 

- Je sais ce que tu veux dire. Je crois que nous ne nous remettrons jamais de ce qu'Ilkovic nous a fait vivre. 

- C'est à Rebecca Chance que je pensais. Il faut que nous reparlions de l'intérêt que tu lui portes. 

- Demain soir, ça te va? demanda Coltrane. La Saint-Sylvestre. 

- Je me demandais si tu allais proposer que nous faisions quelque chose. 

- C'est la soirée idéale pour faire le point. La fin du passé. Le début de l'avenir. 

- Et le présent? > 

Ils échangèrent un long regard. 

Coltrane se pencha vers elle et, l'embrassant tendrement sur les lèvres, sentit sa peau frôler la sienne. En se redressant, il la regarda dans les yeux pour évaluer sa réaction, se demandant s'il avait bien fait. 

< Voilà encore une chose que nous n'avions pas faite depuis longtemps > , dit Jennifer. 



Lorsqu'il l'embrassa pour la deuxième fois, elle ouvrit la bouche. Sa langue chercha la sienne. Il se sentit tout émoustillé lorsqu'elle colla son corps contre le sien. 

< Il y a quelque chose qui te ferait plaisir demain soir? demanda-t-il. 

- Ce que nous sommes en train de faire maintenant, mais davantage. 

- 6 heures demain soir? demanda Coltrane. Viens chez moi. Je ferai ma fameuse sauce aux fruits de mer. 

- A ta maison ou... 

- Chez Packard. On livre les meubles demain. J'ai pensé que tu aimerais les voir. 
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- Oui et non. Pour moi, la maison de Packard est associée à des choses désagréables. 

- Voilà une autre raison de profiter de la Saint-Sylvestre pour tourner le dos au passé. " 
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Coltrane attendit que Jennifer soit montée dans sa voiture, qu'elle eut démarré et que ses feux arrière aient disparu au coin de la rue. Il réfléchit quelques instants puis décrocha le téléphone de sa voiture sur lequel il composa un numéro. 

" Vincent, je regrette de vous appeler si tard, mais je me suis souvenu que vous m'aviez dit que vous ne vous couchiez pas avant 2 ou 3 heures du matin. Peut-être pourriez-vous me rendre un service. Je me ferai un plaisir de payer les frais que ça pourrait entraîner. Le prix m'est égal. Avant de rendre Jamaica Wind à votre ami collectionneur, pourriez-vous lui demander si nous pouvons porter le film à un studio vidéo pour en faire une copie? 

Ce serait une manière de protéger le film. «a vous ennuierait aussi de faire de même pour votre exemplaire de The Trailblazer? J'aimerais beaucoup avoir une copie des deux. " 

HUIT

Stieglitz. 

Dès son retour à la maison de Packard, Coltrane se rendit à la chambre forte o˘, pour la première fois, il ne fit pas attention au visage grandeur nature de Rebecca Chance qui le fixait depuis la pénombre de son sanctuaire. Pivotant vers les rayonnages de droite, il ramassa des piles de boîtes qu'il alla poser sur les étagères de la chambre forte. 

Stieglitz, pensa-t-il de nouveau. 

En revenant à la maison, il n'avait cessé de s'étonner qu'un photographe de génie comme Packard ait consacré une si grande partie de sa production à 

une seule personne. C'était vraiment singulier. En effet, il ne voyait qu'un seul autre photographe qui en e˚t fait autant : celui qui avait exercé la plus grande influence dans cet art, Alfred Stieglitz, qui, durant les années 1918 et 1919, avait, comme m˚ par une obsession, photographié sa maîtresse, qui allait devenir sa femme, le peintre Georgia O'Keeffe. Le nombre de ces photos ainsi que des autres clichés des années suivantes s'élevait àplus de trois cents, bien que la rumeur voul˚t qu'après la mort de Stieglitz, Georgia O'Keeffe se f˚t opposée à la publication de nombreuses autres qu'il se pouvait même qu'elle e˚t détruites. 

Randolph Packard, qui avait une mauvaise réputation de fatuité mais savait s'incliner avec humilité devant le génie, avait, à l'instar de tout grand photographe du vivant de Stieglitz, fait le pèlerinage à New York pour s'instruire auprès du maître. Leur première rencontre avait eu lieu à la célèbre galerie de Stieglitz, An American
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Place, en 1931, deux ans avant que Packard photographie la maison de Rebecca Chance, et douze ans après que Stieglitz eut pris l'essentiel de ses photos passionnées de Georgia O'Keeffe. Avait-il montré ces portraits à 

Packard ? L'idée de dédier par l'image un monument à Rebecca Chance lui était-elle venue sous l'influence de Stieglitz ? Si oui, certaines des photos devaient être... 

Coltrane vérifia que la formation rocheuse en forme de bosse que l'on voyait sur les photos de Rebecca était bien identique àcelle de la falaise d'o˘ elle plongeait dans Jamaica Wind, puis il rangea rapidement les boîtes dont il avait déjà examiné le contenu. Chaque soir, lorsqu'il cédait comme malgré lui à l'envie de descendre dans la chambre forte, bien que pressé 

d'examiner la collection tout entière, il n'était jamais allé au-delà de trois boîtes. Foncer tête baissée dans une telle profusion de beauté e˚t été de la goujaterie. 

Mais ce soir-là c'est exactement ce qu'il fit, ouvrant une boîte après l'autre, en triant le contenu le plus vite qu'il pouvait sans risquer d'abîmer les photos. L'heure tardive et les dures lumières du plafonnier lui faisaient battre le coeur. Ses mains tremblaient autant de la peur de faire fausse route que de celle d'avoir vu juste. Il était partagé par des émotions contraires qui le tiraient à hue et à dia. Cinq boîtes. Huit. 

Douze. Leur contenu occupa peu à peu toutes les étagères. Des photos de Rebecca Chance à cheval, sur un voilier, sur un plongeoir, sur un sentier forestier, sur la terrasse d'un jardin, dans un escalier en pierre, sur un balcon ensoleillé. quinze. Dixhuit. Rebecca Chance en tenue de soirée, en pantalon et en chemisier sport, en culotte de cheval, en maillot de bain, vêtue d'une jupe à fleurs, d'un haut blanc et d'un ch‚le encore plus blanc. 

L'effet de choc produit par l'ensemble des photos avait quelque chose de stupéfiant. Toutes ces photos - il ne fallait plus s'étonner que Packard e˚t cessé d'en produire beaucoup de nouvelles. Il n'en avait pas eu l'occasion. Il avait fallu une vie entière pour développer celles-ci, or Packard développait toujours ses photos lui-même. 

Bien que Coltrane f˚t ardemment convaincu de la justesse de son intuition, ses mains tremblèrent de découragement lorsqu'il arriva à la dernière boîte et en souleva le couvercle, s'attendant à être déçu. Si bien qu'il fut pris de court. La première photo de nu le laissa pantois. Ses jambes se raidirent. Il fut pétrifié. Sa respiration s'arrêta. 

La photo la plus excitante qu'il e˚t jamais vue montrait Rebecca Chance nue et cependant couverte, comme drapée dans le rideau 222



de perles chromées suspendues aux murs de la salle à manger àl'étage supérieur. Elle était appuyée avec sa gr‚ce habituelle contre l'obscurité 

du mur derrière les perles. Elle était légèrement tournée vers la gauche, la tête et le corps presque de profil, les deux yeux visibles, dirigés sans vergogne vers l'appareil photo. La lumière, qui venait de la gauche et jetait un éclat sur sa riche chevelure noire, conférait une sorte d'incandescence à sa peau bistrée, et on e˚t dit que quelque chose bru"lait dans ses yeux. La lumière qui se reflétait sur les chapelets de perles chromées les faisait luire dans un chatoiement qui évoquait simultanément la glace et le feu. L'image engendrait une telle illusion tactile que Coltrane eut l'impression de sentir le froid et le chaud des perles sur sa peau. C'était comme si ces perles la caressaient tout en faisant miroiter la promesse qu'elles allaient bouger et dévoiler davantage le corps magnifique de Rebecca dont elles rehaussaient de leur éclat les grands mamelons sombres qui saillaient parmi elles, ainsi que les poils pubiens, plus sombres encore, devant lesquels elles pendillaient. 

Coltrane sentit son pénis se durcir. Ce réflexe, mettant fin à sa paralysie, redonna de la vigueur à ses jambes. Ses mains, qui s'étaient immobilisées dans le geste d'écarter le couvercle de la boîte, reprirent en tremblant leur activité lorsqu'il la déposa sur l'étagère. Il recommença à 

respirer, l'air s'engouffrant en lui, lui emplissant les poumons, atténuant la sensation de vertige qui s'était progressivement emparée de lui. Mais cet étourdissement ne décrut que partiellement car il eut alors l'impression de tomber dans la photo. 

Son érection se fit plus forte. Packard était aussi conscient de son corps qu'il l'était de celui de Rebecca. J'avais raison, pensat-il. Stieglitz lui avait ouvert la voie. Parmi les centaines de photos que celui-ci avait faites de Georgia O' Keeffe, on trouvait une quantité étonnante de nus réalisés avec un amour méticuleux, tels qu'aucun homme n'en avait jamais pris d'aucune femme. On e˚t dit parfois que Stieglitz avait voulu célébrer chaque centimètre du corps de Georgia O'Keeffe, ses mains expressives, oui, ses seins et ses yeux, mais aussi ses coudes et ses genoux, la fossette qu'elle avait à la hanche et la plante de ses pieds, la courbe de ses omoplates, des parties d'elle qui, à la connaissance de Coltrane, n'avaient jamais fait l'objet de gros plans mais que les photos de Stieglitz rendaient de manière incroyablement intime. Un critique s'était presque effrayé de la puissance de ces portraits qu'il avait 223

qualifiés de primitivistes, voulant dire par là que, pour Stieglitz, Georgia O'Keeffe était la grande Terre Mère. 

Mais dans les nus qu'avait faits d'elle Packard, Rebecca Chance n'est pas notre mère à tous mais notre amante à tous, pensa Coltrane. Subjugué, il passa aux autres photos que contenait la boîte dans laquelle il trouva d'autres nus, tous plus beaux les uns que les autres, dans leur ingénuité 

même, chacun étant une oeuvre d'art parce que Rebecca Chance en était une elle-même. Les courbes lisses, les creux et les angles de son corps dévêtu étaient à la fois mystérieux et envo˚tants, d'une telle puissance d'évocation de la sexualité féminine qu'ils provoquèrent chez Coltrane non seulement du désir mais une sorte de crainte révérencielle. Rebecca Chance posait moins qu'elle ne se présentait devant l'appareil photo pour se laisser photographier. Elle fixait l'objectif sans pudeur, tellement bien dans sa peau de femme que Coltrane dut combattre la gêne que lui causait la réaction sexuelle qu'elle suscitait chez lui. 

Il examina d'autres photos et arriva à une remarquable séquence dans laquelle Packard avait réalisé ce que Stieglitz n'avait fait qu'esquisser avec Georgia O'Keeffe, c'est-à-dire photographier chaque centimètre du corps de Rebecca Chance, ses oreilles, l'intérieur de ses cuisses, sa nuque, ses aisselles, le dessus de sa tête, l'arrière de ses genoux. Il n'était pas de zone de son corps, banale ou intime, dont Packard n'e˚t pris un gros plan. Ce qui rendait cette série émouvante, c'était la dévotion avec laquelle il avait enregistré les parties séparées de l'objet de son obsession, comme si la minutie d'un tel découpage pouvait en multiplier la beauté. 

Arrivé aux derniers nus, Coltrane se sentit épuisé émotionnellement. Se retenant à un rayonnage, il ferma les yeux, inspira profondément et rassembla son énergie afin de commencer à remettre toutes les photos dans les boîtes. Il avait les mains engourdies et le coeur battant. Bien qu'il e˚t les yeux fermés, il continuait de voir Rebecca Chance, nue, les yeux fixés sur lui. Entrouvrant les paupières, il jeta un ultime regard sur le dernier nu posé devant lui puis réussit à tous les ranger. 

De retour dans le living, une fois étendu sur le sac de couchage, près de l'arbre de NoÎl dont l'artificialité paraissait de plus en plus pathétique, Coltrane sombra presque aussitôt dans un sommeil noir. Les nuits précédentes, Ilkovic avait transformé ses rêves en cauchemars, mais ce soir-là, Rebecca Chance tendit les bras vers lui et pressa son corps nu contre le sien. 
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" Attention ", dit le contremaître bedonnant aux deux jeunes hommes qui travaillaient avec lui. Ils ouvrirent l'arrière du camion dont les hayons droit et gauche se rabattirent de chaque côté. Après les avoir solidement attachés, ils tirèrent une rampe encastrée sous le camion et dont le grincement tapa sur les nerfs de Coltrane. Pendant qu'ils mettaient la rampe en place, Coltrane s'approcha de l'arrière du camion et vit des piles de meubles protégés par des couvertures disposées autour d'eux en quantité 

généreuse. 

" Attention ", répéta le contremaître, et Coltrane s'aperçut alors que c'était à lui qu'il s'adressait et non à ses jeunes collègues. < Vous feriez mieux de ne pas rester dans le chemin. Il arrive que des trucs tombent ou qu'un de ces deux-là trébuche. Nous ne tenons pas à ce que les clients se fassent mal. 

-Je ne m'en fais pas pour moi. Arrangez-vous pour que rien n'arrive aux meubles. 

- Là, pas de problème. «a fait vingt ans que je fais ce métier. > Ce qui n'était manifestement pas le cas des jeunes, qui ne devaient guère avoir plus de vingt ans. Inquiet, Coltrane recula pour les regarder installer la rampe et commencer à défaire les couvertures de la première pile de meubles. 

< O˘ les voulez-vous ? demanda le contremaître en levant les yeux d'un écritoire portatif. 

- Dans la salle à manger. " 

Coltrane les précéda dans la maison. L'arbre de NoÎl miniature et les sacs de couchage avaient disparu. " La salle à manger est àgauche. 

- Belle maison. 

- Merci. 

-J'ai jamais rien vu de pareil. > Le contremaître se tourna vers ses acolytes. c Okay, mettez les chaises contre le mur de la salle àmanger de manière à ce qu'elles ne soient pas dans le chemin. Faites gaffe. Ces murs sont... 

- Couverts de chapelets de perles chromées, dit Coltrane. 

- J'ai décidément jamais vu ça. " 

Et cela continua, les jeunes gars déchargeant les meubles tandis que le contremaître ne faisait rien, si ce n'est cocher la liste fixée sur son écritoire puis suivre ses aides dans la maison pour s'assurer que rien n'avait été abîmé. 
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quatre autres chaises de salle à manger. Puis la table ellemême: plateau en verre, rectangulaire, arrondi aux angles, soutenu par un cadre métallique posé sur des pieds en acier. 

A l'aide d'un chiffon doux, le contremaître épousseta les traînées de poussière sur le plateau de la table. < Pas une égratignure. > Il regarda Coltrane pour obtenir confirmation de son constat. 

Le ch‚ssis des meubles du living était constitué de tubes en aluminium laqués noir. Ces tubes, disposés horizontalement et espacés de vingt centimètres, formaient des cages basses au dossier élevé. Cela faisait vaguement industriel, à la gloire de la mécanisation en vogue à la fin des années vingt et dans les années trente, mais le design en était si harmonieux qu'il procurait une impression de liberté. De vastes et épais coussins s'ajustaient au ch‚ssis et au dossier. Ils étaient en satin rouge. 

Trois fauteuils et un canapé àangle droit emplirent le living. Des tables basses au plateau en verre, des tables étroites contre les murs ainsi qu'une vitrine chromée vinrent compléter l'ameublement. Tout ce verre et ce métal poli faisait scintiller la pièce. 

Debout dans un coin, Coltrane disait aux jeunes hommes o˘ disposer les meubles. Il se sentait de plus en plus comme tiré vers le passé. Pourtant, curieusement, il semblait que rien ne distinguait ce passé du présent. Le design des meubles était si ancien qu'on l'e˚t dit tout nouveau. 

Coltrane, qui s'était retourné pour regarder les livreurs aller chercher d'autres meubles, fut pris au dépourvu en apercevant Duncan Reynolds qui venait de pénétrer dans la maison par la porte d'entrée restée ouverte. 

Reynolds parut encore plus étonné que lui. Il resta même interdit. Son visage habituellement rubicond était p‚le et faisait ressortir le riche coloris de son veston sport. Il était bouche bée. 

" Duncan? qu'est-ce qui ne va pas? 

- Rien. C'est bien là la question. Rien ne cloche. Tout est tel que dans mon souvenir. Exactement. Mais ce n'est pas possible... Comment avez-vous pu... 

- De quoi parlez-vous ? 

- Les meubles se trouvent exactement aux endroits o˘ Randolph les préférait. Il m'avait dit qu'il avait acheté la maison dans cet état, qu'il n'avait apporté aucune modification à l'ameublement et qu'il n'en souhaitait pas. Les meubles n'ont pas changé de place jusqu'à ce qu'on les emporte pour la vente aux enchères. Et voilà
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que vous disposez la pièce précisément telle qu'elle était la première fois que je l'ai vue. Comment se fait-il que vous ayez su o˘... 

- Je me suis aidé de photos. > 

Reynolds parut encore plus éberlué. 

< J'ai fait des recherches ", ajouta Coltrane. 

Reynolds, impatient d'en apprendre davantage, se rapprocha. 

< Je me suis dit qu'une maison conçue par Lloyd Wright n'avait pas d˚ 

passer inaperçue lors de sa construction. Hier, je suis allé àla bibliothèque pour voir ce que je pourrais trouver à ce sujet. La bibliothécaire m'a montré un index de tous les articles parus dans tous les magazines importants. J'ai donc commencé par 1931, l'année de la construction de la maison. J'ai cherché dans l'index ce qui figurait sous le nom de Lloyd Wright et j'ai tout de suite déniché une référence le concernant. Il se trouve que cette maison a fait beaucoup parler d'elle lors de sa construction. L'article comprenait une analyse du design de Lloyd Wright ainsi que des photos, de l'intérieur et de l'extérieur. De chaque pièce, mobilier inclus. " Coltrane fit un geste en direction du living. " Je n'ai fait que reprendre la disposition des meubles telle qu'elle figurait sur les photos. 

- Vous croyez que c'est Randolph qui avait pris ces photos? 

- Je me suis posé la question. Mais elles étaient si b‚clées et si mal éclairées qu'elles ne pouvaient pas être de lui. Je me suis arraché les yeux à essayer de lire les petits caractères sur le microfilm. Le crédit photo était au nom de quelqu'un que je ne connais pas. " 

Reynolds redevint plus calme. " L'espace d'un instant, j'ai cru que vous aviez découvert des photos de Randolph Packard que personne ne connaissait. 

- Cela n'aurait rien eu de si extraordinaire. 

- On achève. " Le contremaître obèse précéda ses deux jeunes assistants qui transportaient d'autres tubes métalliques. " Je sais pas ce que c'est mais ça doit être un ch‚ssis de lit. 

- Un grand lit ou un lit normal ? 

- Une fois monté, je parie que ce sera un grand lit. 

- Dans la chambre de maître. Au dernier étage. 

- Vous avez entendu " , dit le contremaître à ses aides. 

Ils disparurent tous les trois en direction de l'escalier dont ils entreprirent péniblement l'ascension. 

" L'autre jour, vous avez fait allusion à une propriété qui avait appartenu à Randolph au Mexique. " 

227



Reynolds demeura impassible, mais une expression de méfiance traversa son regard. 

< Vous avez dit qu'il se servait de plusieurs sociétés écran pour acheter des biens de manière à ce que l'on ignore qu'il en était le propriétaire. 

Vous avez dit que c'était de cette manière-là qu'il avait acheté cette maison-ci - et une autre au Mexique. Je me demandais o˘ se trouvait cette propriété. > 

Le regard de Reynolds demeurait circonspect. " Pourquoi me demandez-vous ça? 

- Par simple curiosité. Randolph avait une manière bien à lui d'envisager les choses. J'ai pensé que l'hacienda devait être aussi spectaculaire que cette maison. que ça vaudrait peut-être la peine de descendre au Mexique et d'aller y jeter un coup d'oeil. " 

Reynolds répondit trop vite : " Je ne saurais pas vous dire. > Coltrane écouta le bruit métallique que faisaient les tubes que l'on assemblait à l'étage. 

" Vous ne sauriez pas me dire si la visite de la propriété mexicaine m'intéresserait? demanda-t-il. 

-Je ne saurais pas vous dire o˘ elle est. Je n'y suis jamais allé. > Reynolds leva les yeux vers le haut de l'escalier, vers les bruits métalliques. < Randolph ne me l'a jamais dit. Je crois qu'il avait parlé 

d'un endroit quelque part dans l'Etat de Baja California. Je regrette de ne pouvoir vous être utile. 

- C'est sans doute sans importance. En était-il toujours propriétaire à sa mort ? > 

Reynolds détourna les yeux. < Il y a plusieurs années, il avait évoqué son intention de vendre une propriété qui lui appartenait au Mexique. 

-Enfin, dit Coltrane, c'était juste une idée qui m'était venue comme ça. > 

" J'aimerais parler à M. Blaine, dit Coltrane au téléphone. 

- De la part de qui, s'il vous plaît ? > répondit la standardiste. 

Coltrane s'identifia. " Je me suis déjà entretenu avec lui de la succession de l'un de ses clients décédés. Randolph Packard. > La voix de la standardiste se fit plus attentive. < Randolph Packard ? 
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- Je suis en train d'acheter une maison qui lui a appartenu et j'aurais besoin d'un supplément d'informations. Je sais que c'est (après-midi de la Saint-Sylvestre. M. Blaine a sans doute un boulot fou à terminer avant ce soir mais j'espérais qu'il voudrait bien m'accorder quelques minutes. > Le nom de Packard opéra, dans la mort comme dans la vie, tel un sésame. 

Vingt secondes plus tard, une voix onctueuse de baryton prit la communication. " Monsieur Coltrane, j'espère que votre installation vous donne entière satisfaction. 

- Totale. J'en suis même si content que je me demandais si une autre des maisons que possédait M. Packard ne serait pas en vente ? 

- Si vous voulez parler de la maison de Newport Beach, elle a été léguée à 

son assistant. Il faudrait que vous lui en parliez. 

- Non, je pensais à une propriété au Mexique. 



- Au Mexique? 

- Je crois qu'elle est dans fEtat de Baja California. " 

De la confusion perça dans la voix de baryton. " Non, ça ne me dit rien. > Coltrane, déçu, ses soupçons s'étant révélés sans fondement, baissa les yeux vers le sol. " Elle a d˚ être vendue il y a plusieurs années. 

- La seule propriété ayant appartenu à Randolph Packard au Mexique qui me dise quelque chose est sur la côte ouest du Mexique, beaucoup plus au sud. 

Même plus bas qu'Acapulco. Près d'une ville du nom de... Je ne m'en souviens pas en espagnol mais, en anglais, elle a un nom très particulier. 

Le dos du chat. 

- Espalda del Gato ? demanda Coltrane. 

- Vous m'impressionnez. Vous connaissez bien l'espagnol. 

- S'il y avait moyen que je voie la maison, à condition qu'elle soit toujours au nom de M. Packard, je serais peut-être intéressé àl'acheter elle aussi, dit Coltrane. 

- Je ne peux rien pour vous. L'hacienda n'est plus de mon ressort. C'était un legs testamentaire de M. Packard. Le titre de propriété a changé de mains la semaine dernière. > 

Coltrane ne put dissimuler son dépit. " qui est le nouveau propriétaire? 

Pouvez-vous me le dire? 

- Contre mon avis, M. Packard n'avait pas regroupé toutes ses propriétés au sein d'une même société. L'hacienda mexicaine est l'un des articles de son testament. Elle a donc d˚ faire l'objet d'une homologation en bonne et due forme par un tribunal californien. 
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M. Packard a légué la propriété à quelqu'un du nom de Natasha Adler. 

- Natasha Adler? 

- Je ne la connais ni d'Eve ni d'Adam. Je ne peux rien vous dire sur elle. 

- Vous avez ses coordonnées ? 

- Elles ne figuraient pas dans le testament. J'ai d˚ engager un détective privé pour la retrouver. Hélas, si je vous donnais son adresse, je violerais sa vie privée. > 

Zut et zut, pensa Coltrane. 

" Bon, si je ne peux rien faire d'autre pour vous, dit Blaine. 

- Il y a peut-être une chose que vous pourriez faire. " 

Une pointe d'impatience perça dans la voix de baryton. " Oui? 

- «a vous ennuierait de me donner le nom de l'enquêteur auquel vous avez fait appel? > 

4

" A la tienne. 

- A la tienne. > 

Coltrane et Jennifer entrechoquèrent leurs verres de vodka tonic. Jennifer portait une robe noire d'Armani qui lui tombait juste audessus du genou, décolletée à la naissance des seins. Les boucles d'oreilles et le collier assortis ne pouvaient rivaliser avec le sourire qui illuminait son visage. 

Prenant une autre gorgée, elle parcourut le living du regard. " Je m'attendais à un mobilier hors du commun, mais pas à ce point. Ces meubles sont vraiment... je ne sais quel mot employer - fantastiques. J'ai l'impression de me trouver dans la salle du Musée d'art moderne o˘ l'on expose le mobilier considéré comme de l' art. 

- Cela voudrait-il dire que tu trouves la maison changée au point que tu la voies d'un autre oeil ? Tu ne l'associes plus à Ilkovic ? 

- Je la sens différemment à présent. 

- Bien. 

-J'ai l'impression d'être dans les années trente. 

- C'est l'illusion que je veux créer. Je veux que cette maison soit un havre à l'abri du présent. 
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- Le présent n'a pas disparu pour autant. " Avant que Coltrane n'ait le temps de lui demander ce qu'elle entendait par là, elle ajouta: < On peut s'asseoir là-dessus sans danger? 

- Evidemment. > Coltrane se mit à rire. 

Jennifer prit place avec circonspection sur le coussin en velours rouge du fauteuil aux accoudoirs tubulaires noirs. < Jusque-là, ça va. Il ne s'est pas effondré. 

- Le type qui dirigeait l'équipe de déménageurs m'a assuré que c'était du solide. 

- «a doit. Après toutes ces années, ça rutile encore comme du neuf. > Elle prit une longue rasade de vodka tonic. " Tu es s˚r que Reynolds t'a menti au sujet de cette propriété au Mexique? 

- Ce n'est pas tellement ce qu'il a dit. Il m'a dit se rappeler vaguement qu'elle avait été vendue il y a quelque temps, qu'elle était peut-être dans l'Etat de Baja California. Pas de quoi fouetter un chat. En revanche, son regard trahissait de la nervosité. 

- Il avait peut-être seulement besoin d'un verre. Il ne faut pas faire mystère de tout. 

-J'ai téléphoné à l'enquêteur privé auquel le notaire de Packard a fait appel. J'ai eu la chance de le trouver à son bureau. Pour cinq cents dollars, il a regardé dans ses dossiers et m'a dit que Natasha Adler, la femme qui a hérité de la propriété, habite à Malibu. Son numéro de téléphone ne figure pas dans l'annuaire mais il me l'a aussi donné. > Jennifer porta le verre à ses lèvres. L'alcool ne réussit pas àdétendre l'expression de plus en plus préoccupée qui se lisait sur son visage. " Je ne vois pas ce que tu espères obtenir. 

- J'aimerais savoir pourquoi Packard lui a légué cette propriété. 

- C'était peut-être une amie ou une relation d'affaires. 

-D'accord. Mais si elle connaît la propriété, peut-être pourrat-elle me dire des choses à son sujet. 

- Telles que ? 

- Si on y a tourné des scènes de Jamaica Wind et si elle a déjà entendu parler de Rebecca Chance. > 

Jennifer hocha la tête. 

" Toi, tu n'es pas curieuse ? demanda Coltrane. 

- Professionnellement, sans doute. Ces photos constituent une découverte majeure. Il est important que l'on sache quand elles ont été prises, qui en était le sujet, quelles sortes de relations Packard entretenait avec elle. 

Ce n'est pas ce genre de renseignement qui
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rendra ces photos plus géniales mais, en tant qu'éditeur de magazine, je peux te dire que l'intérêt humain peut leur ajouter une valeur financière incalculable. Ce qui soulève la question de savoir à quel moment tu as l'intention de révéler leur existence aux exécuteurs testamentaires de Packard. Si je comprends quelque chose à ce genre d'histoire, tu as le droit d'en revendiquer la propriété, mais le droit de les reproduire appartient aux exécuteurs testamentaires. Tu vas devoir t'entendre avec eux. 

- Lorsque je serai prêt. " Coltrane se mordit la lèvre inférieure. " Tu as dit "professionnellement". 

- Oui, je ne suis pas curieuse à ta manière. Toi, de la façon dont tu parles de Rebecca Chance, on dirait qu'elle est vivante, qu'elle est encore de ce monde. Hier soir, tu m'as demandé si j'étais jalouse d'elle. Peut-

être un peu. On dirait presque... 

- quoi ? 

- que tu es en train de t'éprendre d'elle. " 

Coltrane ne fit aucun commentaire. 

Jennifer termina son verre. 

" Si nous ne voulons pas mourir de faim, tu ferais mieux de commencer ta sauce aux fruits de mer. " Coltrane traversa avec elle la salle à manger et l'accompagna à la cuisine. 

Une version réduite de la table au plateau en verre cerclé d'acier était disposée contre un mur. 

" Je ne devrais pas trop en vouloir à Duncan de m'avoir peutêtre menti. Je n'ai pas été non plus très honnête avec lui. 

- Comment ça? " 

Coltrane lui resservit à boire, ajoutant à son verre une rondelle de citron et des glaçons. " Je lui ai dit que je connaissais la disposition des meubles parce que j'avais vu le plan de l'aménagement intérieur de la maison dans une vieille revue d'architecture. Ce n'est pas vrai. 

- Alors si tu ne l'as pas su par une revue... 

-Je l'ai su par les photos que nous avons trouvées dans la chambre forte. 

J'ai eu l'occasion de toutes les examiner. Il se trouve que plusieurs des photos de Rebecca Chance ont été prises dans cette maison et que, comme toujours avec Packard, elles sont aussi claires et nettes que possible. Je n'ai eu aucune difficulté àm'en inspirer pour disposer les tables, les chaises et tout le reste. " 

Jennifer l'observait. 

" J'ai aussi trouvé des photos intéressantes d'une autre nature ", ajouta Coltrane. 
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Jennifer posa sur lui un regard encore plus soutenu. 

" Des nus. " 

Coltrane regretta aussitôt de s'être confié. 



" Des nus, dit Jennifer d'une voix neutre. 

- Tu sais, dans le genre de celles que Stieglitz a faites de Geor gia O'Keeffe. 

- Oui, je sais exactement de quoi tu parles. Montre-les-moi. " 

5

En traversant la chambre forte, Jennifer demanda: " Tu n'as plus de frissons ? " 

Une ride de perplexité barra le front de Coltrane. 

" Cette chambre forte te fichait la trouille, dit Jennifer. Elle te rendait claustrophobe. 

-Oh, ça. Eh bien, à force d'y descendre j'ai d˚ finir par m'y habituer. 

- Oui, tu t'y es nettement habitué. Il fait tellement froid là-dedans que c'est moi qui frissonne. " Elle frotta ses bras nus. 

" Tiens. " Coltrane retira sa veste sport et la lui mit sur les épaules. 

" Merci. 

- Tu te sens mieux ? " Ses mains s'attardèrent sur les épaules de Jennifer. 

" Beaucoup mieux. " 

Elle se tourna vers lui et mit la paume de ses mains sur le devant de sa chemise. Il sentit ses mamelons réagir à travers le tissu. Ils s'embrassèrent lentement puis passionnément. 

Ils s'enlacèrent. 

" Alors o˘ sont ces photos de nus ? demanda Jennifer. 

- Tu tiens toujours à les voir? 

- J'ai peut-être un petit côté pervers. " 

Mettant fin à leur étreinte, Coltrane défit les loquets qui maintenaient la cloison en place. 

Lorsque, l'ayant tirée, il l'eut ouverte, Jennifer se trouva face àface avec les~traits grandeur nature de Rebecca Chance. La lumière crue qui tombait du plafonnier de la chambre forte dissipa les ténèbres de la cache. 

Les yeux brillants de la photo reflétèrent l'éclairage. 
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" Elle est beaucoup plus belle ici que dans le film que j'ai vu > , dit Jennifer. 

Coltrane avait laissé la boîte contenant les photos de nus sur le dessus des autres. Il la porta sur l'un des rayonnages et en retira le couvercle. 

S'avançant, Jennifer regarda longuement le portrait de Rébecca dans la salle à manger à l'étage, comme drapée sous les perles chromées qui masquaient à peine son corps nu. 

Lentement, elle prit les photos une à une. Un tel silence régnait dans la pièce que Coltrane n'entendait que le frottement des photos et la respiration tendue de Jennifer. 

Elle vint finalement à bout de toutes. 

" Eh bien ? 

- Ses mamelons > , dit-elle. 

Coltrane ignorait quelle serait sa réaction mais il ne s'était pas du tout attendu à celle-là. 

" Les mamelons et les aréoles qui les entourent, reprit Jennifer. 



- Je ne comprends pas. 

- Les miens sont différents des siens. > 

Coltrane se sentit rougir. " Je ne voulais pas laisser entendre que... 

-que les siens sont plus beaux que les miens? Ils le sont. Rébecca Chance était une femme d'une beauté époustouflante. Elle avait été comblée par la nature. Mes mamelons sont petits, pas plus gros que le bout de mon index. 

Les aréoles sont moins prononcées que celles de Rébecca Chance. 

-Et? 

- Je pourrais cependant faire en sorte que mes mamelons et mes aréoles ressemblent aux siens. 

- Tu veux dire par la chirurgie plastique ? 

- Si j'étais enceinte. > 

Coltrane eut une palpitation cardiaque. " Tu penses qu'elle l'était ? 

-J'ai comme dans l'idée que c'était la première fois. Je ne vois pas de traces de vergetures qui indiqueraient qu'elle a déjà eu un enfant. Je dirais qu'elle était enceinte de trois mois, encore capable de garder le ventre plat. Mais elle ne pouvait pas empêcher ses seins de gonfler et ses mamelons d'élargir au fil des séances de pose. Son visage florissant et l'éclat de sa peau me font penser que des hormones puissantes avaient commencé à agir. 

-Enceinte, répéta avec étonnement Coltrane qui regardait àprésent les photos d'un oeil neuf. 
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- il ne reste .plus qu'à se demander qui était le père. Packard? Et, à 

supposer que l'enfant ait vu le jour, ce qu'il est advenu de lui. > 6

Coltrane, le corps saisi par la montée du plaisir, arqua le dos et rejeta la tête en arrière. Se mouvant lentement, il essaya de ne pas rompre l'équilibre délicat entre la satisfaction immédiate et l'art exquis de faire durer les choses. Jennifer, tendue contre lui, l'embrassa: " Ne te retiens pas. " Il bougea plus vite en elle et sentit qu'elle accordait son rythme accéléré au sien. Au moment de l'orgasme, il eut l'impression d'être suspendu dans un présent qui ne finirait jamais. Puis, trop tôt, le temps se fractionna en instants distincts et, se retirant de Jennifer, il s'installa confortablement près d'elle. Ils demeurèrent immobiles. Les réverbères luisaient entre les lattes ouvertes des stores vénitiens de la chambre. Un coup de vent fit osciller les branches d'un arbre dont l'ombre vacillante se projeta dans la pièce obscure. 

Elle se tourna sur le côté pour lui faire face. " «a faisait longtemps. 

- Bien trop longtemps. 

- Il va falloir rattraper le temps perdu. 

- Voilà une manière superbe de terminer une année qui aura été terriblement mauvaise à tous autres égards, dit Coltrane. 

-Elle n'a pas été si mauvaise que cela sur un point. Tu auras fait quelques photos magnifiques. Tu auras donné une nouvelle orientation à ton travail. 

" 



Coltrane haussa les épaules. 

" Tu continues à juger ton travail sans importance? 

- Oui, comparé à ce qui est arrivé. > 

Ils demeurèrent silencieux un long moment. 

Jennifer fut la première à reprendre la parole. " En faisant l'amour avec moi, il ne t'a pas traversé l'esprit qu'il se pouvait que Rébecca Chance et Randolph Packard aient fait l'amour dans ce lit? 

- ... Non. 

- Moi oui. Je l'ai imaginée à ma place. Est-ce que les photos de nus t'ont excité ? 
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- Un peu. 

-Est-ce qu'elles t'ont donné l'envie de faire l'amour? 

- Sans doute. > 

Jennifer abaissa la main qu'elle tenait posée sur son visage, la laissa glisser en caresses sur son corps. 

" Et ça, ça t'excite? 

- Oui. 

- Bien. " 

Lorsqu'elle l'embrassa, il sentit sur sa langue le sel d'une larme qui coulait sur sa joue. 

" C'est que je ne peux pas rivaliser avec elle, Mitch. Je ne suis pas une déesse. Je ne suis qu'une femme. " 

7

Bien que la matinée f˚t ensoleillée et le ciel clair, un vent froid, du moins; pour la Californie, fit battre en retraite Coltrane qui s'était aventuré sur la terrasse de sa chambre. " Brr " , fit-il, en rabattant sur lui sa robe de chambre tout en se tournant vers Jennifer qui était toujours couchée. " J'espérais que nous pourrions prendre le café sur la terrasse mais ce serait du café glacé, j'en ai bien peur. 

- On est mieux ici de toute façon ", dit Jennifer. Elle souleva les couvertures, lui offrant en p‚ture ses seins, son ventre creusé et ses poils pubiens clairs pour l'inciter à venir la rejoindre sous les draps. 

" C'est la meilleure offre qu'on m'ait encore faite aujourd'hui. 

-Et la journée est encore jeune, dit Jennifer. 

- Tu vas m'épuiser. " 

Mais elle s'était trompée lorsqu'elle avait suggéré que la journée favoriserait leurs ébats amoureux, car après s'être écroulés dans les bras l'un de l'autre, s'être blottis l'un contre l'autre, avoir pris tour à tour une douche et s'être finalement habillés, Jennifer lui dit qu'elle était attendue chez ses parents vers 13 heures. " Tu te souviens de l'an dernier, dit-elle. C'est une tradition. Je vais toujours les voir pour aider papa à 

regarder son marathon de matchs de football du Nouvel An. Tu veux venir avec moi? Lui et maman seront enchantés de te voir et il y aura amplement de quoi bouffer. «a n'avait pas eu l'air de te déplaire la dernière fois. 
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- Oui, en effet. C'était marrant. Mais j'ai bien peur de devoir te faire faux bond. 

- Oh? " Jennifer, déçue, avait une petite voix toute fluette. 

" Oui. J'ai promis à la veuve de Greg d'aller la voir et de passer quelque temps avec elle et les gosses. 

- Oh. > Cela était dit d'une voix dans laquelle perçait cette fois de l'incompréhension. < Je ne savais pas que tu lui avais parlé. 

- «a m'était sans doute sorti de l'esprit. 

- Je ne la connais pas, mais présente-lui mes condoléances pour son mari, tu veux bien. 

- Je n'y manquerai pas. 

- Ce café dont tu parlais doit être bon à l'heure qu'il est. " 

La cuisine était toute en désordre. 

< Ouille, fit Jennifer en examinant les dég‚ts. Je vais avoir besoin de ce café pour trouver le courage de nettoyer ce bordel. 

- Laisse tomber, dit Coltrane. Viens. On va aller prendre le petit déjeuner dehors. " 

A leur retour, à midi et demi, ils s'attardèrent devant la maison. 

< Si tu ne sors pas trop tard de chez la veuve de Greg, passe chez mes parents. 

- Je passerai, dit Coltrane. Souhaite-leur mes meilleurs voeux. " 

Jennifer le regarda, l'air indécis. 

" Tu veux me faire plaisir? 

- quoi? 

- Va chercher un appareil photo et fais mon portrait. 

- Ton portrait ? 

- C'est la nouvelle année. Un nouveau commencement. «a me rendrait heureuse que tu recommences à faire de la photo. 

- Si ça peut faire ton bonheur, c'est moi qui en serai heureux. " 

Il revint une minute plus tard avec son Nikon et la fit poser devant le revêtement de cuivre vert-de-gris qui découpait nettement l'angle de la maison. 

< Tu fais encore plus blonde contre ce fond, dit Coltrane. On dirait même que tu irradies. " 

Les yeux de Jennifer brillèrent alors de l'éclat qu'il espérait en réaction à son compliment et il prit l'instantané. 

NEUF

Il y avait un monde fou chez la veuve de Greg : ses parents, sa sueur, des collègues de travail, des policiers, sans parler des voisins. On venait lui présenter des condoléances puis on repartait. Bien qu'ayant visiblement très peu dormi, elle s'était forcée à préparer une dinde de NoÎl, mais il était évident qu'il n'y en aurait pas pour tout le monde, si bien que Coltrane ne resta qu'une petite heure et prit congé avant le déjeuner. 

Il avait le ventre creux mais décida, plutôt que de retourner à la maison de Packard, d'accepter la proposition de Jennifer de passer voir ses parents dans la maison victorienne classée qu'ils possédaient près d'Echo Park. Le chemin le plus rapide depuis Venice consistait à prendre l'autoroute de Santa Monica vers l'est jusqu'à la bretelle de l'autoroute du Golden Gate, pour fmalement rejoindre Sunset Boulevard par l'est, pas très loin d'Echo Park. Mais alors, à sa grande surprise, prenant la direction opposée, il s'engagea vers l'ouest sur l'autoroute de Santa Monica en direction du Pacific Coast Highway. Il dut fmalement s'avouer qu'il se dirigeait vers Malibu. 
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Faisant halte de temps à autre pour consulter une carte qu'il avait achetée dans une station-service du Pacific Coast Highway avant de le quitter, Coltrane continua vers l'ouest, ou du mieux qu'il put dans cette direction générale, devant parfois rebrousser chemin à cause de rues non indiquées sur le plan et qui l'induisaient en erreur ou, à d'autres moments, aboutissant au fond d'un cul-de-sac alors que la route, sur la carte, semblait reliée àune autre. Dépité, il s'arrêta finalement devant un taillis de broussailles qui lui barrait la route. Un sentier traversait ce taillis. Il croyait savoir que la route qu'il cherchait se trouvait derrière. 

Il jeta un coup d'oeil à sa montre et, voyant qu'il était déjà presque quinze heures et qu'il n'était pas loin d'avoir perdu sa journée, calcula qu'il lui faudrait peut-être encore vingt minutes pour refaire le chemin inverse et rejoindre la bonne route. A supposer qu'elle soit indiquée et qu'il puisse la trouver sans mal. que Jennifer lui e˚t demandé de la photographier avait produit l'effet escompté : renouant avec ses anciennes habitudes, il avait emporté un appareil photo. Il le suspendit à son cou. 

Après être descendu de voiture et avoir verrouillé la portière, il boutonna son veston sport pour se protéger du froid, de plus en plus vif ce jour-là, et se fraya un chemin à travers le taillis dans un craquement de branchages. 

Il entendit avant de les voir les rouleaux de vagues qui venaient battre en contrebas. Il se trouvait sur une hauteur escarpée donnant sur la route qu'il cherchait, une succession d'impressionnantes demeures blotties sur la côte, sans une ‚me en vue. A la différence des célèbres plages de Malibu, le littoral était presque entièrement couvert de rochers gris. Intrigué par le moutonnement des eaux qui venaient battre contre ces rochers et par les toits en tuile rouge de certaines maisons, Coltrane leva son appareil photo, choisit un obturateur rapide pour figer les vagues et prit plusieurs clichés. 

Il s'avança ensuite prudemment sur le sentier en zigzag qui longeait le promontoire que les pluies récentes avaient érodé à certains endroits. Il empoigna une racine d'arbre découverte pour s'aider à descendre, agrippa des touffes d'herbe, cala solidement ses talons dans le sol malléable et arriva finalement au bas de la falaise, à proximité de barrières en ciment destinées à retenir les glissements de boue. 

Parvenu à une maison de style rustique, il vit que le numéro qui 240

figurait sur la boite aux lettres était le 38 mais, comme il cherchait le 24, il continua plus avant. 

La veille, après avoir obtenu de l'enquêteur privé, précédemment employé 

par le notaire de Packard, l'adresse personnelle et le numéro de téléphone de Natasha Adler, il avait téléphoné ˘ ce numéro pour s'entendre dire à son grand dépit par une voix informatisée que la ligne n'était plus en service. 

L'enquêteur lui avait-il donné un faux numéro ou Natasha Adler avait-elle déménagé? Peut-être habite-t-elle maintenant la propriété mexicaine, pensat-il. 

Continuant sur la route, il passa devant une autre maison de style rustique puis devant une autre encore, de style colonial espagnol. Mais son regard était dirigé vers une maison plus éloignée, que son décompte des numéros inscrits sur les boîtes aux lettres lui disait être celle qu'il cherchait. 

De proportions imposantes, elle consistait en un vaste assemblage de blocs tout blancs de conception moderne dont la silhouette se découpait contre le bleu vif du ciel que colorait le soleil déclinant. 

Coltrane, frappé par la netteté géométrique de l'image, prit de nouveau son appareil photo. Sachant que le contraste d'ombre et de lumière risquait d'être difficile à capter, il régla son temps de pose de manière à 

favoriser les ombres moyennes et prit la photo. Il en prit deux autres par précaution, la première en favorisant les éléments les plus sombres de l'image, la seconde les plus clairs. 

Ayant appuyé une dernière fois sur le bouton de l'obturateur, il abaissa l'appareil photo avec le sentiment de s'être absenté durant quelques instants. Il n'avait pas éprouvé cette sensation de décrochage temporel depuis le jour o˘ il était arrivé en vue de la maison de Packard. Il commença à mesurer à quel point les horreurs qu'il avait vécues depuis lors l'avaient rendu insensible. Nouvelle année, nouveau départ, pensa-t-il, se remémorant les encouragements de Jennifer avant qu'ils ne se séparent. 

Et puis, qu'est-ce que je fais ici? 
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Comme la plupart des maisons du littoral de Malibu, celle-ci était au bord de la route. A droite, une haute clôture métallique 241

entourait un petit jardin. A gauche, une Porsche rouge était garée sur une courte allée pavée, au-delà de laquelle on apercevait les portes fermées d'un garage pour deux voitures. Autrement, il n'y avait aucun autre véhicule en vue. Il y a au moins quelqu'un à la maison, pensa Coltrane. Il vérifia que le numéro figurant sur la boîte aux lettres était bien celui qu'il cherchait : le 24. 

Remarquant à peine du coin de l'oeil les arbustes fleuris du jardin, il s'approcha de la porte d'entrée. Au lieu de frapper, il appuya sur la sonnette dont il entendit le drelin résonner à l'intérieur comme dans une caverne. Après avoir attendu quelques instants, il sonna de nouveau et l'écho de la sonnerie dans la maison la fit paraître déserte. Il sonna une troisième fois, en insistant un peu plus longtemps. Il doit bien y avoir quelqu'un, pensa-t-il. Sinon, que ferait la Porsche dans l'allée? Il cessa de sonner et se mit à frapper àla porte, mais on ne répondait toujours pas. 



Revenant sur ses pas jusqu'à la route, Coltrane examina attentivement les fenêtres pour voir si on le regardait et décida finalement de renoncer. 

J'aurais d˚ venir avec Jennifer, pensa-t-il. Mais, au, moment o˘ il s'apprêtait à repartir par o˘ il était venu, il lui apparut tout à coup que la présence de 1a voiture et le fait qu'on ne répondît pas lorsqu'il sonnait s'expliquaient par une raison toute simple : la personne qui habitait là était sortie se promener au bord de l'océan. 

Il se déplaça vers la gauche de la maison dans l'intention d'emprunter pour accéder au rivage l'espace qui la séparait de la maison voisine. Un mur lui bloqua le passage. Un mur identique l'arrêta du côté droit de la maison. 

Son enthousiasme se transforma en dépit lorsqu'il remarqua que toutes les autres maisons possédaient des barrières pour empêcher les intrus de pénétrer sur la plage. 

En longeant les propriétés restantes, il découvrit une clôture qui descendait jusqu'au littoral. Mais personne ne marchait le long des rochers. Le rivage était désert. Forcé de reconnaître qu'il avait perdu son temps, ce jour-là du moins, Coltrane allait faire demitour pour remonter sur la route lorsqu'un mouvement dans les rochers attira son attention. 

Plissant les yeux pour se protéger de l'éclat du soleil déjà bas dans le ciel, il crut avoir une hallucination car le mouvement qu'il avait aperçu n'était pas en train de se produire dans les rochers - c'étaient les rochers eux-mêmes qui bougeaient. L'un d'eux était en train de s'élever audessus des autres. Il sentit des picotements sur la peau. Il frissonna de nouveau, mais

ce n'était plus à cause du froid. La bosse grise que faisait le rocher continua de s'élever et de s'extraire des écueils. qu'est-ce que je vois ? 

se demanda Coltrane qui éprouva le besoin irrésistible de se rapprocher. 

Aussitôt se produisit quelque chose d'égaiement stupéfiant car, la bosse rocheuse s'étant suffisamment élevée pour se détacher des écueils, Coltrane aperçut, dans le gris de la pierre, une forme ovale et blanche - un visage. 

Des bras gris se détachèrent àleur tour, l'un d'eux s'élevant vers ce qui était devenu une tête et un cou. Une main grise tira sur le gris de la tête et, à la stupéfaction de Coltrane, l'arracha telle une peau, faisant apparaître une opulente chevelure noire que l'eau plaquait contre le cr‚ne d'une femme d'une beauté incroyable. C'est alors que Coltrane se rendit compte que ce qu'il venait de voir, c'était une femme en combinaison de plongée qui sortait de l'océan. Le caoutchouc gris de la combinaison était de la même couleur que les écueils. On e˚t dit qu'elle naissait des flots dont elle sortait. 

Il prit aussitôt son appareil photo dont il régla le diaphragme de manière à ce que les vagues soient indistinctes derrière elle, et appuya sur le bouton au moment même o˘ elle surgissait de l'océan. Sa posture était si familière à Coltrane qu'il eut de nouveau l'impression d'avoir une hallucination. Il prit une autre photo, puis une autre encore, se rapprochant chaque fois. S'apercevant de sa présence, la femme s'immobilisa, une jambe devant l'autre, le genou gauche légèrement plié 

dans le mouvement qu'elle fit pour déplacer le poids de son corps sur sa jambe droite. Elle ne portait pas de masque ni de bouteille de plongée. 

Elle n'avait pas fait de plongée sous-marine, elle avait seulement nagé, se servant de l'étanchéité isolante de son costume de plongée pour garder sa chaleur dans l'eau froide. Ses mains, dont l'une lui avait servi à enlever son capuchon, étaient couvertes de gants en caoutchouc gris. De l'autre main, elle ramenait à présent ses cheveux mouillés en arrière, geste que Coltrane avait lui aussi déjà vu auparavant. N'e˚t été le costume de plongée, Coltrane e˚t été secoué par la plus puissante sensation de déjà-vu jamais ressentie par lui jusque-là. Même avec le costume de plongée, les éléments de comparaison étaient si frappants qu'il ne sut pas, tout en continuant à photographier, s'il assurait fermement ses mains sur l'appareil. Le costume de plongée adhérait au corps de la femme telle une peau. Lisse et mouillé, il accentuait le mouvement sinueux de ses jambes, le souple déplacement de son corps, le contour sensuel de ses hanches, de sa taille, de ses seins, de... 
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Il abaissa l'appareil photo, éberlué, se demandant comment il était possible qu'il soit en train de regarder Rebecca Chance. 

4

Il fit un autre pas et une expression apeurée traversa le visage de la femme. Elle trébucha, perdit l'équilibre et glissa sur ses genoux dans les vagues. 

< Non, lui dit-il. N'ayez pas peur! Je ne vous veux pas de mal! " 

Elle leva ses mains gantées comme pour se protéger. 

" Je vous en prie! dit-il. Je veux seulement vous poser quelques questions! 

Je ne vous ferai pas de mal! " 

Le clapotis des vagues contre les rochers n'était pas assez fort pour étouffer les bruits qu'il entendit soudainement derrière lui des portes qui s'ouvraient en claquant, des cris, des frottements de chaussures cherchant leur assise sur les pierres. Pivotant sur luimême pour regarder derrière lui, Coltrane vit à sa grande stupeur une demi-douzaine d'hommes qui fonçaient sur lui, deux venant de la maison, deux de planques sous la terrasse et un autre des arbustes de chaque côté de la maison. 

" Restez o˘ vous êtes! cria l'un d'eux, le visage convulsé par la colère. 

Ne bougez pas! " 

Du plus vite qu'il put, Coltrane fit demi-tour et prit la fuite. 

" Espèce de salopard! Restez o˘ vous êtes ou je vais... " 

Coltrane n'entendit pas la suite que couvrirent le bruit des vagues et sa respiration haletante. Ses chaussures glissèrent sur les rochers mouillés mais il réussit à ne pas tomber tout en s'efforçant de prendre de la vitesse. Il ne cessa pas pendant tout ce temps d'entendre les vociférations. Un homme surgit à l'improviste devant lui du flanc d'une autre maison, le bras tendu et lui criant de s'arrêter. Au moment même o˘ 

il semblait qu'il allait le heurter, Coltrane bifurqua et, le contournant, s'éloigna à toute allure du rivage, mais deux des hommes qui le poursuivaient avaient prévu son mouvement et couraient à présent à sa hauteur, prêts à se saisir de lui. 

Il bifurqua de nouveau pour revenir cette fois à toute vitesse vers le rivage. L'homme qui avait surgi du côté de la maison avait cru que Coltrane continuerait de courir vers l'intérieur des terres. Il 244

avait par conséquent abandonné sa position stratégique pour se précipiter lui aussi vers l'intérieur. Coltrane déjoua ses manoeuvres en continuant de courir le long du rivage. 

" Saleté, va! > cria quelqu'un. 

Coltrane évita un difficile écueil rocheux et sentit son estomac se nouer en voyant que le rivage s'incurvait. Pour éviter les vagues qu'il avait en face de lui, il allait devoir repartir en direction de l'intérieur. Serré 

de près par ses poursuivants, il longea à toute allure le demi-cercle que faisait la rive à cet endroit. 

Au moment o˘ l'un des hommes se jetait latéralement sur lui, il se rappela la manière dont il s'était servi de ses appareils photo pour se défendre en Bosnie. Il retira l'appareil de son cou, le saisit par le cordon et tendit le bras en arrière pour le balancer vers la tête de son agresseur. 

< Hé! " L'homme vacilla en arrière. 

Coltrane tituba lui aussi en même temps, le mouvement de son bras vers l'arrière l'ayant déséquilibré. Il perdit pied. Une fraction de seconde après, il ne vit plus que le ciel tandis que son corps basculait en amère. 

Le choc de l'eau froide lui ôta ce qui lui restait de souffle. 

«a n'avait guère d'importance puisqu'il ne pouvait plus respirer de toute façon. Il était complètement sous l'eau dans un creux au milieu des rochers, battant des bras pour refaire surface. Il se sentit aspiré par une vague. Fouettant l'air de ses bras ankylosés par le froid, il entendit un vrombissement dans ses oreilles. Le soleil l'aveugla presque lorsqu'il creva la surface de l'eau. Ballotté par une autre vague, il étouffa et essaya péniblement d'inhaler. Il avala de l'eau qui lui laissa un go˚t de sel, toussa, puis, se débattant avec le poids de ses chaussures remplies d'eau et ses vêtements trempés, il se dirigea vers un écueil rocheux en t

‚tant le fond sous ses pieds. 

< Laissez-le se noyer ", dit l'un de ses poursuivants. 

Regardant au-dessus de lui avec des yeux rendus troubles par l'eau, il les vit debout sur le rivage, tout juste hors d'atteinte des vagues, le visage aussi amène que les écueils. Vêtus de tennis, d'un jean et d'un blouson, on e˚t dit à les voir qu'ils n'avaient rien demandé d'autre pour NoÎl que le renouvellement de leur carte de membres d'un club de gymnastique. 

" Ouais, comme ça on rendra service au monde, commenta un autre. 

-«a c'est s˚r, dit un troisième. Il courait. Il est tombé. Nous n'avons pas pu le secourir avant qu'il se noie. 
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- Mais pense à toutes ces saletés de paperasses qu'il faudrait se farcir. > Coltrane s'agrippait à l'écueil de la main droite. Une vague le projeta sur le rocher puis l'en détacha aussi vite. Sa main engourdie l‚cha prise. 

" Les paperasses en valent la peine, dit le premier. Tu connais, toi, une meilleure manière de passer le Jour de l'An que de regarder ce connard se noyer ? 

- Moi, j'en connais pas > , dit le quatrième. 



Endolori par le froid, Coltrane trouva une nouvelle prise sur les rochers et fit un effort pour se hisser hors de l'eau. Une vague le plaqua violemment contre l'écueil, ce qui le fit geindre. Mais, malgré le courant contraire, il trouva assez de force pour s'agripper au rocher et pour commencer à s'y hisser. 

" Suffit. > Le premier homme fit un pas en avant et écrasa la semelle de sa tennis sur le dos de la main de Coltrane. 

Celui-ci grimaça de douleur. 

" T'as pas demandé la permission, dit l'homme. 

- qu'est-ce que t'en penses, Carl ? " Le deuxième homme se tourna vers quelqu'un qui approchait. " Est-ce qu'on laisse ce crétin se noyer ou estce qu'on le sort de là? " 

Coltrane, de plus en plus ankylosé, dut lutter pour résister à une nouvelle vague qui vint s'écraser au-dessus de lui en l'éclaboussant. Il toussa et eut du mal à retrouver son souffle. Ses yeux irrités ne lui permettaient qu'une vision trouble des choses, mais il parvint néanmoins à regarder audessus de lui pour tenter d'apercevoir le nouvel arrivant, un homme vêtu de tennis, d'un jean et d'un blouson identiques à ceux que portaient les autres, un homme aux cheveux bruns coupés presque aussi courts qu'à 

l'armée, un homme au regard calme et sérieux qui ne manifesta aucune réaction en abaissant sur Coltrane ses yeux du même brun que sa chevelure. 

" Tirez-le de là. 

-Pourquoi joues-tu les trouble-fête? Laisse-nous au moins le regarder barboter un peu dans la soupe. 

- Non, sortez-le de là. C'est pas le type qu'on cherche. 

- Comment en es-tu si s˚r? 

- Je le connais. 

- quoi ? 

- C'est un photographe du nom de Mitch Coltrane. Il habite àLos Angeles et, croyez-moi, il était occupé ailleurs quand toute 246

cette histoire a commencé. Nous nous sommes trompés de bonhomme. > Celui qui appuyait sa tennis sur la main de Coltrane exécuta vivement un pas en amère. 

Coltrane s'efforça de sortir de l'eau. Le nouveau venu le saisit rapidement et l'arracha aux vagues, tout dégoulinant. 

< «a va? lui demanda son sauveur. 

- Gelé. > Coltrane claquait des dents. " Je ne savais pas que vous vous prénommiez Carl. 

- C'est parce que je voulais vous faire croire que mon prénom était Sergent. 

- qu'est-ce que vous faites ici? 

- J'allais vous poser exactement la même question, dit Nolan. Et je suis impatient de connaître la réponse. > 

< Vous voyez bien ce qui a pu nous induire en erreur. " Le premier homme fit un geste d'excuse. 

Coltrane, enveloppé dans une couverture et assis tout grelottant sur une chaise en bois blanc dans un living tout blanc, resta sans réaction. Au fond du living, une paroi vitrée offrait une vue panoramique de l'océan. Le soleil de fin d'après-midi ruisselait dans la pièce, mais sans la réchauffer. 

" Vous regardiez à travers ses fenêtres, dit le deuxième homme. 

- Fichez-moi un peu la paix. Je vérifiais depuis la rue s'il y avait quelqu'un dans la maison. 

- Et vous photographiiez les lieux, dit le troisième. 

- Je suis photographe professionnel. C'est mon métier de prendre des photos. 

- Dont celles d'une femme que vous prétendez n'avoir jamais vue auparavant et sur le terrain de laquelle vous êtes entré inégalement? demanda le quatrième. 

- Ouais, qu'est-ce que vous faisiez là à fureter autour de la maison? 

- Fureter ? demanda Coltrane. 

- Vous allez sans doute nous raconter que vous êtes venu de Los Angeles jusqu'ici à pied. O˘ est votre voiture ? " 
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Coltrane leur dit o˘ il avait laissé sa voiture tout en commençant à 

s'échauffer sous le coup de la colère. 

" D'accord, d'accord, ça explique pourquoi vous étiez à pied. Mais vous n'étiez pas là uniquement pour faire du tourisme. Vous n'aviez pas choisi cette maison au hasard. que faites-vous ici ? 

-J'aurais pu me heurter la tête contre un rocher et me tuer. Vous avez menacé de me laisser me noyer. Je ne répondrai plus àaucune de vos questions tant que je ne saurai pas qui vous êtes et ce que c'est que toute cette histoire. " 

Le groupe s'enferma dans un mutisme gêné. 

Pour la première fois depuis qu'il était entré dans la maison, Nolan prit la parole. Il s'était tenu debout au fond de la pièce, se contentant de hocher la tête d'un air qui ne laissait rien augurer de bon. " Je crois que vous savez parfaitement qui sont ces hommes. 

- Même chose que vous - des agents de police. 

-Pas tout à fait la même chose. " Par respect pour le décor d'une blancheur immaculée, Nolan et tous les autres avaient ôté leurs chaussures. Les chaussettes du sergent firent un bruit étouffé sur l'épaisse moquette. " 

Malibu n'a pas de service de police. Walt et Lyle ici présents appartiennent au service du shérif local. Pete et Sam appartiennent à la police de l'Etat. Les autres sont de la police de Los Angeles. 

- Et comment vous-même vous êtes-vous trouvé mêlé à ça? demanda Coltrane. 

Depuis quand des policiers de Los Angeles travaillent-ils à Malibu ? 

-Ils n'y travaillent pas, dit Nolan. Sauf que c'est leur jour de congé et qu'ils sont ici à titre officieux pour rendre service àquelqu'un. 

- C'est moi, dit le premier homme que Nolan avait présenté sous le nom de Walt. C'est à moi que Nolan a rendu service. 

- C'est une affaire de harcèlement. " Nolan, qui avait eu affaire à ce genre de délit à de nombreuses reprises auparavant, esquissa un geste las de la main. " La femme qui habite ici se fait harceler depuis trois semaines par quelqu'un qui semble au courant de tous ses faits et gestes. 



Elle a eu beau changer cinq fois de numéro de téléphone sans qu'aucun figure jamais dans l'annuaire, il a pourtant réussi à les découvrir chaque fois et il continue de l'appeler. Elle a finalement fait interrompre la ligne. Par ailleurs, elle a commencé à recevoir des photos. " 

Coltrane se redressa. 
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Les hommes l'observaient - jamais on ne l'avait examiné aussi directement. 

< Des photos. " Coltrane comprit. " C'est donc ça. quand je suis arrivé 

avec un appareil et que j'ai commencé à prendre des photos vous avez cru que... 

- Les photos qu'elle reçoit - il y en a des centaines - ont été prises partout o˘ elle allait, dit Nolan. quelqu'un réussit à la photographier quoi qu'elle fasse. > 

Coltrane se sentit de nouveau glacé jusqu'aux os comme il l'avait été à la suite de son séjour dans l'eau froide, mais ce qui le frigorifia cette fois, ce fut le souvenir de ce qu'il avait lui-même ressenti en apprenant qu'Ilkovic l'avait suivi et photographié. 

" Et cela sans compter les bouquets de fleurs qu'on lui livre plusieurs fois par jour, continua Nolan. Parfois hors de la maison. Elle en a reçu au restaurant, chez son dentiste, une fois même chez son gynécologue. Les fleurs étaient accompagnées d'un mot: "Avec une pensée pour vous." Elle a trouvé des lettres d'amour sur le pare-brise de sa voiture. Elle a reçu des demandes en mariage en recommandé. 

- Elle a naturellement fini par s'inquiéter et s'est adressée aux services du shérif ", dit Walt. Il avait les cheveux coupés en brosse, le visage quadrangulaire, une moustache couleur sable et une fine cicatrice au-dessus de l'arcade sourcilière droite. " C'est moi qui me suis déplacé pour venir l'interroger. Nos services ne sont pas très importants. Nous manquons de personnel et de moyens alors que c'était justement ce dont nous allions avoir besoin, je le savais, parce qu'il a d'emblée été évident que la plaignante nécessiterait d'être mise sous surveillance, et pas uniquement à 

Malibu. Nous, nous tenons peut-être compte des juridictions de nos services respectifs, mais le type que nous recherchons, lui, est libre d'aller et venir à sa guise. La plaignante a des affaires à Los Angeles. J'ai donc décidé de m'adresser au service policier de lutte contre le harcèlement de Los Angeles afin de prendre conseil sur la démarche à suivre. 

- C'est ici que j'entre en jeu, dit Nolan. Walt et moi sommes allés à 

l'école de police ensemble. Pendant un certain temps, il a appartenu à la brigade antivol de Los Angeles, puis il a fini par se faire muter ici. 

- Pour avoir la paix et la tranquillité, dit Walt comme s'il n'avait trouvé 

ni l'une ni l'autre. 

- Il a demandé à me voir, reprit Nolan, et nous avons discuté
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d'une chose qui saute aux yeux, à savoir que, à strictement parler, cet ardent admirateur n'a pas enfreint la loi. > 

Coltrane dressa la tête, décontenancé. 

" Le problème est que, outre un harcèlement patent, il doit y avoir un élément de menace, expliqua Nolan. Pour vous ou pour moi, il peut paraître aller de soi que quelqu'un qui importune une femme jour et nuit avec des déclarations d'amour essaie de l'intimider. Mais les services du procureur pourraient ne pas envisager la chose sous cet angle. Ils pourraient craindre qu'un jury ne voie dans notre homme davantage un mauvais plaisant que quelqu'un représentant une menace. L'ardent admirateur a envoyé à la plaignante une couronne funèbre parée d'un ruban qui disait

"Jusqu'à ce que la mort nous sépare." J'ai déjà entendu parler de menaces plus explicites que celle-là, mais le coeur de cinq kilos qui accompagnait la couronne était on ne peut plus explicite, lui. Il s'est avéré que c'était un coeur de taureau. Il était transpercé d'une flèche à laquelle un mot était attaché. "Sois à moi. Mon coeur saigne à cause de toi. Attention que je ne fasse saigner le tien." C'est on ne peut plus tendre, vous ne trouvez pas? 

-Et suffisant pour inciter un jury à le mettre à l'ombre, dit Coltrane. 

- Peut-être pas pour longtemps. Mais bon, la plaignante connaîtrait peut-

être au moins un peu de répit. Diable, peut-être ce tordu en profiterait-il pour réfléchir à d'autres manières de manifester son affection. 

- Vous n'avez aucune idée de son identité ? 

- Non, et la plaignante non plus. On est évidemment tenté de soupçonner quelqu'un qu'elle connaît. Mais les choses ne se passent pas toujours de cette façon. Il peut s'agir d'un employé de la banque o˘ elle a son compte. 

Il suffit parfois d'un simple regard pour qu'un de ces cinglés jette son dévolu sur quelqu'un. Nous savons qu'il commande les fleurs à divers fleuristes, il donne ses instructions dans une lettre à laquelle il joint de l'argent liquide. La couronne et le coeur de taureau ont été livrés par coursier. L'adresse de l'expéditeur qui figurait sur le paquet était bidon. 

quand le téléphone était encore en service, le type a fréquemment laissé 

des messages sur le répondeur de la plaignante, mais c'est une voix qu'elle ne connaît pas. 

-Nous n'avons pas trouvé de meilleure tactique que d'essayer de le prendre au piège ", dit Walt. 
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gnante ne fasse couper sa ligne, nous lui avons fait dire à ce tordu qu'il était temps pour lui de se manifester ou de se taire, qu'elle l'attendrait cet après-midi. Elle a fait en sorte de bien lui faire sentir l'irritation qu'elle éprouvait à son égard et qu'elle voulait le voir en tête-à-tête pour s'assurer qu'il comprendrait une fois pour toutes qu'elle ne voulait pas avoir affaire à lui. 

-Nous espérions que c'était un ultimatum qu'il ne pourrait pas refuser, dit Nolan. Surtout que, le téléphone ayant été coupé hier, ce dingue n'avait aucun moyen de la joindre pour essayer de renégocier les termes de la rencontre. 

- Nous avons alors fait venir des renforts, dit Walt. Lyle et moi sommes officiellement en service. Les autres sont des amis qui sont venus nous donner un coup de main. 

-Le Jour de l'An. Je suis impressionné, dit Coltrane. Des amis ne renonceraient pas normalement aux réjouissances du Nouvel An pour... 

- La plaignante est généreuse ", dit l'un des autres hommes présents dans la pièce. 

Le reste du groupe le regarda comme s'il avait trop parlé. 

" Il n'y a rien de mal à ça, dit Walt. quand nous ne sommes pas en service, elle nous engage pour assurer sa protection. L'un de nous l'accompagne quand elle se rend à Los Angeles. 

- A propos de... " L'un des agents de la police de l'Etat fit nerveusement le tour de la pièce du regard. " Mais o˘ est Tash ? " 

De la tension apparut dans le groupe. 

" Bon Dieu. " Walt fut soudain sur le qui-vive. " O˘ est-elle passée? La dernière fois que je l'ai vue, elle sortait de l'eau et nous pourchassions... " 
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" J'avais besoin de mettre des vêtements secs ", dit une voix venant d'en haut, à la droite de Coltrane. 

Se retournant vers l'escalier, il vit un pied nu apparaître sur le palier. 

C'était une voix de gorge qui rappela à Coltrane certaines actrices de films des années trente et quarante. Elle portait un survêtement en coton dont la couleur framboise faisait ressortir son visage h‚lé, ses yeux sombres et ses cheveux encore plus noirs. 
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Bien que le survêtement f˚t trop grand pour elle et offrît un contraste saisissant avec le costume de plongée serré qu'elle portait quelques instants auparavant, sa nouvelle tenue était presque aussi révélatrice. Le pantalon trop large laissait deviner la fermeté entretenue des hanches qu'il dissimulait. Le haut, trop grand lui aussi, montait et descendait sur le devant, et laissait deviner qu'elle ne portait pas de soutien-gorge. 

Tout le monde la suivit des yeux lorsqu'elle arriva au bas de l'escalier. 

Coltrane eut le sentiment que les hommes aimaient voir ses pieds nus toucher la moquette en peluche, mais c'est son visage qui retint son attention : le front large, les pommettes hautes, les yeux en amande, le nez fin, les lèvres bien dessinées, le menton anguleux et la m‚choire étroite, tous éléments de la beauté classique dont la nature avait doté 

Rebecca Chance. Mais l'énumération des traits de l'inconnue ne pouvait donner idée de la vie qui les animait. Même en survêtement, elle avait descendu les marches avec la souple aisance dont témoignait Rebecca Chance en descendant un escalier, vêtue d'un sarong, dans Jamaica Wind. Ses cheveux, encore mouillés de leur séjour dans l'océan, étaient rejetés en arrière et plaqués sur sa tête à l'instar de ceux de Rebecca Chance lorsqu'elle pataugeait vers la berge d'une rivière dans The Trailblazer. 

Dans cette scène du film, sa pose était identique àcelle qu'elle avait dans les photos de Randolph Packard o˘ on la voyait sortir de l'océan, identique aussi à celle de cette femme, lorsqu'elle était sortie de l'océan au milieu des écueils, quelques instants plus tôt. 

Coltrane en fut tout chaviré. 

" Bonjour. > Elle s'approcha de lui pour lui serrer la main tout en plongeant un regard familier dans le sien. " Je suis Tash Adler et je regrette ce malentendu. " 

Coltrane sentit une étincelle lorsque leurs mains se touchèrent. Ce n'est que l'électricité statique de la moquette, se dit-il. Et pourtant... 

" J'espère que vous ne vous êtes pas blessé. 

- Non, ça va. > Coltrane se trouva tout à coup stupide de tenir la couverture enroulée autour de lui. < Un petit coup de froid tout au plus. > Il retira la couverture. " Rien de grave. > Ses vêtements mouillés lui collaient au corps et il réprima un nouveau frisson. < Tash ? 

- C'est un diminutif de Natasha. Vous devriez enfiler des vêtements secs avant d'attraper une pneumonie. > Le souci qui perçait 252

dans sa voix donna à Coltrane le sentiment que personne d'autre que lui ne comptait pour elle à cet instant précis. " Mais o˘ vais-je vous trouver des vêtements secs? Je ne crois pas qu'une de mes robes de chambre vous irait. 

" 

En réalité, elle n'avait que sept ou huit centimètres de moins que le mètre quatre-vingt-cinq de Coltrane et il e˚t pu effectivement entrer dans une de ses robes de chambre. 

< Ah, je sais, dit-elle. Pourquoi ne pas aller dans la salle de bains au bout du couloir, retirer vos vêtements mouillés et me les donner. Je les mettrai dans le séchoir. 

- «a ne prendra que quinze minutes, dit-elle. Nous laisserons la porte entrouverte afin que vous puissiez participer à la conversation et que vous n'ayez pas l'impression qu'on vous tient à l'écart. Je vais faire du café 

noir pour tout le monde et je vous en apporterai une tasse. > Coltrane éprouva une sensation de chaleur au visage, due en partie seulement à la circulation qui revenait dans ses joues engourdies par l'eau froide. " D'accord. 

- Par ici. " 

Tash le prit familièrement par le bras et le précéda au-delà de l'escalier blanc dans un couloir tout aussi blanc jusqu'à la porte ouverte d'une salle de bains d'une blancheur immaculée. On apercevait une cuisine également blanche plus loin dans le couloir. 

" J'attends > , dit-elle. 

Gêné, Coltrane entra dans la salle de bains et ferma la porte. Il fut tenté 

l'espace d'un instant de la verrouiller par automatisme mais se retint en se représentant le claquement ridicule que ferait le loquet, comme s'il avait peur qu'elle se jette sur lui pendant qu'il se déshabillait. Il ôta son veston sport, sa chemise, son pantalon et ses chaussettes mouillés, retira la ceinture de son pantalon dans les poches duquel il prit son portefeuille, ses clés, son peigne, hésita, puis décida de ne pas lui confier son slip. Même en l'état, l'idée qu'elle e˚t à toucher ses vêtements mouillés le mettait mal à l'aise. Il résolut le problème en les enveloppant dans une serviette. Malgré le sous-vêtement qu'il avait gardé 

sur lui, il lui sembla qu'il ne s'était jamais senti aussi nu que lorsqu'il alla se placer derrière la porte et l'ouvrit de trente centimètres en jetant un oeil à l'extérieur sur Tash. 

" Je regrette de vous causer ce dérangement, dit-il. 
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ment. < J'espère que si je suis gentille avec vous, vous ne me poursuivrez pas en justice. > 

Coltrane ne put s'empêcher de sourire. 

" Je reviens dans une seconde. > Elle porta les vêtements enveloppés dans une serviette au bout du couloir. 

Coltrane prit une autre serviette sur le support, se sécha puis s'en servit pour éponger l'eau de son slip. Cela fait, il se peigna, plia son veston sport sur le siège des cabinets, se frictionna les bras pour essayer de les réchauffer et fut surpris d'entendre la voix de Tash derrière lui. 

" Peut-être qu'elle vous ira après tout. " 

Se retournant, il la vit passer la main dans l'entreb‚illement de la porte qu'il n'avait pas refermée complètement. Elle lui tendait une robe de chambre en tissu éponge. 

" Merci, mais je suis s˚r que ça ira comme ça ", dit Coltrane. 

Mais au lieu de répondre, elle se pencha suffisamment pour étaler la robe de chambre sur le rebord de la baignoire en détournant la tête. Son bras disparut aussitôt et ses pas s'éloignèrent dans le couloir. 

Coltrane regarda la robe de chambre durant un long moment avant de la prendre et de la mettre. Tash avait raison. Bien qu'un peu juste, elle lui allait. Elle avait une odeur qui pouvait provenir d'un parfum mais s˚rement pas d'un détergent. 
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Même avec la porte entreb‚illée, Coltrane ne put saisir de quoi parlaient Tash et les hommes dans le living. Leurs voix se confondaient. Un écho les déformait. Dépité, il attendit et se crispa en entendant de lourds bruits de pas qui approchaient dans le couloir. De quoi aurai-je l'air si l'un de ces types entre et me voit engoncé dans cette robe de chambre ? se demanda-t-il. 

" Voulez-vous une bière à la place du café? demanda la voix de Nolan. 

- Oui, avec une paille. " 

Nolan gloussa. Lorsqu'il revint, une Budweiser à la main, Coltrane avait ôté la robe de chambre et l'avait suspendue à un crochet. Nolan avait effectivement glissé une paille dans l'ouverture 254

de la canette de bière. Coltrane, amusé, hocha la tête, retira la paille, porta la canette à ses lèvres et la vida à demi d'une traite. 

Les voix insaisissables qui lui parvenaient du living le plongeaient dans un dépit croissant. On e˚t dit que les aiguilles de sa montre n'avançaient pas. Pour se distraire, il chercha des yeux un magazine, n'en trouva pas, et examina les pots de lotion et de savon liquide disposés sur le meuble de la salle de bains. Poussé par la curiosité, il tendit la main vers la porte de l'armoire à pharmacie. 

< «a y est. > La voix de Tash le fit sursauter. 

Se retournant, embarrassé, il vit sa main qui lui tendait les vêtements secs par l'entreb‚illement de la porte. 

Merci. " 

Lorsque Coltrane prit les vêtements, leurs mains se frôlèrent. Il sentit un autre crépitement électrique. 

" Excusez, dit-elle de l'autre côté de la porte. Ce doit être la sécheresse de l'air. 

- Je m'en suis à peine aperçu. 

-Moi oui. «a m'arrive très souvent depuis quelque temps. Je retire même mes bas pour ne pas produire de statique. «a ne change rien. «a me gêne. 

- Il n'y a pas de raison. 

- C'est dans ma nature. 

- De produire de l'électricité statique ? 

- D'être gênée. A tout de suite. 

- D'accord. " Coltrane regarda le côté de sa main o˘ le crépitement électrique se faisait toujours sentir. 

Il enfila le plus vite possible son pantalon, sa chemise et ses chaussettes dont il apprécia la chaleur, réconforté d'être de nouveau vêtu. Il essaya de prendre un air naturel en entrant dans le living o˘ les hommes levèrent les yeux vers lui depuis le canapé et les divers fauteuils o˘ ils étaient assis. 

Walt et Lyle, les deux agents officiellement de service, buvaient un café. 

Les autres avaient chacun une bière. Tash, appuyée contre un mur, tenait à 

la main un verre de vin blanc. 

Un objet sur la table basse attira son attention. 

" Mais c'est mon Nikon? Je pensais l'avoir perdu dans l'eau. 

- Non, vous l'avez laissé tomber sur les rochers, dit Walt. Avec toute cette agitation, il y a seulement quelques minutes que j'ai enfin trouvé 

l'occasion de retourner le chercher. 

- Je vous revaudrai ça. Nous avons pas mal roulé notre bosse, cet appareil et moi. " Coltrane l'examina, déçu de constater que les 255

lentilles étaient fracassées et que le boîtier était plus éraflé 

qu'auparavant, mais l'intérieur paraissait indemne et il se pouvait que le négatif des photos qu'il avait prises de Tash n'ait pas été exposé à la lumière. Même dans ce cas, l'appareil, dont les lentilles étaient fendillées, ne lui était temporairement d'aucune utilité. 

" Nous vous avons raconté la nôtre. Maintenant, racontez-nous la vôtre, dit Nolan. 

- Pardon ? 

- Votre histoire. Vous n'êtes pas venu ici comme ça, par hasard. Pourquoi êtes-vous venu? " 

Ainsi, vous n'êtes toujours pas s˚rs de moi, pensa Coltrane. " J'aurais pu mieux choisir mon moment, je le reconnais. > Il regarda Tash. " Je suis curieux de savoir... Vous avez hérité récemment d'un homme du nom de Randolph Packard. " 

Tash, qui était toujours appuyée contre le mur, se redressa. < En effet. > Nolan excepté, tous les autres parurent ne pas comprendre l'allusion à 

Packard. Coltrane leur dit de qui il s'agissait. 

< J'ai fait sa connaissance vers la fin du mois de novembre, expliqua-t-il à Tash. J'ai même participé à un travail avec lui, bien qu'il soit mort avant que je puisse tirer grand-chose de lui. Peu importe car il a eu sur moi une influence énorme dès les tout débuts de ma carrière. Et ces derniers temps, surtout, je crois qu'on peut dire qu'il a changé ma vie. 

quoi qu'il en soit, j'ai décidé d'acheter une maison qui lui avait appartenu. Lorsque j'ai entendu parler d'une autre maison qu'il possédait au Mexique, j'ai été tenté de l'acheter elle aussi, mais j'ai alors découvert qu'elle vous avait été léguée et j'ai donc... "Sa phrase demeura comme en suspens dans l'air. 

< Vous étiez venu me demander si j'accepterais éventuellement de la vendre ? > L'air presque soulagé, Tash s'écarta du mur. 

< quelque chose comme ça, répondit Coltrane. 

- C'est tout ? " Walt parut agacé. " Vous étiez venu ici rien que pour acheter une propriété ? 

- Essentiellement ", mentit Coltrane. 

Plusieurs des policiers se levèrent en hochant la tête. " Il faut que j'y aille, dit l'un des agents de la police de l'Etat. 

- Moi aussi, dit Lyle. Ma femme a un boeuf braisé sur le feu. Il n'y a pas de raison qu'on traîne tous ici plus longtemps. L'homme que nous voulions capturer observait sans doute attentivement la maison. quand nous avons dévoilé notre jeu à cause de... " Il fit un geste de la main en direction de Coltrane. 
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" Ouais. > Walt semblait dégo˚té. < Ce salaud est loin à l'heure qu'il est. 

Nous avions commencé notre guet au milieu de la nuit, avant qu'il ne commence lui-même à surveiller la maison. > La lassitude lui tirait les traits du visage. < Mais maintenant qu'il sait que nous l'attendons, nous aurons du mal à le piéger de nouveau. Ce qu'il y a de bien dans tout ça, c'est que la nuit sera sans doute calme. Vous autres, allez-y. Profitez de ce qui reste de votre Nouvel An. Moi, je garderai les lieux. 

- Non, ça ira, dit Tash. Partez vous aussi. 

- Mais... 

- Comme vous l'avez dit, la soirée sera sans doute calme. Touchons du bois et souhaitons que mon admirateur transi ait quitté les lieux pour le moment. Les services du shérif n'ont pas que moi àprotéger. 

-Mais les autres n'ont pas tous autant besoin de protection, dit Walt. «a m'ennuie de vous laisser seule. 

- J'apprécie votre sollicitude, dit Tash. Je ne serai toutefois pas seule. 

> 

Walt parut intrigué. 

< M. Coltrane va rester encore un moment. Nous allons discuter immobilier. 

> 

Coltrane dut manifester quelque étonnement car Tash lui dit

< Si ça vous convient. Peut-être êtes-vous attendu ailleurs. Comme vous avez fait tout ce chemin pour me parler, je pensais que... 



- Non, dit Coltrane. Non, je ne suis attendu nulle part. " 

< Rappelez-vous, au moindre signe suspect, n'hésitez pas, appelez-nous, lui dit Tyle. 

- Ne craignez rien. Je suis foncièrement l‚che. Lorsque je suis seule, je ne me déplace jamais sans mon téléphone. > 

Coltrane fronça les sourcils. < Le téléphone? Mais je pensais qu'il était hors service. 

- Il l'est, dit Walt. Nous parlons d'un téléphone portable que j'ai acheté 

pour Tash et que j'ai initialisé à mon nom. Cette espèce de salaud réussit toujours à découvrir les nouveaux numéros qu'elle a à son nom, mais il ignore encore ce numéro. 

- Pas bête, dit Coltrane. 
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- Espérons-le. Tash, si vous avez besoin de quoi que ce soit, faites-le-moi savoir. > 

Elle lui toucha le bras en guise de remerciement. 

" Pendant que vous êtes encore là, vous autres... > dit Coltrane. 

Ils le regardèrent, se demandant o˘ il voulait en venir. 

" Pourriez-vous attendre quelques minutes que j'aille chercher ma voiture? 

Je n'ai pas envie de me perdre en voulant la retrouver une fois la nuit tombée. Comme ça, Tash ne sera pas seule pendant mon absence. 

- Ouais, je peux rester dans les parages encore un petit moment, dit Lyle. 

-Et pour accélérer les choses, je vais vous conduire à votre voiture. > Nolan fit signe à Coltrane de le suivre dans le garage jusqu'à l'Explorer qui était resté dans le box voisin de celui de la Porsche de Tash. L'un des policiers était déjà assis à l'avant, du côté passager. Un autre policier et un agent de la police de l'Etat avaient pris place derrière. Pendant que Nolan se mettait au volant, Coltrane monta àcôté d'eux. Il vit Walt et Lyle parler à Tash devant la maison tandis que Nolan quittait le garage, rejoignait la route et s'éloignait. 

" Nos voitures sont garées derrière une station-service sur l'autoroute, expliqua le policier assis à l'avant. Comme ça, pendant que nous attendions qu'il se manifeste, nous n'avions pas l'air de tenir un congrès chez Tash. 

- Vous aviez bien préparé votre guet-apens. 

- Hélas, le type qui s'est pointé n'était pas celui que nous attendions. > Mal à l'aise, Coltrane changea de sujet. " Je suis dans une rue sur cette hauteur. 

- Vous vous étiez bel et bien égaré > , dit Nolan. 

Le temps pour Coltrane de revenir, il faisait déjà nuit. Des lumières créaient une ambiance chaleureuse dans la maison. Les agents qui avaient pris place dans le Mountaineer en étaient redescendus pour rejoindre Walt et Lyle qui s'entretenaient avec Tash dans le vestibule. 

Elle adressa un sourire de bienvenue à Coltrane. 

" Par précaution, lui dit Lyle, mettez votre voiture dans le garage o˘ rien ne lui arrivera. 

- D'accord. " 

Puis Walt, Lyle et les autres prirent congé, et le Mountaineer s'éloigna. 

La lueur de ses feux arrière disparut. 



Coltrane et Tash étaient enfin seuls. 
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Elle rompit le silence. " Désirez-vous une autre bière? 

- Bonne idée. > Coltrane avait toutes sortes de questions à lui poser mais ne voulait pas la brusquer. Vas-y doucement et en finesse, se dit-il. 

Elle verrouilla la porte d'entrée puis, ouvrant la porte intérieure du garage, appuya sur un bouton qui ferma chaque box. Elle prit soin ensuite de verrouiller aussi la porte intérieure du garage. 

" Avant que j'aille vous chercher cette bière, voudriez-vous m'aider à 

faire la ronde? Vous savez, vérifier le dispositif de sécurité. 

- Agent Coltrane à vos ordres. > II espéra qu'elle ne verrait là qu'une plaisanterie, ce qui fut apparemment le cas car, en s'engageant dans l'escalier, elle parut amusée. 

" Carl et les autres ont déjà tout verrouillé, dit-elle, mais je me sentirai plus à l'aise si je repasse derrière eux. > Au bas de l'escalier, ils pénétrèrent dans le living qu'ils traversèrent en direction de la porte vitrée coulissante qui conduisait sur la terrasse. Tash essaya de l'ouvrir. 

" Fermée à double tour. > 

Il la suivit dans la cuisine o˘ elle alluma un plafonnier qui, en se reflétant sur les placards blancs, produisit un agréable éclat lustré. 

Après s'être assurée que la porte donnant sur le côté de la maison était bien fermée à clé, elle s'appuya contre un meuble de cuisine, regarda fixement le sol, hocha la tête puis se secoua. " J'allais oublier votre bière. > 

" Ne vous dérangez pas pour le verre. Je boirai à même la canette, dit-il. 

- Vous êtes s˚r? " Elle se versa du chablis dans un verre avec lequel elle trinqua contre la canette de bière qu'elle avait donnée àColtrane. " A la vôtre. 

- A la vôtre. 

- On ne se croirait pas au Premier de l'An, vous ne trouvez pas ? 

-J'ai une amie qui n'arrête pas de répéter que c'est une question d'attitude, dit Coltrane, que nous devrions y voir l'occasion de repartir de zéro. 

- Ouais. " Préoccupée, Tash sirota son vin. " La question est repartir de zéro pourquoi ? Pour s'enfoncer pour de bon dans les ennuis ? 

- Je ne crois pas que ce soit l'attitude à laquelle pense mon amie. " 
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Appuyé contre le meuble de cuisine qui faisait face à Tash, Coltrane éprouva une vertigineuse sensation d'irréalité. Tash Adler parlait même comme Rebecca Chance, avec la même voix de gorge et les mêmes intonations évocatrices de cette dernière dans The Trailblazer et Jamaica Wind. Elle paraissait avoir l'‚ge de Rebecca Chance au moment de sa disparition, environ vingt-cinq ans. 

" Il y a quelque chose qui ne va pas? demanda Tash. Vous me regardez comme si... Est-ce que j'ai un bouton sur le nez ? " 

Coltrane se mit à rire. " Pas du tout. Excusez-moi. Je vous dévisageais malgré moi. C'est une déformation professionnelle. quand je vois quelqu'un, je ne peux pas m'empêcher de me demander sous quel angle je le photographierais. 

- C'est ce que vous voulez ? Me prendre en photo ? 

- C'est à cause de cette façon que vous avez de vous appuyer contre le meuble de la cuisine. 

- Oh? " Elle parut perplexe. 

Coltrane se rendit compte que la complimenter sur son apparence physique pourrait laisser croire qu'il lui faisait des avances. Il ne voulait surtout pas la braquer. " Le survêtement framboise que vous portez est la seule couleur vive dans la pièce. Sinon, tout est blanc. Enfin, pas totalement. Les couteaux, là, dans ce bac, ont un manche noir. Les poignées du grille-pain et les boutons de la cuisinière sont également noirs. 

-J'ai ajouté ces touches de noir délibérément, dit-elle. Le blanc doit être contrasté pour produire son effet. 

- C'est ça qui m'intriguait. Avec votre survêtement, la pièce ferait une bonne photo couleur en noir et blanc. " 

Tash posa sur lui un regard appréciateur. " Vous êtes très observateur. " 

Coltrane esquissa un geste de modestie. " Vous savez, à force de faire de la photo... 

-Non, j'ai comme dans l'idée que vos facultés d'observation ne vous sont pas venues en faisant de la photo. Au contraire. Mais je vous soupçonne aussi de voir souvent plus de choses que vous ne le voudriez. Tout n'est pas très joli. " 

Coltrane se revit réglant son objectif sur Ilkovic en train d'ordonner à 

ses hommes de pulvériser les cadavres que la pelle mécanique avait déterrés de la fosse commune en Bosnie. " Oui, en effet. 

- J'ai une question à vous poser. " 

Coltrane se fit tout attentif. 
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" Je ne voulais pas vous en parler devant les autres, dit Tash. Vous semblez en savoir long sur Randolph Packard. 

-Tout ce qui le concerne m'intéresse depuis la fin de mon adolescence. 

- Vous pourrez peut-être alors me dire quelque chose. Avezvous une idée de la raison pour laquelle il m'a couchée sur son testament ? > Il fallut plusieurs secondes à Coltrane pour se remettre de son étonnement. 

" Vous ne le savez pas ? 

- Je suis tombée totalement des nues quand son notaire m'a contactée. Je sais, bien s˚r, qui était Randolph Packard, mais je vous jure que je ne vois pas pourquoi il m'a légué cette propriété au Mexique. C'est comme s'il avait tiré mon nom d'un chapeau. Je ne m'y attendais pas le moins du monde. 

J'ai posé la question au notaire. Comment s'appelle-t-il déjà? Blaine ? 

- Oui. 

-Je lui ai demandé s'il savait pourquoi Packard m'avait choisie, mais il m'a dit qu'il l'ignorait. 

- D' après ce qu'il m'a dit à moi-même, ça semble être la vérité. 

- Lui excepté, je ne savais pas auprès de qui me renseigner, dit Tash, et, à ce moment-là, j'étais déjà enfoncée jusqu'au cou dans cette histoire sinistre avec ce... " Elle fit un geste en direction d'un

mur et de ce qui était éventuellement tapi derrière. " J'ai cherché

mille explications Aussi quand je vous ai entendu comme ça, de but 

propriété mexicaine, 

en blanc, faire allusion à Packard et à la p failli tomber à la renverse. -

Il faut que je vous avoue quelque chose. " 

Les paupières des yeux noirs de Tash battirent comme si elle redoutait ce qu'il allait lui dire. 

" Je n'ai pas été tout à fait franc avec vous ", dit Coltrane. 

Elle parut encore plus mal à l'aise. 

" Je ne suis pas venu ici uniquement pour vous demander si vous songiez éventuellement à vendre la propriété mexicaine. Je ne l'ai jamais vue. qui sait si elle me fera le moindre effet si je la vois? Je suis venu ici en réalité pour vous poser justement la question que vous venez de me poser. 

- Pour quelle raison il m'a légué cette propriété ? 

- Oui. " 

Elle hocha la tête d'un air exténué. " Je vous en prie. J'ai assez de mystères à résoudre comme ça. 
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-Mais peut-être qu'éclairer ma lanterne sur cette question-là vous aiderait à y voir plus clair pour le reste. Avez-vous déjà entendu parler d'une actrice de cinéma qui commençait à percer dans les années trente, Rebecca Chance ? " 

Déconcertée, elle réfléchit un moment pour voir si ce nom lui disait quelque chose. " Non. 

- Elle a disparu avant d'avoir eu l'occasion de devenir une star. 

- Mais quel rapport avec... 

- Elle était victime de harcèlement. Même système de lettres, de cadeaux et d'appels téléphoniques. Puis un jour elle a disparu. 

- Si vous essayez de m'effrayer encore davantage... 

- Non, dit Coltrane. J'essaie de vous aider à découvrir pourquoi Packard vous a couchée sur son testament. Il était follement amoureux d'elle. 

- Rebecca Chance. 

- Oui. " Coltrane marqua une pause, de nouveau frappé par les traits séduisants de la femme qui se trouvait devant lui et l'étrange situation dans laquelle il se trouvait. " Et Rebecca Chance vous ressemblait tellement... vous lui ressemblez tellement... que vous pourriez être elle. 

- Mais, pour l'amour du ciel, de quoi parlez-vous ? " 

Coltrane hésita. 

Il lui raconta tout. 

" Des photos ? 

- Et les films dans lesquels elle a joué. Mais vous avez raison d'insister sur les photos. Ce sont elles qui importent vraiment. Parce que c'est Packard qui les a prises. Parce qu'il les avait cachées. 

- Et Rebecca Chance me ressemble ? 

- Tellement que j'ai cru avoir une hallucination en vous voyant pour la première fois. 



- C'est... Je n'arrive pas à... " Elle le regarda fixement. " Montrez-les-moi. " 

Coltrane plissa les yeux d'étonnement. " quoi? 

- Je veux voir ces photos. 

- Mais je ne les ai pas avec moi. Je peux revenir demain et les apporter... 

- Maintenant. Je veux les voir. Emmenez-moi les voir. " 

Tash était si bouleversée que Coltrane resta un long moment sans bouger et sans parler. Il se retrouva en train de dire d'une voix hésitante : " 

D'accord... bien s˚r... si c'est ce que... 
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- Il faut juste que je monte là-haut une seconde. 

- Nous allons à Los Angeles. 

-Ne vous en faites pas, vous n'aurez pas à me raccompagner. Je vous suivrai. 

- «a ne m'ennuie pas de vous raccompagner. C'est seulement que... " Il était assailli par une crainte. Celle-ci était étrangère au fait de montrer les photos à Tash. Si quelqu'un avait le droit de les voir, c'était bien elle. Son malaise venait d'une autre source, de la singulière analogie entre les pratiques de harcèlement dont avait été victime Rebecca Chance et celles dont était maintenant victime Tash Adler, et... 

Celles dont j'ai moi-même été victime. Il frissonna en s'apercevant que pour venir en aide à Tash, il lui faudrait être aussi prudent qu'il l'avait été quand lZkovic était à ses trousses. IL allait devoir se mettre à la place de Tash, faire comme si c'était lui qui était en danger. 

< Il serait préférable que vous m'accompagniez dans ma voiture ", dit-il. 

Tash, qui allait sortir de la cuisine, s'arrêta net. Elle parut ne pas très bien comprendre. 

" Si quelqu'un surveille votre maison, il vous suivra lorsque vous me suivrez, et il n'aura pas beaucoup de mal. Une Porsche ne passe pas inaperçue. 

- C'est ce que disait Walt. " Elle parut démoralisée. < Il me conseillait de me débarrasser de la Porsche ou de louer au moins quelque chose de moins voyant d'ici à ce que ce maniaque soit en taule. J'ai déjà réduit mes allées et venues au point que je vis pratiquement cloîtrée. " Elle secoua la tête d'un air obstiné. " Je ne vais pas laisser ce salopard me priver d'autre chose. 

- Mais vous n'êtes pas obligée de prendre la Porsche. 

- qu'est-ce que je vais faire ? Courir derrière vous en aboyant àvos pneus? 

" 

Ce trait d'humour était si inattendu qu'ils se regardèrent et pouffèrent de rire. 

" Bon Dieu, comme ça fait du bien, dit-elle. Je ne me souviens pas de la dernière fois o˘ j'ai vraiment ri. " Cette hilarité la rendait radieuse. 

< Honnêtement, reprit Coltrane. Je crois que vous devriez m'accompagner dans ma voiture. 

-Mais s'il est là, dehors, il nous verra quand même dans votre voiture. Il nous suivra quand même. 
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garage est baissée. Vous vous étendrez à l'arrière sur le plancher jusqu'à 

ce que nous soyons suffisamment loin. Ne sachant pas que vous êtes avec moi, il restera ici pour surveiller la maison. Avezvous des minuteries pour les lumières ? > 
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Tandis que la porte du garage descendait, Coltrane retira sa main de la télécommande qu'il avait prise dans la Porsche et continua de faire marche arrière vers la route obscure. Il n'alluma ses phares que lorsque la porte se fut suffisamment abaissée pour que la lumière dans le garage ne laiss‚t pas voir que Tash n'était pas àl'intérieur et n'appuyait pas sur le bouton de contrôle pour la refermer. 

Jusque-là, tout se passe sans encombre, pensa-t-il. Mais il savait qu'il lui restait deux opérations à accomplir pour que la ruse soit parfaitement convaincante. Faisant halte au bas de l'allée carrossable, il alluma le plafonnier de sa voiture et consulta une carte comme pour étudier le meilleur moyen de rejoindre l'autoroute. quiconque surveillait la maison verrait qu'il était seul. Ensuite, il éteignit le plafonnier et donna deux petits coups de klaxon, manifestement en signe d'adieu. Puis, tout en s'engageant sur la route, il jeta un oeil dans le rétroviseur et vit une lampe s'éteindre à l'une des fenêtres. 

" La minuterie a parfaitement fonctionné, dit-il. 

- Comme si j'étais toujours à la maison et que j'éteignais les lumières? 

demanda Tash de l'endroit o˘ elle se cachait à l'arrière de la voiture. 

- Ouais. Et il y en a une autre qui s'éteint, dit Coltrane qui ne quittait pas des yeux son rétroviseur. 

- Il fallait y penser! dit Tash d'une voix étouffée. 

- En toute modestie, je dois le reconnaître. Mais quand même, ne vous relevez pas tout de suite. Je veux voir si des phares nous suivent. 

- Est-ce que... > 

Coltrane attendit la suite mais Tash laissa sa question en suspens. " quoi? 

- Vous préférez peut-être ne pas en parler. 
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- Il faudrait d'abord que vous me disiez de quoi il s'agit. 

- Vous avez été obligé d'agir de la sorte pour échapper à Dragan Ilkovic ? 

> 

qu'elle évoqu‚t cette histoire le prit au dépourvu, émoussant quelque peu la satisfaction qu'il avait éprouvée de l'avoir fait sortir subrepticement de la maison. " Comment se fait-il que vous soyez au courant pour Ilkovic et moi ? 

- Pendant que vous étiez dans la salle de bains à attendre que vos vêtements sèchent, Nolan m'a tout raconté. J'étais au courant de ce qui s'était passé dans ces ruines, poursuivit Tash dont la voix lui parvenait d'en dessous et de derrière. Il n'était question que de cela dans les journaux ou aux informations télévisées. Mais quand j'ai fait votre connaissance tout à l'heure, je n'ai pas fait le rapprochement. 

- C'est encourageant. Je frémis à l'idée de devoir me rappeler chaque fois que je rencontre une personne nouvelle que je suis l'homme qui a abattu Ilkovic. Je préfère être connu pour mes photos que pour avoir tué quelqu'un 

- même s'il le méritait. 

-Je regrette d'avoir abordé ce sujet. 

- Non, ça va. Je ne peux pas faire comme si ce n'était pas arrivé. Je vérifiais tout le temps s'il y avait des phares derrière moi. Je faisais des détours, j'empruntais des ruelles et des rues à sens unique - tout ce qui m'e˚t permis de détecter un éventuel poursuivant. Mais les minuteries, toutes ces manigances dans le garage, c'est du nouveau pour moi. 

- «a me rassure de vous savoir aussi inventif. 

- Ouais, mais c'est un talent dont je me passerais bien. Restez cachée. > Coltrane s'engagea sur le Pacific Coast Highway et vérifia si des phares apparaissaient sur l'autoroute derrière lui. " Jusqu'à maintenant, tout va bien. 

- Espérons-le, dit la voix étouffée de Tash. 

- Le fait d'apprendre ce que j'ai fait à Ilkovic a-t-il modifié votre opinion à mon égard? 

- Non. 

- Pourquoi ? 

- Vous l'avez dit vous-même, il méritait d'être tué. 

- Pour ça, oui. > Coltrane poussa un soupir désolé. " Pour ça, oui, il le méritait. 

- Les gens que vous connaissez ont changé d'attitude à votre égard ? 

- Une personne en particulier. 
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- Les émotions fortes peuvent être effrayantes. " Dans l'ombre, la voix comme désincarnée de Tash paraissait plus faible, presque enfantine. " Vous faites des cauchemars ? 

- Oui. J'avais cru que ça me passerait, mais non. Je continue de rêver qu'Ilkovic n'est pas mort, qu'il est toujours à mes trousses. J'imagine ses mains... 

- Moi aussi, je fais des cauchemars, dit Tash. quelqu'un essaie de me saisir mais je ne vois pas son visage. Comme je ne sais pas àquoi il ressemble, il est normal sans doute qu'il n'ait pas de visage, mais c'est pire encore. On dirait presque qu'il n'a pas de... 

- Tête. 

- Alors vous comprenez. 

- C'est exactement le cauchemar que je fais moi aussi, dit Coltrane. 

- «a peut paraître bizarre, mais ça me fait plaisir. 

- quoi? 

- Vous êtes la première personne à qui je puisse parler de ce que je ressens en sachant qu'elle me comprend. Walt, Lyle, Carl et les autres - 

j'essaie de leur expliquer à quel point j'ai peur et me sens seule, et ils me disent qu'ils comprennent. Mais non, ils ne savent pas. Ils ne sont pas victimes de harcèlement, eux. 

- Nous appartenons à un cercle fermé. 

-Pas vous. On ne vous harcèle plus. Mais c'est rassurant de savoir que vous avez survécu. Je me sens en sécurité avec vous. 

- Je crois que vous pouvez vous relever maintenant. 

- Puisque je me sens en sécurité... " 

Coltrane se demanda ce qu'elle voulait dire. 

" Pourquoi est-ce que je ne resterais pas hors de vue jusqu'à ce qu'on arrive chez vous ? 

- C'est un long trajet. 

- «a ne le sera pas si nous continuons à converser comme nous le faisons. 

Parlez-moi de vos photos. " 

" La voie est libre, dit Coltrane tandis que la porte de son garage se refermait dans un grondement. 

- Ouille, fit Tash. Il va me falloir deux ou trois séances d' aéro-266

bic pour me remettre le dos en forme après ça. " Elle se redressa, se massa les vertèbres et descendit de voiture. Mais on pouvait voir qu'elle n'était pas si courbaturée que cela. Un étirement de ses bras vers le haut souligna son corps svelte. Elle avait retiré son survêtement trop ample pour revêtir un pantalon bleu, un pull gris à col roulé et une veste d'une nuance framboise semblable à celle de sa tenue précédente - manifestement sa couleur préférée, qui rendait plus sombres encore ses cheveux et ses yeux noirs. En s'étirant, elle se détourna pudiquement, comme pour ne pas mettre ses seins en valeur devant lui, supposa Coltrane. Peu importe, ce fut un délice que d'observer cet étirement des bras vers le haut et une légère torsion d'un côté puis de l'autre, son corps retrouvant cette gr‚ce de danseuse que Coltrane lui avait vue la première fois - bien qu'il e˚t toujours l'impression inquiétante que ce n'était pas une première fois. 

Essayant de dissimuler son trouble, il déverrouilla la porte de la maison, l'ouvrit et guida Tash à l'intérieur. < Vous voulez boire quelque chose? " 

Il espéra qu'elle ne remarquerait pas le trouble dans sa voix. " Encore du vin? Un café? Vous voulez manger quelque chose? C'est bientôt l'heure du dîner. Je pourrais préparer un... 

- Les photos. " Tash, indifférente à la maison et à son mobilier exceptionnel, posa sur lui un regard pressant. 

< Mais oui. C'est pour ça que nous sommes ici, après tout. " Il la précéda à l'étage inférieur, déverrouilla la chambre forte dont il ouvrit d'une poussée la porte métallique. Ils furent assaillis par l'air froid. 

Tash replia frileusement les bras sur sa poitrine. 

< «a m'a fait la même impression la première fois, dit Coltrane. Vous allez vous habituer. 

-Vous croyez? " Elle regarda autour d'elle les rayonnages austères et cligna des yeux sous l'éclat brutal du plafonnier. 

En traversant la chambre forte avec elle, il eut comme jamais la conscience aiguÎ d'être seul avec une femme. 

Durant ce bref trajet, il lui expliqua comment il en était arrivé 

àdécouvrir la cache. Elle n'en fut pas moins prise au dépourvu lorsqu'il dégagea les loquets et tira la cloison, et elle le fut sans nul doute encore davantage en pénétrant dans la cache et en se retrouvant face à face avec son sosie. L'éblouissante lumière du plafonnier put être cause de ce qui se produisit ensuite, mais Coltrane jugea que la p‚leur subite de Tash était plus vraisemblablement due au fait que le sang s'était retiré de son visage. Il ne pouvait tout au
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Plus qu'imaginer la douloureuse agitation qui s'était emparée d'elle. quant à lui, tandis que son regard allait de Tash au mur auquel elle faisait face et aux traits grandeur nature de Rebecca Chance, il éprouva la souffrance que l'on doit ressentir lorsque l'on voit son équilibre mental menacé. Tash et la photo, la photo et Tash n'étaient qu'une seule et même chose. C'était elle sans être elle. Le visage de la photo datait de près de soixante-dix ans. 

" Je... > Elle avala comme si elle avait une boule dans la gorge. Elle avait la voix p‚teuse. " Mais comment est-ce possible ? 

- J'espérais que vous me le diriez vous-même. > Avec un effort perceptible, elle se détourna de la photo. " Et vous dites qu'il y a d'autres photos ? 

-Des milliers. J'étais tellement absorbé par elles que je n'ai pas pris le temps de les compter. 

- Montrez-les-moi. > 

Il fut effrayé par la détresse qui se lisait dans son regard. " Etesvous bien s˚re de vouloir vivre ça jusqu'au bout? «a vous perturbe plus que je ne l'aurais cru. Peut-être devriez-vous... 

- Je veux les voir. 

- Oui. > Coltrane se sentit impuissant. " Comme vous voulez. " 

Il souleva la boîte du dessus, se souvint brusquement de ce qu'elle contenait, la mit de côté et prit la suivante qu'il alla poser sur une étagère. Tash le suivit de si près qu'il sentit son épaule contre lui pendant qu'il retirait le couvercle. 

Rebecca Chance sortait des vagues sur une plage, exactement comme Tash quelques heures auparavant. 

Coltrane sentit le souffle de l'air que celle-ci déplaçait en respirant. 

Dans son désir frénétique de regarder les photos, elle l'e˚t sans doute écarté sans manières s'il ne s'était lui-même effacé pour lui laisser le champ libre. Puis l'écho produit par le mouvement latéral qu'il venait d'effectuer s'éteignit et on n'entendit plus dans la chambre forte que le bruit des photos que l'on retournait vivement l'une après l'autre. 

Totalement préoccupée par elles, Tash avait du même coup oublié l'existence de Coltrane. Il en profita pour céder à son envie de l'admirer. 

" qu'y a-t-il dans la première boîte ? 

- Pardon? " 

Elle était arrivée si vite à la dernière photo de la boîte et s'était retournée vers lui de manière si inattendue qu'elle avait surpris son regard posé sur elle. 
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" Vous avez mis une boîte de côté avant de prendre celle-ci. 

-Ah oui? Je ne me souviens pas. Je... 



- Pourquoi ne voulez-vous pas que je regarde ce qu'il y a dedans ? 

-Je n'ai pas de raison spéciale. Les photos qui sont dans cette boîte-ci sont plus intéressantes, c'est tout. Je... " 

Tash pénétra de nouveau dans la cache. Avant qu'il puisse faire un geste pour l'en empêcher, elle réapparut d'un pas déterminé, transportant une autre boîte, et Coltrane sut pertinemment laquelle. 

Le regard de Tash se fit plus perçant, comme si elle se doutait qu'il essayait de lui cacher quelque chose. Elle ouvrit alors la boîte et redressa le buste à la vue du corps nu de Rebecca Chance drapé sous l'éclat des perles chromées. Tash demeura interdite. Lentement, en faisant un effort de volonté, elle retourna une à une les photos. Faute de vêtements dont le style des années trente e˚t permis d'identifier l'époque o˘ les photos avaient été prises, elles eussent fort bien pu l'avoir été tout récemment et être de Tash - si c'était à cela qu'elle ressemblait toute nue. 

Elle parut de nouveau comme paralysée. Mais cette fois, lorsqu'elle bougea, ce fut pour regarder Coltrane. 

" Vous vouliez ménager ma pudeur? 

- quelque chose comme ça. Je craignais que vous ne vous sentiez gênée, moi dans la pièce, de regarder des photos de femme nue, d'autant que cette femme vous ressemble tout à fait. " 

Elle posa sur lui un regard scrutateur. 

" J'ai pensé que ce serait un peu comme si vous regardiez... 

- Comme si je me voyais moi-même ? demanda-t-elle. 

- C'est une situation terriblement intime. 

- Je vous remercie de votre délicatesse. " 

Coltrane acquiesça, embarrassé. 

Elle lui toucha la main. " Faites-moi voir ce qu'il y a dans les autres boîtes. " 
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" Vous ne cessez d'insister sur cette formation rocheuse. Pourquoi y attachez-vous une si grande importance? demanda Tash. - Parce qu'elle me rappelle un chat qui fait le gros dos. 
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- Et alors ? 

- La propriété que vous a léguée Packard est située près d'une ville au sud d'Acapulco qui s'appelle... 

- Espalda del Gato. Je sais. Ce nom figurait sur les documents que le notaire de Packard m'a envoyés. Je vois ce que vous voulez dire. "Le dos du chat." Mais ça ne prouve pas que cette formation rocheuse ait la moindre chose à voir avec le village en question. Il s'agit plus vraisemblablement d'une coÔncidence, et il y a de fortes chances que cette falaise au bord de l'océan ne se trouve pas près de la propriété dont j'ai hérité. Elle peut aussi bien se trouver dans le sud de la Californie. 

-Mais il n'en est rien. L'autre soir, j'ai vu un film dans lequel joue Rebecca Chance. Il a pour titre Jamaica Wind, et certaines scènes ont été 

tournées sur la plage de Santa Monica, facilement reconnaissable gr‚ce à la falaise qui la surplombe. Mais, brusquement, le décor se transporte dans un luxuriant paysage semi-tropical bordé de falaises au bord d'un océan. 

- Cette description pourrait correspondre à Acapulco, dit Tash. 

- Plusieurs scènes du film ont été tournées sur une falaise o˘ l'on voit la même formation rocheuse que sur la photo : un chat qui fait le gros dos. 

- Vous n'exagérez pas un peu ? 

-Je vous jure que c'est la même. Un de mes amis qui a pu se procurer une copie de Jamaica Wind s'emploie actuellement àm'en faire faire une cassette vidéo. Lorsque vous la verrez, vous comprendrez pourquoi je suis si s˚r. 

Les autres photos que contient cette boîte montrent Rebecca Chance dans des jardins semi-tropicaux identiques à ceux du film. 

- Voyons voir. Vous dites que ces photos ont été prises dans la région même o˘ a été tourné le film et éventuellement à la même époque. 

- Pas du tout, dit Coltrane. Les sociétés de production n'aimaient guère s'éloigner de Los Angeles. Emmener une équipe de tournage à Acapulco aurait co˚té les yeux de la tête. 

- Dans ce cas pourquoi... 

- Packard était un homme immensément riche, gr‚ce à une fortune dont il avait hérité à seize ans, à la mort de ses parents. Ces photos montrent à 

l'évidence à quel point il était obsédé par Rebecca Chance. On ne saurait se méprendre sur la dévotion totale et entière qu'il avait pour elle. 

Supposons qu'il se soit irrité de la

270

mesquinerie des moyens que l'on engageait pour un film dans lequel elle jouait. 

- Jamaica Wind. 

- Oui. Supposons qu'il ait décidé de le financer en secret. Et qu'il ait cru qu'un film tourné à grands frais attirerait davantage l'attention et multiplierait les chances que Rebecca Chance devienne une star? Partons de l'idée qu'il a payé de sa poche les frais de transport d'une équipe de tournage dans sa propriété mexicaine. 

- Et il aurait pris ces photos pendant que lui et Rebecca Chance étaient là-bas ? Je ne sais pas. «a fait beaucoup de "si". 

-Mais, pour moi, c'est la seule explication sensée, dit Coltrane. 

- C'est une hypothèse tentante, je vous l'accorde. Elle n'est pas dépourvue en outre d'un certain charme romantique. > Elle se massa la nuque, épuisée. 

< Mais ça ne répond toujours pas à ma question. Pourquoi Rebecca Chance et moi... 

- Il y a quelqu'un d'autre que j e n'ai pas mentionné. Il est relié à cette histoire d'une manière que je n'ai pas réussi à éclaircir. Il a produit les deux derniers filins de Rebecca Chance. Ensuite, il a disparu peu de temps après elle. Avez-vous déjà entendu parler de quelqu'un du nom de Winston Case? > 

Tash resta bouche bée de stupéfaction. 

" Vous connaissez ce nom? " reprit Coltrane. 

Elle écarquilla une noire pupille. " Winston Case? 

- Oui. 

- C'était mon grand-père. " 
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Coltrane fut si abasourdi qu'il crut avoir mal entendu. < Votre grand-père ? 

- Ma mère m'a dit que c'était son nom. Comme j e ne l'ai jamais rencontré, je suis obligée de la croire sur parole. 

- Votre mémoire a pu vous jouer un tour. 

-Non, en grandissant, j'ai demandé à ma mère de me parler de lui. Elle revenait toujours au même nom: Winston Case. 

- Et qui était votre grand-mère ? 

- Esmeralda Gutierrez. 
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-Votre mère vous parlait-elle de Winston Case comme d'un producteur de films ? 

- Selon elle, il était charpentier. Elle se souvenait que toute la famille déménageait souvent en fonction du travail qu'il trouvait àdroite et à 

gauche, quoique je pense que le mot "famille" est un peu fort. Ils n'étaient que trois. 

- O˘ cela se passait-il ? 

- Au Mexique. 

- Un Américain travaillant comme charpentier itinérant au Mexique ? 

- Pourquoi pas? 

- Eh bien, pour commencer, en tant que citoyen américain, il aurait pu emmener sa femme et sa fille aux Etats-Unis sans problème d'immigration. 

Etant donné la différence de niveau de vie, il aurait pu s'occuper d'eux beaucoup mieux ici. 

- Pendant la Crise ? 

- Vous n'avez pas tort, dit Coltrane. Mais il est certain que si Winston Case avait les moyens de produire des films, il pouvait avoir réussi à 

garder assez d'argent pour vivre confortablement durant la.Crise. Il n'aurait pas été obligé de s'exiler au Mexique et devenir travailleur manuel. 

- Il se peut alors que nous ne parlions pas du même Winston Case. 

- La coÔncidence est un peu trop grosse pour que je l'accepte. Il y a s˚rement un lien entre... Votre mère vit à Los Angeles? Il faut que je lui demande si... 

- Elle est morte. 

- Oh. 

- Elle est décédée d'un cancer du poumon il y a trois ans. " 

Coltrane demeura quelques instants silencieux. < Je suis vraiment navré. " 

Il eut l'impression qu'une issue venait de se refermer dans son esprit. Il s'efforça d'en ouvrir une autre. " Oui. "Brusquement, il tendit la main en direction de la boîte de photos de nus. 

" Mais qu'est-ce que vous faites ? " 

Il ouvrit précipitamment la boîte et tria les photos jusqu'à ce qu'il tombe sur la première de celles o˘ l'on voyait Rébecca Chance nue jusqu'à la taille. Ses seins étaient proéminents. 



" Tout cela me met mal à l'aise, dit Tash. 

- Vous, vous diriez qu'elle est enceinte? Une de mes amies est convaincue que... " Il coula un regard rapide en direction de Tash 272

et lut de l'embarras et de la confusion dans ses yeux. < Je sais que c'est délicat. Nous nous connaissons à peine et... Je puis vous assurer que j'ai une raison d'agir ainsi. Je vous en prie, faites-moi confiance. Mon amie m'a fait remarquer que les seins de Rébecca Chance changeaient d'une photo à l'autre. Ils grossissent. Les mamelons deviennent plus larges. Mon amie en déduit qu'elle était enceinte au moment o˘ certaines des photos ont été 

prises. Se pourrait-il que vous ressembliez à ce point à Rébecca Chance parce que... 

-Parce que je suis sa petite fille? > Tash n'avait plus qu'un filet de voix. 

< Regardez de nouveau les photos. Vous voyez une autre explication ? 

- Je ne sais pas quoi... > Elle replia frileusement les bras sur sa poitrine. " Emmenez-moi hors d'ici. > 

Avant même de se rendre compte de son geste, Coltrane passa un bras autour de ses épaules. " Oui, vous venez d'en voir de toutes les couleurs, si je puis dire. Montons. Là-haut, il fait chaud. " 
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Coltrane était si empressé envers elle que, contrairement à son habitude, il ne prit pas le temps de remettre les photos à leur place dans la cache et de refermer la cloison. Un bras toujours passé autour des épaules de Tash qu'il sentait frissonner, il l'accompagna àl'extérieur de la chambre forte. Ils en sortaient à peine qu'un bruit discordant les fit sursauter. 

Il provenait du sac à main de Tash que Coltrane avait ramassé au moment o˘ 

ils s'engageaient vers la sortie de la chambre forte. Tash était si préoccupée qu'elle ne parut pas reconnaître la sonnerie insistante de son téléphone portable. 

" Ne me dites pas qu'il a découvert ce numéro-là aussi ", ditelle. 

Le téléphone continuait de sonner. 

< Voulez-vous que je réponde pour vous? demanda Coltrane. 

- Non. S'il entend une voix d'homme, cela pourrait le pousser à quelque extrémité. " 

La sonnerie se faisait insistante. 
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" Dans ce cas ne répondez pas du tout, dit Coltrane. 

- Mais supposons que... " Pleine d'appréhension, elle reprit son sac à 

main, fouilla à l'intérieur, en sortit le téléphone, l'ouvrit d'une main mal assurée et prit la communication. 

" Allô ? " Sa voix était hésitante mais, à mesure qu'elle écoutait, elle se détendait visiblement. " Walt ? Dieu merci. J'avais peur que ce soit... 

Non, ça va... Je suis sortie. Mitch avait quelque chose àme montrer au sujet de la propriété dont j'ai hérité. Nous sommes venus à Los Angeles en voiture... que se passe-t-il ? Vous avez l'air... Bon Dieu. " Tout ouÔe, elle se crispa de nouveau. " Il a fait ça ? Avez-vous été blessé ? Est-ce que quelqu'un... " Son regard se posa fixement sur le mur devant elle, mais le désespoir assombrissait tellement ses yeux que Coltrane eut le sentiment qu'elle ne voyait rien d'autre que les visions cauchemardesques qui hantaient son esprit. " Je ne sais pas quoi faire... C'est gentil à vous de me le proposer mais je ne peux pas rentrer ce soir. Je n'ai pas pris ma voiture. Cela obligerait Mitch à faire tout ce chemin pour me conduire jusqu'à vous et, plutôt que de lui imposer cela, je vais prendre une chambre d'hôtel dans les parages... Oui, j'en suis certaine... Bien s˚r que je me sens en sécurité avec lui. 

- Laissez-moi lui parler, dit Coltrane. 

- Je ne connais pas l'adresse ici. Je ne regardais pas quand... 

-J'ai quelque chose à lui dire. " Coltrane tendit la main. 

" Une seconde, Walt. " Tash donna le téléphone à Coltrane. 

Celui-ci sentit la chaleur de la main de Tash sur le combiné auquel s'attachait encore un peu de son odeur. " Ici Mitch Coltrane. " 

Il se fit un silence de plomb suivi de la voix rauque de Walt disant: " Ce salaud a versé de l'essence à travers les barreaux métalliques de la grille devant la maison de Tash et a mis le feu au jardin." 

Coltrane se contracta. 

" Il y avait de la fumée partout. Si je ne m'étais pas arrêté pour voir si tout allait bien, la maison aurait été détruite. J'ai téléphoné aux pompiers et je me suis servi d'un tuyau d'arrosage pour mouiller la maison jusqu'à leur arrivée. «a a été de justesse. 

- De l'essence ? 

- «a vous dit quelque chose ? demanda Walt. 

- J'ai déjà participé à la capture d'un auteur de harcèlements en le photographiant pendant qu'il versait de l'essence sur la pelouse d'une femme. 
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- Eh bien, c'est dommage que vous ne soyez pas resté ici au lieu d'aller à 

Los Angeles. Vous auriez pu lui prendre le portrait. " 

Coltrane ne releva pas le sarcasme. 

" quelle est votre adresse? demanda Walt. Je vais venir chercher Tash et faire en sorte qu'elle passe la nuit en sécurité quelque part. 

- Vous vous servez d'un téléphone portable? 

- Justement, oui. quelle différence cela peut-il... 

- Il est trop facile d'écouter les conversations sur ces appareils. Je ramènerai Tash demain matin. Mais je pense à Ilkovic tout àcoup et ça me rappelle autre chose. Avez-vous fait fouiller la maison de Tash pour voir si des micros y étaient cachés ? 

- quoi? 

- Ilkovic était un spécialiste des écoutes clandestines. C'est de cette manière qu'il anticipait mes allées et venues, en écoutant mes conversations, continua Coltrane. Et si ce cinglé connaissait toutes les allés et venues de Tash pour la bonne raison qu'il l'a mise sur écoutes chez elle? C'est peut-être par ce moyen qu'il était au courant de ses nouveaux numéros de téléphone - quand les télécoms les lui disaient, elle n'était pas seule sur la ligne. " 

Nouveau silence de plomb. " Zut. 

-Vous n'avez pas vérifié s'il y avait des micros? demanda Coltrane. 

- Mais je vais le faire, croyez-moi. 

- Et quand ce sera fait, je la ramènerai. " Il rendit le téléphone à Tash. 

Mais elle ne le porta pas à son oreille. Elle se contenta de dévisager Coltrane. " Des micros? Vous pensez sincèrement qu'il pourrait y avoir... 

- Tash ? Vous êtes là? " demanda Walt dont la voix leur parvint affaiblie dans le combiné. 

Elle souleva lentement le téléphone. " Walt, je ne me sens pas en état de parler pour l'instant. Mais merci pour tout. Je vous suis vraiment reconnaissante de... Non, restez là. «a ira. Nous en reparlerons demain. " 

Elle appuya sur un bouton, et glissa ensuite le téléphone dans son sac à 

main. 

Ils se turent tous les deux quelques instants. 

" Des micros chez moi ? 

- Ce n'est pas impossible. Il faut vérifier. 

- Mais la maison a un système d'alarme. Comment aurait-il pu y entrer pour me mettre sur écoutes ? 
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- Avant que toute cette histoire commence, avez-vous fait faire des travaux quelconques dans la maison? 

- On a posé la moquette récemment. Vous ne croyez tout de même pas que... > Coltrane étendit les mains dans un geste d'ignorance. 

< Bon Dieu, j'ai l'impression... d'être violée. 

- Je suis passé par là. Je sais ce que vous ressentez. 

- Pensez-vous qu'il a mis le feu pour me faire payer le piège que je lui ai tendu aujourd'hui? A moins qu'il n'ait découvert que j'étais partie en voiture avec vous et n'ait été jaloux? 

- J'étais s˚r qu'il ne pouvait pas savoir que vous étiez dans la voiture, dit Coltrane. Mais... 

- Mais quoi? 

-J'aurais d˚ prévoir les micros. Si votre maison est sur écoutes, il nous aura entendus convenir de la façon dont vous vous cacheriez dans la voiture. Je regrette. J'ai peut-être commis une erreur. 

-Je n'aime pas faire porter la responsabilité sur autrui. Vous avez fait de votre mieux. > Elle maîtrisa un frisson. < Le bon côté de la chose, c'est qu'il n'a pas pu nous suivre et mettre le feu en même temps. Donc nous savons que je n'ai rien à craindre pour l'instant. > Elle le regarda. < Vous pouvez me conseiller un hôtel dans le coin ? 

- Bien s˚r. > 

Elle attendit qu'il lui en donne le nom. 

< Ici même, dit Coltrane. Il y a une chambre d'ami. J'ai un tas de brosses à dents en trop. Si l'une de vos robes de chambre me va, je sais que la mienne vous ira. 

- Je ne voudrais pas vous importuner. 

-Ecoutez, j'ai fait une sauce aux fruits de mer du tonnerre hier soir, dit Coltrane. Il en reste abondamment. Je peux faire cuire des p‚tes et... > Un autre bruit strident les fit sursauter. Il venait de la sonnette de la porte d'entrée. 

Coltrane se rembrunit. " qu'est-ce que ça peut bien être? " 

Lorsque la sonnette fit entendre une deuxième fois son bruit discordant, Tash parut mal à l'aise. 

< Ne vous en faites pas, ça ira. Personne ne sait que vous êtes ici > , dit Coltrane. 

Mais il ne se sentait pas trop rassuré lui-même. Il alla à la porte, regarda par le judas et sentit quelque chose se contracter en lui. 

Oh non, pensa-t-il. 
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Il fut tenté de ne pas ouvrir, mais il n'était pas impossible que sa voix et celle de Tash eussent porté faiblement jusqu'aux oreilles de la personne qui se trouvait de l'autre côté de la porte. Se préparant mentalement, il saisit le bouton du verrou à tige, le tourna et ouvrit la porte en s'efforçant d'adresser à Jennifer un sourire qui ne trahît pas trop son embarras. 
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< «a alors, quelle surprise, dit Coltrane. 

- Une surprise ? " Jennifer eut l'air décontenancée. Elle portait toujours la robe Armani, rehaussée par les mêmes boucles d'oreilles - des perles - 

et le même collier. < Tu n'as pas trouvé le message que j'ai laissé sur ton répondeur ? 

- Je viens à peine de rentrer. Je n'ai pas eu l'occasion d'écouter mes messages. " Il demeura à la porte qui n'était ouverte qu'à demi. < qu'estce que tu as là? > 

Elle tenait à la main un carton contenant plusieurs récipients Tupperware fermés d'un couvercle. " Le dîner du Nouvel An. Il est resté beaucoup de nourriture chez mes parents et je ne savais pas trop si tu mangerais à ta faim chez la veuve de Greg cet après-midi. J'ai donc pensé à t'apporter ce petit en-cas. 

- C'est très attentionné de ta part. 

- Mais ça commence à être lourd. Ecarte-toi que je puisse les déposer à 

l'intérieur. 

- Ah... bien s˚r. Je suis tellement surpris de... Allez, laisse-moi t'aider. > 

Il tendit les bras pour lui prendre le carton. Ce mouvement ouvrit la porte plus grande, et l'air jusque-là confus de Jennifer devint inquiet lorsqu'elle jeta un oeil par-dessus l'épaule de Coltrane. 

< Oh... je te demande pardon. J'ignorais que tu avais de la compagnie. > Tash demeura immobile au haut de l'escalier. 

< Eh bien, la journée a été un peu mouvementée et... > Il ne savait pas comment finir sa phrase. < Jennifer, j'aimerais que tu fasses la connaissance de Tash Adler. 

- Bonjour. > Jennifer parut avoir du mal à articuler les deux syllabes de ce mot. 
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" Tash, je vous présente mon amie Jennifer Lane. 

- Enchantée. " Souriante, Tash descendit l'escalier. 

Coltrane avait entre-temps suffisamment réussi à surmonter son embarras pour prendre le carton des mains de Jennifer. Celle-ci avait à présent les mains libres mais elle attendit un moment avant de prendre celle que Tash lui tendait. 

" Votre visage m'est terriblement familier, dit Jennifer qui se tourna alors vers Coltrane en fronçant les sourcils. Je ne comprends pas. 

- Familier ? " Tash parut intriguée. 

" Jennifer est au courant pour les photos, expliqua Coltrane. 

- Vous les avez vues ? demanda Tash. 

- Oui. 

- Toutes ? 

- Oui ", répondit Jennifer. 

Malgré son h‚le, une gêne manifeste empourpra les joues de Tash. On e˚t presque dit que les photos étaient d'elle et non de Rebecca Chance. 

" Jennifer, après être passé voir la veuve de Greg, ma curiosité a été la plus forte. Je suis allé à Malibu pour essayer de découvrir l'endroit o˘ 

Tash habite. 

- Tu as eu une journée drôlement chargée. 

-Je l'ai ramenée ici pour qu'elle voie les photos et essaie de trouver la raison de sa ressemblance étonnante avec Rébecca Chance. " 

Jennifer n'arrivait pas à détacher les yeux de Tash. " Et vous avez trouvé 

la réponse ? 

-Nous commençons à avoir dans l'idée que c'était ma grandmère, dit Tash. 

- Tiens donc, Mitch. Tu fais des progrès impressionnants. "Jennifer ne paraissait pas très à l'aise sur le seuil. 

" Mais pourquoi restes-tu plantée là? " Coltrane s'effaça. " Entre et nous... 

- Non, ça va, dit-elle un peu trop vite. Je ne faisais que passer pour déposer cette nourriture. Je ne comptais pas rester. J'ai beaucoup à faire au bureau demain. J'ai prévu de commencer tôt. 

- Tu ne peux pas rentrer au moins un petit moment? demanda Coltrane. 

J'allais déboucher une bouteille de vin et... 

- Oui, dit Tash. Restez que nous parlions un peu. C'est vraiment gentil à 

vous d'avoir apporté toute cette nourriture. Je suis s˚re que Mitch est ravi de n'avoir pas à manger des restes. Il
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s'apprêtait à réchauffer une sauce aux fruits de mer qu'il a faite hier. 

- Oh, je ne sais pas. " Jennifer parlait comme si elle avait la gorge serrée. " Sa sauce est délicieuse. " Elle fit un pas en arrière. " Il faut vraiment que j'y aille. J'ai été ravie de faire votre connaissance, Tash. 

On reparlera de tout ça plus tard, Mitch. 

- Mais... 

- Bonne année. 

- ... Bonne année. " Conscient du poids des récipients dans ses mains, il la suivit des yeux jusqu'à la rue puis la regarda monter dans sa BMW et s'éloigner. Elle ne se retourna pas. 
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Coltrane ne referma la porte d'un coup de coude que lorsque les phares de la voiture de Jennifer eurent disparu au-dessus de la colline. " Vous voulez bien mettre le verrou pour moi, dit Coltrane. 

-Bien s˚r, dit Tash. J'ai l'impression désagréable d'avoir gêné. Tous les deux, vous êtes... 

- C'est compliqué. Nous essayons de voir si les choses peuvent de nouveau marcher entre nous. " Il monta l'escalier en direction du living. 

" Ce malentendu ne va rien arranger. " Tash l'avait suivi. " C'est l'amie à 

laquelle vous faisiez allusion, celle qui voulait à tout prix que cette période de l'année soit celle des nouveaux commencements ? 

-J'en ai bien peur. " Coltrane ne se sentait pas très fier de ce qui venait de se passer. " Ce n'était sans doute pas à ces nouveaux commencements-là 

qu'elle pensait. Je l'appellerai à la première heure demain matin. " 

Lorsqu'ils pénétrèrent dans la salle à manger, Tash hésita. " Ces chapelets de perles sur les murs... 

- Oui, extraordinaire, non? 

- Mais... " Elle hocha la tête, déroutée. " On les voit sur une des photos en bas. Sur l'un des nus. 

- Cette maison a appartenu à Rébecca Chance. 

- quoi ? 

- Après sa disparition, Randolph Packard l'a achetée et l'a 279

conservée exactement telle qu'elle était quand Rebecca Chance y vivait. 

- Mais qu'est-ce que c'est que toute cette histoire ? 

-J'espérais justement que vous me le diriez. 

- Laissez pour le vin, dit brusquement Tash. Vous avez du whisky? " 

Coltrane, préoccupé par sa façon de se comporter, lui servit àboire. " Avec glaçons ou... 

- Non. " Elle saisit le verre et y but très vite deux rasades. Elle ferma les yeux puis les rouvrit. " Maintenant, vous pouvez ajouter des glaçons et de l'eau. 

- «a va? 

- Non. " 

Coltrane attendit la suite. 

" J'ai peur. " 

Il acquiesça d'un hochement de la tête. 

" Mais je ne sais pas ce qui m'effraie le plus, l'homme qui me harcèle ou les photos que vous m'avez montrées. J'ai même peur de cette maison. 

- Mais enfin pourquoi... 

- Elle me donne l'impression que l'on me tire en arrière dans le temps. 

Rebecca Chance est ici. Je sens sa présence. Je sens aussi celle de Randolph Packard. 

- Mais il l'aimait. Il n'y a rien à craindre. 

- Prenez-moi dans vos bras. 



- quoi? 

- Je ne me suis jamais sentie aussi seule et aussi effrayée. Je vous en prie, prenez-moi dans vos bras. " 

Pendant un moment, Coltrane fut incapable de faire un geste. Espérant que son tremblement ne le trahirait pas, il s'approcha, vint se placer face à 

elle et l'enlaça. Il le fit tendrement, sans la presser contre lui, se contentant de la tenir dans ses bras. Fermant les yeux, il sentit qu'elle laissait tomber sa tête sur son épaule gauche. Il huma une odeur de soleil et d'eau salée dans ses cheveux. Il essaya de contrôler sa respiration lorsqu'elle leva les bras et les referma dans son dos. Puis il lui fut impossible de maîtriser davantage son tremblement, mais cela n'avait plus d'importance car Tash, qui tremblait elle aussi, resserra son étreinte. Ils étaient collés l'un à l'autre. Il sentait contre lui la poitrine de Tash que l'émotion faisait monter et descendre. Il eut un début d'érection et craignit qu'elle ne s'en aperç˚t. Alors ses épaules se soulevèrent et 280

elle émit au même moment un son semblable à un sanglot. Son érection retomba tandis que, l'écartant doucement d'elle, elle essuyait une larme sur sa joue droite et lui adressait le sourire le plus triste qu'il e˚t jamais vu. 

" C'est étrange. Je ne vous connais que depuis cet après-midi, mais j'éprouve déjà de l'amitié pour vous. 

- Même chose pour moi. " 

Elle se pencha pour déposer un baiser sur la joue de Coltrane, mais son estomac émit un borborygme et elle baissa les yeux, confuse. De façon plutôt inattendue, cela la fit rire. 

Coltrane l'imita. 

" «a fait deux fois, dit-elle. 

- Deux fois ? 

- que je ris aujourd'hui. Gr‚ce à vous. " 

Son estomac gronda de nouveau, ce qui la fit encore s'esclaffer. 

" On ferait mieux de vous donner à manger ", dit Coltrane. 

Toute trace de tristesse avait disparu du sourire de Tash. 

Tandis qu'ils mettaient le dîner à réchauffer sur la cuisinière et au micro-ondes, Coltrane prit une décision soigneusement m˚rie. " Vous avez le numéro de téléphone de Walt? " 

Tash leva les yeux de la sauce qu'elle était en train de remuer. " J'en ai deux. Un au bureau du shérif et l'autre chez lui. Je les ai mémorisés au cas o˘ j'en aurais besoin de toute urgence. 

- A cette heure tardive, il a d˚ quitter son service. Donnez-moi son numéro personnel. 

- Pourquoi? 

- Je crois connaître un moyen de coincer le type qui vous harcèle. " 

Après lui avoir donné le numéro de téléphone et qu'il eut décroché le combiné, elle parut perplexe. Coltrane remarqua pour la première fois que le voyant rouge de son répondeur clignotait, probablement le message que Jennifer avait laissé. Toujours très ennuyé du malentendu qui venait de se produire entre elle et lui, il composa le numéro de Walt. 



Après trois sonneries, une voix reconnaissable répondit. Elle semblait un peu plus rauque que d'habitude, peut-être à cause de l'alcool. " Oui, quoi? 

- C'est de nouveau Mitch Coltrane. 

- Chic. " Walt se demanda aussitôt ce que signifiait cet appel. " Pourquoi? 

Il est arrivé quelque chose à Tash ? 
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- Elle va bien. Ce n'est pas pour ça que j'appelle. Etes-vous sur téléphone portable ? 

- Non. 

- Bien. Il y a moins de chances que l'on écoute notre conversation. quand nous nous sommes parlé tout à l'heure, vous avez dit que vous iriez à la maison de Tash demain - pour la fouiller au cas o˘ il y aurait des micros. 

" 

Tash, debout devant la cuisinière, le regardait d'un oeil attentif, ne sachant apparemment que penser. 

" Vous auriez d˚ parler de ces micros quand il n'y avait personne à vos côtés, dit Walt. Vous m'avez fait passer pour quelqu'un qui ne connaît pas son métier. 

- Ce n'était pas mon intention. 

- Et maintenant ? 

- Je ne comprends pas. 

- Est-ce que Tash entend ce que vous dites ? 

- Non, elle est à la salle de bains, mentit Coltrane. 

- Alors pour ces micros ? 

-J'ai eu une idée qui n'est pas encore tout à fait au point. L'idéal serait que vous n'alliez pas fouiller la maison pour y chercher des micros. Mais, au cas o˘ quelqu'un aurait utilisé un scanner pour écouter vos conversations sur le portable, vous allez devoir faire comme vous aviez dit. Autrement, il se doutera de quelque chose. 

- qu'est-ce que vous racontez? 

- Si vous trouvez des micros cachés, ne les débranchez pas tous, dit Coltrane. Laissez-en quelques-uns, comme si vous ne les aviez pas trouvés. 

- Etes-vous encore en train de me dire comment faire mon travail? 

- Ecoutez-moi. Le plan que j'essaie de mettre au point ne marchera que si celui qui harcèle Tash l'entend sur écoutes parler des déplacements qu'elle compte effectuer durant les quelques jours qui vont suivre. 

- Un autre piège. 

-Pas tout à fait. Je n'ai pas encore réfléchi à tout, dit Coltrane. quand je vous verrai demain, nous en reparlerons. 

- quand vous me verrez demain? demanda Walt. Eh ben, voilà qui va me donner une raison de me lever de bonne humeur demain matin! " 

Coltrane raccrocha. 
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" Pourquoi avez-vous menti en disant que j'étais à la salle de bains ? 

demanda Tash. 

- Walt se vexe si je lui donne des conseils en votre présence. 

- Il veut bien faire, dit Tash. 



- Oh, je ne doute pas qu'il veuille se rendre utile. " 

Tash l'observa attentivement. " Vous m'avez rendue curieuse de connaître ce plan dont vous lui avez parlé. 

-Il y a deux ans, j'ai fait un travail photo pour la brigade de Los Angeles spécialisée dans la lutte contre le harcèlement, le Threat Management Unit. 

Je me suis caché à l'extérieur de la maison d'une femme qui en était victime. Au milieu de la nuit, j'ai réussi à photographier le type en train de verser de l'essence sur sa pelouse. " 

L'allusion à l'essence arracha une grimace à Tash. " Oui, vous avez évoqué 

la chose en parlant à Walt tout à l'heure. 

- Cette femme a réussi à l'identifier à partir de la photo, poursuivit Coltrane. Il s'agissait de quelqu'un avec qui elle était sortie deux fois plusieurs années auparavant. Ma photo a permis de le faire incarcérer. 

-Et? 

- Supposons qu'il y ait des micros cachés chez vous. Si celui qui vous harcèle surprenait les conversations o˘ vous parliez de votre emploi du temps, cela expliquerait qu'il ait pu vous suivre de si près et vous photographier partout o˘ vous alliez. Aussi, demain, allez-vous une fois de plus parler de vos projets de déplacements -à quelqu'un chez vous ou à Walt au téléphone, peu importe. Vous allez ensuite vaquer à vos affaires. 

Espérons qu'il mordra à l'app‚t. Parce que cette fois, un autre photographe sera présent partout o˘ vous irez. " Coltrane se désigna. " Je me tiendrai suffisamment en retrait pour faire des photos de tout le monde dans les parages, en insistant particulièrement sur les gens munis d'un appareil photo. Après deux ou trois repérages, si le même visage réapparaît sur les photos... 

- Et si je reconnais ce visage... " 

Coltrane acquiesça. " La police mettra ce salopard sous les verrous et vous pourrez enfin dormir en paix. 

- Si seulement. " Les épaules de Tash parurent se rel‚cher. " Je voudrais tant que ça arrive. " Elle lui toucha le bras. " Merci. Vous me donnez une raison d'espérer. " 
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Daniel, Greg et ses grands-parents étaient debout devant lui tandis que le cadavre acéphale d'Ilkovic arrivait derrière eux. Coltrane, sur le point de hurler, se réveilla. Tout en sueur, il fixa du regard l'ondulation au plafond des ombres projetées par les arbres qui se balançaient dans le vent. Il sursauta une seconde fois en s'apercevant que l'une des ombres provenait de quelque chose se déplaçant dans sa chambre. Mais avant de pouvoir se retourner dans le lit pour se défendre, son esprit embrumé par le sommeil s'éclaircit suffisamment pour comprendre que l'ombre qui se tenait au sommet de l'escalier menant à sa chambre était celle de Tash. 

Elle portait une robe de chambre blanche qu'il lui avait prêtée, partiellement assombrie par ses cheveux noirs qui lui tombaient sur les épaules, et on ne voyait pas son visage. < Je vous ai fait peur? 

-Non. Pas vous. " Coltrane passa une main sur son front moite. < Je faisais un cauchemar. 



- Je sais. Vous gémissiez. Je vous entendais jusque dans la chambre d'ami. 

Je venais voir si vous alliez bien. 

- Meici. " Son rythme cardiaque redevenait peu à peu normal. " «a ira maintenant. Je regrette de vous avoir réveillée. 

- Vous ne m'avez pas réveillée. " Elle marqua une pause. " Je l'étais déjà. 

" Elle se tut de nouveau. " J'ai fait un cauchemar moi aussi. 

- Pénible ? 

- Très. A mi-chemin entre la peur et la terreur. 

- Oui, voilà une excellente définition de ce qu'est un cauchemar. Diable, j'espère que l'année nouvelle ne se calquera pas làdessus. 

- Pourquoi la nouvelle année serait-elle différente de celle qui vient de s'achever? " 

Coltrane se mit sur les coudes. " Je vous promets que mon plan va marcher. 

La police capturera ce type. La nouvelle année sera différente. 

- C'est bien de le penser. 

- Et si je faisais du café ? 

- Non, dit Tash. Je vais essayer de me rendormir. 

- Je vous le souhaite. 

- J'y arrive rarement. 

- Peut-être que ce sera différent cette fois. 
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- J'ai peur de dormir seule. " 

Dans l'obscurité, la robe de chambre blanche se déplaça en direction du lit. 

Coltrane sentit que l'on écartait les couvertures, un poids sur le bord du lit, puis la chaleur de Tash. Elle tira ensuite les couvertures sur eux et ils se retrouvèrent ensemble. 

< Je suis tellement fatiguée, dit-elle. 

- Fermez les yeux. Essayez de dormir. " 

ll lui toucha l'épaule pour l'apaiser et reçut de nouveau un choc. Elle dégageait de l'électricité, sa peau nue plutôt, ce qui lui fit comprendre qu'elle avait ôté la robe de chambre. Il ne put se retenir de l'embrasser légèrement. Il ne s'était jamais senti à ce point terrorisé, même lorsque Ilkovic l'avait traqué dans les décombres du ranch Maynard. Etourdi par ses battements de coeur, il le fut encore davantage lorsqu'elle ouvrit la bouche et que sa langue chercha la sienne. L'esprit chaviré, il referma la main sur un de ses seins, sentant le mamelon durcir sous sa paume. Elle gémit en l'enlaçant. Sa sensation de vertige s'accentua. Jamais il n'avait senti peau si douce, toison si soyeuse. Bouleversé, il toucha l'intérieur humide de son sexe et elle lui enfonça les ongles dans le dos en geignant. 

Il passa la langue autour de ses mamelons. Avec un désir effrayant, elle mit la main sur son pénis, se souleva et le guida en elle en repliant ses jambes autour de sa taille. Elle adopta aussitôt un rythme plus lent. 

Doucement, elle se berça. Il poussa une plainte. Jamais il n'avait senti pareille harmonie, ni son sexe tenu serré dans une telle moiteur, avec une aussi grande douceur. Il fut alors incapable de se retenir plus longtemps. 

Ses courts va-etvient se firent plus espacés. Elle gémit à l'unisson avec lui, leurs hanches fébrilement soudées. Elle cria en jouissant et Coltrane déchargea si fort qu'il en sentit les ondes jusqu'au sommet de la tête dont il lui sembla qu'elle explosait. 

18

Ils étaient étendus en silence. 

" C'est fou ce que tu peux dégager d'électricité - j'ai vu des étincelles dans l'obscurité, dit Coltrane. 

- Moi, je les ai senties. 
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- Je n'avais jamais vécu une expérience comme... 

- Oui. > 

Il passa une main sur sa cuisse lisse, sur son ventre plat, sur chacun de ses seins. Il eut l'impression d'accomplir un acte sacré. Et c'est alors qu'à son tour il dit : " Oui. 

- Tu as chassé mes cauchemars. 

- Je les chasserai toujours > , dit-il. Il lui revint soudain que Randolph Packard et Rebecca Chance avaient sans doute fait l'amour dans cette même chambre et dans ce même lit. Et voilà qu'il faisait l'amour avec le sosie de Rebecca Chance, peut-être même avec sa petite-fille. 

" Je ne me sens pas seule, murmura Tash. 

- En effet, dit Coltrane. Tu ne te sentiras plus jamais seule. " 

Se blottissant contre lui, elle soupira, répartit son poids confortablement près de lui et son corps se détendit. Elle glissa bientôt dans le sommeil et sa respiration devint faible, lente et régulière. 

Mais Coltrane mit du temps à s'endormir. Il n'arrivait pas às'habituer à la présence de Tash à ses côtés, à l'émotion que leurs étreintes. avaient fait naître en lui. 

DIX

" Allô? 

- qui parle ? demanda une voix rauque. Coltrane ? Mais qu'est-ce que... 

-Bonjour, Walt. 

-qu'est-ce qui cloche avec le téléphone de Tash? Hier soir, j'ai essayé de la joindre pendant une heure. Maintenant, ça fait encore une heure que j'essaie. Personne ne répond. Elle est censée ne jamais se séparer de son portable. 

-Et c'est ce qu'elle a fait. Je ne comprends pas pourquoi il... "Alors Coltrane comprit. " Son sac à main était dans une autre partie de la maison il y a quelques instants encore. Elle n'a pas d˚ l'entendre. 

- La maison ? Elle est chez vous ? Je pensais que vous lui aviez trouvé un hôtel. 

- Changement de programme. 

- Passez-la-moi. 

- Je ne peux pas. 

- Pourquoi ? 

- Elle est sous la douche. " 

Walt resta silencieux durant quelques instants. Lorsqu'il reprit la parole, ce fut d'une voix plus p‚teuse. " Vous aviez raison. Il y avait effectivement des micros chez elle. L'équipe technique vient de terminer sa fouille et moi-même je rentre tout juste au poste. Il y avait des micros dans toutes les pièces. Cet enfant de pute écoutait le moindre mot qu'elle disait. 
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- Et tout ce que vous et les autres disiez quand vous étiez làbas en train de lui tendre un traquenard. 

- On s'est bien fait rouler, dit Walt. 

- Avez-vous suivi mes conseils ? Avez-vous laissé quelquesuns des micros ? 

- Je ne sais pas pour qui vous vous... 

- En avez-vous laissé ? 

- Un. Dans le living. 

- «a suffira. 

- Mais à quoi ça rime? 

- Je vous l'expliquerai quand nous serons là-bas. Dans deux heures ? Au bureau du shérif ? > 

La porte de la salle de bains s'ouvrit toute grande. Tash en sortit enveloppée dans une serviette, ses cheveux mouillés plaqués et ramenés en arrière sur sa tête, ce qui accentuait ses traits. Elle sourcilla. " C'est Walt? > 

Coltrane acquiesça de la tête. 

Tash prit le téléphone. " Bonjour > , dit-elle dans le combiné. Elle avait une voix ravissante. Elle passa derrière Coltrane et vint se presser contre son dos nu. " Non, la nuit a été très calme. Je me suis couchée tôt. J'ai dormi comme une souche. > 

2

Le lendemain du Nouvel An, le centre commercial de Beverly grouillait de monde. Les niveaux multiples de l'édifice caverneux résonnaient de l'écho continu des voix et des pas innombrables. quelle que f˚t la raison de la présence de tout ce monde, celle-ci lui facilitait et lui compliquait la t

‚che tout à la fois : elle la lui facilitait parce qu'il avait craint avoir du mal à se dissimuler en prenant des photos de Tash à mesure qu'elle se déplacerait dans le centre commercial, tandis que la foule lui fournissait tout au contraire un abri inespéré; elle la lui compliquait parce que sa proie, c'està-dire quiconque manifesterait un intérêt excessif pour Tash et la photographierait en la suivant, pourrait se fondre dans cette même foule. 

Coltrane, debout derrière un garde-fou dans l'énorme centre commercial, suivait des yeux l'escalator qui transportait un flux 288

régulier de chalands du premier niveau vers le deuxième, puis vers le troisième o˘ il se trouvait lui-même. Il n'était pas seul auprès du gardefou, sinon il n'aurait jamais osé se montrer. Devant lui, on était nombreux à prendre un café chez Starbucks. Les plantes en pots, les piliers et les dispositifs signalétiques ajoutaient au fouillis visuel créé par le mouvement confus et continu des passants derrière lui. quiconque se douterait d'un piège éventuel mettrait un temps fou à repérer Coltrane, lequel, ou du moins son appareil photo, l'aurait à ce moment-là déjà 

découvert. 

Coltrane jeta un coup d'oeil à sa montre. Presque 2 heures. A tout moment maintenant, pensa-t-il, et, prenant l'appareil photo qu'il avait dissimulé 

dans un sac en plastique, il régla le téléobjectif. Comme à un signal convenu, Tash s'engagea dans l'escalator qui menait du premier au deuxième niveau. Coltrane savait d'avance qu'il n'aurait aucun mal à la voir. Il se dégageait d'elle un magnétisme qui l'e˚t distinguée dans n'importe quelle foule. Il fut néanmoins étonné de remarquer sa présence aussi vite. En revanche, les deux hommes qui l'accompagnaient, l'un devant, l'autre derrière, passaient relativement inaperçus: le collègue de Walt, Lyle, et l'un des policiers de l'Etat que Coltrane avait rencontré l'après-midi précédent. C'était leur jour de repos à tous deux et ils avaient décidé de se faire un peu d'argent en servant de gardes du corps à Tash. Ils portaient des vêtements sport et des blousons légèrement trop grands qui dissimulaient les armes de poing qu'ils portaient pour leur présence rassurante. 

Coltrane reporta son attention sur Tash. Lorsqu'ils avaient discuté de la stratégie à suivre ce jour-là, leur petit groupe s'était demandé si elle devait porter quelque chose qui attirerait l'attention afin que Coltrane puisse la repérer plus facilement, mais on avait finalement écarté cette idée car ce procédé e˚t risqué d'éveiller les soupçons de celui que l'on voulait piéger. Il était évident qu'une femme qui était suivie éviterait avant tout de se faire remarquer àmoins de vouloir servir d'app‚t. Ils étaient donc convenus qu'elle porterait quelque chose d'élégant sans être ostentatoire : un pantalon beige, un blazer bleu foncé, un chemisier en soie et de modestes boucles d'oreilles. Mais en l'observant depuis le gardefou du troisième niveau, Coltrane se rendit compte que Tash ne pouvait pas ne pas attirer l'attention. Sa beauté sautait aux yeux, même de loin. 

La main posée sur la rampe de f escalator, le corps légèrement tourné de côté, on e˚t dit un mannequin. Coltrane commença à prendre des photos tandis que les visages de l'escalator
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opposé, celui qui descendait, se tournaient dans la direction de Tash. 

Il y avait peu de chances que l'homme que Coltrane pourchassait se trouv‚t parmi les gens qui descendaient cet escalator, mais il ne voulut pas courir de risque - on ne savait jamais ce qu'il pourrait ainsi capter par inadvertance à l'arrière-fond. Après trois prises, il haussa son objectif et prit des photos de la foule qui se trouvait de chaque côté de l'arrivée de l'escalator au deuxième niveau. Comme Tash et lui avaient procédé à une répétition générale des déplacements qu'elle accomplirait, Coltrane savait qu'elle tournerait à droite. Par conséquent, il se déplaça en synchronie avec elle, mais dans la direction opposée, vers la gauche, plus loin le long du garde-fou d'o˘ il put prendre plusieurs photos d'elle en train de se glisser dans la foule en bas et en diagonale par rapport àlui. En continuant encore un peu le long du garde-fou, il fit une photo d'elle en train d'entrer dans une boutique de vêtements. Même au téléobjectif, on n'e˚t su dire avec certitude de loin si quelqu'un lui adressait plus que les habituels regards admiratifs qu'elle suscitait naturellement sur son passage. Personne ne semblait la photographier, mais comme Coltrane ne regardait presque exclusivement qu'à travers le viseur, il ne pouvait pas en être s˚r. On en saurait plus long une fois les photos développées. 

Il consulta de nouveau sa montre. Une demi-heure s'était écoulée. C'était l'heure o˘ Tash devait quitter la boutique, comme convenu entre elle et lui. Coltrane alla se placer vis-à-vis de la porte par o˘ elle allait sortir en compagnie de ses deux gardes du corps. Il prit des photos de la foule de chaque côté de la porte, de quiconque e˚t pu l'épier. Averti que Tash et ses gardes du corps se dirigeraient à présent vers l'escalator qui descendait, il parvint à un endroit o˘ il lui était possible de prendre des photos de quiconque la surveillerait depuis le premier niveau lorsqu'elle descendrait du deuxième niveau avec ses deux anges gardiens. 

Au bas de l'escalator, sortant de son champ de vision, ils empruntèrent un long couloir bordé de boutiques en direction d'un ascenseur qui devait les emmener au parking en sous-sol. En se précipitant vers l'escalator dont il dévala les marches trois à trois en direction du deuxième niveau, Coltrane réussit à retrouver Tash dans son champ de vision et à photographier les chalands qui se trouvaient sous ses yeux dans le couloir. Elle pénétra dans l'ascenseur dont les portes se refermèrent. 
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tandis que le mécanisme de rembobinage ronronnait. Les muscles de son dos se rel‚chèrent lentement. Mais sa tension résultait d'un sentiment d'allégresse. Se servir d'un appareil photo après si longtemps l'avait stimulé tout autant que le caractère clandestin des photos qu'il avait prises, que le fait de penser qu'il essayait de piéger quelqu'un qui ne saurait pas qu'on le photographiait. Il se demanda si l'homme qui harcelait Tash éprouvait la même montée de plaisir que procure le pouvoir de voir sans être vu, de capter l'‚me d'autrui sans que la cible se doute même qu'on l'a ainsi dépouillée. Il eut soudain froid dans le dos en repensant au sentiment de vulnérabilité et de nudité qu'il avait ressenti en trouvant les photos que Dragan Ilkovic avait faites de lui. 
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Dès que le vrombissement du mécanisme de rembobinage se fut tu, il retira rapidement le film exposé et mit un autre rouleau. Tout cela en calculant. 

Il lui fallait retourner au plus vite à sa voiture pour se rendre à la destination suivante de Tash, une autre boutique de vêtements, située cette fois dans une rue piétonne de Santa Monica. Après cela, elle irait dans une boutique analogue de Westwood pour finalement faire des kilomètres en direction d'une autre boutique de vêtements du South Coast Plaza dans le comté d'Orange. Il avait appris que toutes ces boutiques lui appartenaient. 

Elle en possédait aussi trois autres à San Diego et quatre à San Francisco. 

" J'ai d'autres investissements aussi, lui avait-elle dit tandis qu'ils se dirigeaient vers le bureau du shérif de Malibu, dans la matinée. J'essaie de ne pas me mêler de leur train-train quotidien, mais je passe à 

intervalles réguliers ne serait-ce que pour rappeler aux gérants que je les ai à l'oeil. 

- Ce matin, en rentrant chez toi, pourquoi ne prendrais-tu pas rendez-vous pour cet après-midi avec ces différentes boutiques ? En laissant un intervalle suffisant entre chacune pour que je puisse y être avant toi ? 

- Mais tout ce que je dirai sera transmis par le micro caché que Walt a laissé dans la maison. L'autre tordu connaîtra mes horaires de passage. 
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- Exactement, avait dit Coltrane. Et nous connaîtrons les siens. > La première partie du programme exécutée, Coltrane prit l'escalator pour descendre au niveau inférieur du centre commercial. Il était 14 h 35. Il ne faudrait à Tash qu'une demi-heure pour aller à la boutique de Santa Monica mais, comme il était convenu qu'il y serait avant elle, elle avait ajouté 

une autre demi-heure àl'horaire, si bien qu'elle avait rendez-vous à 15 h 30 avec le gérant. L'homme qui la harcelait, ayant sans doute surpris sa conversation téléphonique, ne l'attendrait pas avant. Ce qui laissait à 

Coltrane le temps d'arriver à temps pour photographier la foule sous divers angles de vue. Le poursuivant de Tash pouvait naturellement décider de ne se manifester ni à l'un ni à l'autre des... 

Une main le poussa par-derrière avec une telle force qu'il faillit partir en avant dans l'escalator et perdre l'équilibre. Saisi d'étonnement, il se raccrocha à la main courante pour ne pas tomber et se retourna vivement vers la personne qui l'avait poussé. " Dites donc, faites attention o˘ vous mettez... " 

Doublement étonné, il se retrouva face à face avec Carl Nolan. 

Le sergent et lui étaient de la même taille, un mètre quatre-vingtcinq, mais Nolan, qui se trouvait sur une marche plus haute que Coltrane, semblait le dominer de ses épaules d'haltérophile, qui paraissaient plus larges que d'habitude. 

Nolan lui donna un autre coup de poing, le heurtant à l'épaule droite cette fois. 

Coltrane, qui faillit tomber, renforça sa prise sur la main courante. " 

qu'est-ce que vous... 

- Otez vos sales pattes de sur Tash. " 

La scène n'échappa pas à leurs voisins dans l'escalator. Tout distrait qu'il f˚t par ailleurs, Coltrane perçut l'émotion qui les agitait. 

" Mais vous êtes devenu fou ou quoi? " 

Nolan le frappa une troisième fois. " Cessez de l'emmerder. 

- Si vous n'arrêtez pas... 

-Vous n'y êtes pas. " Nolan saisit le bras droit de Coltrane avec une force qui le fit grimacer de douleur. " C'est vous qui allez arrêter. " 
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Coltrane perdit soudain l'équilibre: l'escalator ne bougeait plus. Tout aussi soudainement, il se rendit compte qu'il était arrivé en bas. Les gens qui venaient devant lui s'égaillèrent dans toutes les directions. 

Nolan resserra sa prise sur le bras de Coltrane. " Vous n'allez pas faire d'histoires. Vous allez marcher calmement vers cet ascenseur. Nous allons trouver un bon petit coin tranquille dans le parking o˘ nous pourrons causer. > 

Dirigeant Coltrane d'une poigne ferme à travers la foule, Nolan arriva à 

l'ascenseur, qu'il appela. Lorsque les portes s'ouvrirent, il poussa Coltrane à l'intérieur. L'espace d'un instant, ils se heurtèrent et Coltrane sentit l'arme que le policier portait dans un étui sous son blouson. Les portes se refermèrent dans une sorte de grondement et l'ascenseur descendit. 

" Vous énervez pas, dit Coltrane. J'ignore à quoi rime cette histoire mais... > 

Nolan écarquilla les yeux de colère. " Je vous l'ai déjà dit: vous arrêtez. 

> 

Un couple ‚gé qui se trouvait dans l'ascenseur donna des signes de nervosité. 

Les portes s'ouvrirent et Nolan tira Coltrane dans le parking. Il regarda le long d'une rangée de voitures s'il y avait quelqu'un aux alentours puis poussa Coltrane entre deux monospaces jusqu'à ce que son dos vienne donner contre un mur en béton. Les monospaces empêchaient qu'on les vit. " Vous n'approcherez plus jamais de Tash. 

- Carl, réfléchissez. Vous risquez de perdre votre emploi. Vous ne pouvez pas m'agresser comme ça. On vous radiera de la police. 

- qui ira raconter que j'ai fait ça? Vous? que moi j'ai fait ça? " Nolan lui asséna un coup de poing à l'estomac. 

Coltrane se plia en deux et se laissa tomber sur les genoux, en se tenant l'estomac à deux mains tandis que l'air s'échappait de lui dans un sifflement. 

" O˘ ça? " Nolan frappa Coltrane sur le côté de la tête d'un coup tranchant du revers de la main. Ce coup précipita Coltrane par terre. " Répondez-moi. 

qui ira le raconter? " 

Etendu de tout son long sur le ciment, Coltrane ne savait plus ce qui le faisait le plus souffrir, son estomac ou sa tête. 

" Si vous nous aviez laissé vous boucler pour vous protéger, Greg serait encore vivant. Si vous aviez fait ce que vous étiez censé
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faire, McCoy ne serait pas à l'hôpital. Vous vous êtes foutu de ma gueule en me faisant attendre chez vous pendant que vous alliez jouer les héros. 

Vous deviez me montrer que vous étiez plus malin que moi, que vous saviez mieux que tout le monde comment il fallait s'y prendre avec Ilkovic. " 

Lorsque Coltrane voulut se relever, Nolan lui donna sur le front un coup du tranchant de la main qui le précipita de nouveau sur le sol. " Oh, j'ai essayé d'être beau joueur et de rien laisser paraître de mes sentiments. 

J'ai essayé de me dire que j'étais trop dur, que vous aviez fait son affaire à Ilkovic, que vous aviez vengé Greg. Le pire, c'est que j'ai presque failli m'en convaincre! Mais vous vous êtes alors pointé chez Tash hier et nous avez fait passer pour des idiots, moi et les autres. Puis, en deux temps trois mouvements, elle vous demande de rester, vous l'emmenez chez vous et vous passez la nuit avec elle. Si ce n'est pas du travail rapide, je ne sais pas ce que c'est. 

- Carl... 

- Fermez-la pendant que je vous parle. De la façon dont les choses vont se magouiller, vous n'allez jamais parler à quiconque de cette conversation et vous n'allez jamais revoir Tash. " 

Coltrane leva vers lui un regard brouillé. " Il y a quelque chose entre vous et Tash ? 

- Je vous ai dit de la fermer! 

- que se passe-t-il ? " demanda une voix masculine. 

Coltrane suivit des yeux Nolan qui se retourna en direction des monospaces. 

Un vigile en uniforme, l'air nerveux, les observait. Il avait une trentaine d'années, le visage tendu, et était maigre comme un clou comparé à Nolan et plus petit que lui. Il retira un talkie-walkie d'un étui fixé à sa ceinture. " J'ai reçu une plainte pour tapage. " Il parlait d'une voix mal assurée. " Arrêtez ça tout de suite. 

- Police de Los Angeles. " Nolan, qui s'était empressé de sortir de son blouson le portefeuille contenant ses papiers, l'ouvrit et fit voir son insigne de police au vigile. " Je viens d'appréhender un suspect. Il essayait de s'enfuir. 

- La police? " Le vigile parut soulagé. " Je n'étais pas s˚r de ce qui... 

Avez-vous besoin d'aide? 

- J'ai la situation bien en main, répondit Nolan. Vous pouvez continuer votre ronde. Je m'occupe de ça. " 

Nolan attendit que ses pas aient diminué jusqu'à devenir un faible écho suivi du bruit sourd d'une porte qui se refermait. 
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Il pointa un doigt sur Coltrane. < Vous avez été bien inspiré de ne pas me contredire. " 

Se tenant prudemment à distance, Coltrane se releva en chancelant. Une migraine lui martelait la tête. < Pourquoi vous aurais-je contredit? Cette histoire ne regarde que vous et moi. 

-C'est là que vous vous trompez. Elle nous regarde vous et moi, et Tash. Ne l'approchez plus ou je vous expédie à l'hôpital. Est-ce assez clair? 

- Totalement. 

- Alors nous nous sommes bien compris. et s'éloigna. 

Adossé au mur en ciment, Coltrane se tenait l'estomac. Il avait la poitrine haletante. Il lutta contre l'envie de vomir. Il tendit l'oreille en direction des pas pesants de Nolan, les entendit s'arrêter, puis il y eut un bruit de portière de voiture, un moteur qui démarrait et un crissement de pneus. 

Lentement, il s'écarta du mur. Il haletait toujours, mais ce n'était plus parce que les coups lui avaient coupé le souffle. La colère prenait le dessus. 

" Nolan fit demi-tour



" Aurais-tu par hasard oublié de me dire quelque chose concernant Carl Nolan? " demanda Coltrane. 

Il était 15 h 50. Il parlait depuis une cabine publique extérieure dans une rue du quartier piétonnier de Santa Monica. Il avait réussi, malgré ses blessures, à arriver dans la rue piétonne avant Tash. Il avait photographié 

la foule des passants sous le plus grand nombre d'angles possible sans se faire remarquer. Depuis une position discrètement en retrait, il avait vu Tash et ses anges gardiens approcher d'une boutique et y entrer. Il avait traversé la rue pour prendre des photos de la foule des passants de l'autre côté. Ayant respecté à la lettre le programme convenu, il avait alors mis àexécution le projet qu'il avait formé après que Nolan lui eut adressé un ultime avertissement et se fut brusquement éloigné, àsavoir téléphoner à 

Tash à la boutique pour savoir ce qui pouvait bien se passer. 
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< Mitch ? De quoi parles-tu ? > A sa voix tendue, on la sentait désemparée. 

" Nolan a l'air de croire qu'il y a quelque chose entre vous deux, lui et toi. Il m'a tabassé pour essayer de me faire entrer la chose dans la tête. 

- Il a quoi? Oh mon Dieu! > 

Coltrane examina avec circonspection la foule des passants dans la rue piétonne. " Il peut aussi bien se trouver dans les parages, prêt à me tabasser de nouveau pour s'assurer que la leçon qu'il m'a infligée n'est pas perdue. Aussi, si ce n'est pas trop te demander, voudrais-tu bien me dire ce qui se passe ? Il y a quelque chose entre vous deux ? 

- Non... C'est compliqué. Je ne peux pas en parler au téléphone. 

- Mais enfin, il va bien falloir que tu m'en parles à un moment ou à un autre. 

- Oui. Bientôt. Je te le promets. 

- Se pourrait-il que ce soit lui qui te harcèle ? 

- Carl? Non. «a ne peut pas être lui. Je n'ai fait sa connaissance qu'une semaine après avoir commencé à recevoir des lettres et des appels téléphoniques. Il ne me connaissait pas avant ça. Il est impossible qu'il ait été à l'origine de toute cette histoire. 

- Non, mais il se peut qu'il la continue, pour se rendre indispensable. 

C'est peut-être lui quia planqué des micros chez toi et qui a mis le feu la nuit dernière. Non. > Coltrane rectifia aussitôt. " S'il avait fait cela, il n'aurait pas été assez stupide pour m'agresser et risquer d'éveiller les soupçons. Mais si ce n'est pas lui qui te harcèle et si ce n'est pas lui qui t'a mise sur écoutes, comment savait-il que je serais au centre commercial de Beverly ? 

- C'est Walt qui le lui a dit. 

- Walt ? 

- Après que tu m'as laissée au bureau du shérif, Carl a téléphoné et a demandé à être mis au courant des derniers rebondissements de l'affaire. 

Walt lui a expliqué le plan que nous voulions essayer. 

-J'étais s˚r... " Coltrane, qui ressentait des élancements dans la tête, ne put résister à l'envie de revenir sur une question qui l'obsédait. " 

Pourquoi pense-t-il que je m'immisce dans une histoire qui ne regarde que vous deux ? 
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y a du monde ici. Je t'expliquerai tout de vive voix. Ce n'est pas ce que tu penses. 

- Je ne sais pas très bien moi-même ce que je pense. 

- C'est anodin. Tu vas devoir me croire sur parole d'ici à ce que l'on se voie. 

-quand ça? Tu en auras peut-être jusqu'à 20 heures au South Coast Plaza. Ce qui veut dire que tu ne seras pas de retour chez toi avant 23 heures environ. Il faut que je développe les photos pour que nous puissions les examiner afin de voir si tu reconnais quelqu'un. «a va me prendre jusqu'à... Pourquoi rie viendrais-tu pas me retrouver chez moi pour gagner du temps ? 

- Avec plaisir. 

- Tes gardes du corps peuvent te déposer chez moi et... 

- Une minute. Carl connaît-il ton adresse ? 

- Oui. > Coltrane se souvint de la longue attente de Nolan à la maison de Packard tandis que lui-même se rendait au ranch Maynard au lieu d'attirer Ilkovic dans le piège que le sergent lui avait tendu. 

" Il se pourrait qu'il surveille ta maison au cas o˘ j'y viendrais, dit Tash. Je ne veux pas être à l'origine de nouveaux ennuis. 

- Je peux m'arranger pour que... 

- C'est mon problème, dit-elle d'un ton péremptoire. Je vais lui téléphoner dès que je serai de retour chez moi ce soir. Je vais régler ça. Crois-moi, il ne t'ennuiera plus. 

- quand tu auras fini de lui parler, appelle-moi. Je veux savoir de quoi il retourne. 

- Promis. Tu comprendras tout. > Elle hésita. < J'ai h‚te de te voir. " 

Dépité, Coltrane entendit le déclic dans l'appareil lorsqu'elle raccrocha. 

Il raccrocha lui-même lentement. Il prit une profonde inspiration, essayant d'y voir clair. Tash et ses gardes du corps allaient bientôt sortir de la boutique. Il devait être prêt à photographier la foule lorsque Tash apparaîtrait et se dirigerait vers le parc de stationnement. Il ne pouvait se permettre la moindre distraction. 
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Soucieux, il travailla dans la chambre noire de Packard pour tuer le temps en attendant le coup de fil de Tash. Ayant acheté le maté-297

riel et les produits chimiques indispensables en revenant du South Coast Plaza, il développa les négatifs des photos qu'il avait prises àchacune des boutiques. L'étape suivante, l'agrandissement des photos au format 18 x 24, demanderait non seulement du temps mais serait de surcroit ennuyeuse. 

Il se représenta Packard debout au même endroit, en train de développer amoureusement les photos qu'il avait prises de Rebecca Chance. Au point qu'il sentit presque la présence de Packard en lui lorsqu'il céda à l'envie irrésistible de tirer les épreuves de négatifs tout différents, ceux du film qui était dans l'appareil photo qu'il avait emporté chez Tash la veille. Packard avait-il éprouvé les sentiments qui étaient à présent les siens, tandis qu'il faisait des agrandissements 18 x 24 qu'il transportait dans un bain de développement, retenant lui aussi sa respiration en remuant la solution chimique ? Packard avait-il enfin soufflé lorsque les traits de Rebecca Chance étaient apparus devant lui, à l'instar de ceux, identiques, de Tash, qui s'animaient à cet instant même devant lui, Coltrane ? 

La posture attirante des deux femmes au moment o˘ elles surgissaient de. 

l'océan était la même. Certes, Tash portait une combinaison de plongée qui épousait ses formes tandis que Rebecca Chance était en maillot de bain, qui, lui collant au corps, dévoilait davantage ses charmes. Mais nonobstant ces différences, elles étaient l'une et l'autre identiques, tout comme luimême, Coltrane, avait le sentiment que Packard et lui ne faisaient qu'un. 

Amoureux l'un et l'autre de la même femme. Faisant l'amour avec la même femme - dans le même lit. 

La sonnerie du téléphone le fit sursauter. Bien qu'il attendit ce coup de fil, Coltrane était tellement absorbé par la photo de Tash qu'il avait cessé d'y penser. Il décrocha vivement. 

< J'attendais ton appel. Comment ça s'est passé? > demanda-t-il. 

La personne qui se trouvait à l'autre bout du fil ne répondit pas tout de suite. Sa voix était faible. < Je crois comprendre que ce n'est pas un coup de fil de moi que tu attendais. 

- ... Jennifer ? 

- Je m'étais pourtant juré de ne pas t'appeler. > Coltrane sentit un poids sur l'estomac. " Comment vas-tu ? > Elle avala sa salive, comme pour essayer de faire passer la boule qu'elle avait dans la gorge. 

" Je voulais te téléphoner aujourd'hui. 

- Mais tu ne l'as pas fait, dit Jennifer. 
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- Je n'ai pas pu. Un imprévu. 

- J'imagine. 

- Je voulais t'expliquer pour le malentendu d'hier soir. 

- Oh. " Il y avait de la tension dans sa voix. " Un malentendu àquel sujet? 

-Je voulais t'expliquer pourquoi j'étais avec Tash au lieu d'être avec toi chez tes parents. 

-Je ne suis pas s˚re qu'il y ait eu malentendu. Je crois que j'ai très bien compris. 

- Il faut que nous parlions. 

- Je n'aime pas le ton sur lequel tu me dis ça. 

- Jennifer... 

- Vas-y. Parle. 

-Le moment n'est peut-être pas très bien choisi. Je gêne peutêtre. 

- Non. Je suis seul. 

- Dans ce cas, tu pourrais peut-être me laisser entrer? Je t'appelle de ma voiture. Je suis devant chez toi. " 
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Jennifer avait l'air toute petite dans l'obscurité. A la place de la robe Armani de la veille, elle portait un jean délavé, un sweat-shirt au logo de la publication qu'elle dirigeait, le Southern California Magazine, et une casquette de base-hall assortie - la tenue qui était la sienne le jour o˘ 

elle avait accompagné Coltrane à la recherche de Falcoln Lair, la maison de Rudolph Valentino. Le souvenir de cette expédition fit souffrir Coltrane. 

" Bonjour. 

- ... Bonjour. 

- Tu es s˚r que je peux entrer sans crainte? " Elle avait les yeux rouges, comme si elle avait pleuré. 

" La voie est libre. > 

Elle pénétra dans la maison en trahissant un certain embarras. On e˚t dit à 

sa façon de regarder autour d'elle que tout lui était étranger, que la maison ne lui était pas familière. 

" Tu veux boire quelque chose? 
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- Je prendrais bien un whisky. > 

Coltrane se rappela malgré lui que c'était ce que Tash avait bu la veille au soir. Il eut l'impression de mettre une éternité pour arriver à la cuisine. Mais cela faisait au moins du mouvement, de même que la préparation de la boisson qui lui servit aussi à masquer son embarras. 

" Tu ne bois pas avec moi? demanda Jennifer. 

-Non. J'ai beaucoup de travail à faire dans la chambre noire et je ne veux pas être somnolent. 

- C'est déjà assez pénible comme ça. Je ne suis pas s˚re de tenir le coup si tu me laisses boire seule. " 

Coltrane éprouva un mouvement de sympathie envers elle. " Bien s˚r. 

Pourquoi pas? Buvons ensemble. " Il sortit un autre verre, y versa du whisky, ajouta un glaçon et de l'eau, nouveaux gestes qui le réconfortèrent. 

Elle but une longue gorgée, fit la grimace, comme si la boisson était trop forte, et le regarda. Elle se tenait exactement au même endroit que Tash la veille au soir. " Parle. 

- Je ne sais pas très bien par o˘ commencer. 

- Tant que tu dis la vérité, la façon dont tu le fais n'a aucune importance. Je vais te faciliter les choses. Cette manière que tu avais de la regarder hier soir... es-tu amoureux d'elle? " 

Coltrane baissa les yeux et regarda ses mains. 

Jennifer hocha la tête en un geste de découragement. " Tu t'es amouraché 

des photos de Rebecca Chance. Puis tu t'es épris de son sosie. 

- C'est plus compliqué que ça. 

-Bien s˚r. Tu es un homme compliqué. Est-elle vraiment la petite-fille de Rebecca Chance? Est-ce pour cela qu'elle lui ressemble si étrangement? 

-Tout me porte à le croire, dit Coltrane. C'est ce que j'essaie de savoir. 

" 

Jennifer prit une autre gorgée de whisky et frissonna. " Enfin, comme je te l'ai dit la veille du Jour de l'An, je ne suis pas de taille à rivaliser avec une femme aussi belle. Pas avec un fantôme. Tu aurais vraiment d˚ 

m'appeler aujourd'hui. Tu m'aurais arrachée àl'état pitoyable dans lequel je me trouvais. 

- Il n'était pas dans mon intention de... J'avais une bonne raison de ne pas t'appeler. 

- Fais-moi croire que tu ne songeais pas à me plaquer sans prendre la peine de me mettre au courant. 
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- Je... Puis-je te montrer des photos ? 

- Je pense que je ne pourrais pas supporter de voir de nouvelles photos d'elle. 

- Ce n'est pas ce que tu crois, dit Coltrane. Il s'agit de photos différentes. Tu comprendras ce que je veux dire en les voyant. " 

s

" Des scènes de foule? " Jennifer parut intriguée. 

" Elles ont été prises au centre commercial de Beverly. 

- Mais... " Elle se tourna vers lui, l'air encore plus perplexe. " Pourquoi les as-tu prises? Et en aussi grande quantité. C'est du travail b‚clé. 

C'est tout et n'importe quoi. 

-Je n'essayais pas de faire de l'art. Je me suis contenté de photographier ce que je voyais. 

- Es-tu en train de donner une nouvelle orientation à ton travail? J'espère que non. Ces photos ne sont pas comparables àcelles que tu as prises après ta rencontre avec Packard, avant d'avoir tous ces ennuis. 

- C'est un travail différent. 

- Différent ? " Jennifer regarda de nouveau les agrandissements devant lesquels elle se déplaça en leur accordant une attention plus soutenue. " 

Oh. " Elle avait finalement vu Tash au milieu de la cohue du centre commercial. " On la remarque même dans une foule. " Une nouvelle note de perplexité perça dans la voix de Jennifer. " Mais elle n'a pas l'air de se rendre compte qu'on la photographie. On dirait que... " Fronçant les sourcils, elle se retourna de nouveau pour faire face à Coltrane. " Tu la suivais ? 

- En réalité, je la précédais. 

- Je ne vois pas de quoi tu parles. 

- «a va être long à expliquer. " 

Lorsque Coltrane eut fini de tout lui raconter, elle hocha la tête d'un air abasourdi. " Ilkovic ne t'a pas suffi? Tu tiens à t'embarquer dans une situation du même genre ? 

- C'est une situation tout autre. Cette fois, ce n'est pas moi qui suis victime de harcèlement. 
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- Tu oublies Nolan. 

- Il se calmera une fois que Tash lui aura fait comprendre qu'il n'y a rien entre eux. 

- Mais, d'abord, comment se fait-il qu'il croie qu'il y a quelque chose entre elle et lui ? 

- Je ne sais pas encore, dit Coltrane. Tash m'a dit qu'elle allait tout m'expliquer. > 

Jennifer regarda une fois de plus les photos puis se tourna de nouveau vers lui. < J'abandonne. Je ne veux pas te faire perdre davantage ton temps. 

- Nous avons vécu beaucoup de choses ensemble. Je veux être s˚r que tout se passe bien entre nous. 

- Ce n'est pas le cas, Mitch. Tout ne va pas bien se passer entre nous. Et évite de me sortir un cliché du genre "j'espère que nous resterons bon amis". > 

Coltrane acquiesça. 

< Elle possède des boutiques à San Francisco et à San Diego? demanda Jennifer. Sans compter d'autres investissements dont elle n'a pas précisé 

la nature. Elle est riche, et en plus d'une beauté folle ? Toi, on peut dire que tu as de la chance. > 

Coltrane haussa les épaules, gêné. 

" D'o˘ tient-elle cet argent ? 

- Je ne sais pas. Sa mère est morte il y a deux ans. Peut-être at-elle hérité. 

- Et sa mère, d'o˘ tenait-elle cette fortune ? 

-Je l'ignore, dit Coltrane. Je ne lui ai pas demandé. J'ai eu l'impression que ça ne me regardait pas. 

-Enfin, vous n'êtes pas sortis de l'auberge, tous les deux... Je ne dirai pas que je souhaite que tout s'arrange pour toi, parce qu'il n'en est rien. 

> Elle hésita, le temps de se ressaisir pour continuer. " Ce que je dirai, en revanche, c'est que je te souhaite de ne pas souffrir. " Elle battit des paupières, désemparée. 

" Jennifer... 

- Je ferais mieux de rentrer. " Une larme coula sur sa joue. 

Ils montèrent au niveau supérieur, vers la porte d'entrée. 

" Au revoir. 

- Je regrette, dit Coltrane. 

- Pas autant que moi. " Elle essuya une autre larme et sortit. Elle dit d'une voix balbutiante: " Dès que le numéro spécial du magazine sera prêt, je t'en ferai parvenir le premier exemplaire. Ce sont vraiment des photos superbes, Mitch. " Sa voix se brisa. 
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< Indépendamment de tout ce qui est arrivé, je suis fière à la pensée que j'étais dans ta vie quand tu les as prises. > Coltrane avait la gorge serrée. 

Tout comme la veille au soir, elle démarra sans se retourner. Il attendit que ses feux amère se fussent éloignés au flanc de la colline pour rentrer dans la maison. 

Mais il s'arrêta sur le seuil en s'apercevant que les phares de Jennifer étaient passés à la hauteur d'une voiture garée près du sommet obscur de la montée. 
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On ne pouvait en être s˚r dans la nuit et à cette distance, mais ce pouvait être un Explorer, le genre de véhicule que Nolan conduisait. Derrière le volant, il y avait quelqu'un qui regardait dans la direction de Coltrane. 

Les feux arrière de la voiture de Jennifer disparurent au sommet de la colline. La voiture à l'arrêt devint à peine visible. 

Nolan? Furieux, il songea à s'élancer au flanc de la colline pour voir si c'était bien Nolan qui surveillait la maison. Mais sa colère céda la place à l'abattement que lui causait l'explication qu'il venait d'avoir avec Jennifer, à une lassitude trop grande pour aller se confronter à Nolan. Il e˚t préféré que les choses se passent autrement. Il n'avait pas voulu la blesser. Il rentra à reculons dans la maison et verrouilla la porte. Si c'était Nolan qui était là, dehors, celui-ci allait trouver la nuit longue et perdrait son temps. 

La bouche sèche, Coltrane consulta sa montre et s'aperçut qu'il était presque minuit. Tash devait être de retour chez elle à l'heure qu'il était. 

Elle aurait d˚ déjà appeler. 

Peut-être essayait-elle de joindre d'abord Nolan, et il n'était pas chez lui. 

Retourne travailler, se dit-il. «a t'occupera. 

Une fois redescendu dans la chambre noire, il éteignit le plafonnier, alluma la veilleuse orange et entreprit de faire d'autres épreuves des négatifs qu'il avait préparés. Il se souvint alors de l'épreuve qu'il avait retournée dans le bac de lavage, la retira de l'eau et fut à nouveau stupéfait de la beauté de Tash en train de sortir de l'océan en combinaison de plongée. On e˚t dit qu'elle avait les yeux posés sur lui. 
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Il n'avait jamais cru au coup de foudre. Mais il se fit la réflexion qu'il ne s'agissait nullement en l'occurrence d'un coup de foudre. Il avait vu le visage de Tash bien avant de faire sa connaissance. 

La première fois qu'il avait vu Rébecca Chance en photo, ç'avait été comme s'il la reconnaissait, comme s'il avait été amoureux d'elle à une autre époque et qu'il lui était donné à présent de l'aimer à nouveau - d'aimer Tash en l'espèce. 

Il avait jusqu'à présent tiré uniquement les épreuves des photos qu'il avait prises au centre commercial de Beverly, à Santa Monica et à Westwood. 

Il lui restait à développer les photos de la foule aux abords du South Coast Plaza. 

Il savait d'expérience, pour avoir développé les épreuves précédentes, que vingt secondes constituaient une durée de projection efficace de l'image sur le papier. A l'arrêt de la minuterie, la lampe de l'agrandisseur s'éteignit automatiquement. Il retira le papier et le posa à un endroit o˘ 

ne pouvait l'atteindre que la lumière qui provenait de la veilleuse orange. 

Après avoir exposé de la sorte une douzaine de feuilles de papier, il les transporta dans le bac de développement, les mit dans la solution qu'il remua doucement en faisant pivoter les feuilles pour les développer également. 



La magie se produisit. Saisi par un brusque mouvement d'impatience, il les examina comme il l'avait fait pour les épreuves précédentes. Mais son impatience se transforma en un pénible sentiment de déconvenue, car il ne vit toujours pas de visages récurrents sur les divers sites o˘ il avait photographié. Sa fierté lui fit espérer n'avoir pas à avouer à Tash que son plan s'était soldé par un échec. 

Pour ne rien arranger, les six épreuves qui se trouvaient dans le bac de développement avaient un défaut: les visages dans le coin inférieur droit de chacune étaient surexposés, trop sombres pour que l'on p˚t les distinguer. Ceux qui occupaient le reste de la zone photographiée étaient tout à fait acceptables. Ce contraste lui apprit que, bien que vingt secondes d'exposition à la lumière de l'agrandisseur fussent nécessaires pour la plus grande partie de la zone couverte par ces images, il ne fallait que quinze secondes pour le coin inférieur droit. 

Les épreuves étaient inutilisables. Jurant intérieurement, Coltrane les jeta à la poubelle et revint à l'agrandisseur. Il entreprit de réexposer des feuilles de papier aux six négatifs. Il régla de nouveau pour chacun la minuterie à vingt secondes. Mais, pour cet ensemble d'épreuves, lorsque la minuterie arriva à quinze secondes, 
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il passa lentement la main droite entre le papier et le négatif pour empêcher toute projection de la lampe de l'agrandisseur sur le coin inférieur droit de chacune durant les cinq dernières secondes. Une telle réduction du temps d'exposition lui permit de faire ressortir les zones en question ainsi que les détails. 

Lorsque les feuilles eurent été finalement exposées, il les déposa dans le bac de développement. Mais cette fois, lorsque les images apparurent, il n'en crut pas ses yeux. Les coins inférieurs droit précédemment invisibles étaient d'une grande netteté. Tout comme au centre commercial de Beverly, il avait là aussi pris ces photos depuis un niveau supérieur d'o˘ il avait pointé son appareil vers le bas sur la foule des passants. Sur la première épreuve de la séquence, il se retrouva en train de fixer un homme qui, tenant un appareil photo 35 mm devant son visage, le tournait dans la direction o˘ Tash approchait de sa boutique en compagnie de ses gardes du corps. L'appareil photo masquait le visage, ce qui empêcha Coltrane de relever les traits de l'inconnu. La chevelure poivre et sel indiquait qu'il s'agissait d'un homme d'‚ge m˚r. Cela et le fait qu'il était plutôt corpulent étaient les seuls signes d'identification. 

Avec l'impression d'avoir un objet acéré bloqué au fond de la gorge, Coltrane passa à l'épreuve suivante et vit que l'inconnu avait légèrement pivoté sur sa droite. Son appareil photo toujours vissé à l'oeil et un doigt appuyé sur le bouton de l'obturateur, il était en train de photographier Tash tandis que celle-ci poursuivait sa route. Le nouvel angle sous lequel apparaissait à présent son visage presque complètement caché laissait voir un cou épais et permettait de penser qu'il s'agissait d'un homme joufflu. Coltrane passa à la troisième épreuve, sur laquelle l'inconnu avait encore pivoté davantage sur sa droite tout en continuant à 

photographier Tash. Sous cet angle, Coltrane apercevait un soupçon de bajoue. Il se dit qu'il devait se tromper, que son imagination lui jouait des tours. Il s'empressa d'examiner successivement les trois dernières épreuves de la séquence et vit en arrêts successifs sur l'image l'homme abaisser son appareil photo à la hauteur du menton, du cou, de la poitrine, sans détacher jamais son regard intense de l'endroit o˘ Tash continuait d'avancer. L'homme était à présent complètement à découvert de profil et Coltrane eut un haut-le-coeur lorsqu'il fut forcé de reconnaître qu'il ne s'était pas trompé, que son imagination ne lui avait pas joué de tours. 

L'homme n'était nul autre que Duncan Reynolds. 
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Lorsque le téléphone sonna, Coltrane eut du mal à mouvoir ses muscles. Deux autres sonneries se firent entendre avant qu'il puisse détourner les yeux des épreuves et décrocher. Craignant que Jennifer n'e˚t pas tenu parole et e˚t décidé d'appeler, il prit une voix neutre, ou essaya. Il était tellement excité d'avoir identifié Duncan Reynolds qu'il était enroué. " 

Allô. 

- Pas très enthousiaste, dit Tash d'un ton espiègle. Je croyais que tu serais un peu plus content que ça d'avoir de mes nouvelles. > Elle avait un timbre de voix d'une sonorité merveilleuse. 

" "Content" n'est pas le mot. 

- Je t'ai réveillé ? 

- Non. Je travaillais. > Coltrane regarda en direction des épreuves avec un froncement des sourcils. Il n'en revenait toujours pas de la découverte qu'il venait de faire. 

" Je m'excuse de ne pas t'avoir appelé plus tôt. Je voulais d'abord parler à Carl mais ça fait une heure que je fais son numéro et je tombe toujours sur son répondeur. 

- C'est sans doute parce qu'il est dans une voiture dans la rue, en train de surveiller ma maison. 

- Tu plaisantes. 

- Il y a quelqu'un dans une voiture dans la rue. Une voiture qui ressemble à la sienne. 

-Bon Dieu. On dirait que j'ai bien fait de rentrer chez moi au lieu d'aller chez toi. 

- qui sait. Cette fois, il ne m'aurait pas pris par surprise. Je devrais peut-être sortir et... 

- Non, ça suffit comme ça, dit Tash. Je crois que je peux arriver à le raisonner. Il faut tout simplement que je lui parle et que je lui fasse comprendre qu'il s'est mis des idées fausses dans la tête. 

- De quelles idées fausses parles-tu ? 

- J'ai promis de te le dire et j e n'y manquerai pas. 

- Et pourquoi pas tout de suite ? 

- Non. Pas comme ça. Pas au téléphone. Il faut que je voie tes yeux. Il faut que je sois s˚re que tu comprends. 

- C'est si grave que ça ? 

- Ce n'est pas grave du tout. Mais tout t'expliquer va demander pas mal de temps et je me suis souvenue de ce que tu m'avais dit au sujet des téléphones portables. Lyle et l'agent de la police de 306

l'Etat sont encore avec moi. Je leur ai demandé de me conduire àune cabine publique sur le Pacifie Coast Highway. Je ne suis pas exactement dans un endroit qui se prête à ce genre de conversation. 

- Demain? 

- Oui. Je t'appelle aussi pour autre chose. Tu es très pris ces prochains jours ? 

- que par toi. 

- Peux-tu me retrouver demain à l'aéroport de Los Angeles ? 

- A l'aéroport? demanda-t-il, étonné. 

- Au comptoir de Delta Airlines. A 9 h 15 ? «a devrait nous laisser le temps d'acheter un billet et de prendre le vol de 10 h 10. 

- Pour aller o˘ ? 

- A Acapulco. A la propriété dont j'ai hérité. Je ne supporte plus de vivre toujours sur le qui-vive. Je veux aller dans un endroit assez éloigné o˘ on ne pourra plus nous embêter - ni Carl, ni le dégueulasse qui me traque, personne. Rien que nous deux. Un endroit o˘ nous pourrons parler, nous baigner et nous étendre sur la plage. 

- «a me va. Delta. 9 h 15. J'apporterai les photos que j'ai développées. Je crois avoir trouvé quelque chose. 

- quoi? demanda vivement Tash. 

- Je ne sais pas trop ce que ça signifie. Un visage. Je suis curieux de savoir si tu le reconnaîtras. 

- Tu crois avoir découvert qui c'est? 

- Peut-être. 

- C'est une très bonne nouvelle. 

- Je fais peut-être fausse route. 

- Non. J'ai comme le sentiment que tu tiens le bon bout. > Coltrane éteignit partout dans la maison. Prenant soin de n'être pas vu, il regarda à travers les lattes du store vénitien du living et scruta l'obscurité extérieure. Sur la colline, la lueur d'un réverbère éclairait le haut de la montée. La voiture n'y était plus. 

Il n'e˚t su dire s'il se sentait soulagé ou encore plus inquiet. 

ONZE

Dès que le 757 de Delta Airlines eut décollé, Tash dit < Montre-moi les photos. " 

Coltrane voulut se pencher pour prendre sa mallette dans le compartiment bagages à ses pieds, mais sa ceinture de sécurité l'en empêcha. Il s'apprêtait à la défaire, mais se ravisa tandis que l'appareil continuait son ascension. Depuis sa place à droite près du hublot, il remarqua qu'ils survolaient les yachts et les voiliers de Marina del Rey. L'image de l'appartement que possédait Jennifer sur le port de plaisance lui traversa douloureusement l'esprit. On était samedi matin. Peut-être était-elle assise sur son balcon en train de boire un café et levait-elle les yeux vers l'appareil qui passait au-dessus de sa tête. 



< Je préfère attendre que l'avion amorce son vol en palier, dit-il. 

-Je n'ai presque pas dormi tellement je craignais de ne pas pouvoir identifier le visage sur lequel tu as des soupçons. 

-L'identifier ne sera pas un problème. Je sais déjà qui c'est. La question est de savoir si tu le reconnaîtras. 

- Tu sais qui c'est ? 

-Je m'attendais à tout sauf à ça. Sur les photos on voit un homme en train de te photographier. L'assistant de Randolph Packard, Duncan Reynolds. Estce que ce nom te dit quelque chose ? 

- Non. > Troublée, Tash fouilla dans sa mémoire. " Je ne comprends pas. 

qu'est-ce que l'assistant de Packard a à voir avec moi? Pourquoi aurait-il jeté son dévolu sur moi alors que je ne le connais pas ? 

309

- Nous aurons peut-être bientôt la réponse. " 

Regardant de nouveau par le hublot, Coltrane vit luire des voiles sur les vagues de l'océan gonflées par le vent. L'avion vira alors vers l'intérieur des terres, se dirigeant vers le sud, vers l'agglomération de Los Angeles voilée par le smog. 

" L'avion se stabilise " , dit Tash. 

Arraché à ses pensées, Coltrane se détourna du hublot et la regarda. Il fut de nouveau stupéfait par sa beauté. Elle portait une tenue sport : chaussures de bateau, pantalon kaki, pull jaune en coton ainsi qu'une veste en lin, kaki elle aussi, aux poignets relevés. Elle avait au cou une écharpe turquoise et était très légèrement maquillée, à peine d'un trait de fard à paupières, qui reprenait subtilement une nuance du turquoise de l'écharpe, et d'un soupçon de rouge à lèvres couleur pêche. Mais, en dépit de sa tenue sans apprêt, elle était éblouissante. 

" Oui. " Il défit sa ceinture, se pencha et prit la mallette noire. Il l'ouvrit et, lui tendant certaines des photos, lut sur son visage une expression d'une intensité telle qu'il n'en avait jamais vu auparavant. 

" Laquelle ? demanda-t-elle. 

- Je ne veux pas t'influencer. Je vais commencer par la première prise de vue que j'ai faite. Nous irons dans les divers endroits o˘ tu es allée toi-même, en commençant par le centre commercial de Beverly. " 

Elle examina une à une les photos, la concentration dessinant une moue sur ses lèvres. " Je ne vois personne que je reconnais. 

- Tiens, voici l'ensemble suivant. " 

Elle se concentra de nouveau. " Ici non plus. 

- Pas de visages qui se répètent ? 

- Aucun. " 

Elle parcourut le troisième ensemble sans plus de résultats. " Il faut être attentif à trop de détails. Je crains de rater quelque chose. 

- Continue. Voici le quatrième ensemble. Nous avons presque fini. " 

Il avait mis les photos qui le troublaient au milieu de la série afin qu'elles ne soient pas en évidence. 

" Non. Rien sur celle-là non plus. Ni sur celle-là. Et... " Les mots lui restèrent dans la gorge lorsqu'elle prit la photo suivante, pour revenir ensuite aux précédentes. Tendue, elle regarda plusieurs des photos suivantes. " C'est lui. Celui qui a un appareil photo. Je le reconnais. Il accompagnait le notaire qui est venu chez
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moi pour me dire que Randolph Packard m'avait couchée sur son testament. " 

Coltrane ouvrit de grands yeux. 

< Mais il ne s'était pas présenté sous le nom de Duncan Reynolds. Il se faisait appeler William Butler. Il disait travailler pour le notaire. 


qu'est-ce que c'est que cette histoire ? Pourquoi m'a-t-il menti? 

- Il ne voulait peut-être pas que tu établisses de lien entre lui et Packard. Il va de soi que si tu avais su qui il était, tu l'aurais assailli de questions sur les raisons qui avaient incité Randolph Packard à faire de toi son héritière. 

- Mais pourquoi n'aurait-il pas voulu répondre à mes questions? " Tash haussa à tel point le ton sous l'effet de l'anxiété qu'un couple vêtu de façon co˚teuse, assis dans la rangée voisine, lui adressa un regard réprobateur. Elle se pencha pour se rapprocher de Coltrane et baissa la voix. " Pourquoi me fait-il ça ? 

- Je t'ai dit que j'avais déjà réalisé un travail photo pour le service de lutte contre le harcèlement de la police de Los Angeles, dit Coltrane. 

- Oui. 

- Cette commande m'a appris beaucoup de choses. On se représente généralement les auteurs de harcèlement soit comme des maris ou des amants bafoués, soit comme des admirateurs obsédés par des vedettes ou des hommes politiques. Mais il y a d'autres catégories. Je me suis aperçu que certains auteurs de harcèlement ne connaissaient parfois leur victime que de vue. Un caissier de supermarché s'entiche d'une belle femme qui fait régulièrement ses courses dans ce magasin. Elle paie par chèque et il relève son nom et son adresse. Il se met à rôder autour de chez elle en voiture. quand cela ne le satisfait plus, il commence à surveiller sa maison la nuit. quand ça ne suffit plus, il se met à la suivre. Il téléphone chez elle, espérant entendre sa voix. Il lui envoie des fleurs et des billets doux. Il la photographie à son insu. Il désire follement entrer en relation avec elle mais il sait que c'est impossible, et plus sa frustration augmente plus il devient mauvais. Il décide finalement de la punir de ne pas lui accorder ses faveurs, se procure alors un bidon d'essence, un couteau ou une arme à 

feu

Tash frissonna. " Voudrais-tu laisser entendre que Duncan Reynolds correspond à ce portrait? 

- Je ne le croirai pas sans en avoir la preuve. Pour tout te dire, je l'aime bien. On le voit mal dans ce rôle, dit Coltrane. Mais qui sait de quoi les gens sont capables ? " 

Tash frissonna de nouveau. Elle tendit la main pour prendre le téléphone fixé à l'arrière du siège devant elle. 

< qu'est-ce que tu fais? demanda Coltrane. 

- Je téléphone à Walt. Maintenant que nous savons qui me menaçait, la police va pouvoir l'arrêter. Elle saura bien le faire avouer. 



- Non. Arrête, dit Coltrane. 

- qu'est-ce qu'il y a? 

- Walt ne peut rien faire sans preuves. Il voudra voir les photos. 

- Dans ce cas, on les lui montrera. " Une pensée lui traversa subitement l'esprit. " Oh, fit-elle. 

- Tu vois o˘ je veux en venir? Tu devras lui expliquer pourquoi tu ne peux pas lui montrer les photos. Le vague prétexte d'un court voyage ne fera que lui mettre la puce à l'oreille. Si la preuve que tu détiens est si convaincante, pourquoi attendre deux jours pour la lui apporter? 

- On. me prendra pour une extravagante. 

- A moins de tout lui raconter, dit Coltrane. De lui dire que tu n'as vu les photos qu'après être montée à bord d'un avion pour Acapulco. Mais une fois qu'il connaîtra ta destination, il voudra savoir pourquoi tu y vas. 

- Et notre petite fugue deviendra un secret de Polichinelle. "Tash poussa un soupir de découragement. 

D'une main mal assurée Tash remit le téléphone à sa place àl'arrière du siège. " Duncan Reynolds ne sait pas o˘ je suis lui non plus. Pour l'instant, il n'y a que toi et moi qui le sachions. 

- Tu es s˚re de ne pas avoir été suivie en te rendant àl'aéroport ? 

- J'ai pris un taxi. J'ai demandé au chauffeur de me déposer au comptoir de United Airlines. Une fois à l'intérieur, je suis rapidement allée à celui de Delta. que pouvait faire celui qui me suivait éventuellement ? Il ne pouvait tout de même pas abandonner sa voiture au milieu de la circulation devant les portes "Départ" de l'aéroport. On aurait procédé à l'enlèvement de sa voiture pendant qu'il essayait de me retrouver à l'intérieur. " 
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S'ils n'avaient pas été aussi préoccupés, le reste des trois heures et demie de vol e˚t été un plaisir. Le service était de premier ordre, surtout le déjeuner mexicain de loup de mer à la sauce tomate, aux olives et aux piments forts et doux. Le paysage était spectaculaire. En regardant par le hublot, Coltrane vit à droite le golfe de Californie avec les falaises déchiquetées du littoral de l'Etat de Baja California. La pointe de l'Etat se terminait en d'impressionnantes formations rocheuses et l'océan Pacifique s'étendit sous les yeux de Coltrane, prodigieux, tandis que l'avion continuait de longer la côte mexicaine en direction d'Acapulco. 

Pour avoir un bon champ de vision, Coltrane et Tash durent quitter leurs sièges et passer aux hublots de gauche lorsque le pilote annonça sa descente à la hauteur de la ville. 

< Je ne m'attendais pas à ce que ce soit si important. " Coltrane ouvrit de grands yeux étonnés. 

" La ville compte un million d'habitants. 

- Ouais, et il ne doit pas y en avoir beaucoup qui ont les moyens de descendre dans ces hôtels. " 

Des hôtels, il y en avait des centaines, énormes et brillants sous le soleil, en bordure de la baie serai-circulaire ou perchés au flanc des collines tropicales qui s'élevaient derrière. Coltrane photographia mentalement l'impressionnant spectacle qui s'étendait sous ses yeux, le vert des innombrables palmiers qui se mariait au ton cuivré des falaises, les toits rouge corail, le sable doré et les eaux azurées de la baie ellemême. Des navires de croisière mouillaient près de l'entrée du port tandis que des bateaux d'excursion, croisant des hors-bord, des voiliers et des yachts, filaient en direction des quais. 

< Mais ce n'était pas comme ça en 1934, dit Coltrane. Le téléphone n'est arrivé que deux ans plus tard. L'arpent de terre se vendait alors trois cents. L'endroit ne comptait que trois mille habitants. C'était tellement difficile d'accès que ça devait être le paradis sur terre. 

- Et le paradis de Packard, Espalda del Gato, était encore plus petit, dit Tash. Je me demande comment Rébecca Chance a réagi quand il l'y a emmenée. 

" 
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Comme ils n'avaient pour tous bagages que ceux qu'ils avaient gardés avec eux dans l'avion, après s'être procuré un visa touristique et avoir franchi le contrôle d'immigration, ils purent quitter plus vite qu'ils ne le pensaient la cohue du terminal aux allures de hangar. Un taxi de l'aéroport les conduisit vers le nord, le long d'une côte bordée de terrains de golf, de plages et de luxueux hôtels dont l'un ressemblait à une pyramide aztèque. Après vingt minutes de trajet, l'autoroute s'engagea sur une corniche d'o˘ le port d'Acapulco se déploya sous leurs yeux. 

Costera Miguel Aleman, un boulevard panoramique qui longeait la courbe de la baie, les mena, par-delà des tours d'habitation d'apparence moderne, jusque dans la partie ancienne de la ville, d'une architecture mexicaine traditionnelle, o˘ ils se firent déposer devant un petit hôtel baptisé El Geranio Blanco, le Géranium Blanc, que le chauffeur de taxi leur avait recommandé en apprenant qu'ils ne savaient o˘ descendre. quelqu'un de sa famille y travaillait, avait-il précisé, et bien que janvier f˚t un des mois les plus actifs d'Acapulco, il se faisait fort de leur trouver une chambre décente à un prix raisonnable. Et contre un pourboire raisonnable, pensa Coltrane lorsque le chauffeur, revenant de s'entretenir avec son parent à l'intérieur, lui annonça avec le sourire que tout était convenu. 

Son sourire s'épanouit encore davantage lorsque Coltrane lui donna cinquante dollars. Tandis que le taxi s'éloignait, Tash et lui levèrent les yeux vers les géraniums blancs disposés sur les rampes en fer forgé des balcons de l'hôtel. 

< Espérons que notre chauffeur nous a dit la vérité au sujet du membre de sa famille censé travailler ici ", dit Coltrane. 

Ils échangèrent un regard interrogatif et, pour une raison inexplicable, trouvèrent tout à coup très drôle l'idée qu'on les avait peutêtre escroqués. Il s'avéra cependant qu'on avait effectivement une chambre pour eux, si petite que le lit l'occupait pratiquement tout entière, munie d'une seule fenêtre, au quatrième étage, le plus élevé d'un hôtel sans ascenseur, une chambre dont Coltrane soupçonna qu'on la leur faisait s˚rement payer le même prix que les plus luxueuses de l'immeuble. 

< qu'en penses-tu ? Tu crois que nous devrions aller ailleurs ? demanda-t-



il. 
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< J'ai fait une bêtise > , dit Tash. 

Coltrane était au supplice. " Comment ça? > Ils étaient assis à une petite table en bois, à la terrasse d'un café situé 

sur la plaza très animée du Vieil-Acapulco. Ils avaient tous deux commandé 

des margaritas auxquels ils n'avaient ni l'un ni l'autre touché. 

" Il faut d'abord que tu comprennes que ces dernières semaines, depuis que mes ennuis ont commencé, nous avons passé beaucoup de temps ensemble, Carl et moi ", dit Tash. 

Coltrane avait le coeur serré. 

< Il ne s'est rien passé, dit-elle. 

- Ecoute, dit Coltrane, je déteste te poser toutes ces questions. Ta vie t'appartient. «a ne me regarderait pas du tout s'il ne m'avait pas menacé. 

- Non, dit Tash. J'aurais considéré que ça te regarde même s'il ne t'avait pas menacé. Si nous devons b‚tir un avenir ensemble, tu es en droit de connaître mon passé. > 

Des palmiers ombrageaient la place. Des enfants jouaient sur un kiosque à 

musique. L'extrémité de la place était dominée par une église de style mauresque aux flèches jaunes et à la coupole bleue en forme de bulbe. 

Rien de tout cela ne s'imprimait dans l'esprit de Coltrane. < C'est ce que tu veux... B‚tir un avenir avec moi? > 

Tash eut un sourire chaleureux. " Je me sens mieux avec toi qu'avec tous les hommes que j'ai connus. C'est comme si je te

- D' après ce qu'a dit le chauffeur, il n'y a pas une seule chambre de libre en ville. Je suis d'avis que nous restions ici, dit Tash. Prends les choses du bon côté. Au moins nous avons une salle de bains. - Mais il faut enjamber le lit pour y accéder. - Mais ce n'est qu'un détail. - Et nous avons autre chose à faire. - Tu fais toujours allusion au lit ? - A Carl Nolan. > 
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connaissais depuis longtemps. Mais, puisque ce n'est pas le cas, je vais avoir le plaisir de te découvrir. > 

L'émotion laissa Coltrane sans voix. 

" Carl et moi avons passé pas mal de temps ensemble, reprit Tash. J'en ai aussi passé avec Lyle, avec Walt, avec les autres. C'étaient mes gardes du corps après tout. Il y en a généralement deux d'entre eux avec moi - en voiture, à la maison. Nous prenons nos repas ensemble. Nous parlons. > Coltrane, mal à l'aise, attendit la suite. 

" Lorsqu'on a livré chez moi le colis contenant le coeur de taureau, il y avait tellement de sang... «a m'a fichu une de ces trouilles! Le laboratoire de la police est venu le chercher. Carl a alors fait son apparition. Il venait voir s'il pouvait m'être utile. Walt et Lyle étaient déjà là mais ils ne pouvaient pas rester, ils devaient enquêter sur un cambriolage. Carl leur a dit de ne pas s'inquiéter, qu'il resterait quelque temps sur les lieux et ils sont donc partis. " 

Coltrane pencha le buste en avant. 

" J'étais si bouleversée que je me suis mise à sangloter, poursuivit Tash; Je me suis blottie contre lui. Tu ne peux pas savoir à quel point j'en avais assez d'avoir peur. quand il a commencé à m'embrasser, je n'ai pas résisté. C'était un contact humain. C'était... Mais ses baisers se sont alors faits plus pressants, il me touchait et... 

- Arrête. Rien ne t'oblige à entrer dans les détails. 

- Non, si jamais Carl te raconte que je lui ai donné de faux espoirs, je veux être bien s˚re que tu comprennes tout. Je tiens à tout t'expliquer maintenant afin de ne plus jamais avoir à y revenir. " 

Un orchestre de mariachis se mit à jouer de l'autre côté de la place. 

Coltrane ne l'entendait pas. 

" Je l'ai repoussé, reprit Tash. Je lui ai dit qu'il se faisait des idées, que ce n'était pas de sexe dont j'avais besoin mais d'un peu de réconfort. 

Je lui ai dit que j'avais déjà assez de mal comme ça àmener ma vie sans de surcroît chercher d'autres complications. Il a dit qu'il était tombé 

amoureux de moi. Il a voulu savoir ce qui me déplaisait chez lui pour que je le repousse ainsi et je lui ai dit que, dans l'état actuel des choses, je n'avais envie de personne. " 

Tash, très nerveuse, tourna les yeux en direction du port o˘ des yachts d'excursions et des bateaux de pêche étaient en train d'accoster, mais on voyait à son regard lointain qu'elle revivait ce qui s'était passé 

plusieurs semaines auparavant. 
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" Je savais pertinemment qu'il ne m'intéressait pas. Mais j'ai eu soudain une idée. Je n'en suis pas fière. Mais c'est comme ça. Je me suis dit qu'il y avait un cinglé de planqué dehors, qui avait peut-être l'intention de me tuer, et que j'avais besoin de me faire aider comme je pouvais. Je l'ai donc repoussé mais sans y mettre beaucoup de fermeté. Aussi quand il m'a demandé: "Peut-être pas maintenant, mais plus tard, qu'en dites-vous, quand nous aurons mis la main au collet du salaud qui vous harcèle et que vous n'aurez plus rien à craindre?" Je n'ai pas eu le courage d'être franche. Au lieu de l'éconduire, je lui ai dit que je n'avais pas la tête à la chose, que, pour le moment, j'avais même peur de mon ombre. Je me rends compte maintenant que cette conversation lui a donné de faux espoirs auxquels il s'accroche depuis. quand tu as débarqué à la maison, au Nouvel An, j'ai bien vu qu'il prenait mal le fait que je te demande de rester pour parler de la propriété dont j'avais hérité. J'ai bien vu qu'il était jaloux. 

-C'est comme ça qu'il a décidé d'aller me retrouver au centre commercial de Beverly pour me signifier sans ambiguÔté que j'étais de trop et qu'il avait des droits sur toi, dit Coltrane. 

- Je crains que ce ne soit là sa vision des choses - il pense avoir des droits sur moi. " 

Les muscles des joues de Coltrane se durcirent. " Bon, quand nous serons rentrés à Los Angeles et que nous aurons fait le nécessaire pour que Duncan Reynolds soit arrêté, je m'arrangerai pour lui faire entendre raison. 



-Non, laisse la police s'occuper de ça. Je ne voudrais pas que tu sois blessé. 

- Cette fois, il ne me prendra pas par surprise. 

-Je t'en prie, dit Tash. C'est moi qui ai commis une erreur. Il y a eu assez d'ennuis comme ça. N'en rajoutons pas. " 

Coltrane ne put résister à son ton plaintif. " D'accord. " Il s'efforça de retrouver son calme. " Je laisserai la police s'en charger. 

- Merci. 

- Le principal, c'est que c'est presque terminé. 

-Presque. " Tash avait l'air songeuse. " «a mérite que l'on trinque. " 

Ils prirent leurs verres de margarita et les entrechoquèrent. 

" En fait, si nous n'avions pas eu l'idée de cette petite escapade en avion, ce serait déjà terminé, dit Coltrane. Tu veux que l'on rentre demain, que l'on règle tout et que l'on revienne pour de vraies vacances ? 
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- Un jour de plus ne changera pas grand-chose. Il faut que je sache pourquoi Randolph Packard m'a couchée sur son testament. Si nous pouvons trouver la propriété dont j'ai hérité, je serai peutêtre en partie fixée. 

- Oui. Dès le moment o˘ j'ai découvert les photos que Packard avait prises de Rébecca Chance, j'ai senti que le passé et le présent étaient reliés. > Coltrane posa son verre et prit son appareil photo. " Garde cette pose. > Attentif tout à coup à la place, il s'aperçut que ce n'était pas la première fois qu'il voyait l'église d'apparence mauresque qui se trouvait derrière Tash. Sa coupole en forme de bulbe figurait sur l'une des photos de la chambre forte. Rébecca Chance était venue sur cette place. Randolph Packard aussi. 

Il appuya sur le bouton de l'obturateur. 

S

" Un endroit o˘ nous serons seuls, toi et moi. Un endroit o˘ nous pourrons parler, nous baigner, nous étendre sur la plage ", avait dit Tash en énumérant certaines des raisons pour lesquelles elle voulait aller à 

Acapulco. Il était trop tard pour aller à la plage, mais c'était l'heure idéale pour la promenade qu'ils firent main dans la main jusqu'au sommet d'une colline bordée de boutiques qui dominait le port et d'o˘ ils regardèrent les feux cramoisis du soleil couchant colorer les flots bleus de l'océan. Tash appuya sa tête sur l'épaule de Coltrane qui la prit par la taille. Ils suivirent des yeux la lente descente du soleil sous la ligne d'horizon jusqu'à ce que seule une faible lamelle orange reste visible. 

" Surveille le rayon vert. " 

Elle se tourna vers lui, intriguée. 

" Non, ne me regarde pas, dit Coltrane. Ne quitte pas l'horizon des yeux. 

Dans une seconde, il va y avoir un rayon vert. 

- De quoi parles-tu ? 

- Packard a écrit un livre sur la photo. Il l'a intitulé Sightings, et dans ce livre, il affirme qu'au moment o˘ le soleil sombre sous la ligne d'horizon, il se produit un rayon vert. Il prétend l'avoir vu à plusieurs reprises, que c'est l'effet d'une modification du spectre lumineux et que photographier ce rayon a été l'un des buts de toute 318

sa carrière, même s'il n'y est jamais parvenu parce que, chaque fois qu'il le voyait et appuyait sur le bouton de l'obturateur, le phénomène était déjà terminé. Il a essayé d'anticiper et d'appuyer sur le bouton juste avant le moment o˘ il pensait que le rayon allait se produire mais il n'a jamais réussi non plus. J'ai moi-même passé plusieurs soirées à surveiller le coucher du soleil, à essayer de voir ce rayon, mais sans résultat. 

- Packard disait-il la vérité ? Crois-tu que ce rayon se produise réellement ? 

- D'autres photographes affirrnent l'avoir vu. Ansel Adams avait coutume d'entraîner ses invités sur son perron pour essayer de le leur faire voir. 

-Mais il t'a toujours échappé. 

- Oui. 

- Alors pourquoi t'attends-tu à le voir ce soir ? 

- Parce que tu es avec moi. > 

Tash demeura silencieuse durant quelques instants. " C'est la chose la plus tendre que l'on m'ait jamais dite. 

- Tu veux bien cesser de regarder de mon côté. > Elle eut un petit rire. 

" Garde tes yeux sur l'horizon. 

- Oui, maître. > Elle gloussa de nouveau. 

Elle détacha son regard de lui pour contempler le dernier instant du soleil 

- une p‚le lueur orangée - mourir à l'horizon et sursauta brusquement quand la nuit envahit le ciel, car un éclat vert jaillit comme par miracle, tel un rayon d'aurore boréale unique et monochrome. Il disparut aussi brusquement qu'il était apparu. 

" J'ai presque peur de faire un voeu. 

-Je l'ai vu aussi. " Coltrane sentit une pulsation derrière l'oreille. 

" Nom de Dieu. 

-J'ai l'impression qu'il n'y a que nous au monde à l'avoir vu. 

- Un spectacle réservé à nous seuls. " 

Coltrane la tourna vers lui et approcha sa bouche de la sienne. Il eut l'espace d'un instant la sensation que ce n'étaient pas leurs corps mais leurs ‚mes qui essayaient de s'unir et il lui sembla que la falaise vacillait. Puis toute pensée lui devint impossible car leur étreinte se fit plus forte et leur baiser plus profond. 
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Ils se donnèrent tout juste la peine de fermer à clé la porte de leur chambre avant de se jeter frénétiquement l'un sur l'autre. Leurs mains se glissèrent en toute h‚te sous leurs vêtements avec un désir si grand que prendre le temps de se dévêtir leur e˚t paru insupportable. Puis ils n'eurent plus à le faire car ils furent soudain nus au milieu de leurs vêtements épars autour d'eux, collés l'un contre l'autre, poitrine contre poitrine, estomac contre estomac, aine contre aine, la peau tout entière transformée en un puissant organe sexuel qui ne faisait qu'accroitre l'urgence de leur désir. Lorsqu'ils s'écroulèrent sur le lit, Coltrane eut l'impression d'une chute qui n'en finirait jamais. Il roula sur lui-même, s'enroula autour d'elle, glissa trempé de sueur sur elle, en elle, geignant, allant et venant, poussant en avant comme s'il s'élevait audessus de luimême, se retirant comme s'il plongeait en lui-même. Il avait le cerveau traversé d'un feu d'artifice o˘ alternaient le noir et le blanc. 

Puis il n'y eut plus que du blanc et il se retrouva étendu près d'elle, désorienté. 

Son coeur, qui avait menacé d'éclater, retrouva un rythme plus lent. Il trouva finalement la force de regarder Tash qui avait les yeux fermés de plaisir et le corps luisant de sueur. 

" Ne bouge pas. 

- Je n'en avais nullement l'intention, murmura-t-elle. 

- Je veux te photographier. " 

Elle resta sans répondre durant un temps qui parut long à Coltrane. " Oui 

" , dit-elle enfin. 

Lorsqu'il se leva et baissa les yeux pour essayer de décider quel angle de vue utiliser, il resta tellement en extase devant la perfection sans apprêt et l'abandon sans pudeur de sa nudité qu'il faillit oublier de prendre son appareil photo. Elle était sur le dos, les bras étendus dans l'épuisement sexuel, les seins au repos, l'estomac rentré, sa toison formant un triangle parfait, la jambe droite allongée, la gauche nonchalamment repliée. Jamais il n'avait été transporté de la sorte par une présence féminine. 

Il prit l'appareil photo, le régla, puis regarda amoureusement dans le viseur qui amplifia l'impression qu'elle créait. Son image, petite, lointaine et cependant toute proche, s'intensifia, idéalisée. En appuyant sur le bouton de l'obturateur, il sut que cette photo serait l'une des meilleures qu'il avait jamais faites. Il en prit une dou-320

zaine sous des angles divers, vues d'ensemble ou de détail, quelques-unes ne montrant que les seins de Tash et une uniquement le triangle parfait de sa toison. 

Il s'agenouilla et posa sa main droite sur un mont de Vénus dont la douceur le délecta. 

Elle plaça sa main gauche sur la sienne. " C'est bon. " 

Coltrane entendit avec netteté le battement de son coeur dans sa poitrine. 

" Tu crois que ça donnera de bonnes photos? demanda Tash. 

- Oui, réussit-il à dire. 

- Je m'étonne moi-même de t'avoir laissé les prendre. 

- Je t'en remercie. 

-J'ai confiance en toi. Je sais que tu ne ferais rien avec ces photos qui pourrait m'avilir. 

- ... Jamais ", dit-il tendrement. 

7

Dans le soleil éblouissant, l'un des trois soldats qui gardaient le barrage entre deux Jeeps leva la main pour faire signe à Coltrane de s'arrêter. 

Celui-ci conduisait un break Ford bleu vieux de cinq ans qui avait une aile froissée et cent mille kilomètres au compteur, le seul véhicule qu'il avait trouvé à louer. Ils avaient quitté Acapulco pour le sud. A moins de quarante minutes de l'aéroport, l'autoroute, qui traversait une forêt tropicale, s'était transformée en une route à deux voies sur laquelle se dressait à présent le barrage tenu par les soldats. 

Coltrane fit de la tête un geste qui pouvait passer pour un acquiescement respectueux et demanda en espagnol ce qui se passait. 

Au lieu de répondre, le soldat jeta un regard mauvais sur le siège et le compartiment arrière, vides l'un et l'autre à l'exception d'une glacière posée à même le plancher. Le soldat leva la main droite de son arme automatique et fit signe d'ouvrir la glacière. Tash, se penchant par-dessus le siège arrière, obtempéra et, tandis que les deux soldats qui se trouvaient de son côté de la voiture lorgnaient sur ses hanches, elle leur montra que la glacière ne contenait que des boissons gazeuses. D'un geste, le premier soldat signifia à Coltrane qu'il pouvait continuer sa route. 
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I1 faisait presque quarante degrés. La climatisation de la voiture ne marchait pas, ce qui les obligeait à rouler les vitres baissées. Loin de la brise océanique, on e˚t dit que l'humidité avait augmenté. 

" Si cette carte est exacte, dit Tash, Espalda del Gato est le troisième village devant nous, à cinquante kilomètres d'ici. 

- Et si cette route continue d'empirer, dit Coltrane au moment o˘ le break cahotait sur une série de nids-de-poule, il nous faudra toute la matinée pour y arriver. > 

Tash lui tendit une canette de Coca givrée. 

Ils y furent en moins d'une heure. Les deux premiers villages étaient à 

l'abandon, ce qui fit redouter le pire à Coltrane et à Tash lorsqu'ils débouchèrent d'un virage bordé de feuillage et s'arrêtèrent pour regarder leur destination en contrebas de la route. Ils virent à leur grande surprise des maisons et des boutiques au toit de chaume, apparemment bien tenues, nichées au fond d'une anse flanquée de falaises au nord et au sud et au milieu de laquelle s'étendait une plage engageante. 

" C'est une sorte d'Acapulco miniature, dit Tash. Acapulco devait être comme ça autrefois. " 

quelques petites embarcations étaient tirées sur la plage. D'autres bateaux se balançaient sur les vagues au-delà de l'entrée de l'anse. 

Il s'apprêtait à faire des photos lorsque quelque chose sur la falaise qui lui faisait face lui fit tourner son téléobjectif de ce côté. < Regarde ça. 

> 

Il tendit l'appareil à Tash qui scruta à travers le zoom un amas de constructions blanches sur la falaise qui dominait le village. " On dirait une grande propriété. 

- Oriente l'appareil plus loin sur la droite > , dit Coltrane. 

Elle fit comme il lui disait puis, abaissant soudain l'appareil photo, se tourna vers lui. < La formation rocheuse là-haut. 

- Un chat faisant le gros dos. La même que sur la photo de Packard. Nous l'avons trouvée. > 

Tout excités, ils remontèrent dans la voiture, mais malgré leur h‚te d'arriver dans le village, ils furent forcés de descendre lentement une étroite route en lacets. A gauche, des fleurs rouges, roses et blanches poussaient à profusion sous la frondaison des arbres. A droite, une falaise tombait à pic dans l'océan. La route arriva finalement en aplat o˘ elle serpenta à travers la forêt tropicale. Ils dépassèrent un villageois qui menait un ‚ne chargé de bois de chauf-322

fage. Plusieurs femmes portaient des paniers remplis de bananes. Les abords de la route devenaient de plus en plus animés. Au détour d'un virage, ils arrivèrent dans le village dont les b‚timents, fort pittoresques, étaient faits de piquets verticaux attachés les uns aux autres et dont le toit était formé d'épaisses couches de palmes adroitement nouées. Les autochtones regardèrent avec curiosité la voiture inconnue et les étrangers qui se trouvaient à bord. 

La plana apparut, ses étals installés pour le jour de marché, remplie de villageois qui faisaient leurs courses et d'enfants qui gambadaient. Elle était occupée en son centre par un puits en pierre et un abreuvoir pour les animaux. Coltrane se gara à proximité d'une taverne baptisée La Primarosa et contempla l'animation qui régnait tout autour. Les hommes étaient vêtus d'une chemise et d'un pantalon blancs et de grands sombreros apparemment faits de fibres de feuilles de palmier séchées et tressées. Les femmes portaient des jupes longues et des chemisiers brodés de motifs multicolores. Tous allaient pieds nus ou en sandales. Espérant ne pas les choquer avec son appareil photo qu'il essaya de dissimuler, Coltrane prit plusieurs clichés par la fenêtre baissée de la voiture, enchanté du champ des possibles qui s'offrait ainsi à lui. Si seulement il avait pu capter la texture des tissus qu'il avait sous les yeux... 

" Si c'est bien ta propriété qui est là-haut, dit-il, tu as un excellent voisinage. " 

Une adolescente passa qui vendait des gardénias jaunes disposés dans des feuilles de bananier. Il l'appela et lui acheta une fleur qu'il donna à 

Tash. " Un cadeau de bienvenue chez toi. 

- C'est une pensée charmante quoique un peu prématurée. > Elle huma la fleur dont le parfum lui plut. 

Intrigué, Coltrane s'aperçut que la jeune fille n'avait pas bougé. qu'y at-il? se demanda-t-il. Veut-elle que je lui en achète davantage? Lui ai-je donné suffisamment? Mais ce n'était pas lui que l'adolescente regardait fixement, mais Tash. " Tu as une admiratrice. " 

Tash sourit à la jeune fille qui, paraissant étonnée de cette marque d'attention, recula et disparut précipitamment dans la foule. 

" Tu vas devoir faire un usage plus mesuré de ton sourire, dit Coltrane. 

- Elle n'est sans doute pas habituée à voir des étrangers. > Ils descendirent de voiture. 
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taverne près de laquelle il s'était garé. < On nous renseignera ici aussi bien qu'ailleurs sur la propriété du haut. " 

Mais avant d'y entrer, Coltrane céda le passage à une vieille femme dont les tresses descendaient jusqu'à la taille et qui fronça les sourcils en approchant d'eux. quand elle passa à leur hauteur, elle se retourna en fronçant encore davantage les sourcils. 

Mais son regard ne s'adressait pas à Coltrane. 

< D'abord, la marchande de fleurs. Maintenant cette femme. que se passe-t-il ? " demanda Tash. 

Un homme bancal aux cheveux gris, qui passait en tenant un poulet par les pattes, parut effaré en voyant Tash. 

" Mais enfin qu'est-ce qui se passe ? répéta-t-elle. 

- Je ne pige pas non plus, dit Coltrane. C'est moi qui ai l'air d'un étranger. Toi, si tu portais la longue jupe des autochtones et des tresses, tu ferais tout à fait partie du décor. C'est moi qu'on devrait dévisager. " 

Une autre femme écarquilla les yeux. 

" Viens. Ne restons pas dans la rue ", dit Tash. 

Foulant un sol en terre battue, ils s'engagèrent sous une frondaison de palmiers et pénétrèrent dans la taverne. Les yeux de Coltrane mirent quelques instants à s'habituer à la lumière moins vive. L'endroit, propre, avait un vrai plancher et était meublé de chaises simples et de tables à 

tréteaux. Un enfant caressait un chien dans un coin. Des Américains, sans doute les passagers du yacht, levèrent vaguement un oeil curieux à leur entrée pour aussitôt reporter leur attention sur des bouteilles de bière Corona. Les habitants du cru, en revanche, posèrent leurs verres et parurent abasourdis. 

Ces regards étonnés ne s'expliquent donc pas uniquement par notre statut d'étranger, pensa Coltrane. Feignant d'ignorer l'attention dont ils étaient l'objet, il accompagna Tash jusqu'au comptoir en acajou. Il s'apprêtait à 

interroger le barman sur les constructions qui se trouvaient au sommet de la falaise lorsqu'une rangée de photos disposées sur une étagère déformée attira son attention derrière le comptoir du bar. 

Au même moment, le barman dégingandé leva les yeux des tasses qu'il était en train de laver, jeta un coup d'oeil sur Tash et ouvrit malgré lui une bouche étonnée. 

" «a alors ", dit Coltrane. Il désigna les photos. Il devait bien y en avoir une douzaine, vieilles et jaunies, de format 18 x 24. On voyait sur chacune une femme d'une grande beauté, d'o˘ le nom de la taverne. Le visage de la femme était identique sur toutes les
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photos. Par une sorte de mimétisme inconscient, Coltrane resta béat de stupéfaction, à l'instar de la jeune marchande de fleurs quand Tash lui avait souri. < Rebecca Chance. 

- Ils me prennent pour elle, dit Tash à mi-voix. 

- Un fantasma, bredouilla le barman. 

-Non, fit vivement Coltrane en espagnol. Ce n'est pas une revenante. Mon amie est la petite-fille de la femme que l'on voit sur ces photos. 

- i La nieta ? 

- Si, répondit Coltrane. De Rebecca Chance. 



- i Senorita ? " demanda une voix frêle. 

Ils tournèrent les yeux vers un homme vo˚té, barbu et blanchi par l'‚ge, debout sur le seuil. Son masque facial était plus large que celui des Indiens, ce qui indiquait qu'il était d'ascendance es-pagnole. 

" i quien es usted ? " qui êtes-vous ? On e˚t dit qu'il redoutait de poser la question. 

K Mi nombre es Natasha Adler. 

- La nieta ", dit le barman. La petite-fille. 

Le vieillard se rapprocha timidement. Derrière lui, une foule commençait à 

se former sous les arcades du portal. 

< i Es verdad ? " Le vieillard vint s'arrêter devant Tash et la détailla. 

Est-ce vrai ? 

- Si. 

- Después de Canto tiempo. " Après si longtemps. Le vieil homme poursuivit en espagnol. < Il faut que vous parliez avec Esmeralda. " 

Ce nom fit tilt dans la mémoire de Coltrane. Esmeralda était, au dire de la mère de Tash, le prénom de sa grand-mère. Mais c'était impossible. La grand-mère de Tash était Rebecca Chance. 

< Esmeralda Gutierrez ? 

- St. Mi esposa ", dit le vieillard. Ma femme. 

g

Un magnifique jardin séparait le petit pavillon de la forêt tropicale. 

Coltrane et Tash, qui avaient pris place sur des sièges de branches tressées devant une table sur laquelle étaient posées des 325

coupes de jus de papaye glacé, considéraient d'un oeil interrogatif une petite femme ratatinée, aux cheveux blancs et à la peau couleur cannelle, qui dévorait Tash des yeux en hochant la tête et en égrenant son chapelet. 

" Vous lui ressemblez en tous points, dit en espagnol la vieille dame, Esmeralda, en désignant les photos jaunies de Rebecca Chance que son mari était allé chercher dans la maison. 

-Ma mère prétendait que c'est vous qui étiez ma grand-mère, rétorqua Tash dans la même langue. 

- Non, dit Esmeralda, même si c'est moi qui me suis occupée de votre mère. 

> 

quel ‚ge peut-elle bien avoir? se demanda Coltrane, consterné. Dans les quatre-vingts ans ? 

" Surtout après. 

- Après ? 

-Après la mort de votre grand-mère. " L'‚ge n'avait laissé àEsmeralda qu'un mince filet de voix. Coltrane dut se pencher en avant pour entendre ce qu'elle disait. 

" Dans ce cas, pourquoi ma mère m'a-t-elle menti? 

- Pourquoi ment-on ? Pour éviter la vérité. 



- Vous, vous la connaissez la vérité ? " 

La vieille femme acquiesça. " Hélas! oui. 

- Bois, dit le mari d'Esmeralda. Parler comme ça va te donner soif. " 

Esmeralda laissa tomber son chapelet sur ses genoux et se servit de ses deux mains légèrement tremblantes pour porter sa coupe de jus de fruit jusqu'à ses lèvres ridées et la reposer sur la table. " Pourquoi êtes-vous venus ici ? 

- A cause d'un homme du nom de Randolph Packard. " 

La vieille femme fit la grimace. 

" Vous le connaissez ? 

- Trop bien. Si c'est lui qui vous a envoyés ici... 

- Non. Il est mort récemment. " 

Le regard d'Esmeralda se fit plus aigu. " Randolph Packard est mort ? 

- Il y a quelques mois. 

- Bon débarras, mais je plains les pauvres ‚mes de l'enfer. 

- Il m'a légué une propriété. Nous pensons qu'elle se trouve sur la falaise au sud du village. 

- Br˚lez-la. 

- quoi? 
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- Détruisez-la. Elle ne peut que vous porter malheur

- De quoi parlez-vous ? > 

La vieille femme hocha la tête d'un air affligé. 

" Dis-leur, intervint le vieillard. «a fait si longtemps. Si Randolph Packard est vraiment mort, tu n'as rien à craindre. " Il chercha du regard confirmation auprès de Tash et de Coltrane. 

< J'ai vu répandre ses cendres sur l'océan > , dit Coltrane. 

D'une main encore plus mal assurée, elle porta la coupe ocre àses lèvres, but, puis la reposa lentement sur la table. 

9

Lorsqu'elle avait dix-sept ans, le village était si isolé que l'on mettait trois jours pour se rendre à Acapulco à travers la forêt tropicale par une piste infestée de serpents. On n'avait jamais vu d'étranger. Le premier qu'elle avait vu - le premier " gringo " -était entré dans le port en voilier. 

< Il était terriblement grand. Sa maigreur accentuait sa haute taille. Mais ce que j'ai surtout remarqué, c'est son visage, qui était d'une beauté 

étrange, sa tignasse noire et ses yeux toujours aux aguets. 

- Randolph Packard ", dit Coltrane. 

Esmeralda acquiesça. " Il nous a dit qu'il projetait de vivre près du village, qu'il voulait entretenir avec nous des rapports de bon voisinage, qu'il nous ferait don de vêtements, d'outils et de médicaments. Il dit aussi qu'il paierait généreusement le travail que nous exécuterions pour lui. C'est comme ça que la corruption a commencé. Chaque année, il revenait après la saison des pluies. C'est nous entre-temps qui lui avons construit sa propriété là-haut, qui entretenions ses jardins, tenions la maison et faisions les réparations nécessaires, mettions des fleurs dans les vases et préparions les lits, sur le qui-vive afin d'être prêts quand son bateau aux lignes pures apparaîtrait en vue du port. Nous avions fini par dépendre de lui. S'il tardait, nous redoutions qu'il ne vienne pas du tout. Nous savions que nous souffririons sans l'argent, les objets et les médicaments qu'il apportait. " 

Une année, Packard n'était pas revenu seul. Il était accompagné d'une armada de bateaux et d'une armée de < gringos " qui avaient 327

déchargé des générateurs électriques, des caméras, des projecteurs, du matériel son, des décors, des tentes, une invasion de matériel cinématographique auquel les autochtones ne connaissaient rien et qui avait plongé le village dans la plus grande des confusions. Cette invasion s'était accompagnée d'une quantité inouÔe d'argent et d'objets de luxe. La corruption s'était encore aggravée. Esmeralda avait pris tout le monde en grippe. Tous sauf une personne -une actrice, la plus belle femme qu'elle e˚t jamais vue, à qui elle avait été attachée comme femme de chambre. 

Ses yeux ridés s'attardèrent sur les photos jaunies disposées devant elle sur la table. Elle reporta sur Tash un regard révérencieux, comme si c'était Rébecca Chance qui était assise devant elle. 

Il était vite devenu évident, reprit-elle, que Randolph Packard avait fait se déplacer la production du film dans le village à seule fin de s'insinuer dans les bonnes gr‚ces de Rébecca, pour qu'elle lui sache gré de faire de telles folies pour favoriser sa carrière. Dans le même temps il était apparu aussi que Packard avait un rival dans l'affection de Rébecca en la personne du producteur du film, Winston Case. 

Tash et Coltrane se firent plus attentifs à l'évocation de ce nom. 

Esmeralda avait appris dans quel imbroglio se trouvait Rébecca car celle-ci, qui parlait espagnol, se confiait à elle. Winston Case avait produit ses trois films précédents. Des liens professionnels et personnels étroits s'étaient noués entre elle et lui. N'ignorant rien de la lutte qu'elle menait pour se faire un nom au sein de l'industrie cinématographique, Case lui avait même fait don d'une maison dont il était propriétaire à Los Angeles. Elle se sentait redevable envers lui tout en étant par ailleurs attirée par Randolph Packard qu'elle avait connu un jour qu'il photographiait sa maison. Leur conversation avait débouché de fil en aiguille sur un dîner au restaurant, suivi de plusieurs autres puis de week-ends passés ensemble. L'extravagance et l'esprit de Packard avaient été irrésistibles. 

Esmeralda, désemparée, avait assisté impuissante à la lutte que livraient les deux hommes pour s'attacher les faveurs de Rébecca, se rendant bien compte que le coeur de l'actrice balançait entre les deux. Esmeralda n'était cependant pas la seule à s'en apercevoir, l'équipe de tournage et les acteurs n'ayant pas tardé à comprendre que leur travail venait en second derrière la tragédie qui se tramait en coulisses. Winston Case et Randolph Packard avaient échangé àplusieurs reprises des mots vifs en présence de tiers. Packard voulait la photographier dès qu'elle n'était pas sur le plateau. Winston
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Case insistait pour passer toutes ses soirées avec elle. Leur insistance l'avait tellement épuisée qu'elle avait finalement exigé qu'ils la laissent tranquille, et les choses en étaient restées là jusqu'à ce que, le film terminé, la distribution et l'équipe de tournage retournent à Los Angeles, y compris Rébecca qui était rentrée en compagnie de Winston Case tandis que Packard la suivait. 

< Je n'aurais jamais cru la revoir, poursuivit Esmeralda, mais le bateau est revenu moins d'un an plus tard, avec à son bord Rébecca et Packard, personne d'autre. A ma grande joie, on m'a demandé d'être à nouveau la femme de chambre de Rébecca, mais ma joie s'est transformée en inquiétude quand elle m'a dit qu'elle n'était pas venue de son plein gré, que Packard l'avait invitée à bord de son bateau pour un week-end de croisière et qu'il était resté en mer, refusant de la laisser descendre à terre. Il était hors de question pour elle de s'enfuir à travers la jungle infestée de serpents. 

Mais elle avait juré de s'échapper et priait le ciel qu'un autre bateau entre dans le port. " 

En attendant, elle avait feint de répondre favorablement aux avances de Packard. Pour qu'il ne soupçonne rien de ses projets, elle le laissait la photographier. Afin de le confondre encore davantage, elle s'était même abaissée jusqu'à se dévêtir devant son appareil photo. Mais quelques semaines s'étant ainsi écoulées sans qu'aucune occasion de fuite ne se présente, elle avait été assaillie par une nouvelle source de tension, due à des changements physiques qui montraient à l'évidence qu'elle était enceinte. 

Esmeralda avait d'abord cru que Packard l'avait prise de force, mais Rébecca lui avait avoué s'être donnée à Winston Case dans un moment de faiblesse et de passion. C'est parce qu'il s'était douté de l'intimité de sa relation avec Case que Packard s'était finalement résolu à l'enlever. 

Désormais, la preuve de cette intimité, qui devenait chaque jour plus tangible, faisait craindre àRébecca pour la sécurité du futur nouveau-né, appréhension qui parut se justifier lorsque des voiles qui approchaient incitèrent Packard à l'enfermer à clé. 

Le bateau qui était alors entré dans le port appartenait à Winston Case, lequel s'était douté de l'endroit o˘ se trouvait Rébecca. Il était vite monté jusqu'au domaine, mais pour découvrir, une fois arrivé sur la falaise, que Packard avait engagé une douzaine d'hommes du village pour garder la propriété et l'empêcher d'y pénétrer. Réduit à demeurer dans le village, Case levait des regards transis vers le domaine avec, pour seule consolation, les messages
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que Rebecca lui faisait porter par Esmeralda lorsqu'elle l'envoyait faire des courses au village. 

La saison des pluies arriva au moment o˘ la grossesse de Rebecca touchait à 

son terme. Case avait attendu qu'elle se remette de ses couches et que l'enfant, une fille, soit assez robuste pour voyager. Puis, avec la complicité active d'Esmeralda qui portait leurs messages, il s'était glissé 

dans la propriété au nez et à la barbe des gardes à la faveur d'un soir de tempête. Il s'était caché en attendant que l'orage s'apaise et que la propriété soit plongée dans l'obscurité puis, d'un coup de gourdin, avait assommé un gardien qui dormait à l'extérieur de la chambre de Rebecca. 

Celle-ci avait aussitôt couru à la fenêtre. Elle lui avait tendu l'enfant, s'était glissée à l'extérieur et, dans l'obscurité, avait couru derrière Case en direction d'un sentier qui descendait en zigzag le flanc de la falaise jusqu'au port. Case avait caché une lanterne derrière la formation rocheuse mais, avant qu'il ne puisse l'allumer, l'enfant s'était mis à 

crier et Packard, qui ne dormait pas encore, avait surgi en trombe de la maison en appelant à l'aide et en fonçant en dilection des cris du nourrisson. 

Il les avait rattrapés aux abords de la formation rocheuse. Case tenait encore l'enfant mais, soit qu'il ne s'en f˚t pas aperçu, soit que ça lui f˚t égal, toujours est-il que Packard s'était mis à le pousser, s'attirant des cris de protestation de la part de Rebecca. Elle s'était jetée entre les deux hommes pour tenter de saisir l'enfant mais Packard continuait de pousser Case et, tout d'un coup, Rebecca avait hurlé de terreur en basculant par-dessus le bord de la falaise et en disparaissant dans les ténèbres tandis que son cri s'éteignait loin dessous sur les rochers battus par le ressac. 

Packard était resté comme pétrifié. Angoissé, il avait regardé fixement l'abîme durant un temps interminable puis avait gémi. Case avait eu le temps de dévaler tant bien que mal le sentier avec l'enfant avant l'arrivée des gardes. 

10

Le regard d'Esmeralda parut revenir à la réalité présente. Elle jeta de nouveau un oeil sur les photographies jaunies posées sur la table de jardin, puis hocha la tête et se tourna vers Tash. 
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" J'attendais au pied de la falaise. J'ai demandé à Winston o˘ était Rebecca. Il n'a pas répondu, se contentant de me presser en direction de la chaloupe qui devait nous emmener à son bateau. Tout en tenant l'enfant, j'ai ramé avec une force que je n'aurais jamais cru posséder. quand nous sommes arrivés au bateau, nous avons entendu Packard et ses hommes sur le rivage. Ils ont sauté dans des bateaux de pêche pour nous donner la chasse. 

Mais Winston a hissé les voiles et a disparu dans l'obscurité avant qu'ils puissent se rapprocher. > 

La voix frêle d'Esmeralda commençait à faiblir. 

Son mari lui servit un autre jus de papaye puis dit à Tash et àColtrane : " 

Il faut que vous la laissiez se reposer maintenant. 

- Nous comprenons, dit Coltrane. Une seule question encore. Senora, si vous aviez de l'avance sur Packard, vous auriez pu vous réfugier à Los Angeles. 

Mais la mère de Tash a dit que vous, Winston et l'enfant aviez erré de village en village, ici, au Mexique o˘ Case gagnait sa vie comme charpentier. Il était riche. Pourquoi n'a-t-il pas mis sa fortune à profit? 

- Il disait que si nous allions à Los Angeles, nous ne serions jamais à 



l'abri d'un homme aussi puissant que Randolph Packard. Notre seule manière de disparaître était de faire une chose que Packard n'aurait jamais imaginée, devenir pauvres. Ce n'est que plusieurs années plus tard que Winston a jugé que la colère de Packard devait s'être suffisamment refroidie pour que lui et l'enfant puissent rentrer aux Etats-Unis. 

- Vous ne l'avez pas accompagné? 

- Je vous en prie, objecta le mari d'Esmeralda, ne lui posez plus de questions pour l'instant. 

- J'aurais tout donné pour continuer de m'occuper de la fille de Rebecca Chance, reprit Esmeralda, mais Winston insistait pour que je vive ma propre vie et il m'a fait revenir au village. Il m'avait promis de m'envoyer, dès son retour aux Etats-Unis, de l'argent pour payer les années que j'avais passées à son service. Il a tenu parole. Un jour, un messager est arrivé 

avec des photos de l'enfant et plus d'argent qu'on en avait jamais vu dans le village. 

-Et voilà. " Le mari d'Esmeralda se leva. 

" Merci, senora. N Tash lui serra les mains. 

< Non, c'est moi qui vous remercie. Vous voir a été comme de revoir Rebecca. > Une larme roula sur sa joue. 

" Puis-je revenir lorsque vous vous serez reposée ? 

- Je vous en prie. " 
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Tash et Coltrane suivirent le vieillard à l'intérieur de la maison. Au dernier moment, Coltrane se retourna et vit la vieille femme prendre l'une des photos sur la table. 

< D'o˘ tenez-vous ces photos, senora? 

- C'est Rebecca qui me les avait données. Elle vivra tant qu'elles existeront. Plus il y a de gens qui les voient plus elle demeure en vie. 

J'en ai déposé un peu partout dans le village. Une fois l'an, le jour anniversaire de sa mort, on dit une messe pour elle. Le village prie devant ses photos. > Elle hocha la tête d'un air sombre. < Mais sous ce climat, elles se détériorent. 

- Et Randolph Packard? 

-Il a quitté le village à jamais comme j'avais toujours su qu'il le ferait. 

> 

La route conduisant au domaine était tellement envahie par la végétation que Coltrane se demanda si la voiture de location parviendrait au sommet de la falaise. Des feuilles obstruaient le pare-brise. Des branches égratignaient les portières. Les roues de la Ford rebondirent sur une branche morte et, soudain, tandis que le soleil brillait de nouveau de tout son éclat et que les papillons voletaient en tous sens, le domaine se déploya devant leurs yeux. Ce qui leur avait paru blanc au loin depuis le village se révélait à présent être le gris du ciment dont le stuc qui le recouvrait s'était détaché, un stuc qui avait été ocre à en juger par les rares plaques subsistant. Certains b‚timents étaient de plain-pied, d'autres avaient un étage. Tous d'une élégante simplicité qui rappela à 

Coltrane l'architecture des pueblos, les villages indiens du NouveauMexique. Un fouillis de pièces de charpente effondrées et de chaume en décomposition, visible à travers l'embrasure d'une porte, permettait de voir à quels endroits les toits de feuilles de palmiers tressées soutenus par des madriers - pointus comme dans le village - s'étaient longtemps auparavant affaissés. 

" Imagine combien cet endroit a d˚ être magnifique jadis, dit Tash lorsqu'ils s'arrêtèrent à l'extérieur du muret couvert de plantes grimpantes qui entourait le domaine. 

- Et combien tout a fini en eau de boudin. " En descendant de 332

voiture, Coltrane admira les jardins livrés aux mauvaises herbes, les hibiscus, les bougainvillées et les orchidées qui poussaient àfoison. Il prit son appareil et fit une photo. 

" Je ne sais ce que je m'attendais à trouver ici, dit Tash. Le fin mot de toute cette histoire est en bas, au village. C'est Esmeralda qui le détient. 

-Je n'en suis pas si s˚r. Il y a des incohérences qui me turlupinent. > Une expression de perplexité se peignit sur le visage de Tash. 

" Si Randolph Packard a tué Rebecca Chance, pourquoi s'est-il lancé aux trousses de Winston Case? La vengeance ne pouvait pas entrer en ligne de compte. C'est lui qui était responsable de la mort de Rebecca, pas Case. 

- Peut-être que ce n'était pas Winston qu'il poursuivait. Peutêtre que ce qu'il voulait, c'était la fillette. 

- Pourquoi ? Si la fillette était de Winston, comme l'affirme Esmeralda, pourquoi Packard l'aurait-il voulue ? demanda Coltrane. 

- Peut-être pour la tuer afin de se venger de Winston. 

- Pourquoi ? Parce que celui-ci avait engrossé Rebecca ? Packard avait eu mille occasions de faire du mal à l'enfant dès sa naissance. 

- Et courir ainsi le risque de perdre Rebecca à jamais ? 

- C'est vrai. > Coltrane eut l'air songeur. " Mais ça n'explique toujours pas pourquoi Packard tenait si désespérément à mettre la main sur l'enfant après que Rebecca a été tuée. A moins que... Et s'il avait cru être le père, qu'en penses-tu? Il essayait de ravoir sa fille. " 

Tash porta une main à sa poitrine. " Tu veux dire qu'il se pourrait que Randolph Packard soit mon grand-père ? 

- «a expliquerait qu'il t'ait couchée sur son testament. Il a passé la plus grande partie de sa vie à essayer de retrouver sa fille. Mais elle était décédée lorsqu'il y est parvenu et il était lui-même àl'article de la mort quand il a découvert ton existence. Il ne pouvait révéler son lien de parenté avec toi sans s'incriminer. Toujours amoureux de la femme qu'il avait tuée, il ne pouvait faire mieux que de te léguer l'endroit o˘ cette femme avait donné naissance àta mère. 

- Une ruine. " 

Il longea le muret et, se dirigeant au-delà d'un gigantesque aloès, s'approcha de l'arrière de la propriété. 
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" O˘ vas-tu ? 

- Voir l'endroit o˘ ta grand-mère est morte. " 



De grands cactus semblaient se dresser telles des sentinelles aux abords de la falaise. Indifférent à un lézard qui détala sous son pied, il concentra son attention sur la formation rocheuse en forme de chat faisant le gros dos qui s'élevait devant lui. " C'est bien ce rocher que l'on voit sur les photos que Packard a prises de Rebecca Chance. " 

Il s'arrêta prudemment à quelques pas de l'endroit o˘ la falaise tombait à 

pic dans la mer. Le battement du ressac contre les rochers montait jusqu'à 

lui dans un grondement qui le mit mal àl'aise. 

" La lanterne se trouvait derrière ce rocher, dit Tash. Le sentier qui mène au bas de la falaise est... ici, à l'endroit o˘ le littoral s'incurve vers le village de manière à former une baie. C'est là que Packard et Case se sont battus. 

- Et c'est là que Packard a par mégarde poussé l'amour de sa vie au-dessus de la falaise. Il ne s'est jamais consolé d'avoir tué la femme qu'il adorait. Comme il était hors de question pour lui que le monde sache ce qui s'était passé, il lui a b‚ti un monument secret o˘ il contemplait douloureusement les photos qu'il avait prises d'elle. > Bien qu'il fît très chaud, Tash replia frileusement les bras sur sa poitrine et frissonna. 

" Reste là quelques instants. Comme ça, ne bouge pas ", dit Coltrane. 

Il s'éloigna d'elle à reculons pour aller se placer plus loin sur le bord de la falaise qu'il avait à sa gauche, tandis que Tash se tenait de profil devant lui. Lorsqu'une brise ébouriffa les cheveux de Tash, il leva son appareil tout en regardant dans le viseur. La réalité et la mémoire coÔncidèrent. " Packard s'est naguère tenu à cet endroit même o˘ il a pris une photo de ta grand-mère debout àl'endroit même o˘ tu te tiens maintenant. " 

Tash frissonna de nouveau. 

Coltrane appuya sur le bouton de l'obturateur. " Si tu portais un ch‚le blanc, les images seraient pratiquement identiques. 

- «a me fait froid dans le dos. 

- La hauteur n'arrange rien non plus, dit Coltrane. 

-Adieu. " Tash scruta l'abîme à ses pieds comme si elle s'adressait à l'‚me de sa grand-mère. 

" Je vous avais prévenu ", dit une voix venant de derrière. 

Tournant sur lui-même, Coltrane eut tout juste le temps de voir 334

la tache floue d'un poing avant que le coup ne lui fasse brutalement perdre pied. 

12

Etendu de tout son long près de la formation rocheuse, Coltrane, sonné, fit un effort pour lever la tête. La bouche ensanglantée, il aperçut d'un oeil trouble la silhouette de Carl Nolan qui le dominait de toute sa taille. 

< Je vous avais donné une chance honnête. " Nolan avait le visage blême, les traits convulsés par la fureur. " Je vous avais parlé gentiment. " Les bras puissants du sergent, aux muscles d'haltérophile gonflés sous les manches courtes d'une chemisette àfleurs, remirent Coltrane sur ses pieds et le secouèrent si fort que ses dents s'entrechoquèrent. " Mais les petits malins comme vous n'écoutent jamais ce qu'on leur dit, n'est-ce pas? Vous en savez toujours plus long que tout le monde. Eh bien, ça, vous allez peutêtre l'écouter. " 

Le deuxième coup toucha Coltrane plus violemment. Ses oreilles bourdonnèrent, sa vision se voila et il atterrit durement sur le sol avec l'impression que sa tête tombait plus loin, retrouvant alors juste assez ses esprits pour s'apercevoir que c'était effectivement le cas: il avait la moitié supérieure du corps suspendue dans le vide au bord de la falaise. 

" Ou ça. " Nolan lui donna un coup de pied qui le repoussa encore de quelques centimètres au-dessus de la falaise. " Je vous avais dit de ne plus la toucher, mais vous avez continué comme si de rien n'était. Vous n'écoutez jamais les conseils qu'on vous donne. " 

Le coup de pied de Nolan fut cette fois d'une telle force qu'il projeta Coltrane par-dessus le bord de la falaise. Avec un gémissement et un haut-le-coeur, il s'agrippa à la paroi rocheuse en cherchant à t‚tons un affleurement. Après une traction des bras que le poids de son corps qui se balançait dans le vide menaça de disloquer, sa chute s'arrêta dans une secousse brutale tandis que ses doigts se refermaient sur une saillie rocheuse de cinq centimètres, à trois mètres du sommet. Trente mètres plus bas, le ressac qui venait battre contre les rochers l'attendait avec voracité
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< Encore à traîner dans le coin? > Nolan, qui s'était penché audessus du rebord de la falaise, se rembrunit en l'apercevant. " qu'est-ce que je dois faire? Vous laisser tomber une pierre sur la tête ? > Les côtes endolories là o˘ les coups de pied l'avaient touché, Coltrane, levant un regard désespéré au-dessus de lui, ouvrit la bouche pour dire... 

il ne sut quoi. II ne put qu'articuler d'une voix rauque une sorte de croassement inhumain. 

Au-dessus de lui, Nolan jeta un regard à la ronde, sans doute à la recherche de la pierre qu'il avait l'intention de lui laisser tomber sur la tête, puis coula un oeil mauvais derrière lui. " Hé, mais dites donc, vous, qu'est-ce que vous croyez? > Il s'éloigna du bord de la falaise au pas de charge. 

Tash, pensa Coltrane. Elle doit être en train de courir chercher de l'aide. 

Il essaie de l'arrêter. 

Malgré le supplice qui lui tenaillait le corps, Coltrane gratta de ses chaussures la paroi de la falaise. Les nerfs mis à vif par le grondement du ressac en dessous de lui, un élan d'espoir le traversa lorsque sa chaussure droite trouva appui dans une crevasse. 

Allez a se cria-t-il mentalement. Il souleva son pied gauche et dut s'y reprendre à trois fois pour appuyer sa chaussure contre un éperon rocheux. 

Un voile gris lui obscurcit l'esprit. Non! Assurant sa prise, il aspira profondément. Son coeur se mit à battre plus vite. Sa conscience se fit moins trouble et le voile gris se dissipa. Allez! 

Mais son corps refusait d'obéir. 

Il retrouva ses réflexes en entendant Tash crier. Il tendit la main droite, enfonça ses doigts dans une fissure du rocher, souleva le pied droit dont il t‚ta en grattant la paroi de la falaise, le posa sur une saillie et se hissa quelque peu. L'appareil photo suspendu à son cou s'accrocha à quelque chose. Il eut mal au coeur à l'idée que ses mouvements risquaient de le faire dévisser, s'imaginant en train de plonger en chute libre sur les rochers. 

Tash cria de nouveau. Il dégagea son appareil photo et se haussa encore en un étirement du corps, refermant les doigts à t‚tons sur toute prise qui s'offrait à lui. Puis il n'en trouva plus. Ses forces commençaient à 

s'épuiser et il t‚tonnait à l'aveuglette dans le vide lorsqu'il entendit Tash crier pour la troisième fois, et s'aperçut alors que s'il ne trouvait pas de prise, c'était qu'il n'y en avait plus : ses doigts avaient atteint le sommet de la falaise. Il ne lui restait plus qu'à agripper le rebord, à 

se hisser d'une brusque poussée et à... 
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Le dos de chat lui apparut. Franchissant le rebord de la falaise dans une contorsion, il roula sur le dos mais, ne pouvant se permettre de se reposer, roula de nouveau sur lui-même pour se mettre sur les mains et les genoux. Le cri que poussa alors Tash le fit se relever en titubant et foncer dans sa direction. 

Son cri venait de quelque part dans les ruines. Stimulé par l'adrénaline, Coltrane ne perdit pas de temps à chercher une porte dans le muret. Fonçant droit devant lui, il l'escalada et le dégringola tant bien que mal en faisant détaler encore d'autres lézards. En atterrissant dans un fouillis de fougères et de fleurs, il entendit de nouveau hurler Tash à l'intérieur du dédale que formaient les b‚timents en ruine. Son appareil photo battant contre sa poitrine, il fonça au-delà de la charpente de ce qui avait peut-

être été jadis les quartiers réservés aux invités et les communs. Ses chevilles se prirent dans des plantes grimpantes et il faillit perdre l'équilibre en contournant l'angle d'un b‚timent et en voyant Nolan qui poussait Tash contre un mur pour essayer de l'embrasser. 

Cette fois, c'est Nolan qui fut pris par surprise. Avant qu'il ait le temps de percevoir le bruit que faisait Coltrane derrière lui, celuici, lui sautant sur le dos, l'entraîna brutalement dans son élan audelà de Tash et l'envoya percuter contre le mur. Nolan s'affaissa dans un grognement puis tournoya sur lui-même, se pliant aussitôt en deux sous le coup de poing que Coltrane lui catapulta àl'estomac. 

Mais avant que Coltrane puisse le frapper de nouveau Nolan fonça tête baissée sur lui. Il entra en collision avec la poitrine de Coltrane et, les propulsant l'un et l'autre à travers une courette envahie de fleurs, le choc expédia Coltrane dans le mur opposé. 

Celui-ci, le souffle coupé, ahana. Il essaya de son mieux de frapper Nolan de ses poings mais, l'effort qu'il avait d˚ fournir pour remonter la falaise ayant affaibli ses bras, ses coups contre le corps ferme de Nolan furent inoffensifs. Le mains du sergent rencontrèrent son cou, attrapèrent la courroie de l'appareil photo qui y était suspendue et la tordirent. 



Ahanant de nouveau, Coltrane s'efforça de respirer tandis que son visage enflait sous la pression de la courroie que Nolan resserrait et qui lui écorchait le cou. 

Il sentit ses forces l'abandonner. La vision affaiblie, il chercha maladroitement à écarter les mains de Nolan. Il effleura ce faisant 337

le bouton de l'obturateur de l'appareil photo dont il déclencha involontairement le mécanisme en un vrombissement à peine audible, peut-

être le dernier son qu'il entendrait jamais. Non! Conscient de la présence terrifiée de Tash, il se dit qu'il devait la sauver. Il enfonça à plusieurs reprises son genou dans l'aine de Nolan. La douleur fit tituber celui-ci en amère. 

Coltrane avait oublié combien respirer pouvait être aussi délicieux. Tandis qu'il s'emplissait les poumons, Nolan, qui avait besoin de gagner le maximum de temps pour se remettre de sa douleur, continuait de reculer en trébuchant. Il fit alors un pas de trop, se prit le pied dans les plantes grimpantes et tomba à la renverse dans les décombres d'un b‚timent en ruine. Coltrane n'en crut pas ses yeux. Il crut que sa vue lui jouait des tours car le chaume en décomposition s'anima soudainement quand Nolan y atterrit, branches, brindilles et fibres se mettant soudain en mouvement avec des claquements de fouet, se détendant sèchement vers Nolan tels des élastiques, s'entortillant, ondulant sur lui et... Oh, mon Dieu, pensa Coltrane, ce n'étaient pas des branches, des brindilles et des fibres. 

C'étaient des serpents. 

Nolarn eut à peine le temps de pousser un cri qu'il agonisait déjà, le corps raidi et tremblant. Les serpents qui avaient élu domicile dans les ruines apparurent sur le seuil de la porte qu'ils franchirent en ondulant. 

" Tash ! > 

Elle, momentanément paralysée, se reprit rapidement et s'empressa de rejoindre Coltrane. Laissant derrière eux les serpents qui sifflaient et s'enroulaient sur eux-mêmes, Tash et Coltrane s'éloignèrent des ruines en courant, tout en jetant des regards fébriles autour d'eux pour s'assurer qu'ils ne rencontraient pas une autre communauté reptilienne. Chaque buisson leur semblait receler un danger, chaque grappe de fleurs un piège. 

Ils grimpèrent tant bien que mal sur le muret, hésitant, redoutant ce qui se cachait éventuellement dans les arbustes qui se trouvaient en dessous d'eux. Un lézard qui détalait sur ses pattes rapides arracha un cri àTash qui sauta au bas du muret au-delà des fougères et fonça vers la voiture. 

Coltrane la suivit aussitôt, quelques pas seulement derrière. Ils montèrent précipitamment dans la voiture en claquant la portière derrière eux, le souffle agité. 

" Nom de Dieu > , réussit-il à dire. Il n'en finissait pas de haleter. Sa sueur se mêlant au sang qui coulait de ses lèvres tuméfiées, il se 338

tourna vers Tash qui, épuisée, avait appuyé sa tête contre le dossier du siège. Les yeux écarquillés par l'affolement, elle regardait fixement le plafond de la voiture. 



< Es-tu... > Coltrane emplit ses poumons en mal d'oxygène. 

" Je crois que je... > La poitrine de Tash s'élevait et s'abaissait dans un état d'agitation alarmant. " Je crois que ça va. Il m'avait coincée. Si tu n'étais pas remonté de la falaise... 

- Mais comment a-t-il bien pu savoir o˘ nous étions ? 

- En effet. Nous avions été prudents. 

- Je ne comprends pas. Nous avons d˚ commettre une erreur de parcours. 

Laquelle ? 

- quoi qu'il en soit, il nous a suivis. 

- Je n'arrive pas à croire que je suis encore vivant. N

Toute tremblante, Tash vint se blottir contre lui. 

" J'étais s˚r de tomber, dit-il. 

- Nous sommes vivants. > Elle se serra plus étroitement contre lui. " Mon Dieu, ce que j'ai eu peur. que dis-je: j'ai peur. " Sa bouche fut soudain sur celle de Coltrane pour qui la douleur produite par la pression du baiser sur ses lèvres tuméfiées ne fut rien comparée à la puissance affirmative de vie de leur étreinte. Nous sommes vivants, pensa-t-il. 
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Mais il se sentait toujours comme sans émotion et vidé. < Parle-moi > , dit Tash. Il continua à hocher la tête en regardant fixement par la fenêtre. " 

A quoi penses-tu ? "On e˚t dit que la voiture empestait la peur et la mort. 

" Nous ne pouvons pas le laisser comme ça. - Nous ne pouvons tout de même pas l'emmener avec nous. "Coltrane regarda en direction des ruines en fronçant les sourcils. " Tous ces serpents. Tu ne crois tout de même pas que nous devrions retourner chercher son corps. - Bien s˚r que non, dit Coltrane. Mais nous ne pouvons pas repartir comme ça. Il faut prévenir quelqu'un. - La police ? Pas question. - Nous n'avons pas le choix. 
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- Tu parles que nous avons le choix! dit Tash. Rien ne nous empêche de rentrer aux Etats-Unis le plus vite possible. La police mexicaine me fiche la trouille. La loi est différente par ici. Elle est inspirée du code Napoléon. A ses yeux, on n'est pas innocent jusqu'à preuve du contraire comme chez nous. C'est l'inverse. On doit prouver son innocence, et on pourrait voir dans cette histoire autre chose que de l'autodéfense. On pourrait décider que c'est un homicide volontaire. que se passera-t-il si on pense que tu l'as poussé dans ce nid de serpents? Par ici, obtenir un procès rapide n'est pas un droit acquis. 

- Mais on sait au village que nous sommes montés ici, dit Coltrane. Il y a fort à parier que les villageois ont remarqué la présence d'un autre étranger dans les parages, qu'ils savent que Nolan est monté ici lui aussi. 

Alors que vont-ils penser en nous voyant redescendre, toi et moi, sans Nolan? Certains d'entre eux pousseront la curiosité jusqu'à monter à pied pour jeter un coup d'oeil dans le coin. Dès qu'on aura découvert le corps de Nolan, la police recherchera deux étrangers à bord d'une voiture qui correspond à la description de celle-ci. Elle nous attendra à l'aéroport. 

Le fait d'avoir voulu nous enfuir fera de nous des coupables. Tu ne vois donc pas que nous devons aller à la police avant qu'elle ne vienne à nous? 



" 

15

Une Pontiac rouge munie de l'autocollant des voitures de location était garée dans les fougères au bas de la route envahie par la végétation. Nolan a d˚ la laisser là et monter à pied, pensa Coltrane. C'est pour cette raison que nous ne l'avons pas entendu. Le grondement du ressac a étouffé 

le bruit de ses pas lorsqu'il s'est approché de moi par-derrière. 

Au moment de tourner à gauche pour s'engager sur la route qui traversait la forêt tropicale jusqu'au village, il dut céder le passage à un car jaune bringuebalant dont le pot d'échappement crachait de noires vapeurs. Du coin de l'oeil, il vit Tash s'agiter. Il avait le dos collé au dossier de son siège par la sueur. 

< Double ce car et fais-le s'arrêter, dit-elle. 

- Pourquoi? 
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- Si le chauffeur dit qu'il va vers le nord en direction d'Acapulco, je le prends. 

- Tu le prends ? > Coltrane la regarda, tout étonné. 

" Une femme qui a ma tronche ne doit pas s'amuser dans une prison mexicaine. 

-Il n'est pas dit que tu passeras une seule minute dans une prison mexicaine. 

-Je ne vais pas courir ce risque. J'ai bien vu comment ces soldats me regardaient quand ils ont vérifié pour voir s'il y avait des armes ou de la drogue dans la voiture. 

- Tash, il ne se passera rien. 

- «a, tu peux le croire, parce que, quand les polices mexicaine et américaine vont débrouiller cette affaire, je serai déjà rentrée aux EtatsUnis. 

- Mais la police locale découvrira que nous étions ensemble. 

- Pas si tu leur dis que tu étais monté là-haut tout seul, que je ne me sentais pas bien et que j'ai pris le car pour rentrer à Acapulco. 

- Tash... 

- S'il te plaît. Je te le demande. Double ce bus et fais-le s'arrêter." 

16

" C'est sur ces plantes grimpantes qu'il a trébuché ", dit Coltrane. Sa bouche l'élançait là o˘ le poing de Nolan l'avait frappée. < Faites attention. Il y avait des serpents à l'intérieur de ce b‚timent la dernière fois que je suis venu ici. 

- Oui, j'en vois un par là. 

- quoi? 

- D'une espèce particulièrement venimeuse. " 

Coltrane eut la chair de poule. Il lui avait fallu s'armer de courage pour guider le policier à travers les fougères et les fleurs jusqu'à cet endroit. Il lui en fallut alors davantage pour ne pas faire demi-tour et foncer vers la voiture. 

" Une équipe médico-légale va devoir venir ici d'Acapulco pour examiner le corps avant qu'on le déplace. " Le policier, le seul du village, un homme d'‚ge m˚r et corpulent, avait la moustache épaisse et le regard grave. < Vous dites que vous vous êtes battus ? 
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- Oui. > 

Coltrane avait songé à inventer une histoire lui faisant découvrir Nolan déjà mort mais n'avait rien trouvé pour expliquer ses lèvres tuméfiées, sans parler des ecchymoses que l'expert médical ne manquerait pas de déceler à l'aine de Nolan. 

" Pour une femme, dit le policier. 

- Oui. 

- Et cette femme... 

-Elle n'est pas ici. Comme je vous l'ai expliqué, elle ne se sentait pas bien. Elle est retournée à Acapulco en car pendant que je montais ici. 

- Mais entre-temps cet homme... 

- Est monté ici lui aussi. 

- Il vous avait suivis depuis Los Angeles. 

- Oui. Il était très en colère contre la femme. Nous nous étions déjà 

querellés à cause d'elle à Los Angeles. 

- Mais cette fois, vous avez voulu vous défendre, il a trébuché en arrière et... " Le policier fit un geste en direction de l'intérieur du b‚timent. 

" Je né l'ai pas fait exprès. 

- Bien s˚r. 

- Je dois aussi vous dire autre chose. 

- Oui? 

- Le défunt est un agent de police américain. " 
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Il fallut une semaine pour régler les choses. Coltrane dut se résigner à 

passer la plus grande partie de ce temps dans une cellule archicomble, nauséabonde, pas dans le village, trop petit pour avoir une prison, mais à 

Acapulco, o˘ on lui apporta ses affaires depuis l'hôtel et o˘ il apprit que Tash avait pris l'avion pour les EtatsUnis le jour de la mort de Nolan. A Los Angeles, elle avait engagé un avocat qui était venu à Acapulco conférer avec un procureur mexicain afin d'obtenir sa libération. La police de Los Angeles avait vu d'un très mauvais oeil la mort d'un autre de ses agents et très mal digéré la conduite de Nolan. Pour sauvegarder son image et la morale, on s'en était tenu à une version selon laquelle Nolan 342

était en vacances et sa mort due à un simple accident : une morsure de serpent. En privé, le policier auquel Coltrane avait d'abord eu affaire avait exprimé de sérieuses réserves quant au départ subit de Tash le jour du décès - < Elle ne se sentait vraiment pas bien >, avait insisté Coltrane 



- mais le procureur mexicain s'était vu allouer de substantiels émoluments et Coltrane avait fini par prendre l'avion pour Los Angeles. Il s'était demandé si on le rel‚cherait jamais. Il en avait vu de toutes les couleurs dans la geôle mexicaine. Mais il avait traversé toute l'épreuve sans flancher affectivement. 

Parce que Tash avait évité la prison. 

DOUZE

< Le numéro que vous avez demandé n'est plus en service >, dit une voix informatisée. 

Coltrane raccrocha le téléphone de la cuisine et se rembrunit. Son sac de voyage était à ses pieds. J'ai d˚, dans ma précipitation, composer le mauvais numéro, se dit-il. Il décrocha de nouveau et le refit. 

< Le numéro que vous avez demandé n'est plus en service. " 

Cette fois, il comprit qu'il ne s'était pas trompé. Mais qu'est-ce qui se... Aussitôt sorti de prison à Acapulco, il avait appelé Tash sur son portable mais en vain. A l'aéroport de Los Angeles, il lui avait téléphoné 

de nouveau et il n'avait pas davantage obtenu de réponse. Et voilà que, durant les quarante minutes qu'il avait fallu pour rentrer chez lui en taxi dans les embouteillages du soir, sa ligne avait été coupée. Mais que se passait-il ? 

Il pensa aussitôt à un autre moyen de joindre Tash : Walt. 

" Le numéro que vous avez demandé n'est plus en service. " 

C'est de la folie, pensa-t-il. 

Il essaya au bureau du shérif de Malibu. " Je voudrais joindre Walt Halliday. Est-ce qu'il travaille ce soir? 

- Non, monsieur, et il ne sera pas là demain non plus. Il ne travaille plus ici. 

- Il ne... 

- Il a démissionné il y a deux jours. " 
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A l'exception d'une lumière au-dessus de la porte d'entrée et du garage, la maison de Tash était plongée dans l'obscurité. Aucune lampe ne brillait aux fenêtres. Il n'y avait absolument nul signe de présence dans la maison. 

Mais il y avait toutefois un signe de nature toute différente. Laissant ses phares allumés, Coltrane descendit de sa voiture pour y regarder de plus près : ¿ VENDRE, AGENCE IMMOBILI»RE DE LA C‘TE. 

C'est impossible, pensa-t-il. Il se dirigea rapidement vers la porte d'entrée, sonna, écouta le tintement résonner dans les profondeurs de la maison et frappa du poing sur la porte. " Tash ! " cria-til. Le devant de la maison avait été noirci par l'incendie que l'on avait allumé le jour du Nouvel An. Jetant un oeil à travers la clôture métallique qui entourait le jardin réduit en cendres, il chercha àpercer l'opacité de l'une des fenêtres. Lorsque ses yeux se furent habitués à l'obscurité, il vit que la pièce était vide, qu'on en avait déménagé tous les meubles. " Tash ! " 

Désemparé, il courut jusqu'au 'bout de la rue et le long de la clôture qui descendait jusqu'à fa mer pour faire le tour de la maison par l'arrière. Il n'y avait pas de lumière sur la terrasse. Seules la lune et les étoiles éclairaient la nuit. Il trébucha sur une marche de l'escalier derrière la maison mais, sans tenir compte de la douleur, continua de monter d'un pas qui résonna dans le noir et, une fois en haut, courut vers une fenêtre. Les volets métalliques n'étaient pas baissés. Il regarda attentivement à 

l'intérieur pour essayer de déceler quelque chose dans l'obscurité et s'aperçut qu'il n'y avait pas de meubles dans cette pièce-là non plus. " 

Tash ! " Malgré la brise qui montait de l'océan, il avait les vêtements trempés de sueur. 
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" «a m'ennuie de vous donner ces renseignements ", dit la femme au visage sévère. C'était une quadragénaire coiffée d'une permanente qui portait un tailleur de haute couture ainsi qu'un foulard en soie bleue. 

" Mais c'est une amie, dit Coltrane. Je ne savais pas qu'elle avait déménagé. J'essaie de la joindre. " Il était 9 heures du matin. 
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Coltrane était debout dans l'un des boxes du bureau de l'agence immobilière de la Côte. On entendait dehors le grondement des camions sur le Pacifie Coast Highway. " Elle vous a s˚rement donné son numéro de téléphone et sa nouvelle adresse. 

- Elle m'a aussi strictement interdit de les donner à quiconque. " La femme, derrière son bureau, se tassa contre le dossier de son fauteuil comme pour mettre le plus de distance possible entre Coltrane et elle. " 

Elle m'a dit qu'elle déménageait entre autres choses parce qu'on la harcelait. 

- «a je le sais. J'ai même aidé à identifier le coupable. 

- Dans ce cas, je suis s˚re que vous saurez apprécier la situation dans laquelle je me trouve. 

- Je ne comprends pas. 

- Vous pourriez aussi bien être vous-même l'auteur de ce harcèlement. Elle m'a donné pour instructions de ne pas donner son nouveau numéro de téléphone et sa nouvelle adresse. 

- Nom de Dieu. " 

Elle tiqua. 

" D'accord, dit Coltrane. Je comprends votre discrétion. Mais est-ce que ce serait violer le secret professionnel si vous lui téléphoniez? Si vous lui donniez mon nom et lui disiez que je veux lui parler? Je suis vraiment un de ses amis intimes. 

-Je sais qu'elle est absente aujourd'hui. Je l'appellerai demain et lui dirai que vous cherchez à la joindre. " 

Demain ? gémit intérieurement Coltrane. 
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Coltrane déboucha du Pacifie Coast Highway juste à temps, au moment même o˘ 

Lyle sortait du coffee shop et s'approchait de sa voiture de patrouille. Il freina dans un crissement de pneus qui attira l'attention du policier et descendit précipitamment de voiture, se portant aussitôt vers l'agent solidement b‚ti qu'il n'avait jamais vu en uniforme et dont la carrure lui parut encore plus impressionnante avec tout l'attirail qu'il trimballait à 

la ceinture. 

Lyle avait les cheveux courts, comme à l'armée. Il lui parut aussi méfiant que la femme de l'agence immobilière. 

" Le standardiste du poste de police m'a dit que vous sortiez 347

boire un café à peu près à cette heure-ci, dit Coltrane. Je suis heureux de ne pas vous avoir raté. > 

Lyle, lui, ne paraissait pas heureux du tout. Il se contenta de hocher la tête en attendant la suite. 

" Ecoutez, dit Coltrane, il y a deux ou trois choses qui me turlupinent. 

Peut-être pourriez-vous m'aider. > 

Lyle haussa les épaules d'un geste qui n'avait rien de détendu. 

Coltrane dut hausser la voix pour se faire entendre dans le bruit de la circulation. " Je cherche Tash Adler. 

- Elle a déménagé. 

- Je le sais. Vous savez o˘ ? 

- Non. 

- Pourquoi Walt Halliday a-t-il démissionné des services du shérif ? 

-Il ne me l'a pas dit. Nous n'étions pas intimes à ce point. J'ai pensé que c'était à cause du stress lié au travail. 

- Enfin, peut-être que lui connaît la nouvelle adresse de Tash. J'ai essayé 

de l'appeler mais sa ligne n'est plus en service. Savezvous o˘ il habite, que je puisse lui parler? 

- Habitait. Il a quitté la ville le jour même o˘ il a donné sa démission. 

- quoi ? 

- Il a dit qu'il avait besoin de changer d'air. > Coltrane eut l'impression que l'asphalte du parc de stationnement se mettait à onduler comme pour l'engloutir. " Je ne pige pas. Mais qu'est-ce qui se passe? 

- «a me semble évident, dit Lyle. 

- Comment ça? 

- qu'ils aient décidé brusquement tous les deux de déménager en même temps ne peut pas être une simple côincidence. Je me doutais qu'il y avait quelque chose entre eux. 

- quoi ? 

- Même sans ça, il n'y a rien d'étrange à ce qu'elle ait déménagé : elle était sous tension avec tous ces harcèlements. 

- Mais c'est terminé. Maintenant que vous savez que Duncan Reynolds en était l'auteur. 

- Pardon ? 

- Duncan Reynolds. Tash ne vous a-t-elle pas tout expliqué? 

- Mais qui est Duncan Reynolds ? 

- Elle ne vous a pas montré les photos ? 

- Mais quelles photos ? " 
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Intrigué, Coltrane essaya tant bien que mal de mettre de l'ordre dans ses idées en expliquant l'histoire des photos. 

" Et vous avez découvert quelque chose sur ces photos? demanda Lyle. 

- Un homme en train de la photographier. Duncan Reynolds. Je le connais. 

Tash l'avait rencontré une fois, mais il s'était présenté sous un nom différent. 

- Alors o˘ sont ces photos ? 

- C'est Tash qui les a. > La mallette qui les contenait n'était pas dans le sac de voyage de Coltrane lorsque la police d'Acapulco lui avait apporté 

ses effets personnels de l'hôtel. Il en avait déduit que Tash y était passée prendre ses affaires avant de se rendre àl'aéroport, qu'elle avait emporté la mallette avec elle à Los Angeles pour montrer les photos à la police et ainsi couper court définitivement aux menaces de Duncan Reynolds. 

" A moins que... 

- quoi? 

- Peut-être ne les a-t-elle pas. La police les aura peut-être égarées en m'apportant mes affaires de l'hôtel. Voilà qui expliquerait qu'elle ne vous les ait pas montrées. Elle aura oublié de les emporter avec elle et aura par conséquent décidé d'attendre que j'apporte la preuve à mon retour. 

Comme pendant ce temps Reynolds continuait à la harceler, elle a déménagé. 

- Sans nous donner la moindre indication qu'elle connaissait l'identité de celui qui la harcelait ? Vous trouvez ça logique ? 

- Non. Vu sous cet angle, non. 

- Et vous, vous ne les avez pas non plus, ces photos ? > Coltrane eut l'impression que l'asphalte devenait encore plus instable. Il reprit pied aussitôt. " J'ai les négatifs chez moi. Je peux les développer de nouveau. 

- Alors faites-le et amenez-les moi. Mais si vous voulez savoir, pour moi, tout ça c'est des sornettes. > 

Coltrane sourcilla comme si on l'avait giflé. 

" Je suis au courant de la version que vous avez donnée des faits qui se sont produits avec Carl Nolan au Mexique. C'était un sacré bon flic. Si vous espérez que je vais croire qu'il était jaloux de vous et qu'il a pris l'avion pour le Mexique pour se venger de vous... 

- Mais c'est la vérité. 

- Bien s˚r. Sauf que Tash m'a donné une version différente. Elle m'a dit que Carl était allé là-bas à son secours. Pour la sauver de vous. > 349

Coltrane sentit son esprit vaciller. 

" Elle m'a dit qu'elle déménageait parce que vous étiez si possessif qu'elle devait vous fuir. 

- C'est impossible. 

- Vous me traitez de menteur? > 

Le parc de stationnement se mit à tourner. " Mais bon Dieu, estce que je perds l'esprit? > 
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Coltrane faillit ne pas refermer sa porte d'entrée tellement il était pressé de descendre dans la chambre forte, y prendre les négatifs qu'il y avait rangés et courir à la chambre noire faire de nouvelles épreuves des photos montrant Duncan Reynolds en train d'épier Tash. 

Mais après avoir déverrouillé et ouvert la chambre forte, il se figea sur place, bouche bée. L'enveloppe qui contenait les négatifs et qui e˚t d˚ se trouver sur l'étagère la plus proche n'y était pas. Se disant qu'il avait d˚ oublier sur quel rayonnage il l'avait posée, il s'élança dans la chambre forte et examina chaque étagère, en vain. La chambre noire, pensa-t-il. 

J'ai d˚ les laisser dans... Il se précipita dans la chambre noire, mais les photos avaient disparu. 

" Je m'excuse de vous déranger. > Espérant que ses yeux ne trahissaient pas son trouble, Coltrane indiqua la maison voisine, celle de Tash. " Votre voisine a déménagé récemment. " 

La femme à lunettes et aux cheveux gris tenait à la main un pinceau d'artiste, portait une blouse de peintre et semblait agacée que Coltrane ait sonné chez elle. < Avant-hier. J'ai vu le camion de déménagement. 

- Vous a-t-elle donné sa nouvelle adresse par hasard? Je suis censé lui remettre des documents juridiques et... 

-Elle a habité à côté six mois et ne m'a jamais adressé la pa-350

yole. Je ne vois pas pourquoi elle aurait pris la peine de me laisser son adresse. 

-Vous avez vu un camion? Je suppose que vous n'avez pas remarqué le nom qui était inscrit sur... > 
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" Ouais, je me souviens de vous, dit l'obèse, vêtu de la chemise aux couleurs de la Pacific Movers. Nous vous avons déjà livré un chargement de meubles peu ordinaires. Des machins tubulaires. En métal. 

- Exact. 

- Une minute. " Le contremaître se tourna vers ses deux jeunes aides qui sortaient d'un immeuble de Santa Monica. " Veillez bien à remettre ces feutres dans le camion. > Il se retourna de nouveau vers Coltrane. " Vous dites que vous me cherchiez ? 

- A votre standard, on m'a dit o˘ j e vous trouverais. J'ai cinq cents dollars pour vous si vous me rendez un service. 

- «a doit être un satané service. 

- Pas vraiment. Vous n'aurez qu'à retourner au siège de votre société et jeter un oeil sur le dossier informatique pour voir si vous n'y trouvez pas une cliente nommée Natasha Adler. 

- Et? 

- C'est une amie de longue date. 

- Et alors ? 

- Il me faut son adresse. > 

Le contremaître acquiesça d'un air complice. 



A mesure que la route en lacets s'élevait dans les monts San Bernardino, les pentes devenaient plus abruptes. Les pins poussaient à grand mal sur les affleurements granitiques. La température tomba, ce qui incita Coltrane à mettre le chauffage dans la voiture. Il se félicita d'avoir pensé à 

emporter un blouson de ski, un
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chapeau, une écharpe et des gants. Bien que le jour f˚t déjà levé depuis une demi-heure, d'épais nuages gris plongeaient le paysage dans une lumière crépusculaire. Des flocons de neige sporadiques éclaboussaient son pare-brise et venaient s'ajouter aux congères qui bordaient la route. Tenant le volant d'une seule main, il but du café noir br˚lant à une Thermos tout en jetant un regard dans le rétroviseur. Pendant un moment, après être sorti de la nationale pour s'engager sur cette route secondaire au coeur de la montagne, il apercevait encore derrière lui les feux de la ville de San Bernardino, mais, à présent, il ne voyait plus que des rochers couverts de neige et des sapins; même les phares d'un pick-up qui l'avait suivi durant une quinzaine de minutes avaient disparu à un tournant. Il n'y en a plus pour longtemps, se dit-il pour se remonter le moral. 

On ne lui avait pas donné une adresse à proprement parler mais un numéro de boîte postale. Tash avait manifestement fourni des indications précises au conducteur du camion de déménagement, mais pas au standard qui lui avait transmis la commande. On n'avait même pas son numéro de téléphone. Mais une boîte postale fera l'affaire, se consola Coltrane. BIG BEAR LAIE, 40 

KILOM»TRES, lut-il sar un panneau routier. Bientôt, s'encouragea-t-il. En attendant, il avait amplement de quoi réfléchir, avec toutes les questions lancinantes qui ne cessaient de lui torturer l'esprit. Tash ! 

9

L'air froid lui pinça les narines et transforma son haleine en buée. Après avoir garé sa voiture dans une rue transversale o˘ on ne risquait pas de la voir de la rue principale, Coltrane longea des boutiques d'apparence rustique dont les devantures de style alpin le laissèrent indifférent. Ses bottes de marche à semelles compensées craquaient sur la neige fraîchement tombée. Arrivé à un carrefour, il vit le bureau de poste de Big Bear de l'autre côté de la rue. 

Il consulta sa montre: 8 h 25. Les employés du bureau de poste ne prenaient leur travail qu'à 9 heures mais quelques personnes y entraient et en sortaient déjà, ce qui signifiait manifestement que l'on ouvrait avant l'heure afin que les clients titulaires d'une boîte postale n'aient pas à 

attendre pour prendre leur courrier. Cela signifiait aussi qu'il y avait une faible chance pour que Tash soit
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déjà passée... Mais j'en doute, pensa Coltrane. Elle sera fatiguée après avoir reçu livraison de ses meubles il y a deux jours, et avoir essayé hier de se dépatouiller au milieu de ses cartons. Elle s'accordera un bref répit ce matin. Elle ne va ni se lever ni s'activer avant un bon moment. 



Il entra dans une crêperie de style chalet suisse et demanda à la serveuse une table près de la fenêtre. Feignant d'étudier le menu, il fixa son attention sur le bureau de poste de l'autre côté de la rue. 

10

Deux heures plus tard, après avoir pris le plus lent repas de sa vie, repas composé de crêpes, d'oeufs et de saucisses, après avoir fait semblant de lire le journal en buvant une autre tasse de café, il arriva à la conclusion qu'il ne pourrait s'attarder plus longtemps dans les lieux sans attirer l'attention. Dehors, il faisait toujours froid et gris. Il feignit d'examiner la marchandise dans les vitrines des boutiques sans perdre le bureau de poste de vue. Il feignit aussi de prendre des photos du patelin, braquant son téléobjectif sur le bureau de poste. 

A midi et demi, le parc de stationnement du bureau de poste fut presque plein. Une voiture de plus passerait inaperçue. Il déplaça la sienne depuis la rue transversale, trouva un endroit discret d'o˘ il apercevait nettement le bureau de poste et s'installa pour attendre. De temps à autre, il faisait tourner le moteur pour se réchauffer. Un peu après 14 heures, il retourna dans le restaurant pour déjeuner. Tout en faisant traîner son hamburger, ses frites et sa salade de choux, il pria le ciel que le temps ne se détériore pas au point qu'il ne puisse plus voir le parc de stationnement. Incapable de retarder le moment d'aller aux toilettes, il le fit le plus rapidement possible de peur que Tash ne passe prendre son courrier en son absence. De retour à sa table, il fut assailli par la crainte de l'avoir ratée. A 16 h 10, au moment o˘ il se levait pour payer son addition, il dut prendre sur lui-même pour ne pas trahir l'excitation que lui causa la vue de Walt en train de descendre de son Mountaineer dans le parc de stationnement. 

Une fois à l'extérieur, voyant Walt entrer dans le bureau de poste, Coltrane courut sous les rafales de neige pour arriver à sa 353

voiture avant que l'autre ne ressorte et ne s'en aille. Il glissa sur une plaque de verglas, garda de justesse son équilibre et évita, de justesse aussi, un pick-up qui venait de démarrer devant le restaurant. Respirant rapidement un air glacé qui lui br˚la la gorge, il ouvrit sa portière, se coula au volant et mit le contact. Il fut inquiet de constater à quel point ses mains tremblaient. Il reporta alors toute son attention sur Walt qui sortait du bureau de poste, un air mécontent se lisant sur son visage carré 

et moustachu, ses mains gantées vides, s'étant apparemment déplacé pour rien. 

Mais pas moi, pensa Coltrane. Il laissa Walt le distancer d'une centaine de mètres et attendit qu'il y ait trois voitures entre eux avant de démarrer et de le suivre. Connaît-il ma voiture ? Il l'a entr'aperçue le soir o˘ 

j'ai fait la connaissance de Tash mais, dans le noir, il ne l'a pas bien vue et, de toute façon, la neige qui la recouvre la rend méconnaissable. 

Deux des voitures tournèrent dans des rues transversales. Puis la lisière de la ville se fondit dans un paysage de carte postale tandis que la voiture de Walt, celle du milieu et celle de Coltrane avançaient sur une route partiellement dégagée qui longeait sur la gauche le lac bordé de pins dont les eaux, le long de la rive, étaient déjà prises dans les glaces. Les rafales de neige allaient s'épaississant, ce qui rendit Coltrane nerveux. 

Des nuages noirs et bas occultaient les cimes. Walt, devant, alluma ses phares. Le conducteur du milieu l'imita. Désirant demeurer invisible, Coltrane résista à l'envie d'en faire autant. Puis, la voiture du milieu ralentit, mit son clignotant, tourna à droite dans une allée carrossable creusée d'ornières qui conduisait à un chalet et Coltrane se retrouva à 

cinquante mètres derrière le Mountaineer de Walt. 

Il se laissa légèrement distancer, espérant que sa lenteur serait imputée aux conditions de conduite de plus en plus mauvaises. Mais Walt ralentit lui aussi. Ne me dis pas qu'il a découvert qui est derrière lui, pensa Coltrane aux abois. Walt ralentit encore davantage. Fichtre. Il mit alors son clignotant droit et le Mountaineer s'engagea sur une route qui montait. 

Au début, il y avait des pavillons, puis il n'y eut plus que des pins alourdis par la neige. Après deux cents mètres, Walt prit à gauche dans une petite route. quand Coltrane arriva au virage, le Mountaineer avait disparu. 

Il freina en douceur et sortit la tête hors de la fenêtre de la voiture en direction des traces qui conduisaient au sommet de la route, vers le rideau de flocons de neige qui l'empêchait de voir au-delà des arbres. Est-ce bien-là qu'il va ou s'est-il aperçu de ma présence 354

et essaie-t-il de m'attirer à un endroit o˘ nous serons seuls, lui et moi? 

La neige, qui faisait une sorte de sifflement en tombant, commençait à 

combler les traces. que faire? se demanda Coltrane. Si j'attends trop longtemps, il ne me sera plus possible de suivre les empreintes. Il coupa le moteur, mit son chapeau, ses gants et son écharpe, ajusta la courroie de son appareil photo de manière àce que celui-ci soit sous son blouson de ski dont il remonta la fermeture Eclair et descendit de voiture. 

Le froid était devenu plus vif. Peu importait. Ce qui comptait, c'était de retrouver Tash. D'obtenir des réponses à ses questions. Il suivit les traces sur la route bordée d'arbres. La neige lui arrivait aux chevilles, à 

moins de trois centimètres du haut de ses solides bottes de marche en cuir. 

Les flocons, de plus en plus lourds, frôlaient ses sourcils, ce qui lui faisait à tout moment plisser les yeux. Il examina prudemment de chaque côté de la route le sous-bois couvert de congères au cas o˘ Walt s'y serait caché. Il arriva bientôt à un embranchement. Les traces partaient vers la droite et Coltrane les suivit nerveusement. 

Excepté le sifflement de la neige et ses bruits de pas étouffés, la fin d'après-midi était totalement silencieuse. La nuit tombait. Il fit encore cinquante pas avant de s'arrêter brusquement: une ombre énorme se dressait au-dessus de lui, percée de lumières. Je ne suis pas sur une route, comprit-il alors avec un sursaut d'étonnement. Je suis sur une allée privée. Je suis arrivé à une maison. 

Un chalet, rectifia-t-il, bien que le b‚timent f˚t de la taille d'une maison: un étage, un perron couvert, une cheminée massive. Il releva à 



peine ces détails avant de s'écarter de l'allée en se baissant vivement pour aller se mettre sous le couvert des pins et attendre, inquiet, quelque indice qu'on l'avait repéré. 

Demeurant à l'abri des arbres, Coltrane se déplaça lentement àla lisière de la clairière sans cesser d'observer le chalet. Le perron continuait en galerie sur le côté droit. Un petit balcon s'avançait en surplomb à 

l'étage. Le toit était en pente raide. Des traces de pneus menaient à une petite construction, sur le côté. 
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Je suis encore trop à découvert, pensa-t-il. Si, malgré la chute de neige, je peux voir le chalet, on peut aussi me voir de l'intérieur. 

que faire ? Maintenant que tu as retrouvé Tash, qu'est-ce que cela peut changer que l'on te voie? Va jusqu'au perron et frappe àla porte. Exige d'en avoir le coeur net. 

Mais je ne sais pas avec certitude si Tash est là. que j'aie vu Walt au bureau de poste ne signifie pas qu'il a la même boîte postale qu'elle. Il se peut qu'elle soit descendue en ville ou habite un autre chalet. Si je débarque comme un cheveu sur la soupe et que Walt est seul, de quoi aurai-je l'air? 

Une ombre qui se déplaça derrière une fenêtre mit aussitôt Coltrane sur le qui-vive. Il s'enfonça plus loin dans la forêt et ne se détendit que lorsque la chute de neige l'empêcha de voir le chalet. Il était presque 17 

heures. Le crépuscule, assombri par le mauvais temps, se fit plus prononcé. 

Il allait bientôt faire nuit. Il ne me reste plus qu'à trouver un endroit o˘ me terrer et attendre, pensa-t-il. Ce ne sera pas la première fois que je me retrouve dans des montagnes enneigées. 

Bien s˚r, en Bosnie. 

Ecartant ce mauvais souvenir, il jeta un coup d'oeil à la ronde et vit une pente boisée derrière lui. De son sommet, il aurait une vue plongeante sur le chalet dès que le temps se dégagerait. De la neige chassée par le vent pénétra dans ses bottes, mais ses chaussettes de laine empêchèrent en partie qu'elle ne lui glace les chevilles. Respirant rapidement à cause de l'altitude, à laquelle il n'était pas habitué, il parvint au sommet de la pente raide, supposa qu'il était dans l'axe du chalet invisible et s'abrita sous les branches d'un sapin alourdies par la neige et qui faisaient comme une tente. 

Il eut une fois de plus l'impression de revivre une situation antérieure. 

En Bosnie. 

Je n'ai pas fait beaucoup de chemin, pensa-t-il, désabusé. 

12

A 18 heures, le temps se dégagea. Les étoiles brillèrent. Le clair de lune scintilla sur les congères, de même que les lumières du chalet, visible à 

présent en contrebas. Les narines de Coltrane, déjà
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chatouillées par le froid, le furent encore davantage par l'odeur de fumée qui montait de la plus grosse des cheminées. C'était la seule note d'imperfection de ce tableau idyllique à la Norman Rockwell. 

Ses muscles se contractèrent lorsqu'il vit quelqu'un se déplacer à la lueur d'une lampe à une fenêtre. Convaincu que les lumières de la maison transformaient les fenêtres en des sortes de miroirs qui empêchaient qu'on le voie dans la forêt noyée dans la nuit, il s'accroupit néanmoins par réflexe derrière une branche de sapin en glissant un regard au-dessus des aiguilles enneigées. Ne pouvant àcette distance, qu'il jugea être d'une trentaine de mètres, distinguer qui était à la fenêtre, il descendit vivement la fermeture de son blouson de ski, sortit son appareil photo et remonta la fermeture Eclair pour protéger sa poitrine de l'agression du froid. D'une main gantée, il retira à t‚tons le capuchon de l'objectif qu'il mit dans sa poche. Il regarda dans le viseur tout en se retenant de respirer afin que la buée de son haleine n'obscurcisse pas sa vision. Il orienta alors le zoom vers la fenêtre, régla l'objectif et sentit un nouveau coup de froid à la poitrine en voyant Walt qui, face à la fenêtre, baissait les yeux sur quelque chose en faisant un léger mouvement. Le grossissement offert par l'appareil photo n'était pas assez puissant pour laisser voir la fine cicatrice au-dessus de son arcade sourcilière droite, mais la couleur sable de sa moustache était d'emblée perceptible. Il se tourna vers sa droite, à la gauche de Coltrane, et parla à quelqu'un. 

Réglant son téléobjectif au maximum, Coltrane se concentra sur les lèvres de Walt mais ne put rien y lire. quelqu'un entra dans le champ de vision devant une porte vitrée coulissante plus loin sur la gauche. Coltrane braqua l'appareil photo dans cette direction et, s'il ne s'était pas déjà 

retenu de respirer pour éviter que son haleine ne voile le viseur, c'est ce qu'il aurait alors fait, car ce qu'il vit le fit souffrir dans tout son être. 

Vêtue d'un jean et d'un pull gris en grosse laine qui faisait ressortir son opulente chevelure, défaite pour l'heure et qui encadrait ses traits d'une beauté à couper le souffle, Tash tenait des deux mains une tasse de café. 

Coltrane se projeta à tel point en elle que ses mains sentirent la chaleur de la tasse. Elle regarda dehors, en direction du perron couvert de neige puis se tourna pour parler àWalt qui se déplaça vers elle et approcha son corps imposant du sien. Elle était grande mais il l'était davantage. D'un geste dominateur, il posa ses larges mains sur les épaules de Tash. Elle se retourna pour le dévisager. 

Il l'embrassa. 
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Coltrane tressaillit et faillit foncer hors de son abri, courir jusqu'au perron. Mais il était sous le choc. Il entendit un déclic et un ronronnement, pour s'apercevoir alors qu'il venait de prendre une photo. 

qu'est-ce que je vois? se demanda-t-il. Les mains de Walt étaient toujours sur les épaules de Tash. Elle n'esquissa aucun geste pour poser sa tasse et pour étreindre Walt. Elle ne bougea pas la tête pour éviter son baiser mais ne l'accepta pas non plus. 

Walt l'observa attentivement. Il lui posa une question. Coltrane n'e˚t su dire si la réponse de Tash était hostile ou affectueuse. 

Il faut que je me rapproche. N'ayant cure que l'on voie ses traces le lendemain matin, Coltrane céda au sentiment d'urgence qui l'assaillait et s'engagea dans la descente de la pente. Négligeant de regarder le sol, il trébucha sur un rondin recouvert de neige et réussit de justesse à ne pas tomber. Dans un dérapage qui le déséquilibra, il parvint au demi-pas de course au bas de la pente en essayant d'éviter les branches d'arbre qu'il effleurait au passage. Rendu fou d'anxiété, il ralentit le pas et s'arrêta finalement, alarmé par sa respiration haletante et la violence de ses battements de coeur. 

Sous' les arbres, à la lisière de la clairière, il n'était qu'à une trentaine de mètres du chalet. Il n'eut pas besoin de son téléobjectif pour voir Tash et Walt derrière la porte vitrée coulissante. Walt la tenait toujours d'une poigne ferme par les épaules. Tash continuait de le regarder droit dans les yeux. 

Il l'embrassa alors de nouveau et, cette fois, elle posa la tasse sur une table, leva les deux mains et lui rendit son baiser. Elle le tenait serré 

contre elle, recevant, donnant, et Coltrane entendit de nouveau le déclic et le vrombissement de son appareil lorsqu'il prit une autre photo. Il entendit ensuite quelque chose d'autre - un son involontaire qui venait de sa poitrine, comme si on l'étouffait. 

13

Assommé, il s'effondra sur une congère. Adossé à l'écorce rugueuse d'un pin, il referma ses bras autour de sa poitrine, mais sans pouvoir venir à 

bout des spasmes qui le secouaient. C'est impossible, pensa-t-il. Il secoua avec vigueur la tête d'un côté et de l'autre. De l'endroit o˘ il s'était laissé tomber, il pouvait encore
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apercevoir la porte vitrée coulissante, les voir s'embrasser. Walt avait glissé les mains sous le pull de Tash. Elle pressait sa bouche contre la sienne. Elle défit à t‚tons la ceinture de Walt et Coltrane hurla. 

Il se retrouva debout avant même de s'en rendre compte et surgit de son abri sous les arbres. Il traversa la clairière à la course et fonça sur le perron en bois qui fit un bruit sourd sous ses pas. Il vit leur regard effaré lorsqu'il tira d'un coup sec sur la porte vitrée. Celle-ci résista, ce qui lui fit ressentir un choc douloureux àl'épaule. 

" Il faut que je te parle! > 

Tash recula d'un pas incertain. 

Walt fit un brusque mouvement en direction de quelque chose sur la droite. 

" Tu m'avais dit que je représentais quelque chose pour toi! "hurla Coltrane. 

Walt, la ceinture toujours défaite, réapparut, tira le verrou d'un coup sec et fit glisser la porte. 

Coltrane tenta de le contourner. K Pourquoi m'as-tu menti ? " 

Walt le frappa. 

Coltrane vacilla en arrière. Ne faisant pas attention à sa bouche ensanglantée à l'endroit même o˘ Nolan l'avait frappé au Mexique, il essaya de nouveau d'arriver jusqu'à Tash. " Pourquoi m'as-tu fait croire que tu m'aimais ? H

Walt le repoussa sur le perron à coups de poing. Il tenta vivement de se relever de la congère sur laquelle il venait d'atterrir, mais ce fut pour se retrouver impuissant devant le revolver braqué à quinze centimètres de son visage, pointé entre ses deux yeux. 

" Je pourrais vous faire sauter la tête. " Walt avait la respiration rauque. 

< Pourquoi m'as-tu fait marcher? hurla Coltrane à Tash. 

- Avec votre passé. Avec les deux hommes que vous avez déjà tués, dit Walt. 

- quoi? 

- Vous regardez en cachette par les fenêtres, vous prenez des photos. Vous harcelez un représentant de la loi, vous essayez de pénétrer chez moi par effraction. Aucun jury au monde ne pourrait me condamner pour m'être défendu. > 

Tash fit un pas en arrière, effrayée. 

< Surtout si je vous mets dans la main un pistolet non enregistré, poursuivit Walt, et si je vous force à tirer dans cette porte vitrée de 359

manière à ce qu'il y ait des traces de poudre sur votre gant et aucun doute sur vos intentions. Allez, venez. Essayez de passer. Donnezmoi une raison d'appuyer sur la détente. 

- Pourquoi m'as-tu menti ? 

- Vous êtes vraiment dur d'oreille ", dit Walt. 

Le coup de feu fut assourdissant. Le chaleur de la balle passa àtoute vitesse à gauche de la tête de Coltrane dont elle br˚la légèrement les cheveux. Il n'entendit pas l'impact du projectile derrière lui. Il en était incapable. Tout comme il était incapable d'entendre Walt lui gueuler sous le nez: < Dehors! Avant que je me ravise et vous mette une balle là o˘ 

j'aurais d˚! Si jamais je vous revois dans les parages, si jamais je vous revois n'importe o˘... " 

Il tira de nouveau, cette fois à droite de la tête de Coltrane, et l'agression auditive fut alors tellement atroce que Coltrane referma les mains sur ses oreilles et tomba à la renverse dans la neige o˘ il se tordit de douleur. Walt lui écarta les mains et empoigna la courroie de son appareil photo qu'il tira d'un coup sec par-dessus la tête de Coltrane et lança contre le mur extérieur du chalet o˘ il se fracassa., Il remit Coltrane sur ses pieds et le poussa dans la clairière, W rejeta violemment hors de l'allée privée et jusque sur la route o˘ le photographe tomba, tout étourdi, se tenant de nouveau les oreilles, incapable d'arrêter en elles le vacarme dont la torture le privait de tout sens de l'ouÔe. 

14

< Il me faut une chambre. "Le réceptionniste du motel se redressa. " Mon Dieu, que vous est-il arrivé ? "Coltrane pouvait à peine l'entendre. " Un accident de ski. - Diable, on dirait que vous êtes rentré dans un arbre. - 

Dans un autre skieur. - Est-il aussi esquinté que vous ? - Il n'a pas eu une égratignure. " 
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La chambre n'avait rien de luxueux mais était propre - un lit simple, un poste de télévision de dix-neuf pouces, un seau à glace en plastique. 

Coltrane y prêta à peine attention. Il ne songea qu'à fermer la porte à clé 

derrière lui et à aller à la fenêtre o˘ il se félicita que la circulation pass‚t si près que son bruit envahissait la chambre. Le motel se trouvait à 

la lisière de Big Bear, à proximité de la route que Walt devrait emprunter pour se rendre en ville. Avec l'éclat aveuglant des phares, Coltrane savait qu'il avait peu de chances de reconnaître le Mountaineer de Walt s'il venait àpasser ce soir-là, mais il en irait autrement le lendemain. 

Il décrocha le téléphone et appela les renseignements de Big Bear, avec un tel bourdonnement dans les oreilles qu'il entendit àpeine l'opératrice. " 

Avez-vous une abonnée du nom de Natasha Adler? Et Walt Halliday ? " 

Il nota le numéro à l'aide d'un crayon et d'un bloc-notes posés sur la table de nuit. 

Le téléphone sonna cinq fois à l'autre bout. Ils sont peut-être sortis, pensa-t-il. 

< Allô? " En entendant la voix de gorge de Tash, Coltrane se sentit oppressé. 

< Aide-moi seulement à comprendre! Dis-moi pourquoi... " 

Clic. 

Il refit fébrilement le numéro. 

On décrocha au milieu de la première sonnerie. 

< Vous allez beaucoup le regretter ", dit Walt. 

On coupa la communication. 

Coltrane composa de nouveau le numéro mais cette fois il n'entendit plus que le bip lancinant d'une ligne occupée. Il appela toutes les dix minutes et continua de l'entendre. 

16

La journée était claire et ensoleillée. Coltrane, assis dans son fauteuil, suivait des yeux par la fenêtre une circulation si rapprochée qu'il pouvait lire les plaques d'immatriculation des véhicules. Les papiers ayant servi à 

emballer les sandwiches qu'il avait mon-
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tés à sa chambre la veille au soir jonchaient le plancher autour de lui. 

Le Mountaineer passa devant la fenêtre de Coltrane tout juste après 4 

heures de l'après-midi, le visage aux traits puissants et sérieux de Walt derrière le volant, Tash à côté de lui. Coltrane se leva vivement et prit son blouson de ski. Sa voiture était garée juste devant sa chambre. Trente secondes plus tard, en restant suffisamment en arrière dans la circulation pour s'y dissimuler, il revit de nouveau le Mountaineer. 

La voiture se gara au bureau de poste, mais Tash et Walt y entrèrent tous les deux, de sorte que Coltrane rata une occasion de parler à Tash seul à 

seule. Ils ressortirent et se dirigèrent vers une quincaillerie o˘ ils pénétrèrent ensemble. Une autre occasion de perdue. Ils allèrent ensuite se garer dans le parc de stationnement d'une salle de cinéma en duplex, achetèrent des billets et entrèrent. Après leur avoir laissé le temps de s'installer, Coltrane prit un billet pour le dernier film de Meg Ryan, mais lorsqu'il s'assit au fond de la salle, ne voyant aucun profil qui ressemblait à ceux de Tash et de Walt, il sortit en faisant semblant d'aller aux toilettes, se faufila dans la salle o˘ l'on projetait le dernier film de Tom Cruise et les vit presque aussitôt. 

Ils étaient au bord de l'allée centrale, environ à mi-hauteur en bas à 

droite. En semaine, à cette heure, il y avait beaucoup de sièges inoccupés. 

En ayant choisi un au milieu, à l'arrière, Coltrane les regarda regarder le film. Ils mangeaient du pop-corn et buvaient à petites gorgées à l'aide d'une paille dans un godet en plastique. Ils se penchaient l'un vers l'autre et se parlaient à voix basse. Coltrane, totalement concentré sur leurs silhouettes, n'avait pas la moindre idée de ce qui se passait sur l'écran. 

Mais en dépit de l'attention soutenue qu'il accordait à Tash, elle faillit le prendre au dépourvu lorsqu'elle se leva et remonta l'allée. Il se tassa juste à temps sur son siège pour éviter de se faire remarquer. Un halo de lumière l'enveloppa lorsqu'elle ouvrit la porte de la salle et sortit dans le ha11. Coltrane emprunta aussitôt la sortie de l'autre allée mais pas assez vite pour intercepter Tash qui s'était engagée dans un couloir situé 

près de la porte qu'elle venait d'utiliser, au bout duquel elle disparut par une porte marqué DAMES. 

Coltrane gagna du temps en achetant du pop-corn. Il en gagna encore davantage en se rendant dans le couloir o˘ il s'attarda audessus d'une fontaine près des toilettes des hommes. Il feignit de 362

s'intéresser aux affiches annonçant la programmation à venir. Il se retourna lorsque la porte des toilettes des dames s'ouvrit et que Tash en sortit. 

Elle se figea. 

" Donne-moi seulement une explication ", dit-il. 

Elle recula, cherchant à fuir dans les toilettes des dames, mais il l'attrapa par le bras. " qu'est-ce qu'il y a de changé ? Pourquoi astu... 

- L‚che-moi. 

- Comment est-il possible que tout soit subitement si différent ? 

- Tu me fais mal au bras. 

- Dis-moi seulement pourquoi... 

- Vous avez entendu la dame, dit une voix rauque. Vous lui faites mal au bras. L‚chez-la. " 

Coltrane virevolta sur sa droite o˘ un homme de haute taille et de forte carrure, en uniforme de shérif du comté de San Bernardino, était debout sur le seuil des toilettes des hommes. Il avait le visage buriné par les intempéries. Sa main était posée sur son b‚ton de ronde. 

" Je... 

- Encore une fois, l‚chez-lui le bras. " 

Coltrane obtempéra. Un mouvement attira son attention, une porte qui s'ouvrait, Walt qui sortait de la salle. Celui-ci s'arrêta et croisa les bras, pas du tout étonné de la scène qui se déroulait devant lui. 

" C'était un traquenard? " Coltrane se retourna brusquement vers Tash en haussant la voix. " Mais enfin, tu n'avais qu'à tout m'expliquer et... 

- Monsieur Coltrane ", dit le shérif. L'emploi de son nom écartait tout doute quant à une éventuelle présence fortuite du shérif. " La loi californienne contre le harcèlement... 

- La loi contre le harcèlement ? De quoi parlez-vous ? J'ai le droit de savoir pourquoi... 

- ... stipule que pour qu'il y ait délit la victime doit être harcelée délibérément, avec l'intention de nuire et de manière répétée. Après votre intrusion chez Mme Adler, hier soir, vos nombreux coups de téléphone importuns et le comportement dont je viens d'être témoin, je dirais que vous avez presque tout fait pour que je vous arrête. " 

L'ouvreuse et la marchande de pop-corn épiaient nerveusement la scène dans un coin. 
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< Mais Mme Adler ne souhaite pas porter l'affaire jusque-là. Elle me dit vouloir éviter les ennuis. Elle ne déposera pas officiellement plainte. Je crois qu'elle a tort. Je pense que des ennuis, elle en a déjà. Je pense que c'est vous qui lui en avez causé quand elle habitait à Malibu. Je pense que la seule façon d'en finir une fois pour toutes avec ces ennuis consiste pour moi à vous mettre en état d'arrestation. Si l'Etat de Californie décide de s'occuper de vous, vous regretterez amèrement d'avoir harcelé 

cette femme. 

- Mais... " Coltrane se sentait tellement désemparé qu'il en avait la tête qui tournait. < Je ne me suis pas rendu coupable de harcèlement. " 

Non? se demanda-t-il par-devers lui. Sinon, comment qualifierais-tu ce que tu as fait? Tu es devenu comme ton père. 

Il avait la nausée. 

< Donc voici le marché que je vous propose, reprit le shérif. Vous fichez le camp de Big Bear et vous n'y remettez plus jamais les pieds. Si je vous revois, je vous arrête pour l'agression dont je viens d'être témoin. Au minimum. Parce que je suis prêt à parier que la prochaine fois, Mme Adler ne poussera pas la générosité jusqu'à renoncer à toute poursuite. quittez la ville. Tout de suite. " 

Coltrane regarda Tash. " D'accord, tant pis, si tu ne veux pas de moi dans ta vie, je pars. Oublie que tu m'as fait croire qu'il y avait quelque chose de spécial entre nous. Oublie que tu m'as menti. 

- Monsieur Coltrane. 

- Dis-moi seulement une chose. que sont devenues les photos ? Comment se fait-il que les négatifs aient disparu de chez moi ? 

- quelles photos ? Des négatifs ? " Tash hocha la tête. " Je ne vois pas ce que tu veux dire. 

- Les photos de Duncan Reynolds. 

- qui? 

- Bon Dieu, dit Coltrane, tu es un sacré phénomène, toi. Je ne sais pas à 

quel petit jeu tu joues mais moi je me retire de la partie. 

- Monsieur Coltrane. " Le shérif se fit menaçant. 



" Ne vous inquiétez pas, je m'en vais. Je commence finalement à comprendre. 

Va au diable, Tash. Tu n'en vaux pas la peine. 

- Faux, dit Walt lorsque Coltrane passa à sa hauteur. Elle est la meilleure chose qui me soit arrivée dans la vie. " 
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Les négatifs de Duncan Reynolds. Comment ont-ils pu disparaître de la chambre forte ? Furieux, Coltrane fut agité par cette question durant tout son trajet jusqu'au bas des montagnes. Lorsqu'il s'était aperçu de la disparition des négatifs, il n'avait pas réfléchi clairement à ce que cela pouvait impliquer. Il avait cru qu'on était entré par effraction chez lui et qu'on les avait volés, il avait voulu voir un lien entre leur disparition et celle de Tash. Il en avait conclu qu'en découvrant ce qu'il était advenu d'elle il saurait o˘ étaient passés les négatifs. Les deux choses étaient liées car Tash était, à part lui, la seule personne qui s˚t qu'il avait photographié Reynolds en train de l'épier. Dans ce cas, avait-il pensé, la logique e˚t voulu qu'elle ait commis le vol elle-même, explication qui ne tenait pas. Pourquoi aurait-elle voulu voler la preuve susceptible de faire emprisonner l'homme qui la harcelait? 

Harcèlement. Le souvenir de ce dont on l'avait accusé expédia une onde de choc dans l'esprit de Coltrane. Le shérif était même allé jusqu'à laisser entendre que c'était lui, Coltrane, qui avait harcelé Tash à Malibu. Grand Dieu, dans quelle galère me suis-je embarqué? Il se sentit comme aspiré 

dans un tourbillon, totalement déséquilibré et désorienté. 

Son désarroi fut accru sur la route de montagne par un virage àangle droit que ses phares lui firent voir trop tard pour qu'il puisse réduire sa vitesse. Il faillit perdre le contrôle de son véhicule, déraper et aller s'emboutir dans les arbres qui bordaient la route. Les paumes en sueur, il donna un violent coup de volant, redressa la voiture après le virage et repartit à toute vitesse dans la nuit. 

Tash. Jugeant improbable qu'elle e˚t dérobé la preuve qui lui aurait été 

utile, Coltrane avait automatiquement écarté cette hypothèse. Mais maintenant qu'elle avait affirmé ne rien savoir des négatifs et de Duncan Reynolds, Coltrane voyait sa pensée se débloquer. Sans son préjugé 

favorable envers Tash, il envisageait désormais le problème tel qu'il e˚t d˚ lui apparaître d'emblée. On n'avait pas forcé sa maison; il n'y avait pas de traces d'effraction. Dans ce cas, comment Tash avait-elle pu entrer malgré les verrous et le système d'alarme? Cela lui aurait été impossible. 

Mais quelqu'un le pouvait - la seule personne à qui pouvait profiter le vol des négatifs : Duncan Reynolds. 

Coltrane n'avait pas eu le temps de changer les serrures - Rey-365

nolds avait encore une clé. Coltrane avait bien modifié le code du système d'alarme mais la plupart des claviers numériques pouvaient recevoir des combinaisons multiples et Reynolds en connaissait peut-être une que lui, Coltrane, ignorait. Reynolds possédait et le mobile et le moyen d'entrer chez lui. Un vol aussi propre ne s'expliquait pas autrement. Coltrane n'avait pas soupçonné Reynolds jusqu'alors parce que celui-ci ignorait qu'il avait pris des photos compromettantes de lui. Il n'aurait eu aucune raison de violer le domicile de Coltrane pour y voler des négatifs dont il ignorait l'existence. 

A moins que Tash ne l'e˚t prévenu. 

Pourquoi? 

Coltrane négocia un autre virage et vit les feux de Riverside Boulevard en contrebas. Mais, au lieu de prendre vers le nordouest par l'autoroute 10 en direction des collines de Hollywood et de chez lui, il se dirigea vers l'ouest, vers Newport Beach. 
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En débouchant au coin de la rue, il sursauta à la vue des gyrophares rouge et bleu de police-secours. A l'extérieur de la propriété que Packard avait léguée à Reynolds, des voitures de police barraient une partie de cette rue chic. Il y avait une ambulance dans l'allée carrossable dont la grille était ouverte. Une voiture banalisée, sur le toit de laquelle clignotait un gyrophare amovible, vint s'arrêter derrière elle. Des radios grésillaient. 

Des policiers allaient et venaient dans l'allée. Ayant aussi froid que lorsqu'il avait marché dans la neige jusqu'au chalet de Walt à Big Bear, Coltrane se gara suffisamment en retrait pour que sa voiture ne gêne pas, puis il en descendit et, médusé, s'approcha lentement de toute cette agitation. Des voisins, qui avaient quitté leur maison, formaient des groupes confus sur le trottoir. 

< qu'est-ce qui est arrivé? > demanda d'une voix sans émotion Coltrane en arrivant à la hauteur du groupe le plus proche. 

Les badauds élégamment vêtus regardèrent avec méfiance ses lèvres tuméfiées. 

" Vous habitez par ici ? demanda un policier. 

-Non. " Coltrane vit sous l'oppressante lumière des gyro-366

phares un médecin ouvrir les portes arrière de l'ambulance garée dans l'allée de Reynolds. 

< Je vous prie de remonter dans votre voiture, monsieur, et... 

- Je venais voir l'homme qui habite dans cette maison. > Coltrane eut l'impression d'avoir la voix faible, lointaine. 

" Duncan Reynolds ? 

- Oui. 

- quand lui avez-vous parlé pour la dernière fois ? 

- Il y a deux semaines. qu'est-ce qui se passe ici ? 

- Avait-il une raison d'être déprimé? Des problèmes d'argent? Des problèmes relationnels? Des problèmes avec... 

- Il n'avait pas de problèmes d'argent. Son employeur est mort en novembre dernier. Il lui a laissé un bel héritage. 

- Le décès de son employeur avait-il été un coup dur pour lui ? 

- O˘ voulez-vous en venir? > 



Le policier hésita. < Un jardinier a remarqué une odeur bizarre. Il n'avait pas vu votre ami depuis plusieurs jours. Toutes les portes étaient fermées à clé. Il a regardé par une fenêtre à l'arrière de la maison et a vu une jambe de pantalon qui dépassait d'un fauteuil. 

- Grands dieux! > Coltrane avait la bouche si sèche qu'il eut du mal à 

articuler. 

< Nous avons forcé la porte et - je regrette de devoir vous le dire - nous avons trouvé le corps de votre ami. 

- quelle est la cause de... 

- Je ne suis pas l'expert médical, mais il semblerait qu'il s'est tiré une balle dans la tête. > 
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Coltrane avait les idées tellement décousues qu'en montant la colline en direction de chez lui il ne reconnut pas tout de suite la voiture garée devant la maison: une BMW. Un instant plus tôt, il aurait juré qu'il était impossible que sa vie affective se complique encore davantage. Il aurait eu tort. Après avoir actionné la commande à distance pour faire descendre la porte du garage, il s'engagea dans l'allée carrossable, s'arrêta dans le garage et en sortit. Dans la rue, la portière de la BMW s'ouvrit et se ferma. Des talons hauts claquèrent sur le ciment, venant dans sa direction. 
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Jennifer, vêtue d'un tailleur bleu très strict, vint s'arrêter devant lui, sa chevelure blonde toute luisante sous la lumière qui éclairait l'entrée du garage. 

Il se sentit gêné, embarrassé, ne sachant trop que dire. 

Ce fut elle qui rompit le silence. " J'avais promis de ne plus t'embêter. 

- En fait, je suis content de te voir. > 

Elle continua comme si elle ne l'avait pas entendu. " J'ai préparé un petit exposé. Je ne veux pas en oublier des bouts. 

- Dans ce cas, tu ferais mieux d'y aller tout d'une traite. 

-Je m'étais juré de ne pas t'appeler. De ne pas venir chez toi. De ne pas chercher à te revoir comme je l'ai fait après notre dernière rupture. Mais me voici. En réalité, ça fait deux jours que je laisse des messages sur ton répondeur. Comme tu ne me rappelais pas, j'ai cru que tu voulais m'éviter. 

- Je n'étais pas au courant pour les messages. J'étais absent. 

-J'ai donc été obligée de manquer à ma parole et de venir t'attendre ici. 

- Tu aurais pu attendre longtemps, dit Coltrane. 

- Mais j'ai déjà attendu longtemps. Je suis venue directement ici après le travail. Il y a trois heures. 

-quelque chose me dit que tu n'as pas fait ça pour mon charme irrésistible. 

" 

Elle acquiesça. " Ton charme, tu l'avais rangé aux oubliettes la dernière fois que nous nous sommes parlé. 

- Alors... 

- que je sois furieuse contre toi ne veut pas dire que ce ne serait pas terrible pour moi s'il t'arrivait quelque chose. Son vrai nom n'est pas Natasha Adler. 



- quoi? 

- Et les hommes meurent comme des mouches autour d'elle. " 
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Ils étaient assis dans les fauteuils tubulaires du living de Coltrane, devant deux canettes de Pepsi light ouvertes et qu'ils ne buvaient ni l'un ni l'autre. 

" Après que tu m'as envoyée paître, dit Jennifer. 
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- J'espère ne pas avoir été aussi brutal. 

- Tout dépend du point de vue o˘ l'on se place. De mon point de vue... > Elle prit une longue inspiration. " quoi qu'il en soit, disons que j'ai été 

blessée. J'ai eu l'impression d'être traitée comme une vieille chaussette. 

J'ai... > 

Coltrane baissa les yeux et regarda ses mains. 

" Je n'essaie pas de ressasser la chose, dit Jennifer. J'y reviens uniquement pour que tu comprennes ce que j'ai fait par la suite. 

-Après ce que j'ai vécu ces deux derniers jours, crois-moi, j'ai compris ce que tu avais éprouvé. 

-J'étais furieuse. Et je ne savais plus oh j'en étais. Et j'étais très profondément troublée. Pas uniquement à cause de notre rupture, mais au sujet de Tash Adler. Tu as peut-être trouvé normal d'avoir le coup de foudre pour elle. Mais comme tu n'es pas enclin à t'engager facilement sur le plan sentimental, j'ai trouvé ton engouement subit pour elle drôlement inquiétant. > 

Coltrane se sentit piqué au vif. 

" Ces photos de Rebecca Chance, poursuivit Jennifer. Son étrange ressemblance avec Tash Adler. Toute cette affaire non seulement m'a déconcertée, mais elle m'a aussi paru quelque peu tirée par les cheveux. 

J'ai donc décidé d'y voir clair. Pas parce que je pensais découvrir des choses pas très propres qui nous aideraient à nous remettre ensemble. Je ne l'espérais pas. Je ne l'espère toujours pas. Ce n'est pas pour cela que je suis ici. Tu vas peut-être me dire que je fabrique toute cette histoire pour vous compliquer les choses, Tash et toi. Mais je me sens tenue d'essayer quand même. Parce que si quelque chose t'arrivait, je ne me pardonnerais jamais de ne pas t'avoir prévenu. 

- Ne t'inquiète pas. Tu ne peux pas créer entre elle et moi plus de complications qu'il n'y en a déjà ", dit Coltrane. En entrant dans la maison, Jennifer l'avait interrogé sur les entailles qu'il avait à la bouche. Il lui avait raconté ce qui s'était passé au Mexique et à Big Bear. 

" Si je ne me trompe pas, il se pourrait que les ennuis ne fassent que commencer, dit Jennifer. Je crois que tu es vraiment en danger. 

- Je t'écoute. 

- Je voulais savoir qui pouvait bien être cette femme pour avoir réussi à 

te tourner la tête comme ça. 

- Et? Tu as dit que son nom n'était pas... 

- Elle est née Melinda Chance. 



- Comment le sais-tu? 
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- J'ai engagé le même détective privé que toi quand tu as voulu découvrir l'adresse de Natasha Adler. Il n'avait pas grand-chose sur quoi s'appuyer, uniquement ce que tu m'avais dit au sujet des boutiques qu'elle possède et sa ressemblance avec Rebecca Chance. Mais cela a suffi. Elle n'est pas propriétaire des boutiques en son nom propre. Elles sont gérées par une société qu'elle dirige, du nom de Opportunity Inc. Le détective privé a suivi cette piste en amont, mais je vais tout t'expliquer depuis le commencement. > Elle ouvrit une serviette qu'elle avait emportée avec elle. 

< Voici une copie d'un acte de naissance. Melinda Chance. Née le vingtneuf avril 1972 à Fresno en Californie. Père inconnu. Mère Stephanie Chance. 

- Cela prouve seulement qu'une autre femme porte ce même nom. 

- Voici une copie d'un annuaire de la high-school de Fresno. " 

Coltrane, qui avait des crampes à l'estomac, examina attentivement le document qu'elle avait posé devant lui. C'était une reproduction photographique de bonne qualité. Il scruta les rangées de visages des étudiants et ses yeux se fixèrent presque aussitôt sur les traits d'une jeune femme qui semblait lui renvoyer son regard. Ses cheveux noirs étaient un peu plus courts et elle avait davantage la physionomie d'une jeune fille que d'une femme, mais le même éclat de braise aguicheur brillait dans ses yeux. Tash. Sauf que le nom qui figurait sous la photo était celui de Melinda Chance. 

< quand cet annuaire scolaire est-il paru ? 

- quand elle avait dix-sept ans. Juste avant qu'elle ne quitte Fresno. 

- qu'est-ce que c'est cette légende sous son nom: "Destinée àmettre mille navires à la mer ?" 

- C'est un compliment pour son apparence physique. Au début, comme ça m'intriguait moi aussi, j'ai demandé à une bibliothèque de consultation de me retrouver l'origine de la formule. "Was this the face that launch'd a thousand ships... ", "Etait-ce là le visage qui fit mettre mille navires à 

la mer..." C'est tiré d'une pièce de la Renaissance, de Christopher Marlowe. Le visage en question est celui d'Hélène de Troie. J'ai trouvé 

l'allusion un peu recherchée pour un annuaire scolaire, mais je me suis alors aperçue qu'en dessous de la légende on pouvait lire: "Activité 

préférée : cercle d'art dramatique." Tiens, voici une photocopie d'une autre page de l'annuaire. On y trouve la liste des membres du cercle d'art dramatique. Melinda Chance attire facilement le regard. Comme 370

l'indique la légende, entre autres choses, le cercle s'exerçait en lisant des scènes de pièces classiques. On devait être à dure école. Des extraits du Hamlet de Shakespeare et du Docteur Faust de Marlowe. C'est de cette pièce qu'est tirée la citation sur les "mille navires". Regarde, tu vois le titre de la pièce sur la couverture du livre qu'elle tient à la main sur cette photo. C'est l'histoire d'un homme qui vend son ‚me au diable. " 

Coltrane se sentit déprimé. 



" Elle n'a pas terminé ses études secondaires à la high-school de Fresno. 

Sa mère et elle ont quitté la ville. Elles ont d˚ s'y résoudre parce que Melinda, outre le thé‚tre, se plaisait aussi à faire partie du groupe de majorettes chargées d'encourager l'équipe de football de l'école. Elle a donné un peu trop d'encouragements à deux des joueurs. Le quart-arrière a tué un ailier offensif à cause d'elle. " 

Coltrane se sentit encore plus déprimé. 

" Il l'a poignardé dans un parc de stationnement après le bal du printemps à l'école. 

- Mon Dieu. 

- Le tueur avait dix-sept ans, assez ‚gé pour être jugé comme adulte, reprit Jenny. Il venait d'une famille modeste. En revanche, le garçon qui a été poignardé avait seize ans et son père était président d'une banque. 

L'assassin en a pris pour dix ans. 

- Et Melinda Chance a déménagé. 

- A Sacramento. Elle y a terminé ses études secondaires et est allée à 

l'université. Mais à cette époque, elle s'appelait Vivian Breuer. B-r-e-u-e-r. «a s'écrit comme ça se prononce. Je reviendrai sur la raison pour laquelle c'est important. A l'université, elle a choisi l'option "art dramatique" mais les drames auxquels elle a été mêlée ne se sont pas joués uniquement sur scène. Un jeune homme avec qui elle sortait est tombé du balcon de l'appartement de notre héroÔne, au neuvième étage. La police a interrogé un autre de ses petits amis qui était présent à l'appartement au moment de la chute mortelle. Ce jeune homme a fini par se faire arrêter pour l'avoir harcelée. Entre-temps, le président du département d'art dramatique, un homme de quarante-six ans, marié et père de deux enfants, s'est suicidé d'une balle dans la tête peu après la dernière représentation du spectacle de printemps du cercle dramatique. On avait joué Cat on a Hot Tin Roof (La Chatte sur un toit br˚lant) de Tennessee Williams. Tu ne devineras jamais qui tenait le rôle de Maggie, le personnage incarné par Elizabeth Taylor dans le filin, et tu ne devineras jamais qui a été 

soupçonné d'avoir une liaison avec le professeur. 
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- Tu peux prouver tout ça? 

-Voici des photocopies d'articles du journal de Sacramento. J'ai souligné 

le nom de Vivian Breuer. Elle a été assez maligne cette fois-là pour ne pas se laisser photographier pour l'annuaire de l'université, mais le détective privé que j'ai engagé a retrouvé des membres de la distribution de cette production de Cat on a Hot Tin Roof et ils ont identifié Vivian Breuer à 

partir des photos de Melinda Chance dans l'annuaire de la high-school de Fresno. Ce sont eux aussi qui l'avaient soupçonnée d'avoir une liaison avec le professeur d'art dramatique qui s'est suicidé. Voici les notes qu'a prises le détective privé lors des entretiens qu'il a eus avec les membres de la distribution, et les cassettes des enregistrements de ces mêmes entretiens. > 

Coltrane jeta un regard horrifié sur tout ce matériel qui allait s'accumulant. 

" Elle s'est ensuite inscrite à la Humboldt State University d'Arcata, en Californie, toujours en art dramatique mais, cette fois, sous le nom de Linda Erikson. Ce nom a son importance lui aussi. Je t'expliquerai pourquoi tout à l'heure. A Arcata, le titulaire du rôle principal dans Picnic, de William Inge, a battu à mort le second rôle masculin lors d'une querelle, d'après la couturière de la pièce. 

- Tu veux dire que les événements de la pièce se sont répétés dans la réalité ? 

- Sauf que, dans la pièce, le rôle principal ne battait pas le second rôle à mort. Voici des copies des articles du journal d'Arcata sur le meurtre. 

Remarque bien que Linda Erikson s'est arrangée pour qu'on ne la photographie pas. L'étudiant qui jouait le rôle principal dans la pièce a avoué avoir tué l'autre acteur par jalousie à cause de Linda. quant à elle, elle a affirmé être aussi bouleversée que tout le monde. Elle a déclaré 

être trop perturbée par ce qui s'était passé pour continuer ses études et elle a déménagé aussitôt après avoir fini de témoigner au procès. 

L'étudiant en art dramatique a été condamné à huit ans de prison. Voici les transcriptions et les cassettes d'enregistrement des entretiens que mon enquêteur privé a eus avec les membres de la distribution de Picnic qu'il a retrouvés. Il leur a montré les photos de Melinda Chance dans l'annuaire. 

Ils l'ont identifiée comme étant Linda Erikson. > Coltrane commençait à avoir les mains et les pieds engourdis. 

" Entre-temps, le jeune homme qu'on avait arrêté pour l'avoir harcelée à 

Sacramento s'est lancé à sa recherche dès sa sortie de 372

prison. Ses recherches l'ont conduit - devine o˘ - à Arcata o˘ son corps a été rejeté par les vagues un matin. Le rapport du médecin légiste a émis l'hypothèse qu'il avait trop bu, était allé se baigner durant la nuit, avait perdu connaissance et s'était noyé. En voici une copie. Elle réapparaît ensuite à San Francisco, mais les études ne l'intéressent plus. 

Elle se retrouve soudainement en possession d'assez d'argent pour ouvrir une demi-douzaine de boutiques, sous le nom cette fois d'Evelyn Young. 

- Je suppose que ce nom-là aussi a de l'importance, dit Coltrane. 

- Oui, mais cette fois il s'agit d'un calembour. 

- Je ne pige pas. 

- Attends, tu vas comprendre. 

- L'argent pour les boutiques. O˘ l'avait-elle... 

- Il venait de l'Acapulco Venture Group. " 

Ce nom avait des résonances désagréables qui remplirent Coltrane de crainte. 

< Une filiale d'Orange Coast Investments, reprit Jennifer, une société qui dépend de Seaview Enterprises > - elle marqua une pause - < laquelle appartenait à Randolph Packard. " 

Coltrane baissa les yeux sur la table et vit double durant quelques instants. < Elle m'avait donc menti en me disant ne pas connaître Packard. 

- Mon enquêteur privé n'a cependant pas pu me dire pourquoi Packard lui avait donné cet argent. 

-Parce qu'il croyait être son grand-père. " Coltrane expliqua àJennifer ce qu'il avait appris au Mexique. 

" Il l'était peut-être > , dit Jennifer. 



Coltrane hocha la tête et le regretta aussitôt car ce mouvement aggrava sa migraine. < Non. Rebecca Chance avait dit à sa femme de chambre que c'était Winston Case. 

- A supposer qu'elle ait dit la vérité. " 

Une idée qui lui traversa l'esprit éclaircit soudainement la vision trouble de Coltrane. " Elle leur aura fait croire à tous les deux qu'ils étaient le père de l'enfant? Elle aura essayé de les monter l'un contre l'autre ? Elle aura voulu qu'ils se battent pour elle ? 

- Telle grand-mère, telle petite-fille. 

- Et, à la fin de sa vie, Packard aura finalement retrouvé sa fille et une petite-fille dont il ignorait l'existence et il leur aura donné beaucoup d'argent. 

- Peut-être plus tôt que cela. Le fait que sa mère et elle aient 373

utilisé à Fresno le nom de Chance laisserait supposer qu'elles voulaient peut-être qu'on les retrouve. C'est peut-être à Fresno que les retrouvailles ont eu lieu. D'après les informations que le détective privé 

a pu recueillir, elles avaient déjà beaucoup d'argent à cette époque-là. 

- que s'est-il passé lorsqu'elle venue vivre à San Francisco? " 

Jennifer haussa les épaules d'un air fataliste. < Elle a changé de technique et a adhéré à un cercle nautique. Deux membres en vue du cercle ont rivalisé pour obtenir ses faveurs. Ils ont tous les trois remonté la côte en voilier durant un week-end. Seuls l'un des deux hommes et elle sont revenus. L'enquête n'a pas contredit sa version des faits selon laquelle l'autre homme était monté sur le pont durant la nuit, avait perdu l'équilibre et était tombé par-dessus bord. On n'a jamais retrouvé le corps. 

- Elle se sera comportée sur le bateau de manière à les inciter àse battre pour elle. 

- Evidemment. Deux mois plus tard, l'homme qui avait survécu a été arrêté 

pour l'avoir harcelée. 

-Tout comme l'étudiant de Sacramento, fit remarquer Coltrane. 

-Et tout comme cet étudiant, il s'est noyé peu de temps après sa sortie de prison. Il a fait une sortie en mer en solitaire et a chaviré. 

-Peut-être s'est-elle arrangée pour qu'il ait un accident afin qu'une personne de moins sache ce qui la fait jouir, commenta Coltrane. Ceux qui survivent à leur liaison avec elle n'ont pas beaucoup de chance. 

- Tu y as toi-même survécu. Penses-y pendant que je te raconte l'épisode de San Diego, reprit Jennifer. Elle a alors pris le nom de Donna Miller. 

- C'est aussi un nom significatif ? 

- Tu parles. Tu vas comprendre pourquoi dans un instant. Elle a ouvert de nouvelles boutiques de vêtements, les a dirigées durant quelque temps puis les a mises en gérance et a pris une année de vacances pour faire le tour du monde. Elle est rentrée il y a six mois. 

- Six mois? " Ce chiffre rappela quelque chose à Coltrane. " Une de ses voisines m'a dit que Tash était arrivée à Malibu àcette date. 

- Pour autant que le détective privé ait pu le déterminer, il ne s'est rien produit à San Diego. Il croit qu'elle a voulu maintenir cet 374

endroit indemne de ses frasques. En faire une résidence principale en quelque sorte. Mais il en a été autrement à Malibu. Là, Melinda Chance ou Tash Adler, appelle-la comme tu veux, est revenue àses anciennes manies - 

avec une nouvelle variante pour mettre un peu de piment. Elle a prétendu faire l'objet de harcèlement de manière à être entourée de policiers, de costauds armés de revolvers qu'elle poussait à se battre pour elle. 

- Prétendu? demanda Coltrane. Non, tu ne comprends pas. Duncan Reynolds la harcelait réellement. Il... " Aussitôt une autre pièce du puzzle vint se mettre en place à sa grande consternation. " Mais non. Il ne la harcelait pas. Il était son complice. Il faisait ce qu'elle lui disait de faire pour que la police croie qu'on la menaçait et afin de manipuler ses gardes du corps jusqu'à ce qu'ils se retournent l'un contre l'autre. Voilà pourquoi Reynolds était au courant des photos que j'avais prises de lui. Il n'a pu l'apprendre que de la bouche de Tash. Elle lui aura ordonné de les voler pour dissimuler ses traces. Et ensuite... 

- qu'y a-t-il? 

- qu'a-t-on volé d'autre ? " Coltrane bondit sur ses pieds. 
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Il dévala l'escalier, Jennifer derrière lui. Dans une course éperdue, il arriva à la chambre forte, l'ouvrit et fonça à l'intérieur. Il actionna le commutateur sans même s'arrêter, se précipita au-delà des rayonnages, atteignit le faux mur dans le coin gauche opposé et en défaisant les loquets et en tirant sur la cloison, il eut un frisson qui n'était pas causé par le froid de la chambre forte. 

Derrière lui, les talons hauts de Jennifer résonnaient d'un pas affolé sur le sol en ciment, mais l'attention de Coltrane était tout entière dirigée vers la cache dont il scruta les ténèbres en plissant les yeux sous la dureté de la lumière du plafonnier. 

" Elle a disparu. " Sa voix s'était brisée. 

Le visage de Rebecca Chance ne lui renvoyait plus son regard. La photo grandeur nature de ses traits ensorcelants n'était plus suspendue sur le mur au fond de la cache. Coltrane recula d'un demipas, comme si on l'avait poussé, puis gémit et s'avança en titubant dans la cache, sachant qu'il n'y trouverait pas ce qu'il cherchait, 
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mais poussé cependant par le besoin de fouiller les lieux. La cache était vide. Les boîtes de photos avaient toutes disparu. 

Il se retourna brusquement vers Jennifer. " Reynolds ignorait l'existence de cette cache. Tash a d˚ lui en parler. Bon Dieu. > Se sentant déstabilisé, il s'accrocha à un rayonnage. " quand je l'ai mise devant les faits, à Big Bear, elle a dit ignorer tout des négatifs ou de Duncan. 

C'était absurde. Pourquoi aurait-elle menti? Je suis donc allé chez Reynolds à Newport Beach pour avoir une explication avec lui. Je suis arrivé trop tard. Il s'est suicidé il y a quelques jours. 

- Duncan ? > Jennifer devint toute p‚le. " Pourquoi aurait-il... 



- Tash lui a peut-être un peu prêté la main, comme nous croyons qu'elle l'a déjà fait pour deux de ses anciens amants. Une preuve de moins, une personne de moins à connaître la vérité. > 

Tout ce que cela laissait supposer les plongea dans un silence stupéfait. 

" Et ces noms de famille qu'elle utilisait? Dis-moi en quoi ils sont significatifs ? dit Coltrane. 

- Breuer. Erikson. Young. Miller. Adler. A l'université, avant de m'inscrire en arts graphiques, j'avais songé à faire psycho. J'ai suivi plusieurs cours dans cette discipline. Voir côte à côte les noms d'Erikson et d'Adler a réveillé chez moi des tas d'associations. Ils m'ont fait penser aux autres noms. Ils avaient tous quelque chose en commun. Chacun d'eux était le nom d'un psychothérapeute célèbre. Breuer et Adler étaient des collègues de Freud. Adler était un de ses disciples. 

- Je n'ai jamais entendu parler d'un psychotérapeute célèbre du nom de Young. 

- Epelle-le différemment. J-u-n-g. Elle fait un jeu de mots. A moins qu'elle n'ait choisi ces noms sans faire le rapprochement entre eux, par une sorte de lapsus inconscient. Mon détective privé a découvert que, sous chacun de ces noms, elle avait fait une thérapie dans toutes les villes o˘ 

elle a vécu. 

- Et Miller ? 

- Alice Miller. Elle a écrit, entre autres, un livre qui a pour sous-titre Le rôle des traumatismes infantiles dans la créativité et la personnalité 

destructrice. 

- Traumatisme infantile? demanda Coltrane d'une voix éteinte. 

- Il y a une autre chose que je dois te dire. 

- Tu veux dire qu'il y a pire encore ? 

- Elle t'a dit que sa mère était morte. Eh bien elle ment comme elle respire parce que ce n'est pas vrai non plus. " 
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Sur les appareils photo non-réflexe, l'objectif possède des ouvertures différentes de celle du viseur. Par conséquent, une image vue dans le viseur n'est pas tout fait identique à celle transmise par les lentilles et qui s'inscrit sur la pellicule, ce qui produit un effet de parallaxe, et c'était de cet effet de parallaxe que souffrait à présent Coltrane. Il y avait un tel écart entre l'idée qu'il s'était faite des événements et la réalité de ces mêmes événements, qu'il se demandait s'il ne devenait pas fou. 

Le lendemain, Coltrane, qui avait pris en compagnie de Jennifer le vol de 7 

heures du matin pour Oakland, suivait à présent avec appréhension un couloir de la maison de retraite de Redwood. Dans chacune des chambres, des hommes et des femmes ‚gés étaient étendus sur des lits. Dans une salle de récréation, une douzaine de pensionnaires en fauteuil roulant regardaient un jeu télévisé. Dans le couloir, quelques-uns parvenaient à se déplacer àl'aide de déambulateurs. Coltrane les salua à tour de rôle d'un signe de tête puis s'arrêta devant une chambre à la porte de laquelle se tenait un infirmier en uniforme. 

Celui-ci avait une vingtaine d'années, des lunettes à fine monture métallique et un catogan. " Vous feriez mieux de vous préparer, dit-il. Il y a de fortes chances pour qu'elle ne vous reconnaisse pas. 

- Je ne m'y attends pas. Nous ne nous sommes pas vus depuis des années, mentit Coltrane. Notre dernière rencontre date de l'époque o˘ nous habitions la même rue à Sacramento. Mais j'ai emporté avec moi ces photos que j'ai prises de sa fille. > Coltrane exhiba un paquet. " Et quand sa fille a appris que je venais à Oakland pour un reportage photo, elle m'a demandé d'aller voir sa mère et de les lui remettre. " L'appareil photo suspendu au cou de Coltrane accréditait son histoire. 

< Il lui arrive de s'exprimer un peu franchement. 

- «a ne me gêne pas. J'admire les dames ‚gées qui disent franchement ce qu'elles pensent, dit Jennifer. 

- Enfin, franchement n'est peut-être pas le mot qui convient > , dit l' 

infirmier. 

Coltrane inclina la tête, intrigué. 

" Cr˚ment serait plus précis, rectifia l'infirmier. Mais qui sait, peut-

être aurez-vous la chance de tomber sur un des rares moments 377

o˘ elle est d'humeur accommodante. Le médecin a dit que les photos que vous lui apportez pourront peut-être atténuer ses troubles psychiatriques. Rien d'autre n'ayant réussi, espérons-le. " L'infirmier posa la main sur la poignée de la porte. " Je vous demande seulement une minute. Je veux d'abord voir si elle est présentable. 

- Prenez votre temps ", dit Coltrane. Son appréhension se fit plus vive lorsque l'infirmier pénétra dans la chambre. 

" Jusqu'ici tout va bien. Cette histoire de photos a marché, dit Jennifer. 

- Je le regrette. Je n'ose pas entrer dans cette chambre. " 

Les photos de Tash que Coltrane avait apportées étaient celles qu'il avait prises d'elle à Acapulco. Il en avait développé les épreuves la veille au soir. Il avait pris soin d'épargner à Jennifer la vue des nus mais avait tiré par inadvertance l'épreuve d'une photo qu'il ignorait avoir prise. 

Lorsque Carl Nolan avait essayé de l'étrangler avec' la courroie de son appareil photo, Coltrane avait tenté tant bien que mal de lui écarter les mains et, ce faisant, avait appuyé par accident sur le bouton de l'obturateur. Il en avait résulté une, image inclinée à quarante-cinq degrés sur laquelle on voyait la tache floue de ce qui était peut-être le revers d'une main àdroite et la tache également floue d'une épaule à 

gauche. Le visage de Tash se détachait nettement entre les deux. Jamais Coltrane n'avait vu une telle expression de jouissance animale. Regarder cette photo l'avait presque gêné tellement était flagrant le plaisir sexuel qu'elle ressentait à voir Nolan et lui se battre pour elle. 

La porte s'ouvrit dans un chuintement et l'infirmier sortit de la chambre. 

" Je ne saurais vous dire si elle est bien ou mal lunée, mais elle est prête à vous recevoir. " 

Et moi, le suis je, prêt? se demanda Coltrane. 

Ayant échangé un regard incertain avec Jennifer, il se sentit encouragé par le contact de la main qu'elle posa sur son bras. Il pénétra dans la chambre. 

L'administrateur de la maison de retraite avait déjà donné à Coltrane une certaine idée de ce qui l'attendait. Il fut néanmoins pris au dépourvu et balbutia tandis que Jennifer refermait la porte

" On s'est trompés. Ce n'est pas la bonne chambre. 

- On ne s'est pas trompés, dit Jennifer. 

- Mais... " Coltrane regarda attentivement la femme apparemment endormie dans son lit. " La mère de Tash est née en 1934. Elle a donc aujourd'hui soixante-trois ou soixante-quatre ans. Mais cette femme est... 
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- qu'est-ce que vous avez à parler à voix basse? > demanda la femme sur un ton de récrimination. On e˚t dit qu'elle avait du verre brisé dans la gorge. 

" Excusez, dit Coltrane. Nous pensions que vous dormiez. Nous nous demandions si nous devions vous réveiller. 

- Vous voulez dire que vous étiez en train de vous demander, au cas o˘ 

j'aurais été endormie, si vous pourriez me caresser. " 

Coltrane resta sans voix. La femme alitée, qui e˚t d˚ paraître sexagénaire, avait l'air d'une octogénaire : filiforme, le cheveu blanc et rare, l'oeil rouge et chassieux, la peau ratatinée, le corps prématurément rabougri et décharné. Une cicatrice la défigurait sur chacune des deux joues. Mais le plus troublant chez elle était que, malgré tous les ravages subis par le corps - " dus à l'alcool et à la drogue ", avait expliqué l'administrateur 

-, on reconnaissait aussitôt en elle la fille de Rebecca Chance et la mère de Tash, telle en quelque sorte qu'e˚t été la première si elle avait vécu et mené une vie dure ou telle que la seconde était destinée à finir. 

" Allez-y. Caressez-moi. Les infirmiers le font sans arrêt. " La vieillarde précoce passa les doigts dans sa chevelure filasse comme pour la peigner. 

Coltrane, scandalisé et écoeuré, regarda Jennifer. 

" Stephanie ? " Jennifer s'approcha du lit. 

" Mais qui êtes-vous donc ? 

- Je m'appelle Jennifer. Nous aimerions vous poser quelques questions. 

- Les femmes ne sont pas admises. 

- Nous avons apporté des photos de votre fille. 

- Les femmes ne sont pas admises. 

- Si je m'en vais, promettez-vous de parler à mon ami? 

- Est-ce qu'il est venu pour... " 

L'idée même de la chose révulsa Coltrane. 

" Les infirmiers n'apprécieraient pas qu'il fasse ça, je le crains, dit Jennifer. Ils pourraient mal le prendre. 

- Bien. 

- Ils pourraient déclencher une bagarre. 

- Oui. 

- «a vous plairait? 

- qu'ils se battent. Ils méritent d'être punis. 

- Pourquoi ? 

- Parce qu'ils me désirent. 

- Est-ce que votre fille aime que les hommes se battent? 
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- La petite... " Le mot suivant était choquant. 

" Pourquoi parlez-vous d'elle en ces termes? 

- Elle se croyait supérieure à moi. Elle m'enlevait mes amants. 

- quand elle était à l'université ? 

- Ouais. 

- A la high-school ? 

- Ouais. Un jour que je dormais, elle a pris un rasoir, s'est faufilée dans ma chambre et m'a fait ces deux estafilades aux joues. Elle ne pouvait pas supporter que les hommes s'intéressent à sa mère. Elle croyait éliminer la concurrence. «a n'a pas marché. Je suis toujours aussi belle. " Elle sollicita Coltrane d'un regard aguicheur tel qu'il n'en avait jamais vu. " 

N'est-ce pas? 

- Oui. 

- Dans ce cas... " 

Le geste qu'elle fit ensuite obligea Coltrane à détourner les yeux. 

" A quoi êtes-vous bon? Prenez-vous un autre fiancé, mademoiselle. Celui-ci ne fait pas le poids. Des photos ? Vous avez bien dit que vous aviez apporté des photos de ma fille ? 

- Oui, réussit à dire Coltrane. 

-Br˚lez-les. qu'elle aille au diable. Et fichez-moi le camp d'ici. Cessez de me faire perdre mon temps. J'ai des hommes à la pelle qui ne demandent pas mieux que... 

- Vous avez raison, dit Coltrane. Nous vous faisons perdre votre temps. Je m'excuse de vous avoir dérangée. " 
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Coltrane se laissa tomber sur les marches du perron à colonnades de la maison de retraite et mit sa tête entre ses genoux. Il lui fallut plusieurs inspirations profondes pour faire passer la sensation semblable au mal de mer qu'il éprouvait et pour que son estomac se calme. La brise saline venant de la baie qui soufflait sur lui refroidit la sueur sur son front. 

Il put finalement lever un oeil en direction de Jennifer. " La spécialiste en psycho c'est toi. 

- On appelle ça une mante religieuse, dit Jennifer. Un phénomène assez rare. 
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- Mais d'o˘ est-ce que... 

- C'est héréditaire ou acquis. A ton choix. 

- Ou l'un et l'autre. En d'autres mots, on n'en sait rien, dit Coltrane. 

- Mon prof de psychopathologie disait que certains troubles psychiques pouvaient être héréditaires. " Elle s'assit lentement sur les marches près de lui en croisant les bras au-dessus des genoux sur son pantalon gris. < Nous ne savons rien de la mère de Rebecca, mais celle-ci, sa fille et sa petite-fille sont toutes les trois de très belles femmes si obsédées par leur beauté, si gênées et mal àl'aise à cause de cette beauté même qu'elles n'ont le sentiment d'avoir de la valeur que si les hommes se battent pour elles. 

-A moins qu'elles n'aient toutes trois été violées dans leur enfance et développé des sentiments ambivalents à l'égard des hommes, qu'elles veulent punir de les désirer, dit Coltrane. 

- Ce qui nous fait passer des caractères héréditaires aux caractères acquis. Nous ignorons tout de l'enfance de la femme pathétique que nous venons de voir. Peut-être Winston Case était-il un monstre. Mais d'après ce qu'elle a dit sur la manière dont Tash ou Melinda, comme on voudra, a été 

élevée, ff est clair que, même enfant, Tash jalousait sa mère à cause de tous les hommes qui tournaient autour d'elle. Elle avait besoin qu'on s'intéresse à elle mais, ne recevant pas de sa mère l'attention souhaitée, elle l'a trouvée auprès des amants de sa mère. Le hic, c'est qu'on lui accordait peut-être plus d'attention qu'elle n'en demandait. Si Tash a été 

victime de sévices sexuels, je ne suis pas étonnée qu'elle en ait tant voulu aux hommes en grandissant. D'un côté, elle ne peut s'empêcher de les aguicher. De l'autre, elle a besoin de les punir de la désirer. Coucher avec elle doit s'expier. " 

Coltrane sentit une rougeur lui monter aux joues. 

< J'ai le sentiment atroce que tu es le prochain sur la liste, poursuivit Jennifer. Mais même si tu n'avais pas couché avec elle, tu sais qu'elle a menti au sujet des négatifs et de Duncan Reynolds. Tu l'as percée à jour, ce qui te met en position de lui créer des ennuis. Si elle est fidèle à 

elle-même, elle va se protéger en cherchant un moyen de se débarrasser de toi. 

- Comme elle s'y est prise pour Duncan et ses anciens fiancés. C'est ce qu'elle est en train de faire avec Walt. Elle le monte contre moi. " 
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" Monsieur Coltrane, ici Eliot Blaine > , fit une voix anxieuse dans le récepteur du téléphone de sa voiture. Aussitôt de retour àl'aéroport de Los Angeles avec Jennifer, il avait appelé chez lui pour voir si on avait laissé des messages sur son répondeur. Une série d'appels o˘ l'on raccrochait sans parler l'avait inquiété, lui rappelant Ilkovic, l'amenant à se demander s'il ne s'agissait pas éventuellement de Walt. Blaine poursuivit: " Je suis le notaire qui s'occupe du legs Randolph Packard. Je ne sais pas si vous ne l'avez pas appris d'autres sources. Sinon, excusez-moi d'être porteur de mauvaises nouvelles. Je sais que vous aviez des relations suivies avec l'assistant de Randolph, Duncan Reynolds. Il m'avait confié qu'il aimait bavarder avec vous. Je suis... Ce n'est pas facile à 

dire. Vous serez aussi consterné que je l'ai été en apprenant qu'on a découvert le corps de Duncan chez lui hier soir. La police semble croire qu'il s'est... Il serait plus convenable que nous en parlions de vive voix. 

Je vous en prie, rappelez-moi à mon bureau. Il y a ,cnviron une semaine, Duncan est venu me voir pour m'adresser une étrange requête. Par respect pour sa vie privée, je ne lui ai pas posé de questions, mais il semble maintenant évident qu'il avait des soucis personnels avant de... J'ai ici un colis qu'il m'avait demandé de vous remettre au cas o˘ il viendrait à 



mourir. > 
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" Une cassette? " Coltrane regarda d'un air intrigué l'objet qu'il venait de retirer de l'enveloppe. 

Blaine, assis dans un fauteuil en cuir brun et souple derrière un grand bureau en verre, poussa d'une main manucurée aux ongles luisants une lettre en direction de Coltrane. " J'ai trouvé sur le moment que c'était étrange mais, dans ma profession, de telles requêtes ne sont pas inhabituelles. 

Duncan a bien insisté auprès de moi pour que vous écoutiez la cassette en ma présence. quand vous avez téléphoné pour dire que vous veniez, j'ai donné pour instruction à ma secrétaire de revoir mon emploi du temps de manière à ce que nous puissions le faire maintenant. 
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- Merci. 

- Je trouvais toujours du temps pour Duncan. Nos rapports allaient au-delà 

de la simple relation d'affaires. 

- Oui, j'avais aussi de l'amitié pour lui. > 

Blaire était un quinquagénaire de taille et de corpulence moyennes, à 

l'oeil toujours aux aguets. Il avait une coiffure parfaitement soignée, portait un costume de très bonne coupe, et ses chaussures brillaient tellement qu'on e˚t dit qu'elles sortaient de leur boîte. 

Il se leva pour mettre la cassette dans un lecteur intégré à une chaîne stéréo montée près des rayonnages d'ouvrages juridiques. Lorsqu'un chuintement sortit des haut-parleurs posés à chaque extrémité d'une étagère, il revint à son fauteuil et entrecroisa ses doigts sur le bureau tandis que la concentration durcissait sa m‚choire aristocratique. 

Le sifflement du ruban continuait. Un bruit sourd se fit entendre, comme si on déplaçait un micro. Le tintement de ce qui sembla être des glaçons dans un verre fut suivi par le bruit de lampée d'une grande gorgée de liquide que l'on avalait. 

< Ce message s'adresse à Mitch Coltrane, dit la voix avinée de Reynolds. Si vous êtes en train d'écouter cette bande, vous savez que je suis mort. " 

Autre respiration contrainte. " «a me fait tout drôle de m'entendre dire ça. > 

Nouveaux tintements de glaçons. Nouvelle lampée de liquide. Reynolds demeura une bonne quinzaine de secondes sans parler. 

Sa respiration était oppressée. " J'ai bien songé à m'enfuir mais cela l'inciterait seulement à conclure que je représente pour elle un danger plus grand que je ne la soupçonne de le penser déjà. Je ne peux pas me résoudre par ailleurs à être loin d'elle. Les privautés qu'elle m'accorde... A moi, un homme de mon ‚ge, avec mon apparence banale, avec mes limitations physiques. Je n'aurais jamais cru connaître un tel... qu'on s'abandonnerait ainsi à moi... Peut-être ne pense-t-elle pas que je représente un danger pour elle. Peut-être n'ai-je aucune raison d'avoir peur. Tout continuera peutêtre comme avant et peut-être me laissera-t-elle encore la... 



- Mais de quoi parle-t-il donc? " demanda Blaire. Coltrane leva une main pour le faire taire. 

" Si seulement vous ne m'aviez pas photographié, dit Duncan. Vous n'étiez pas censé aller au South Coast Plaza. Melinda avait dit à Carl que vous seriez au premier arrêt, au centre commercial de Beverly, o˘ vous photographieriez la foule pour essayer de dé-383

couvrir celui qui la harcelait. Elle avait monté Carl à tel point contre vous qu'elle savait qu'il recourrait à la force pour vous dissuader de la revoir. Nous étions convaincus que vous seriez suffisamment amoché pour ne pas aller aux autres boutiques. quand les photos que j'avais faites d'elle au South Coast Plaza sont arrivées chez elle par la poste, nous nous sommes dit que vous alliez comprendre à quel point vous aviez été près de faire une photo de celui qui la harcelait. Vous auriez alors été plus résolu. Ce qui aurait rendu Carl plus résolu lui aussi. Finalement... > Une respiration laborieuse. < Mais vous, il a fallu que vous alliez aussi aux autres boutiques et, désormais, si vous êtes toujours vivant, vous avez compris qu'elle a détruit les photos que vous aviez prises de moi et que j'étais le seul qui avait accès à votre maison pour y voler les négatifs. 

Mais il reste nous deux, vous et moi. Pour la première fois, quelqu'un est au courant des liens qui m'unissent à elle. Cette preuve-là, comment va-t-elle la détruire? > 

Il y eut un choc suivi d'un silence énervant, sans même un chuintement, comme si on avait éteint l'appareil. Le chuintement recommença. 

" J'avais cru l'entendre, dit Reynolds. Je passe mon temps à attendre le bruit de ses pas dans le couloir. Elle sourira, m'enlacera et me racontera quelle identité elle entend revêtir la prochaine fois et à quelle manigance elle se livrera. Mais lorsqu'elle me servira àboire, mettra-t-elle quelque chose dans mon verre ? Ou bien vat-elle me saouler plus que d'habitude, m'emmener sur les quais pour une promenade au clair de lune et me pousser à 

l'eau -comme avec ce jeune qui avait réussi à la suivre de Sacramento àArcata ? 

- Si on voulait bien m'expliquer... commença à dire Maine. 

- Silence. " 

Reynolds eut un petit rire nerveux. " Elle se jouait de ce petit jeune, ça c'est s˚r. Mais il faut dire qu'elle se joue de nous tous. Randolph en savait quelque chose. Il savait qui était sa mère. Il savait à quoi s'en tenir sur Rebecca Chance. Mais il n'a pas eu la force de résister, pas plus que moi. Même après s'être emporté à tel point contre Rebecca qu'il l'a jetée au bas d'une falaise au Mexique, il est resté prisonnier de son charme. Il a fallu qu'il passe des années à rechercher une fille dont il n'était même pas s˚r qu'elle était de lui et, quand il l'a finalement retrouvée, ainsi que sa petite-fille, il est tombé dans le même panneau. Au nom de l'amour, il a excusé les horreurs auxquelles se livraient les deux 384

femmes. Melinda acceptait allégrement son argent mais ne venait jamais le voir et n'a jamais fait le moindre effort pour le leurrer en lui faisant croire qu'il était aimé. Pauvre Randolph. quelle solitude que la sienne. Il aurait voulu connaître les consolations d'une famille mais j'étais le seul à pouvoir les lui offrir. Il a finalement amendé son testament pour léguer à Melinda l'endroit qu'il détestait le plus au monde, o˘ il avait tué la femme qu'il n'avait cessé d'aimer, même s'il la haÔssait de l'avoir manipulé. > 

La voix de Reynolds était mal assurée. < Il faut que j'arrête. Je ne tiens pas à ce qu'elle me surprenne avec ce magnétophone. Je vous mettrais bien en garde tout de suite de vive voix mais supposons que je me trompe? 

Supposons qu'elle ne se retourne pas contre moi? Je ne peux pas me passer d'elle. Et supposons que j'aie raison de me méfier d'elle? Dans ce cas, je suis mort. Je n'ai rien à perdre. Arrangez-vous pour qu'elle ne vous détruise pas comme elle l'a fait avec moi. Vengez-moi même si je mérite tout ce qu'elle pourrait me faire. Je ne me sens absolument aucun devoir de loyauté à son égard. Et pourtant, Dieu sait combien je la désire! > Le ruban siffla. Il y eut un bruit de grattement, peut-être Duncan qui posait ses mains sur le micro. Puis la cassette se tut, bien que Coltrane vît qu'elle continuait de tourner sur le lecteur. 

" Alors? demanda Blaine. Allez-vous maintenant m'expliquer de quoi il retourne ? > 

Lorsque Jennifer eut fini de parler, Blaine se redressa au-dessus des documents qu'elle avait étalés sur son bureau et s'adossa à son fauteuil. 

" Il faut porter ça à la police " , dit Coltrane. 

Blaine hocha la tête. " Je ne vois pas à quoi ça servirait. Ces éléments ne sont pas concluants. 

- De quoi parlez-vous ? 

- Un bon avocat de la défense ferait classer une affaire fondée sur des rapprochements aussi inconsistants avant même qu'elle ne soit jugée. Vous comblez les vides sans rien pour étayer vos conclusions. Aux yeux de la loi, l'hypothèse que vous soutenez est totalement aléatoire. 
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-Mais tous ces noms qu'elle utilisait? 

- C'était pour protéger sa vie privée. La défense démontrerait que c'était une malheureuse jeune femme qui, sans y être pour rien, était harcelée par des hommes qui voulaient la dominer. Un terrible enchaînement de conséquences, dont elle n'est nullement responsable, l'obligeait à changer constamment de nom et de lieu de résidence. Vous ne pouvez pas prouver qu'elle pousse les hommes à se battre pour elle. Ni prouver qu'elle fait en sorte que les vainqueurs soient victimes d'accidents mortels. La loi s'intéresse aux faits et non aux suppositions. 

- Et la cassette de Duncan ? 

-Les délires d'un homme assez détraqué pour se suicider. La défense nierait l'existence de relations sexuelles entre cette femme et lui, elle affirmerait qu'il fantasmait. Selon mon avis professionnel, ces éléments n'ont aucune valeur. 

- Mais ils pourraient convaincre la police de s'intéresser de plus près à 

la mort de Duncan. Il est évident maintenant qu'il ne s'est pas suicidé. Il a été assassiné. 



- C'est évident pour vous. Mais si Melinda Chance est aussi calculatrice que vous le croyez, je pense qu'il est fortement improbable qu'elle ait laissé derrière elle le moindre indice compromettant. " 

Coltrane, qui s'apprêtait à dire quelque chose, fit alors un geste de dépit. 

" Ma conviction personnelle est tout autre, dit Blaine. Je pense que cette femme est dangereuse. Je crois que vous devriez remettre ces éléments à la police en espérant qu'on enquête enfin sur elle. Ensuite, je pense que vous devriez prendre la poudre d'escampette. " 

28

" J'ai acheté un revolver et un fusil ici avant NoÎl. "Le vendeur de l'armurerie acquiesça. " Mais je n'avais pas pu repartir avec le revolver à 

cause de la période d'attente réglementaire de cinq jours. - Vous êtes venu le chercher? - Oui, ainsi qu'un autre fusil. " 
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Une consternation non dissimulée se lut sur le visage de Jennifer lorsque Coltrane déposa sur le siège arrière de la voiture le fusil ainsi que le coffret contenant le revolver. " «a recommence. 

- Je connais les sentiments que t'inspirent les armes à feu, ditil. Mais je n'ai pas le choix. Je me suis mis dans ce pétrin par ma faute. Si j'étais resté loin d'elle... Tu ne mérites pas de courir ces risques. Tu m'as déjà 

été très utile. Je vais te ramener chez toi et... 

- Pas question. > 

Coltrane lui adressa un regard interrogateur. 

" Cette femme m'a rendue furieuse ", dit Jennifer. 

Elle avait mis tant de force dans ses paroles que Coltrane l'examina attentivement d'un air étonné. 

" Je suis furieuse de la manière dont elle t'a traité, continua Jennifer. 

Et de la façon dont elle te menace. Et de ce qu'elle nous a fait à tous les deux. Alors ne me sers pas ces conneries comme quoi tu veux me ramener chez moi et tout ça. Je vais mettre le paquet pour t'aider à l'arrêter. " Elle réfléchit au ton sur lequel elle venait de parler et se mit à rire. 

" qu'est-ce qu'il y a de drôle? 

- Tout à fait comme dans le bon vieux temps. Il t'est arrivé de te quereller avec... 

- Elle ? 

- Oui. " 

Il secoua la tête. 

Leur rire retomba. 

" Jamais ", dit-il. 

Jennifer garda durant un long moment un silence lugubre. " Peut-être ne sommes-nous tout simplement pas faits l'un pour l'autre. 

- A cause de nos petits désaccords ? Hé! il n'est pas difficile de ne jamais se quereller avec quelqu'un qui joue un rôle et qui ment constamment comme Tash. 

- C'est peut-être moi qui ai un problème. Je dis toujours la vérité, dit Jennifer. 

-Je n'appellerais pas ça un problème... Si je savais ce qui est bon pour moi, disais-tu. Moi je vais te dire ce qui est bon pour moi. Toi. " 

Elle l'observa attentivement. Elle baissa les yeux sur ses mains. " Et demain, quels seront tes états d'‚me ? 
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- Les mêmes qu'aujourd'hui > , répondit Coltrane. Il pensa malgré lui: à 

condition que je sois encore en vie. 

30

Il avait choisi un revolver parce que son manque d'expérience en matière d'armes de poing l'avait incité à se procurer quelque chose de simple. Sans magasin à charger et à insérer ni de culasse àactionner vers l'arrière, sans possibilité aucune que l'arme s'enraie, toutes caractéristiques propres au pistolet semi-automatique. Avec l'arme qu'il avait choisie, un colt .357 Python, il n'y avait qu'à appuyer sur un levier sur le côté 

gauche de l'aff˚t, faire jaillir un barillet, introduire six balles dans la chambre et remettre le barillet àsa place. Bien entendu, un pistolet semi-automatique de calibre identique contenait deux fois plus de balles que le Python, mais Coltrane en était arrivé à la conclusion qu'il valait presque mieux ne pas avoir d'arme du tout qu'en avoir une avec laquelle on ne se sent pas bien. 

Il expliqua tout cela à Jennifer après avoir rentré la voiture dans son garage et chargé l'arme de poing qu'il glissa sous son veston sport. Elle lui labourait la peau. 

" Tu vas te balader avec ça ? 

- Si nous en avons besoin, elle ne nous sera d'aucune utilité dans un tiroir. " Il chargea le fusil. " Tu te souviens que je t'ai montré comment t'en servir? 

- J'avais juré de ne jamais toucher à ça. 

- C'était avant. Et maintenant? 

- Oui, je me rappelle comment m'en servir. " 

Coltrane avait fermé la porte du garage avant de charger les armes. Tenant le fusil de la main gauche, il se servit de la droite pour déverrouiller la porte intérieure du garage conduisant dans la maison et qu'il ouvrit d'une poussée. Jennifer le suivit. Elle referma la porte pendant qu'il se retournait pour débrancher le système d'alarme, mais un sixième sens le prévint aussitôt que quelque chose n'allait pas. Le système d'alarme aurait d˚ émettre un bip de trente secondes pour lui rappeler de le débrancher avant qu'il ne se mette sur la pleine fréquence alarme. 

Mais il n'y avait pas de bip. 
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" Non > , fit Coltrane. 

Jennifer referma le verrou à glissière de la porte. " qu'est-ce qui ne va pas? > 

Les mots qui brillaient sur le boîtier lui donnèrent des sueurs froides : PR T A BRANCHER. 

Il pivota en direction de l'escalier obscur qui montait et descendait entre les paliers tout en braquant le fusil devant lui. " J'avais mis le système d'alarme en partant et maintenant il est coupé. Il y a quelqu'un dans la maison. > 

Jennifer recula et heurta du dos le mur sombre. 

Ce ne peut être que Tash, pensa Coltrane. Duncan connaissait les codes secondaires qui débranchaient le système d'alarme. Elle avait d˚ lui demander la combinaison. 

" Coltrane. " L'homme avait une voix grave que la colère rendait rauque. 

Elle venait de la droite en haut, du living plongé dans l'obscurité. 

" Walt? " 

Bon Dieu, s'il me voit avec ce fusil, il ne me laissera pas l'occasion de parler, pensa Coltrane. En sueur, il posa le fusil sur le plancher du vestibule, près du mur, à un endroit o˘ on ne le remarquerait pas. Il boutonna son veston sport en dissimulant le revolver sous sa ceinture. " 

Heureux de vous voir. 

- Sentiment réciproque. " La voix rauque vacilla sous la colère accrue. 

Coltrane actionna un commutateur qui se trouvait près de la porte d'entrée pour allumer une lampe dans le living. " Je monte. J'ai quelque chose à 

vous montrer. 

- quelle ctiincidence. Moi aussi j'ai quelque chose à vous montrer. " 

Coltrane prit une profonde inspiration et s'engagea dans l'escalier. 

Jennifer, qui tenait sa serviette d'une main ferme, le suivit. 

Une marche. 

Une autre. 

Coltrane finit par déboucher dans le living et vit Walt de biais en face de lui, à l'opposé de la lampe allumée au sommet de l'escalier. Le visage dans l'ombre, il était assis dans l'un des fauteuils tubulaires noirs, les mains sur les genoux. 

" Si vous voulez m'accorder quelques instants, dit Coltrane, j'ai quelque chose à vous dire. 

- Vous lisez de nouveau dans mes pensées. 
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- Ah bon? 

- Parce que je suis venu ici justement pour vous dire quelque chose. 

- Je vous présente Jennifer. 

- Si elle a un brin de cervelle, elle va foutre le camp d'ici. 

- Laissez-moi vous expliquer. Dans sa serviette, elle a... 

-Je me fiche de ce qu'elle a dans sa serviette. > Il se leva en dépliant son grand corps rigide, telle une machine. " La seule chose qui m'intéresse... > 

Coltrane fit la grimace en voyant que Walt, en se levant, prenait un objet posé derrière le fauteuil. 

Une batte de base-bail. 

Jamais Walt, qui tenait la batte de la main droite tout en en caressant la surface lisse de la main gauche, ne lui avait paru aussi grand et aussi menaçant. 

" ... c'est de m'assurer que, cette fois-ci, vous recevrez bien mon message. > Il fit un pas en avant. 

" Pour l'amour du ciel, écoutez. Tash n'en est pas à son coup d'essai:

- Je vous avais averti de rester loin d'elle. 

- C'est ce que j'ai fait. 

- La suivre partout comme vous avez fait hier, vous appelez ça rester loin d'elle? > Walt se rapprocha en caressant le bois de la batte. 

" Je ne l'ai pas suivie. J'étais à Oakland. 

- Bien s˚r. 

- Demandez à Jennifer. 

- Il a raison, dit vivement celle-ci. Mitch m'a accompagnée à... 

- Vous mentez! " Walt fracassa une lampe Art déco dans un bruit qui fut un supplice pour les oreilles tandis que le verre et les perles chromées volaient dans la pièce. 

Coltrane n'avait jamais vu regard aussi furieux. 

" Si vous étiez à Oakland tous les deux, comment se fait-il que vous nous ayez suivis, Tash et moi, jusqu'à ses boutiques? demanda Walt. 

- Suivis? Mais je n'ai pas... " 

Walt fracassa une table en verre qui explosa en mille débris. 

" Dans chacune des saletés de boutique o˘ nous sommes entrés, dès qu'on était à l'intérieur, le téléphone sonnait et c'était pour elle. Un appel de vous! 

- C'est Tash qui ment. " Coltrane fit un geste d'apaisement car 390

il avait tressailli en voyant que lorsque Walt avait levé les bras pour brandir la batte, son blouson en cuir s'était soulevé, faise,,,t apparaître un pistolet serai-automatique dans un étui fixé à sa cei4ture. 

Nom de Dieu, s'il s'aperçoit que je porte un revolver moi aussi, il risque de l‚cher la batte pour prendre... Soudain, Coltrane en vi4t presque à 

regretter d'avoir acheté le revolver. 

< Elle doit avoir un complice, dit-il. Elle a pu téléphoner àl'avance pour prévenir quelqu'un dans chaque boutique de dire qu'on la demandait au téléphone quand vous arriviez tous les deux, Elle prétendait ensuite que l'appel était de moi. 

- C'est des conneries! Pourquoi aurait-elle... 

- Pour vous monter la tête contre moi. 

- qu'est-ce que vous racontez? Vous l'avez harcelée à Malib,,. Et vous continuez. Mais je vous jure que vous n'allez pas recommencer ! > Walt s'élança pour frapper dans un élan de tout le corps qui %t Coltrane en garde juste à temps pour qu'il puisse sauter en arrière. La batte siffla près de sa tête et toucha le mur. 

" Elle aime que les hommes se battent pour elle! " cria Coltree. 

Walt balança la batte dans une autre direction et Coltrane l'épita de nouveau d'un mouvement de côté tandis que Jennifer plongeait par terre. La batte le rata de quelques centimètres dans un violet déplacement d'air qui refroidit la sueur sur son front. 



" Ecoutez-moi ! cria-t-il. Personne ne la harcelait à Mal%, i C'était de la comédie! Elle avait un complice! 

- Vous croyez que je vais croire ces salades ? 

- Mais c'est vrai! hurla Jennifer depuis le plancher o˘ elle était étendue. 

J'en ai la preuve dans ma serviette. Elle ne s'appelle pas Natasha Adler mais Melinda Chance. Elle a eu une demi-douze d'identités et... 

- Ma petite dame, je vous avais prévenue de rester en dehors de ça! 

-Les hommes n'arrêtent pas de se tuer à cause d'elle! " Je%_ fer se releva, tenant toujours à la main sa serviette qu'elle offijt àWalt en s'accroupissant. " Laissez-moi seulement l'ouvrir et vous montrer ce que je... 

- Vous l'aurez voulu! " 

Walt, mettant tout son poids dans son élan, écrasa la batte sur la serviette qu'il fit sauter des mains de Jennifer. La serviette s'oint sous la violence du choc et partit en l'air. Les documents qu'elle 391

contenait s'envolèrent tandis qu'elle retombait par terre au milieu des débris de verre de la table. Jennifer tomba en même temps à la renverse en poussant un cri perçant. 

Walt s'apprêtait à frapper de nouveau avec la batte, cette fois sur Jennifer elle-même qui leva les mains pour se protéger la tête. Il hésita, paraissant soudain se rendre compte de ce qu'il était devenu. 

quoi qu'il e˚t l'intention de dire, il était trop tard. Coltrane fonça. La terreur qu'il avait lue dans les yeux de Jennifer avait déclenché en lui une fureur qui allait au-delà de tout ce qu'il avait jamais ressenti. Il atteignit Walt sur le côté et ils allèrent donner contre la table sur laquelle se trouvait la seule lampe allumée de la pièce. La masse combinée de leurs poids heurta la table brutalement, la déformant et brisant la lampe, ce qui plongea la pièce dans l'obscurité. Tandis qu'ils roulaient l'un sur l'autre, Walt dut rel‚cher sa prise sur la batte pour bloquer les coups de poing de Coltrane. Les dures aspérités de son revolver qui lui lacérait le côté le firent gémir. Puis l'arme, glissant de sa ceinture, tomba parmi les débris et Coltrane lutta avec Walt pour se relever. Au milieu des r‚les furieux de sa respiration haletante et des violentes palpitations de son coeur, il entendit Jennifer crier: < Non! " 

Elle gémissait d'une voix implorante. < Arrêtez! C'est ce qu'elle veut! " 

Mais Coltrane n'entendait plus raison. Convaincu que Walt voulait sa perte, il devait lui rendre la monnaie de sa pièce. Se rouant mutuellement de coups, ils vacillaient tantôt d'un côté tantôt de l'autre en grognant, le sang se mêlant à la sueur sur leurs visages. Les jambes flageolantes, Coltrane fonça avec tout ce qui lui restait de puissance. Son corps atteignit Walt si fort que celui-ci recula sous le choc dont la violence propulsa toutefois Coltrane avec lui, si bien qu'ils passèrent en trombe à 

travers une porte-fenêtre dont la vitre explosa comme une bombe. 

Ils continuèrent, entraînés par leur élan. 

Heurtèrent la rampe d'un balcon. 

Et basculèrent par-dessus. 
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L'espace d'un instant, Coltrane eut la sensation de flotter dans l'obscurité. Puis il sentit son estomac se soulever. L'air défilait àtoute vitesse autour de lui, à moins que ce ne f˚t le contraire, tandis que Walt et lui filaient dans le vide, tombaient, enroulés l'un autour de l'autre, enfermés dans une étreinte. Leur impact produisit un choc tandis qu'une eau froide et noire les engloutissait. Ils touchèrent la piscine si durement que leur élan les y entraîna jusqu'au fond contre lequel ils rebondirent. 

Le souffle coupé, Coltrane suffoqua, aspira de l'eau et, affolé, se débattit pour remonter à la surface. Il la creva, prit une grande bouffée d'air puis fut replongé

dans l'eau par Walt qui, le tenant solidement par les épaules, l'y immergea. Les poumons en feu, Coltrane se dégagea d'une torsion du corps, replia ses jambes contre le fond de la piscine et, d'une détente, se projeta vers la surface qu'il creva de nouveau en respirant à grand-peine. 

Des lumières s'allumèrent tout autour de lui, dans le living d'o˘ ils étaient tombés, au niveau inférieur qui donnait accès à la piscine, dans les buissons du jardin, dans la piscine elle-même. Momentanément aveuglé, Coltrane, dans un éclaboussement, se rejeta vivement en arrière dans l'eau pour éviter les mains de Walt qui tentaient de le saisir à la gorge. 

< Arrêtez! " La voix implorante de Jennifer était toute proche. Elle avait d˚ allumer les lumières et descendre en courant jusqu'à la piscine mais Coltrane n'y prit pas garde, trop occupé à esquiver les tentatives de Walt pour lui mettre de nouveau la tête sous l'eau. Celui-ci ayant perdu son équilibre dans l'eau qui lui venait aux épaules, Coltrane plongea sous la surface pour rejaillir derrière lui et l'agripper par les épaules afin de l'enfoncer à son tour dans l'eau. 

" Non ! > 

Une perche frappa violemment Coltrane à la nuque. Sentant des poils à 

l'extrémité de la longue tige en bois, il comprit vaguement que Jennifer se servait de l'un des outils d'entretien de la piscine pour essayer de mettre fin à son combat avec Walt. 

Celui-ci lutta pour se dégager, remonta en suffoquant, se retourna brusquement et se jeta sur Coltrane au moment même o˘ Jennifer jetait une perche entre eux et lançait dans la piscine un coussin de chaise longue du jardin. 

< Arrêtez! > 
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Ils se tenaient à la gorge. Coltrane, au bord de l'apoplexie, resserra sa prise et... 

La détonation du fusil le fit tellement sursauter qu'il retira ses mains de la gorge de Walt. Titubant en arrière, il perdit pied, tomba sous l'eau, se débattit pour remonter à la surface, vit que Walt avait pratiquement réagi comme lui et aperçut avec stupéfaction Jennifer debout au bord de la piscine, le fusil à la main. 



Dans la rue, un chien de garde aboya. quelques maisons plus loin un homme cria: < qu'est-ce que c'était? > 

Jennifer, avec des gestes rendus maladroits par le manque d'expérience, fit glisser une nouvelle douille dans la chambre du fusil. La douille usée fit un arc de cercle en l'air et retomba sur le ciment avec un bruit métallique. " Regardez-vous! C'est ce qu'elle veut! Vous ne comprenez donc pas qu'elle se sert de vous? Pour l'amour de Dieu, que dois-je faire pour vous arrêter ? > 

Jennifer, l'oeil farouche, manifestement embarrassée de tenir une arme qu'elle s'efforçait de son mieux de garder en équilibre dans ses mains, avait un air si étonné que Coltrane mesura tout à coup àquel point il avait perdu tout contrôle de lui-même. 

" Elle a raison. > Il dévisagea Walt. " Je ne voudrais pas que... " 

Un rire l'interrompit. 

Venant d'en haut. Un rire grave, de la gorge. 

Déconcerté, il leva les yeux et vit Tash au balcon du niveau supérieur, ses beaux traits rayonnant de plaisir. Son rire s'enfla si bien qu'elle dut rejeter la tête en arrière pour le libérer. 

" Tash? murmura Walt. 

- Vous comprenez maintenant? > demanda Coltrane. 

Tash, qui les regardait de son poste d'observation deux niveaux plus haut, essuya les larmes causées par son hilarité. 

" Mais... > La stupeur laissa Walt sans voix. 

" Lisez les documents que j'avais dans ma serviette! " dit Jennifer. 

Tash, ravie, hocha la tête. " Faites-la tirer encore! Faites-la sauter à 

l'eau pour essayer de vous séparer! 

- Tash, dit Walt qui commençait à comprendre. Toi... " Il fit sonner dans sa bouche ce mot comme une malédiction tout en pataugeant dans l'eau. Il atteignit le bord de la piscine, se hissa hors de l'eau, leva un ceil mauvais vers l'étage supérieur et, tout dégoulinant, s'élança vers la maison. 

Pendant que Walt disparaissait au niveau inférieur, Coltrane atteignit à 
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sortit péniblement et, sans tenir compte de l'air froid sur sa peau mouillée, se précipita à sa suite. 

Jennifer lui emboîta vivement le pas et, passant tous les deux devant la chambre noire et la chambre forte, ils s'engagèrent dans l'escalier qui résonna de leurs pas. Plus haut, Walt cria quelque chose tandis que Tash riait toujours. Coltrane parvint au living o˘ il apprécia d'un coup d'oeil les débris, les dég‚ts incalculables infligés par Walt au précieux mobilier. Il vit le revolver qu'il avait perdu durant la bagarre et le ramassa, mais n'aperçut pas Walt. Entendant de l'agitation à l'étage supérieur, il monta en courant. Arrivé sur le palier, suivi de Jennifer, Coltrane se précipita dans la chambre et n'en crut pas ses yeux. Sa chambre était la seule pièce de la maison à ce niveau. Un balcon fleuri courait sur ses quatre faces et Coltrane vit par une fenêtre Tash en train de gambader d'une partie à l'autre du balcon tout en raillant Walt qui la poursuivait. 



Le spectacle avait quelque chose d'ahurissant : Coltrane resta planté au milieu de la chambre et, pivotant sur lui-même, regarda Tash tourner autour du balcon tandis que Walt venait derrière, plus lentement à présent, la poitrine haletante. Tash, qui semblait en revanche posséder d'infinies réserves d'énergie, faisait de petits bonds, virevoltait, esquivait Walt. 

Elle portait une longue robe blanche en coton d'un type que Coltrane avait vu au Mexique. Cette robe, l‚che, se déployait de manière provocatrice à 

chacun des bonds et des esquives de Tash. Un ch‚le rouge, noué à la naissance des seins, lui recouvrait les épaules. Coltrane, les suivant des yeux lorsqu'ils virèrent à un autre angle du balcon, tourna sur luimême, étourdi, stupéfait de la brusque accélération que Walt trouvait la force d'effectuer. Allongeant une main, celui-ci attrapa l'arrière du ch‚le de Tash et le tira d'une brève secousse, ce qui la fit suffoquer mais, avant que Walt ne puisse arriver jusqu'à elle, elle baissa la tête et se libéra de la boucle que faisait autour de son cou le ch‚le noué. Walt allongea l'autre main qui se referma sur le bras de Tash à l'instant même o˘ elle reprenait sa course. Tout en la faisant violemment pivoter vers lui, il jeta le ch‚le par terre et amorça de la main un mouvement en arrière pour la frapper. 

Elle le dévisagea d'un air de défi. 

Il hésita. 

" Alors ? Tu as peur de frapper une femme ? 

-Tu n'es pas une femme. 

- Tu pensais pourtant autrement il y a trois heures quand je... 
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- «a ne fait pas de toi une femme. > 

Elle se mit à rire. " Non? qu'est-ce que ça fait de moi alors? " 

Walt prononça un mot d'une obscénité sans appel. 

Le rire s'arrêta. 

" Je ne sais pas ce que j'avais vu en toi, reprit Walt. Je vais devoir br˚ler mes vêtements et me récurer au détergent pour venir àbout de la bave que tu as laissée sur moi. " 

Le regard de Tash se fit plus sombre. 

" Tu es une ordure. " Walt se retourna pour pénétrer dans la chambre. 

" Hé là! " dit Tash. 

En voyant Walt franchir le seuil de la porte-fenêtre, Coltrane fut atterré 

par l'expression de répugnance profonde qu'il lut sur son visage. 

" O˘ crois-tu aller comme ça? " demanda Tash. 

Walt s'avança plus avant dans la chambre. 

" Je n'en ai pas fini avec toi, dit-elle. 

-L'essentiel, c'est que moi j'en ai fini avec toi. " Walt continua de traverser la chambre sans même daigner lui adresser un regard. 

" On ne me quitte pas comme ça! 

- C'est à voir. 

- Reviens ici! 

- Va au diable! 

-Toi d'abord! " Elle saisit un lourd pot de fleurs parmi les jardinières sur le perron, se précipita dans la chambre et le balança contre la nuque de Walt. 

Coltrane crut un instant que le craquement qu'il avait entendu venait du pot qui se brisait, mais celui-ci tomba avec un son mat sur le plancher, intact, et il comprit que le bruit venait du cr‚ne de Walt. Le policier, en quête d'un appui, se déporta vers Coltrane en titubant de toute sa forte carrure, mais il n'arriva pas jusqu'à lui. Ses yeux se révulsèrent. Son corps s'écroula comme une chiffe molle. Lorsque son visage toucha la moquette, une bosse ensanglantée apparut à l'arrière de sa tête. 

" Oh ", fit Tash. 

La pièce parut rapetisser. 

" Regarde un peu ce que tu m'as fait faire. " 

3:. 
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Coltrane fut si estomaqué qu'il resta sans mouvement. Près de lui, Jennifer regardait bouche bée le corps inanimé de Walt. 

Tash s'accroupit aussitôt près du corps pour fouiller dans ses poches. < «a ne se passera pas comme ça. " Elle leva un oeil hostile sur Coltrane. < Tu vas me le payer. " 

C'est alors que Coltrane remarqua qu'elle avait les mains luisantes. 

Elle portait des gants en caoutchouc. 

Elle tira du blouson en cuir de Walt un petit objet électronique noir semblable à une télécommande miniature. Elle saisit la main gauche de Walt dont elle referma les doigts sur l'appareil pour ensuite appuyer sur une touche en se servant du pouce du policier. 

" Je vais téléphoner à la police ", dit Coltrane. 

En se dirigeant vers le téléphone de la table de nuit, il vit Tash porter précipitamment la main sous le blouson de Walt, comprit, et hurla à 

Jennifer : " Redescends! " 

Tash retira aussitôt le serai-automatique de Walt de son étui et le lui mit dans la main droite dont elle inséra l'index dans la garde de la détente sur laquelle elle appuya. La détonation fut assourdissante, moins puissante que ne l'avait été celle du fusil, mais claqua néanmoins violemment dans les oreilles. Ce projectile tiré au jugé rata Coltrane de loin pour aller s'écraser dans un mur, mais il devina que la prochaine balle n'aurait rien d'aléatoire. Affolé, il courut vers l'escalier tandis que Tash retirait l'arme de la main de Walt et se mettait en position de tir avec des gestes expérimentés. 

< Bon Dieu. " Coltrane plongea et entendit le coup de feu tandis qu'une balle passait en sifflant près de lui. Il atterrit sur le flanc dans l'escalier, grimaça de douleur et dégringola jusqu'au palier inférieur tout en entrevoyant plus bas la forme floue de Jennifer qui continuait de descendre les marches en courant. 

Il roula sur lui-même tandis que le prochain coup de feu lui faisait bourdonner les oreilles et que des éclats de pl‚tre lui cinglaient le visage. Ce n'est que lorsque sa chute s'acheva en une secousse brusque et douloureuse dans le living qu'il se rendit compte qu'il tenait toujours le revolver qu'il avait ramassé avant de monter l'escalier de la chambre. Dans un réflexe, il le braqua vers le haut et appuya sur la détente, mais il avait mal visé et manqua Tash qui, se baissant vivement, se retira du palier au-dessus de lui. 

397

Sa surprise d'être elle-même la cible laissa tout juste le temps àColtrane de descendre à toute vitesse vers le palier de l'entrée avant qu'elle ne fasse feu de nouveau. Il entra en collision avec Jennifer qui s'acharnait à 

t‚tons sur le verrou de la porte. " On n'a pas le temps! " hurla-t-il en la tirant plus bas dans l'escalier, juste avant que deux balles ne trouent la porte dans un claquement sec. 

Ils étaient à présent au niveau inférieur, mais la lumière du plafonnier les exposait et Jennifer éteignit, ce qui plongea tout cet étage et l'espace de la piscine dans l'obscurité. Tash apparut aussitôt sur le palier, tira à trois reprises dans les ténèbres et se retira de nouveau vivement hors de vue. Avant que ses yeux ne puissent transmettre à son cerveau l'ordre de freiner ce geste impulsif, Coltrane, peu familier de l'arme dont le recul l'énerva, tira sur le palier vide. 

" Jennifer ? 

- Ici. " Sa voix venait de derrière lui, chancelante. 

" Tu es blessée ? 

- Non. " 

Coltrane avait le coeur qui battait si fort qu'il craignit que ses artères n'éclatent. S'accroupissant derrière un pilier en ciment, il braqua son arme sur le palier supérieur. 

" Le jardin. " La voix de Jennifer tremblait. " Nous pouvons nous enfuir par l'arrière. 

-Non, nous serions piégés. Il y a un mur tout autour. Nous n'aurions que les buissons pour nous mettre à l'abri. Elle pourrait nous canarder depuis le balcon du living. Tash ! " 

Pas de réponse. 

" Tash ! " Coltrane haussa la voix. 

Toujours pas de réponse. 

" Melinda ! cria Jennifer. 

- quoi? 

- Les voisins ont d˚ entendre les coups de feu! Ils ont d˚ appeler la police! dit Jennifer. C'est fini! 

- Pas encore! dit Tash/Melinda. Mais ça ne tardera pas! " 

De quoi parle-t-elle, se demanda Coltrane. Elle n'est pas assez bête pour s'attarder ici jusqu'à l'arrivée de la police. Pourquoi attend-elle ? 

Et pourquoi porte-t-elle des gants en plastique ? 

Afin de ne pas laisser d'empreinte, pensa-t-il. 

Pourquoi a-t-elle mis le semi-automatique dans la main de Walt et s'est-elle servi du doigt de ce dernier pour appuyer sur la détente? 
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Pour qu'il y ait des traces de poudre sur la main de Walt. N'estce pas ce qu'il avait dit à Big Bear? Il avait menacé de m'abattre puis de me mettre un pistolet dans la main et de la forcer à tirer. " Comme ça vous auriez des traces de poudre > , avait dit Walt. Comme ça, on aurait cru que j'avais tiré sur lui et qu'il avait été forcé de se défendre. 

C'est ce qu'elle est en train de faire. Elle veut faire comme si les coups de feu avaient été tirés par Walt et non par elle. 

Mais elle ne pourra pas dissimuler toutes les preuves, pensa-t-il. Comment compte-t-elle s'y prendre pour... 

qu'était-ce donc que cette télécommande sur la touche de laquelle elle a appuyé le pouce de Walt ? 

" Tu sens la fumée ? " demanda Jennifer à voix basse. 

Coltrane se retourna vivement. Même dans l'obscurité, il pouvait voir l'épais nuage de fumée qui montait en volutes derrière lui. 

Cela venait de la chambre noire. 

Une bouffée de fumée, si dense qu'elle voilait la sortie vers la piscine, parvint jusqu'à son nez et le fit se pencher en avant pour tousser. 

Walt a d˚ planquer un dispositif incendiaire au milieu des produits chimiques. La commande à distance sur laquelle Tash a appuyé le pouce de Walt a déclenché... 

" Jennifer, écarte-toi de... " 

La porte de la chambre noire explosa et des flammes, jaillissant dans le couloir, furent aspirées vers le plafond dans une sorte de chuintement. 

Mais le fracas de l'explosion ne fut pas assez fort pour étouffer le hurlement que poussa Jennifer en s'élançant vers le pilier derrière lequel Coltrane était accroupi. 

Tash tira sur leurs silhouettes qui se découpaient sur les flammes. 

Coltrane tira à son tour. 

" Merde alors, mes cheveux. " Jennifer porta la main à sa chevelure pour en enlever les étincelles. 

" Maintenant c'est presque fini! dit Tash. Vous pouvez mourir br˚lés ou me laisser vous abattre. 

-Et ensuite tirer le corps de Walt en bas jusqu'ici pour faire comme si c'était lui qui nous avait tués mais avait péri dans l'incendie allumé par ses soins ? 

- Bien vu! dit Tash. 

-Mais vous n'avez plus le temps! J'entends des sirènes! dit Jennifer. 
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- Pas moi! «a ne fait que deux minutes! Bien joué toutefois. 

Coltrane sentit la chaleur des flammes dans le dos de son veston sport. Il avait les cheveux tout chauds. La fumée lui br˚lait la gorge. Il se plia en deux en toussant, sachant que dans quelques secondes Jennifer et lui devraient courir vers l'escalier. Bien que la maison f˚t en béton armé, les murs, les planchers et les plafonds avaient des charpentes traditionnelles en bois. Les flammes, retenues à l'intérieur par le ciment, allaient se propager sur le bois comme un incendie de forêt. Il faut que nous sortions de... 

La chambre forte, pensa-t-il, saisi d'une toux qu'il ne parvenait plus à 



maîtriser. Il allait s'y précipiter lorsqu'il se rappela qu'elle possédait un extincteur au gaz halogène qui, s'il n'e˚t pas suffi àéteindre les flammes dans le reste de la maison, était en revanche largement suffisant pour les asphyxier tous les deux s'ils y cherchaient refuge. 

Il faut emprunter à toute vitesse l'escalier en espérant qu'elle ne tire pas sur nous avant que... 

La chaleur devenait insupportable et il se préparait à courir, lorsqu'il entendit un cri sur le palier de l'entrée. Un coup de feu. Mais la balle ne visait pas le niveau inférieur. Elle visait une forme qui dévalait l'escalier en direction de l'endroit o˘ Tash était tapie hors de vue sur le côté du palier. La silhouette entra en collision avec elle et l'envoya s'étendre de tout son long sous les yeux de Coltrane. La silhouette était celle de Walt. Le coup qu'il avait reçu à la tête ne l'avait pas tué. Il avait d˚ reprendre conscience et descendre tant bien que mal l'escalier en direction des coups de feu. Walt plaqua Tash sur le sol avec toute sa force. Tandis qu'il essayait maladroitement de la saisir à la gorge, elle cria de nouveau et appuya sur la détente, ce qui fit jaillir un jet cramoisi du cr‚ne déjà abîmé de Walt. Affolée, elle se tortilla pour se libérer de la masse pas encore inerte de Walt. 

Jennifer profita de la diversion pour foncer vers Tash. Coltrane, pris par surprise, mit une seconde de plus pour s'élancer à toute vitesse loin des flammes. 

Tash écarta d'elle le corps de Walt qu'elle poussa dans l'escalier puis tourna son arme vers Jennifer qui perdit l'équilibre en esquivant le corps du policier qui déboulait dans les marches. La balle qui lui était destinée toucha Coltrane à l'épaule et, sous le choc, il tomba sur le dos. Il eut un trou noir de courte durée. La chaleur des flammes qui progressaient le ramena à la conscience tandis que la douleur aiguÎ qu'il ressentait à 

l'épaule gauche déclenchait chez

400

lui une réaction spasmodique. Dans les flammes qui le pressaient de toutes parts, il se releva péniblement et vit Jennifer aux prises avec Tash sur le palier. Celle-ci appuya sur la détente de son pistolet mais la culasse de l'arme ne répondit pas faute de munitions et il ne se produisit rien. 

Elle lança le pistolet qui effleura la tête de Jennifer. Celle-ci vacilla en arrière en gémissant tandis que Tash faisait demi-tour pour remonter vivement l'escalier dans lequel elle glissa et tomba àquatre pattes. 

Jennifer l'attrapa par sa robe longue à laquelle elle fit un accroc. Tash essaya de se dégager d'un coup de pied en arrière mais, comme Jennifer tenait bon, ses mouvements fébriles déchirèrent la robe, ce qui dénuda sa jambe droite jusqu'au genou, Jennifer se retrouvant avec un lambeau de tissu à la main. 

Tash voulut s'élancer de nouveau dans les marches. Jennifer agrippa de nouveau sa robe qu'elle déchira un peu plus, mais sans pouvoir la retenir. 

Elles continuèrent de courir l'une derrière l'autre dans l'escalier. 

Jennifer ne sait pas que j'ai été touché, pensa Coltrane avec stupeur. Il ressentit des élancements à l'épaule en s'engageant dans l'escalier d'un pas vacillant. Elle s'attend à ce que je vienne à son secours. 



Au milieu des flammes qui ronflaient derrière lui, il entendit des bruits à 

l'extérieur de la maison: des cris, des sirènes qui approchaient. Dieu merci, pensa-t-il, tout en réussissant, il ne sut comment, à ouvrir la porte d'entrée. Mais le bris d'un objet qu'on avait lancé au-dessus de lui et un gémissement de douleur lui firent comprendre que Jennifer avait besoin de lui. 

Continuant péniblement de grimper l'escalier, il eut une impression de désarroi en voyant pour la seconde fois les décombres du mobilier dans le living. Et il entendit de nouveau, venant d'en haut, des mouvements de remue-ménage. Dégoulinant de sang, il repartit en vacillant dans l'escalier. 

Vers la chambre. 

C'est de là que vient tout ce bruit, pensa-t-il. 

La pièce était plongée dans l'obscurité. Comme il cherchait à t‚tons le commutateur pour allumer et n'y parvenait pas, il se rendit compte que le bris d'objet qu'il avait entendu était celui du lampadaire de la chambre que l'on fracassait. 

Le silence de la pièce le mit sur les nerfs. 

" O˘ est-elle? demanda Jennifer depuis l'angle de la pièce à la droite de Coltrane. 
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- Je ne sais pas. Mes yeux ne se sont pas habitués à l'obscurité. Je... > Un objet lourd qui le toucha alors à la poitrine lui coupa le souffle et aggrava sa douleur atroce à l'épaule. Etourdi par la souffrance, il tomba contre une commode, s'y agrippa pour reprendre pied et ses mains rencontrèrent un appareil photo. 

" «a va ? demanda Jennifer. 

- Non, j'ai été... > 

Un autre objet vint s'écraser sur le mur près de l'endroit d'o˘ venait la voix de Jennifer. " Mais d'o˘ nous lance-t-elle tout ça? 

- Je ne sais pas, dit Coltrane. Elle porte du blanc. Même dans l'obscurité, nous devrions être capables de la voir. 

- Elle portait du blanc. > 

La signification de cette remarque échappa à Coltrane. S'accroupissant, il prit l'appareil photo. 

Dehors, le hurlement des sirènes était à présent plus fort, plus proche. 

Il vit de l'autre côté de la chambre comme la pulsation unique d'une luciole. L'étincelle était apparue et avait disparu si subitement qu'il se demanda si ses yeux ne lui jouaient pas des tours, éberlué jusqu'au moment o˘ il se rappela les problèmes d'électricité statique de Tash. Mettant l'appareil photo en état de marche, il le braqua vers l'endroit o˘ il avait vu l'étincelle, brancha le flash et appuya sur le bouton de l'obturateur. 

L'éclair de lumière vive la surprit en plein mouvement, en train de ramper vers la porte ouverte qui donnait sur le balcon. Le flash, comme il n'était pas dirigé sur lui, blessa moins les yeux de Coltrane, et vraisemblablement ceux de Jennifer, que ceux de Tash. Elle grimaça en levant la main pour se protéger la vue. L'obscurité revint aussitôt et Tash fila vers le balcon tandis que Jennifer bondissait hors de sa cachette. La remarque énigmatique selon laquelle Tash ne portait plus de blanc se comprenait maintenant : elle s'était dépouillée de sa robe blanche. Elle était nue mais son corps svelte et h‚lé était à peine perceptible dans l'obscurité. Les vêtements de Jennifer étaient eux-mêmes déchirés, une manche de son blazer arrachée et tous les boutons de son chemisier défaits. 

Elle rattrapa Tash sur le balcon et le corps souple de celle-ci se défendit tel celui d'un félin : crachant, elle se battit bec et ongles, tout en virevoltes et en esquives, et des traînées de sang apparurent soudainement sur les joues de Jennifer. 
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" Salope! " cria celle-ci en passant à l'attaque avec une férocité accrue. 

Les flammes qui montaient du niveau inférieur éclairèrent alors la nuit. De la fumée s'éleva en direction des deux silhouettes en lutte et derrière elles. L'escalier s'emplit d'une vapeur qui envahit peu à peu la chambre. 

Jennifer se jeta sur Tash qui, faisant un saut de côté, l'accula d'un coup d'épaule à la balustrade, lui saisit le pied et, la renversant, la fit basculer dans le vide. 

Le coeur de Coltrane s'arrêta. 

Puis l'organe en question repartit comme dans une détente qui précipita son propriétaire vers la balustrade. Jennifer, qui s'y était agrippée lorsque Tash l'avait jetée par-dessus bord, y était à présent suspendue, luttant de toutes ses forces pour ne pas décrocher tandis que son adversaire lui assénait des coups de poings sur les doigts pour lui faire l‚cher prise. En dessous, sous les flammes qui montaient en grondant des deux niveaux inférieurs, il n'y avait qu'un patio dallé, la piscine n'allant pas jusque-là de ce côté. 

" Non! " Ecartant Tash d'une poussée, Coltrane tendit son bras valide vers Jennifer pour la hisser. 

Le coup de poing qui heurta son épaule blessée le rendit presque fou de douleur. Voyant que Tash s'apprêtait à le frapper une seconde fois, il réussit à parer le coup mais non sans souffrir encore davantage de sa blessure. 

< Je ne peux pas tenir! > cria Jennifer. 

Mais Coltrane ne put la hisser. Il dut la l‚cher pour se défendre contre Tash qui souleva un lourd pot de fleurs pour le lui lancer comme elle l'avait fait pour Walt. L'effort qu'elle dut déployer pour soulever le pot au-dessus de sa tête la déséquilibra et, Coltrane l'ayant alors poussée de toutes ses forces, elle heurta la balustrade, si alourdie dans la partie supérieure du corps qu'elle bascula par-dessus bord elle aussi sous un coup violent qu'il lui porta à l'épaule. 

Jennifer tressauta. " Elle s'agrippe à moi! Je vais l‚cher prise! > Coltrane se pencha vivement par-dessus le rebord de la balustrade et glissa son bras valide sous le buste de Jennifer dont il eut 403

du mal à soutenir le poids. Sous elle, il vit Tash suspendue à ses chevilles, se balançant dans le vide tandis que les flammes des deux niveaux montaient en ronflant vers elle. Sur le point de l‚cher prise, il essaya en désespoir de cause de se servir de son bras blessé pour tenter de hisser Jennifer. Du sang jaillit à gros bouillons de la blessure. Son muscle refusa d'obéir. 

" Non! " Sentant que Jennifer lui échappait, il força davantage sur son bras valide. Pendant tout ce temps, il ne quittait pas des yeux Tash qui, se hissant le long des jambes de Jennifer, l'avait presque remontée jusqu'aux genoux. 

L'effort qu'il faisait pour retenir Jennifer fit pleurer Coltrane. 

Tash continuait de grimper en s'accrochant tant bien que mal aux jambes de Jennifer. 

Celle-ci détendit sèchement la jambe droite et lui décocha un coup de pied. 

Tash leva un bras. 

Jennifer lui donna un autre coup de pied. 

" Mais... allez donc... " - Jennifer donna un nouveau coup de pied, plus puissant, et Coltrane repensa malgré lui aux dernières paroles que Walt avait adressées à Tash et à l'endroit o˘ la mère de cette dernière avait dit souhaiter la voir - " ... au... diable. " 

Alors même que Coltrane la sentait qui lui échappait, Jennifer donna un dernier coup de pied et Tash, l‚chant prise, bascula en hurlant dans les flammes. Le grondement de l'incendie était si intense que Coltrane n'entendit pas le bruit de l'impact du corps sur le patio dallé deux niveaux plus bas. 

Jennifer sembla soudain légère. " Accroche-toi à moi! Ne l‚che pas! 

- Je fais tout ce que je peux! " 

Elle se hissa vers lui. " Mes chaussures br˚lent! " 

Elle tint bon et Coltrane continua de la soulever puis, tout àcoup, ils se retrouvèrent tous les deux étendus de tout leur long sur le balcon. 

Indifférent à la douleur lancinante de sa blessure, Coltrane, se br˚lant les mains, retira d'un coup sec les chaussures fumantes de Jennifer et les jeta loin de lui. 

Mais les flammes avaient envahi l'escalier menant à la chambre. Faibles au point de pouvoir à peine marcher, ils se dirigèrent d'un pas chancelant vers la partie du balcon la plus éloignée des flammes. De là, ils aperçurent les gyrophares des véhicules de secours devant la maison, la foule qui s'y était massée et les pompiers qui arrosaient l'incendie. 
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Une femme dans la foule cria: " Mon Dieu, il y a quelqu'un làhaut! " 

Deux pompiers levèrent les yeux vers le balcon supérieur, éteignirent le tuyau qu'ils braquaient sur la maison et coururent vers la grande échelle qu'ils levèrent pour secourir les deux formes qu'ils avaient vues. 

…pilogue

Le feu purifie, pensa Coltrane, mais comment incinérer son esprit? Les traumatismes subis en nombre croissant durant les deux mois précédents l'avaient tellement abruti que ce n'est qu'après avoir survécu à l'horreur finale qu'il commença à mesurer l'ampleur de ses dég‚ts psychiques. La part rationnelle de son être avait pleuré les meurtres de deux de ses meilleurs amis et de ses grands-parents, mais il avait fini par s'apercevoir que la part irrationnelle n'avait jamais admis la réalité de ces décès, le fait que ces êtres chers étaient à jamais perdus pour lui. Ces parts contradictoires de lui-même semblaient réagir à des univers distincts dans lesquels ces décès n'avaient pas pu se produire, tout comme il ne se pouvait pas que lui, Coltrane, ait été pourchassé par Ilkovic. Donc, si ces événements n'avaient pu se produire, ils ne s'étaient pas produits. 

Autrement la folie le guettait. 

Dragan Ilkovic avait paru représenter la quintessence du mal, mais Coltrane avait alors rencontré Tash Adler dont la perversion existait à un stade primitif tellement inimaginable qu'elle l'avait arraché à l'état d'indifférence dans lequel l'avait plongé Ilkovic. Il pleurait pour un rien. La peur des cauchemars l'empêchait de dormir. Il lui avait fallu mobiliser toute sa concentration pour expliquer à maintes reprises à la police et aux inspecteurs de la brigade des incendies les tenants et aboutissants de ce qui s'était passé dans sa maison ce soir-là. 

quand on a atteint le fond, se dit Coltrane, quand on ne peut pas tomber plus bas, il faut remonter la pente. En ce sens, Tash lui avait rendu service. En mettant le feu à la maison qui avait naguère appartenu à 

Rebecca Chance et à Randolph Packard, elle avait partiellement détruit un passé qui avait fini par lui empoisonner la vie. 

De même, l'argent avec lequel Coltrane avait acheté la maison 407

était l'unique héritage laissé par un père haÔ et, tout en sachant que les assurances lui en rembourseraient la perte, il avait le sentiment que cet argent avait été comme blanchi, que son héritage avait été lui aussi détruit par les flammes. Il songeait à donner une partie de cet argent à la veuve de Greg et le reste à diverses associations caritatives. Il n'était pas question pour lui de reconstruire la maison. Il mit le terrain en vente. 

Mais il lui restait encore à régler un élément de son passé et, par une journée clémente, un mois plus tard, il se rendit au terrain de caravaning de Glendale o˘ il s'engagea dans l'allée, le long du terrain de jeu à 

l'abandon o˘ sa mère l'avait jadis poussé sur la balançoire. Il frappa à la porte de la caravane délabrée dans laquelle sa mère et lui avaient vécu et o˘ son père avait abattu sa mère avant de se suicider. Il frappa à 

plusieurs reprises, mais la vieille Noire ne répondit pas. 

" M'sieur, elle habite plus ici, dit un gosse assis sur un vélo tout déglingué. 

- Tu connais sa nouvelle adresse ? 

- Elle habite plus nulle part. Elle est morte. 

- Ah: " Coltrane eut un accès de découragement. " Et qui habite ici maintenant? 

- Personne. " 

Il acheta la caravane, la fit remorquer et, sans même y monter une dernière fois, regarda l'énorme presse à métal la réduire en miettes. Il acheta la meilleure caravane neuve qu'il put trouver, la fit remorquer sur le terrain de caravaning, rechercha la famille la plus pauvre des environs, avec laquelle il fut convenu qu'elle y logerait désormais à vie sans payer de loyer. Il paya ensuite pour faire raser le vieux terrain de jeux qu'il fit remplacer par un neuf. Il trouva à tout cela une satisfaction sans pareille. Il faisait le ménage, ainsi qu'il s'en fit la remarque tout en jetant le passé aux orties. 

Un aspect du passé qu'il lui plut cependant de conserver, bien qu'il s'en sentît étrangement loin, fut le numéro spécial consacré par le Southern California Magazine à la série, devenue un classique, des photos de maisons de Los Angeles dans les années vingt et trente réalisée par Randolph Packard, présentées face aux actualisations de Coltrane qu'accompagnait un reportage sur les gens et les endroits rencontrés durant cette odyssée. 

" Elles en jettent, dit Jennifer. Elle vont donner une toute nouvelle orientation à ta carrière. 
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- J'ai l'impression qu'elles ne sont pas de moi, dit Coltrane. Je ne suis plus le même. 

- Bien. Je ne voudrais pas flatter ta vanité, fit-elle d'un ton taquin. 

- Je sais une chose. Jamais plus je ne ferai une photo qui ne fera pas savourer la vie et le fait d'être au monde. 

- Comme cette photo-là ? 

- Surtout. " 

Ils étaient en train de regarder une photo sur laquelle on voyait une jeune femme, effrayée mais déterminée, aux joues p‚les et au regard cavé, la tête serrée dans un foulard qui cachait la calvitie causée par une chimiothérapie. Elle avait les yeux tournés vers le soleil couchant, telle une métaphore de sa vie déclinante, mais elle était radieuse sous les derniers rayons de l'astre. Elle s'appelait Diane Laramy, photographiée par Coltrane le jour o˘ Jennifer et lui étaient allés repérer la première des maisons photographiées par Packard. 

Coltrane et Jennifer s'étaient bien doutés que Diane suivait un traitement contre le cancer, mais ils n'en avaient été s˚rs qu'après que Coltrane eut vu une photo d'elle dans le Los Angeles Times. On ne s'était apparemment pas soucié de savoir si cette photo était soumise ou non aux droits de copyright et de facto reproductible sans son accord à lui, Coltrane. Cela n'avait guère d'importance en l'occurrence car la photo figurait à la page des faire-part de décès. Diane laissait derrière elle ses parents et son mari, épousé deux mois auparavant. On pouvait envoyer des dons à 

l'Association américaine contre le cancer, ce que fit Coltrane. 

< «a me rappelle quelque chose que nous avions dit le jour o˘ nous l'avons rencontrée ", dit Jennifer. Ils étaient chez lui, dans le living de sa maison en ville, o˘ il avait décidé de garder ses pénates. 

" C'est-à-dire? 

- Nous avions dit combien nous trouvions admirable que Diane, face à la mort, ait pensé au mariage - parce qu'elle s'accrochait à la vie. 

- Oui. " Jennifer parut mélancolique. " Parce qu'elle s'accrochait à la vie. 

-Je voudrais te dire une chose que je n'ai jamais dite à une autre femme. 

Il y a longtemps que j'aurais d˚ te le dire. 

- Je ne voudrais pas souffrir de nouveau. 

-J'ai beaucoup appris ces dernières semaines. J'ai appris à ne pas prendre les vessies pour des lanternes. 
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- Je pense que tu devrais faire attention à ce que tu vas dire. 

- Je t'aime. 

- Va au fait. 

- «a te dirait que... 

- quoi? Une semaine à Hawaii. 

- Non. que nous nous mariions. 

- ... Tu m'étonneras toujours. 

-Mais enfin, ça ne t'étonnerait pas si c'était toi qui en avais parlé. Tu ne sauras jamais à quel point je m'en veux d'avoir été aussi bête, de t'avoir fait mal. J'ai envie de faire un nouvel essai. 

- On ne se marie pas uniquement pour faire une expérience, dit Jennifer. Je suis passée par là, n'oublie pas. Mon ex-mari n'aimait pas avoir le fil à 

la patte. Pourquoi ne pas continuer comme ça quelque temps et voir quelle tournure prennent les choses ? 

- Mais c'est moi qui décide de me mettre le fil à la patte. 

- qu'est-ce qui me prouve que tu ne me feras plus souffrir? 

- Je préférerais mourir. 

- Si tu mourais, tu me ferais plus mal que tout. 

-J'ai été terriblement bête. " Coltrane lui toucha la joue. < Je tiens à 

toi. Je sais que je ne peux pas refaire le passé. Mais faut-il pour autant le laisser nous tirer en arrière? Je l'ai laissé toute ma vie me tirer en arrière. Si cette expérience nous servait de point de départ, qu'en dis-tu ? " 

Ils se regardèrent longuement. 

< Alors, c'est pour de vrai ? " demanda Jennifer. 

En guise de réponse, Coltrane l'enlaça. 

Et ils s'embrassèrent vraiment pour de vrai. 
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