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                Dans l’histoire de la France, les femmes, et avant tout les reines, ont souvent régné sur le coeur et l’esprit de leur peuple, bien qu’elles n’aient pas toujours exercé le pouvoir. Pendant quinze siècles, certaines ont joué un rôle prépondérant en se montrant plus lucides, plus préoccupées du bonheur de leurs sujets, sinon plus attentives au rayonnement de la monarchie. Si les rois ont fait la France, on peut dire que les reines l’ont sans doute aimée davantage.

                Le 5 septembre 1725, Louis XV épouse Marie Leszczyńska. Pour cette princesse inconnue, fille du roi de Pologne en exil, Stanislas Ier, ce mariage inattendu est un cadeau du destin. La gentillesse de la charmante Polonaise et l’amour du jeune roi balaient les préjugés. Mais le conte de fées ne dure qu’une dizaine d’années, le temps de donner naissance à huit filles et à deux garçons, dont l’un meurt en bas âge. Puis le « Bien-Aimé » se met à collectionner les favorites. La reine, tout en se tenant à l’écart de la politique, continue d’assumer ses tâches avec dignité et dévoile son vrai visage qu’Anne Muratori-Philip révèle ici dans tout son éclat.
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                    Création Studio Flammarion

                    Marie Leszczyńska par Jean-Marc Nattier, 18eme siècle, musée de Versailles.

                  

                

              
            

          

        

      

      
        
          
            
              	
                Historienne et journaliste, Anne Muratori-Philip est Docteur en Sociologie de l’information, diplômée en Sciences Politiques, en Histoire et en Histoire de l’Art. Membre correspondant de l’Institut, elle est l’auteur d’ouvrages historiques dont une biographie du roi Stanislas Leszczynski, père de la souveraine.

              
            

          

        

      

    

  
    Pour Aga Stanik,

petite princesse de Wadowice.
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      L’INCONNUE DE LA LISTE

      
        J

        eudi 5 avril 1725, l’infante est partie ce matin. La petite fiancée de Louis XV rentre à Madrid. Voilà un mois que la rumeur venue de Versailles le laissait présager ; mais, cette fois, la petite Marie-Anne-Victoire a bien quitté le Louvre où elle résidait depuis trois ans.

        Personne n’a osé lui avouer qu’on la renvoyait parce qu’elle était trop jeune pour donner rapidement un dauphin à la France. On a fait croire à la fillette de sept ans que ses parents, le roi d’Espagne Philippe V et Élisabeth
 Farnèse, souhaitaient la voir. C’est donc avec le sourire que Marie-Anne-Victoire a pris la route des Pyrénées… malgré l’absence de Louis XV, car son ex-promis de quinze ans n’a pas assisté aux adieux !

        
          L’orphelin de Versailles

        

        L’adolescent est maintenant sur le trône de France depuis bientôt dix ans. Il a pris le relais de Louis XIV, son arrière-grand-père, qui s’est éteint le 1er septembre 1715 à soixante-dix-sept ans, au terme d’un très long règne de soixante-douze ans. Similitude : il avait cinq ans, le même âge que son bisaïeul lorsque ce dernier succéda à Louis XIII ; mais, à l’inverse de Louis XIV qui avait sa mère auprès de lui, Louis XV était orphelin.

        C’était encore un bébé de deux ans quand ses parents, le duc et la duchesse de Bourgogne[1], moururent à quelques jours d’intervalle d’une épidémie de « rougeole ». Le duc de Bretagne, son aîné de trois ans, reçut alors le titre de Monsieur le Dauphin. Mais pour quelques jours seulement, car la malédiction s’acharna sur la famille : les deux petits princes souffraient de la même maladie ! Alors que neuf médecins multipliaient émétiques et saignées sur le dauphin, il rendit l’âme le 8 mars 1712. Le petit duc d’Anjou, lui, était resté bien au chaud sous ses couvertures, avec pour tout remède quelques biscuits et un peu de vin. Quand les médecins décidèrent de le saigner à son tour, sa gouvernante, la duchesse de Ventadour, s’y opposa fermement. Et le nouveau dauphin guérit, presque miraculeusement… Depuis, l’avenir des Bourbons est lié à l’avenir de ce petit garçon.

        S’il n’a gardé aucun souvenir de ses parents, le futur Louis XV a été marqué par deux personnes au cours de sa petite enfance : Louis XIV, imposant et tendre à la fois bien que prisonnier d’un environnement sévère ; et Madame de Ventadour, qui tient le double rôle de mère et de grand-mère. Proche de la soixantaine, la duchesse, encore fort belle, a plongé dans la dévotion après quelques années de vie dissolue, conséquence d’un mariage malheureux. Très liée à Madame de Maintenon, elle a obtenu ce poste de gouvernante grâce à la favorite. Quant à l’instruction du dauphin, c’est encore un protégé de la fondatrice de Saint-Cyr qui s’en charge : l’abbé Perot
. Il lui apprend à lire et à écrire, l’initie à l’histoire et à la géographie, lui inculque les premières notions d’instruction religieuse.

        
          « Vous allez être un grand roi… »

        

        L’élève se révèle studieux. Il adore la géographie et griffonne déjà des billets pleins d’affection à son arrière-grand-père. Mais Madame de Ventadour s’inquiète de sa timidité en public : « Très joli tout seul ; devant le monde, sérieux. Je veux l’accoutumer à parler, mais on y a bien de la peine. » Un handicap qui rappelle la timidité maladive de Louis XIII.

        Protégé, choyé par « Maman Ventadour », il reçoit son premier choc émotionnel lorsqu’il se retrouve dans la chambre de son aïeul pour la cérémonie des adieux. Sentant sa fin prochaine, Louis XIV a voulu s’entretenir une dernière fois avec le dauphin : « Mignon, vous allez être un grand roi, mais tout votre bonheur dépendra d’être soumis à Dieu et du soin que vous aurez de soulager vos peuples. Il faut pour cela que vous évitiez autant que vous le pourrez de faire la guerre : c’est la ruine des peuples. Ne suivez pas le mauvais exemple que je vous ai donné sur cela ; j’ai souvent entrepris la guerre trop légèrement et l’ai soutenue par vanité. Ne m’imitez pas, mais soyez un prince pacifique, et que votre principale application soit de soulager vos sujets. » Le regard voilé par les larmes, le Roi-Soleil embrasse deux fois le petit garçon devant l’assistance en pleurs. Le dauphin sanglote aussi en quittant le chevet du roi.

        Le 1er septembre 1715, il apprend la mort de Louis XIV en voyant le duc d’Orléans
 s’agenouiller devant lui et lui baiser la main : « Sire, je viens rendre mes devoirs à Votre Majesté, comme le premier de ses sujets. » Le dauphin fond à nouveau en larmes devant la haie de courtisans, de dignitaires et d’ambassadeurs venus s’incliner devant lui.

        Du haut de ses cinq ans, Louis XV ne peut régner. Il faut donc l’épauler par une régence. Traditionnellement, cette régence était confiée à la mère du dauphin[2]. Dans le cas de Louis XV, il n’y a plus aucune femme pour l’exercer. C’est donc Philippe d’Orléans
[3] qui va en hériter. Neveu de Louis XIV, il figure en deuxième position dans l’ordre de succession, après le dauphin. Il est aussi considéré comme le plus intelligent de tous les princes de la cour. Hélas, il pâtit d’une effroyable réputation. Marié de force à Mademoiselle de Blois, fille légitimée du roi et de Madame de Montespan, le duc d’Orléans
 est en rupture avec l’Église et se complaît dans la provocation en menant une vie scandaleuse. Pire, il traîne derrière lui une accusation d’empoisonnement : après la mort du duc et de la duchesse de Bourgogne et de leur fils aîné, des rumeurs insidieuses ont été colportées. Elles suggèrent que Philippe, dont la passion pour la chimie n’est pas un secret, est le vrai responsable de la disparition des parents et du frère de Louis XV, son dessein étant alors de se rapprocher de la couronne de France. Vrai ou faux ? Hostile à tout scandale, Louis XIV a publiquement lavé son neveu de tout soupçon, sans l’écarter de la régence. Discrètement, il a simplement réduit ses pouvoirs en lui imposant, par testament, un Conseil de régence dont il a lui-même désigné les membres.

        À la lecture des dernières volontés de son oncle, Philippe d’Orléans
 ne peut qu’exprimer son mécontentement. Mais il a pour lui la loi fondamentale – « Le roi est mort, vive le roi ! » – qui rend caduc le testament royal. Dès le 2 septembre, le duc d’Orléans
 parvient à se faire donner les pleins pouvoirs par le Parlement. Le testament n’a pas été cassé, il a simplement été contourné.

        
          Sept ans, l’âge d’homme

        

        En dépit de ses griefs et de ses rancoeurs, Philippe d’Orléans
 prend sa mission au sérieux, consacrant beaucoup de temps aux affaires de l’État et une grande attention au jeune Louis XV qu’il instruit de ses tâches futures. S’il a conservé le goût des plaisirs, il a la délicatesse de dissocier sa vie privée de l’exercice de la régence. Et il se range au souhait de Louis XIV qui désirait que l’enfant-roi quitte Versailles pour l’air plus sain de Vincennes. Situation provisoire, car le Régent souhaite installer Louis XV à Paris, dans le palais des Tuileries, tout proche de sa résidence du Palais-Royal. Le 30 décembre 1715, Louis XV fait donc son entrée dans la capitale, à la grande joie de la population qui s’entiche aussitôt du petit roi.

        Sous l’impulsion du régent, les Tuileries ont été rénovées en toute hâte, après une disgrâce de plus d’un demi-siècle. Le petit roi s’y plaît et peut commencer à y apprendre son futur métier.

        Le 15 février 1717, Louis XV a sept ans. Il est temps de quitter les jupons de « Maman Ventadour » et de « passer aux hommes ». Changement de décor et changement d’entourage. La duchesse remet l’enfant au Régent qui lui présente son gouverneur, le maréchal de Villeroy, et son précepteur, l’ancien évêque de Fréjus, André Hercule de Fleury[4]. Madame de Ventadour n’a plus qu’à baiser la main du roi avant de se retirer. Comprenant qu’il perd sa gouvernante, l’enfant s’agrippe à ses vêtements en pleurant : « Maman, maman ! »

        Dans son testament, Louis XIV avait prévu que le jeune roi assisterait au Conseil de régence dès l’âge de dix ans, « non pour ordonner et décider, mais pour entendre et pour prendre les premières connaissances des affaires ». Conformément au souhait du Roi-Soleil, le Régent introduit Louis XV au Conseil, le 18 février 1720. Attentif aux débats, l’enfant prend goût aux affaires de l’État, même si le duc d’Orléans
 dérobe souvent au Conseil des questions importantes qu’il préfère régler lui-même. Une confiance affectueuse s’établit peu à peu entre eux, à la fureur de Villeroy qui se sent dépossédé de l’enfant-roi.

        Le vieux maréchal déteste le Régent qu’il soupçonne de vouloir s’emparer du pouvoir, après avoir attenté à la vie de l’enfant. Il renforce donc la surveillance autour de Louis XV, veillant jalousement sur sa nourriture alors qu’il y a déjà des goûteurs et s’opposant à tout tête-à-tête du Régent avec le roi. Malgré tous ses efforts, Villeroy, qui se sent déjà dépossédé de l’enfant-roi, ne saura jamais conquérir le coeur de son élève. En revanche, une affection sincère et profonde unit désormais l’enfant à son tuteur naturel qu’il appelle à présent « mon oncle »… Mais il continue de réserver ses vraies confidences à « Maman Ventadour » !

        
          Une promise de trois ans

        

        En marge des travaux du Conseil de régence, le duc d’Orléans
 mène une politique secrète, ignorée de Louis XV. Les Affaires étrangères, confiées à Guillaume Dubois[5], en font partie.

        Si les traités d’Utrecht, de Rastadt et de Baden (1713-1714) ont mis un terme à la guerre de Succession d’Espagne, la situation internationale demeure incertaine. Le roi d’Espagne Philippe V, petit-fils de Louis XIV et cousin du Régent, ne se résigne pas à abandonner ses possessions italiennes. Il s’engage dans un projet maladroit de reconquête qui débouche sur la constitution d’une coalition européenne contre l’Espagne.

        Le 9 janvier 1719, la France et l’Angleterre déclarent la guerre à l’Espagne. Vaincu, Philippe V se soumet sans drame aux exigences des alliés.

        Pour le Régent, il ne reste plus qu’à enterrer la hache de guerre avec les Bourbons d’Espagne. La diplomatie de Dubois aidant, Philippe V songe même à une réconciliation scellée par des alliances matrimoniales : il propose sa fille, l’infante Marie-Anne-Victoire, pour son cousin germain Louis XV et demande la main de l’une des filles du Régent, Mademoiselle de Montpensier, pour le prince des Asturies, héritier du trône.

        Non seulement le duc d’Orléans
 se félicite de l’issue des négociations franco-espagnoles, avouant à Saint-Simon que « cela s’est fait en un tournemain », mais l’âge de l’infante ne l’embarrasse pas. Pourtant, la fillette n’a que trois ans. Louis XV, qui en a onze, devra donc attendre une douzaine d’années avant de l’épouser et d’assurer sa descendance. Connaissant l’appétit de la chair qui caractérise la plupart des Bourbons, ce mariage espagnol paraît peu sérieux… à moins qu’il ne cache des manoeuvres politiques. Les deux Philippe brigueraient-ils le trône de Louis XV ? Dans l’hypothèse où l’enfant-roi viendrait à disparaître prématurément, il ne fait aucun doute que les deux princes feront valoir leurs droits sur le trône de France…

        Concoctées dans le plus grand secret par Philippe d’Orléans
, les négociations sont menées tambour battant. Le 26 juillet 1721, le roi d’Espagne adresse sa double proposition au Régent qui répond favorablement. Le 12 août, les souverains espagnols prennent connaissance de l’acceptation du duc d’Orléans
 et célèbrent la bonne nouvelle. En France, si le tout nouveau cardinal Dubois se réjouit de son habileté diplomatique, le Régent hésite à en informer le principal intéressé, connaissant son aversion pour le changement.

        Le temps presse ; le duc d’Orléans
 décide donc de brusquer les événements. Il choisit la séance du Conseil de régence du 14 septembre 1721 pour révéler le projet de mariage au roi et lui demander son consentement. Il l’obtient mais avec difficulté, au terme d’échanges douloureux : « Voilà donc, Sire, votre mariage approuvé et passé, et une grande et heureuse affaire faite. » En réponse, le visage buté de l’enfant n’exprime qu’un profond mécontentement.

        Treize jours plus tard, le duc d’Orléans
 instruit le roi du projet de marier sa fille au prince des Asturies. Louis XV l’approuve sans réticences.

        Le duc de Saint-Simon gagne aussitôt l’Espagne pour solliciter la main de l’infante ; au même moment, l’envoyé de Philippe V traverse la France pour demander la main de Mademoiselle de Montpensier.

        Les contrats signés, l’échange des princesses a lieu le 9 janvier 1722, sur l’île des Faisans, ancrée à égale distance des rives française et espagnole de la Bidassoa. À l’endroit même où Louis XIV avait épousé l’infante Marie-Thérèse
, soixante-deux ans plus tôt, en 1660.

        Alors que Mademoiselle de Montpensier court vers son destin de reine d’Espagne, Marie-Anne-Victoire sèche ses larmes de petite fille dans les bras de sa nouvelle gouvernante… Madame de Ventadour !

        Après cinquante jours de voyage à petites étapes ponctuées de festivités, Louis XV accueille l’infante à Bourg-la-Reine. Les réjouissances reprennent à Paris, où le roi fait les honneurs du Louvre à la fillette qu’il conduit à son appartement, avant de lui remettre une magnifique poupée aussi grande qu’elle. Et la vie reprend son cours : Louis XV aux Tuileries et l’infante-reine au Louvre.

        
          Retour à Versailles

        

        1722 est une année de changements pour Louis XV. Elle a commencé avec l’arrivée de l’infante et va se poursuivre en juin avec le retour à Versailles, dans un château rénové après deux ans de travaux pour le rendre habitable.

        Le jeune roi occupe l’appartement de Louis XIV, au premier étage de l’angle nord du bâtiment central. Villeroy loge derrière les cabinets du roi et Fleury s’installe dans l’appartement de son ancienne protectrice, Madame de Maintenon. Le Régent opte pour l’ancien appartement du Grand Dauphin, au rez-de-chaussée. Quant à l’infante-reine, qui rejoint la cour un peu plus tard, elle prend ses quartiers dans l’appartement de la reine.

        Le roi, au comble de la joie, n’en finit pas de parcourir les terres de son bisaïeul : il chasse à Trianon, pêche dans le grand canal, courre à Marly et chevauche dans le bois de Chaville. Il a hérité des Bourbons la passion de la chasse… et un solide coup de fourchette ! Pour parfaire son éducation militaire, un camp a été créé à Porchefontaine, près de Versailles, où campe le régiment du roi commandé par le chevalier de Pezé. Un fort, dont il faut faire le siège selon les règles de l’art militaire, a été construit. Le roi assiste aux attaques simulées : le canon tonne, une mine explose, des hommes tombent comme morts. Ils sont aussitôt emportés, sur une civière pour les officiers, sur les épaules pour les soldats. Les assiégeants arborent l’habit blanc du régiment du roi ; les assiégés, tout de bleu vêtus, sont baptisés Hollandais ! En fin de journée, Louis XV parcourt à pied la tranchée et la ligne de batteries. Son assurance enthousiasme le chroniqueur du règne, l’avocat Barbier[6] : « S’il vit, ce sera un prince beau, bien fait et alerte. On tira à côté de lui des canons et des bombes sans qu’il eût la moindre frayeur. »

        D’autres événements, plus sérieux, attendent le jeune roi : notamment la communion et la confirmation, dernières épreuves avant le sacre et la majorité.

        
          Sacré sans Marie-Anne-Victoire

        

        Fin octobre 1722, la cour s’installe à Reims pour assister au sacre de Louis XV. Villeroy n’est plus là, il a signé sa disgrâce en s’attaquant au Régent. Mais Fleury épaule toujours le roi.

        Philippe d’Orléans
 a voulu pour son neveu une cérémonie pleine de magnificence, aussi grandiose qu’il y a soixante-huit ans pour le sacre de Louis XIV. Après avoir prêté serment sur les Évangiles, reçu l’onction et la couronne de l’archevêque de Reims, Louis XV devient, à douze ans et huit mois, le Roi Très Chrétien, l’intercesseur entre Dieu et la Nation. La description de la couronne conçue par Claude Rondé, joaillier du roi, suffit à illustrer l’importance de l’événement. Barbier en est admiratif : « C’est la chose la plus brillante et l’ouvrage le plus parfait que l’on puisse imaginer. Elle a huit branches dont le bas en forme de fleur de lis de diamants, et au sommet est aussi une grande fleur de lis en l’air et isolée. Le diamant appelé Sancy, qui était le plus beau du temps de Louis XIV, fait le haut de la fleur, et il y a quatre autres gros diamants qui font les feuilles ; cela est monté en perfection. Le diamant que Monsieur le régent a acheté pour le roi est placé au milieu du front. Il est surprenant pour le volume, et certainement plus gros qu’un gros oeuf de pigeon. Il vaut trois millions, aussi le nomme-t-on le millionnaire[7]. »

        Pendant que Louis XV, agenouillé devant l’archevêque, reçoit les neuf onctions rituelles dans la cathédrale de Reims ornée de somptueuses tapisseries et de draperies fleurdelisées, une petite princesse attend à Versailles le retour de son roi. L’infante-reine n’a pas été conviée au voyage. Peut-être l’a-t-on trouvée trop jeune pour supporter le poids de l’étiquette et la longueur des cérémonies ? Argument fallacieux, car la pompe royale de la cour d’Espagne est bien plus contraignante que celle de France et les infantes y sont initiées dès leur plus jeune âge.

        Marie-Anne-Victoire brille encore par son absence, le 22 février 1723, lors de la proclamation de la majorité du roi en lit de justice, au parlement de Paris. Né le 15 février 1710, Louis XV est entré dans sa quatorzième année le 16 février ; il est donc majeur selon la loi du royaume, dictée par Charles V.

        Exit le Conseil de régence ! Le roi, entré dans le monde des adultes, prend sa première décision en annonçant que le Régent présidera avec lui tous les Conseils. Et il confirme le cardinal Dubois à la tête des affaires du royaume. Hélas, le malheureux ne pourra savourer longtemps sa victoire : vaincu par le diabète et une infection urinaire, il meurt à la tâche le 10 août 1723, pendant la colère d’un orage qui s’abat sur Versailles. Louis XV, qui ne l’aimait guère, se contentera de murmurer : « J’en suis fâché. »

        À la demande de son neveu, le duc d’Orléans
 prend la succession du cardinal et prête serment dès le lendemain. Dans l’histoire de la monarchie française, aucun petit-fils de France n’a jamais assumé ces fonctions. Louis XV a peut-être choisi la facilité, mais cette décision ne peut qu’être bénéfique pour le royaume.

        Nouveau coup du sort : quatre mois plus tard, le 2 décembre à Versailles, le duc d’Orléans
 rend son dernier soupir, victime d’une attaque d’apoplexie dans les bras de la duchesse de Falari. Il avait quarante-neuf ans. En apprenant la nouvelle, Louis XV pleure à grosses larmes. Il vient de perdre le dernier maillon qui le reliait à ses aïeux.

        
          Il faut renvoyer l’infante !

        

        Son chagrin n’embarrasse pas le duc de Bourbon qui profite de la situation pour réclamer la succession du défunt. Déstabilisé, le roi acquiesce sans vraiment réfléchir. Fort de sa haute noblesse, Louis Henry de Bourbon-Condé, duc de Bourbon, dit « Monsieur le Duc » à la cour, reçoit une charge pour laquelle il n’est nullement qualifié. Âgé de trente et un ans, laid, borgne, boiteux, perché sur des jambes de héron, ce prince au caractère inconstant est un homme brutal, de peu de valeur et de peu d’esprit. Il brille surtout dans les parties de chasse et devant les tables de jeu. Veuf depuis trois ans, il a pour maîtresse Agnès Berthelot de Pléneuf, marquise de Prie, fille d’un riche munitionnaire aux armées. Ravissante, intelligente et pleine d’esprit, la jeune femme excelle dans le pouvoir de séduction. Ambitieuse pour deux, elle mène le duc de Bourbon par le bout du nez. Quant au marquis de Prie, il joue le cocu consentant…

        Le culot de Monsieur le Duc, qui vient annoncer la mort du duc d’Orléans
 et réclamer sa succession, a pris de court le roi et Fleury. Pour seule parade, ce dernier a l’idée de suggérer à Louis XV de ne jamais travailler avec Monsieur le Duc en son absence. Ainsi, pendant toute la durée de son ministère, Bourbon va supporter la présence constante de Fleury. Souvent dépassé par la complexité de certaines affaires, il va même les lui confier.

        Lorsque la nouvelle de la mort du régent parvient à Madrid, Philippe V s’inquiète de l’avenir des liens tissés avec son cousin. A-t-il joué la mauvaise carte ? Que va-t-il advenir de sa fille, la petite infante qui n’a pas encore l’âge d’épouser Louis XV ? Ce n’est qu’une fillette, même si du haut de ses six ans, parée comme une reine, elle prend la pose d’une femme adulte dans les portraits officiels. Quant aux filles du Régent, Mademoiselle de Montpensier, épouse du prince des Asturies et sa soeur cadette, Mademoiselle de Beaujolais, petite fiancée de l’infant don Carlos, qui vient d’arriver à Madrid, elles ont perdu tout intérêt. Pire : leur présence à la cour d’Espagne risque de compliquer les relations avec la France, sachant que le duc de Bourbon déteste la branche des Orléans.

        À Versailles, cette aversion pourrit chaque minute de l’existence de Monsieur le Duc : si le roi vient à mourir sans postérité, son héritier sera le duc d’Orléans
, fils du défunt Régent ! Mais le duc de Bourbon ne supportera jamais d’être placé sous l’autorité d’un Orléans
.

        À Madrid, tout se complique : Philippe V, en proie à une crise de mysticisme et de neurasthénie aiguë, abdique le 10 janvier 1724, en faveur de son fils aîné, le prince des Asturies, qui prend le nom de Louis Ier. La fille du Régent devient donc reine d’Espagne, au grand dam du duc de Bourbon ! Mais pour huit mois seulement car, le 31 août, son royal époux meurt à seize ans de la petite vérole ; et Philippe V remonte sur le trône qu’il conservera jusqu’à sa mort, en 1746. Sa première décision sera de renvoyer en France cette reine éphémère, jeune veuve de quatorze ans et demi, à qui l’on reproche surtout d’avoir survécu à la maladie de son époux.

        
          Et si Louis XV mourait sans enfant…

        

        Les angoisses du duc de Bourbon ne se calment pas pour autant. Cette même année 1724, une recrudescence de petite vérole[8] menace la cour. C’est d’abord le prince de Soubise, capitaine des gendarmes de la garde, qui meurt à vingt-huit ans, suivi quelques jours plus tard par son épouse. Demain, le mal pourrait emporter le roi…

        Or Louis XV est fort, vigoureux, plutôt précoce et en état de procréer. Il ne faut plus attendre et lui offrir une épouse en âge de donner la vie ! Paniqué, Bourbon prend l’avis de son homme de confiance, le banquier Pâris-Duverney
 et du maréchal de Villars, ministre d’État proche de Philippe V. Ils concluent tous à la nécessité de renvoyer l’infante et au mariage rapide du roi. Dans le plus grand secret, Monsieur de Morville, secrétaire d’État aux Affaires étrangères, est prié de dresser la liste des princesses à marier.

        Fin octobre, la décision est prise selon le maréchal de Villars : « Dieu, pour la consolation des Français, nous a donné un roi si fort qu’il y a plus d’un an que nous pourrions en espérer un dauphin. Il doit donc, pour la tranquillité de ses peuples et pour la sienne particulière, se marier plutôt aujourd’hui que demain. »

        Si l’on convient d’attendre d’avoir trouvé une nouvelle fiancée au roi avant de renvoyer l’infante, personne n’ose évoquer la réaction espagnole et ses conséquences politiques. Un événement banal, survenu le 18 février 1725, met les parties d’accord : Louis XV, qui mange comme quatre, doit s’aliter soudainement, en proie à un dérangement sans gravité. Affolé, le duc de Bourbon campe jour et nuit devant la chambre royale, harcelant médecins, chirurgiens et valets, tout en ressassant le pire scénario : « Que vais-je devenir si le roi meurt ? S’il en réchappe, il faut le marier au plus vite ! »

        Dominant son désarroi, il a tôt fait de convaincre le Conseil. Le 1er mars, un courrier prend la route de Madrid. Il détient les lettres du roi de France signifiant le renvoi de l’infante. L’abbé de Livry, chargé de les remettre, révèle maladroitement à Philippe V le contenu des missives. Colère du roi d’Espagne qui refuse d’en prendre connaissance et les retourne rageusement à la France. Parallèlement, il expulse tous les Français résidant en Espagne. Parmi eux, les deux filles de Philippe d’Orléans
, la reine Louise-Élisabeth
 et la petite Mademoiselle de Beaujolais. Il s’en est fallu de peu que le cortège de l’ex-reine d’Espagne et celui de la malheureuse petite infante ne se croisent sur les chemins des Pyrénées…

        
          Une centaine de princesses à marier

        

        Désormais, la voie est libre pour le duc de Bourbon qui passe à la seconde étape de son plan : marier le roi. Louis XV, apparemment soulagé du départ de Marie-Anne-Victoire, ne s’y oppose pas. Monsieur de Morville et le comte de La Marck ont déjà dressé la liste d’une centaine de princesses européennes en âge de se marier.

        Le Conseil décide de procéder par élimination : quarante-quatre d’entre elles sont trop âgées ; vingt-neuf sont trop jeunes ; dix autres, trop pauvres ou issues de branches cadettes, ne peuvent convenir. Dix-sept princesses restent en lice.

        À l’issue d’un second tour de table, la princesse de Danemark, luthérienne convaincue, est écartée. Tout comme la princesse de Prusse, les princesses de Saxe-Eisenach, de Hesse-Darmstadt et de Mecklembourg-Strelitz. Éliminées aussi : l’infante de Portugal, en raison de tares familiales, et la fille de la tzarine Élisabeth, « à cause de la basse extraction de sa mère ». La fille du roi d’Angleterre aurait pu rallier tous les suffrages, mais son père refuse qu’elle abjure sa religion… Quant à Élisabeth, fille aînée du duc de Lorraine Léopold ier
, non seulement elle est trop liée avec la maison d’Autriche, mais elle est cousine du duc d’Orléans
.

        Au troisième tour de table, il ne reste plus que deux noms sur la liste : les deux jeunes soeurs du duc de Bourbon, Mademoiselle de Vermandois et Mademoiselle de Sens. La première, âgée de vingt-deux ans, pourrait faire une excellente reine de France. Monsieur le Duc, qui s’imagine aussitôt beau-frère du roi, précise à l’intention du Conseil que « sa naissance ne peut être un obstacle à son élévation au trône, puisqu’elle est issue de Louis XIV au même degré que le duc d’Orléans
 qui pouvait peut-être devenir roi ». Sortant de sa réserve habituelle, Fleury, visiblement opposé au projet, lui rappelle qu’ayant été le principal artisan du renvoi de l’infante et le fossoyeur de l’alliance franco-espagnole, il court au discrédit et au déshonneur en voulant servir ses intérêts personnels.

        
          La jeune Polonaise que connaît Monsieur le Duc

        

        En coulisse, Madame de Prie s’inquiète. Elle redoute d’oeuvrer en faveur d’une future reine qui, sitôt sur le trône, la renverra auprès de son vieux mari. Affublée d’un nom d’emprunt, elle décide donc d’aller la tester dans son couvent. En la voyant, la marquise comprend vite qu’elle ne pourra pas manipuler cette grande jeune femme de vingt-deux ans, fort hautaine sous son air ingénu. Au milieu de la conversation, la visiteuse obstinée tente pourtant de glisser le nom de Madame de Prie, assorti de quelques éloges. Elle est aussitôt interrompue par Mademoiselle de Vermandois qui clame sa fureur à l’égard de cette « méchante créature », âme damnée de son frère ! Suffisamment édifiée, la maîtresse du duc quitte le couvent en murmurant : « Tu ne seras jamais reine. » Il ne lui reste plus qu’à dissuader son amant de poursuivre un tel projet. Ce qu’elle parvient à faire avec aisance.

        Après ce nouvel échec, retour à la case départ pour le Conseil qui doit étudier à nouveau la liste des princesses à marier. C’est encore Madame de Prie qui trouve un compromis en suggérant à Monsieur le Duc de reconsidérer le cas de la princesse de Pologne. Éliminée d’emblée parce que figurant sur la liste des princesses pauvres, Marie Leszczyńska est une inconnue pour les membres du Conseil… sauf pour le duc de Bourbon qui entretient une correspondance régulière avec son père, le roi Stanislas
, exilé en Alsace dans la bourgade de Wissembourg. Il avait même été un moment question que le duc épouse Marie, selon le voeu de sa maîtresse manipulatrice, la marquise de Prie ! Une opportunité bienvenue qui permet à Monsieur le Duc d’exhiber devant le Conseil un portrait de la princesse Marie, exécuté en février 1725 par le peintre en vogue Pierre Gobert.

        Séduit par ce visage plein de fraîcheur, éclairé d’un léger sourire, Louis XV donne son consentement à ce mariage lors du Conseil du 31 mars 1725, non sans avoir quêté l’approbation de Fleury. Aussitôt, un courrier extraordinaire quitte Versailles dans le plus grand secret. Destination : Wissembourg.

      

      
        1- 
           Marie-Adélaïde de Bourgogne est morte le 12 février 1712 et le duc de Bourgogne le 18 février. Les corps des deux époux ont été exposés à Versailles dans une chapelle ardente, puis conduits à Saint-Denis sur le même char funèbre.


        2- 
           À la mort d’Henri IV, Marie de Médicis
 a assuré la régence auprès de Louis XIII, tout comme Anne d’Autriche auprès de Louis XIV.


        3- 
           Philippe d’Orléans
 (1674-1723) est le fils d’Élisabeth-Charlotte
, Palatine de Bavière et de Philippe de France, dit Monsieur, frère de Louis XIV.


        4- 
           André Hercule de Fleury (1653-1743) a obtenu l’évêché de Fréjus en 1700. À la mort du Régent, le précepteur de Louis XV va gouverner le pays pendant dix-sept ans. Monseigneur de Fréjus devenant cardinal en 1726, on l’appelle désormais Monsieur de Fleury ou cardinal de Fleury.


        5- 
           Guillaume Dubois (1656-1723). Homme de confiance du Régent, il rêve d’honneurs. Principal ministre, secrétaire d’État en charge des Affaires étrangères depuis septembre 1718, il est ordonné prêtre en mars 1720 et nommé archevêque de Cambrai deux mois plus tard. Las de ses intrigues, le pape lui accorde la barrette de cardinal le 16 juillet 1721. Louis XV la lui remettra solennellement le 21 septembre 1721.


        6- 
           Edmond Jean François Barbier (1689-1771) est avocat au parlement de Paris. De 1718 à 1762, il a tenu un journal presque quotidien, véritable chronique parisienne du règne de Louis XV. Des guerres aux faits divers, en passant par les questions politiques et religieuses, il a tout consigné, même les événements de la cour de Versailles. Bourgeois conservateur, il observe d’un oeil critique les défauts de son temps.


        7- 
           Acheté par Philippe d’Orléans
 en 1717, ce diamant prendra le nom de Régent. Par sa grosseur et par la qualité de sa taille, il supplante le Sancy qui doit son nom à son premier propriétaire, Nicolas Harlay de Sancy, diplomate, parlementaire et proche du roi Henri IV.


        8- 
           La petite vérole (ou variole), très répandue et très souvent mortelle, est la maladie la plus terrorisante de l’époque.


      

    

  
    
      II

      LA PRINCESSE ERRANTE

      
        D

        ans un premier temps, le choix de Louis XV demeure secret. Mais, dans les coulisses de Versailles comme dans les salons parisiens, les rumeurs vont bon train. Et l’on commence déjà à écorcher le nom imprononçable de cette princesse inconnue qui pourrait bientôt devenir reine de France. Qui est donc cette heureuse élue dont on sait seulement qu’elle a vingt-deux ans ? Tout juste connaît-on le nom de son père : Stanislas
 Ier, roi déchu de Pologne.

        Marie Charlotte Sophie Félicité Leszczyńska a vu le jour en Pologne le 23 juin 1703, au couvent de Trzebnica, proche de Breslau (aujourd’hui Wroclaw) capitale historique de la basse Silésie.

        Elle est la fille de Stanislas Leszczyński
 et de Catherine Opalinska, tous deux héritiers de familles qui comptent parmi les plus riches et les plus influentes de Pologne. À la naissance de Marie, Stanislas
 a vingt-cinq ans, il exerce la fonction de voïvode[1] de Poznan, siège au Sénat et vient de prendre le titre de comte de Leszno à la mort de son père.

        Né le 20 octobre 1677 à Lvov[2], Stanislas
 Leszczyński a tout du jeune aristocrate mondain, cultivé, aux goûts raffinés, à l’éducation sans faille. Destiné à une grande carrière politique, il a bénéficié de solides études littéraires, auxquelles s’ajoute une formation poussée en mathématiques et en sciences. Il maîtrise parfaitement le français, l’italien et l’allemand, sans oublier le latin qu’il parle et écrit sans difficulté. Stanislas
 a été reçu à la cour de Vienne, à Venise, à Florence, à Rome où le pape lui a accordé une audience privée, et même à Versailles le temps d’apercevoir Louis XIV et le Grand Dauphin.

        En 1698, il a épousé Catherine Opalinska, selon le souhait paternel. Catherine a vingt et un ans ; elle n’est pas très gaie et manque singulièrement d’attraits, mais c’est l’un des meilleurs partis de la Grande Pologne. La corbeille de mariage de la jeune fille totalise deux cent vingt-trois villages et soixante-trois villes ! Plus modeste, Stanislas
 ne possède que cent seize villages et dix-sept villes… En 1699, la jeune épouse donne naissance à une ravissante petite fille prénommée Anna
.

        
          Un système monarchique unique

        

        La Pologne est alors une curiosité en Europe. Au fil du temps et des avatars de l’histoire, elle a conçu un système de gouvernement unique : une république nobiliaire, la Rzeczpospolita[3], dont le roi est choisi par une diète d’élection ! Avec une diète[4] rassemblant cent soixante-cinq députés issus de la noblesse, un Sénat aux mains des magnats[5] fort de cent quarante membres, et un centre politique commun, le système fonctionne plutôt bien, malgré les menaces permanentes venues de l’extérieur.

        Dans cette république nobiliaire aux mains de la grande noblesse polonaise, les Leszczyński occupent des fonctions importantes depuis le xve siècle. Ils se distinguent par leur niveau d’instruction, leur tolérance religieuse, leur goût pour l’architecture et leur pratique du mécénat. En juin 1697, Stanislas
 et son père siègent à la Diète. Ils participent par leurs votes à l’élection de l’électeur de Saxe, Frédéric-Auguste, qui coiffe la couronne de Pologne sous le nom d’Auguste II. En guise de reconnaissance, le nouveau roi les ménage, accordant à Stanislas
 le titre de voïvode de Poznan, ce qui lui permet de siéger au Sénat. Il a vingt ans.

        Mais Stanislas
 regrette vite d’avoir voté pour Auguste II, surnommé Auguste le Fort. Dans l’objectif d’une expansion territoriale sur le dos de la Suède, il se ligue avec le roi de Danemark et le tsar de Russie. C’est le début de la guerre du Nord. Les alliés pensaient ne faire qu’une bouchée du jeune roi de Suède, Charles XII ; mais, pour son baptême du feu, ce dernier collectionne les victoires en battant tour à tour les Danois, les Russes et les Polonais. En 1702, ses troupes sont aux portes de Varsovie, tandis qu’Auguste II se réfugie dans Cracovie. Commence alors pour la Pologne une longue crise politique entretenue par deux camps rivaux : les partisans du roi Auguste et les sympathisants du roi de Suède qui compte désormais parmi ses rangs la famille Leszczyński
.

        
          Destin royal inattendu

        

        Stanislas
 est missionné pour rencontrer le roi Charles XII, afin de négocier la paix avec les Suédois au nom de la confédération de Varsovie. L’entrevue a lieu le 31 mars 1704. Surprise : les deux jeunes hommes sympathisent ! Le roi de Suède devine un allié docile ; quant à Stanislas
, fasciné par la personnalité du souverain, il accepte d’être son candidat à l’élection royale. L’attrait du destin national a vite raison de ses hésitations.

        Sans grande surprise, la diète d’élection proclame Stanislas
 roi le 12 juillet 1704. Toutefois, le nouvel élu ne peut régner qu’après avoir prêté le serment des pacta conventa[6] qui précède le couronnement. Une affaire de quelques jours, selon Charles XII qui feint d’ignorer que le pouvoir de Stanislas
 se limite aux territoires occupés par l’armée suédoise et que les opposants le considèrent comme un « antiroi ». En réalité, il faudra attendre plus d’un an !

        Le 4 octobre 1705, le sacre du roi Stanislas
 Ier est organisé à Varsovie. Sur une estrade, deux fillettes, Anna
 et Marie, ne perdent pas une seconde de la cérémonie. Stanislas
, drapé dans un grand manteau rouge doublé de zibeline et Catherine Opalinska, parée de ses diamants, impressionnent les deux enfants.

        Sitôt les fêtes du couronnement passées, Stanislas
 se trouve confronté aux réalités : Auguste II n’a pas abdiqué et compte bien gouverner depuis Cracovie, tout en espérant lancer une opération sur Varsovie afin d’enlever son rival. Stanislas
, lui, a pour unique soutien les troupes suédoises dont les exactions provoquent la colère de la population polonaise. Des deux rois, le nouveau est le plus mal loti.

        
          On a perdu la petite Marie !

        

        Se sentant menacé, il tente de mettre sa famille à l’abri. Peine perdue… La mère de Stanislas
, la reine et ses filles sont contraintes de se réfugier en Poméranie occidentale, à Szczecin[7], alors possession suédoise.

        Marie a deux ans et demi lors de cette fuite éperdue où elle va vivre une aventure rocambolesque. Après une courte halte dans une auberge, les fugitifs reçoivent l’ordre de reprendre la route et s’exécutent dans le plus grand désordre. Le convoi a déjà parcouru plusieurs lieues lorsque la gouvernante de la princesse s’aperçoit de la disparition de la fillette. Les voitures stoppent. On cherche en vain le bébé. Aucune trace ! Il faut retourner à l’auberge, mais Marie reste introuvable. Heureusement, un valet pense à inspecter les écuries. Et il découvre, dans une auge, la petite princesse abandonnée qui lui tend les bras en souriant... Cette mésaventure ne relève pas de la simple légende ; Marie la racontera beaucoup plus tard à Voltaire qui s’empressera de l’évoquer dans son Histoire de Charles XII.

        Durant ce temps, Stanislas
, conscient de la situation désespérée dans laquelle il se trouve, signe sans hésitation un traité d’alliance avec la Suède. La manoeuvre s’avère payante et les émissaires du Saxon signent la paix le 24 septembre 1706. Auguste II abdique en faveur de Stanislas
 ; hélas, l’armée moscovite venue le soutenir envahit la Grande Pologne qu’elle ravage. Leszno, la ville des Leszczyński, n’est pas épargnée, sa population massacrée ou déportée, ses terres pillées, ses biens confisqués. La famille Leszczyński
 est ruinée. Stanislas
 doit se rendre à l’évidence : il n’est pas parvenu à rassembler les Polonais ni à réunifier l’État. Pour sortir de l’impasse, il envisage de négocier avec les partisans d’Auguste II en dépit de l’interdiction du roi de Suède, parti affronter les Russes.

        Le 9 juillet 1709, la défaite suédoise de Charles XII à Poltava, contre les armées russes de Pierre Ier
, annonce la chute prochaine du malheureux Stanislas
 ; d’autant qu’Auguste II dénonce aussitôt les clauses du traité d’abdication pendant que ses armées reprennent pied en Pologne. Pour échapper aux hommes du tsar, Charles XII, blessé, se réfugie avec les rescapés de son armée à Bender, en Bessarabie, où les Turcs les font prisonniers.

        
          Cachée dans un four à pain

        

        Stanislas
 juge la situation désespérée. Se sachant piètre guerrier, il déclare vouloir abdiquer afin d’épargner à sa patrie les malheurs de la guerre civile. Sous la protection d’officiers dévoués, Catherine Opalinska et les princesses Anna
 et Marie fuient vers Szczecin, dans de lourdes voitures sur des routes défoncées.

        Les étapes sont longues et éprouvantes pour les fillettes, ballottées d’auberges en asiles de fortune, avec la menace incessante de tomber nez à nez avec l’ennemi. C’est arrivé une fois et Marie n’a dû son salut qu’à la présence d’esprit d’un domestique. En quelques secondes, il l’empaqueta et s’enfuit avec son précieux fardeau jusqu’au hameau voisin, où il confia l’enfant à une paysanne. La brave femme eut l’idée de cacher la petite princesse dans un four à pain toute la durée de l’alerte. Déjà rompue à ce genre d’équipée malgré son jeune âge, Marie sut retenir son souffle et ses pleurs. Bien des années plus tard, elle avouait en avoir tremblé de terreur…

        Roi fugitif, Stanislas
 Ier rejoint la reine et les princesses à Szczecin. À peine arrivé, il doit à nouveau fuir pour se réfugier à Stockholm. En Suède, les exilés sont traités en souverains. Pendant que Catherine Opalinska pleure sa fortune perdue, Stanislas
 s’occupe de l’éducation de ses filles. Enfin sereines, les princesses Anna
 et Marie font son bonheur en se comportant en délicieuses petites filles modèles. Mais il croit toujours en sa bonne étoile. En 1713, il prend le chemin de la Turquie sous le déguisement d’un officier français. Les échanges de lettres n’ayant rien donné, il veut informer Charles XII des négociations qu’il a entamées avec Auguste II en vue de son abdication.

        Le stratagème est grotesque. Les Turcs découvrent très vite son identité et le font prisonnier. À Bender, Stanislas
 est assigné à résidence mais traité en roi. Sa maison se compose de domestiques et d’une garde qui lui rend les honneurs chaque fois qu’il sort. Il touche même une pension et le pacha de Bender, chargé de veiller sur ce prisonnier moins encombrant que le roi de Suède, lui confie un cheval arabe caparaçonné d’or ! Dans sa prison de rêve, Stanislas
 meuble sa solitude de musique, de lectures et de promenades. Il prend plaisir à découvrir ce pays qui lui ouvre les portes d’un Orient inconnu. Un seul regret : il aimerait tant faire partager ses découvertes à ses deux filles chéries.

        Pendant ce temps, Charles XII rend la vie de ses geôliers impossible et refuse toutes les propositions de Stanislas
. Mais l’obstination du Polonais finit par toucher le Suédois qui lui propose une solution de repli : « En attendant que je vous ouvre les portes de Varsovie, installez-vous dans mon duché de Deux-Ponts. Vous y serez traité en roi. »

        
          Un minuscule royaume près de la France

        

        Il n’en faut pas davantage pour tranquilliser Stanislas
. Il prend (à regret) congé de ses hôtes turcs et se dirige vers son nouveau royaume : le duché de Zweibrücken[8] que les francophiles appellent Deux-Ponts. Stanislas
 ignore tout de ce minuscule territoire germanique enclavé entre la Sarre, la Lorraine et l’Alsace, tout proche de la France mais rattaché à la couronne de Suède depuis 1654.

        Cette fois, il a choisi de voyager sous le pseudonyme de comte de Cronstein, en compagnie de trois gentilshommes polonais bientôt rejoints par Michel Tarlo
 et par son ami d’enfance Stanislas Poniatowski qui est au service de Charles XII. Les voyageurs traversent la Hongrie puis l’Autriche, avant de pénétrer sur les terres du duc de Lorraine, Léopold Ier
. À Lunéville, ils s’installent à l’auberge La Croix de Lorraine, tandis que le fidèle Tarlo
 tente de négocier quelques bijoux du roi de Pologne auprès d’un usurier local, car Stanislas
 est toujours à court d’argent. La nouvelle de la présence du malheureux monarque se répand jusque dans les salons du duc. Alerté par le prince de Beauvau, Léopold fait racheter les bijoux qui sont rendus, dans le plus grand secret, au fameux comte de Cronstein avec, en prime, la somme empruntée. Quand Stanislas
 quitte Lunéville, encore sous l’émotion de ce geste princier, il ignore que vingt-deux ans plus tard il prendra la place du duc.

        Le 4 juillet 1714, Stanislas
 découvre son nouveau royaume. Les Bipontins accueillent chaleureusement cet homme jovial à l’embonpoint naissant, qui porte la perruque blonde avec élégance. Mais tout le monde s’interroge sur l’absence de sa famille dont l’arrivée, plusieurs fois annoncée, est sans cesse différée. En réalité, Stanislas
 n’a pas un sou vaillant et finit par recourir à un emprunt auprès de sympathisants pour réunir les quinze mille thalers nécessaires au voyage de ses proches.

        En octobre 1714, la famille Leszczyński
 enfin réunie emménage dans le vieux château local. Stanislas
 exulte de joie en retrouvant ses filles. Anna
 est une ravissante jeune fille de quinze ans ; Marie est moins jolie que son aînée, mais son regard un brin rieur illumine son visage de fillette de onze ans.

        Le roi de Pologne adore les vallons verdoyants et les forêts giboyeuses de ce modeste duché. Les princesses en apprécient la vie paisible depuis qu’elles ont repris leurs études, sous la férule du docteur Karl Friedrich Luther, lointain descendant du réformateur de Wittenberg. Et quand il n’assiste pas aux leçons de ses filles, Stanislas
 se livre au plaisir de la chasse qui l’entraîne souvent au-delà de sa petite principauté. Parfois, il couche en route, reçu par quelque seigneur voisin. Partout où il passe, il tisse des liens d’amitiés.

        
          Le cerisier de Tschifflik

        

        En marge de sa passion pour la chasse, le séjour à Deux-Ponts permet aussi à Stanislas de cultiver ses goûts pour la musique, la peinture, le théâtre et la religion. Il lit beaucoup et commande autant de livres que de gazettes. Il lui arrive aussi de passer des soirées à griffonner les plans d’un château idéal... hélas inaccessible car le revenu annuel du duché est fort modeste, estimé à vingt mille thalers pour une population de près de cinq mille habitants. Et le gouverneur jongle en permanence pour maintenir son budget en équilibre, d’autant que Stanislas et sa cour, sans cesse augmentée de partisans, aiment le luxe et la bonne chère…

        À défaut de s’offrir un palais, le roi déchu va quand même réaliser la résidence de ses rêves : un petit château, tout en terrasses, composé de plusieurs pavillons reliés entre eux par des galeries couvertes ou des tonnelles. Il trouve le site idéal, à l’écart de la ville, sur un terrain en gradins qui se prête aisément aux chimères baroques ; et, en 1715, il confie à l’architecte suédois Jonas Erikson Sundahl la réalisation de ce château qu’il baptise Tschifflik, « maison de plaisance » en turc.

        Bâti en matériaux légers et peu coûteux, cet ensemble s’inspire à la fois des maisons orientales de Bender, des châteaux de son enfance et des palais baroques des Habsbourg. C’est le règne de l’eau : elle jaillit au milieu des bassins, court le long des parterres et dévale des escaliers en bouillonnant pour se jeter en cascades dans un étang. Ici, un pont de pierre enjambe un ruisseau ; là, des dauphins crachent le trop-plein d’un bassin, tandis qu’un cheval marin lance de l’eau au pied de la statue du dieu Pan sur un rocher. Au fond, une succession d’escaliers monumentaux permet d’atteindre la « Montagne des trompettes », couronnée d’un arc de triomphe. C’est là que Stanislas installe son orchestre qui joue des opéras italiens ou des spectacles français créés pour le roi et sa cour. Et c’est là que Marie prend goût à la musique.

        Aujourd’hui, il ne reste que des ruines romantiques cachées par une végétation luxuriante ; mais on devine encore quelques pans de murs du pavillon des princesses. On les imagine attentives aux leçons de Jules Favier, leur maître à danser ; on voit Marie agenouillée au beau milieu du parc, occupée à planter un cerisier. Son cerisier ! La légende prétend même que, devenue reine de France, elle continua longtemps de recevoir chaque année un panier de cerises de son arbre.

        
          Fin d’un court bonheur

        

        Au printemps 1717, le ciel s’obscurcit. La délicieuse princesse Anna
 tombe gravement malade. Malgré les efforts des médecins pour la guérir d’une congestion pulmonaire, elle meurt le 20 juin. Belle, intelligente, spirituelle, elle avait dix-huit ans. Bouleversé, Stanislas la fait inhumer à l’abbaye de Grafenthal[9] où il sait que les moines guillemites veilleront sur elle.

        Le 15 août 1717, comme il le fait régulièrement depuis deux mois, Stanislas prend la direction de Grafenthal pour se recueillir sur la tombe d’Anna
. Sur la route, il est victime d’une tentative d’enlèvement, manigancée par un ministre d’Auguste II. Heureusement, l’affaire avait été éventée et le piège se referme sur les comploteurs. Quelques mois plus tôt, une première expédition avait déjà fait long feu. La situation devient angoissante pour le roi déchu comme pour sa famille. À cela s’ajoutent d’énormes soucis d’argent. Mais le pire survient le 11 décembre 1718 : Charles XII, en guerre contre ses voisins Norvégiens, reçoit une balle en pleine tête. Le courrier de la cour de Suède annonçant la nouvelle parvient à Deux-Ponts en janvier 1719. Il précise que le duché échoit au comte palatin Samuel-Léopold
. Exit Stanislas et sa famille. Fin du beau rêve de Tschifflik !

        À quarante et un ans, Stanislas se trouve dans une impasse : il a perdu son unique protecteur ; ses ennemis le guettent et ses créanciers l’assaillent. Condamné à l’errance, il se tourne vers le duc Léopold Ier
 de Lorraine qui lui prête trente mille livres. Et il dépêche l’un de ses derniers partisans à Paris, dans l’espoir d’apitoyer le Régent sur son infortune. Heureusement, son ami des belles heures de Tschifflik, le prince-cardinal Armand Gaston de Rohan-Soubise
, évêque de Strasbourg, a pris les devants. D’ailleurs, les malheurs de Stanislas ont touché le duc d’Orléans
 qui l’autorise à résider incognito en Alsace, où il sera sous la protection du roi de France. Ce n’est pas du goût d’Auguste le Fort qui fait part de son mécontentement au Régent par l’entremise de son ambassadeur. Celui-ci lui répond : « Monsieur, mandez au roi votre maître que la France a toujours été l’asile des rois malheureux[10]. »

        En mars 1719, Stanislas et les siens prennent la route d’un nouvel exil, escortés par un détachement de soldats français. Direction : Wissembourg, bourgade commerçante du nord de l’Alsace, rattachée au royaume de France depuis sa conquête, en 1705. Faute de château, la famille Leszczyński
 et sa suite s’installent à la Deutschhaus, une grande maison patricienne communément appelée « maison Weber ». Parmi le dernier carré de fidèles, on trouve l’abbé Labiszewski, confesseur de Marie qui la suivra bientôt à Versailles.

        Pour assurer leur subsistance, Stanislas a gagé les derniers bijoux des Leszczyński chez un banquier juif de Francfort. Un nouvel appel à la Suède et l’aide du Régent lui permettent d’obtenir un ultime pécule de cent mille écus.

        
          Dix-sept ans, charmante et instruite

        

        À Wissembourg, les exilés mènent une vie très simple. Stanislas et Marie s’en accommodent, mais Catherine Opalinska ne supporte pas sa condition d’exilée. Plutôt que d’adoucir sa peine, la présence de Marie la rend irascible, comme si elle lui reprochait d’avoir survécu à sa soeur aînée. Pourtant, la mère et la fille partagent la même générosité lorsqu’il s’agit de secourir les pauvres ou de passer de longues heures à broder pour les églises. Stanislas souffre de cette mésentente et redouble d’affection pour la princesse, d’autant qu’elle a été bien malade au printemps 1720. Pour l’égayer, il l’entraîne dans de longues promenades à travers la campagne alsacienne, prétexte à des conversations animées. Il lui communique si bien sa passion de la musique qu’elle chante, danse, joue parfaitement du clavecin et pratique la guitare et la vièle.

        Marie a dix-sept ans. Ni grande, ni petite, elle n’a pas la séduction et la beauté de sa soeur disparue, mais elle est charmante avec sa taille bien prise et son visage plein de fraîcheur, illuminé de beaux yeux bruns… malgré le nez un peu fort, caractéristique des Leszczyński. Une fossette au menton et une bouche bien ourlée rehaussent l’éclat de son sourire.

        Une certaine retenue souligne la modestie de cette princesse solitaire dont l’instruction surpasse pourtant celle des princesses héritières de son âge. Elle a des connaissances étendues en histoire, en théologie et en sciences ; elle lit beaucoup, notamment Corneille, Racine, Molière et La Fontaine ; et elle parle avec aisance six langues : le polonais, le français, l’italien, l’allemand, le suédois et le latin.

        
          Ni marquise, ni margrave !

        

        L’austère maison Weber est parfois égayée par la visite impromptue du cardinal de Rohan. Dans les soirées qu’organise Stanislas, on croise aussi le comte du Bourg, devenu un ami de la famille, et la comtesse d’Andlau qui appartient à l’une des plus prestigieuses familles d’Alsace. Quant au chevalier de Vauchoux[11] qui va jouer un rôle dans le mariage de Marie, son assiduité auprès de Stanislas remonte au court règne du roi.

        À l’occasion d’une soirée, Marie est présentée au jeune marquis de Courtanvaux, commandant du régiment de cavalerie Royal-Roussillon. Petit-fils de Louvois et neveu du maréchal d’Estrées
, Louis-Charles-César Le Tellier[12] semble avoir les faveurs de la princesse. Il possède une grosse fortune, mais Stanislas ne l’estime pas assez titré pour en faire son gendre, à moins qu’on ne le fasse duc et pair. Cet arrangement déplaisant au Régent, le jeune soupirant renoncera à son idylle et quittera l’Alsace pour Versailles, où il sera nommé colonel des Cent-Suisses.

        De son côté, Catherine Opalinska multiplie les démarches pour caser sa fille. En 1721, elle échange de nombreuses lettres avec la margrave de Bade qui souhaite marier son fils aîné. Les souverains suédois lui ont vanté les qualités de la princesse et, bien que roi déchu, Stanislas est un protégé de la France ; elle est donc favorable à cette alliance. Pratiquement fiancée au prince héritier, Marie séjourne même plusieurs semaines dans sa future belle-famille. Mais tout s’effondre lorsque la margrave apprend la mort du fils unique du prince Schwarzenberg, faisant de sa soeur l’unique héritière d’un patrimoine prestigieux. Sans hésiter, elle rompt les fiançailles et renvoie la pauvre Marie à Wissembourg. Quelle désillusion !

        
          Pourquoi pas duchesse…

        

        Stanislas ne cache pas sa peine au chevalier de Vauchoux. Il lui avoue qu’il aimerait voir Marie épouser le duc de Bourbon, jeune veuf sans enfant. Sa mère souhaite le remarier, au grand dam de sa maîtresse, Agnès de Prie, qui se voit déjà évincée par une épouse méfiante et autoritaire. À moins que la maîtresse ne déniche elle-même une jeune oie innocente qui jouera son rôle de génitrice sans lui faire d’ombre. À trente et un ans, l’héritier du Grand Condé serait un bon parti, mais Stanislas semble oublier que sa laideur n’a d’égale que son manque d’esprit.

        Vauchoux promet de sonder l’entourage de Monsieur le Duc et confie son projet à sa maîtresse, la veuve Texier, dont l’époux a été le caissier de Berthelot de Pléneuf, père de Madame de Prie. Les deux femmes se connaissent au point d’échanger des confidences. Et voilà comment Madame de Prie apprend l’existence de Marie Leszczyńska, petite princesse pauvre, douce et pieuse. Exactement la jeune fille qu’elle recherche !

        Le 2 décembre 1723, le Régent meurt subitement, laissant la voie libre au duc de Bourbon qui réclame et obtient la succession du défunt. Stanislas, toujours en quête d’argent, s’inquiète pour sa rente. Une lettre rassurante de Vauchoux lui confirme que le nouveau premier ministre compte bien respecter les engagements du Régent. C’est l’occasion pour le roi déchu de relancer les négociations en vue du mariage de sa fille avec Monsieur le Duc. À ce moment, il ignore évidemment tout des manoeuvres du duc de Bourbon pour marier Louis XV au plus vite.

        
          Un portrait qui tombe à pic

        

        Lorsque, en février 1725, Madame de Prie commande au peintre Pierre Gobert le portrait de Marie Leszczyńska, il est vraisemblable qu’elle destine encore la jeune fille au duc. Elle ne sait pas encore que ses projets vont bientôt changer. L’étape de Wissembourg doit rester secrète.

        Officiellement, Gobert se rend à Saverne pour des travaux d’embellissement du palais du cardinal de Rohan. Dès son arrivée, il exécute deux portraits de Marie. L’une des toiles est destinée à Madame de Prie. On l’expédie rapidement à Versailles où elle parvient le 21 mars. Entre-temps, les objectifs de la marieuse ont été bousculés par l’obsession de Monsieur le Duc à marier rapidement le roi et par l’incapacité du Conseil à trouver une reine ! Or, la princesse idéale est là, sous leurs yeux : une jeune fille tranquille, sans influence ni danger pour le royaume… et sans risques pour Madame de Prie ! Il lui suffit de convaincre son amant, tâche aisée pour elle. Interrogé, le comte d’Argenson, qui a fait étape à Wissembourg l’année précédente, couvre Marie d’éloges. Méfiant, Monsieur le Duc dépêche toutefois le chevalier de Méré en Alsace, sous couvert d’une mission en Allemagne. À son retour, le chevalier confirme les dires du comte d’Argenson, avant de murmurer à l’oreille de Madame de Prie : « Elle a l’esprit simple qui prendra la forme et la figure qu’on voudra. »

        Cette fois les jeux sont faits : Marie sera bien reine de France.

      

      
        1- 
           Voïvode : responsable d’une province (vojévodie) choisi par le roi parmi la noblesse locale.


        2- 
           Lvov : Lwow en polonais, Lemberg en allemand. Cette ville de la Galicie orientale a été annexée à la Pologne en 1340 par Casimir le Grand. Capitale de Ruthénie rouge (Russie rouge) polonaise, elle a été une possession autrichienne lors du premier partage de la Pologne en 1772. Au xxe siècle, après avoir été soviétique, elle a été intégrée à l’Ukraine indépendante sous le nom de Lviv.


        3- 
           Rzeczpospolita : république nobiliaire rassemblant la Pologne et la Lituanie depuis 1569.


        4- 
           Diète : assemblée des députés de la noblesse, alors que le Sénat est la Chambre haute composée de magnats, d’évêques et de vojévodes.


        5- 
           Magnats : grands seigneurs possédant des propriétés latifundiaires.


        6- 
           Pacta conventa : à partir de 1573, engagements pris par un candidat à l’élection royale, à propos de dons importants.


        7- 
           Szczecin : capitale de la Poméranie occidentale, ce fief des Piast a été conquis en 1630 par les Suédois. Rachetée par la Prusse en 1730, la ville prend le nom de Stettin. Elle restera prussienne jusqu’à la fin de la Seconde Guerre mondiale.


        8- 
           Le duché de Deux-Ponts, ou duché de Zweibrücken, est un minuscule territoire entre la Lorraine, la Sarre et l’Alsace. Ce duché a échu par hasard à la couronne de Suède lorsque Charles, le prince régnant de la branche Deux-Ponts-Kleeburg, est monté sur le trône de Suède en 1654. Aujourd’hui, Zweibrücken est en Allemagne, dans le Land de Rhénanie-Palatinat.


        9- 
           Sur la route de Sarreguemines, l’abbaye guillemite de Grafenthal a été fondée en 1243. Elle reçoit régulièrement la visite de Stanislas
 ; il y entend les offices et s’entretient avec l’érudit du lieu, l’abbé Klocker, qui le présente au cardinal de Rohan.


        10- 
           Voltaire, Histoire de Charles XII, p. 203.


        11- 
           Charles-François Noirot, connu sous le nom de chevalier de Vauchoux, est franc-comtois. Il a servi en Pologne comme lieutenant-colonel au Royal-Roussillon, sous le règne chaotique de Stanislas
. En suivant les affectations de son régiment, il retrouve le roi de Pologne à Wissembourg.


        12- 
           Louis-Charles-César Le Tellier (1695-1771), marquis de Courtenvaux, prendra le nom de D’Estrées
 en 1739, après la mort sans postérité de son oncle. Il sera fait maréchal le 24 février 1757, ministre d’État l’année suivante et gouverneur des Trois-Évêchés. Il sera duc en 1763.


      

    

  
    
      III

      UN CONTE DE FÉES

      
        L

        e 2 avril 1725, Stanislas Leszczyński rentre à Wissembourg fourbu, au terme d’une longue partie de chasse. Trop longue pour un homme de quarante-sept ans dont la silhouette est déjà alourdie par la gourmandise et les excès. En arrivant devant la maison Weber, il découvre un courrier en livrée royale. L’écuyer l’attend pour lui remettre un pli en main propre. Avant de s’en emparer, le roi de Pologne a reconnu le sceau du duc de Bourbon. S’agit-il du message tant espéré ? Monsieur le Duc demande-t-il la main de Marie ?

        À la lecture de la missive, il sent le sol se dérober. Il lui faut relire le texte plusieurs fois pour le croire : ce n’est pas le duc qui demande la main de Marie, mais le roi ! Les yeux rivés sur la feuille, Stanislas frôle l’apoplexie. Sa propre fille va devenir reine de France !

        Péniblement remis de ses émotions, le roi court annoncer la nouvelle à sa chère Marie, occupée à broder pour les pauvres auprès de sa mère : « Madame, dit-il d’un ton révérencieux en s’adressant à sa fille interloquée, permettez que je jouisse du bonheur qui répare et surpasse tous mes revers. Je veux être le premier à rendre hommage à la reine de France. » Stanislas dévoile le message, le lit et le relit pour la mère et la fille stupéfaites. Et tous trois tombent à genoux pour remercier Dieu.

        La famille Leszczyński
 doit rester muette tant que Louis XV n’a pas rendu la nouvelle publique ; mais les familiers de la maison Weber se doutent qu’un événement heureux se prépare. Catherine Opalinska daigne enfin sourire et la joie de Stanislas s’accommode mal du secret qu’il doit garder. Seule la princesse Marie demeure calme, souriante, sereine et ne change rien à ses habitudes. Levée tôt, elle prie avant sa toilette, puis rejoint ses parents dans l’appartement de la reine Catherine ; vers 11 h 30, toute la famille se rassemble pour entendre la messe.

        Au cardinal de Rohan, venu lui demander secrètement son consentement, elle répond modestement : « Je suis pénétrée de reconnaissance, Monsieur le cardinal, pour l’honneur que me fait le roi de France. Ma volonté appartient à mes parents et leur consentement sera le mien. »

        Quant à Stanislas, il s’empresse de répondre au duc de Bourbon par une longue lettre pompeuse dont les termes révèlent sa totale ignorance des manoeuvres méprisables qui ont abouti à ce mariage :

        « Monsieur mon frère,

        « [...] Je vous concède le droit de père sur ma fille, en remplaçant celui d’époux qui vous était destiné ; que le roi qui la demande la reçoive de vos mains ; conduisez-la sur ce trône où elle sera un monument éternel de la grandeur de votre âme, de votre zèle pour le roi, de l’amour pour votre auguste sang et du bien que vous souhaitez à l’État. En vertu encore du même droit de père que je transfère sur Votre Altesse Sérénissime, je la prie de répondre pour moi à Sa Majesté, et de l’assurer avec quel honneur et résignation j’obéis à sa volonté. Plaise au Seigneur tout-puissant qu’il en tire sa gloire, le roi son contentement, ses sujets toute la douceur et Votre Altesse Sérénissime, en me rendant le plus glorieux des pères, me rendra le plus heureux des mortels[1] [...] »

        À l’euphorie succède l’angoisse. Les Leszczyński tirent le diable par la queue et leurs bijoux sont en gage chez un usurier de Francfort. Stanislas tente bien de les récupérer, mais il lui manque treize mille livres pour y parvenir. Mis dans la confidence, son ami le maréchal du Bourg s’empresse de lui trouver la somme, trop heureux d’apporter son écot au bonheur de la princesse.

        
          Serait-elle gravement malade ?

        

        En dépit de l’interdiction faite de parler du prochain mariage du roi, les rumeurs les plus folles circulent déjà à la cour. Une lettre anonyme adressée au duc de Bourbon le prévient de la mauvaise santé de la princesse qui serait atteinte du haut mal[2]. Inquiet, Monsieur le Duc demande au maréchal du Bourg de dépêcher les meilleurs médecins de Strasbourg pour examiner la princesse. Le rapport, signé des deux praticiens Duphénix et Mougue, balaie toutes les médisances : « [...] Après avoir eu l’honneur de voir Son Altesse Royale, examiné sa taille et ses bras, le coloris de son visage et ses yeux, nous déclarons qu’elle est bien conformée, ne paraissant aucune défectuosité dans ses épaules, ni dans ses bras dont les mouvements sont libres, sa dent saine, ses yeux vifs, son regard marquant beaucoup de douceur. À l’égard de sa santé, Monsieur Kast, son médecin, natif de Strasbourg, nous a déclaré que depuis deux ans qu’il a l’honneur d’être à la cour, elle n’a eu d’autres maladies que quelques accès de fièvre intermittente en deux différentes saisons qui ont été terminés chaque fois par une légère purgation et un régime. La vie sédentaire de Son Altesse Royale et le long espace de temps qu’elle passe dans les églises, dans une situation contrainte, lui ont causé quelques douleurs dans les lombes, produites par une sérosité échappée des vaisseaux gênés par la tension des fibres musculeuses, laquelle sérosité nous jugeons tout extérieure, la moindre friction ou le mouvement la dissipant, de même que la chaleur, ce qui fait que pendant l’été elle n’en a point été attaquée. [...] La Princesse est parfaitement réglée, ses règles d’une louable couleur et ne durant qu’autant qu’il est nécessaire[3]. »

        Sans perdre de temps et dans le plus grand secret, le roi désigne Madame de Boufflers comme future dame d’honneur de la reine et Mademoiselle de Clermont, soeur aînée de Monsieur le Duc, comme future surintendante. Afin de faciliter les ultimes négociations avec Stanislas, le duc de Bourbon décide de placer un homme de confiance auprès de lui. Ce conseiller extraordinaire lui communiquera toutes les directives de Versailles ; en retour, il fournira toutes les informations utiles sur le roi de Pologne et sa famille. Le choix du chevalier de Vauchoux n’étonne pas : il a la confiance de Stanislas et celle de l’entourage de Monsieur le Duc, à commencer par Madame de Prie ! Lorsqu’il arrive à Wissembourg, le 24 avril, l’émissaire sait qu’il doit dissuader le roi déchu de toute ambition politique envers la Pologne. Mais on ne s’improvise pas diplomate et le malheureux Vauchoux avoue au secrétaire d’État aux Affaires étrangères, Fleuriau de Morville, que « trente-cinq années dans les troupes n’avaient pu me donner l’usage des négociations[4] ». Le ministre lui adjoint aussitôt un jeune érudit de vingt-sept ans. Pas plus diplomate que Vauchoux, Jean-Baptiste de La Curne de Sainte-Palaye vient d’être reçu membre associé de l’Académie des inscriptions et belles-lettres. Si son oeuvre reste encore à écrire, ce spécialiste de l’Antiquité se double d’un mondain fort apprécié dans les salons. Proche de Pâris-Duverney
, le jeune homme a été choisi sur les recommandations du financier pour occuper la double fonction de plume « occulte » du chevalier de Vauchoux et de secrétaire de Stanislas. Sous couvert de faciliter l’écriture de la langue française au roi de Pologne, il constitue surtout le pion discret qui permet à Monsieur le Duc et à Madame de Prie de surveiller de près la famille Leszczyński
.

        
          Consternation à Versailles comme à Paris

        

        Le dimanche 27 mai 1725, Louis XV choisit l’heure de son petit lever pour annoncer publiquement son prochain mariage : « Messieurs, j’épouse la princesse de Pologne [...] » Le duc de Gesvres, premier gentilhomme de la chambre, passe alors dans l’OEil-de-Boeuf pour répéter la nouvelle, la livrant en pâture aux commérages de la cour.

        De Versailles à Paris, l’annonce de ce mariage franco-polonais sème la consternation. Selon le gazetier Mathieu Marais, « la cour a été triste comme si on était venu dire que le roi était tombé en apoplexie. [...] Nous verrons les suites de ce mariage avec un roi qui n’est plus un roi, qui l’a été par une élection faite en conquête, qui cesse de l’être par la même conquête et qui est d’une nation tout à fait étrangère à la nôtre. Les coeurs des Français ne sont pas faits pour aimer des Polonais, qui sont les Gascons du Nord et qui sont des républicains. Quel intérêt pouvons-nous avoir avec de tels peuples » ?

        Pour l’avocat Barbier, ce mariage « ne convient, en effet, en aucune façon au roi de France, d’autant que la maison Leczynski (sic) n’est pas une des quatre grandes noblesses de Pologne. Cela fait de simples gentilshommes, et c’est une fortune étonnante pour cette princesse ».

        Le peuple, lui, glose sur son âge : vingt-deux ans, soit sept de plus que le roi. Et la rumeur en fait une sotte, laide, épileptique et scrofuleuse, tandis que l’on chantonne dans la capitale :

        
          « Par l’avis de Son Altesse

          Louis fait un beau lien ;

          Il épouse une princesse

          Qui ne lui apporte rien

          Que son mirliton. »

        

        Grinçant, Voltaire écrit à son amie, la marquise de Bernières : « Les noces de Louis XV font tort au pauvre Voltaire, on ne parle de payer aucune pension, ni même de les conserver. Mais en récompense on va créer un nouvel impôt pour avoir de quoi acheter des dentelles et des étoffes pour la demoiselle Lesinzka[5]. Ceci ressemble au mariage du soleil qui faisait murmurer les grenouilles. Il n’y a que trois jours que je suis à Versailles et je voudrais déjà en être dehors. »

        Peu importent les mécontents ; le duc de Bourbon vient de remporter une belle victoire sur les Orléans et active les préparatifs du mariage. Il écrit à Marie Leszczyńska : « Votre mariage avec le roi n’étant pas déclaré, je n’ai pas osé jusqu’à présent vous écrire et je me suis contenté de supplier le roi votre père de vous assurer du désir que j’avais de voir sur le trône de France une princesse dont les vertus retentissantes dans toute l’Europe ne pourraient pas manquer de faire le bonheur de l’État, la satisfaction du roi et la consolation de ses sujets ; mais aujourd’hui que le roi vient de rendre publique cette grande et importante affaire, ce serait manquer à mon devoir, si je différais un moment de vous marquer ma joie d’avoir été assez heureux pour qu’il se trouvât, durant mon ministère, l’occasion de rendre à ma patrie le service le plus essentiel qu’elle pût attendre de moi[6]. »

        
          Wissembourg fête sa reine inattendue

        

        L’annonce officielle du mariage parvient à Wissembourg dans la nuit du 30 au 31 mai. Au petit matin, tandis que le roi Stanislas s’isole dans l’église pour rendre grâces à Dieu, deux courriers galopent en direction de Strasbourg et Saverne afin de prévenir le maréchal du Bourg et le cardinal de Rohan. La princesse Marie vient de prendre connaissance de la lettre du duc de Bourbon et réagit comme son père. Elle voit la main de Dieu dans ce miracle qui bouleverse sa vie et la conforte dans sa foi chrétienne. Elle se prépare donc à épouser le roi de France dans cet état d’esprit.

        La Curne de Sainte-Palaye raconte comment il fut l’un des premiers à saluer la princesse Marie qui ne cachait pas sa joie, avant de se rendre auprès de sa mère, Catherine Opalinska : « Elle avait au pied de son lit un tableau de la Sainte Vierge, sur ses genoux un crucifix, et autour d’elle une douzaine au moins d’heures et d’autres livres de dévotion, et un bon jésuite, son confesseur. C’était un spectacle tout à fait édifiant. La reine de Pologne entra un moment auprès d’elle. Ces princesses pleuraient presque de joie en s’embrassant et ceux qui étaient présents en faisaient presque autant. La nouvelle ayant alors été rendue publique, tout le monde accourut en foule. Deux escadrons du régiment Berry-Cavalerie habillés à neuf magnifiquement, et qui sont ici à la garde du roi, vinrent dans la cour avec les timbales et les trompettes, étendards déployés, et firent une salve devant Sa Majesté le roi de Pologne[7]. »

        Des autorités municipales aux habitants, tout Wissembourg défile devant le roi et sa famille pour complimenter la future reine de France. La matinée s’achève par un Te Deum à la collégiale qui rassemble les notables de la région ; et, le soir, le vin coule à volonté pour les Wissembourgeois qui dansent autour de grands feux de joie. Fêtes et illuminations se poursuivent plusieurs jours, alors que les premières visites protocolaires se présentent à la maison Weber.

        
          Une lettre de Louis XV… et un complot !

        

        Quelques jours plus tard, Marie reçoit enfin une lettre du roi, son fiancé. Les termes, conventionnels et d’une grande banalité, trahissent la plume de Fleury qui les a dictés à son élève :

        « La nouvelle que je viens d’apprendre, Madame, de la célébration de mon mariage, est la plus agréable pour moi que j’aie encore reçue depuis que je règne ; l’empressement que j’ai de recevoir Votre Majesté répond parfaitement à tout ce que je me promets du lien que je forme avec Elle. Soyez sûre, Madame, que je ne chercherai jamais mon bonheur que dans le plaisir que je prendrai toujours à faire le vôtre. Je compte tous les moments de votre arrivée auprès de moi, et j’attends Votre Majesté pour partager avec Elle la joie de mes peuples, qui jugeront, par le choix que j’ai fait, du désir que j’aie de les rendre heureux[8]. »

        Cette lettre, signée Louis, est pour Marie la preuve que son conte de fées devient réalité. Émue par les sentiments du jeune roi, elle décide de lui offrir un présent de sa composition. Ce sera un livre d’heures en deux volumes qu’elle s’applique à calligraphier sur parchemin. La preuve que son mariage s’annonce sous le signe de la piété !

        Visites, voeux et cadeaux bouleversent la vie monotone des Leszczyński. Vauchoux ne sait plus où donner de la tête. Wissembourg affiche complet ! Quelle aubaine pour les conspirateurs à la solde d’Auguste II : dans les premiers jours de juin 1725, ils s’en prennent au tabac du roi de Pologne qu’ils truffent de feuilles empoisonnées. Cette fois encore, la machination est éventée et Harlay, le nouvel intendant d’Alsace, ordonne l’arrestation des comploteurs retranchés au château de Falkenburg, fief des comtes de Leiningen. Dans les salons de Versailles, l’affaire anime si bien les conversations que le duc de Saint-Simon en parle avec sévérité à son ami, le cardinal Gualterio : « L’expédition militaire dans les terres de l’El[ecteur] Palatin faite par Monsieur d’Harlay Int[endant] d’Alsace et sans aveu ni consultation que de soi-même. De telles têtes sont mal en place et plus mal sur des frontières. Je ne sais ce que l’Électeur et l’Empereur même en diront, mais difficilement Monsieur d’Harlay persuadera-t-il à personne que quelqu’un ait envie d’empoisonner le roi Stanislas, et beaucoup moins qu’on l’entreprenne en débitant du tabac empoisonné sur la place de Wissembourg dans l’espérance qu’il en achètera pour son usage[9]... »

        D’autres surprises attendent le malheureux Vauchoux. La plus désagréable survient durant la prise des mensurations pour l’élaboration du trousseau. Il sollicite de Marie le prêt d’une chaussure pour modèle… et découvre qu’elle possède une seule paire d’apparat dont elle se sert uniquement pour danser ! Aussitôt prévenue, Madame de Prie s’empresse de compléter le trousseau de sa protégée.

        
          Mariage par procuration à Strasbourg

        

        Selon la tradition, le roi de France ne peut quitter son royaume, sauf pour faire la guerre à la tête de ses armées. Quant aux cérémonies de mariage, elles répondent à des rituels bien établis, fondés sur l’égalité entre les deux parties. Ainsi, pour quitter son pays natal, la princesse doit-elle avoir été mariée par procuration. Mais le cas de Marie Leszczyńska diffère puisqu’elle vit en exil en Alsace, province appartenant au royaume de France. Dans ce cas très particulier, est-il vraiment nécessaire d’organiser un mariage par procuration à Strasbourg ? Les ministres de Louis XV répondent par l’affirmative pour des motifs politiques. Ils y voient l’occasion de valoriser une province récemment annexée, voisine des duchés de Lorraine indépendants. C’est aussi la seule possibilité pour le roi Stanislas de conduire sa fille à l’autel en « souverain régnant », sans bafouer les règles.

        On apprend que la princesse désire se marier le jour de la Vierge. La date du 15 août ne semble pas poser de difficultés ; en revanche, les ministres de Louis XV sont plus réticents devant le titre de « princesse royale de Pologne » choisi par Marie et qui ne convient pas à la fille d’un roi élu.

        La famille Leszczyński
 quitte la maison Weber le 3 juillet 1725. Dans son journal, le Wissembourgeois Jean-Christophe Scherer
 raconte le départ de la reine escortée par le régiment de Berry-Cavalerie : « On planta des mais[10] depuis sa maison jusqu’à la porte de Haguenau. Devant la porte se trouvaient les enfants des écoles des deux confessions et les bourgeois rangés pour la parade ; à leur tête se trouvaient les jeunes gens de la ville avec musique et drapeaux. La reine en passant en voiture considéra ce spectacle avec satisfaction et écouta jouer sa marche favorite. Pleine de joie, elle se mit à rire et se frappa la poitrine. Ce soir-là, nos jeunes gens s’amusèrent encore beaucoup. Mais la cour était partie et ce fut la fin de notre joie[11]. »

        Après une halte à Soultz pour le dîner et une étape à Bischwiller pour la nuit, le cortège arrive aux portes de Strasbourg le 4 juillet, en fin d’après-midi. Les couleurs de la reine flottent dans toutes les rues où une foule dense se presse pour apercevoir l’élue de Louis XV. Les troupes lui rendent les honneurs sur le parcours qui mène au palais du gouverneur, tandis que le cardinal de Rohan, entouré du chapitre de la cathédrale, accueille avec émotion son vieil ami le roi Stanislas et la pieuse Marie dont il a guidé l’adolescence. Après les discours et harangues d’usage, le cortège se dirige vers l’hôtel de la comtesse d’Andlau, où les Leszczyński vont résider quelques semaines. Réceptions, divertissements, promenades et cérémonies religieuses rythmeront ensuite leur vie quotidienne.

        
          On parle d’étiquette et d’argent

        

        Madame de Prie est déjà arrivée à Strasbourg. Elle a proposé de convoyer le trousseau de la reine pour s’assurer du caractère de Marie. En réalité, elle veut être la première dame à l’initier aux arcanes de la cour et tient absolument à la mettre en garde contre la sournoiserie de ce Fleury qu’elle déteste. Elle en profite aussi pour remettre une lettre de Monsieur le Duc au roi Stanislas, l’engageant secrètement à lui confier sa fille afin de lui éviter les pièges de Versailles.

        L’étau se resserre déjà autour de la reine, à l’insu de son père qui se félicite de la bienveillance de ses protecteurs. En effet, Monsieur le Duc n’a pas lésiné puisque, dans les jours qui suivent, arrivent dix carrosses du roi attelés de huit chevaux, une douzaine de carrosses privés à six chevaux transportant les dames du palais ; et autant de fourgons pour les bagages. Quant aux équipages du Grand Commun, ils se composent d’une cinquantaine de carrosses, berlines, fourgons et chariots dévolus au service de bouche et à celui de la reine. Cet immense convoi aux couleurs chatoyantes, car tous les uniformes sont neufs, traverse les villes de l’Est sous les acclamations d’une foule joyeuse.

        Entre-temps, Marie, sa famille et sa petite cour ont quitté l’hôtel d’Andlau pour s’installer au palais du gouverneur. Le 5 août, le duc d’Antin[12], accompagné du marquis de Beauvau, présente la demande officielle au roi et à la reine de Pologne. Stanislas répond avec emphase : « Monsieur, je suis très obligé au roi de France qui, non content de m’avoir donné un asile dans son royaume, me donna encore une place dans son coeur, dont je fais plus grand cas que la couronne brillante qu’il met sur la tête de ma fille. » Invitée à dire quelques mots à la suite de ses parents, Marie s’adresse simplement au représentant du Roi Très Chrétien : « Je prie le Seigneur que je fasse le bonheur du roi comme il fait le mien et que son choix produise la prospérité du royaume et réponde aux voeux de ses fidèles sujets. »

        Quatre jours plus tard, le Mercure de France annonce que « les princes et les princesses de la Maison royale se rendirent dans le cabinet du roi à Versailles pour la signature du contrat de mariage de S.M. avec la princesse Marie, fille du roi Stanislas ». Un contrat facile à établir puisque le malheureux roi Stanislas n’a pas les moyens de constituer une dot à sa fille, dont la seule richesse sera de porter l’avenir de la dynastie. En reconnaissance, elle recevra cinquante mille écus pour ses « bagues et joyaux », deux cent cinquante mille livres à son arrivée près du roi, un douaire annuel de vingt mille écus d’or en cas de veuvage, avec cent mille écus de pierreries ; quant aux dépenses de fonctionnement de sa maison, le contrat demeure muet sur le chiffre mais précise qu’il s’agit d’une « somme convenable ». Michel Tarlo,
 qui signe le document au nom des Leszczyński, se gardera bien d’en discuter les termes fixés par les ministres de Louis XV.

        Reste à désigner le prince qui épousera Marie Leszczyńska au nom du roi. Louis XV souhaite donner tout son éclat aux cérémonies de Strasbourg en traitant le roi Stanislas en souverain. Pour respecter l’étiquette, il faut donc désigner un prince du sang. C’est le premier d’entre eux, le duc d’Orléans
, qui réclame cet honneur.

        
          15 août 1725 : reine de France

        

        Le soir du 14 août, au palais du Gouvernement, le cardinal-évêque de Rohan célèbre les fiançailles de Marie pendant que les illuminations embrasent Strasbourg. La ville est en liesse, livrée aux bals et festins. Le lendemain matin, toutes les églises sonnent à grandes volées et les canons de la place tonnent. Dans les rues tendues de guirlandes et d’oriflammes, les carrosses peinent à se frayer un passage au milieu de la foule. Les princes allemands et leur suite sont venus nombreux, « attirés par la curiosité », note Sainte-Palaye qui observe l’arrivée des invités dans la cathédrale. Tout ce monde a pris place dans les tribunes avant onze heures, selon un protocole réglé par le marquis de Dreux, grand maître des cérémonies du roi.

        Les Cent-Suisses et les gardes du corps forment la haie. À midi, le cardinal de Rohan et les chanoines-comtes de Strasbourg, entourés de tout le clergé de la ville, prennent place sous le porche de la cathédrale pour accueillir la reine. Marie s’avance, vêtue d’une robe de brocart d’argent, ornée de pierreries, de dentelles d’argent et semée de roses de soie. Elle pénètre dans la nef au son des tambours, des timbales et des trompettes des gardes du corps, pour une cérémonie qui s’annonce longue et grandiose. Précédée du marquis de Dreux, des ambassadeurs extraordinaires et de monseigneur le duc d’Orléans
 vêtu d’un manteau d’or étincelant, la fiancée de Louis XV remonte lentement vers le choeur en donnant la main au roi Stanislas. Sa longue traîne de brocart est portée par Madame de Linange, sa dame d’honneur. À la croisée du transept, elle s’agenouille sur une estrade couverte de velours cramoisi semé de fleurs de lis d’or. Ses parents se tiennent à ses côtés.

        Le roi et la reine de Pologne conduisent ensuite leur fille à l’autel tandis que le duc d’Orléans
 se place à sa droite. Avant la bénédiction de l’anneau et des treize pièces d’or, le cardinal de Rohan prononce l’éloge de Marie tout en rendant grâces à la Providence d’avoir si bien aidé le destin : « Vous êtes fille d’un prince qui, dans les différents événements d’une vie agitée, a toujours réuni en lui l’honnête homme, le héros et le chrétien. [...] À peine ce prince est-il sur le trône où le choix des grands et l’amour des peuples l’avaient placé, qu’il se voit forcé de le quitter. [...] Il vient en France ; vous l’y suivez, Madame. Tout ce qui vous y voit, sensible à vos malheurs, admire votre vertu ; l’odeur s’en répand jusqu’au trône d’un jeune monarque qui, par l’éclat de sa couronne, par l’étendue de sa puissance et plus encore par les charmes de sa personne, pouvait choisir entre toutes les princesses du monde. Guidé par de sages conseils, il fixe son choix sur vous. Et c’est ici que le doigt de Dieu se manifeste : il se sert du malheur même, qui sépare le roi votre père de ses sujets et qui vous enlève à la Pologne, pour vous donner à la France et pour nous donner en vous une reine qui sera la gloire d’un père et d’une mère dont elle fait la consolation et les délices. »

        Contée avec l’onction religieuse qui sied à la cérémonie, la belle histoire fait perler quelques larmes sur les visages du clan polonais. Mais, dans la cohorte des initiés de Versailles, on devine aussi des sourires retenus à l’évocation de ce conte de fées qu’ils peinent à prendre au sérieux.

        Après l’échange des consentements, Marie reprend sa place sur l’estrade et Louis d’Orléans
 s’adresse au duc de Noailles, capitaine des gardes : « Monsieur, prenez Madame, c’est votre reine et votre maîtresse. » Noailles empoigne son bâton ; les gardes de la manche, qui ne doivent pas quitter la personne royale, se placent de chaque côté de l’estrade ; et les officiers des gardes du corps prennent position. Ce cérémonial, propre à l’union par procuration, rappelle que Marie est désormais reine de France et que tous les honneurs souverains lui sont dus. La cérémonie prend fin sur un Te Deum alors que tous les canons de la ville tonnent à l’unisson.

        La reine regagne ensuite le palais du Gouvernement sous les acclamations, pour y recevoir les hommages de sa maison et des visiteurs. Puis elle dîne pour la première fois au grand couvert, avec ses parents. L’après-midi, ayant souhaité assister aux vêpres, elle se rend à la cathédrale en grand apparat, accompagnée de Mademoiselle de Clermont et de ses quatre premières dames. C’est l’occasion pour elle de découvrir l’étiquette qui s’applique à la reine de France : Messieurs de Nangis
 et de Tessé
 l’accompagnent au choeur, le duc de Noailles se tient derrière son fauteuil, les dames du palais entourent le prie-Dieu, les officiers des gardes et les gardes de la manche occupent les côtés. À quelques pas, le roi Stanislas contemple la scène. Plus attentive à l’office qu’à la pompe royale, Marie s’abandonne à la prière, agenouillée, le visage caché dans ses mains, sourde aux exhortations qui invitent l’assistance à se relever.

        La journée s’achève sur la terrasse du palais bordant l’Ill, pour assister à un extraordinaire feu d’artifice tiré de quatre bateaux. Trois heures durant, fusées, tourniquets et pots à feu illuminent le ciel. La cathédrale participe à l’embrasement en pointant sa flèche scintillante de mille feux d’où s’échappent des gerbes éclatantes. Et, toute la nuit, les Strasbourgeois vont danser dans les rues aux cris de « Vivent le roi et la reine » !

        
          Recommandations d’un père à une reine

        

        De retour à ses appartements, la reine peut enfin prendre connaissance d’une longue lettre remise par Stanislas la veille au soir. Écrite dans le plus grand secret, au cours du séjour des Leszczyński chez Madame d’Andlau, cette instruction, intitulée Avis du roi à la reine sa fille lors de son mariage[13], est le premier texte important rédigé en français par le roi de Pologne. Destiné à instruire sa fille des embûches qui la guettent à la cour, c’est aussi un hymne à l’amour paternel, empreint de reconnaissance envers ce « miracle de la Providence » :

        « Écoutez, ma Fille, et voyez ; prêtez l’oreille à mes paroles, et oubliez votre peuple et la maison de votre père.

        « J’emprunte, ma chère Fille, ces paroles de l’Esprit Saint pour vous donner des avis, les seuls vraisemblablement qu’il me sera permis de vous donner dans la suite après l’événement qui vous éloigne de moi, et qui vous met tout d’un coup sur le Trône de l’Univers le plus puissant et le plus respectable.

        « C’est ici véritablement l’ouvrage du Très-Haut. Je vois sa main qui vous conduit à travers tous les détours de la prudence humaine, et qui, confondant les vues et l’attente des mortels, veut se glorifier elle-même par ses prodiges.

        « C’en est un, en effet, que le rang où elle vous élève aujourd’hui. Quelle qu’ait été votre sagesse, quelles que soient vos vertus, ce n’est point à elles seules que vous devez ce trait singulier de la Providence, mais c’est à vous à le justifier par toutes les sortes de mérites que va vous demander votre nouvel état et tous les yeux ouverts sur vous cherchent à tirer des présages de votre zèle à les remplir. [...]

        « Distinguez-vous, à la bonne heure, dans le rang que vous occupez, mais que ce soit uniquement par l’ambition d’en remplir tous les devoirs avec exactitude. Faites toujours mieux que le peuple tout ce que le peuple fait de bien. Surpassez les plus sages en mérite, mais sans être extrême sur aucune vertu : il n’appartient qu’à l’hypocrite d’exagérer les sentiments qu’il n’a pas. [...]

        « Je pourrais vous avertir ici d’un avantage que vous ne vous connaissez pas. C’est un don de la nature qui ne vous a rien coûté, mais qui, rendant plus aisée la pente à vous imiter, peut vous être un sujet de mérite, et d’un simple talent vous faire une vertu. Ce don si précieux est cet air de douceur, ces manières aisées et prévenantes, ce caractère de bienfaisance et de bonté qui se peint dans vos traits, et qui appelant tous les coeurs et leur demandant autant d’amitié qu’il en offre ne laisse pas de leur imprimer le respect dont il semble vouloir les affranchir. Conservez avec soin ces dehors précieux, et ne cessez en aucun temps d’être réellement tout ce qu’ils promettent.

        « Faites toujours autant de bien qu’il vous sera possible. La libéralité est un devoir de votre rang, et les refus vous doivent plus coûter que les grâces. Surtout approchez de vous la vertu timide et malheureuse ; ne dédaignez jamais le mérite indigent ; ne leur faites pas même acheter vos secours par des prières : en leur payant une dette, ce serait leur vendre le plaisir de vous en acquitter.

        « Aucune affaire essentielle ne vous regarde sur le Trône que celle de vous faire aimer. [...]

        « Répondez aux espérances du roi par toutes les attentions possibles ; vous devez ne plus penser que d’après lui et comme lui, ne plus ressentir de joies et de chagrins que ceux qui l’affectent, ne connaître d’autre ambition que de lui plaire, d’autre plaisir que de lui obéir, d’autre intérêt que de mériter sa tendresse ; vous devez ne plus avoir à vous ni humeur ni penchant ; votre âme doit se perdre dans la sienne ; et tel est votre bonheur, qu’elle ne peut que s’embellir en se perdant de la sorte : par là même vous pouvez contribuer au bien de Sa Majesté. [...]

        « N’essayez point à percer les voiles qui couvrent les secrets de l’État. L’autorité ne veut point de compagne. Laissez au roi et à son Conseil à ménager les intérêts qui divisent ou rapprochent les Nations, et à donner à l’Univers, selon les temps et les besoins, ces secousses puissantes qui l’ébranlent. [...]

        « C’est surtout la Religion que vous devez respecter sans l’approfondir. [...] Dans le poste éminent où vous êtes, rien n’est plus important que la Religion ; non seulement elle est le seul frein que puissent avoir ceux qui ne craignent pas les Lois dont ils sont les arbitres, mais elle est seule capable d’adoucir les chagrins qui révoltent l’orgueil des grandeurs humaines, et de les convertir même en plaisirs, ainsi qu’un grand feu convertit en lumière tout ce qu’on y jette. Soyez toujours telle que vous avez été dès vos plus jeunes ans. Attachez-vous à l’essence de la Religion, elle doit être jointe à la piété, sans quoi elle ne serait qu’un fantôme ; la piété doit être jointe à la morale, sans quoi elle ne serait que superstition ; et la morale ne doit point être séparée du culte, sans quoi elle ne différerait point de cette philosophie de nos jours, qui ne connaît la raison que pour la louer et la combattre, l’humanité que pour l’exalter et l’avilir, les vertus, les devoirs que pour s’en affranchir, ou pour se justifier du mépris qu’elle en fait par l’inutilité qu’elle y suppose. Ayez de la piété, mais gardez-vous autant d’en avoir trop, que de n’en avoir qu’à demi. [...]

        « Heureux témoins de votre élévation et de votre gloire, nous n’en sommes pas moins sensibles à votre éloignement ; nous ne cessons de verser des larmes ; nous vous perdons, ma chère enfant, vous qui étiez notre consolation, notre amour, nos seuls délices. Je vous cherche sans cesse à mes côtés ; je sens qu’il me manque une partie de moi-même ; ma vie me semble s’échapper avec mes pleurs ; votre seul bonheur me console ; le Ciel vient d’accomplir en vous tous nos désirs ; nous le supplions d’exaucer les voeux que nous ne cesserons de lui faire tous les jours de notre vie, pour qu’il vous comble d’autant de bénédictions et de grâces, qu’il vient de répandre sur vous de biens et de félicités[14]. »

      

      
        1- 
           Duclos, Mémoires secrets sur les règnes de Louis XIV et Louis XV, t. II.


        2- 
           On appelait ainsi l’épilepsie généralisée, caractérisée par une perte de connaissance et une convulsion de tous les muscles du corps.


        3- 
           Archives Nationales, dossier K 139-140.


        4- 
           Archives des Affaires étrangères, Pologne. Correspondance, vol. 173, fo 36.


        5- 
           Esprit caustique, Voltaire a probablement déformé le patronyme de Marie pour les besoins de sa prose. Quant à l’entourage de Louis XV, il a eu beaucoup de peine à retenir l’orthographe exacte des Leszczyński, de leur famille et de leurs proches. Longtemps après le mariage, la cour continuera d’écorcher les noms et titres polonais.


        6- 
           Archives Nationales, dossier K 139-140.


        7- 
           B.N.F., Collection Bréquigny, Papiers La Curne de Sainte-Palaye, vols. 66-68.


        8- 
           Jacques Levron, Madame Louis XV, p. 40.


        9- 
           Minute d’une lettre à chiffrer, écrite à Paris le 2 juillet 1725 par le duc de Saint-Simon au cardinal Gualterio. Catalogue de manuscrits autographes, « Souverains et Princes de France, Huit siècles de l’histoire de France », no 168, Étude Piasa, 27 mars 2007, à Drouot-Richelieu.


        10- 
           Mai ou arbre de mai : il s’agit d’un arbre coupé que l’on plantait en général le premier jour de mai devant la porte d’une jeune fille en âge de se marier.


        11- 
           Extrait publié dans la Strassburger Post du 2 octobre 1910, StanislasLeszczyński, Anthologie présentée par Anne Muratori-Philip, p. 50.


        12- 
           Louis Antoine de Pardaillan d’Antin est un fils légitime de la marquise de Montespan.


        13- 
           Il y aura plusieurs versions de ce texte qui s’intitulait à l’origine : Conseils donnés par le roi de Pologne Stanislas à la reine de France, sa fille.


        14- 
           Stanislas Leszczyński, Anthologie, op. cit., pp. 50 à 60.


      

    

  
    
      IV

      EN ROUTE VERS SON ROYAUME

      
        A

        u matin du 17 août, Marie quitte ses parents, sa chère « babusiu[1] » et ses proches. Au pied du carrosse royal, tout le monde est en larmes. À quelques lieues de Strasbourg, le long cortège s’arrête à Saverne pour dîner au palais du cardinal de Rohan. La réception somptueuse ménage une surprise à la reine qui a la joie de retrouver le roi Stanislas, ravi de voler quelques instants de bonheur à l’étiquette.

        Après le repas, le cortège reprend sa route pour gravir le col de Saverne qui sépare l’Alsace de la Lorraine. Au sommet, un groupe de cavaliers attend le carrosse de la reine. C’est à nouveau Stanislas, accompagné de Monseigneur le duc d’Orléans
. Voyant son père s’approcher, la reine lui tend plusieurs fois la main à la portière. Le roi chevauche quelques minutes près d’elle. Puis, parvenu au lieu dit Le saut du prince Charles, il tourne bride sans mot dire et reprend le chemin de Strasbourg, coupant court à la tristesse de la séparation.

        Troublée, Marie contemple le spectacle de son propre cortège qui serpente lentement. En tête : les carrosses et les fourgons du duc d’Orléans et du duc d’Antin ; ils précèdent toujours Sa Majesté afin de l’accueillir à chaque halte. Ils sont accompagnés des carrosses des médecins de la Faculté et du duc de Noailles, suivis des pages du roi à cheval. Vient ensuite le carrosse de la reine, escorté de quatre exempts[2]  à cheval ; puis les gardes du corps et les Cent-Suisses. Les carrosses de la cour et du service ferment le convoi, avec leurs nombreux chariots et équipages.

        
          Rocambolesque voyage vers Fontainebleau

        

        Le cortège est si long qu’il s’étire sur plus d’une lieue ; de plus, il avance difficilement sur des chemins défoncés par les pluies diluviennes qui noient les campagnes depuis trois mois. Partout les récoltes sont compromises et les paysans se plaignent. Dans chaque village, Marie distribue des aumônes et chacun repart rassuré, convaincu que le passage de la reine de France annonce le retour des beaux jours.

        La pluie cesse pour l’arrivée à Metz, à la lueur des flambeaux. Malgré l’heure tardive, plus de dix mille personnes assistent à l’entrée solennelle de la reine, escortée du régiment d’Orléans-Cavalerie. Les rues illuminées, aux façades tendues de tapisseries, conduisent à la cathédrale où Marie se rend au son des fanfares et des vivats de la foule. Elle y entend un Te Deum avant de se retirer à l’hôtel du Gouvernement. Metz est une étape politique, destinée à honorer la capitale de la généralité qui réunit les trois évêchés de Metz, Toul et Verdun depuis 1648. Voisine des duchés lorrains, la généralité monte la garde aux frontières du royaume de France. La reine y reste deux jours, pendant lesquels vont se succéder feux d’artifice, illuminations, concerts, cavalcades et réceptions.

        Il est temps de reprendre la route. Les étapes se succèdent avec le même accueil chaleureux. À Châlons, où les députés de Reims l’attendent avec de grandes corbeilles remplies de vins de Champagne, Marie reçoit un portrait de Louis XV serti de diamants.

        À mesure que le cortège se rapproche de Fontainebleau, les intempéries redoublent de violence. Les chemins défoncés retardent l’arrivée à Sézanne ; et les difficultés empirent avant Provins, où la reine loge au couvent des bénédictines. Le trajet jusqu’à Montereau n’est guère plus aisé. Il suffit d’un fourgon qui s’enlise ou verse pour bloquer tout le convoi. Le carrosse de la Faculté gît dans un fossé, essieu brisé. Voulant quitter le sien, enlisé dans une prairie, le duc d’Antin s’est planté dans la boue jusqu’aux genoux. Mais le pire survient à quelques lieues du but, quand tous les carrosses s’embourbent !

        Prévenu de cette catastrophe à Montereau où il attend la reine, Monsieur le Duc dépêche aussitôt des chaises de poste, des flambeaux et des vivres aux malheureux naufragés de la glaise. Portée jusqu’à la berline de Mademoiselle de Clermont, plus légère que les carrosses, Marie parvient peu avant minuit à Montereau, épuisée mais plutôt amusée par cet épisode rocambolesque. Sans lui laisser le temps de souffler, le duc de Bourbon présente à la reine les secrétaires d’État et la délégation de la cour venus l’accueillir.

        
          Première rencontre avec Louis XV

        

        Le lendemain matin, Marie est présentée à Monsieur de Fleury, évêque de Fréjus. Elle connaît la place essentielle qu’occupe ce prélat auprès du roi. On lui a longuement expliqué son rôle de précepteur de Louis XV. Certains l’ont fait avec respect ; d’autres, comme Madame de Prie, ont laissé paraître leur antipathie pour ce prélat dont on dit qu’il mène le royaume. Émue, impressionnée, Marie s’efforce de trouver les bonnes paroles pour ce premier contact avec Fleury qui inaugure sa charge de grand aumônier de la reine en la recevant à l’église collégiale.

        Après le dîner, elle quitte Montereau dans son habit de noce de Strasbourg, en direction du lieu dit Froidefontaine. C’est là que le roi a choisi d’attendre son épouse. La pluie a cessé de tomber et un arc-en-ciel de bienvenue illumine le ciel. Une foule impressionnante guette les carrosses. Le baron prussien Charles-Louis de Pöllnitz
, voyageur infatigable et témoin privilégié de cette entrevue, écrit dans sa correspondance : « Les deux carrosses du roi et de la reine, étant à vue l’un de l’autre, avancèrent au trot quelques pas, puis arrêtèrent. Leurs Majestés mirent pied à terre et s’avancèrent l’un vers l’autre marchant sur des tapis dont la terre était couverte. La reine, étant près du roi, se mit à genoux sur un carreau de velours bleu parsemé de fleurs de lis d’or. Le duc d’Orléans et le duc de Bourbon la relevèrent. Le roi la salua mais ne lui dit rien. Les princes et les princesses la saluèrent aussi et en furent reçus avec un air de douceur, de bonté et de modestie qui prévint toute la cour en sa faveur[3]. »

        Barbier – qui n’assistait pas à la rencontre ! – ajoute que le roi embrassa Marie sur les deux joues avec vivacité. Aucun témoin n’accrédite cette thèse et Pöllnitz
 ne parle pas de cet élan inattendu, probablement né de ragots enjolivés par l’imagination de l’avocat parisien. C’est pourtant le récit de Barbier qui sera repris, plus tard, par les Goncourt et par les biographes de Marie Leszczyńska.

        Le roi et la reine montent ensuite dans le même carrosse, en compagnie de la duchesse d’Orléans
, de la duchesse douairière de Bourbon, mère de Monsieur le Duc, de la princesse de Conti et de Mademoiselle de Charolais. Avant de regagner Fontainebleau, le roi doit conduire Marie au château des Rohan, à Moret, où elle passera la nuit. En chemin, il offre à la reine le spectacle d’une chasse au vol.

        À Moret, Mademoiselle de Clermont présente à la reine les dames du palais qui n’ont pas été du voyage à Strasbourg. Le duc de Bourbon est reçu en audience particulière, puis la soirée s’achève par un souper au grand couvert, au son des hautbois. Le lendemain, Monsieur le Duc écrit à Stanislas pour le rassurer : « L’entrevue s’est faite avec toute la satisfaction possible de la part du roi. Sa joie a éclaté, il a été longtemps avec elle d’une gaieté inexprimable et tout m’annonce son parfait contentement. »

        
          Le grand jour est arrivé

        

        Au matin du 5 septembre, Marie est conduite à Fontainebleau. Elle gagne aussitôt l’appartement royal où Louis XV vient la saluer, avant de l’abandonner à sa toilette. L’accommodement pour la cérémonie dure plus de trois heures, au milieu d’une foule de courtisans qui vont, viennent et s’inclinent devant la jeune reine tout en l’observant du coin de l’oeil. La timidité de Marie est mise à rude épreuve. À son tour, le duc de Bourbon vient saluer sa protégée, suivi de Monsieur de Turmenie de Nointel, garde du trésor royal, qui dépose sur la toilette de la reine deux bourses remplies de pièces d’or. Puis, le duc de Mortemart, premier gentilhomme de la chambre du roi, se présente ; il précède l’intendant de l’argenterie et des Menus Plaisirs. Tous deux viennent offrir, au nom du roi, une splendide couronne de diamants fermée par une double fleur de lis.

        La reine revêt une jupe de velours violet, bordée d’hermine et semée de fleurs de lis d’or ; le devant ainsi que le corsage sont couverts de pierreries et les manches agrafées de diamants. Le grand manteau royal, du même velours fleurdelisé, recouvre ses épaules pour retomber en une longue traîne de neuf aunes (plus de onze mètres). Elle sera portée par trois princesses du sang : la duchesse douairière de Bourbon, la princesse de Conti et Mademoiselle de Charolais. Aussitôt habillée, Marie rejoint Louis XV dans le grand cabinet. Sur un habit de brocart d’or, le roi porte un manteau de points d’Espagne d’or et un énorme diamant relève le bord de son chapeau à plumes blanches.

        Musique en tête, le cortège royal traverse la galerie François Ier entre une haie de gardes du corps pour se rendre à la chapelle. Les Cent-Suisses, en habit de cérémonie et hallebarde à la main, précèdent le marquis de Dreux, grand maître des cérémonies, suivi des hérauts d’armes. Viennent ensuite les chevaliers du Saint-Esprit avec, à leur tête, l’abbé de Pomponne, le marquis de Breteuil et le comte de Maurepas, grands officiers de l’ordre. Le comte de Charolais, le comte de Clermont et le prince de Conti marchent seuls. Dans le cortège, les masses des deux huissiers de la chambre et l’épée du marquis de Courtenvaux, capitaine des Cent-Suisses, annoncent le roi. Le prince Charles de Lorraine, grand écuyer, et le commandeur de Beringhen, premier écuyer, accompagnent le souverain. Derrière Louis XV apparaît le duc de Villeroy, capitaine des gardes ; le duc de Mortemart, premier gentilhomme, se tient à sa droite ; le duc de La Rochefoucauld, grand maître de la garde-robe, les suit.

        Rayonnante, selon les mémorialistes, la reine arrive ensuite, conduite par le duc d’Orléans et le duc de Bourbon. À ses côtés : le marquis de Nangis
, son chevalier d’honneur, et le comte de Tessé
, son premier écuyer. Le duc de Noailles, capitaine de la première compagnie des gardes du corps, soutient la queue de son manteau, toujours portée par les trois princesses du sang. Chacune est accompagnée de deux seigneurs ; l’un lui donne la main, l’autre porte sa mante.

        
          Interminable cérémonie

        

        Au son des fifres et des tambours, le cortège pénètre dans la chapelle, drapée de velours bleu brodé d’or aux armes de France. Bancs et estrades sont tendus de velours violet fleurdelisé et le choeur a été recouvert de somptueux tapis persans. Des premiers rangs jusqu’aux balcons, édifiés pour la circonstance, aucune place n’est libre. La cour, les ministres, les ambassadeurs… tous sont présents !

        Le roi et la reine s’agenouillent sur la haute estrade, sous un dais parsemé de fleurs de lis. Au même moment, le cardinal de Rohan quitte la sacristie en compagnie des évêques de Soissons et de Viviers, respectivement diacre et sous-diacre. Au salut du marquis de Dreux, Leurs Majestés s’approchent de l’autel.

        Les paroles du cardinal de Rohan n’ont pas le même ton paternel qu’à Strasbourg. L’épopée aventurière du roi Stanislas cède la place à la gloire de feu le Roi-Soleil, au poids de son héritage et aux espérances de l’Église : « Dieu vous donne une princesse qu’il a formée selon son coeur et qu’il a remplie de sa crainte et de son amour ; en vous la donnant, il va répandre sur vous les bénédictions qui sont attachées aux mariages véritablement chrétiens. […] Puissiez-vous goûter ensemble les douceurs d’une union qui comble de joie vos sujets. Puisse le ciel la cimenter par une suite constante de prospérité ; puissions-nous, pour le bonheur de la France et pour le repos et la tranquillité du monde entier, voir naître bientôt des princes qui, héritiers de vos vertus, les transmettent à une glorieuse postérité. »

        Après la bénédiction nuptiale, celle de la bague et des treize pièces d’or des épousailles, l’eau bénite offerte par le cardinal de Rohan et le livre des Évangiles à baiser, Louis et Marie se plient au rituel des cierges à poignées de satin blanc fleurdelisé, remis au cardinal en signe de soumission à l’Église. Enfin, l’évêque de Metz et l’évêque de Fréjus, l’omniprésent Fleury, tendent un poêle de brocart d’argent au-dessus des souverains agenouillés ; il symbolise l’union fidèle, sous la bénédiction du même toit.

        La chaleur étouffante de cette chapelle, l’odeur de l’encens, le poids de son manteau et la longueur de la cérémonie ont raison des forces de la reine. Elle défaille un bref instant… mais le duc de Bourbon veille : il lui fait respirer un flacon d’eau de mélisse et le sourire de Marie renaît.

        Après la signature du registre paroissial, le roi et la reine quittent la chapelle au son du Te Deum chanté par les musiciens de la chapelle du roi, pendant que les hérauts d’armes distribuent à l’assistance des médailles frappées en l’honneur du mariage. Dans le même ordre qu’à l’arrivée, le cortège royal regagne les appartements royaux où Louis XV et Marie Leszczyńska quittent enfin leurs habits de cérémonie pour dîner au grand couvert. « Les princes et les princesses du sang mangèrent avec Leurs Majestés, précise Pöllnitz
. Tout cela était fort beau, mais la salle était trop petite. On y étouffait et les trois quarts des personnes ne purent entrer. »

        C’est aussi le moment pour la reine d’ouvrir sa corbeille remplie de magnifiques présents, bijoux, médaillons, pendeloques et boîtes précieuses, qu’elle doit distribuer aux princesses, aux dames du palais et à tous ses serviteurs. En puisant dans ce trésor qu’elle distribue joyeusement, Marie ne peut s’empêcher d’ironiser : « Voilà la première fois de ma vie que je peux faire des présents. »

        Les festivités se poursuivent par une promenade en calèche autour du grand canal, occasion pour la reine de découvrir le château de Fontainebleau qui se mire dans les eaux assoupies. Elle assiste ensuite au spectacle des comédiens français qui jouent Amphitryon et Le Médecin malgré lui de Molière, avant le souper en grand apparat.

        
          Le roi est amoureux, Marie aussi…

        

        La journée devait s’achever par un feu d’artifice. Mais l’apothéose féerique ne va pas faire long feu, par la faute d’un vent violent qui mouche girandoles et fusées dès leur mise à feu. Ce contretemps sert l’impatience de Louis XV, pressé de se retrouver seul avec son épouse. Il s’éclipse pour se plier rapidement au cérémonial du coucher et se glisse un bref instant dans son lit… avant d’être conduit dans celui de la reine par Monsieur le Duc, Monsieur de Mortemart, Monsieur de La Rochefoucauld et le maréchal de Villars. Il est vingt-deux heures lorsque le quatuor referme la porte sur l’intimité des jeunes mariés.

        Le lendemain, la mine réjouie de Louis et Marie ne laisse aucun doute sur la réussite de cette nuit de noces. « Ils montraient l’un et l’autre une vraie satisfaction de jeunes mariés », raconte le maréchal de Villars. La cour commente l’événement pendant que Monsieur le Duc s’empresse d’écrire à Stanislas pour lui annoncer que la reine a reçu du roi « sept preuves de tendresse pendant la nuit. C’est le roi lui-même qui, dès qu’il s’est levé, m’a envoyé un homme de sa confiance et de la mienne pour me le dire et qui me l’a répété lui-même en s’étendant sur la satisfaction qu’il avait de la reine ». Et, selon Villars, « les nuits suivantes furent à peu près égales ».

        Tant de passion et d’empressement ne sont pas du goût de Fleury qui s’inquiète pour la santé de son jeune roi de quinze ans, au point d’imaginer des « nuits de jeûne ». Marie n’apprécie guère et rétorque que « pour avoir un dauphin, il faut s’en donner les moyens ». De toute évidence, la petite princesse polonaise a su conquérir le coeur de son prince charmant. Le roi est amoureux et n’hésite pas à le montrer. Rompant avec sa période d’enfant timide et silencieux, il coupe ses cheveux pour prendre perruque et devient un jeune homme affectueux et empressé qui n’hésite pas à entraîner la reine dans le tourbillon des fêtes, des spectacles, des chasses et des hommages. De nombreuses délégations viennent de Paris pour défiler devant elle en débitant des harangues pompeuses. Qu’ils soient hauts magistrats, représentants du clergé, membres de l’Académie française ou harengères de la halle, ils reçoivent toujours un accueil gracieux de la reine.

        
          La tête sur les épaules

        

        À la cour, tout le monde veut rencontrer la jeune reine. Même Voltaire qui confie à Madame de Bernières : « C’est ici grand bruit, un fracas, une presse, un tumulte, épouvantables. Je me garderai bien, dans ces premiers jours de confusion, de me faire présenter à la reine ; j’attendrai que la foule soit écoulée et que Sa Majesté soit revenue de l’étourdissement que tout ce sabbat doit lui causer. » En réalité, l’auteur brûle d’être reçu. Il fait relier un exemplaire de sa pièce Mariamne dans un beau maroquin et l’adresse à Marie Leszczyńska, accompagné d’un hommage en vers aussi flatteur pour le père que pour la fille :

        
          « Fille de ce guerrier qu’une sage province

          Éleva justement au comble des honneurs

          Qui sut vivre en héros, en philosophe, en prince,

          Au-dessus des revers, au-dessus des grandeurs,

          Du ciel qui vous chérit la sagesse profonde

          Vous amène aujourd’hui dans l’empire français

          Pour y servir d’exemple et y donner des lois.

          Daignez m’encourager d’un seul de vos regards,

          Et songez que Pallas cette auguste déesse

          Dont vous avez le port, la beauté, la sagesse,

          Est la divinité qui préside aux beaux-arts. »

        

        Ce texte de courtisan fait mouche. Voltaire est présenté à la reine qui lui parle de La Henriade et fait jouer ses pièces. « J’ai été très bien reçu par la reine, écrit-il à tous ses proches. Elle a pleuré à Mariamne, elle a ri à L’Indiscret ; elle me parle souvent et m’appelle mon pauvre Voltaire ! » Apparemment, l’opportuniste Voltaire a déjà oublié qu’il se gaussait, trois mois auparavant, de la pauvre « mademoiselle Lesinzka ».

        Mais Marie garde en mémoire les conseils de Stanislas. Elle n’est pas dupe de toutes ces belles paroles. Comme par le passé, elle se confie à lui : « On me dit les choses les plus belles du monde, mais personne ne me dit que vous soyez près de moi. […] Je subis à chaque instant des métamorphoses plus brillantes les unes que les autres ; tantôt je suis plus belle que les Grâces, tantôt je suis de la famille des neuf Soeurs ; hier, j’étais la merveille du monde ; aujourd’hui, je suis l’astre aux bénignes influences. Chacun fait de son mieux pour me diviniser, et sans doute que demain je serai placée au-dessus des Immortels. Pour faire cesser ce prestige, je me mets la main sur la tête, et aussitôt je retrouve celle que vous aimez et qui vous aime bien tendrement. »

        Sans oser en parler, Marie s’inquiète aussi du sort réservé à ses parents. Elle sait que le duc de Bourbon envisage de les renvoyer à Wissembourg. Heureusement, Fleury s’y oppose, estimant que le beau-père du roi de France doit recevoir une résidence décente. Louis XV se range à l’avis de son mentor et donne mission au directeur général des Bâtiments du roi, le duc d’Antin, d’établir une liste de châteaux susceptibles d’accueillir le roi de Pologne et sa petite cour. Stanislas choisit Chambord, dans le Val de Loire, réputé pour ses forêts giboyeuses. Et, le 22 septembre, il se met en route selon un itinéraire bien défini qui passe par Fontainebleau.

        Marie s’empresse de griffonner un billet à son père : « Mon âme est en paix, je trouve ici un contentement dont je n’osais me flatter, même sur votre parole. Je n’ai de peine que celle de ne pas vous voir, mon chérissime papa, et s’il plaît à Dieu, elle ne durera pas longtemps. On a déjà décidé, dans le Conseil, le cérémonial de votre réception. Sur quelques difficultés que l’on faisait à ce sujet, le roi a dit : “Ce que je ne lui dois pas comme roi, je le lui dois comme gendre.” Jugez, cher papa, combien ce propos m’a fait de plaisir ; et ce n’est pas le roi qui me l’a rendu[4]. On ne respire ici que pour mon bonheur. »

        Le 14 octobre, Stanislas et Catherine Opalinska font étape au château de Bourron, à deux lieues de Fontainebleau. Le lendemain, la rencontre avec Louis XV est courtoise mais sans chaleur, selon les témoins de l’époque. Qu’importe, Stanislas est heureux d’avoir pu embrasser sa chère Marie. Ayant vu sa fille entourée de prévenances par le roi et la cour, il poursuit sa route vers la Touraine dans la sérénité, après avoir adressé un billet triomphant au maréchal du Bourg : « L’amitié du roi pour la reine augmente notablement, et se réduit à une grande confiance qu’il a pour elle. On est toujours, Dieu merci, content de sa conduite. Il n’y a rien à désirer que le dauphin ! »

      

      
        1- 
           Sa grand-mère, Anna Jablonowska, dite « Madame Royale ».


        2- 
           Sous-officier de cavalerie exempt du service ordinaire.


        3- 
           Les Français vus par eux-mêmes, Anthologie des mémorialistes du xviiie siècle présentée par Arnaud de Maurepas et Florant Brayard, p. 1068.


        4- 
           Rendu : livré, révélé. En usage à partir du xvie siècle.


      

    

  
    
      V

      VERSAILLES TEND SES PIÈGES

      
        À

         presque seize ans, Louis XV sort tout juste de l’enfance, en dépit d’une évidente maturité. Élevé dans la plus grande rigueur religieuse, il ignorait tout de la gent féminine avant son mariage avec Marie. Il le soulignera beaucoup plus tard, en 1769, dans une lettre de recommandations à son petit-fils l’infant de Parme, à l’occasion de son mariage avec l’archiduchesse Marie-Amélie : « L’on n’en avait pas usé de même avec moi pour l’instruction du mariage. » Moins innocente à vingt-deux ans, la princesse chargée de lui révéler les secrets de la femme n’était guère mieux lotie car toute aussi prude. Mais elle est tombée en adoration devant cet adolescent beau comme un dieu. En quelques jours, elle a accepté sa froideur et sa timidité quasi maladive, deviné sa difficulté à s’ouvrir aux autres et compris sa peine à accepter le changement. Pour lui, elle va s’efforcer de devenir à la fois l’amante, la servante et la grande soeur.

        D’emblée, Louis XV y trouve son compte, car cette épouse plus mûre remplace un peu sa mère, la grande absente de sa vie ; il admire sa piété et se rassure en la découvrant presque aussi timide que lui. Marie n’a pas la morgue d’une infante ou d’une archiduchesse élevée pour le trône et sa modestie craintive émeut le roi dès leurs premiers jours de vie commune. Enfin, tous deux n’oublient pas que la seule raison de leur union est d’assurer la pérennité de la dynastie. Bref, tout semble aller pour le mieux dans le couple royal à l’heure de conclure le séjour d’automne à Fontainebleau.

        Le 1er décembre 1725, le froid est vif et la nuit tombée depuis longtemps quand le cortège fait son entrée à Versailles. Mais toute la cour est rassemblée pour apercevoir Marie Leszczyńska et guetter ses réactions. Un moment exceptionnel et inédit pour plusieurs générations, puisque le dernier accueil d’une reine de France remontait à quarante-trois ans, quand Marie-Thérèse et Louis XIV prirent possession du château !  Barbier ne pouvait manquer l’événement : « La reine monta par l’escalier des Ambassadeurs[1], qui était illuminé et éclairé avec magnificence, aussi bien que toute l’enfilade des appartements et de la galerie jusqu’à l’appartement de la reine. On peut juger de l’effet que cela faisait. »

        Impressionnée par les lieux, la jeune reine prend aussitôt la direction de ses appartements. Installée dans la grande chambre du premier étage qui donne sur le parterre Sud, où la duchesse de Bourgogne accoucha de Louis XV et qui fut celle de Marie-Thérèse
, Marie songe aux conseils de son père. Stanislas a raison sur bien des points et ses recommandations sont pleines de sagesse. Mais si le roi de Pologne plaide avec brio pour la noblesse des sentiments chrétiens, sa perception de la cour est dépassée. Il est resté à sa vision de la France de Louis XIV, ignorant l’influence jouée par la Régence sur les moeurs de l’époque.

        
          Les usages et l’étiquette

        

        Pour l’heure, Marie doit conquérir le respect des courtisans enclins aux critiques malveillantes. Car elle demeure une créature de la maîtresse de Monsieur le Duc. Barbier se fait l’écho de l’opinion : « Il [le roi] couche tous les jours avec elle, mais cette princesse est obsédée par Madame de Prie. Il ne lui est libre ni de parler à qui elle veut, ni d’écrire. Madame de Prie entre à tous moments dans ses appartements pourvoir ce qu’elle fait, et elle n’est maîtresse d’aucune grâce. » Dans ses Mémoires, le marquis d’Argenson, qui décoche des flèches empoisonnées à tout bout de champ, ironise méchamment : « Ce fut elle qui fit la reine, comme je ferai demain mon laquais valet de chambre. C’est pitié que cela. » René-Louis d’Argenson n’aime pas Marie Leszczyńska ; pourtant, cette petite phrase perfide prend un autre sens lorsque l’on sait qu’il s’est ridiculisé en succombant aux avances de Madame de Prie.

        La rouée marquise est assidue auprès de la reine. Elle l’entoure de prévenances, se rend indispensable, devient chaque jour plus hardie au point de la rappeler à l’ordre ; et si la reine n’acquiesce pas à ses désirs, elle la menace, lui rappelant chaque fois la médiocrité de sa condition. Un matin, Marie trouve sur sa table quelques vers assassins :

        
          « Le renvoi de l’infante est la preuve certaine

          Qu’à rompre votre hymen on aura peu de peine ;

          Et nous aurons alors de meilleures raisons

          Pour vous faire revoir vos choux et vos dindons[2]. »

        

        C’est la première fois depuis son arrivée en France que Marie pleure. Elle devrait appliquer les conseils du roi Stanislas en se confiant au roi. Mais elle n’ose pas ! Prisonnière de sa propre timidité, elle se sent incapable de vaincre celle du roi.

        Marie Leszczyńska prend donc le parti d’afficher une sérénité à toute épreuve, de se plier aux usages et d’apprendre les subtilités de l’étiquette pour se mettre à l’abri des attaques et continuer de séduire le roi. Avant son arrivée à Versailles, elle a déjà eu un petit aperçu des règles que son époux applique machinalement depuis son enfance et dont il entend faire respecter les principes instaurés par son bisaïeul.

        En quelques jours, Marie découvre la mécanique de la cour, orchestrée autour de sept grands services : la Chapelle, la Maison civile, la Chambre, les Bâtiments, la Maison militaire avec la Prévôté de l’hôtel, l’Écurie et les Plaisirs. Ce qui représente une véritable petite ville sans cesse en mouvement. Elle apprend que, pour une même charge, il faut quatre titulaires qui n’exercent leur service que pendant un « quartier » de l’année[3] ; et que bien des emplois se transmettent de génération en génération. En peu de temps, Marie apprend le déroulement immuable des événements quotidiens. Lundi, concert ; mardi, comédie française ; mercredi, comédie italienne ; jeudi, tragédie ; vendredi, jeux ; samedi, concert ; dimanche, jeux.

        
          La maison des intrigantes

        

        Dans son initiation, elle devrait pouvoir compter sur son entourage. Mais, là encore, elle a compris que ses espoirs étaient vains. Pourtant, la maison de la reine est à peine moins importante que celle du roi ; mais les charges y sont briguées par des intrigantes qui se moquent bien de la personne qu’elles vont servir. Elles ne sont là que pour leur intérêt, dans le grand jeu que constitue la cour. Pire : dans le cas de Marie, Madame de Prie a sûrement guidé le choix du duc de Bourbon. La plupart des femmes de l’entourage royal sont donc à la solde du duo manipulateur.

        Au sommet de la hiérarchie, la surintendante n’est autre que Mademoiselle de Clermont, la soeur de Monsieur le Duc. En réalité, elle importe peu dans la vie quotidienne de Marie. La personne essentielle est la dame d’honneur : du lever au coucher, elle accompagne la reine, lui rappelle ses obligations, corrige les éventuelles maladresses de protocole et lui évite tout manquement à l’étiquette. Ses pouvoirs sont importants, puisqu’elle peut ordonner et commander tout ce qu’elle juge nécessaire pour le service royal ; elle peut même réprimander les femmes de chambre. Cette charge très délicate est le plus souvent occupée par une dame d’âge mûr, appartenant à la haute noblesse. Madame de Prie aurait apprécié le rôle, mais sa définition l’exclut de facto. Prudent, Monsieur le Duc consulte Monsieur de Villars et Monsieur de Fleury pour le choix final. Le trio s’oriente vers la maréchale de Boufflers, âgée de cinquante-cinq ans. Catherine Charlotte de Gramont a épousé le duc Louis François de Boufflers en 1693, l’année de son élévation à la dignité de maréchal. Retirée dans son hôtel parisien après la mort de son époux, en 1711, elle n’est guère attirée par cette lourde charge. Elle se fait prier pour l’accepter mais peut difficilement refuser une mission royale ; elle finit donc par l’accepter à contrecoeur. Madame de Boufflers n’appartient pas à la coterie de Monsieur le Duc, mais son manque d’enthousiasme n’en fait pas une alliée active de la reine.

        L’entourage de Marie Leszczyńska ne se limite pas à ces deux personnes. Parmi les proches, on trouve aussi une dame d’atour qui veille sur l’imposante garde-robe de la reine. Elle l’aide à s’habiller et à se changer, ce qui se produit plusieurs fois par jour. Cette mission échoit à la comtesse de Mailly.

        Douze dames du palais complètent l’entourage de la reine. Six sont titrées : la maréchale de Villars, les duchesses de Béthune, de Tallard, d’Épernon, la princesse de Chalais et la comtesse d’Egmont
. Les six autres ne le sont pas : les marquises de Nesle, de Gontaut, de Matignon, de Mérode, de Rupelmonde et de Prie. Elles assistent la dame d’honneur, entourent la reine lors des cérémonies et l’accompagnent dans ses déplacements. Elles servent par groupe et par quartiers définis, à moins que la reine ne modifie leur tour.

        À la cour, on jase de ces nominations. Comment peut-on placer auprès de la jeune souveraine des dames à la réputation aussi douteuse ? C’est toujours l’oeuvre de Madame de Prie qui favorise la présence de libertines de la Régence comme elle. Bien entendu, Marie Leszczyńska ignore tout du passé de ces jeunes femmes dont elle admire la grâce et l’assurance.

        Du côté des hommes, le recrutement est moins tendancieux. Il y a le marquis de Nangis
, chevalier d’honneur ; et le comte de Tessé
, premier écuyer. Et il ne faut pas oublier le marquis de Breteuil, chancelier de la reine ; le marquis de Villacerf, premier maître d’hôtel ; Monsieur Pâris-Duverney
, secrétaire des commandements et conseiller de Madame de Prie ; ou encore Monsieur Bernard, surintendant des Finances, qui n’est autre que le fils du fameux banquier Samuel Bernard.

        Certaines personnes viennent de l’entourage direct de Louis XV : l’avocat Philippe Lambert, « chargé d’instruction » du roi, désormais intendant de la reine ; le mathématicien Chevallier, nouveau secrétaire de son Conseil ; Marie-Madeleine Mercier, ancienne nourrice du roi, promue première femme de chambre de la reine ; ou encore l’incontournable Monsieur de Fleury, nommé grand aumônier de la reine. La charge de premier aumônier est occupée par l’évêque de Châlons, Nicolas de Saulx-Tavannes. Il est assisté d’un aumônier ordinaire, l’abbé de Fontenay, et de quatre aumôniers de quartier ; ainsi que de l’abbé Le Rouge, chapelain ordinaire, et de quatre chapelains de quartier. Quant au chevalier de Vauchoux, il devient écuyer de la reine, en remerciement des services rendus.

        La Maison de la reine, c’est aussi plusieurs centaines de personnes qui assurent, en coulisse, le bon fonctionnement de la monarchie : du chauffe-cire au portemanteau ordinaire, en passant par les médecins, apothicaires, panetiers, maîtres queux, valets, lavandiers et femmes de chambre.

        
          Messe, chasse et lansquenet…

        

        Le lendemain de l’arrivée de la reine à Versailles correspond au premier dimanche de l’Avent. C’est l’occasion pour elle d’assister à la messe solennelle chantée par la musique du roi, avant de recevoir les compliments des missionnaires de la congrégation des Lazaristes. Le 3 décembre, jour de Grand Appartement, fruits, confitures et glaces sont servis pendant le concert dans le salon de Vénus. Le jeu a lieu dans la salle du Trône, où le roi et la reine prennent couleur à la partie de lansquenet, le jeu de cartes prisé du roi[4] ; puis Louis XV reconduit Marie à son appartement pour y souper au grand couvert. Sitôt achevé, il quitte la reine pour se livrer aux cérémonies du grand et petit coucher dans la chambre de Louis XIV. Place ensuite aux heures d’intimité : rhabillé et escorté de Bachelier, son premier valet de chambre, le roi retourne chez la reine ; mais il reviendra dans ses appartements avant la fin de la nuit, comme le veut l’étiquette.

        Les jours suivants, pendant que Louis XV chasse le lièvre à Marly ou le sanglier à Saint-Germain, Marie découvre le parc, la Ménagerie, se promène à Trianon, à Meudon et se rend à Saint-Cyr visiter la maison royale de Saint-Louis et assister aux offices. Le 11 décembre, elle est présente au Te Deum chanté dans l’église royale Notre-Dame de Versailles, en l’honneur de son mariage ; le soir, les comédiens français jouent Le Mariage forcé de Molière et Britannicus de Racine. Un autre jour, elle se rend dans l’appartement de Mademoiselle de Clermont pour voir une troupe de seigneurs et de dames de la cour jouer pour elle Le Misanthrope et la comédie du Florentin.

        Découvrant que la reine est une excellente amazone qui monte à cheval avec grâce et assurance, Louis XV l’entraîne dès les jours suivants dans des chasses éprouvantes. Infatigable, Marie suit dans la même journée les équipages du roi, de Monsieur le Duc et du prince de Conti. Et lorsque retentit « la fanfare de la reine » composée par Monsieur de Dampierre à son intention, les courtisans rassemblés à l’orée du bois comprennent que la petite Polonaise est en passe de conquérir sa place à la cour.

        Sur un ton badin, Voltaire confie alors à Madame de Bernières ; « La reine fait très bonne mine, bien que sa mine ne soit point du tout jolie. » Pour le comte de Kaunitz, ambassadeur d’Autriche, « la reine n’a jamais été belle, avec de la physionomie et de la grâce dans sa taille. Elle avait de quoi plaire, si elle n’eût été destinée à un roi de seize ans, beau alors comme l’Amour. Il n’y eut qu’une voix en France pour désapprouver sa figure. Elle s’en aperçut et eut le bon esprit d’en plaisanter la première ; le jour de ses noces, s’approchant d’une glace : “On ne se plaindra pas, dit-elle, que la mariée soit trop belle.” »

        Louis XV, lui, trouve Marie à son goût. Il la compare à la reine Blanche de Castille, mère de saint Louis ; et chaque fois qu’un courtisan lui montre une jolie femme de la cour, il répond : « Je trouve la reine encore plus belle. »

        
          La première tempête se prépare

        

        Pendant que Versailles se réjouit, le royaume souffre. Malgré les fêtes qui célèbrent l’heureuse union dans toute la France, le pays se porte mal. Au lendemain de la chute de Law, la remise en ordre des finances et de l’économie progresse lentement. Plusieurs mois de mauvais temps ont décimé les récoltes, le prix du pain a triplé, le mécontentement se généralise. La rumeur transforme la disette en complot pour affamer le peuple et Paris finit par se soulever malgré la répression policière. En deux années de gouvernement, Monsieur le Duc n’a suscité que déception et colère. Fleury, qui assiste à tous les Conseils et à tous les entretiens du roi avec son ministre, a bien mis en garde Louis XV contre la politique hasardeuse de son cousin, mais le roi hésite à s’en séparer. Car il n’aime vraiment pas le changement… De son côté, Monsieur le Duc ne supporte plus la présence de l’évêque aux côtés du roi. Il rêve de s’en débarrasser avec l’aide de Madame de Prie.

        Depuis son installation à Versailles, Marie a eu vent des rumeurs, mais sans les interpréter. Toujours intimidée par son royal époux, elle se risque pourtant à lui demander son sentiment sur les hommes de son entourage :

        « Comment aimez-vous Monsieur de Fleury ?

        — Beaucoup, répond le roi.

        — Et Monsieur le Duc ?

        — Assez. »

        Louis XV rechigne aux confidences. Même avec son épouse, il demeure sibyllin et Marie n’obtient rien qui puisse l’aider à comprendre les raisons de la guerre intestine qui se profile. Si elle écoute son coeur, elle doit une pleine reconnaissance au duc de Bourbon, artisan de son mariage royal. D’autant qu’elle ignore tout de l’aspect sordide des négociations qui l’ont conduite dans le lit du roi et ne sait rien du passé peu recommandable du duc et de la marquise. En revanche, elle se sent très peu en confiance avec Monsieur de Fleury. Certes, il s’est abstenu de toute critique mais ne l’a pas accueillie avec enthousiasme. La reine ignore que le vieil évêque réprouve en silence cette mésalliance dont il connaît les motifs secrets et, surtout, se sent menacé. À soixante-douze ans, il craint que sa position privilégiée auprès de son élève ne vole en éclats le jour où il y aura entente entre la reine et le duc de Bourbon. Or, il est convaincu de l’imminence de cette collusion. Et comme il sait que le roi aime Marie, il en conclut que la reine aura, tôt ou tard, un ascendant sur lui. Pour parer à une disgrâce qu’il croit inévitable, le prélat ne voit qu’une solution : se débarrasser de Monsieur le Duc !

        
          Piégée par le duc de Bourbon

        

        Fleury n’aura pas le temps de mettre son plan à exécution, le duc de Bourbon ayant lui-même dégainé l’épée qui va l’abattre. À force d’insistance, il convainc la reine d’attirer Louis XV dans sa chambre pour lui ménager un tête-à-tête. Le soir du 18 décembre 1725, elle envoie son chevalier d’honneur, le marquis de Nangis
, prier le roi de passer la voir. Louis XV quitte la compagnie de Fleury et trouve Monsieur le Duc chez Marie. Aussitôt, la reine se lève pour sortir, mais le duc la retient tout en quêtant l’assentiment du roi. Se sentant prise au piège, Marie tente de se dégager de la conversation. Trop tard ! Monsieur le Duc a déjà entrepris de lire une missive du cardinal de Polignac
 proférant des accusations à l’encontre de Fleury. Visiblement agacé, Louis XV reste silencieux. Le duc de Bourbon se hasarde à lui demander ce qu’il pense de cette lettre :

        « Rien !

        — Votre Majesté ne donne-t-elle aucun ordre ?

        — Que les choses demeurent comme elles sont.

        — J’ai donc eu le malheur de déplaire à Votre Majesté ?

        — Oui.

        — Votre Majesté n’a plus de bontés pour moi ?

        — Non.

        — Monsieur de Fleury a, seul, la confiance de Votre Majesté ?

        — Oui. »

        Aussitôt, le duc de Bourbon se jette aux pieds du roi et lui demande pardon entre deux sanglots. « Je vous pardonne », répond sèchement le roi en quittant la pièce sans un regard vers Marie, atterrée.

        La scène a duré deux heures pendant lesquelles Fleury, qui a vu Monsieur le Duc entrer chez la reine, se présente à son tour à sa porte. Bien entendu, le duc a donné des ordres pour lui refuser l’entrée. L’évêque n’en attendait pas moins ! Il utilise alors une tactique qui lui a déjà réussi en 1722 : son carrosse préparé en hâte, il quitte Versailles en laissant au roi une lettre respectueuse et tendre, dans laquelle il constate que « ses services lui paraissant désormais inutiles », il le supplie « de lui laisser finir ses jours dans la retraite et préparer son salut auprès des sulpiciens d’Issy ».

        Entre-temps, Louis XV s’est retiré dans ses appartements, irrité par la manoeuvre du duc de Bourbon et terriblement blessé par l’attitude de Marie qu’il croit complice. À peine s’est-il éclipsé qu’il reçoit le message de Fleury. C’est le coup de grâce ! Sans imaginer un instant que l’évêque a monté, lui aussi, une manoeuvre politique, le roi se croit définitivement privé de son mentor, de son véritable bras droit, du seul homme digne de sa confiance. Effondré, il s’enferme, se lamente et pleure toute la nuit.

        Le lendemain, le duc de Mortemart, alors premier gentilhomme de la chambre, s’enquiert des raisons de cet immense chagrin royal. Sa réaction sort le roi de son apathie : « Sire ! N’êtes-vous pas le maître ? Ordonnez à Monsieur le Duc d’envoyer chercher sur-le-champ Monsieur de Fleury. » Le duc de Bourbon s’exécute, la rage au ventre, et Fleury reprend sa place auprès du roi comme si rien ne s’était passé…

        Le duc a perdu, Fleury a gagné, mais la vraie victime de cette manipulation s’appelle Marie Leszczyńska. Catastrophée, consciente de sa terrible maladresse, elle voudrait s’expliquer avec le roi. Hélas, elle en est incapable. La reine se révèle couarde et n’a pas le courage d’affronter le regard glacial de ce jeune homme de seize ans qui se croit bafoué ; quant à lui, la rancoeur exacerbe sa timidité et l’empêche de faire le premier pas. Résultat : les deux époux s’enferrent dans une pesante situation de non-dits, d’autant plus détestable qu’elle s’installe quatre mois seulement après leur mariage ! Marie n’ose pas même révéler l’ampleur du désastre à Stanislas. Elle se contente de quelques mots faussement rassurants dans une lettre. Pour le roi de Pologne qui ne peut comprendre la réalité de la situation, c’est « une bonne leçon » que vient de recevoir sa fille. Et il conclut avec son optimisme habituel : « Le roi continue et augmente son amour pour la reine ; voilà ce qui est de sûr et de consolant. »

        
          Dans l’oeil du cyclone

        

        Puis la vie reprend, chacun s’efforçant de cacher ses détresses. Mais Marie se sent encore plus seule dans cet univers d’intrigues qu’elle vient d’égratigner avant même d’avoir eu le temps de le connaître. D’autant qu’on a incité Madame de Prie à s’éloigner de la cour, de même que Pâris-Duverney
, tous deux victimes de la tourmente soulevée par Monsieur le Duc. Pour tout réconfort, Marie ne peut désormais s’appuyer que sur son discret confesseur polonais, l’abbé Labiszewski, qui lui recommande la piété.

        La veille de Noël, elle assiste à la cérémonie au cours de laquelle son époux, arborant le collier de l’ordre du Saint-Esprit, se livre au toucher des écrouelles après avoir reçu la communion des mains du grand aumônier. Les souverains sont dans leur tribune pour entendre les trois messes de minuit. Puis le roi prend place dans le choeur pour la grand-messe, célébrée par l’évêque de La Rochelle.

        Selon la tradition, le 1er janvier, princes et princesses du sang complimentent le roi et la reine. Dans la matinée, les chevaliers de l’ordre du Saint-Esprit, drapés dans leurs longs manteaux brodés de flammes, se rendent en procession à la chapelle. Ils précèdent le roi, grand maître de l’ordre. De la tribune, la reine suit la cérémonie. Elle est particulièrement émue, ce 1er janvier 1726, car Louis XV doit remettre le collier au comte Michel Tarlo
, cousin germain de la reine Catherine Opalinska et compagnon de la première heure de Stanislas.

        Le lendemain du Jour de l’An, Louis XV s’installe à Marly avec une cour réduite à cent vingt personnes. Marie trouve un certain charme à cette demeure royale, malgré les cheminées qui fument et l’eau qui gèle dans les cuviers. Le roi vient souvent chasser à Marly. Il traque avec la même ardeur cerfs, sangliers et lapins. Il s’enivre aussi de longues promenades en traîneau, le dernier divertissement à la mode. Frileuse, Marie se couvre de fourrures à la manière de son pays, rapidement imitée par les dames de sa suite ; si bien que l’on se croirait à la cour d’Auguste le Fort.

        L’un des grands plaisirs de Marly, c’est le jeu, encore mieux qu’à Versailles ! Tous les jours, à sept heures du soir, la cour se retrouve dans le grand salon pour la partie de lansquenet quotidienne ; à neuf heures, le roi soupe avec la reine à son grand couvert ; puis à onze heures, les parties reprennent jusqu’au coucher des souverains. La reine adore le jeu, surtout le cavagnole[5] qu’elle préfère au lansquenet. Dès ses premières semaines à la cour, elle s’y plonge avec délectation pour oublier ses soucis. Et perd beaucoup d’argent : parfois plusieurs dizaines de milliers de livres en une seule soirée ! À chaque échec, Marie jure de ne plus s’y laisser prendre. Promesse qu’elle ne tiendra jamais…

        
          La reine se fait un ennemi

        

        À l’occasion du séjour à Marly, la reine ose se confier au maréchal de Villars dont l’attitude paternelle la rassure. La froideur du roi, raison des larmes de la reine, sera l’unique sujet de leur conversation. Dans ses Mémoires, le maréchal résume les conseils qu’il lui donne : « Il la conjure de cacher sa passion ; d’ailleurs, il est plus heureux pour elle que le roi ne soit pas porté à la tendresse et à la vivacité puisque, en cas de passion, la froideur naturelle est moins cruelle que l’infidélité, qui est fort à craindre dans un roi beau comme le jour et qui sera lorgné de tous les beaux yeux de la cour… » Le vieux maréchal ne fait que semer le doute dans l’esprit de la reine, mais il lui donne un bon conseil : avoir une explication avec Monsieur de Fleury.

        Huit jours après, Marie s’entretient avec le prélat. Et commet une nouvelle maladresse en affichant la plus grande franchise, alors que Fleury cache ses sentiments derrière une onctuosité respectueuse. Elle le braque d’emblée en vantant le rôle essentiel de Monsieur le Duc envers elle ; et le supplie de lui obtenir des audiences privées avec le roi qui ne lui parle plus. Fleury est agacé. Sur un ton faussement conciliant, il reconnaît comprendre les raisons de son attachement… mais refuse d’accéder à sa requête !

        Quelques jours plus tard, la reine revient à nouveau à la charge, dans l’espoir de fléchir l’évêque en faveur de Madame de Prie et de Pâris-Duverney
, écartés de Versailles. Sa plaidoirie ne fait qu’irriter davantage Fleury.

        Villars, informé, lui conseille la prudence : surtout ne pas se mettre à dos le vieux précepteur du roi ! Marie ne l’écoute pas. Convaincue de son bon droit, elle revient à la charge pour la troisième fois. Cette fois, elle se heurte à un véritable mur. Quand elle parle de reconnaissance, Fleury répond par l’intérêt de l’État. Alors, à bout d’arguments, elle explose : « Mais comment me résoudre à éloigner des personnes dont l’un, secrétaire de mes commandements, demande des juges sur ce qu’on lui reproche, et l’autre que l’on approfondisse les torts qu’on lui donne ? Pour moi, la disgrâce de ces gens-là, dont je suis contente, me fera de la peine. »

        Puis la reine en vient à l’objet fondamental de ses tourments : la froideur du roi. Nouvelle maladresse d’une longue série. Ravi de ces confidences qui alimentent son jeu, le vieux manipulateur l’écoute avec un sourire de satisfaction… tout en affirmant, bien entendu, qu’il n’est pour rien dans cette triste situation !

        Apprenant de la reine l’échec de sa démarche, Villars lui conseille de ménager le vieux prélat. Trop tard : par ses erreurs et son entêtement à défendre une cause perdue, elle s’est attirée la rancoeur de Fleury qui ne lui pardonnera jamais son mauvais choix.

        
          L’heure des sanctions

        

        Pendant ce temps, l’idée d’une éviction du duc de Bourbon fait son chemin. Entre les manigances et les multiples erreurs politiques de son premier ministre, Louis XV a fini par se convaincre de la nécessité de s’en séparer. Le roi n’aime guère les bouleversements mais la coupe est pleine. Après plusieurs mois d’interrogations, il se décide lors d’un séjour au château de Rambouillet, chez sa grand-tante la comtesse de Toulouse[6] dont il apprécie la compagnie et les invités. L’exécution du plan est fixée au 11 juin 1726. Ce jour-là, Louis XV s’apprête à partir pour Rambouillet et convie sur un ton enjoué son premier ministre à l’y rejoindre : « Mon cousin, venez de bonne heure, je vous attendrai pour jouer et ne commencerai pas sans vous. » Vers sept heures du soir, Monsieur le Duc se prépare à partir quand le duc de Charost, capitaine des gardes, lui remet un billet au nom du roi : « Mon cousin, je vous ordonne, sous peine de désobéissance, de vous rendre à Chantilly et d’y demeurer jusqu’à nouvel ordre. » Le comte de Maurepas, à l’époque jeune secrétaire d’État, entre aussitôt chez lui pour poser les scellés. Monsieur le Duc quitte Versailles dans son carrosse, comme pour rejoindre le roi ; et quand l’équipage est à bonne distance du château, il commande à ses gens de le conduire à Chantilly.

        Au même moment, Monsieur de Fleury se présente chez la reine pour lui remettre un billet du roi : « Je vous prie, Madame, et, s’il le faut, je vous l’ordonne, d’ajouter foi à tout ce que l’ancien évêque de Fréjus vous dira de ma part, comme si c’était moi-même. » Signé : Louis.

        La teneur du billet est digne d’une lettre de cachet. De la conversation qui a suivi avec le vieux prélat, la reine ne parlera jamais. Même Villars n’obtiendra aucune confidence : « Elle lisait ces lignes froides et cruelles, racontera plus tard le maréchal, avec des sanglots qui marquaient bien sa passion pour le roi. » Marie est bouleversée. Comment cet époux de seize ans peut-il être aussi dur avec elle ? L’aime-t-il vraiment pour agir de la sorte ? Les paroles de réconfort de Villars ont peut-être séché les larmes de la reine, mais elles n’ont pas calmé ses craintes.

        
          Fleury devient maître du jeu

        

        L’éviction du duc de Bourbon et de ses acolytes a été si rondement menée que la cour l’apprend avec retard. Bourbon est déjà à Chantilly, Pâris-Duverney
 à la Bastille, ses frères exilés en province, et Madame de Prie[7] recluse dans son château de Courbépine, en Normandie. « Monsieur de Fréjus a accoutumé de bonne heure son élève à dissimuler », constate Barbier, oubliant que cette méthode a déjà fait ses preuves sous Louis XIV et le Régent. Mais il précise aussi que « le peuple a été si content de ce changement, qu’on a été obligé d’empêcher qu’il ne fît des feux de joie dans les rues ».

        Le dimanche 16 juin, Louis XV réunit le Conseil d’En-haut pour annoncer qu’il prend les rênes du gouvernement, préférant se passer de premier ministre : « […] À l’égard des grâces que j’aurai à faire, ce sera à moi que l’on en parlera et j’en ferai remettre les mémoires à mon garde des Sceaux, à mes secrétaires d’État et au contrôleur général de mes Finances, chacun suivant leur département. Je leur fixerai des heures pour un travail particulier, auquel l’ancien évêque de Fréjus assistera toujours [...] »

        On voit dans ce texte contradictoire qu’en dépit de la suppression de la charge de principal ministre de l’État, celle-ci est quand même confiée à Fleury. Or, il est déjà ministre d’État, ce qui revient à lui conférer les pouvoirs d’une charge inexistante. Bien que maladroite, la démarche répond au besoin du jeune roi d’avoir un homme de confiance auprès de lui, pour l’assister dans l’exercice du pouvoir. À sa manière, il tente de reconstituer le soutien protecteur créé en son temps par Philippe d’Orléans.

        Il y a une seconde raison, évoquée par Michel Antoine dans sa biographie de Louis XV, inhérente à l’âge du prélat – soixante-treize ans – et à sa santé fragile : « Un premier ministre officiellement institué était par là même tenu de signer après le roi une multitude de papiers et de documents financiers, astreinte grande consommatrice de peines et de temps. En 1726, Fleury avait conscience d’être un vieillard et entendait consacrer toutes ses ressources intellectuelles et physiques à ses tâches politiques. » Louis XV lui en saura gré en le coiffant de la barrette de cardinal, le 5 novembre 1726.

        
          Prête à tout pour l’amour du roi

        

        La position de Fleury auprès du roi complique la situation de la reine qui se range aux conseils de Villars. Il lui suggère d’amadouer le prélat en lui demandant sans cesse conseil. Dès lors débute un échange de lettres portant sur des affaires le plus souvent anodines : questions d’étiquette, problèmes d’intendance, autorisations de promenades… Pour Marie, ces démarches sont humiliantes. Mais elle se comporte en élève docile et soumise, exactement comme l’avait espéré Madame de Prie. Prête à tous les sacrifices pour retrouver la confiance de son époux, elle multiplie les flatteries innocentes à l’égard de Fleury, s’intéresse à sa santé et l’appelle « mon chérissime ami ». Mais ces lettres sonnent faux. La reine et le mentor du roi se jouent une comédie empreinte de déférence et d’humilité chrétienne, alors qu’ils se détestent.

        De nombreux passages des lettres de Marie sont des messages passionnés qui s’adressent indirectement au roi. Il est vraisemblable que Fleury ne les a jamais transmis à son élève. De plus, ces propos enflammés ne sont pas dignes d’une reine de France dont on attend une réserve de bon aloi quand elle s’adresse officiellement à un ministre. Mais Marie éprouve une passion aveuglante pour Louis XV, au point d’oublier qu’elle n’est plus une petite princesse polonaise. « On n’a jamais aimé comme je l’aime », confie-t-elle à Stanislas qui ne se rend pas compte de la situation. En revanche, s’il ignore tout des petites humiliations que Fleury inflige à sa fille, il sait que le roi l’honore toutes les nuits. Et, pour lui, c’est l’essentiel !

        
          L’avenir des Bourbons d’abord !

        

        L’optimisme de Stanislas est fondé, car le roi continue d’être attiré par sa reine, en dépit des troubles qui marquent les débuts de leur couple à Versailles. S’il demeure incapable de franchir la barrière des non-dits et révèle chaque jour à son épouse un caractère particulièrement difficile, il l’aime sincèrement. Et surtout, Louis XV n’oublie jamais la mission qu’ils doivent remplir ensemble : donner des héritiers à la France ! C’est peut-être ce qu’il a voulu exprimer en accrochant deux tableaux presque jumeaux dans ses appartements, courant 1726. Le premier représente sa mère, la duchesse de Bourgogne : une branche de fleurs d’oranger dans la main gauche, elle prend la pose sur une terrasse bordée de verdure ; un page enturbanné à la turque soutient la queue de son manteau fleurdelisé et un amour potelé se tourne vers elle avec une corbeille de fleurs. Il a été peint en 1709 par Jean-Baptiste Santerre
, à la demande de Louis XIV. Le second tableau est une réplique du précédent, à l’exception de l’amour qui porte cette fois une couronne royale sur un coussin orné de fleurs de lis. Peint par François Stiémart
[8] en 1726, il immortalise Marie Leszczyńska.

        La présence de ces deux tableaux chez le roi n’est pas due au hasard : désormais entré dans la vie adulte, Louis XV associe à son épouse une mère qu’il vénère mais n’a jamais connue. C’est, à sa manière, une marque de confiance essentielle envers Marie Leszczyńska qui porte maintenant tous les espoirs des Bourbons.

      

      
        1- 
           L’escalier des Ambassadeurs a été démoli par Louis XV pour édifier l’appartement de sa fille, Madame Adélaïde
.


        2- 
           Sainte-Beuve, Nouveaux Lundis, t. 8, p. 279.


        3- 
           Ce qui correspond à un trimestre.


        4- 
           Jeu de cartes (et d’argent) introduit par les lansquenets, mercenaires allemands servant en France aux xve et xvie siècles. En vogue jusqu’au xixe siècle, on pourrait le comparer au moderne poker. Il était particulièrement apprécié à la cour, où les paris allaient bon train. Même Louis XV, moins joueur que la reine, lui consacrait de longues soirées.


        5- 
           Marie Leszczyńska adore le cavagnole (ou cavagnol), jeu de pur hasard comparable au traditionnel loto. Chaque joueur dispose d’un tableau à cinq cases et doit tirer les numéros qui y figurent d’un petit panier, le cavagnol. La reine y jouera toute sa vie, pariant régulièrement de fortes sommes… qu’elle perdra le plus souvent ! Ces dettes de jeu la mettront à plusieurs reprises en position délicate face au roi et à son père, contraints de l’aider à les rembourser.


        6- 
           Marie-Victoire-Sophie de Noailles (1688-1766), veuve depuis 1712 de Louis de Pardaillan d’Antin, marquis de Gondrin, a épousé en secondes noces Louis-Alexandre de Bourbon, comte de Toulouse, fils légitimé de Louis XIV et amiral de France. Mère du duc de Penthièvre
, elle est la grand-tante de Louis XV, par la main gauche.


        7- 
           Privée de la cour et de ses intrigues, Madame de Prie a survécu un an à l’exil, sombrant dans une dépression qui la poussera au suicide.


        8- 
           Garde des tableaux du roi, copiste de talent et protégé du duc d’Antin, directeur général des Bâtiments du roi, François Stiémart
 (1680-1740) a souvent utilisé cette pratique, courante à l’époque, qui consiste à réutiliser plusieurs portraits plus ou moins anciens, en copiant les fonds, les attitudes, les poses, et en les adaptant pour créer une image nouvelle. D’après Xavier Salmon, conservateur au Musée national des châteaux de Versailles et de Trianon, l’effigie de la reine Marie Leszczyńska résulte, pour l’attitude, de la combinaison du portrait de Santerre
 ; et, pour le visage, de l’un des premiers portraits de la jeune Polonaise peint par Jean-Baptiste Van Loo, entre 1725 et 1726. Dans le même esprit, Stiémart
 peindra ensuite un portrait de La reine Marie Leszczyńska assise avec les attributs royaux, qui ressemble beaucoup à celui de La Princesse Palatine, sorti en 1713 de l’atelier de Hyacinthe Rigaud. L’ambiance est la même ; l’artiste n’a fait qu’inverser la posture de son modèle royal.


      

    

  
    
      VI

      LES PREMIÈRES MATERNITÉS

      
        E

        n juillet 1726, Louis XV tombe malade. Chez lui, les indigestions sont fréquentes car il dévore comme un ogre ! Mais, cette fois, la fièvre le harcèle quatre jours. Très inquiets, ses médecins redoutent la petite vérole. Heureusement, après trois saignées, le roi se remet totalement[1]. Fausse alerte…

        Il est à peine debout que la reine tombe malade à son tour, en proie à une violente fièvre. Nouvelle vague d’angoisse car elle navigue entre la vie et la mort trois jours durant. Elle finit par recouvrer la santé, mais de façon moins spectaculaire que son époux. Affaiblie pendant plusieurs semaines, morose, éteinte, elle donne à son entourage la douloureuse impression d’être lasse de la vie.

        Par crainte de la petite vérole, le roi a laissé passer quatre jours avant de lui rendre visite. Ensuite, il est venu tous les jours quelques minutes ; mais « la tendresse ne paraissait pas grande de sa part », relate Villars. Les courtisans, toujours à l’affût des moindres incidents, commentent la froideur du jeune roi qui décide de prendre ses quartiers d’été à Fontainebleau, laissant la reine achever sa guérison à Versailles.

        Informé avec ménagements des indispositions du couple royal, Stanislas interprète la nouvelle avec un certain humour : « Vous avez appris les incommodités du roi et de la reine. Dieu merci qu’elles sont passées et qu’on se peut fâcher présentement contre tous les deux. Leur sympathie va jusqu’à ce qui leur cause des maladies, qui est de trop manger, puisque c’est une indigestion violente qu’ils ont eue, la reine surtout, après avoir mangé cent quatre-vingts huîtres et bu quatre verres de bière là-dessus. […] Ce qu’il y eut de charmant, et à quoi vous serez bien sensible, c’est l’assistance mutuelle qu’ils se sont donnée pendant leurs incommodités. »

        Tout rentre finalement dans l’ordre : Marie rejoint le roi à Fontainebleau et le jeune couple y demeure deux mois et demi. Reste que la France attend toujours son dauphin et qu’à l’approche de l’hiver 1726, on commence à douter partout dans le Royaume des aptitudes de Marie à devenir mère.

        
          Enfin maman… de jumelles !

        

        Les doutes sont levés en mars 1727. Stanislas annonce la bonne nouvelle au maréchal du Bourg : « Elle a été la dernière à y croire, se défiant jusqu’à présent d’un bonheur qu’elle a raison de souhaiter avec tant d’ardeur. » Barbier ajoute une précision : « La reine est grosse de trois mois. […] Le roi a beaucoup de complaisance pour elle, il ne va plus tant à la chasse et il n’y aura plus de voyage de Fontainebleau cette année. »

        Prévue dans le courant du mois de septembre, la naissance surprend tout le monde le 14 août. La veille, la reine a été prise de vomissements après avoir soupé d’une grande quantité de figues et d’un melon glacé. Son premier médecin et Peyrard, son accoucheur, diagnostiquent une banale indigestion. Pourtant, au petit matin, les douleurs se précisent. Sans hésiter, Peyrard donne le signal des préparatifs pour un accouchement imminent, pendant que la maréchale de Boufflers bat le rappel de tous ceux qui doivent assister à l’événement, depuis les princes et princesses du sang jusqu’aux premiers magistrats, en passant par l’incontournable Fleury. Un autel de fortune a été dressé dans la chambre où aumôniers et chapelains disent la messe.

        Habillé à la hâte, Louis XV s’installe au chevet de la reine et lui prend la main qu’il caresse doucement. Il ne peut cacher son émotion. Vers dix heures du matin, Peyrard annonce la délivrance immédiate. À 11 h 15 précises, Marie accouche d’une fille, aussitôt déposée dans un bassin d’argent. Pour l’assemblée, c’est évidemment une énorme déception. Peyrard y met fin sur-le-champ en s’écriant : « Il y en a encore un ! » Hélas, c’est à nouveau une fille.

        L’affolement fait place à la désillusion, car personne n’a préparé la venue de jumeaux. Encore moins de jumelles… Seul Louis XV n’est apparemment pas déçu. Au contraire, la situation l’amuse : « On avait dit que je n’étais pas capable d’avoir d’enfants et j’ai fait coup double ! » Dans le cabinet de la reine, il assiste à l’ondoiement[2] des petites princesses par l’aumônier du roi, en présence du curé de Notre-Dame de Versailles, tenu de mentionner la cérémonie dans son registre paroissial. Après l’approbation par le roi du choix des deux nourrices, Madame Varanchan, de Marseille, et Madame Raymond, d’Issoire, les jumelles sont confiées à Maman Ventadour qui, malgré son grand âge, n’aurait cédé sa place de gouvernante des enfants de France pour rien au monde. Par précaution, Louis XV a seulement accepté que sa petite-fille, la duchesse de Tallard, soit sa « survivancière ».

        Le jour même, Monsieur de Tessé
, premier écuyer de la reine, arrive à Chambord pour annoncer l’heureuse nouvelle à Stanislas. Le nouveau grand-père exulte et Catherine Opalinska peut remercier la Vierge. Elle qui redoutait tant la stérilité de sa fille avait demandé à Madame d’Andlau de faire réciter des prières dans les couvents alsaciens. Le roi de Pologne s’empresse de prévenir le maréchal du Bourg : « La reine, avec ses deux poupées, se porte à merveille… »

        Tout à sa joie de jeune père de dix-sept ans et demi, Louis XV n’a pas décommandé les festivités initialement prévues pour la naissance d’un dauphin. Louise Élisabeth
 et Anne Henriette
, Madame Première et Madame Seconde comme on les appelle déjà, ont droit à des Te Deum, des illuminations et des feux d’artifice ; tandis qu’à Paris, le vin coule aux fontaines.

        Le 24 septembre, les grands-parents peuvent enfin embrasser les « poupées » à l’occasion d’une courte visite à Versailles. La reine a l’air heureuse et entoure ses parents de mille tendresses, avant de prendre la route de Fontainebleau. Quelques jours plus tard, Stanislas écrit à son ami du Bourg : « Je reçois des nouvelles de Fontainebleau qui font le comble de mon bonheur, comme quoi le roi, depuis l’arrivée de la reine, redouble à tous moments de tendresses pour elle. Malheureusement que l’interdit de la Faculté arrête les transports de ces illustres amants, sans quoi, par la grâce du Seigneur, le dauphin serait déjà en campagne. » Car Peyrard a été formel : il faut ménager la reine, sous peine de ne plus avoir d’enfants !

        
          Nouvel espoir, nouvelle déception

        

        L’abstinence se limite à quelques semaines. Puis, les « transports » reprennent et, vers la mi-novembre, Marie est à nouveau enceinte. Tout le monde attend un dauphin. Hélas, le 28 juillet 1728, Marie accouche d’une fille, Madame Troisième, qui reçoit le prénom de Louise Marie. « Comme on n’a entendu ni canon, ni tocsin, on se doute que c’est une fille, commente Barbier. On était d’un très grand chagrin à Versailles. Cependant le roi a très bien pris la chose, et a dit à la reine qu’il fallait prendre parole avec Peyrard, son accoucheur, l’année prochaine pour un garçon. »

        Marie, elle, ne cache pas son désarroi. « Si Dieu me fait la grâce, écrit-elle au maréchal du Bourg, d’être bientôt dans l’état où je souhaite toujours d’être, je serai la première à vous le mander. J’espère que Dieu exaucera les voeux de nos bons sujets pour moi ; je mourrai contente, si je leur laisse cette consolation. » Cette fois, en bonne dévote, la reine veut mettre toutes les chances de son côté et décide d’aller implorer la Vierge à Notre-Dame de Paris et de faire une neuvaine à Sainte-Geneviève.

        Mais le souhait de Marie ne fait pas l’unanimité. Qualifiée d’extravagante, sa décision provoque une violente discussion populaire, consignée dans les gazetins de la police secrète : « D’aucuns disent qu’il est en la puissance de Dieu de donner à la France des enfants mâles, mais que toutefois on doit laisser aller le cours de la Providence ; d’autres qui paraissent ne rien rapporter à Dieu disent qu’il serait indigne de son immensité de s’abaisser si bas que de présider à la coopération des hommes […], d’autres disent que toute la religion est remplie de momerie, que la neuvaine, pèlerinage, indulgence et autres dévotions, ne sont qu’inventions humaines, que Dieu y est offensé ; on dit encore qu’il suffirait à la reine qu’elle se tienne à Versailles et y prie, que cela aurait mieux valu que de venir à Paris en si grand appareil, ce qui est du paganisme[3]. »

        De plus, le moment est mal choisi. 1728, c’est l’année où le cardinal de Fleury lance une grande offensive contre les jansénistes, prêtres et évêques opposés à la bulle Unigenitus[4]. Cette affaire provoque un conflit entre le roi et les Parlements, déclenche des persécutions contre les prêtres jansénistes, suscite des mouvements de police et rend les Parisiens méfiants à l’égard du roi et de sa politique. Pour envenimer le tout, ils reprochent à Louis XV de ne pas être allé à Notre-Dame de Paris depuis plusieurs années. Quant à la reine, elle n’a jamais fait son « Entrée » dans la capitale. Résultat : les Parisiens se sentent vraiment délaissés par leurs souverains. Et ils grognent en évoquant le bon temps où Louis XIV et Marie-Thérèse
 mettaient pied à terre au milieu de la population enthousiaste.

        
          La reine à la conquête de Paris

        

        Marie s’entête. Elle sollicite l’autorisation de Fleury pour se rendre à Paris et demande timidement si « le roi pourrait ordonner, du jour que j’irai à Notre-Dame, les prières des Quarante Heures pour que Dieu nous accorde un dauphin ». Satisfaction lui est accordée puisque l’archevêque de Paris publie un mandement au clergé et aux fidèles du diocèse, réglant l’ordre et la durée des prières publiques. Cette mesure est raillée par le peuple, à en juger par les rapports de police. On y lit « qu’il importe peu de quoi la reine devienne grosse, que quand Sa Majesté ne fera pas d’enfants mâles, on ne manquera pas de maîtres en France[5] ».

        La reine prend la route de Paris le 4 octobre 1728. S’agissant d’un pèlerinage et non d’une entrée solennelle, elle arrive avec son équipage habituel : quatre carrosses à huit chevaux, vingt gardes à cheval, dix ou douze valets de pied. En dépit de la grogne latente, les Parisiens sont nombreux à guetter le passage du cortège. Les rues ne sont pas gardées, les boutiques sont restées ouvertes ; et pourtant, aux Tuileries, une foule énorme se presse sur la terrasse du bord de l’eau ! Balayant toutes les craintes de Versailles, Paris accueille chaleureusement sa reine au son du canon de la Bastille et les églises sonnent à toute volée.

        Après les harangues d’usage du gouverneur de Paris et du prévôt des marchands, Marie met pied à terre sur le parvis de la cathédrale où l’attend le cardinal de Noailles, entouré de tout son clergé. Accompagnée du marquis de Nangis
 et du comte de Tessé
, elle se dirige vers le choeur, ravissante dans sa robe de cour, couleur chair et toute festonnée, sans or ni argent. Dans sa coiffure, le Sancy[6] brille de tous ses feux. Agenouillée sous le dais royal, elle assiste au Te Deum avant de se rendre dans la chapelle de la Vierge où, entourée de ses dames et de ses officiers, elle entend une messe basse, dite par son chapelain. Après une collation dans la sacristie, le cardinal de Noailles reconduit la reine à son carrosse devant les gardes françaises qui rendent les honneurs. Le cortège se dirige alors vers l’abbaye Sainte-Geneviève où l’attendent le révérend père abbé et les chanoines réguliers. Sur le seuil de l’église, Marie s’agenouille pour baiser un reliquaire renfermant un fragment de la Vraie Croix ; puis elle prie longuement, avec ferveur, devant la châsse de la patronne de Paris, découverte à son intention.

        Sur le chemin du retour, elle s’arrête devant la porte du collège Louis-le-Grand pour saluer le recteur accompagné de ses meilleurs pensionnaires. Elle aperçoit le Louvre, les Tuileries, et traverse le coeur de Paris sous les acclamations d’une foule immense… surtout attirée par les pièces jetées par les portières ! Elle conclut sa journée par un repas au château de la Muette, avant de rentrer à Versailles épuisée mais ravie. Marie l’obstinée a gagné : non seulement le pèlerinage ne lui a pas été refusé, mais elle a mis un terme aux ragots en se faisant applaudir par les Parisiens.

        Sûre de sa bonne étoile, la reine rejoint alors son époux à Fontainebleau. Louis XV chasse tous les jours ; il sacrifie à la mode en s’adonnant avec fougue à la chasse aux loups qui requiert beaucoup d’endurance. Un matin, le roi se trouve mal pendant la battue, puis à nouveau pendant la messe. Le 26 octobre, la fièvre se déclare, suivie d’une éruption de boutons qui laisse présager la petite vérole. Marie ne quitte pas le chevet du roi, sauf pour prier. Par chance, le temps que les médecins de la cour appellent leurs confrères de Paris, la fièvre est retombée et le roi guérit sans remède. Convaincu d’avoir triomphé de la petite vérole, Louis XV se croit immunisé[7]. Mais tout le monde a eu très peur et le peuple se confond en actions de grâces, tandis qu’à Paris Te Deum et feux de joie célèbrent sa guérison.

        
          Un garçon : l’heure du triomphe !

        

        En février 1729, dans un climat de mécontentement général où l’image du roi catalyse les critiques parce qu’elle ne répond pas aux attentes des Français, on annonce officiellement la troisième grossesse de Marie Leszczyńska.

        La reine n’a pas encore vingt-six ans, mais elle doit se ménager pour le grand événement. Dans la soirée du 3 septembre, elle ressent les premières douleurs. Peyrard ne juge pas utile de donner l’alerte. Le 4 septembre, vers deux heures du matin, les spasmes redoublent. Le roi, déjà au chevet de la reine, a précédé les princes et princesses du sang, le cardinal de Fleury, le chancelier de France et le garde des Sceaux. Le bébé naît à 3 h 40 exactement. Peyrard le dépose dans un bassin d’argent pour le présenter à son père. C’est un gros garçon. Enfin !

        Du haut de ses dix-neuf ans, Louis XV ne cache ni sa fierté ni sa joie. Le cardinal de Rohan ondoie le petit prince, observé par le curé de Notre-Dame de Versailles, toujours armé de son registre paroissial. On aurait dû passer au cou du bébé le grand cordon de l’ordre du Saint-Esprit, mais Louis XV a souhaité retarder la cérémonie pour ménager les forces de la reine. C’est lui qui annonce la bonne nouvelle à Marie en l’embrassant tendrement. Et lorsque le nouveau-né rejoint les bras de Maman Ventadour pour gagner l’aile des Princes, le roi ordonne à Monsieur de Villeroy, capitaine des gardes du corps : « Duc de Villeroy, conduisez Monseigneur le dauphin ; c’est le seul cas où mon capitaine des Gardes peut me quitter. »

        Marie peut savourer sa victoire, tandis qu’au petit matin des courriers partent vers toutes les capitales d’Europe, ainsi qu’à Chambord, clamer la naissance d’un héritier mâle. La nouvelle fait l’effet du quinquina sur le roi de Pologne, aux prises avec une fièvre tenace. Pour quelques heures la cour oublie ses intrigues et s’unit dans un Te Deum d’action de grâces. Même Fleury sort de sa réserve : « Nous sommes tous fous, écrit-il, et il s’y joint encore un accablement d’affaires et de visites auxquelles la joie seule peut faire résister. »

        La nouvelle secoue le royaume ; une vague de joie l’inonde et balaie la morosité ambiante. Pendant trois jours, Paris s’arrête de travailler et la capitale oublie ses problèmes aux cris de : « Vive le roi ! Vive la reine ! Vive Monseigneur le dauphin ! » C’est une débauche de feux de joie, d’illuminations, de feux d’artifice, de processions et de banquets impromptus. Les Parisiens boivent le vin des fontaines à la santé du nouveau-né, tout en dégustant cervelas et petits pains déposés à la porte de chaque échevin. Partout les banderoles célèbrent le triomphe de Marie, « l’Étoile du Nord » qui « n’a point trompé nos voeux ».

        « Comme il y a soixante-huit ans qu’il n’y a pas eu de dauphin, il a fallu rechercher les cérémonies », s’amuse Barbier qui raconte chaque manifestation, chaque Te Deum. Il relate en détail la venue du roi, entouré de toute sa maison, jusqu’aux fauconniers avec leur rapace au poing qui font l’admiration des enfants. Il l’observe à Notre-Dame, le suit à l’Hôtel de Ville où il soupe avant de reprendre sa promenade parisienne au fil des illuminations et des feux d’artifice. À ce stade, il suffirait de peu de chose pour que le jeune Louis XV ne devienne un roi aussi adulé que son prédécesseur. Mais il ne sait toujours pas s’y prendre avec ses sujets. Et la population se met à espérer avec ferveur en cette reine de presque vingt-sept ans, en souhaitant qu’elle ait une influence bénéfique sur ce roi « barbare ».

        
          Un autre garçon et les premiers doutes

        

        À Versailles, Marie se remet rapidement de ses couches. Elle reçoit ses parents qui logent pour la première fois à Trianon, déserté depuis la visite de Pierre
 le Grand ; Louis XV songe d’ailleurs à l’offrir à la reine. Stanislas est très fier de ses petits-enfants : les princesses sont ravissantes et le dauphin affiche une santé digne des Leszczyński. Marie n’a jamais été aussi heureuse et Louis XV rayonne, lui aussi. Pour le prouver, il offre à son épouse un magnifique nécessaire de toilette réalisé par l’orfèvre Germain.

        Un an plus tard, le 30 août 1730, Marie donne naissance à un petit Philippe, duc d’Anjou. Nouvelles libations, nouvelles cérémonies. Le roi retrouve Paris pour un Te Deum et Barbier commente : « En vérité, un second fils est une grande assurance pour le royaume. » Cette année-là, pour remercier Marie d’avoir assuré la dynastie, Louis XV commande à Alexis-Simon Belle un portrait de la reine avec son dauphin Louis sur ses genoux. Marie sourit à peine, mais son regard exprime la sérénité d’une maternité comblée.

        Le 23 mars 1732, elle accouche d’une quatrième fille, Adélaïde
. « Encore une princesse », murmure la cour. Point de festivités ni de Te Deum pour ce nouveau-né arrivé avant la date prévue…

        Depuis la naissance des deux garçons, la reine est devenue intouchable. Elle a pris de l’assurance et devrait se montrer optimiste, mais elle pressent qu’une page heureuse vient de se tourner. Car le couple royal a doucement glissé dans une vie monotone, rythmée par les grossesses et les accouchements de Marie. Ses médecins exigent désormais trois mois d’abstinence avant la naissance et trois mois après. Durant six mois, elle se tient donc éloignée du roi, ne participe ni aux divertissements de la cour ni aux chasses. Encore moins aux séjours à Marly, Compiègne ou Fontainebleau ! Pareil régime met à rude épreuve la fidélité d’un époux de vingt ans. Elle se doute bien que le roi se divertit ailleurs. Et il est fort possible qu’un jour de découragement, elle ait laissé échapper cette phrase, entrée dans la légende grâce au marquis d’Argenson : « Toujours coucher, toujours grosse, toujours accoucher ! »

        
          1733 : l’année terrible

        

        Les pressentiments de Marie Leszczyńska vont se révéler exacts avec l’année 1733 qui lui apporte ses premiers malheurs de mère. Tout commence par un rhume. « Il a été général, précise Barbier. Il n’a pas laissé que d’emporter bien du monde, et le commencement de cette année a été d’une très bonne récolte pour les médecins, les chirurgiens et les prêtres. »

        Âgée de cinq ans, Madame Troisième prend froid en février, ce qui est de saison. Très vite, la santé de la petite princesse empire, en dépit des soins prodigués par un dénommé Bouillac, promu médecin des enfants de France. Pour faire baisser la fièvre, le praticien ordonne de saigner l’enfant au bras, puis trois fois au pied. À chaque opération, on retire trois palettes de sang ! Il complète ce traitement de cheval par l’administration d’un émétique et la pose de ventouses. En vain. L’aumônier du roi, l’abbé de Gallerave, s’empresse de la baptiser. Il était temps, car Louise Marie rend son dernier soupir le 19 février. « On ne portera pas le deuil, explique Barbier. Il faut pour cela que les princesses de France aient sept ans. On dit que c’était la plus jolie et que le roi et la reine ont été très touchés de cette mort. »

        Marie est enceinte de sept mois lorsqu’elle perd Madame Troisième. Moins de deux mois plus tard, le 7 avril, c’est le petit duc d’Anjou qui succombe à son tour à des convulsions. Depuis une dizaine de jours, il avait été retiré de l’aile des Princes pour éviter une éventuelle contagion avec son frère et ses soeurs. On l’avait installé au rez-de-chaussée, dans l’appartement du comte de Charolais, plus accessible pour la reine qui pouvait ainsi lui rendre visite quotidiennement. Les médecins ne s’alarmaient pas sur l’état de ce charmant bambin de deux ans et sept mois, mais Marie demeurait soucieuse et dormait très mal. Une nuit, raconte Villars qui tient ce récit de la bouche de Louis XV, « étant couchée avec le roi, son impatience l’a fait sortir de son lit pour faire ouvrir une fenêtre, qui donnait sur celles de la chambre de Monsieur le Duc d’Anjou, à portée desquelles était un crocheteur. La reine lui a crié : “Comment se porte le duc d’Anjou ?” Le crocheteur a répondu : “Il est mort.” La reine a fait un grand cri ; heureusement une femme de chambre l’a soutenue, et le roi est sorti du lit pour venir la consoler ».

        Les deux parents éprouvent une peine immense, aggravée par un sentiment de culpabilité, car le petit prince est mort sans avoir reçu le baptême. À cela s’ajoute une rumeur malfaisante qui circule dans Paris : l’enfant aurait été empoisonné par de la terre recueillie sur la tombe du diacre Pâris
[8], au cimetière Saint-Médard. Ce ragot, destiné à déstabiliser le roi, survient en pleine querelle janséniste. Et malgré la fermeture du cimetière, l’année précédente, le jour anniversaire de la mort du diacre attire la foule à l’église Saint-Médard. « Il y avait, écrit Barbier, à neuf heures du matin, plus de cinquante carrosses, plus de trois cents personnes de toutes sortes d’états, et des cierges à toutes les chapelles. » Bien que réduits au silence depuis que la bulle Unigenitus est devenue loi du royaume, les milieux jansénistes continuent de combattre sous le manteau. Et Marie ne cessera de trembler pour la vie de ses enfants.

        
          Une cinquième fille dans la tristesse

        

        Le chagrin n’altère en rien la sixième grossesse de la reine. Le 11 mai 1733, en fin d’après-midi, elle ressent les premières douleurs. La délivrance est si rapide que l’accoucheur n’arrive pas à temps. C’est Helvétius
[9], le médecin ordinaire de la reine, assisté de la garde de la reine, Mademoiselle Loisel, qui mettent au monde une cinquième fille. Quelle déception ! La future Madame Victoire
 est très mal accueillie, à en juger par les commentaires de Barbier : « Cette nouvelle a jeté bien de la tristesse en cour, car la mort de Monsieur le Duc d’Anjou ne pouvait être réparée que par la naissance d’un garçon. Tout roule à présent sur Monsieur le Dauphin qui, à la vérité, est en bonne santé et est très aimable. »

        Sur le conseil des médecins, Louis XV décide d’envoyer le dauphin et les jumelles profiter du bon air du château de Meudon tout l’été. Quant à la reine, qui vient de passer le cap des trente ans, elle se résigne tristement en attendant de courir les retrouver, sitôt relevée de ses couches.

        Dans l’oratoire où elle s’isole pour prier et souvent pleurer, Marie passe en revue les cinq premiers mois de l’année, les plus douloureux qu’elle ait vécus jusqu’à présent. Elle a perdu deux enfants dont un garçon ; elle a des doutes sur la fidélité du roi ; et son père, son unique soutien, s’apprête à rentrer en Pologne au moment où elle est en plein désarroi.

      

      
        1- 
           Malgré le nombre important de décès causés par la petite vérole (variole), la pratique de l’inoculation eut beaucoup de peine à s’imposer en France. La renommée du médecin genevois Tronchin qui a inoculé les enfants du duc d’Orléans ayant suscité la jalousie des médecins de la cour, ceux-ci se sont opposés à cette mesure préventive. En dépit des conseils de Tronchin, la famille royale n’a pas été inoculée.


        2- 
           L’ondoiement est un baptême provisoire, où seule est donnée l’ablution baptismale, sans les rites ni les prières qui accompagnent le sacrement. Les princesses seront baptisées en 1737 ; l’aînée sera prénommée Marie Louise Élisabeth et la seconde Anne Henriette
.


        3- 
           Arlette Farge, Dire et mal dire. L’opinion publique au xviiie siècle, p. 104.


        4- 
           La bulle Unigenitus,promulguée par le pape Clément XI et publiée à Rome le 8 septembre 1713, condamnait cent une propositions extraites du livre du janséniste Quesnel, Réflexions morales sur le Nouveau Testament. Sur l’ordre de Louis XIV, le parlement de Paris l’avait enregistrée, sans l’approuver, le 15 février 1714. Elle deviendra loi de l’État le 24 mars 1730. Critiquée de toutes parts, la bulle a empoisonné la Régence et le règne de Louis XV.


        5- 
           Arlette Farge, ibid., p. 105.


        6- 
           Après avoir orné la couronne du sacre de Louis XV, le Sancy a été fréquemment porté par Marie Leszczyńska en pendentif de collier.


        7- 
           C’est pourtant de cette maladie qu’il succombera en 1774.


        8- 
           Le diacre Pâris
 (1690-1727) pratique un jansénisme poussé à l’extrême. Après sa mort, à l’âge de trente-sept ans, sa tombe du cimetière Saint-Médard attire des illuminés qui se livrent à des transports prophétiques et des convulsions. En 1732, un édit royal fait fermer le cimetière, provoquant le mécontentement des admirateurs de Pâris
.


        9- 
           Fils d’un médecin allemand calviniste du Palatinat qui a débuté sa carrière aux Pays-Bas avant de s’installer à Paris, Jean Helvétius
 (1685-1755) occupe la charge de médecin de la reine. Il est le père du philosophe qui deviendra maître d’hôtel de la reine, en dépit de ses idées antireligieuses.


      

    

  
    
      VII

      UNE DOT INATTENDUE : LA LORRAINE

      
        E

        n ce début d’année 1733, Stanislas Leszczyński ne peut être aussi triste que Marie. Certes, il partage le désarroi de sa fille après la mort de ses deux petits-enfants, mais son esprit est ailleurs : le pensionnaire de Chambord songe à un retour triomphal en Pologne ! Son pire ennemi, Auguste II, s’est éteint le 1er février 1733, rongé par la gangrène. Et le nom de Stanislas Ier circule à nouveau dans les cercles politiques de Varsovie, d’autant qu’il n’a jamais abdiqué. À cinquante-cinq ans, Stanislas est usé par des années d’errance et d’excès. Il souffre de problèmes intestinaux et circulatoires aggravés par une obésité chronique, conséquence d’une gourmandise insatiable. Mais le beau-père de Louis XV ne peut s’empêcher de rêver, en dépit de la promesse faite à Marie, lors de son mariage, de ne plus s’intéresser à la Pologne afin de ne pas gêner la diplomatie de son gendre.

        En 1727, la nomination comme secrétaire d’État aux Affaires étrangères de Chauvelin, qui était aussi garde des Sceaux, lui avait déjà donné quelques espoirs. D’une ambition dévorante, ce disciple de Fleury nourrissait alors des intentions belliqueuses à l’égard de l’Autriche et songeait à rétablir Stanislas sur le trône de Pologne. Si l’esprit offensif de Chauvelin enthousiasma le parti belliciste de la cour, il inquiéta le cardinal de Fleury qui enterra aussitôt les projets de son ministre.

        La signature des traités de Vienne, en 1731, avait rétabli une paix fragile dans les États européens, mais les vieilles rancoeurs couvaient toujours sous la cendre. En 1732, l’Autriche, la Russie et la Prusse s’étaient liées par le traité secret des « trois aigles noires »[1] pour installer un infant du Portugal sur le trône de Pologne, à l’heure de la succession d’Auguste II. Elles excluaient nommément son fils Frédéric-Auguste, électeur de Saxe, ainsi que Stanislas Leszczyński.

        
          Stanislas hésite, Louis XV aussi...

        

        Au lendemain de la disparition d’Auguste II, le marquis de Monti, ambassadeur de France à Varsovie, se met aussitôt en campagne pour rallier les partisans de Stanislas Ier, avec l’appui logique de Chauvelin. Mieux : le ministre reçoit le soutien inattendu de Versailles qui préférerait pour Louis XV un beau-père régnant plutôt qu’un souverain en exil. Mais Stanislas hésite : « Je connais les Polonais, écrit-il à Marie, je suis sûr qu’ils me nommeront ; mais je suis sûr aussi qu’ils ne me soutiendront pas. »

        Pour Chauvelin, pas question de tergiverser ; et pourquoi se porter candidat puisque Stanislas Ier n’a jamais abdiqué ? Ce trône lui appartient ! Il dépêche aussitôt à Chambord un émissaire chargé d’effacer toutes les réticences et de préparer le départ pour la Pologne. Une fois de plus, le cardinal de Fleury ne partage pas l’enthousiasme de son ministre. Il n’apprécie guère le père de la reine et redoute que sa candidature entraîne une nouvelle crise européenne. Mais il est déjà trop tard, car l’annonce du possible retour en lice de Stanislas a convaincu l’Autriche et la Russie d’oublier le traité secret de 1732 et de soutenir Frédéric-Auguste contre lui. Les dés sont ainsi pratiquement jetés pour le candidat supposé de la France, avant même qu’il n’ait pris une décision.

        De son côté, Monti demande quatre millions de livres à Versailles pour organiser la campagne électorale du beau-père de Louis XV. Mesquin, Fleury accorde trois cent mille livres. Monti insiste et finit par obtenir trois millions de livres du banquier Samuel Bernard. Il réclame aussi la présence de Stanislas à Varsovie, craignant que Frédéric-Auguste ne débarque un beau matin pour se faire acclamer.

        Finalement, le 27 avril 1733, Louis XV prend position en multipliant les précautions oratoires. À mots couverts, il donne pour instructions au marquis de Monti « d’être extrêmement attentif à ne rien laisser pénétrer d’avance à personne des ordres que Sa Majesté lui donne par rapport au roi Stanislas. Tout le monde est persuadé qu’elle portera ce prince ; mais il y a bien de la différence entre laisser subsister des opinions que l’on ne pourrait pas détruire ou les confirmer par un aveu formel ».

        
          L’Autriche à soixante lieues de Paris ?

        

        Obéissant aux ordres du roi, Fleury accepte de soutenir la candidature de Stanislas au trône de Pologne, mais sans la moindre conviction. Pour le cardinal, la succession polonaise n’a aucune importance ; ce qui le préoccupe, c’est le prochain mariage de l’archiduchesse d’Autriche Marie-Thérèse de Habsbourg
 avec François-Étienne
 de Lorraine. Ce dernier vit à Vienne depuis 1723, mais il est devenu duc de Lorraine en 1729 à la mort de son père Léopold Ier
. Il a pris le nom de François III et confié la régence des duchés à sa mère, la duchesse douairière Élisabeth-Charlotte
. En cette année 1733, le fiancé de Marie-Thérèse
 représente une grave menace pour la France, d’autant qu’il vient d’être nommé vice-roi de Hongrie et que la rumeur en fait le successeur de Charles VI[2] sur le trône impérial germanique. Dans ce cas, la véritable frontière autrichienne ne serait plus qu’à soixante lieues de Paris !

        Pour le cardinal, les avatars du trône polonais sont malvenus, alors qu’il tente de juguler la politique d’expansion des Habsbourg par une série de négociations diplomatiques. Ces échanges discrets, voire secrets, retardent le départ du père de la reine jusqu’au mois d’août. Stanislas s’impatiente et Marie partage son agacement, car le père et la fille ignorent tout de ces contacts confidentiels. Furieuse, la reine est convaincue que Fleury veut délibérément compromettre les chances de son père.

        Finalement, Stanislas quitte Chambord, le 19 août 1733. Avant de courir embrasser ses petits-enfants à Meudon, il passe deux jours à Versailles où Marie s’entretient longuement avec lui, le visage grave et les yeux gonflés. L’avocat Barbier, toujours au courant des moindres incidents de la cour, révèle la cause de ce chagrin : « Dimanche 16, le roi est parti de Compiègne, et au lieu d’aller voir la reine, après deux mois d’absence, il va passer trois jours à Chantilly, chez Monsieur le Duc[3] ». Villars, lui, révèle que Louis XV « n’est revenu à Versailles que le 19 août et dès le 20 au soir, il a été coucher à la Muette[4]. La reine en a été assez piquée, et m’a fait part de son chagrin ». Marie confie ses peines à son père, espérant en retour des paroles apaisantes. Déception : en guise de réconfort, il lui rappelle que si le propre des reines est d’être trompées, elles détiennent en revanche le pouvoir extraordinaire de donner chair à la dignité de la couronne !

        Le lendemain, Stanislas reçoit les ultimes recommandations de Louis XV et de Fleury. À cette occasion, le beau-père demande à son gendre de veiller sur les siens en son absence. Supplique lourde de sous-entendus, pour le père comme pour l’époux…

        
          Vingt-deux jours sur le trône de Pologne…

        

        Le 26 août, un sosie de Stanislas s’embarque sur un navire de guerre à Brest. Direction Varsovie, via Dantzig. Aussitôt informée du départ de « Stanislas » pour la Pologne, la Russie met sa flotte de la Baltique en alerte et se prépare à l’intercepter, bien décidée à ne pas laisser la moindre chance au candidat de la France. Dans le même temps, une berline anonyme roule à vive allure vers Varsovie. À l’intérieur, méconnaissable sous une perruque brune et un habit de laine grossière, Stanislas joue avec allégresse le rôle de commis d’un commerçant allemand… Au soir du 8 septembre, il entre dans la capitale polonaise et rejoint l’ambassade de France sans encombre. Ses rivaux sont pris de vitesse. Le 12 septembre, il est élu – ou plutôt réélu – roi de Pologne et grand-duc de Lituanie.

        À Versailles, Marie, rongée d’inquiétude, attend des nouvelles. Elle est accompagnée de Catherine Opalinska qui n’a pas voulu rester seule à Chambord. Le courrier de Monti annonçant l’élection du roi de Pologne arrive au château dans la soirée du 20 septembre. D’après Barbier, « il est descendu chez le garde des Sceaux qui était encore à table ; ils ont été chez le cardinal qui se couchait, et ensuite chez le roi qui était déjà retiré. Celui-ci, après avoir ouvert le paquet, s’est jeté au cou de la reine, laquelle l’a embrassé aussi de son côté avec des démonstrations de joie parfaites. Après quoi la reine a été rendre grâce à Dieu dans la chapelle ».

        Pendant que Marie et sa mère savourent la victoire, la situation se complique déjà à Varsovie. L’or saxon incite les plus corruptibles des Polonais à passer à l’ennemi et d’autres réclament l’aide de la Russie. Ils sont entendus par la tsarine Anna Ivanovna qui lance aussitôt une armée de trente mille hommes sur Varsovie. Stanislas ne semble pas vouloir se défendre. L’homme paraît dépassé par les événements ; même ses vieux amis ne retrouvent rien de l’ardeur et de l’enthousiasme qui l’habitaient lors de sa première élection. Sans opposition, les Russes passent la Vistule et pénètrent dans Varsovie où la population s’affole.

        Le 20 septembre, Monti écrit à Louis XV : « La plupart des femmes de condition se retirent dans l’intérieur du royaume ; les autres vont à Dantzig[5]. On démeuble partout et la terreur est répandue. […] C’est un royaume désolé et désert. […] Une guerre des plus cruelles se prépare[6]. » L’aide française ne pouvant arriver que par la Baltique, Stanislas et ses proches préfèrent se replier dans la cité hanséatique de Dantzig pour attendre l’arrivée du navire français qui transporte le sosie du roi et son escorte.

        Le 5 octobre, Frédéric-Auguste est élu roi de Pologne par cinq mille dissidents placés sous la protection d’une avant-garde russe. Stanislas ne le sait pas encore, mais son épopée polonaise est terminée. Curieusement, il semble plutôt serein, à en juger par les lettres qu’il adresse à Marie et à ses petits-enfants : « Je vous félicite, mes chers coeurs, d’être ensemble, comme vous me le mandez, et sur ce que vous avez dîné chez maman. Peut-être aurai-je consenti à jeûner une année entière au pain et à l’eau pour être de cette partie… »

        À Dantzig, les jours passent dans l’attente de l’escadre française. Mais elle n’arrivera jamais ! Le 20 septembre, elle a jeté l’ancre dans le port de Copenhague pour débarquer le sosie de Stanislas ; puis, obéissant aux ordres de Fleury, les navires ont aussitôt remis le cap sur Brest.

        
          Stanislas devient un prétexte

        

        Pendant ce temps, le cardinal travaille en coulisse. Le sort du père de la reine ne le préoccupe guère mais, finalement, cette affaire de trône de Pologne usurpé sert magnifiquement ses projets : il dispose désormais d’un excellent prétexte pour attaquer l’empereur Charles VI, allié direct de la Russie. Le 10 octobre 1733, Louis XV peut enfin lui déclarer la guerre : « L’injure qu’il venait de lui faire en la personne du roi de Pologne, son beau-père, intéressait trop Sa Majesté et la gloire de sa couronne pour ne pas employer les forces que Dieu lui avait confiées à en tirer une juste vengeance. »

        Marie s’angoisse des conséquences démesurées de cette banale affaire de succession de Pologne. Quelques jours après la déclaration de guerre, elle écrit à Fleury : « Je suis bien fâchée de ces vilains bruits de guerre ; elle m’aurait toujours fait de la peine, mais je vous avoue, mon cher Cardinal, que celle-ci m’en fait encore davantage, quand j’imagine que j’en suis cause, quoique, à la vérité, innocente. »

        Pendant ce temps, Stanislas et ses derniers partisans sont toujours cloîtrés à Dantzig. Sans nouvelles de son gendre ou de Fleury, Stanislas se tourne vers Marie qui devient son ambassadrice officieuse à Versailles. Ils échangent ainsi une centaine de lettres, dont certaines utilisent un langage codé qui amuse beaucoup les hommes du « cabinet noir » du roi, tant il est candide. Par exemple, Monsieur de la Roche est le cardinal de Fleury, Monsieur de la Chauve signifie Chauvelin et Monsieur Rydzinski désigne Stanislas lui-même. Le 23 décembre 1733, il écrit à Marie : « Je voudrais savoir à mon tour quel moyen on donnera à Monsieur Rydzinski pour qu’il puisse rester sur son fumier, si aucun de ses amis ne vient à son secours. »

        À Dantzig, la situation empire car les Russes décident d’assiéger la ville pour s’emparer de Stanislas. Mais il continue d’adresser des lettres rassurantes à sa fille, dont l’inquiétude s’accroît en dépit des fausses gazettes que Fleury fait rédiger à son intention. C’est qu’il faut ménager la reine, à nouveau enceinte depuis le mois de novembre. Le 27 janvier 1734, un passage d’une lettre de Stanislas à sa fille y fait référence : « Que le Bon Dieu soit béni de ce qu’il vous donne des forces pour porter votre fardeau. Si on pouvait accoucher de tout ce qui pèse sur le coeur comme d’un enfant, qu’on serait heureux ! »

        
          La folie de Plélo
 séduit Marie

        

        La suite est aussi rocambolesque que la première partie de l’aventure polonaise. Une flotte d’opérette est lancée au secours de Stanislas, mais avec si peu d’armes et de courage qu’elle est vouée à l’échec. La couardise des Français choque le jeune comte de Plélo
, ambassadeur de France au Danemark[7]. Outrepassant ses fonctions, il décide de prendre l’affaire en main et de libérer Stanislas. À Versailles, Marie, admirative, ne se lasse pas de lire et relire la dernière lettre de ce preux chevalier à son roi : « Nous allons, Votre Majesté, secourir votre beau-père ou mourir à la peine[8]. » Fleury condamne cet excès de zèle et répond sèchement à l’enthousiasme de la reine : « Il hasarde sa vie et sa fortune. » Marie ne peut s’empêcher de rétorquer au vieux cardinal : « Pour ce qui est de sa fortune, je m’en charge, quel que soit le succès ! »

        Au matin du 27 mai 1734, Plélo
 prend la tête d’une petite colonne de volontaires et se lance à l’assaut des Russes qui encerclent Dantzig. Échec total… Deux jours plus tard, son corps est retrouvé transpercé de quinze coups de baïonnette et le visage affreusement sabré. Sa disparition jette un froid dans les salons de Versailles où Marie Leszczyńska, les yeux rougis, prend la défense du jeune Plélo
 sans réussir à dissimuler ses craintes sur les chances de survie du roi de Pologne.

        La suite est à nouveau rocambolesque. Conscient du péril, Monti parvient à faire évader Stanislas. Le 3 juillet 1734, au terme de cinq jours de folle cavale, il réussit à se placer sous la protection du roi de Prusse Frédéric-Guillaume Ier
, qui l’installe dans l’ancien château des Chevaliers teutoniques, à Königsberg. Il traite son hôte en souverain, ravi de défier ses alliés russes et autrichiens. Il lui donne même une garde et lui accorde une pension journalière de trois cents thalers. Cette aventure inspire à Stanislas un récit palpitant[9] destiné à Catherine Opalinska et à Marie. Il y exprime toute sa verve de roi jovial et bon vivant, heureux d’avoir berné l’ennemi et surmonté les épreuves, malgré son âge et sa mauvaise santé. On y retrouve aussi le chrétien convaincu qui confie son sort à Dieu, persuadé que celui-ci ne peut l’abandonner en aussi mauvaise posture.

        À Paris, Barbier donne sa version des événements : « Par les nouvelles de la ville et d’après la Gazette de Hollande, il paraît certain que le roi Stanislas a eu l’adresse de s’évader de Dantzig, et que cette ville et tous les seigneurs polonais qui avaient suivi Stanislas, ont reconnu l’électeur de Saxe. Comme la reine est près d’accoucher, on imprime pour elle […] une Gazette de France particulière, dans laquelle on ajuste les nouvelles qui regardent la Pologne. » Toutefois, certaines nouvelles ne peuvent lui être cachées. C’est ainsi que Marie apprend la mort de l’un de ses plus fidèles amis de la cour, le maréchal de Villars. Engagé dans la guerre contre l’Autriche, comme la plupart des vieux et glorieux généraux de Louis XIV, il a conduit ses troupes avec brio mais s’est éteint le 7 juillet à Turin, vaincu par l’âge et la maladie.

        
          Une « solution lorraine » se dessine

        

        Le 9 juillet 1734, Dantzig se rend. En marge de l’échec de Stanislas, la guerre s’est réglée en neuf mois. Paradoxalement, elle a très peu impliqué le territoire polonais et s’est déroulée en Allemagne et en Italie, où l’empereur Charles VI a subi de cuisantes défaites. Louis XV et le cardinal de Fleury n’avaient pas envisagé un tel dénouement de l’affaire polonaise. Ces revers et le peu d’entrain des Russes et des Anglais à soutenir leur allié autrichien annoncent l’ouverture des négociations. En privé, Fleury avoue qu’il y a peu d’espoir de conserver le trône de Stanislas, même s’il laisse entendre qu’il existe « des voies pour sauver l’honneur de la France ».

        Nul ne sait si le cardinal songe déjà à réclamer la Lorraine. C’est le roi de Prusse qui, le premier, aurait suggéré d’en finir avec la guerre en accordant les duchés de Lorraine à Stanislas. François de Lorraine recevrait, en dédommagement, la souveraineté sur les Pays-Bas autrichiens. Boutade ou provocation de Frédéric-Guillaume
 ?

        Ces propos parviennent jusqu’à Stanislas, toujours installé à Königsberg. Il en parle dans ses lettres à Marie : « Je conviens avec vous qu’au défaut de la Pologne, la Lorraine est la seule chose qui conviendrait de toute façon. » À l’occasion de ces échanges, il apprend qu’il est grand-père depuis le 27 juillet… d’une sixième princesse ! Sans trop y croire, Louis XV avait prévu pour saluer la naissance d’un duc d’Anjou des festivités qu’il se hâta de décommander. Un simple communiqué annonça la nouvelle. C’est ainsi que Madame Sixième, future Madame Sophie
, entra sur la pointe des pieds à la cour.

        Au début de l’année 1735, Versailles annonce que la reine entame une huitième grossesse. Tout semble se passer pour le mieux lorsque, le 20 mars, une forte fièvre se déclare après le dîner. Marie est enceinte de trois mois. La température persistant après quarante-huit heures, les médecins pratiquent une première saignée ; deux jours plus tard, deuxième saignée, suivie d’une purgation et d’une prise de quinquina. Aucun résultat. Sachant la reine résistante, les praticiens optent pour une troisième et une quatrième saignée. C’est l’acte de trop qui provoque une fausse couche.

        Dans ses écrits, Barbier se contente de signaler que « la reine accoucha d’un faux germe » ; mais il ignore que cet embryon était, cette fois, du sexe masculin. Encore un peu d’espoir, le duc d’Anjou n’est pas très loin ! Les médecins du roi et de la reine s’entendent pour lui conseiller de suivre une cure aux eaux de Forges, où l’on soigne la stérilité. De toute évidence, elle n’en est pas affligée, mais la Faculté semble vraiment à court d’imagination… Prête à tout pour avoir un garçon, Marie obtempère. De Königsberg, Stanislas plaisante : « Mandez-moi comment vous ont fait les eaux de Forges, et je prie Dieu que vous puissiez, après cette cure, forger un duc d’Anjou. »

        
          Stanislas abdique et Marie respire

        

        Pendant ce temps, la « solution lorraine » commence à mûrir dans les esprits et un long travail de coulisses s’ébauche. Il aboutira le 3 octobre 1735, avec la signature des Préliminaires de la paix de Vienne : Stanislas renonce définitivement au trône de Pologne qui revient à Auguste III, mais il garde ses titres de roi de Pologne et de grand-duc de Lituanie. La reine de France conserve ainsi sa dignité de fille de roi. Il récupérera ses biens patrimoniaux et recevra les duchés de Bar et de Lorraine en dédommagement de sa couronne perdue. La cession du duché de Bar interviendra à la signature du traité ; celle du duché de Lorraine lorsque le duc François succédera à Jean-Gaston de Médicis à la tête du duché de Toscane. À la mort de Stanislas, les duchés reviendront à la France comme dot de Marie Leszczyńska. Enfin, la France s’engage à reconnaître la Pragmatique Sanction.

        Exclu des négociations, François de Lorraine tente de protester, mais sans succès. Stanislas, lui, trompe l’attente en philosophant à Königsberg. Il termine la rédaction de sa Lettre d’un habitant de Dantzig lorsqu’il reçoit la visite d’un émissaire de Louis XV pour le préparer à abdiquer. Ce qu’il fait le 27 janvier 1736, en prenant bien soin de dater son acte d’abdication de l’an III de son règne !

        Soulagée, Marie attend avec impatience le retour de son « cher papa » sans parvenir à cacher une certaine déception. Au cardinal de Fleury qui lui explique que le « trône de Lorraine vaut celui de Pologne », elle réplique avec ironie : « Oui, à peu près comme un tapis de gazon vaut mieux qu’une cascade de marbre », en faisant allusion au magnifique escalier d’eau de Marly, remplacé par une banale pelouse par mesure d’économie.

        Quelques jours plus tard, François de Lorraine épouse Marie-Thérèse
 d’Autriche. Pendant que Vienne et Nancy fêtent l’événement, les négociations reprennent dans le plus grand secret. Et Stanislas quitte discrètement Königsberg pour rallier le château de Meudon, le 4 juin 1736.

        Le patriarche des Leszczyński est profondément heureux de retrouver sa « chère Marie » après trente-trois mois de séparation. Il découvre enfin ses deux nouvelles petites-filles, la princesse Sophie et la petite dernière, Thérèse-Félicité
, née le 16 mai 1736. Il peut enfin cultiver l’art d’être grand-père. Que de changements en trois ans ! Les jumelles, du haut de leurs neuf ans, n’ignorent plus rien de la sacro-sainte étiquette. Prenant leur rôle d’aînées au sérieux, elles tempèrent les élans joyeux d’Adélaïde
 et de Victoire
. Quant au dauphin, c’est un petit prince instruit, têtu, imbu de sa personne, mais tellement attachant ! Le grand-père adore leurs tête-à-tête ; notamment quand il lui raconte les histoires fantastiques de ces guerriers Sarmates qui ont forgé la vieille Pologne.

        
          Muselé par son gendre

        

        Entre les plaisirs familiaux et les fêtes, le temps s’écoule si agréablement à Meudon que Stanislas en oublie la Lorraine. Pourtant, le 28 août 1736, une convention de dix-sept articles réglant les conditions de cession des duchés est signée à Vienne. Bien que largement dédommagé, François de Lorraine tarde à signer les actes qui le dépossèdent. Il s’exécutera le 13 février 1737. Entre-temps, Louis XV et Fleury ont préparé dans le plus grand secret le scénario du rattachement de la Lorraine à la France. Soucieux de museler ce beau-père encombrant et imprévisible, ils ont conçu un plan d’intégration des duchés qui dépouille, en réalité, le roi de Pologne de tous les attributs de la souveraineté !

        Le 30 septembre 1736, Stanislas est contraint de signer une déclaration secrète, dite « Convention de Meudon », par laquelle il renonce à tout pouvoir politique sur les duchés et laisse leur gouvernement à un intendant. Ce dernier porte exceptionnellement le titre de chancelier et prend directement ses ordres à Versailles. En signant ce document, Stanislas abandonne toute prétention sur les duchés et les confie au roi de France qui « s’en met en possession dès maintenant et pour toujours ». En dédommagement, il recevra une pension annuelle de deux millions de livres.

        
          Conclusion royale pour le père et la fille

        

        Stanislas Leszczyński est installé dans son rôle de figurant le 3 avril 1737. Il jouit d’un titre royal, de finances confortables, dispose d’une garde et peut s’entourer d’une cour. Mais les premiers temps sont difficiles pour cet homme de cinquante-neuf ans, fatigué, marqué par les échecs politiques et plutôt mal accueilli en Lorraine. Toutefois, il va très vite comprendre l’attrait de son rôle : pendant que son chancelier, Chaumont de La Galaizière, se rend impopulaire en faisant appliquer les lois de Versailles, le roi de Pologne peut jouer les médiateurs. Par son intelligence et son humanité, il saura tranquillement gagner le coeur des Lorrains qui en feront le plus heureux des rois en le surnommant « le philosophe bienfaisant ».

        À Versailles, Marie en a longtemps voulu à Louis XV et, surtout, au cardinal de Fleury d’avoir maquillé leurs véritables intentions. Elle souffrait aussi d’avoir été bernée en plaidant une cause perdue de longue date, puisque les cartes étaient déjà distribuées. Quelle désillusion ! Mais, au fil des mois, elle oubliera ses rancoeurs et finira par se réjouir de l’issue heureuse de cet imbroglio polonais qui rend sa dignité au roi Stanislas. Désormais, quand ses parents lui rendront visite, ils logeront à Trianon et seront reçus selon leur rang. C’est un privilège qu’aucune reine de France n’a connu avant elle. Elle sait aussi reconnaître la valeur du cadeau que lui offre Louis XV : en faisant de la Lorraine sa dot, il confère à Marie une légitimité que la petite princesse sans le sou de Wissembourg n’aurait osé imaginer.

      

      
        1- 
           L’aigle figure sur les blasons de ces trois puissances.


        2- 
           En 1703, l’empereur Léopold Ier
 avait imposé à ses deux fils, Joseph et Charles, un accord secret de « succession mutuelle » : au cas où l’un des deux frères disparaîtrait sans héritier mâle, la totalité de l’héritage irait à l’autre. Devenu empereur, Charles VI fait enregistrer cette déclaration dite « Pragmatique Sanction », le 19 avril 1713, qui règle la succession des Habsbourg au trône impérial. Mais, n’ayant pas d’héritier mâle, il décide de faire reconnaître par les grandes puissances la Pragmatique Sanction en faveur de sa fille, Marie-Thérèse
.


        3- 
           En mars 1733, la reine a obtenu du roi le retour en grâce du duc de Bourbon. Après sept ans de pénitence, il a été autorisé à reparaître à la cour.


        4- 
           Pavillon de chasse aux abords du bois de Boulogne que le Régent avait offert à Louis XV enfant, après y avoir logé sa fille, la duchesse de Berry. La Muette, nom déformé de la Meutte, était très proche du château de Madrid, résidence de Mademoiselle de Charolais.


        5- 
           L’actuelle Gdansk.


        6- 
           AAE, Correspondance Pologne, vol. 14. 20 septembre 1733.


        7- 
           Louis Robert Hippolyte de Bréhan, comte de Plélo
 (1700-1734), est un gentilhomme breton, beau-frère du ministre Maurepas. Il est ambassadeur de France au Danemark depuis 1729 lorsque Stanislas se réfugie à Dantzig. Plélo
 n’accepte pas l’attitude des Français qui abandonnent à son triste sort le père de la reine.


        8- 
           ADD, Fonds Saint-Vallier 100 MI 60-63.


        9- 
           Publiée pour la première fois en 1734, cette Lettre du roi de Pologne Stanislas Ier figure dans le t. I des OEuvres du philosophe bienfaisant. Elle a été réimprimée en 1758 sous le titre : Relation d’un voyage de Dantzick à Marienwerder.


      

    

  
    
      VIII

      L’INFIDÉLITÉ DU ROI

      
        R

        etour en 1733, une année douloureuse dans la vie de Marie Leszczyńska qui entend de vilaines rumeurs sur le roi. On évoque des parties fines, des conquêtes féminines et même des maîtresses cachées. Au début, elle ne s’expliquait pas cette instabilité subite qui poussait son époux à fuir Versailles pour courir de Rambouillet à Fontainebleau, de Chantilly à Compiègne, ou de Marly à la Muette. Désormais, elle en est convaincue : il s’est organisé une vie parallèle. Certes, il accomplit sans faillir ses devoirs conjugaux, comme en témoigne sa sixième grossesse en cours, mais la reine sent poindre de lourdes menaces sur leur couple. Elle ne peut que les deviner car Louis XV n’est pas du genre démonstratif. De plus, Fleury ayant conseillé à son protégé de se garder de l’influence de la reine, il se montre parfois si distant et si secret qu’elle n’ose jamais lui ouvrir son coeur.

        Elle connaît pourtant ses problèmes, son caractère cyclothymique, ses inhibitions et s’est habituée à sa timidité maladive, surtout face aux dames. Cette timidité qui avait poussé les ragotiers de Versailles à s’interroger sur les moeurs du roi, dans le passé. Elle sait, par expérience d’épouse, que leurs propos étaient aussi vils qu’erronés. Mais elle n’en sait pas davantage car, depuis 1725, son mariage fonctionne sur des non-dits. La reine s’en accommode parce qu’elle aime son époux, mais le roi ne dissimule plus sa lassitude.

        
          Louis XV trompe son ennui

        

        Marie est lucide. Le 23 juin 1733, elle a passé le cap de la trentaine et compris que leur différence d’âge de sept ans devient un handicap. Louis XV est maintenant un beau jeune homme de vingt-trois ans qui fait tourner les têtes. « Les plus beaux yeux de l’Europe », selon Monsieur de Lévis, alors que Marie a l’allure d’une femme mûre, alourdie par les maternités. La plupart des mémorialistes de l’époque s’accordent pour trouver sa compagnie sans éclat et trop sérieuse. Même le duc de Luynes, qui pourtant l’apprécie, avoue : « Elle n’a pas le talent de bien conter et elle le sent fort bien ; cependant elle a des saillies et des reparties extrêmement vives. » Et, pour Talleyrand, les vertus de Marie ont « quelque chose de triste qui ne porte à aucun entraînement vers elle ».

        À Versailles, le roi a pris l’habitude de tromper son ennui en compagnie de ses « marmousets », Gesvres, Épernon et quelques autres, avec lesquels il ripaille, boit du vin de Champagne et court les bals masqués. Ou se promène la nuit sur les toits de Versailles pour effaroucher les dames qui logent sous les combles. Ces amitiés agacent le cardinal de Fleury qui redoute leur influence sur son élève. Inquiétude logique pour un homme qui a craint toute sa vie de perdre les faveurs de son roi. S’il est parvenu à neutraliser la reine, ce n’est pas pour se laisser concurrencer par de jeunes blancs-becs !

        L’intérêt personnel du cardinal et, accessoirement, la bonne conduite des affaires de l’État poussent Fleury à imaginer différentes stratégies pour remettre de l’ordre dans l’esprit de Louis XV. La plus intéressante consisterait à glisser une nouvelle femme dans le lit du jeune roi. Cette favorite, bien contrôlée par le cardinal, conforterait sa position et fidéliserait le roi à sa manière, en le détachant de certaines influences néfastes. Le plan prend lentement forme dans l’esprit du vieux mentor, mais le roi va devancer ses intentions.

        
          Prémices d’une émancipation

        

        Dans la vie de Louis XV, un couple compte énormément : le comte et la comtesse de Toulouse. Chaque jour, à Versailles, le roi emprunte le petit escalier qui le conduit dans leur appartement du rez-de-chaussée. Il y passe des moments exquis en compagnie de ce duo d’âge mûr qui pratique avec raffinement l’art de recevoir. Dernier fils de Louis XIV et de Madame de Montespan, le comte peut être considéré comme son grand-oncle et le dernier membre de la famille à avoir connu ses parents. Leur passion pour la chasse et une grande connivence les unissent.

        Le comte de Toulouse a patienté jusqu’à la mort du Régent pour rendre public son mariage, célébré secrètement quelques mois auparavant, avec la femme de sa vie : une Noailles, veuve du marquis de Gondrin, nièce du cardinal-archevêque de Paris et soeur du duc de Noailles. Malgré son âge, la comtesse est une belle femme brune au regard enjôleur qui adore prendre en main la destinée de ses proches. Pour combattre la timidité du roi, elle l’introduit dans une aimable compagnie où règnent l’esprit et la gaieté. Il y prend goût et c’est dans leur château de Rambouillet que Louis XV parvient le mieux à se dérider. Il adore cette résidence aux allures médiévales d’où rayonnent les routes empruntées par les chasses royales. Alliant ainsi chasses et soupers, il lui arrive d’y passer deux ou trois jours, d’autant que la comtesse de Toulouse met toujours beaucoup de soin à choisir ses invités. La chère y est raffinée et les conversations riches de bonnes histoires de chasseurs, enjolivées selon l’inspiration des narrateurs. Le roi ne se lasse pas non plus d’entendre les récits de son grand-oncle sur la cour de Louis XIV.

        
          Les nouvelles amies du roi

        

        Informé des soirées de Rambouillet, Fleury ne s’en émeut pas. En revanche, il est plus soucieux lorsqu’il apprend que le roi accepte l’hospitalité de sa cousine, Mademoiselle de Charolais. Soeur du duc de Bourbon, Louise-Anne de Bourbon-Condé réside au château de Madrid, seulement séparé de la maison royale de la Muette par le bois de Boulogne. Incarnation de la Régence libertine, célibataire pour mieux collectionner les amants, elle a pris un certain ascendant sur le roi qui vient de lui accorder le titre de « Mademoiselle », initialement réservé à la fille aînée du frère du roi. D’abord effarouché par ses attitudes cavalières frisant l’irrespect, Louis XV a vite apprécié cette belle femme, de quinze ans son aînée, pour son sens de la repartie et sa verve railleuse. Bien que fort différentes, la comtesse de Toulouse et Mademoiselle de Charolais, amies intimes pour l’heure, connaissent les inhibitions du roi et s’entendent pour le distraire. En cela, elles partagent le point de vue du duc de Luynes qui écrit dans ses Mémoires : « Le roi aime les femmes, et cependant n’a nulle galanterie dans l’esprit. »

        Grâce à sa cousine, Louis XV rencontre pour la première fois l’une des dames du palais de la reine : la comtesse de Mailly
. Issue d’une vieille lignée de militaires picards, Louise-Julie de Nesle est l’aînée des cinq filles du marquis de Mailly-Nesle, condamné à vivre dans la misère depuis la saisie de ses biens. Mariée à seize ans à son cousin débauché, le comte de Mailly, elle est apparentée à de grandes familles comme les Mazarin-La Meilleraye et les Durfort. À la mort de sa mère, en 1729, la jeune femme a repris sa charge de dame du palais.

        La comtesse de Mailly
 a vingt-trois ans, l’âge du roi. Elle n’est pas jolie, ce qui ne déplaît pas à Louis XV, plutôt intimidé par la beauté féminine. Cette grande fille toute simple, vive et enjouée, a le visage et le nez longs, une grande bouche, des joues plates, le teint mat, de grands yeux vifs et une voix « rude ». Selon un contemporain, cité par Pierre de Nolhac, « elle passe pour avoir la jambe fine, beauté que peut-être elle doit à sa maigreur ; mais elle n’a ni grâce ni noblesse, quoiqu’elle se mette d’un très grand goût et avec un art infini, talent qui lui est particulier, et que les femmes de la cour ont tâché en vain d’imiter ». Gaie, spirituelle et désintéressée, elle apprécie la compagnie du roi et ne cache pas son attirance pour ce jeune homme qu’elle trouve superbe. En revanche, elle n’est absolument pas impressionnée par la fonction, ce qui rassure Louis XV. Mais, pour l’heure, le roi ne semble tenté par aucune liaison…

        
          Infidèle mais toujours discret

        

        Au fil des semaines, Mademoiselle de Charolais se convainc de précipiter Madame de Mailly dans les bras du roi. Cette jeune comtesse ne cherchera pas à saper son influence sur le souverain ; elle lui a d’ailleurs fait promettre « de s’en tenir aux seuls honneurs du mouchoir » et de ne rien entreprendre sans l’avis « des personnes qu’elle sait avoir la confiance et l’estime du roi ».

        Selon le calendrier de ses chasses, le roi prend l’habitude de coucher une fois par semaine à la maison royale de la Muette. Un soir de 1732, Louis XV y soupe en joyeuse compagnie. Les mets délicats et le vin de Champagne dont le souverain raffole suffisent à délier les langues. La conversation s’oriente sur les charmes et la réputation des femmes de la cour. Tout à coup, le roi lève son verre en annonçant qu’il boit « à l’Inconnue » ! Le lendemain, les convives interloqués s’interrogent encore sur le nom de cette muse mystérieuse. S’agissait-il d’une plaisanterie provocatrice du roi ? Louis XV gardera son secret mais, ce soir-là, l’assistance a compris qu’il était prêt à sauter le pas.

        Selon les ragots, la comtesse de Mailly
 devient la maîtresse du roi quelques mois plus tard, en 1733. Mais les avis divergent : le duc de Luynes parie, lui aussi, sur 1733 ; le marquis d’Argenson opte pour 1736 ; et Barbier n’en parle qu’en novembre 1737. À la cour, personne n’aura vent de cette liaison avant 1737. Preuve que les amants et leurs complices, vraisemblablement Mademoiselle de Charolais, la comtesse de Toulouse, la maréchale d’Estrées
 et Bachelier, le premier valet de chambre du roi, ont su donner le change !

        Seule la reine a compris dès les premiers mois. Au comportement de son époux, elle a deviné son infidélité. Peut-être en est-elle partiellement responsable, car elle vient de fermer la porte de sa chambre à Louis XV, sur ordre des médecins qui craignent pour sa septième grossesse. Quelques ragots sont venus étayer ses convictions mais elle ignore le nom de sa rivale.

        Elle se garde bien d’en parler au cardinal, préférant confier ses peines à son père. Dans une lettre datée du 3 janvier 1734, Stanislas commente les soupçons de sa fille. Une phrase, écrite en polonais et à demi codée, répond aux états d’âme de la reine : « Ce que vous me mandez de la constance du roi, sans espérance de changement, me désole. Cependant, je crois que les circonstances présentes, si le bon Dieu les donne heureuses, pourront le ramener. » Toujours optimiste, Stanislas espère que la naissance prochaine d’un prince rendra à sa fille son époux volage. Malheureusement, ce sera encore une fille, la sixième, appelée Madame Sophie
.

        Quant au cardinal de Fleury, a-t-il été complice ou pas de la trahison familiale du roi ? Les deux ! Au début, il se comporte en Tartuffe, jouant le précepteur fâché par l’attitude de son élève ; au point de se retirer une nouvelle fois à Issy en 1738. Pourtant, il finit par accepter la situation puisqu’il déclare, un peu plus tard, à la duchesse de Brancas qui rapporte ses propos avec une ironie mordante : « Ah ! si vous saviez combien il était nécessaire que Madame de Mailly eût le coeur du roi, combien il serait funeste de le lui enlever. […] Le roi commençait à craindre la reine ; elle avait été livrée aux intrigues de Monsieur le Duc et de Madame de Prie. Le roi pouvait se perdre par un mauvais choix ; il n’y en avait qu’un bon qui pût le sauver. Si vous saviez combien j’ai gémi aux pieds de cette croix. […] Combien j’ai maudit mon pouvoir, sans puissance sur le coeur du roi ! Le roi a du moins les vertus de Madame de Mailly, laissons-les-lui. Je n’ai plus qu’un moment à vivre… »

        
          Les tourments du roi

        

        Période étrange où la reine continue d’enchaîner les maternités au rythme d’une par an, ce qui prouve que Louis XV n’a pas déserté la couche royale. Il soupe parfois avec elle et lui témoigne toujours son affection. Au début, sa liaison avec Madame de Mailly
 se limite apparemment à quelques rencontres épisodiques, car Louis XV culpabilise terriblement. Écartelé entre la honte et le désir, il fait des efforts pour ignorer sa maîtresse.

        Comme tous les Bourbons, il a été éduqué à la religion de la Contre-Réforme. Initié par le catéchisme du concile de Trente qui met l’accent sur la morale sexuelle, Louis XV en a parfaitement compris les leçons. Mais le roi les interprète avec la rigueur d’un esprit scrupuleux. Il sait, par exemple, que le rite du toucher des écrouelles, qui fait du Roi Très Chrétien un roi thaumaturge, ne peut s’accomplir qu’après s’être préparé par la confession et la communion. La tradition veut qu’il communie cinq fois l’an, à Pâques, Pentecôte, Toussaint, Noël et à l’une des fêtes de la Vierge (le 15 août ou le 8 septembre), parfois remplacée par la Saint-Louis, le 25 août. Depuis son sacre, en 1722, Louis XV s’était consciencieusement plié à ces rites. Les premiers accrocs dans ses devoirs de Roi Très Chrétien se situent à Noël 1733, Noël 1734 et à la Toussaint 1735. Preuve que les périodes d’infidélité ne durent pas et que Louis XV, sermonné par son confesseur, le père de Linières
, revient chaque fois à la vie conjugale. Ainsi naissent Victoire
 en 1733, Sophie
 en 1734 et Thérèse-Félicité
 en 1736 ; sans compter la fausse couche de Marie en 1735.

        
          Madame Dernière
 !

        

        Au printemps 1737, le roi Stanislas et Catherine Opalinska quittent Meudon pour prendre possession des duchés de Lorraine, abandonnant Marie enceinte à ses angoisses et à ses pleurs. En digne descendante des Leszczyński, la reine réagit face au malheur en priant pour deux. Elle ne manque à aucun de ses devoirs religieux, respectueuse des jeûnes et pénitences, attentive aux sermons, recueillie au cours des offices ; et si douce quand elle lave les pieds de treize petites filles pauvres, le jour du Jeudi saint. Pareille dévotion n’apaise pas les tortures de l’incertitude. Et lorsque Louis XV lui fait passer un billet, dans la nuit du Lundi gras, pour l’informer qu’il se rend incognito et en grand secret au bal de l’Opéra, elle se pose mille questions sur cette équipée nocturne.

        Aux premières douleurs de la reine, ce roi paradoxal redevient un tendre époux. Le 15 juillet 1737 à 21 heures, Marie donne naissance à… une huitième fille ! Elle sort épuisée de cet accouchement long et douloureux. Auprès d’elle, le roi prend la main qu’elle lui tend tout en murmurant faiblement : « Je voudrais souffrir encore autant et vous donner un duc d’Anjou. » La duchesse de Luynes
[1], présente au chevet de la reine, ajoute que Louis XV l’a consolée avec une grande tendresse.

        Le caustique marquis d’Argenson n’assistait pas à l’accouchement, mais il en propose une version plus cinglante. Il prétend qu’à l’annonce de la naissance, on a demandé au roi s’il fallait appeler le bébé « Madame Huitième
 ». Louis XV aurait répondu : « Madame Dernière
 ! » Et le marquis de conclure « que la pauvre reine va être bien délaissée ». La formule du marquis fait aussitôt le bonheur des gazetiers, en mal de qualificatifs désobligeants pour cette reine qui peine tant à mettre des garçons au monde ! C’est aussi le cas de Barbier, enflammé : « Elle a le ventre furieusement disposé de ce côté-là ; en voilà bon nombre. Le Français politique est alarmé de n’avoir qu’un Dauphin bien jeune, et un roi qui fatigue beaucoup son tempérament. »

        Mais nul ne saura jamais si « Madame Dernière
 » est née de l’imagination agressive du marquis d’Argenson ou des regrets de Louis XV…

        
          Marie connaît sa rivale, Paris aussi…

        

        À l’automne 1737, Marie n’ignore plus le nom de sa rivale. Elle est atterrée d’apprendre de la bouche de Madame de Mazarin, la propre tante de Madame de Mailly
, qu’il s’agit de l’une de ses dames du palais. À Versailles, les langues se délient et les confidences vont bon train : chaque fois que le roi sort ou revient de souper dans ses petits appartements, il passerait deux heures dans ses garde-robes, où l’on affirme que Bachelier lui amène Madame de Mailly
. En novembre, Barbier ose écrire : « Il y a longtemps que l’on parle de cette comtesse de Mailly pour être la maîtresse du roi, mais la chose paraît certaine. […] Cette intrigue se mène toujours secrètement parce que le cardinal retient ; mais il n’est pas possible que les gens de cour et les officiers ne voient pas. […] On dit aussi qu’elle va aux soupers particuliers de la Muette, avec les seigneurs, sans autres femmes. […] On dit que le roi donne à la comtesse six mille livres par mois. Elle pourrait bien faire son mari duc, sans que personne y trouvât à redire. C’est un nom reconnu parmi nous comme de la première noblesse de ce pays-ci. »

        Tout Paris se passionne pour les amours du roi. Le petit peuple trouve l’attitude de Louis XV plutôt rassurante ; quant aux chansonniers, ils ajoutent un couplet à la chanson de La Béquille du père Barnabas :

        
          « Notre monarque enfin

          Se distingue à Cythère ;

          De son galant destin

          L’on ne fait plus de mystère.

          Mailly, dont on babille,

          La première éprouva

          La royale béquille

          Du père Barnabas ![2] »

        

        Le 1er décembre 1737, Louis XV perd le comte de Toulouse, le dernier lien qui l’unissait à ses parents et à Louis XIV, le seul proche qui pouvait lui parler comme à un fils. Effondré, le roi s’enferme dans sa chambre pour cacher son chagrin. Il s’éloigne un temps de Madame de Mailly
, désappointée par les sautes d’humeur de son amant qu’elle ne peut comprendre. Marie partage la souffrance du roi mais reste discrète et attentive, bien décidée à tout mettre en oeuvre pour accomplir son voeu en donnant un nouveau duc d’Anjou à la France. À l’approche des fêtes de Noël, Louis XV vient passer auprès d’elle les nuits du 22 et du 23 décembre. Barbier apprend que « le roi a couché avec la reine […] avec préparation de bains, dans le dessein d’avoir un prince ».

        
          Des ragots et un cadeau

        

        Le jour de Noël 1737, le roi prend froid avant de communier. Comme il a de la fièvre, les médecins le saignent, lui interdisent la chasse et le consignent au lit. Un mois plus tard, il se porte mieux mais ne chasse toujours pas. Barbier fait état de commérages : « Il ne paraît plus douteux que le roi n’ait attrapé une galanterie. L’on croit qu’elle lui a été donnée par la fille d’un boucher de Poissy ou de Versailles, que le roi a trouvée fort jolie et qu’il s’est fait amener par Bachelier. […] On ne dit point comment Madame de Mailly se sera tirée de cette affaire, et si elle en aura eu sa petite part. »

        Marie tente d’ignorer ces ragots. Se sentant coupable, Louis XV se soucie tout à coup du confort de son épouse et commande à la surintendance des Bâtiments la réfection de ses appartements. Les terrasses sont agrandies et embellies ; la petite galerie longeant le Grand Cabinet de la reine est modifiée et devient la Galerie verte, après que Martin y pose son célèbre vernis. Comme Marie adore les fleurs et les enfants, Boucher en peint partout. Les nouveaux décors et les plafonds, signés Girard, Verlet et Perrot, font entrer le soleil et la nature dans les pièces. La reine choisit les tissus sur cartons, dont un brocart de Lallié au décor de fleurs d’or sur fond cramoisi. Et pendant que Boucher immortalise les enfants royaux, Coypel exécute de nouveaux tableaux pour son oratoire.

        Cet ensemble s’harmonise admirablement avec les travaux entrepris en 1730 dans la chambre de la reine. Les plafonds à compartiments, initialement peints pour Marie-Thérèse
, ont été transformés par Boucher en grisaille d’or où s’entrelacent les chiffres de Louis XV et de Marie ; quant aux quatre médaillons des voussures, exécutés en camaïeu, ils représentent les vertus de la reine : charité, abondance, fidélité et prudence. Les marbres des murs ont cédé la place à des lambris de bois, blanc et or. Sur les dessus-de-porte, Natoire
 et De Troy ont peint La Jeunesse et la Vertu présentant Mesdames Élisabeth et Henriette
 à la France et La Gloire s’empare des enfants de France.

        Avec un tel cadeau, Louis XV veut-il reconquérir le coeur de Marie ? Inutile, car il ne l’a jamais perdu. Veut-il simplement faire oublier ses écarts ? Peut-être. Mais Marie Leszczyńska évite de s’interroger. En ce printemps 1738, elle constate que son époux semble plus serein et plus proche d’elle. Pour l’heure, cela suffit à son bonheur. Et, le 26 mai, lendemain de la Pentecôte, Louis XV la rejoint dans sa chambre, pour la première fois de l’année.

      

      
        1- 
           Marie Brûlart de Sillery, duchesse de Luynes
, est la seconde épouse du duc Charles Philippe d’Albert, duc de Luynes, rendu célèbre par ses Mémoires sur la cour de Louis XV (1735-1758). Le 18 octobre 1735, elle a repris la charge de dame d’honneur abandonnée par la duchesse de Boufflers.


        2- 
           Cette chanson, composée vers la fin du xviie siècle, fait allusion à un capucin paillard qui a oublié sa béquille chez les filles de joie.


      

    

  
    
      IX

      LE NAUFRAGE DU COUPLE ROYAL

      
        À

         la fin du printemps 1738, la cour prépare son départ pour Compiègne. Habituellement, Marie Leszczyńska se réjouit de ces six semaines en communauté réduite, loin de la foule habituelle des courtisans. Mais, cette fois, elle a décidé de ne pas quitter Versailles. Le roi, ses amis et sa maîtresse prendront la route sans elle. La présence de Madame de Mailly n’est pas la vraie raison de son renoncement. En réalité, la reine est fatiguée ; à trente-cinq ans, elle pressent une nouvelle grossesse qu’elle veut mener sagement, consciente que son organisme a été ébranlé par les dernières.

        Sa grossesse est confirmée dès le mois de juillet. Elle prévient aussitôt Louis XV qui accueille avec enthousiasme ce nouvel espoir de mettre au monde un petit duc d’Anjou. Quelques jours plus tard, la reine rend visite à Madame de Mazarin qui possède une petite maison sur les hauteurs de Saint-Cloud, au lieu dit Montretout. Marie est sereine. Elle en oublie ses règles de prudence et s’offre le plaisir d’une longue promenade à pied, comme jadis avec sa grand-mère dans les forêts de Wissembourg. La soirée se prolonge fort tard, en agréable compagnie…

        Quand elle regagne Versailles, la reine se sent mal. Les médecins accourent à son chevet et constatent que ses espoirs de maternité se sont envolés. La trop longue promenade et la trop longue journée ont eu raison de sa santé. Plus grave : après un examen approfondi, les médecins concluent qu’elle doit désormais éviter toute grossesse, car sa vie en dépend !

        
          Le pire des mensonges

        

        Le verdict est catastrophique pour Marie. Non seulement elle vient de détruire tout espoir de mettre un nouveau garçon au monde, mais elle craint la réaction du roi. Se sentant fautive d’avoir cédé à la joie d’une banale promenade, elle préfère taire son imprudence et le verdict de la Faculté. À la peur d’une remontrance s’ajoute le souci d’éviter des ennuis aux dames de sa suite, coupables de ne pas avoir correctement veillé sur elle. Par crainte mais aussi par lâcheté, car elle n’a toujours pas le courage d’affronter Louis XV, Marie décide de cacher la douloureuse réalité à son époux. Elle se contente de lui annoncer que son espoir de maternité s’est envolé. Le roi est déçu mais demeure confiant pour l’avenir.

        À son retour de Compiègne, Louis XV, apparemment ravi de retrouver son épouse, se présente à la porte de sa chambre. Conformément aux ordres de la Faculté, celle-ci reste désespérément close. Incompréhension du roi qui finit par apprendre la vérité de la bouche des médecins. La nouvelle le bouleverse : à vingt-huit ans, il ne peut accepter de mettre un terme à la procréation royale, d’autant que la lignée n’est pas assurée avec un seul héritier mâle. À la stupéfaction succède la colère : pourquoi la reine lui a-t-elle menti ? Pourquoi a-t-elle caché plusieurs semaines une vérité qu’il ne pouvait manquer d’apprendre ? Le roi est blessé par ce terrible manque de confiance, mais il n’obtiendra pas d’explication. La reine le fuit et sa porte demeure désespérément close.

        L’attitude de Marie va immédiatement se retourner contre elle. Le roi est bouleversé, incapable de raisonner sereinement et il en veut terriblement à son épouse. En bousculant ses convictions, la crise l’incite aussi à balayer ses principes.

        
          Le roi s’affiche avec sa comtesse

        

        C’est le moment où il commence à s’afficher avec sa maîtresse. « La chose est publique », écrit Barbier alors que les courtisans remarquent que le roi rougit en entendant prononcer son nom. D’ailleurs, il y a déjà deux ou trois mois que Madame de Mailly
 assiste à la plupart des soupers des cabinets qui n’ont lieu que les jours de chasse. Le roi y reçoit sa joyeuse bande de fêtards pour des soirées au vin de Champagne. La table est succulente, pleine de mets raffinés préparés par Moutier, le cuisinier du duc de Nevers. Les convives mettent souvent la main à la pâte : Mademoiselle de Charolais accommode des salades et le roi s’amuse parfois à battre une omelette. Le duc de Luynes remarque aussi que le roi boit beaucoup lorsque Madame de Mailly est présente. Il se couche vers six heures du matin après avoir entendu la messe et dort jusqu’à quatre heures de l’après-midi.

        Madame de Mailly constate bien vite qu’il n’est pas aisé d’être à la fois maîtresse du roi et dame du palais. Selon les proches de la reine, quand la comtesse est « de semaine », l’atmosphère est électrique. Elle doit la servir à table en espérant que le repas ne s’éternisera pas. Marie s’en amuse, feignant d’ignorer son impatience pour l’exaspérer un peu plus. La sollicitude de la reine tourne parfois à l’affront quand elle lui suggère, par exemple, de ne pas se fatiguer à rester aussi longtemps debout auprès d’elle, alors que d’autres activités l’attendent ! L’assistance s’amuse beaucoup de ce duel feutré.

        Avant le séjour estival à Compiègne, le roi souhaitant la présence de Madame de Mailly, la comtesse avait sollicité la permission de la reine. Sa réponse à double sens avait déclenché l’hilarité des courtisans : « Faites, Madame, vous êtes la maîtresse ! »

        À ce petit jeu qui use ses nerfs, Madame de Mailly
 perd patience, d’autant que l’hostilité ne vient pas seulement de la reine. Le duc de Bourbon se régale aussi : il n’a pas oublié les affronts subis par la marquise de Prie et prend sa revanche en rayant, à l’occasion, le nom de la comtesse d’une liste d’invités à Chantilly. Pourquoi recevrait-il une dame du palais non « titrée » qu’il « connaît à peine » puisque la reine n’y sera pas[1] ?

        Furieuse de subir tant d’humiliations, Madame de Mailly
 laisse percevoir des mouvements d’humeur envers le roi qui choquent les courtisans. Quand elle perd au jeu – presque toujours –, elle devient agressive ; pour peu que le roi lui marque une certaine compassion, elle lui assène : « Ce n’est pas étonnant, vous êtes là ! » Elle traite aussi de haut la petite Polonaise devenue reine de France. Son irrespect mériterait sanction mais, pour l’heure, il influence plutôt le comportement de Louis XV. « On a remarqué, explique Luynes, lorsque le roi arrive dans le salon, que non seulement il ne s’approche point de la table de cavagnole où la reine joue, mais même il y a quelques jours la reine se tint debout assez longtemps, sans que le roi lui dît de s’asseoir ; et pendant ce temps, il parlait à Madame de Mailly ! »

        
          Elle veut un statut de maîtresse officielle

        

        De toute évidence, la comtesse sans le sou a pris une place importante dans la vie de Louis XV. Avec une certaine malice, le duc de Luynes relate l’ascension de la maîtresse du roi, les voyages, les soupers et les chasses auxquels elle participe, soulignant chaque fois sa familiarité et son attitude hautaine envers les autres dames de la reine. Peu importe que son père soit ruiné, qu’elle porte des chemises élimées et que sa femme de chambre soit mal habillée ; ce qu’elle veut, c’est un statut de maîtresse déclarée du roi !

        En septembre 1738, le cardinal se brouille à nouveau avec son élève. Peut-être a-t-il eu vent des manigances de Mademoiselle de Charolais qui tente de gouverner le roi à travers Madame de Mailly
, afin d’obtenir la succession de Fleury pour son amant du moment, Guérapin de Vauréal, évêque de Rennes. Ou bien a-t-il appris que Madame de Mailly réclame son départ en s’exclamant : « Quand vous déferez-vous de votre vieux précepteur ? »

        Après avoir donné congé à toute sa maison, Fleury se retire à Issy. « On croyait d’abord que c’était pour sa santé, mais le vrai était quelque petit mécontentement », avoue Barbier. La reine décide de lui rendre visite, « chose fort extraordinaire, selon l’avocat parisien, parce que la reine ne fait point de visites et que, d’ailleurs, elle n’a jamais été contente de lui ». Marie pense que Fleury a le pouvoir de raisonner Louis XV et qu’il prêtera une oreille complaisante à ses malheurs. Pauvre reine qui s’indigne, pleure et supplie le vieux cardinal ! Bien qu’aussi désarmé qu’elle, Fleury n’est pas mécontent de la voir à ses pieds et l’endort de bonnes paroles.

        
          La reine se rebiffe

        

        Marie comprend un peu tard que sa démarche est malvenue et que Fleury ne lui sera d’aucune aide. Elle ravale donc ses larmes et décide de s’imposer elle-même, en exigeant de suivre son époux dans tous ses déplacements. Impossible de formuler un refus à la reine. Fleury doit accepter, ce qui contrarie beaucoup le roi. Quant à Madame de Mailly, elle sera encore plus assidue auprès de lui puisqu’elle doit accompagner la reine. Mais les deux amants vivront en permanence sous le regard vigilant de Marie : partout, même dans les bois, car la reine a décidé de chasser en amazone, au grand dam de la comtesse !

        Cette fois, la guerre est déclarée entre les deux époux. Louis XV ne s’adresse plus à la reine dont tous les gestes sont raillés ou critiqués. Le marquis d’Argenson en profite pour distiller son venin contre elle : « Il faut savoir que la reine a peur des esprits. Pour la rassurer, il lui faut toujours une de ses femmes à sa portée pendant la nuit, et il faut que cette femme lui fasse des contes pour l’endormir. À peine s’éloignait-elle quand le roi arrivait. La reine ne dort presque pas. Elle se lève cent fois dans une nuit pour chercher sa chienne. Enfin, elle met positivement un matelas sur elle, tant elle est frileuse, de sorte que le roi étouffait, et se levait tout en sueur, n’y pouvant plus tenir. Il se retirait dans sa chambre et dans son lit, pour y dormir à son aise. »

        À propos de ses relations avec la maîtresse du roi, il ajoute : « La reine croit, et cela paraît certain, que Madame de Mailly l’examine sans cesse pour lui trouver de nouveaux ridicules, et égayer le roi à ses dépens dès qu’elle l’a quittée. »

        
          Le scandale des écrouelles

        

        En janvier 1739, l’adultère du roi devient public. Tout le monde en parle, à la cour comme à Paris. Le roi se rend à l’Opéra et fréquente les bals, le plus souvent déguisé en chauve-souris à la tête de sa bande de bergers et bergères. Barbier, toujours très prudent, s’en réjouit : « Le roi commence à prendre goût aux plaisirs ordinaires. Il n’y a pas grand mal qu’il se défasse peu à peu de la fureur qu’il avait pour la chasse qui, répétée tous les jours, en tout temps et en toute saison, ne pouvait qu’altérer son tempérament et lui rendre l’esprit sombre et sauvage. Le commerce des femmes et des plaisirs lui prendra moins de temps, et lui formera mieux le génie et les sentiments. »

        Le scandale éclate à Pâques, lorsque le grand prévôt s’enquiert des souhaits du roi pour la rituelle cérémonie des écrouelles du Samedi saint. Louis XV refuse sèchement. Malgré l’insistance du cardinal de Fleury et du père de Linières
, il ne se confesse pas et refuse de faire ses pâques. Barbier en parle avec bon sens : « Cela a causé un grand scandale à Versailles et fait beaucoup de bruit à Paris. […] Il est dangereux, pour un roi, de donner un pareil exemple à son peuple, et nous sommes assez bien avec le Pape pour que le fils aîné de l’Église eût une dispense pour faire ses pâques, en quelque état qu’il fût, sans sacrilège et en sûreté de conscience. » Opinion proche de celle du marquis d’Argenson qui prend la défense du roi : « On pourrait sauver les apparences par une basse messe que dirait le cardinal de Rohan dans le cabinet du roi […] et on tairait mystérieusement que le roi ne s’est présenté ni à la pénitence, ni à l’eucharistie ; mais le roi dédaigne cette ridicule comédie. […] Sa Majesté a de la religion et Elle est hautement honnête homme, ne voulant point approcher indignement du sacrement, ni jouer une comédie plus indigne de son rang qu’il n’y est scandaleux de ne pas remplir le devoir. » Propos résumés quelques années plus tard par celui qui deviendra le cardinal de Bernis : « Il a mieux aimé s’abstenir des sacrements que de les profaner. »

        À l’inverse de son ancêtre Louis XIV, Louis XV est un inquiet, à la conscience déchirée : coupable devant Dieu, il s’estime indigne de recevoir les sacrements de l’Église. Après cet incident, Louis XV ne touchera plus les écrouelles. Mais, en abandonnant son pouvoir miraculeux, il transforme son inconduite personnelle en affaire d’État, affectant ainsi la sacralité de la fonction monarchique. Sous un autre angle, c’est aussi le constat de l’échec de l’éducation religieuse professée par le cardinal de Fleury.

        Marie Leszczyńska n’a pas dévoilé ses pensées sur ce scandale qui a secoué la royauté. Sa correspondance est muette mais elle comprend, à ce moment-là, que le combat est perdu : en renonçant à ses règles et à ses principes, le roi vient de confirmer, de facto, que sa vie a changé.

        Dès lors, convaincue que son couple chancelant s’est définitivement brisé, la reine va changer de tactique. Elle se range à l’avis de Stanislas qui lui conseille de se concentrer sur son rôle de reine et de mère des enfants de France. Mais, au fond de son coeur, elle enfouit un ultime espoir : plus tard, l’âge venant et la crainte de la mort aidant, peut-être le roi reviendra-t-il vers elle pour être en paix avec Dieu.

        
          Après l’aînée, voici la cadette

        

        Depuis plusieurs mois, Madame de Mailly
 reçoit des lettres chaleureuses de sa soeur Pauline de Nesle[2] qui se morfond entre les quatre murs du couvent de Port-Royal. Invoquant leurs souvenirs d’enfance, elle la supplie de l’appeler auprès d’elle. Bien qu’elle étouffe sous la protection écrasante de Mademoiselle de Charolais, Louise de Mailly
 se sent terriblement seule au milieu de cette cour hostile. Elle se laisse donc rapidement attendrir, d’autant que sa soeur préférée fera une parfaite confidente. L’affaire est rondement menée puisque le duc de Luynes écrit, le 26 décembre 1738 : « Mademoiselle de Nesle est ici [à Versailles] depuis quelques jours, c’est Madame de Mailly qui en prend soin. »

        La soeur cadette de la comtesse n’est pas plus jolie que son aînée, mais elle a de l’esprit. Louis XV l’entrevoit lors d’un souper chez Mademoiselle, puis chez la comtesse de Toulouse. Il est fasciné par sa spontanéité et sa gaieté. Manifestement, la jeune fille met tout en oeuvre pour séduire le roi, en tenant des propos politiques qui exaltent la tradition guerrière de la fonction royale. Ce discours audacieux étonne le souverain qui prend plaisir à l’écouter. Les courtisans, en revanche, ne comprennent pas cet engouement. « Elle était laide, écrit le duc de Luynes, d’une de ces laideurs qui impriment plus la crainte que le mépris ; sa taille était gigantesque, son regard rude et hardi. » Les traits de son visage n’exprimaient ni la bonté, ni la tendresse. Son autre soeur, Madame de Flavacourt, la décrit ainsi : elle a « la figure d’un grenadier, le col d’une grue, une odeur de singe ». Et pourtant, elle participe à toutes les chasses et à tous les soupers de Louis XV ; elle se rend même à Choisy, un petit château que le roi vient d’acquérir.

        Mais Louis XV, toujours dominé par le poids de la religion, n’ose pas prendre pour maîtresse une jeune fille, fût-elle âgée de vingt-sept ans. Avec la complicité de Mademoiselle de Charolais, il va donc lui trouver un mari. Ce sera Monsieur du Luc, marquis de Vintimille, neveu de Monseigneur de Vintimille, l’archevêque de Paris qui rêve de coiffer la barrette de cardinal.

        À l’automne 1739, la marquise de Vintimille devient la seconde maîtresse du roi. La reine découvre seulement l’existence de cette nouvelle favorite. Fleury, lui, s’inquiète à nouveau pour son pouvoir avec cette redoutable intrigante. Quant à Louise de Mailly, elle enrage en apprenant la trahison de sa soeur. Mais elle se calme bien vite en optant pour le partage : à vingt-neuf ans, le roi a bien assez d’ardeur pour satisfaire deux maîtresses !

        En janvier 1741, Madame de Vintimille attend un enfant. Le père ne pouvant être l’époux, il reste l’amant… La grossesse se présente mal et le roi se montre particulièrement prévenant, « allant jusqu’à essayer lui-même la voiture qui devait la ramener de Choisy à Versailles », raconte le marquis d’Argenson. Il l’installe dans un appartement plus confortable et prend l’habitude de faire porter son souper chez elle les semaines qui précèdent l’accouchement.

        
          Victime de la colère divine

        

        Le 2 septembre 1741, elle donne naissance à un garçon[3] qui se porte bien. Mais la santé de la mère donne des inquiétudes. Elle se sent mal et tous les bruits l’incommodent. Le roi ordonne de couper les jets d’eaux et de répandre du fumier sur la rampe, le long de l’aile neuve, pour étouffer le bruit du passage des chevaux. Madame de Mailly
 ne quitte pas le chevet de sa soeur. Le 8 septembre, après avoir consulté d’éminents confrères, le médecin La Peyronie pratique une saignée qui semble apaiser la malade. Louis XV reste auprès de Pauline jusqu’à deux heures du matin. Mais, dans la nuit, son état empire, elle réclame son confesseur. Le 9 septembre, à sept heures du matin, la marquise de Vintimille expire. Elle avait vingt-neuf ans.

        Le roi se réveille vers dix heures et demande aussitôt des nouvelles à La Peyronie. « Mauvaises, Sire », répond le médecin. Louis XV s’effondre. « Tout le monde a été très surpris du chagrin réel que cette mort a causé au roi, remarque Barbier. Il n’a jamais paru si touché, et il en a donné des marques trop publiques. Il n’a vu personne ce jour-là, et il s’est retiré pendant quatre ou cinq jours à Saint-Léger[4], avec quatre ou cinq personnes », dont Madame de Mailly.

        Marie Leszczyńska a suivi les aventures de Madame de Vintimille grâce à la duchesse de Luynes, toujours bien informée. Elle a songé à la colère de Dieu dans ce dénouement tragique. Dans le silence de son oratoire, elle va longuement prier pour la défunte et pour le rachat des fautes de son époux.

        Reclus dans sa retraite de Saint-Léger, Louis XV pleure la disparue, refusant de manger et de chasser. Madame de Mailly
, bouleversée, se joint parfois à ses pleurs. Le roi culpabilise. Assailli de remords, n’osant plus retourner à Choisy, théâtre de ses amours interdits, il s’enferme dans une méditation douloureuse qui dure près de six semaines. Luynes témoigne : « Il paraît, par l’air sérieux du roi et par la manière scrupuleuse dont il entend la messe, que les réflexions et l’habitude forment un grand combat en lui. »

        
          Manigance signée Richelieu

        

        Le temps portant remède, la vie reprend son cours. Le roi retourne à la chasse, en dépit d’une forte crise de rhumatismes qui le fait souffrir. Madame de Mailly
 reprend sa place de maîtresse et emménage dans le bel appartement mansardé qu’il destinait à Pauline[5]. Désormais assurée de sa faveur, elle a cédé sa charge de dame du palais à l’avant-dernière de ses soeurs, la jeune marquise de Flavacourt. La reine approuve cette nomination qui la débarrasse de la Mailly
 : « Le roi le trouve bon, écrit-elle à Fleury, je le trouve très bien aussi […], d’ailleurs le roi est le maître. »

        Mais le drame a secoué Louis XV et les petits soupers chez sa maîtresse n’ont plus le même attrait. « Sainte Mailly
 », comme la surnomme le duc de Richelieu, n’amuse plus le roi. Sa faveur décline jusqu’au coup de grâce, asséné un jour de 1742 par sa plus jeune soeur, la redoutable marquise de La Tournelle, cinquième demoiselle Nesle.

        Richelieu n’est pas étranger à cette disgrâce. Arrière-petit-neveu du célèbre cardinal, le duc traîne derrière lui une réputation de libertin et d’intrigant qui ne le fait guère apprécier du cardinal de Fleury. Richelieu avait espéré supplanter le vieux précepteur avec la complicité de Madame de Mailly
 ; mais, en refusant d’entrer dans son jeu, la favorite a signé sa perte. Rusé et pervers, le duc de Richelieu a choisi de lui opposer Marie-Anne de La Tournelle, la plus jeune et la plus jolie de ses soeurs. Une beauté hautaine qui a connu son heure de gloire en 1740 grâce au portrait qu’en fit Nattier. La toile était si belle et si ressemblante qu’elle assura la réputation du peintre.

        
          Une soeur Nesle chasse l’autre

        

        En septembre 1742, la mort de sa tante, la duchesse de Mazarin, laisse une place vacante de dame du palais de la reine. Madame de La Tournelle demande la place et l’obtient sans difficulté. Cette femme de vingt-cinq ans à la beauté éclatante et aguicheuse ne tarde pas à séduire le roi. Mais, gouvernée par ses intérêts plus que par ses sens, l’intrigante ne cède rien à Louis XV tant qu’il ne fait pas d’efforts pour la conquérir. Interrogé par le roi qui s’impatiente, Richelieu aurait répondu, selon Madame de Brancas : « Une maîtresse n’est point un portefeuille, et si vos ministres vous apportent le leur à votre Conseil, je doute fort qu’ils puissent mettre Madame de La Tournelle dans vos bras. Il faut lui plaire et commencer par lui dire que vous en êtes épris. »

        Pour conquérir la belle, conseille Richelieu, il faut d’abord renvoyer sa soeur de Versailles. Mais Louis XV hésite, assailli de scrupules face au désespoir de Madame de Mailly
 lorsqu’il lui annonce : « Je suis amoureux fou de Madame de La Tournelle ; je ne l’ai pas encore, mais je l’aurai. » Puis le couperet tombe : « Madame de Mailly
 a été renvoyée un peu plus durement qu’une fille d’opéra », note le marquis d’Argenson. Le 4 novembre, Richelieu la conduit à l’hôtel des Noailles, à Paris, où la comtesse de Toulouse lui offre l’hospitalité. « Vous pouvez emporter vos meubles, madame », suggère le roi. Elle refuse, tournant définitivement le dos à Versailles, en dépit des nombreuses lettres pleines de repentirs que lui adressera son ancien amant.

        Sa soeur aînée renvoyée, son appartement fermé, Madame de La Tournelle ne cède pas pour autant à Louis XV. Elle exige encore plus, écrit Barbier : « Elle serait maîtresse déclarée, elle aurait une maison, elle n’irait point aux petits soupers du roi ; elle aurait tous les soirs dix couverts chez elle et elle nommerait elle-même les personnes qui y souperaient ; elle aurait plus de cinquante mille écus de pension assurée pour sa vie. » On murmure aussi qu’elle réclame le titre de duchesse.

        À peine Madame de Mailly
 a-t-elle tourné les talons que Fleury se précipite chez le roi. Il veut le dissuader de poursuivre son aventure avec Madame de La Tournelle qui le déconsidère auprès de ses sujets et de l’Europe entière. Le vieux prélat reçoit l’appui du ministre Maurepas, jamais avare de bons mots ou d’impertinences. Il égratigne la nouvelle favorite, ironise sur les soupers de Versailles, à deux doigts de l’irrespect envers le roi. En vain. Louis XV reste sourd aux appels à la raison et renoue avec les voyages à Choisy. L’un d’eux fournit à Madame de La Tournelle l’occasion de dévoiler ostensiblement à son entourage une tabatière en agate arborisée… que le roi avait tirée, la veille, de sa poche ! Ce signe révélateur ne trompe ni les courtisans, ni Barbier, qui écrit le 15 décembre : « Le roi est d’une extrême gaieté, et c’est avec regret que Sa Majesté part aujourd’hui de Choisy. »

        
          La quatrième soeur aussi…

        

        Le 23 décembre, Madame de La Tournelle prend possession des appartements qu’elle occupe avec l’une de ses autres soeurs, Madame de Lauraguais, promue dame de compagnie. À peine arrivées, la cour leur a trouvé des surnoms : « la Princesse » pour la favorite et « la grosse réjouie » pour la plus adipeuse des demoiselles Nesle. Afin de les loger décemment dans l’attique nord, au-dessus du Grand Appartement, il a fallu expulser les Matignon, les Coligny et supprimer l’escalier d’Épernon, remplacé par un escalier privé afin de faciliter la communication avec les appartements privés du roi. La favorite pousse l’exigence jusqu’à réclamer une « chaise volante »[6] lui permettant de franchir trois étages pour accéder directement aux appartements du roi.

        Au début, les deux soeurs vivent cloîtrées ; elles se contentent de dîner d’une soupe ou d’un repas livré par un traiteur. Bientôt, le bruit court que Madame de Lauraguais bénéficie d’une faveur semblable à celle de sa petite soeur. Rumeur confirmée par le marquis d’Argenson : « Sa Majesté s’est trouvé quelquefois assez d’appétit pour tâter de cette grosse vilaine de Lauraguais. »

        Chansonniers, rimailleurs de tout poil font des gorges chaudes des amours du roi, tandis qu’à Paris circule une épigramme édifiante :

        
          « La première en oubli, la seconde en poussière,

          La troisième est en pied, la quatrième attend,

          Et fera place à la dernière.

          Choisir une famille entière

          Est-ce être infidèle ou constant ? »

        

      

      
        1- 
           C’est l’une des dernières revanches publiques du duc de Bourbon. Il meurt le 27 janvier 1740, à l’âge de quarante-sept ans, des suites d’une violente dysenterie. Il laisse une veuve de vingt-cinq ans et un prince de trois ans et demi.


        2- 
           Les cinq soeurs de Mailly-Nesle : Pauline-Félicité de Nesle (1712-1741) est la soeur cadette de Louise de Mailly
 (1710-1751) ; elle devient marquise de Vintimille par son mariage en 1739 avec le neveu de Monseigneur de Vintimille, archevêque de Paris. Viennent ensuite : Diane-Adélaïde de Nesle, duchesse de Lauraguais (1713-1760) ; Hortense-Félicité de Nesle, marquise de Flavacourt (1715-1791 ?) ; et Marie-Anne de Nesle, marquise de La Tournelle, puis duchesse de Châteauroux (1717-1744).


        3- 
           Le marquis du Luc, dont la ressemblance avec Louis XV est frappante, sera surnommé par la cour Demi-Louis. Double jeu de mots puisqu’il s’agit d’une pièce de monnaie de l’époque. Officier général, il mourra à Saint-Germain-en-Laye en 1814.


        4- 
           Saint-Léger, petite propriété aux environs de Rambouillet, appartient à la comtesse de Toulouse. Le roi s’y est rendu en compagnie de Madame de Mailly
 et de Messieurs d’Ayen, de Noailles et de Meuse.


        5- 
           En réalité, l’appartement avait été affecté au marquis de Meuse, un confident de Louis XV.


        6- 
           Il s’agit d’un ascenseur avant la lettre, constitué d’une cage avec un banc capitonné, installée dans un petit puits. L’historien américain William R. Newton précise que si sa construction débute en 1742, il ne sera achevé qu’en 1744 ; la favorite ne pourra donc l’utiliser que durant quelques mois. Démonté en 1754, il sera réinstallé à Fontainebleau.


      

    

  
    
      X

      SÉPARÉE DE SES PETITES PRINCESSES

      
        À

         Versailles, les enfants royaux grandissent dans l’indifférence générale, à l’exception des jours où Louis XV et Marie Leszczyńska les visitent. Les courtisans envahissent alors leur domaine, l’aile des Princes, avec l’unique espoir d’être remarqués par le roi.

        Comme toute la famille royale, les princes vivent en public dans cet immense palais, sous la férule de Madame de Ventadour et de sa petite-fille, la duchesse de Tallard. Chaque soir, avec leur gouvernante, les enfants traversent le palais pour se rendre chez « papa-roi » afin de recevoir un tendre baiser sur le front. L’étiquette gère les sentiments, même chez la reine où ces visites protocolaires se font sans effusions ni éclats de rire ; pourtant, Marie adore ses enfants, comme le prouvent les phrases affectueuses qui émaillent ses lettres adressées au roi Stanislas.

        En 1733, après la mort de Madame Troisième et du petit duc d’Anjou, les enfants royaux passent l’été au château de Meudon. L’ancienne demeure du Grand Dauphin devient une merveilleuse maison de vacances pour le dauphin, les jumelles et leurs deux soeurs cadettes. Loin de l’étiquette, ils peuvent courir dans les allées, se cacher dans les charmilles et cueillir des fleurs en toute impunité. Marie leur rend régulièrement visite et se réjouit de leur bonne mine. « Je suis encore retournée hier à Meudon, écrit-elle, où je me suis beaucoup promenée et m’en trouve très bien. Il est vrai que Monsieur le dauphin devient fort joli, et il y a sûrement de quoi en faire quelque chose de bon ; mais il faut un peu rompre ses volontés, car il m’y paraît très décidé. Il n’aime pas trop à s’appliquer. Il n’en est de même de ses soeurs, car elles apprennent très bien ; j’ai été très contente d’elles. »

        
          Un dauphin séducteur et colérique

        

        Une grande connivence unit la mère au fils, comme l’écrit sa grand-mère, Catherine Opalinska : « Il a une grande amitié pour sa mère, et a toujours des secrets à lui dire à l’oreille. » En 1735, le sixième anniversaire du petit garçon est l’occasion de magnifiques réjouissances. Ainsi fêté, l’enfant prend très vite conscience de son importance. Comme il est intelligent, ses reparties ne tardent pas à faire le tour de la cour. Chaque fois qu’on regrette devant lui la mort du duc d’Anjou, il s’insurge : « Qu’a-t-on à faire d’un duc d’Anjou ? Je me porte à merveille ! » Pour lui donner une leçon d’humilité, Fleury lui dit, tout en désignant les objets qui l’entourent : « Cela, Monsieur, est au roi ; rien de tout cela ne vous appartient. » Et l’enfant lui réplique en bombant le torse : « Eh bien, que le reste soit au roi, au moins mon coeur et ma pensée sont à moi ! » Volontiers bagarreur, parfois méchant et souvent colérique, il sait désarmer les plus sévères en disant : « Je pourrai commettre encore bien des sottises, mais d’avance je les désavoue ; dans ces moments-là, imaginez-vous que c’est le vent qui souffle ! »

        Stanislas adore son petit-fils qui le lui rend bien. Catherine Opalinska le trouve « joli à manger ». Elle écrit même à la comtesse d’Andlau : « Notre aimable dauphin est inexprimable en tout ; je l’aime de la dernière folie. Il promet non seulement de vivre, mais d’être avec gloire. Il s’informe de tout, veut savoir tout, rien ne lui échappe. Il n’y a qu’une chose qui me déplaît en lui ; quand il voit un joli visage, il n’a plus de repos… »

        Marie, elle, ne se laisse pas prendre au jeu du petit séducteur. En lui transmettant la foi chrétienne et en veillant à son éducation morale, elle espère préparer un « prince selon le coeur de Dieu ». Il lui arrive d’employer la manière forte pour réprimer ses colères et d’en aviser le cardinal : « J’ai pris la liberté de fouetter Monsieur le dauphin qui crie à tout propos sans savoir pourquoi, et tout le monde m’en a su très mauvais gré. » Une autre fois, la reine, à demi chagrinée, s’écrie : « Méchant enfant, vous me donnerez bien de la peine ! » Et le petit dauphin réplique aussitôt : « Maman, vous seriez bien fâchée de ne me pas avoir. »

        
          L’heure de rejoindre les hommes

        

        Jusqu’à l’âge de six ans, le dauphin vit entouré de ses soeurs qu’il mène en chef de bande despote. Ces petites filles sages et douces lui vouent une admiration qui confine à la vénération. Voyant son fils en bonne santé et l’esprit fort éveillé pour son âge, Louis XV décide de ne pas attendre son septième anniversaire pour le confier « aux hommes ». Le 14 janvier 1736, alors qu’il n’a que six ans et quatre mois, médecins et chirurgiens l’auscultent, le pèsent et le toisent pour rédiger un procès-verbal de son intégrité physique ; le lendemain, la duchesse de Ventadour le conduit dans le cabinet du roi, où son père le confie à son gouverneur, le comte de Châtillon[1], et à son précepteur, Monseigneur Boyer[2], évêque de Mirepoix. Cette cérémonie rituelle arrache des larmes à l’enfant et à la vieille gouvernante, tout comme elle avait provoqué les pleurs du roi et l’émotion de la même Maman Ventadour, vingt et un ans plus tôt.

        En « passant aux hommes », le dauphin change de décor et suit ses maîtres au rez-de-chaussée du château, dans l’ancien appartement du Régent, dont les vingt-six croisées donnent sur le parterre d’Eau et le parterre du Midi. C’est dans le cabinet du duc d’Orléans que l’enfant poursuit son éducation. D’abord difficile et récalcitrant, l’élève devient plus attentif et se plonge dans une foule de matières dont l’histoire, la géographie, l’astronomie, la philosophie, les langues vivantes, le latin et le grec ancien ; sans oublier le dessin et la musique. Comme sa mère qui s’adonne à la peinture, le dauphin passe des heures à dessiner ou à copier fidèlement une estampe, en appliquant les recettes de Madame Silvestre qui lui enseigne le dessin et l’aquarelle.

        À l’âge de huit ans, il compose une allégorie de dauphins et de fleurs de lis qui fait l’admiration de l’ambassadeur d’Espagne, le marquis de La Mina
. Le diplomate s’empresse d’expédier ce chef-d’oeuvre au roi d’Espagne Philippe V et à son épouse Élisabeth
 Farnèse qui s’extasient sur l’habileté du dauphin. Ils l’offrent aussitôt à l’infante Marie-Thérèse
, en cadeau préliminaire destiné à faciliter les négociations des futures fiançailles de l’infante et de Louis de France. Pour le jour de la Saint-Nicolas, le roi Stanislas reçoit à Lunéville un dessin à la plume de son petit-fils ainsi légendé : « Fait par Monsieur le Dauphin pour le Roy de Pologne, 1737. » Connaissant la passion de son grand-père pour la chasse, le petit prince a représenté la poursuite du cerf dans les bois. Plus qu’un témoignage de l’affection du petit-fils pour son « Papinio », ce dessin révèle des dons précoces. Peintre et pastelliste à ses heures, Stanislas sait apprécier l’oeuvre qu’il conservera dans sa chambre jusqu’à sa mort.

        
          Petits plaisirs d’enfants

        

        Les dimanches et jours de fêtes, le dauphin retrouve ses soeurs pour quelques heures de loisirs. C’est l’occasion de faire une promenade en gondole, d’aller voir les vaches et les boeufs de la ménagerie, ou de se rendre au « bosquet du Dauphin » non loin des bains d’Apollon. Là, le fils de Louis XV fait les honneurs de son domaine, conviant sa petite cour d’intimes à prendre une tasse de chocolat dans le délicat pavillon octogonal érigé par Gabriel. L’hôte et ses invités jouent aux grandes personnes en arpentant le potager où il est permis de s’improviser jardinier. Et ils participent à des représentations théâtrales avant d’applaudir le feu d’artifice, point d’orgue à ces amusantes réceptions. Puis vient l’heure pour Mesdames de regagner l’aile des Princes avant une nouvelle semaine studieuse. Frère et soeurs s’écrivent alors par le truchement de la gouvernante. Le 19 octobre 1737, par exemple, Madame Seconde écrit à son frère : « Je suis charmée qu’au milieu de vos amusements, vous pensiez à nous et nous regrettiez. Nous voyons le temps s’écouler avec grand plaisir, mais il paraît bien long lorsque nous comptons combien il en faut passer encore avant que de vous revoir. »

        Le 27 avril 1737, jour de Quasimodo, les jumelles, le dauphin et Adélaïde
 sont baptisés en grande solennité dans la chapelle du château. Cette cérémonie ne change rien pour le dauphin, mais elle bouleverse le statut des petites princesses qui ne sont plus des numéros. Ainsi, la première-née des jumelles devient Madame Louise Élisabeth
. Comme elle est l’aînée officielle des enfants, elle prend aussi le titre de Madame. Madame Seconde se prénomme désormais Anne Henriette
[3] ; et Madame Troisième, Marie Adélaïde[4]. Les jumelles ont alors neuf ans et demi, leur petite soeur vient de fêter ses cinq ans.

        
          Une abbaye pour les princesses

        

        Une nouvelle vie attend Mesdames. Tout en poursuivant leur éducation calquée sur le programme du dauphin, elles apprennent également la couture et la broderie. Elles excellent en travaux manuels, adorant tourner le bois et l’ivoire, tout comme leur père. Comme lui, elles façonnent de petits objets qu’elles offrent à leurs proches.

        Pour les enfants, le plus difficile est de se plier à l’étiquette. « Il y a toujours bal en deux fois par semaine, note le duc de Luynes, le jeudi chez Mesdames, et le dimanche chez Monsieur le dauphin. » Le roi et la reine sont évidemment présents. Marie observe sa progéniture danser, heureuse de leur grâce et de leur gentillesse. Mais ces divertissements d’enfants deviennent vite des corvées tant les règles sont strictes : seuls les courtisans admis à la table du roi et dans ses carrosses peuvent danser avec le dauphin ou avec Mesdames ; quant à l’assemblée, elle doit attendre l’autorisation de s’asseoir ou de se lever. Du haut de ses huit ans, le dauphin tient son rôle, mais il avoue préférer jouer au billard. Moins souples, Mesdames s’y prêtent à contrecoeur, laissant souvent paraître leur mauvaise humeur.

        En 1738, la vie des petites princesses va connaître un changement radical, dicté par Fleury. Selon le cardinal, les sept filles de France « embarrassent le château de Versailles, et causent de la dépense ». Car les princesses coûtent cher : elles ont chacune dix femmes de chambre et une fille de garde-robe. Fleury obtient du roi de ne conserver que les jumelles à la cour et d’envoyer les cinq autres[5] à l’abbaye de Fontevrault.

        Cette décision bouleverse Marie Leszczyńska. Non seulement le couple royal vit des heures douloureuses, en pleine désagrégation, mais on la prive d’une partie de ses enfants. La reine a le sentiment que rien ne lui sera épargné en ces temps difficiles, où elle devine une nouvelle brimade du cardinal à son encontre. Profondément meurtrie dans ses sentiments maternels, elle est aussi outrée de ne pas avoir été consultée par le roi qui ne semble pas avoir pris la défense de ses héritières. Elle a la conviction que Louis XV laisse agir Fleury à sa guise, oubliant un peu vite que, par tradition, les enfants royaux n’ont jamais été expédiés au couvent.

        Et pourquoi choisir cette lointaine abbaye de Fontevrault, aux confins de l’Anjou et du Poitou, à quatre-vingts lieues de Versailles ? Fondée au xie siècle, cette abbaye a pour originalité d’être un ordre mixte, gouverné par une femme ; ainsi, tous les couvents de moines et de moniales qui relèvent de son autorité ont pour supérieure unique l’abbesse de Fontevrault, placée directement sous l’autorité du pape.

        
          Madame Adélaïde
 s’insurge

        

        Du haut de ses six ans, Madame Adélaïde
, charmante princesse au caractère bien trempé, n’a pas l’intention de se laisser enfermer à Fontevrault. La reine avoue un faible pour la fillette et voudrait plaider sa cause, mais elle craint de se heurter à un refus du cardinal et n’ose en parler au roi. Madame Troisième décide donc d’agir avec la complicité de sa gouvernante, Madame de Tallard, qu’elle déteste cordialement mais dont elle partage, cette fois, les mêmes intérêts. Voilà ce qu’elles imaginent : tous les jours, au retour de la messe, les jumelles vont multiplier les témoignages de tendresse à leur père. Puis, un autre jour, c’est Adélaïde
 qui se présentera pour lui baiser la main avant de se jeter à ses pieds en sanglotant. Le scénario se déroule comme prévu : troublé, Louis XV se met à larmoyer, de même que la famille royale et les courtisans présents. Et le roi met un terme au concert de pleurs en accordant à sa fille le droit de rester à Versailles. Adélaïde
 a gagné !

        Craignant d’autres scènes d’attendrissement, Fleury ordonne sans plus tarder le départ des quatre petites exilées. Toujours bien informé, le duc de Luynes précise : « Elles auront chacune une première femme de chambre et trois autres femmes. Les femmes qui ne vont point avec Mesdames retournent chez leurs parents, mais le roi leur conserve les mêmes appointements ; ainsi elles ne perdent que le logement ; et si la reine a d’autres enfants, on prendra dans le nombre de ces femmes celles dont on aura besoin. » À la lecture de ces arrangements, il n’est pas certain que le cardinal de Fleury ait fait une bonne opération financière…

        
          Triste logis Bourbon

        

        Le départ a lieu le lundi 16 juin 1738. Ce jour-là, Louis XV rentre de Rambouillet où il chassait depuis trois jours. Lorsqu’il arrive à Versailles, Fleury lui apporte une lettre de Madame de Tallard confirmant le départ des princesses. Elles sont montées toutes les quatre dans le même carrosse, attelé à huit chevaux. Derrière, suivaient sept voitures et deux chaises, sans oublier une vingtaine de fourgons de bagages. Le minimum nécessaire pour une suite de cent vingt personnes.

        Au bout de treize jours de voyage, les quatre petites Mesdames atteignent Fontevrault. Elles logent dans une grande bâtisse au nom prédestiné, le logis Bourbon, un havre plus propice au recueillement et à l’ascétisme qu’à l’éducation des filles du Roi Très Chrétien. Malgré son nom qui fleure bon la gentilhommière, le logis Bourbon manque du confort élémentaire pour abriter des petites filles habituées au luxe et aux commodités de l’aile des Princes. C’est une vieille bâtisse froide, humide et pleine de courants d’air. Le cardinal a bien ordonné des travaux de remise en état… mais il a aussi interdit toute dépense superflue !

        Informé des conditions précaires dans lesquelles vivent les princesses, le cardinal fait la sourde oreille, alors que l’hiver s’annonce rigoureux. Aux premiers froids, on s’aperçoit que les cheminées tirent mal. Madame Septième
[6] tombe gravement malade. « On croyait à tout moment apprendre sa mort », écrit Luynes. Le 20 décembre 1738, on la baptise d’urgence en lui donnant les prénoms de ses parents : Louise Marie. Alors que son état s’améliore, c’est au tour de Madame Sixième
 de s’aliter ; bientôt suivie par Madame Cinquième
. Les quatre fillettes sont atteintes de dysenterie. Miracle, elles se rétablissent toutes les quatre ! Même Louise Marie qui se trouvait pourtant dans un état très inquiétant. À partir de 1741, Mesdames disposeront chacune d’un appartement de trois pièces, dans un bâtiment neuf, érigé près du logis Bourbon. Mais Fleury a de nouveau imposé le strict minimum à Aubert, l’architecte des Bâtiments du roi.

        La vie des petites filles est aussi monotone que sévère, organisée autour des leçons, des prières et de quelques loisirs. Quand elles se rebellent ou font des caprices, elles sont enfermées, seules, dans un caveau qui sert de sépulture. Ce châtiment terrifie les princesses. Pire, il provoquera chez Victoire
 des terreurs paniques dont elle ne pourra jamais se débarrasser.

        Mesdames ont pour maître de musique un « symphoniste » de la musique du roi, Monsieur de Caix, ainsi qu’un maître de danse. Bien plus tard, le roi leur offrira deux carrosses, deux attelages de chevaux, quelques chevaux de suite et plusieurs ânesses ; sans oublier le personnel, soit quatorze personnes, sous les ordres du chef d’écurie Aubin. Car, pour Louis XV, les enfants royaux doivent savoir monter à cheval et suivre une chasse !

        
          Thérèse Félicité
 au paradis

        

        En septembre 1744, Madame Sixième
 contracte le virus de la petite vérole qui va l’emporter en quelques jours. Baptisée en catastrophe le 27, Madame Thérèse Félicité
 expire le lendemain matin. Elle venait d’avoir huit ans.

        Marie n’apprendra la nouvelle que le 3 octobre, alors qu’elle séjourne au château de Lunéville auprès du roi Stanislas. Luynes révèle que la famille Leszczyński
 ploie sous le coup de la triste nouvelle : « C’est celle que l’on disait ressembler au roi de Pologne. La reine, qui devait manger avec les dames, a mangé seule dans un cabinet de l’appartement du roi son père… » Certains mémorialistes ont reproché à la reine son attitude peu conforme avec celle d’une mère éplorée. C’est oublier que Marie est pudique. Elle ne s’abandonne jamais à des démonstrations publiques quand elle est accablée de peines et de tourments, mais se plonge dans la prière et le recueillement. Dans une phrase écrite au comte d’Argenson, elle exprime une piété poussée à l’extrême qui correspond aux sentiments religieux de l’époque : « Ma pauvre enfant est bien heureuse ; je l’envie. Il faut que je souffre encore dans cette vie. » Sa fille vient de gagner le paradis, alors qu’elle doit poursuivre son chemin de croix. Comme le roi Stanislas, elle voit dans toutes les épreuves l’intervention de Dieu.

        Trois ans plus tard, en septembre 1747, dans une lettre qu’il adresse à l’abbesse de Fontevrault, Louis XV annonce l’arrivée du peintre Jean-Marc Nattier : « J’ai voulu avoir le portrait de tous mes enfants. » Après avoir peint Henriette
 et Adélaïde
, Nattier a reçu mission de portraiturer les trois princesses de Fontevrault que le roi veut offrir à son épouse. Marie ne les a pas revues depuis neuf ans ! Elle découvre avec ravissement deux belles adolescentes et une délicieuse petite fille de dix ans. En robe à grand panier rose, Louise sourit à la vie parmi les fleurs : « Les deux aînées sont belles réellement, confie-t-elle à la duchesse de Luynes ; mais je n’ai jamais rien vu de si agréable que la petite. Elle a la physionomie attendrissante et très éloignée de la tristesse ; je n’en ai pas vu une si singulière : elle est touchante, douce et spirituelle. »

        
          Une curieuse chauve-souris

        

        Retour à Versailles huit ans plus tôt, en janvier 1739. Pour l’inauguration du salon d’Hercule dont Lemoine vient d’achever le plafond, Louis XV donne un grand bal rangé. La mise en scène est digne des splendeurs de la cour du Roi-Soleil : autour de la pièce, des gradins grimpent à l’assaut des fenêtres pour délimiter le carré des bals de la cour. Le roi et la reine occupent l’un des côtés ; face à eux, les musiciens jouent sur une estrade installée devant la cheminée. Dès quatre heures de l’après-midi, il y a foule dans le salon tandis que les dames du palais attendent aux portes en grand habit, sans pouvoir pénétrer. Visiblement débordé, le duc de La Trémoille, premier gentilhomme de la chambre, ne parvient pas à chasser les intrus et c’est le roi en personne qui s’acquitte avec brio du service d’ordre, permettant enfin à la reine de faire son entrée.

        Marie Leszczyńska paraît en grand habit d’étoffe à fond blanc, brodé de colonnes torses de fil d’or et semé de fleurs nuées de soie. Des pierreries garnissent tout le corps de robe ; le Sancy rehausse un collier de gros diamants et le Régent orne sa coiffure. Louis XV, lui, arbore son habit de velours bleu ciselé, doublé de satin blanc et garni de boutons de diamants. Aussitôt Leurs Majestés assises, le bal commence, ouvert par le dauphin et Madame, sa soeur aînée. Vers onze heures du soir, place aux masques. Le bal « paré »[7] envahit le grand appartement. Alors que le dauphin et ses soeurs ont regagné leurs appartements, Marie est bien présente avec toute sa suite, mais il est impossible de la reconnaître parmi tous ces masques. Les soeurs de Nesle, Louise et Pauline, sont là aussi ; ce sont d’ailleurs les débuts officiels de Pauline à la cour. Vers deux heures du matin, Louis XV, masqué en chauve-souris, virevolte d’un groupe à l’autre en demandant où est le roi. Enfantillages. D’ailleurs, les courtisans avisés ne manquent pas de remarquer l’assiduité de cette chauve-souris auprès de Pauline. Au petit matin, quelques masques s’esquivent discrètement. La reine est partie se changer afin de se rendre à la chapelle pour entendre la messe.

        
          Madame est promise, Marie est déçue

        

        Cette fête a été donnée en l’honneur du mariage prochain de Madame avec son oncle, l’infant don Philippe, troisième fils de Philippe V et d’Élisabeth
 Farnèse et arrière-petit-fils de Louis XIV. Une manière de renouer les liens avec l’Espagne, tout en faisant oublier l’affront du renvoi de la petite infante Marie-Anne-Victoire et les désillusions occasionnées par le traité de Vienne. Et, pour sceller cette réconciliation, on murmure aussi que le dauphin pourrait épouser à son tour une infante.

        Tenue à l’écart des pourparlers, Marie a versé quelques larmes en apprenant la nouvelle par le cardinal de Fleury. Madame Première n’est guère plus enthousiaste, d’après Luynes, en raison « de l’attachement qu’elle a pour tout ce qu’elle quittera et qu’elle doit aimer dans ce pays-ci ». Et lorsque Marie descend rendre visite à ses trois filles, Adélaïde
 se précipite vers elle en maugréant : « Maman, je suis bien fâchée du mariage de ma soeur ! » Barbier écrit ce que toute la famille royale pense : « Il paraît étonnant que la fille aînée de France n’épouse pas une tête couronnée. » Faute de prétendants du même rang dans toute l’Europe catholique, elle doit épouser un prince qui n’a aucune chance de régner. Marie Leszczyńska ne peut cacher sa désillusion en songeant à l’avenir médiocre qui attend sa fille. Elle ne sait pas encore que cette pénurie de candidats condamnera ses autres filles au célibat !

        Louise Élisabeth
 n’est pas la plus jolie des filles du roi. Elle a les traits lourds mais les yeux de son père. Louis XV adore celle qu’il surnomme « Babet » et dont il apprécie l’intelligence et le caractère bien trempé. Le 15 mars 1739, « Babet » reçoit la confirmation avec Henriette
, sa soeur jumelle, dans la chapelle du château. Quinze jours plus tard, le cardinal de Fleury lui remet le portrait de don Philippe, apporté par l’ambassadeur d’Espagne. Mais le mariage de Madame ne doit avoir lieu, selon le souhait du roi, qu’une fois ses douze ans révolus ; ce qui repousse les cérémonies de six mois. L’union par procuration est fixée au 26 août. Louis XV, qui veut renouer avec l’éclat grandiose des fêtes de son illustre aïeul, contraint Fleury à desserrer les cordons de la bourse[8]. Durant plusieurs semaines, une armée d’ouvriers, de valets et de jardiniers va donc s’affairer pour transformer Versailles en palais des mille et une nuits.

        
          Cérémonie grandiose

        

        Le 25 août, le dauphin donne la main à Louise Élisabeth
 pour pénétrer dans le salon de l’OEil-de-Boeuf. Au cours du cérémonial de la signature du contrat, la reine essuie discrètement ses larmes et Louis XV cache difficilement son émotion. Selon l’usage, la fiancée porte une robe or et noir, et une longue mante incrustée de fils d’or soutenue par sa soeur jumelle. À son poignet brille le portrait de don Philippe, serti de diamants. Le lendemain, pour le mariage, une foule de curieux venus de Versailles et de Paris campent dans le parc depuis l’aurore. Dans la chapelle parée comme une châsse, le dauphin conduit Madame Infante – tel est désormais son nom – jusqu’à l’autel où l’attend le duc d’Orléans. C’est lui qui représente l’infant, comme jadis il avait représenté le roi à Strasbourg pour le mariage de Marie Leszczyńska. Et c’est aussi le cardinal de Rohan qui bénit cette union franco-espagnole. Que de souvenirs pour Marie qui ne parvient pas à dissimuler ses larmes !

        Dans l’après-midi, Madame Infante reçoit les compliments de toute la cour durant deux heures. À neuf heures du soir, Louis XV apparaît au balcon central pour donner le signal du feu d’artifice devant une foule bruyante et joyeuse. Au-delà du Parterre d’eau, sur un fond de palais éphémère rococo, les Slodtz[9] font jaillir des colonnades féeriques et des îles enchantées. Le lendemain soir, nouveau feu d’artifice en l’honneur de Madame Infante, mais cette fois quai Malaquais à Paris, devant les fenêtres de l’ambassadeur d’Espagne, Monsieur de La Mina
. La famille royale assiste au feu d’artifice agrémenté d’une fête nautique, depuis le balcon du Louvre qui surplombe le « Jardin de l’Infante »[10]. Le roi et la reine sont assis côte à côte dans des fauteuils, tandis que le dauphin et Mesdames utilisent des pliants. Les dames du palais de la reine occupent les extrémités du balcon. Ainsi, sur son pliant, Madame de Mailly
 côtoie le dauphin, tout en étant proche de Louis XV… Vision détestable pour Marie qui doit supporter le voisinage des deux amants tout en assistant au manège des badauds, curieux d’apercevoir la fameuse maîtresse du roi.

        Ce soir-là, le visage de Marie porte un double masque de tristesse : celui de l’épouse trompée et celui de la mère qui se sépare de sa fille.

        
          « Babet » sur la route de l’Espagne

        

        Après les plaisirs de la fête vient l’heure de la séparation et des pleurs. Le matin du 31 août, Madame Infante s’enferme une demi-heure avec Marie. Leurs adieux sont déchirants ; elles sanglotent et s’embrassent à la fois, sans pouvoir prononcer une phrase cohérente. Même émotion chez le roi qui reçoit tendrement sa « Babet », entouré d’Henriette
 et d’Adélaïde
. Devant leur père blême, les jumelles s’étreignent en répétant sans cesse : « C’est pour toujours ! Mon Dieu, c’est pour toujours ! » Les pleurs reprennent lorsque le dauphin s’approche pour l’embrasser. Puis la jeune infante monte en carrosse, suivie par Louis XV qui s’installe à ses côtés, désireux de parcourir quelques lieues avec elle pour lui prodiguer ses derniers conseils. Le carrosse stoppe près de Sceaux. Le père et la fille descendent pour un ultime adieu. De retour à Versailles, plutôt que d’affronter le chagrin de Marie et de s’attendrir en lui contant la scène de la séparation, il embrasse Madame Henriette
 qui devient « Madame » et s’enfuit cacher son chagrin à Rambouillet… en compagnie de Madame de Mailly !

        Quand elle rejoint la cour d’Espagne après un long voyage triomphal, Madame Infante ignore encore que son époux de dix-neuf ans est un prince terne et médiocre. Le 31 décembre 1741, à quatorze ans, elle met au monde son premier enfant, l’infante Isabelle, faisant de Louis XV un jeune grand-père de trente et un ans et du roi Stanislas un heureux arrière-grand-père. Ambitieuse pour deux, la jeune femme rêve d’un royaume pour don Philippe ; elle y mettra toute son énergie et sa force de persuasion, n’hésitant pas à revenir à Versailles pour plaider sa cause auprès de son père.

        
          Six princesses sans princes

        

        Peu de temps après le départ de Madame Infante, de nouvelles rumeurs de mariage circulent à la cour concernant Anne Henriette
, la nouvelle Madame. Il est d’abord question du fils du roi de Sardaigne, puis de celui de l’électeur de Bavière. Sans oublier un troisième projet : unir Madame à son cousin le duc de Chartres, petit-fils du Régent. Les deux jeunes gens éprouvent une nette attirance l’un pour l’autre et Louis XV, comme Marie Leszczyńska, y semblent favorables. Mais le roi doit à nouveau s’incliner devant la raison d’État quand Fleury lui fait remarquer qu’un tel mariage renforcera excessivement la position des Orléans au détriment des Bourbon-Condé. Exit le duc de Chartres, malgré le chagrin causé à la pauvre Madame qui restera célibataire.

        Mêmes échecs pour la fantasque Madame Adélaïde
 qui s’amourache d’un jeune garde du roi au point de lui offrir une tabatière, présent de son père. Furieux, Louis XV exile le malheureux et tance sa fille. On pense alors à l’unir au séduisant Louis-François de Bourbon, prince de Conti, qui ne cache pas ses sentiments pour elle, au point de rester à son chevet lorsqu’elle contracte une forme bénigne de la petite vérole. Mais l’affaire en reste là… Il est aussi question de la marier au prince Xavier ou au prince Albert de Saxe, les deux fils du roi Auguste III de Pologne. Le roi Stanislas aurait probablement trouvé cocasse que sa petite-fille devienne reine de Pologne, mais Louis XV ne donnera pas suite au projet.

        Les quatre autres princesses n’auront pas plus de chances. En marge de Thérèse Félicité, disparue à l’âge de huit ans, les trois autres, Victoire
, Sophie
 et Louise, ne seront jamais demandées en mariage. L’absence de prétendants les condamnera toutes au célibat. Et Marie Leszczyńska en gardera toujours une pointe de regret.

      

      
        1- 
           Lieutenant général des armées, créé duc et pair le 8 février 1736, le comte de Châtillon (1690-1774) appartient à la maison de Montmorency-Luxembourg. Dévot, d’un esprit étroit et de moeurs sévères, il a une haute idée de ses devoirs de gouverneur.


        2- 
           Jean François Boyer (1675-1755) n’est pas issu de la noblesse. En 1730, Fleury fait nommer ce prédicateur réputé à l’évêché de Mirepoix. À la mort du cardinal en 1743, le roi le charge de la feuille des bénéfices où il poursuivra la politique de son mentor. Son antijansénisme intransigeant a influencé le dauphin.


        3- 
           Anne Henriette
 est appelée communément Madame Henriette.


        4- 
           En réalité, à sa naissance le 23 mars 1732, Marie Adélaïde était Madame Quatrième. Mais, à la mort de Louise Marie (Madame Troisième) le 19 février 1733, elle lui a succédé en devenant Madame Troisième. On l’appelle Madame Adélaïde.


        5- 
           Adélaïde, six ans ; Victoire
, cinq ans ; Sophie
, quatre ans ; Félicité, deux ans ; et Louise, dix mois à peine.


        6- 
           Madame Septième
 était née Madame Huitième
.


        7- 
           Il s’agit d’un bal masqué.


        8- 
           Louis XV et Marie ont souhaité un trousseau somptueux et raffiné pour leur fille. En découvrant la facture, Fleury a déclaré qu’« il y avait là de quoi marier toutes les petites Mesdames ». Aussitôt rapportée au roi, cette réflexion « ne parut pas lui plaire ». La seule note de linge s’élevait à 300 000 livres !


        9- 
           C’est le peintre et architecte italien Jean-Nicolas Servandoni qui a imaginé les thèmes décoratifs des feux. Le feu d’artifice de Versailles, comme celui de l’ambassadeur d’Espagne à Paris et celui de l’Hôtel de Ville, a été tiré par des Saxons, les frères Slodtz. Comme l’écrit Barbier : « Ils sont très habiles en Saxe pour les feux d’artifice. On y fait des feux de beaucoup supérieurs aux nôtres. »
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           Ainsi appelé en souvenir de l’infante Marie-Anne-Victoire, la malheureuse petite fiancée de Louis XV enfant, soeur aînée de don Philippe. Pendant son séjour au Louvre, les Parisiens venaient la voir jouer dans ce jardin.


      

    

  
    
      XI

      LE ROI ET SES MAÎTRESSES S’EN VONT EN GUERRE…

      
        E

        n 1742, la santé du cardinal de Fleury se dégrade. À quatre-vingt-neuf ans, le prélat ne quitte plus sa demeure d’Issy et les ministres font désormais le voyage pour l’entretenir des affaires du pays. Le roi lui-même se rend souvent à son chevet, imité par Marie Leszczyńska qui semble avoir oublié ses rancoeurs envers le vieux précepteur de son époux.

        Le 6 janvier 1743, après l’attaque d’apoplexie fatale au marquis de Breteuil[1], alors secrétaire d’État à la Guerre, Fleury rejoint exceptionnellement Louis XV à Versailles pour nommer le remplaçant du marquis. Leur choix se porte sur le comte d’Argenson[2]. Marie s’en réjouit car le nouveau promu est l’un de ses amis intimes. Elle a beaucoup de tendresse pour lui et le surnomme affectueusement Cadet.

        C’est l’ultime voyage à Versailles de Fleury qui expire le 29 janvier 1743. Pendant son agonie, le roi, la reine et le dauphin se sont succédé au chevet du malade. En apprenant la nouvelle à l’issue du Conseil des Finances, Louis XV s’enferme dans sa garde-robe pour pleurer celui qui fut durant vingt-huit ans son protecteur, son maître à penser et son ami dévoué.

        Pour la reine, la mort de Fleury devrait être une libération, tant le prélat lui avait été hostile. Mais le vieux cardinal constituait aussi un rempart face aux coteries qui n’ont jamais cessé de s’affronter pour gagner la confiance du roi. Un moment soulagée après le départ de Louise de Mailly
, Marie redoute maintenant le trio diabolique des soeurs Nesle, conseillé par l’abject duc de Richelieu. Un trio beaucoup plus dangereux que ne l’était la première maîtresse de Louis XV.

        
          Louis XV seul à la barre

        

        Bien qu’affecté par la disparition de son mentor, Louis XV prend une décision importante : désormais, il gouvernera seul ! À trente-trois ans, le roi se sent de taille à diriger le royaume et l’annonce clairement au Conseil : « Messieurs, me voilà donc Premier ministre. » Prudent, il décide toutefois de s’appuyer sur deux conseillers : son cousin, le jeune prince de Conti et le maréchal de Noailles, alors âgé de soixante-cinq ans, qu’il élève à la dignité de ministre d’État. C’est à lui qu’il confie la direction des opérations militaires.

        Pour Louis XV, la disparition de Fleury survient à un mauvais moment. Pour la première fois, le roi de France se trouve seul face à une situation internationale complexe, conséquence de la mort de l’empereur Charles VI, le 20 octobre 1740. La France avait bien accepté la Pragmatique Sanction en faveur de sa fille Marie-Thérèse
, mais à la condition qu’elle ne lèse pas les intérêts de l’électeur de Bavière, Charles-Albert, allié et parent de Louis XV. Le roi et Fleury n’étaient pas favorables à une intervention armée. Ils préféraient laisser à Marie-Thérèse
 l’héritage de ses ancêtres – Bohême, Autriche,Hongrie – et soutenir l’élection de Charles-Albert de Bavière au trône du vieil Empire romain germanique. Louis XV avait alors désigné le comte de Belle-Isle, promu maréchal, pour le représenter à la diète électorale de Francfort.

        Parallèlement, la France tentait de freiner un conflit avec le roi d’Angleterre au sujet des colonies américaines. Ce dernier étant aussi électeur de Hanovre, donc impliqué dans la diète de Francfort, la situation apparaissait fort délicate. Louis XV et Fleury s’étaient contentés d’observer l’invasion de la Silésie par le jeune roi de Prusse Frédéric II
, entamée en décembre 1740. Et ils ne s’étaient pas davantage manifestés en avril 1741, quand l’impératrice Marie-Thérèse
 avait tenté de récupérer la Silésie en lançant une offensive contre les Prussiens. Opération sanctionnée par un échec.

        Louis XV ne voulait en aucun cas d’une guerre pour appuyer la candidature de son parent Charles-Albert de Bavière et, pour le moment, la France parvenait à maintenir sa position réservée. Hélas, le plan royal fut ruiné par une énorme faute de Belle-Isle. Ignorantles consignes d’extrême prudence de Versailles, le maréchal signa de sa propre initiative un traité insensé avec la Bavière et la Prusse. Par cet acte, la France s’engageait à soutenir par les armes l’électeur de Bavière, à garantir la possession des conquêtes silésiennes au roi de Prusse et à voter à la diète en faveur de Charles-Albert. Le 5 juin 1741, ce dernier était élu et devenait l’empereur Charles VII. Pour Marie-Thérèse
 et son allié le roi d’Angleterre, l’attitude française représentait la pire des provocations.

        En outrepassant ses pouvoirs, Belle-Isle venait de ruiner les efforts de paix de la France et poussait les opposants vers un conflit armé. Son inconscience allaitcontraindre Louis XV à déclarer la guerre à l’Angleterre et à l’Autriche au printemps 1744.

        
          Une nouvelle Montespan

        

        Pendant ce temps, l’influence de Madame de La Tournelle n’a cessé de croître. Elle souffle le chaud et le froid sur le coeur du roi et s’efforce d’éloigner les anciens familiers, remplacés par des courtisans qui lui sont acquis. Opération réussie puisque le roi lui accorde le titre de duchesse de Châteauroux, le 21 octobre 1743. Elle peut donc désormais s’asseoir sur un tabouret en présence des souverains. « Il lui a donné ce duché, précise Barbier, qui vaut quatre-vingt-dix mille livres de rente. […] Le roi, en même temps, a formé une maison considérable à Madame de La Tournelle, en sorte qu’il ne doit plus y avoir de petits soupers. Le roi soupera chez Madame la duchesse de Châteauroux, et cela se passera dans le grand, à l’exemple de Louis XIV. » La dernière des soeurs Nesle est comblée. Elle s’imaginait dans le rôle d’une nouvelle Montespan et voit son rêve se réaliser.

        Le lendemain, lors de la cérémonie de présentation, les courtisans attendent avec intérêt le face à face entre la nouvelle favorite et la reine. Un pâle sourire de convenance au coin des lèvres, Marie l’accueille avec courtoisie : « Madame, je vous fais compliment de la grâce que le roi vous a accordée. » Et, d’un geste, elle lui désigne le tabouret à sa gauche, près de la duchesse de Lauraguais.

        Belle, enjouée et primesautière, Madame de Châteauroux entraîne le roi dans un tourbillon de fêtes et de réjouissances qui lui font oublier les remords. Comblée d’honneurs, de bijoux et de pensions, la nouvelle duchesse entend s’imposer auprès de la famille royale. Le 3 janvier 1744, elle accompagne le roi à l’Opéra dans le carrosse où se trouvent ses filles ; ce qui attise les sarcasmes des Parisiens soucieux de bienséance : « Le roi ne devrait pas mener sa maîtresse avec ses filles ! »

        Lors de l’audience de congé de l’attaché de Suède, elle figure en tête des dames titrées, à la droite de la reine. Rien ne l’arrête : elle s’immisce dans les préparatifs du mariage du dauphin avec l’infante Marie-Thérèse
, qui doit avoir lieu en 1745, et parvient à se faire nommer surintendante[3] de la maison de la future dauphine ! Elle ose même y promettre des places, en guise de récompense pour bons et loyaux services envers elle ou envers son ami le duc de Richelieu. Entre-temps, le duc a lui-même été récompensé par la place de premier gentilhomme de la Chambre.

        La reine suit les manoeuvres de l’intrigante qui la traite avec hauteur. Elle connaît la désapprobation de l’opinion et se préoccupe des tourments qui vont, un jour ou l’autre, assaillir son époux. Mais elle se garde bien de s’opposer à cette situation, contrairement à son attitude passée face à Louise de Mailly. Désormais, elle a pris suffisamment de distance pour afficher un profond désintérêt, préférant assumer avec dignité sa tâche de reine de France.

        
          L’exemple de Louis XIV

        

        À Versailles, la cour s’interroge sur le départ ou non du roi à la guerre. Va-t-il s’inspirer des choix de Louis XIV qui était accompagné de la reine, de ses maîtresses[4] et d’une partie de la cour lors de la guerre de Dévolution, en 1667 ? En fait, Louis XV prépare son départ dans le plus grand secret, à tel point que le comte d’Argenson, ministre de la Guerre, se sent évincé par Noailles qui suggère au roi de partir seul, sans famille ni ministres. La reine aimerait pourtant obtenir le même traitement que l’épouse de Louis XIV, mais elle n’ose pas interroger le roi devant les courtisans. Comme elle en a pris l’habitude, elle lui écrit pour lui demander l’autorisation de l’accompagner. « Je n’ai point vu cette lettre, raconte Luynes, mais j’ai ouï dire qu’elle lui offrait de le suivre sur la frontière, de quelque manière il voudrait, et qu’elle ne lui demandait point de réponse. Vraisemblablement ce dernier article sera le seul qui lui sera accordé. » Comme elle s’en doutait, Marie essuie un refus : le déplacement d’une reine est trop onéreux en cette période difficile. En compensation, le roi lui suggère d’user de Trianon selon son désir durant son absence.

        Madame de Châteauroux fait, elle aussi, le siège de son amant pour le persuader de l’emmener à la guerre. En vain. Elle reçoit l’ordre de rester à Paris. Le roi décide finalement de ne partir qu’avec deux ministres : Noailles et le comte d’Argenson.

        Le samedi 2 mai 1744, Louis XV signe un document permettant la tenue des Conseils en son absence ; ils seront présidés par le chancelier d’Aguesseau. La reine est tenue à l’écart de ces décisions. En procédant ainsi, le roi tire un trait sur une coutume royale : auparavant, en l’absence du souverain, les ministres travaillaient chez la reine pour assurer la continuité symbolique des affaires. C’est l’aveu que la pauvre Marie ne compte vraiment pas…

        Sachant le départ du roi imminent puisque le comte d’Argenson a déjà quitté Versailles, Marie marque sa tristesse en décommandant son concert. Louis XV soupe au grand couvert devant une assistance inhabituelle. Il garde le silence et se rend chez la reine pour un quart d’heure de conversation anodine. Puis il rentre chez lui, donne l’ordre pour son coucher à une heure et demie et réclame le dauphin. L’adolescent, qui avait été initié à l’art de la guerre dans un camp de fortune près de Compiègne, rêve de combattre l’ennemi sous les yeux de son père. Mais Louis XV refuse d’exposer inutilement l’unique ferment de sa dynastie, à moins de dix mois de son mariage.

        Les opérations militaires se concentrent sur la frontière des Pays-Bas, ce qui n’exclut pas une menace sur le front de l’Est. À l’image de son bisaïeul, Louis XV prend la tête des troupes. Il conduit l’armée de Flandre, confiée à Noailles, qui remporte une série de victoires en s’emparant successivement de Menin, Ypres, Knocke et Furnes. Barbier donne le sentiment des Parisiens : « On ne parle ici que des actions du roi, qui est d’une gaieté extraordinaire, qui a visité les places voisines de Valenciennes, les magasins, les hôpitaux ; qui a goûté le bouillon des malades et le pain des soldats : cela contiendra les entrepreneurs. Il veut connaître tous les officiers et leur parle avec politesse. Il n’est point question de femmes. Madame la duchesse de Châteauroux ira passer l’été à Plaisance, belle maison près de Nogent, par-delà Vincennes, appartenant à Pâris-Duverney
, entrepreneur général des vivres de l’armée de Flandre. »

        
          Entre colère et inquiétude

        

        Dans les derniers jours de mai 1744, le duc de Chartres se blesse en tombant de cheval ; la duchesse accourt aussitôt à Lille après avoir obtenu l’autorisation du roi. Pour le duc de Richelieu, c’est une décision inespérée qui va permettre à Madame de Châteauroux d’imiter la duchesse de Chartres. Le 6 juin, Mesdames de Châteauroux et de Lauraguais prennent congé de la reine sans lui révéler le véritable motif de leur absence. Marie a compris leurs manigances. Elle affiche un air serein en les conviant à souper et en animant la conversation. Mais, le lendemain, elle laisse éclater sa colère devant la duchesse de Modène
 qui prend aussi le chemin de la Flandre : « Qu’elle fasse son sot voyage comme elle voudra, cela ne me fait rien. »

        Jusqu’à présent, Louis XV a reçu un accueil enthousiaste des soldats, relayé par les vivats de la population. L’arrivée à Lille de Madame de Châteauroux, chaperonnée par la grosse Lauraguais, rafraîchit l’ardeur de la foule. Et le feu qui se déclare dans une caserne de la ville est aussitôt considéré comme un signe de la colère céleste.

        Pendant ce temps, Marie s’inquiète pour ses parents en apprenant que les troupes autrichiennes ont pris pied en Alsace et menacent la Lorraine. Après plusieurs alertes, Catherine  Opalinska et sa suite viennent se réfugier au château de Meudon. Seul Stanislas demeure dans son duché.

        Louis XV décide de se rendre en Alsace pour rassurer la population et conduire lui-même le siège de Fribourg. Il fait étape à Metz où il reçoit les clefs de la ville, sous un concert de cloches et de coups de canon. Belle-Isle, gouverneur de la ville, héberge le roi. Mais les deux soeurs Nesle ? Le duc de Richelieu suggère d’installer ces dames dans un bâtiment tout proche qu’il suffira de relier à la demeure du souverain par une galerie de bois. Évidemment, cette construction suscite les railleries et la désapprobation des Messins.

        Grâce à son ami d’Argenson, Marie Leszczyńska connaît toutes les nouvelles du front et l’en remercie : « Vous êtes charmant, charmant, charmant. Je suis enchantée de nos heureux succès. Vous voyez bien qu’il est bon de prier Dieu. Sans lui nos forces sont faibles. Si l’on mettait les saints dans le calendrier de leur vivant, je serais ravie d’y voir saint Cadet. » Le roi lui écrit aussi, mais beaucoup moins souvent. Pourtant, c’est parfois le souverain qui donne des nouvelles d’Argenson ; témoin ce passage d’une lettre de la reine au comte : « Je viens d’apprendre que vous vous étiez trouvé mal et que vous avez la goutte. Je vous demande en grâce, si elle vous permet d’écrire, de me mander ce qui en est ; je me flatte que vous ne doutez pas de l’intérêt que j’y prends. C’est le roi qui m’a appris la nouvelle […] »

        Au cours de cette période, la reine prie pour le roi et pour tous ceux qui sont à la guerre ; elle ne manque pas non plus de faire chanter à sa messe le Domine salvum fac Regem.

        Marie n’est jamais seule. Un jour, c’est Mademoiselle qui vient pour lui faire sa cour ; un autre, c’est la comtesse de Toulouse qui la prie à souper à Louveciennes. La soirée débute toujours par une promenade suivie de parties de cavagnole et s’achève rarement avant minuit. La reine soupe souvent à Sèvres, chez la comtesse d’Armagnac, jusqu’à ce qu’une lettre du roi annonce à la reine une mauvaise chute de cheval du prince Charles[5] dont il tarde à se remettre. Le 12 juillet, sur les recommandations de Marie, la comtesse part rejoindre son époux à Saint-Omer.

        La reine se rend souvent à Trianon pour y dîner et profiter de l’ombrage des bosquets. Elle visite aussi sa mère Catherine Opalinska, provisoirement retirée à Meudon. Mais ce qu’elle apprécie le plus, c’est une journée à Dampierre, où son amie la duchesse de Luynes lui a fait accommoder un appartement. Elle y est heureuse et détendue, entourée d’affection et de prévenances.

        
          Le roi va mourir !

        

        Le 7 août 1744, à Metz, Louis XV reçoit Monsieur de Schmettau, grand maître de l’artillerie du roi de Prusse, venu lui annoncer le revirement de son roi : Frédéric II
 a décidé de reprendre la lutte contre Marie-Thérèse
 en envahissant la Bohême et la Moravie ! Cette décision va libérer l’Alsace et rassurer la Lorraine.

        Schmettau parti, le roi s’en va inspecter les fortifications de la place à cheval, sous un soleil de plomb. Il en revient les traits tirés et l’air maussade. Le lendemain, il souffre de maux de tête et la fièvre se déclare. On le saigne et il garde le lit. Un courrier part pour Versailles prévenir la reine de son indisposition. La Peyronie, son premier chirurgien, Chicoyneau, son premier médecin, et Marcot, l’un de ses médecins ordinaires, guettent les moindres signes d’amélioration sur le visage du malade. En vain. Le roi ne dort pas ; les maux de tête et la fièvre persistent, en dépit des saignées et des nombreux médicaments qu’il ingurgite.

        Le 9 août, Louis XV réclame la présence du médecin Dumoulin, de Paris. C’est le jour où Marie reçoit les premières nouvelles alarmantes sur la santé de son époux. Pas question pour elle de quitter Versailles sans l’accord du roi ; il ne lui reste qu’à prier et harceler d’Argenson de billets : « Vous assurerez le roi de la peine où je suis d’être éloignée de lui et de l’envie que j’ai de l’aller trouver. J’attendrai ses ordres avec soumission et impatience. Continuez à me mander comment il est. Ma pauvre tête s’en va. »

        La nouvelle se répand dans Versailles et gagne Paris, où l’on accuse les soeurs Nesle d’avoir entraîné le roi dans une nuit d’agapes, de beuveries et d’ébats amoureux. Mais le bon peuple ignore qu’à Metz le roi est l’otage de la duchesse de Châteauroux et du duc de Richelieu. Ils ne quittent pas le malade et s’efforcent d’éloigner de sa chambre tous ceux qui pourraient leur nuire. Partisans et adversaires de la favorite ne tardent pas à s’affronter. Évincés de la chambre royale, les princes du sang exigent une consultation publique, refusée par La Peyronie, proche de la favorite et convaincu de maîtriser la situation. À Paris, ses confrères chantonnent sur l’air des Pendus :

        
          « Or, écoutez petits et grands,

          L’histoire du chef des merlans,

          Qui s’est joué, l’infâme traître,

          Des jours de son roi, de son maître,

          Et qui faillit nous perdre tous

          Pour complaire à Madame Enroux[6]. »

        

        Seul le comte d’Argenson accède régulièrement au chevet du roi afin de prendre ses ordres. Louis XV lui donne ses consignes s’il venait à mourir, notamment à propos de ses papiers secrets.

        
          Une monstrueuse comédie

        

        Le 11 août, La Peyronie n’a toujours pas jugulé la maladie. Il avoue au premier aumônier, François de Fitz-James, que Sa Majesté est en danger. Le lendemain, l’évêque recommande au roi de se mettre en règle avec Dieu. Ébranlé par cette conversation, Louis XV repousse les baisers de Madame de Châteauroux en murmurant : « Ah ! princesse, je crois que je fais mal ! Il faudra peut-être nous séparer ! »

        Le lendemain, l’état du malade empire. Après une nuit agitée, le roi sent sa fin prochaine et fait appeler son confesseur. Louis soulage sa conscience, puis ordonne à Madame de Châteauroux et à sa soeur de quitter les lieux. Les deux femmes s’éclipsent ; mais le duc de Richelieu leur suggère de ne pas s’éloigner de la ville. Le premier aumônier ne l’entend pas ainsi. François de Fitz-James, fils aîné du maréchal de Berwick, a renoncé à son héritage ducal par vocation religieuse. Entré tardivement dans les ordres, devenu évêque de Soissons et premier aumônier du roi, il n’en reste pas moins un grand seigneur orgueilleux et ambitieux qui ignore la charité.

        Au chevet du souverain, Monseigneur de Soissons est maître du jeu. Il ne tolère pas l’attitude du roi et veut profiter de la situation pour chasser définitivement sa maîtresse. Il abuse donc de la faiblesse et des craintes de Louis XV face à la mort pour faire une annonce dans toutes les églises de la ville : « Qu’on ferme nos saints tabernacles afin que la disgrâce soit plus éclatante et que le roi soit obéi sur des ordres nouveaux ! » Puis il s’adresse au roi : « Toutes les lois de l’Église, Sire, et les canons défendent précisément d’apporter le viatique lorsque la concubine est encore dans la ville. Je prie Votre Majesté de donner de nouveaux ordres. »

        Au plus mal et terrorisé par les menaces de Fitz-James, Louis XV obtempère aussitôt. Il ne supporte pas l’idée de bafouer l’Église et de mourir sans les sacrements. Le comte d’Argenson, qui n’a pas pris part à la comédie jouée au chevet du souverain, reçoit la délicate mission de signifier leur renvoi immédiat aux deux dames. Afin de ne pas éveiller l’hostilité de la population, elles s’enfuient discrètement dans un carrosse aux armes du maréchal de Belle-Isle.

        Le roi peut enfin recevoir la communion. Mais, trop fier d’avoir ramené une brebis égarée dans le giron de l’Église, Monseigneur de Fitz-James concocte à son royal pécheur une punition exemplaire. Il lui impose une confession publique, sorte d’amende honorable prononcée en termes humiliants devant la cour, les officiers et les bourgeois de Metz. Devant eux, Louis XV, épuisé par la maladie, demande pardon à Dieu et à ses peuples du scandale qu’il a suscité et du mauvais exemple qu’il a donné. Il s’avoue indigne de porter le nom de Roi Très Chrétien et de fils aîné de l’Église. Mais le premier aumônier ne s’arrête pas là : les paroles du roi sont aussitôt transcrites afin d’être lues en chaire par tous les curés du royaume.

        À Paris, la nouvelle du renvoi de la maîtresse royale a été bien accueillie. Plus perspicace, l’avocat Barbier désapprouve l’action de Monseigneur de Fitz-James : « Le public admire souvent les grands événements sans réflexion. Pour moi, je prends la liberté de trouver cette conduite très indécente, et cette réparation publique, un scandale outré. Il faut respecter la réputation d’un roi et le laisser mourir avec religion, mais avec dignité et majesté. À quoi sert cette parade ecclésiastique ? Il suffirait que le roi eût, dans l’intérieur, un sincère repentir de ce qu’il a fait pour cacher le dehors. […] Je ne sais pas ce qui arrivera après trois mois de parfait rétablissement, mais je trouve cette conduite légère, imprudente et trop satisfaisante pour l’autorité ecclésiastique sur les princes, dans les moments critiques. » Barbier a raison ; cette attitude irraisonnée de Monseigneur de Fitz-James déshonore la royauté. Le premier aumônier a opéré sans discernement, comme s’il était assuré de la mort du roi.

        Le vendredi 14 août, les médecins considèrent le roi comme perdu. Fitz-James doit lui administrer l’extrême-onction à l’aube de l’Assomption. Mais le premier aumônier ne peut s’empêcher de prononcer un discours malvenu qui excède les princes du sang et les grands officiers présents : rappelant que le roi demande pardon, il précise que Sa Majesté ne veut plus de Madame de Châteauroux auprès de la future dauphine ; « ni sa soeur », renchérit péniblement Louis XV qui donne l’ordre de détruire la galerie de bois, désormais inutile.

        Dans l’attente de la mort du roi, ses médecins acceptent sans conviction qu’un ancien chirurgien-major du régiment d’Alsace, un certain Moncerveau, examine le malade. Le chirurgien palpe le ventre du roi… et conclut qu’il n’y a aucun signe d’inflammation ! Il conseille d’attendre les effets de l’émétique qu’il vient d’administrer et prescrit un remède à base de pavot, de quinquina et de rhubarbe. Pour conclure, il recommande à son entourage de le laisser dormir jusqu’à satiété. Stupéfaction : en quelques jours, l’état du malade s’améliore. Et lorsque le médecin Dumoulin arrive de Paris, c’est pour constater que Louis XV est hors de danger.

        
          Les espoirs de Marie

        

        Dès les premières nouvelles alarmantes sur la maladie du roi, Marie Leszczyńska a dépêché Monsieur de Saint-Cloud, son écuyer ordinaire, signifier son inquiétude et prendre des nouvelles. Les jours suivants, bien qu’elle reçoive régulièrement des lettres du comte d’Argenson et des bulletins de La Peyronie, elle envoie deux courriers différents dans l’espoir d’en savoir plus.

        Recluse à Versailles, la reine attend avec impatience l’autorisation de se mettre en route. Elle ne le cache pas à d’Argenson : « Quoique vous soyez très exact à me donner des nouvelles du roi, l’inquiétude où je suis me fait encore envoyer le courrier qui vous remettra cette lettre. Vous présenterez celle qui y est jointe et assurerez le roi de la peine où je suis d’être éloignée de lui et de l’envie que j’ai de l’aller trouver. »

        Tenaillés d’angoisse, Marie, le dauphin et Mesdames en pleurs se retrouvent à la chapelle pour prier. Les informations contradictoires des différents courriers créent la confusion. Le soir du 14 août, Marie reçoit une lettre du duc de Bouillon qui lui annonce que tout est perdu. Alors que la cour défile chez la reine, un courrier du comte d’Argenson lui apprend que le roi a été saigné au pied et « qu’il trouve bon qu’elle s’avance jusqu’à Lunéville, Monsieur le Dauphin et Mesdames jusqu’à Châlons ». Il faut raisonner Marie qui veut partir sur-le-champ. Les préparatifs se font dans la hâte et la fébrilité, car il faut prévoir plus de soixante chevaux au départ et organiser les relais qui seront de quatre-vingts chevaux par poste !

        Le 15, à cinq heures du matin, Marie entend la messe dans la chapelle. Puis elle prend place dans un carrosse léger qui la mène d’une traite à Soissons où elle couche. Le lendemain, elle met le cap sur Châlons. De relais en relais, les bulletins se succèdent, plus ou moins pessimistes ; alors, sautant les étapes, la reine arrive à Vitry où l’attend le roi Stanislas. Sur la route, elle a reçu une lettre du comte d’Argenson lui annonçant que le roi désire qu’elle arrive promptement à Metz.

        Le matin du 17, Marie prend la direction de Toul. Sur tout le parcours, elle reçoit les hommages émouvants des populations. La reine revoit alors les images du bonheur sur cette même route, les acclamations de la foule au passage de la petite fiancée polonaise du roi de France.

        Le même jour, peu de temps avant le passage du cortège de la reine, la berline aux armes de Belle-Isle s’arrête à Bar-le-Duc pour changer de chevaux. Reconnues par les habitants, Madame de Châteauroux et Madame de Lauraguais sont encerclées par une foule hostile. Furieuses et tremblantes, elles s’enfuient sous les insultes et les quolibets. L’excitation est à son comble après la lecture en chaire de la confession du roi et le voyage de retour des deux soeurs vers Paris se poursuivra dans la peur.

        Marie arrive à Metz peu avant minuit. Elle se rend directement au chevet de Louis XV qui sommeille. Lorsqu’il s’éveille, on lui annonce l’arrivée de la reine. Il veut la voir seule et l’embrasse : « Je vous ai donné, Madame, bien des chagrins que vous ne méritez pas ; je vous conjure de me les pardonner. » Et Marie de répondre : « Ne savez-vous pas, Monsieur, que vous n’avez jamais eu besoin de pardon de ma part ? Dieu seul a été offensé, ne vous occupez, je vous prie, que de Dieu[7]. » Elle pleure des larmes de tendresse.

        
          La rancoeur après la détresse

        

        Le 18 août, les médecins estiment le roi sauvé. De quoi ? D’une insolation ? D’un dérangement gastrique ? D’une intoxication ? D’épuisement ? Une seule certitude : il a bien failli mourir ! Marie s’empresse d’écrire à son ami Maurepas : « Je n’ai rien de plus pressé que de vous dire que je suis la plus heureuse des créatures. Le roi se porte mieux. Dumoulin affirme qu’il est presque hors d’affaire. […] Il a de la bonté pour moi, je l’aime à la folie… » Oubliées les petites vexations, oubliées les favorites, le coeur de Marie bat la chamade pour son époux retrouvé.

        Si le roi se rétablit assez rapidement, il recouvre aussi ses esprits. Il a cru mourir mais n’a jamais perdu la raison. Pendant sa convalescence, il analyse le scénario des journées de Metz. Il sait gré au comte d’Argenson et au maréchal de Belle-Isle de ne pas avoir pris part à la comédie pitoyable orchestrée par Monseigneur de Fitz-James. D’ailleurs, ils feront partie des rares privilégiés à le suivre en Alsace. Louis XV enrage d’avoir été le jouet des dévots qui l’ont avili en profitant de sa maladie. Il en veut aussi à Marie, proche de ces maudits dévots, qui brandit toujours le nom de Dieu parce qu’elle a peur de commettre un péché en laissant parler son coeur.

        Il n’approuve pas non plus la désobéissance du dauphin qui, au lieu d’attendre les ordres à Verdun, a fait diligence pour arriver à Metz avant la reine. Même si cette faute incombe au gouverneur du prince, croyant le roi à l’agonie, cette précipitation de l’héritier de quinze ans à recueillir la couronne l’a beaucoup choqué. Pour éviter toute contrariété, on a caché la présence de son fils au roi jusqu’à leur rencontre, le 21 août, mais l’accueil a été dépourvu d’affection. Il sera plus chaleureux avec Mesdames.

        Et si la reine et le dauphin n’avaient été que les instruments innocents de ce parti dévot ? Louis XV y a probablement songé…

        
          Maladresses des « vieilles dames »

        

        La santé du roi s’améliore de jour en jour. Le 25 août, la reine et ses enfants assistent à la messe solennelle de la Saint-Louis. Dans le panégyrique qu’il brosse du souverain, l’abbé Josset, chanoine de la cathédrale de Metz, le qualifie pour la première fois de Bien-Aimé. Ce titre sera aussitôt repris dans tout le royaume.

        Le 26, Dumoulin annonce la guérison de Louis XV. On le rase ; il s’alimente chaque jour un peu plus et prend plaisir à parler avec ses enfants. Sa première lettre est destinée à rassurer Madame Infante et il reçoit même la visite du roi Stanislas.

        Depuis l’arrivée de Marie, plusieurs ministres ont rejoint Metz qui devient le centre du pouvoir. Mais l’atmosphère de la ville est vite irrespirable pour le roi qui garde le souvenir amer de s’être donné en spectacle et de s’être repenti comme un simple bourgeois. S’il respecte la reine, il ne supporte plus les niaiseries de son entourage qui se livre à toutes sortes de coquetteries ridicules. Les « vieilles dames », comme on les surnomme, poussent Marie à remettre du rouge et à porter des robes couleur de rose pour aguicher le roi. Madame de Luynes
, dit-on, a fait mettre deux oreillers sur son traversin. Le duc de Richelieu ne se prive pas de colporter ces naïvetés puériles racontées par Lebel
, le nouveau valet du roi. Apparemment, Madame de Châteauroux voyait juste en écrivant, le 17 août, à Richelieu : « Je crois bien que tant que la tête du roi sera faible, il sera dans la grande dévotion, mais dès qu’il sera un peu remis, je parie que je lui trotterai furieusement dans la tête et qu’à la fin, il ne pourra pas résister et qu’il parlera de moi… »

        En effet, sitôt rétabli, Louis XV prend ses distances avec la religion. Et il prend aussi ses distances avec la reine, comme le note le duc de Luynes : « Depuis le séjour de Metz, les choses paraissent bien changées, et le froid est aussi grand que jamais… »

        Marie sera la grande perdante de la comédie de Metz.

        
          Étape familiale à Lunéville

        

        Le 21 septembre 1744, le dauphin quitte Metz le premier. Direction Lunéville pour embrasser « Papinio » et la reine Catherine, revenue de Meudon. Il reprend la route de Versailles le 23 septembre, le jour où le cortège de ses soeurs entre dans Lunéville. Pour Mesdames, le coeur n’y est pas ; elles sont encore choquées par l’incident de Metz, à tel point que Stanislas redoute la venue du couple royal.

        Malgré les préparatifs de départ, Marie ignore toujours si elle accompagnera le roi à Strasbourg. Elle finit par s’enhardir en lui demandant la permission de le suivre. Louis XV répond évasivement : « ce n’est pas la peine », tout en entamant une partie de quadrille. Le 28 septembre, la reine part pour Lunéville retrouver ses parents. Aux portes de Nancy, elle descend de carrosse devant l’église Notre-Dame de Bon-Secours[8] que Stanislas a fait rebâtir dans le style baroque par son architecte Emmanuel Héré. Marie tenait à découvrir cette église qui porte fièrement son clocher à bulbe, car c’est ici que son père vient méditer.

        Le lendemain, Stanislas met les petits plats dans les grands pour accueillir le Roi Très Chrétien. Impressionnant, le cortège de Louis XV est sous la garde d’un détachement de mousquetaires et de gardes du corps. Le chroniqueur lorrain Jean-François Nicolas note dans son Journal : « Il passa fort vite et ne se fit pas voir[9]. » Même impression des Lunévillois à la vue du carrosse qui s’engouffre sans ralentir dans la cour du château où l’attend le roi Stanislas. Louis XV se rend aussitôt chez Catherine Opalinska qu’une crise d’asthme retient dans sa chambre, avant de prendre possession des appartements que lui cède son beau-père le temps du séjour. Le roi soupe seul[10] tandis que les deux reines soupent avec leurs dames.

        
          Nouvelle déception pour la reine

        

        En dépit des efforts de Stanislas, son gendre affiche un visage maussade et préoccupé. Profitant de l’ambiance plus chaleureuse d’un dîner familial, Marie ose renouveler sa demande de l’accompagner à la guerre. Elle s’attire la même réponse glaciale : « Ce n’est pas la peine, je n’y serai presque pas. » Elle suggère alors de l’attendre à Lunéville, le temps de sa brève expédition en Alsace. Avec la même sécheresse, il lui répond négativement : « Il faut partir trois ou quatre jours après moi. »

        Louis XV quitte la Lorraine le 2 octobre, sans prendre le temps de saluer Catherine Opalinska qui s’en indigne. La cour de Lunéville garde le souvenir d’un roi perdu dans ses pensées, cachant mal sa nervosité. Il abandonne Marie à ses prières et à ses peines, partagée entre l’amertume de l’échec et la joie de profiter quelques jours de ses parents. Confident affectueux de sa fille, Stanislas tente d’apaiser sa tristesse quand survient la nouvelle de la disparition de Madame Septième
, morte à l’abbaye de Fontevrault. Marie prie pour sa petite Thérèse Félicité
, âgée de sept ans et demi. Elle en avise sobrement Louis XV mais s’épanche dans une lettre au fidèle d’Argenson : « Les plaisirs, même les plus innocents, ne sont pas faits pour moi ; aussi n’en veux-je plus chercher dans le monde. [...] Je sens seulement que mon coeur parle et qu’il est dans la douleur. »

        Le 9 octobre, la reine reprend tristement la route du retour. Mais, sur tout le parcours, elle n’a pas le temps de s’abandonner à la mélancolie. Elle reçoit les ovations des populations massées le long de la route ; et dans chaque ville traversée, elle se plie à l’usage des présentations et des harangues. Pour le peuple, celle qui revient de Metz a reconquis sa place et gagné son surnom de « bonne reine ». La guérison, le renvoi de la favorite, l’abjuration publique de l’adultère, le repentir et le roi sauvé qui s’en va guerroyer, sont autant de preuves d’un retour aux fonctions monarchiques traditionnelles. Devant un tel enthousiasme, Marie doit garder secrètes ses blessures et ses désillusions.

        Après la France, c’est Versailles qui l’acclame. La cour n’a jamais été aussi brillante et les dames aussi nombreuses. « On en compta soixante-quatre dans la chambre de la reine », remarque le duc de Luynes.

        Le 13 novembre, Louis XV revient à Paris couvert de gloire. La fière citadelle de Fribourg est tombée, vaincue par les troupes qu’il commandait. Sous la pluie et les bourrasques de vent qui noient les illuminations, il gagne les Tuileries où l’attend toute la cour. La reine, le dauphin et Mesdames s’avancent à sa rencontre. Souriant mais visiblement amaigri, le roi embrasse son épouse et ses enfants avant de saluer les courtisans présents.

        Cette nuit-là, relate le duc de Luynes informé par les femmes de chambre, « on est venu gratter trois fois à la porte de communication de la chambre du roi à la chambre de la reine. Les femmes de Marie l’en ont avertie, mais elle leur a dit qu’elles se trompaient et que le bruit qu’elles entendaient était causé par le vent. Ce bruit ayant recommencé une troisième fois, la reine, après quelque temps d’incertitude, a dit qu’on ouvre, et l’on n’a trouvé personne ». Ultime tentative de réconciliation de Louis XV avec son épouse ? Affabulation des femmes de chambre ? La reine n’y a pas cru et le mystère demeure…

        Pendant quatre jours de fêtes, de cérémonies religieuses, d’audiences, de banquets, d’illuminations et de feux d’artifice, les souverains sont sous le regard des Parisiens. Barbier constate que le roi a été fort gai au dîner de l’Hôtel de Ville et qu’il paraît « fort satisfait de son peuple ». Quand l’avocat s’étonne de l’absence de Marie Leszczyńska, on lui répond que « les reines de France ne mangent point à l’Hôtel de Ville quand elles n’ont point fait d’entrée publique à Paris ». D’ordinaire observateur, Barbier n’a pas reconnu un visage familier dans la foule : une certaine Madame de Châteauroux qui n’a d’yeux que pour le roi. Dans une lettre au duc de Richelieu, elle ne cache pas ses sentiments : « Vous ne savez pas ce qu’il m’en a coûté de le savoir si près, et de ne pas recevoir la moindre marque de ressouvenir. […] Croyez-vous qu’il m’aime encore ? Il croit peut-être avoir trop de torts à effacer, et c’est ce qui l’empêche de revenir. Ah ! Il ne sait pas qu’ils sont tous oubliés. Je n’ai pu résister au plaisir de le voir. […] Je l’ai vu, il avait l’air joyeux et attendri ; il est donc capable d’un sentiment tendre ! Je l’ai fixé longtemps, et, voyez ce que c’est que l’imagination, j’ai cru qu’il avait jeté les yeux sur moi et qu’il cherchait à me reconnaître. Sa voiture allait si lentement que j’eus le temps de l’examiner longtemps. Je ne puis vous exprimer ce qui se passa en moi. » Mais, tout en laissant éclater sa passion pour le roi, la duchesse ne peut taire une sourde angoisse : « Je crois que tôt ou tard il m’arrivera quelque malheur. J’ai des pressentiments que je ne puis éloigner… »

        
          Bref triomphe et fin tragique

        

        À Versailles, l’annonce du retour de la favorite se colporte sous le manteau. Les rumeurs les plus folles circulent sur son compte. Certains affirment que le roi lui aurait rendu visite une nuit à Paris, dans sa maison de la rue du Bac ; d’autres qu’elle l’aurait revu, incognito, un soir à Versailles. Selon Barbier, « il est cependant prudent d’être circonspect pour éviter la Bastille ». Ce qui est sûr, c’est que le roi a sanctionné tous les acteurs de la comédie de Metz, définitivement exilés sur leurs terres. Quant à Monseigneur de Fitz-James, il recevra l’ordre de se retirer dans son évêché de Soissons en janvier 1745.

        Le 25 novembre, en sortant du Conseil, Louis XV impose au comte de Maurepas de se rendre en personne chez Madame de Châteauroux pour lui annoncer son rappel à la cour. Quelle humiliation pour le secrétaire d’État à la Maison du roi qui a tant vilipendé la favorite ! Contraint de s’exécuter, le ministre remet le billet du roi à la duchesse qu’il trouve alitée et fiévreuse. Selon Barbier, « cette nouvelle révolte infiniment tout le public de Paris ».

        Madame de Châteauroux n’aura pas le temps de savourer longtemps son triomphe. Rapidement, la fièvre et les maux de tête empirent. Elle se tord de douleur malgré les saignées, parfois en proie à des convulsions. Rongé d’inquiétude, Louis XV s’enferme dans ses cabinets où il reçoit des nouvelles toutes les heures, ne sortant que pour se rendre à la messe ou assister au Conseil. Par respect pour lui, Marie se prive de toutes les distractions qui peuvent « avoir l’air d’une partie de plaisir ». Non seulement elle prie pour la malheureuse duchesse, mais elle fait dire des prières ; Louis XV de son côté demande à la chapelle et à la paroisse de Versailles des messes pour sa guérison.

        Après une agonie douloureuse, ponctuée de divagations accusatrices contre de prétendus empoisonneurs, la duchesse de Châteauroux meurt le matin du 8 décembre 1744. Elle n’avait que vingt-sept ans. Ainsi s’achève tragiquement le destin de l’orgueilleuse duchesse. À sa soeur, la grosse Madame de Lauraguais qui remplace quelque temps l’absente dans son lit, Louis XV dira : « Madame, Dieu vous a frappée, il m’a frappé aussi ; je croyais n’avoir qu’à désirer, mais Dieu en a disposé autrement. Il faut adorer sa main et se soumettre. »

        Hormis Louis XV, personne ne regrette la disparition de Madame de Châteauroux à la cour. Pourtant, une lourde atmosphère de deuil étouffe le château. Marie, préoccupée par la santé de sa mère et terrifiée par la maladie foudroyante de la favorite, passe des nuits agitées de cauchemars. Selon la légende, la reine, réveillée en sursaut, aurait interpellé l’une de ses femmes : « Mon Dieu, cette pauvre duchesse, si elle revenait ! Je crois la voir ! » Et la femme de chambre de lui répondre en riant : « Madame ! Si elle revenait, ce ne serait pas Votre Majesté qui aurait sa première visite ! »

        Huit jours plus tard, la mort frappe encore Louis XV : la bonne « Maman Ventadour » disparaît à l’âge de quatre-vingt-douze ans. Après la disparition de Fleury, elle constituait le dernier rempart protecteur de son enfance. Désormais, le roi est seul, mais ce n’est pas vers Marie qu’il va chercher du réconfort.

      

      
        1- 
           François-Victor Le Tonnelier de Breteuil (1686-1743) a été maître des requêtes et intendant du Limousin avant de devenir chancelier de la reine Marie Leszczyńska, grand maître des cérémonies de l’ordre du Saint-Esprit et secrétaire d’État à la Guerre de 1723 à 1726 et de 1740 à 1743.


        2- 
           Pendant quinze ans, le comte Marc-Pierre d’Argenson sera ministre d’État et secrétaire d’État. Il est le frère cadet du marquis René-Louis d’ArgensonArgenson qui dirigera les Affaires étrangères durant un peu plus de deux ans. Dans les souvenirs du royaume, René-Louis a quelque peu éclipsé son frère par le biais de son Journal et de ses Mémoires, caustiques et abondamment utilisés par les historiens.


        3- 
           Il n’y a jamais eu de surintendante auprès de la dauphine en France. Madame de Montespan, modèle de la duchesse, était surintendante de la reine. Quant à Marie, elle n’a plus de surintendante depuis la mort de Mademoiselle de Clermont, acceptant sans mot dire cette nouvelle mesure d’économie plutôt injuste.


        4- 
           Il y avait la duchesse de La Vallière, en disgrâce depuis peu ; et la belle marquise de Montespan qui venait de conquérir le coeur du roi.


        5- 
           Charles de Lorraine, comte d’Armagnac, dit le prince Charles, est grand écuyer de France ; il est l’époux de Françoise-Adélaïde de Noailles, soeur du maréchal de Noailles.


        6- 
           Madame de Châteauroux.


        7- 
           Baron de Bésenval, Mémoires, t. I, pp. 67-68. À propos des retrouvailles entre Marie et le roi, tous les biographes s’inspirent du récit écrit par le duc de Luynes qui, pourtant, n’était pas présent… Une autre version racontée à Madame de La Ferté-Imbault par la duchesse de Luynes
, qui accompagnait la reine, prétend que Marie, paralysée par l’émotion, laissa répondre la duchesse de Villars et se contenta de s’agenouiller près du lit pour prier : « Le roi refroidi par cette manière de répondre à tout ce qu’il lui avait dit de touchant ne lui dit plus que des choses indifférentes. » Cité par Benedetta Craveri, Reines et favorites, p. 279.


        8- 
           Sur le champ de bataille où Charles le Téméraire a trouvé la mort à la tête de ses guerriers bourguignons, le 5 janvier 1477, le duc de Lorraine René II et son épouse Philippe de Gueldre ont fait ériger une chapelle à la Vierge salvatrice. Ils ont aussi commandé au sculpteur Mansuy Gauvain la statue d’une Vierge au manteau. Sur ce site devenu sanctuaire lorrain, Stanislas décide d’offrir à la Vierge une église dans le style baroque oriental, Notre-Dame de Bon-Secours. Il se fera enterrer avec Catherine Opalinska sous son autel.


        9- 
           Jean-François Nicolas, Journal de ce qui s’est passé à Nancy depuis la paix de Ryswick conclue le 30 octobre 1697 jusqu’en l’année 1744, p. 384.


        10- 
           Louis XV a soupé seul car le roi Stanislas ne soupe jamais. Il fait un seul repas quotidien.


      

    

  
    
      XII

      DE LA RIVALITÉ À LA COMPLICITÉ

      
        D

        ès les premiers jours de l’année 1745, le royaume ne parle plus que du prochain mariage du dauphin avec l’infante d’Espagne, Marie-Thérèse-Raphaëlle
. Le 20 février, le cortège venu de Madrid atteint Mondésir, près d’Étampes. Le roi et le dauphin sont venus l’attendre. L’infante n’a pas le temps de se jeter aux pieds de Louis XV qu’il la relève et l’embrasse, avant de lui présenter son fiancé qui l’embrasse à son tour sur les deux joues.

        À Longjumeau, Marie Leszczyńska attend la fiancée de son fils. La reine est séduite par cette jeune femme de dix-neuf ans qu’elle trouve gracieuse et cultivée, quoique très timide ; elle apprécie son français parfait et son respect pour la religion. En réalité, l’infante n’a pas un physique très flatteur, avec un grand nez Bourbon, le teint très pâle et une chevelure d’un roux agressif peu prisé à l’époque.

        
          Une certaine Madame d’Étiolles…

        

        Le 23 février à 10 heures, la dauphine est accueillie à Versailles pour le mariage. Après trois longues heures d’habillage sous l’oeil de la reine, elle rejoint son fiancé dans une somptueuse robe de brocart d’argent constellée de perles. Le dauphin, figé, apparemment angoissé, est en habit et manteau d’or. Alourdi par un embonpoint naissant en dépit de ses seize ans, il détonne près de cette princesse très mince, au maintien rigide. Parée des bijoux de la couronne, Marie, reine de quarante et un ans, semble détendue, heureuse aux côtés du roi qui vient de fêter ses trente-cinq ans, aminci et plus séduisant que jamais.

        Après le mariage, bals, fêtes, comédies, illuminations et feux d’artifice se succèdent jusqu’au Mardi gras. À l’inverse du bal paré du 24 février, accessible uniquement sur invitation du roi, le bal masqué du lendemain accueille tous les masques qui se présentent. Dans la soirée, carrosses et voitures convergent toutes lanternes allumées vers le château illuminé de milliers de pots à feu. Le salon d’Hercule est au bord de l’asphyxie et les huissiers renoncent à contrôler la marée humaine attirée par les buffets dressés aux extrémités de la Galerie.

        Peu avant minuit, Marie Leszczyńska fait son entrée, accompagnée du dauphin et de la dauphine, déguisés en jardinier et en bouquetière. Les jeunes mariés se passeraient bien de ce bal : tous deux éprouvent une sainte horreur de ces fêtes bruyantes, des jeux et des cérémonies officielles. Seule la reine ne porte pas de masque. Alors que l’assistance s’interroge sur l’absence du roi, la porte de ses appartements s’ouvre à double battant pour laisser passer huit étranges silhouettes qui se dandinent comme sur un échiquier. Ce sont des ifs bien verts, inspirés des arbres du parc. Louis XV se cache parmi ces déguisements. Mais lequel est-il ?

        Dès leur entrée dans le bal, les ifs sont poursuivis par une cohorte de prétendantes masquées, prêtes à tout pour remplacer la duchesse de Châteauroux. Quelques observateurs remarquent l’attention que porte l’un des ifs à une ravissante Diane chasseresse, comme le dépeint la gravure de Cochin qui immortalisa cette soirée. Les rares initiés qui ont reconnu le roi et la jeune femme prononcent son nom à voix basse : Madame d’Étiolles. « Simple bourgeoise », déplorent les uns ; « elle a partie liée avec la finance », précisent les autres. Les bals se poursuivent les jours suivants, sans la présence de la jeune beauté.

        Le dimanche 28 février, le dauphin quitte de mauvaise humeur le bal de l’Hôtel de Ville de Paris. La foule y est trop dense. Au moment de s’éclipser, le jeune marié tombe nez à nez avec son père qui se dirige vers un salon privé où l’attend sa ravissante partenaire du bal masqué. Le marquis de Valfons, qui s’y trouvait déjà en galante compagnie, raconte dans ses Souvenirs : « À peine entré, je vis arriver Madame d’Étiolles, avec qui j’avais soupé quelques jours auparavant ; elle était en domino noir, mais dans le plus grand désordre, parce qu’elle avait été poussée et repoussée comme tant d’autres par la foule. Un instant après, deux masques, aussi en domino noir, traversèrent le même cabinet ; je reconnus l’un à sa taille, l’autre à sa voix ; c’étaient M. D***[1] et le roi. » Peu de temps après, se frayant un passage dans la foule, les trois dominos noirs s’éclipsent. Le roi ne rentrera à Versailles que le lendemain matin, vers neuf heures.

        
          Ravissante, raffinée et talentueuse

        

        À la cour, on s’interroge sur la nouvelle conquête de Louis XV que personne ne connaît. Jeanne-Antoinette est née en 1721. C’est la fille de Louise-Madeleine de La Motte et de François Poisson, proche du fermier général Le Normand de Tournehem et, surtout, homme de confiance des frères Pâris
, les financiers du royaume. Tournehem est le parrain de la demoiselle Poisson… mais la rumeur prétend qu’il serait bien plus que cela ! Un autre ragot en fait la fille adultérine de Pâris de Montmartel
, le banquier de la cour.

        Malgré une mère aux moeurs légères et un père condamné pour fraude qui a fui en Allemagne, Jeanne-Antoinette a reçu une très bonne éducation grâce à son parrain. Il a su encourager ses dons artistiques en lui procurant les meilleurs maîtres de l’époque et l’a mariée à vingt ans à son neveu, le financier Charles Guillaume Le Normant d’Étiolles
. Heureux et riche, le jeune ménage s’est installé confortablement à Paris, rue Croix-des-Petits-Champs. Deux enfants sont nés de cette union : un garçon qui n’a pas survécu et une fille, Alexandrine
.

        Jeanne-Antoinette mène une vie agréable. Elle partage son temps entre son hôtel particulier, les salons parisiens à la mode et le château d’Étiolles, blotti à l’orée de la forêt de Sénart. Dans ce décor champêtre, ses invités découvrent sa maîtrise de la conversation, apprise dans le salon de Madame de Tencin
 et ses multiples talents de comédienne. Rentrant enthousiaste de l’Opéra, le président Hénault,
 grand ami de la reine, écrit à Madame du Deffand : « Je trouvai là l’une des plus jolies femmes que j’y aie jamais vues ; elle sait la musique parfaitement, elle chante avec toute la gaieté et tout le goût possibles, sait cent chansons, joue la comédie à Étiolles sur un théâtre aussi beau que l’Opéra où il y a des machines et des changements[2]. »

        Dufort de Cheverny la dépeint, lui aussi, dans l’éclat de ses vingt-trois ans : « Elle était d’une grande taille de femme, sans l’être trop. Très bien faite, elle avait le visage rond, tous les traits réguliers, un teint magnifique, la main et le bras superbes, des yeux plus jolis que grands, mais d’un feu, d’un spirituel, d’un brillant que je n’ai vu à aucune femme. Elle était arrondie dans toutes ses formes, comme dans tous ses mouvements. » Bref, comme l’écrit Dufort, « tout homme l’aurait voulu avoir pour maîtresse ».

        Louis XV l’a côtoyée plusieurs fois lors de chasses au cerf dans la forêt de Sénart, qui ont lieu tous les ans à l’automne. Mais l’histoire reste muette sur la première rencontre du souverain et de Jeanne-Antoinette. Seule certitude : en février 1745, Louis XV partage à plusieurs reprises le lit de cette jeune femme séduisante et pleine de gaieté.

        
          La bourgeoise devient marquise

        

        Très amoureux, le roi l’installe dès leurs premières rencontres dans les appartements de feu la duchesse de Châteauroux. Le duc de Luynes ne prend pas l’affaire au sérieux. « Ce n’est qu’une galanterie et non pas une maîtresse », dit-il. Pour ce maître de l’étiquette et de la bienséance, le roi ne peut se commettre avec une bourgeoise. Barbier, lui, parle déjà de « maîtresse déclarée ». Au bout de quelques semaines, Luynes se ravise : « On dit qu’elle aime éperdument le roi et que cette passion est réciproque. » Il écrira même, un peu plus tard : « Tout le monde trouve Madame de Pompadour extrêmement polie ; non seulement elle n’est point méchante et ne dit de mal de personne, mais elle ne souffre même pas que l’on en dise chez elle. »

        La mort subite de l’empereur germanique Charles VII, le 20 janvier 1745, a bouleversé les objectifs de la guerre. Son fils préférant soutenir l’époux de Marie-Thérèse
 d’Autriche plutôt que de tenter à son tour l’aventure impériale, la guerre en Allemagne n’a plus de raison d’être. Dès lors, le conflit ne dure que par la volonté des Anglais dont le rêve est d’affaiblir la France. S’il est exclu de les attaquer directement, ils sont vulnérables en Flandre. Dans l’espoir de mettre un terme rapide aux affrontements, le roi décide de rejoindre son armée. Cette fois sans aucune favorite, mais en compagnie du dauphin ! Et comme il en a pris l’habitude, le roi tient la reine éloignée des affaires du royaume pendant la vacance du pouvoir…

        Pendant que Louis XV et le dauphin guerroient en Flandre, la situation de Jeanne-Antoinette d’Étiolles change. Son mari, furieux mais conscient du poids de son rival, finit par consentir à une séparation de corps et de biens, prononcée le 7 mai 1745. Il faut procurer rapidement à Madame d’Étiolles une terre ancestrale dont elle puisse porter le nom afin d’être présentée à la cour. Pendant l’absence du roi, ses ministres trouvent la solution : avec la disparition de la marquise de Courcillon s’éteint la descendance des Pompadour, son gendre, le duc de Chaulnes, renonçant à en relever le nom.

        Le 24 juin, jour de son entrée victorieuse dans la citadelle de Tournai, le roi signe le contrat qui fait de sa jeune maîtresse la nouvelle marquise de Pompadour. Jeanne-Antoinette reçoit le précieux brevet lui conférant le titre à Étiolles, où elle s’est retirée pour attendre Louis XV. Les deux amants correspondent quotidiennement par le truchement de Pâris de Montmartel
 qui reçoit les lettres royales portant la devise « discret et fidèle ». On raconte même que plusieurs complices, dont le futur cardinal de Bernis et Voltaire, nommé historiographe du roi et gentilhomme ordinaire de sa chambre depuis le 1er avril, apportent leur aide à la nouvelle marquise pour y répondre.

        
          En examen face à Marie

        

        Le roi et le dauphin rentrent à Paris dans les premiers jours de septembre. Ils sont longuement fêtés, alors que la cour s’impatiente : Versailles attend la présentation officielle de la nouvelle marquise de Pompadour, et tout le monde s’interroge sur le nom des deux élues qui vont parrainer la « fille Poisson ». La cérémonie a lieu le 14 septembre en fin d’après-midi. Bien avant l’heure, une foule de courtisans fait déjà le pied de grue dans l’antichambre du roi et dans celle de la reine. Ils sont tous venus voir la petite-bourgeoise se ridiculiser sous les ors de la grande Galerie. En habit de cour à longue traîne, elle arrive, fine et gracieuse, en compagnie de la princesse de Conti[3] et de la comtesse d’Estrades
[4]. La marquise ne peut maîtriser l’affolement de son coeur en franchissant le seuil du cabinet du roi. Mais elle réussit brillamment l’examen, dont une série de terribles révérences protocolaires constitue le pire moment.

        L’assemblée passe ensuite chez Marie Leszczyńska, où les courtisans attendent le face à face avec délectation. Après les trois révérences d’usage, Jeanne-Antoinette s’incline pour saisir de sa main dégantée le bas de la robe de la souveraine afin de le baiser. Déroutant l’assistance ainsi que la marquise, la reine évoque une relation commune, Madame de Saissac
. Profondément troublée, Jeanne-Antoinette ne parvient pas à répondre clairement à la reine ; elle ne peut que murmurer : « J’ai, Madame, la plus grande passion de vous plaire et vous assure de mon profond respect. » Après quoi, les deux femmes entament un entretien à voix basse d’une douzaine de minutes, apparemment amical mais décevant pour les ragotiers de Versailles.

        L’examen n’est pas terminé. Jeanne-Antoinette doit encore accomplir les mêmes gestes, les mêmes révérences chez le dauphin et la dauphine qui se révèlent moins accueillants ; puis chez Mesdames Henriette
 et Adélaïde
 qui n’ont que mépris pour la nouvelle maîtresse de leur père.

        
          À la conquête de la reine

        

        Louis XV est très amoureux de cette jeune femme qui lui fait oublier ses crises de mélancolie. Elle le rassure et le protège. Auprès d’elle, il s’abandonne. Le 16 septembre, le roi décide de se rendre à Choisy avec Jeanne-Antoinette, loin des commérages de la cour. Malheureusement, une indisposition du roi bouleverse les retrouvailles des deux amants. Outre un accès de fièvre, il ressent une douleur à la langue et à la gorge[5]. Les médecins le saignent deux fois dans la même journée. Le lendemain, dimanche, la fièvre est tombée et la fluxion résorbée. Mais la reine, prévenue dès la veille, demande au roi l’autorisation de se rendre à son chevet. À son grand étonnement, Louis la convie à Choisy en précisant « qu’elle y trouvera un bon dîner, des vêpres et le salut ». En effet, Marie reçoit un bon accueil de son époux et toutes les dames, y compris Madame de Pompadour, dînent avec elle.

        Si Louis XV a convié chaleureusement Marie à Choisy, allant jusqu’à lui attribuer un appartement pour qu’elle puisse y venir régulièrement, c’est uniquement à la demande de Madame de Pompadour. Cette délicate attention déstabilise la reine, plutôt habituée à l’insolence des soeurs Nesle et à la goujaterie de son époux.

        Le séjour automnal de la cour à Fontainebleau confirme l’attitude de la marquise. Très discrète, la jeune femme se montre peu, ne sortant que pour faire sa cour à la reine ou accompagner le roi à la chasse. Au moment de quitter Fontainebleau pour Versailles, la cour apprend que la reine fait à nouveau étape à Choisy, à l’invitation du roi. En réalité, la suggestion vient de Jeanne-Antoinette. Elle sait qu’en s’alliant Marie, elle renforce le pouvoir de la reine et crée une sorte de dualité dont l’intérêt n’échappe pas à Louis XV qui saura l’utiliser le moment venu.

        Le 24 décembre 1745, la mère de la favorite meurt d’un cancer à l’âge de quarante-six ans. Elle en est si bouleversée qu’elle doit s’aliter. Madame Poisson est à peine inhumée qu’une épitaphe satirique circule déjà à Paris, reprise notamment par Barbier :

        
          « Ci-gît qui, sortant du fumier

          Pour faire une fortune entière,

          Vendit son honneur au fermier

          Et sa fille au propriétaire. »

        

        Pour se faire pardonner d’avoir abandonné à la reine les obligations traditionnelles de la fin de l’année, Louis XV lui offre une tabatière en or émaillé en guise d’étrennes. Marie, qui ne recevait plus de cadeaux de son époux, voit dans ce présent l’influence de la favorite. Par chance, elle ne saura jamais que cet objet précieux était, en réalité, destiné à feu Madame Poisson…

        
          Bienveillante et conciliante

        

        L’année 1746 est déterminante pour Madame de Pompadour qui s’impose en douceur dans la vie publique et privée du roi. Amis, ennemis, écrivains, artistes ou princes, ont tous une demande à formuler. Et la maîtresse du roi prend sa revanche de petite-bourgeoise en leur imposant une étiquette qu’ils acceptent sans broncher. On lui est présenté comme à la reine et on lui fait la cour. En réalité, Madame de Pompadour n’a aucune ambition démesurée, mais la certitude d’une mission à accomplir. Elle oeuvre pour son maître. À travers elle, c’est la gloire du roi qui est en jeu : si l’on manque de respect à la favorite, on offense le roi.

        Marie Leszczyńska l’observe avec un certain plaisir et une évidente bienveillance, d’autant que Madame de Pompadour multiplie les prévenances à son égard. Sachant que la reine adore les fleurs, elle lui envoie de somptueux bouquets ; apprenant qu’elle a accumulé d’énormes dettes de jeu, elle en avise le roi qui éponge quarante mille livres de déficit ! Elle fait preuve d’un grand respect envers la souveraine, s’inquiète de sa santé et lui fait régulièrement sa cour. Les jours d’appartements, lorsque le roi reçoit dans la grande Galerie et les salons, Jeanne-Antoinette assiste au dîner de la reine ainsi qu’à son jeu. Lorsque vient l’instant de rejoindre Louis XV, elle se lève, plonge dans une harmonieuse révérence et lui demande la permission de se retirer. Toujours accordée par Marie, avec un sourire de connivence…

        L’attitude conciliante de la reine incite la favorite à s’immiscer un peu plus dans sa vie. Mais sa méconnaissance de l’étiquette et des coutumes lui fait commettre quelques erreurs dont la cour se délecte. La marquise confie un jour à la duchesse de Luynes
 son désir d’assister au coucher de la souveraine. La reine accepte. Le soir venu, elle garde la marquise auprès d’elle plus longtemps que les autres dames. Flattée de ce privilège, Jeanne-Antoinette se croit admise régulièrement aux « entrées de la chambre de la reine ». Erreur : il s’agissait d’une invitation exceptionnelle ! Pourtant la marquise récidive. Cette fois, elle souhaite monter dans le carrosse de la reine. Refus de Marie qui répond, agacée par son insistance : « Toutes les places sont promises. » Après réflexion, elle se ravise et promet de la convier en cas de défection ; ce qui ne manque pas de se produire.

        Quand Madame de Pompadour se propose pour l’aider pendant la Cène du Jeudi saint, Marie réplique que toutes les dames ont été désignées, choquée qu’une femme vivant dans le péché ose participer à une cérémonie religieuse. Et la marquise ne quêtera pas non plus à la chapelle, le jour de Pâques. En matière de religion, Marie ne transige jamais, ce que confirme son ami, le président Hénault
 : « Elle est sur la religion d’une sévérité bien importante dans le siècle où nous sommes. Elle pardonne tout, elle excuse tout, hors ce qui pourrait y porter atteinte. »

        Peu au fait des règles qui régissent les relations d’un courtisan avec son souverain, Jeanne-Antoinette ignore qu’un sujet n’offre pas de cadeaux à la reine ; et lorsqu’ils émanent de la favorite de son époux, c’est une pure vexation. Voilà que dans son souci de plaire, Madame de Pompadour se présente chez la reine les bras chargés d’une magnifique corbeille de fleurs. Devant une assistance narquoise, Marie s’extasie longuement de la grâce printanière de la jeune femme qui supporte en silence le poids de la corbeille. Et la reine lui demande de chanter un air de son choix, afin de dévoiler sa si jolie voix. Interdite, la marquise hésite un bref instant avant d’entonner innocemment l’air de la magicienne Armide[6] :

        
          « Enfin il est en ma puissance,

          Ce fatal ennemi, ce superbe vainqueur. […]

          Qui croirait qu’il fût né seulement pour la guerre ?

          Il semble être fait pour l’amour. »

        

        Son numéro achevé, la marquise pose la corbeille à terre et se retire après une superbe révérence. Elle laisse l’assistance médusée et la reine interloquée.

        
          Marchandage royal pour Jeanne-Antoinette

        

        Passionnée de scène, Madame de Pompadour décide d’adapter la mode des théâtres privés à Versailles, en créant le théâtre des Cabinets[7] ou des Petits Appartements. C’est une pierre dans le jardin du duc de Richelieu qui contrôle tout ce qui concerne les fêtes et les spectacles de la Maison royale, en qualité d’intendant des Menus Plaisirs et affaires de la chambre du roi.

        Louis XV, considéré comme « l’homme du royaume le plus difficile à amuser », marque peu d’intérêt pour ce genre de divertissement. Au premier abord, il n’approuve pas le projet de la marquise. Mais, au cours du carême de 1746, il accepte qu’elle donne chez elle des concerts spirituels où elle chante des morceaux de musique religieuse, accommodant la semaine sainte à la manière d’un opéra. Tant de grâce et de talent ne peuvent laisser son amant insensible : il l’autorise à organiser des spectacles destinés à un public restreint dont ils établiront ensemble la liste des invités. Madame de Pompadour n’a plus qu’à constituer sa troupe d’amateurs, choisis parmi ses courtisans dévoués. Elle en rédige les statuts, inspirés de la Comédie-Française, et choisit pour directeur le duc de La Vallière
, protecteur de Voltaire et ami de Pâris de Montmartel
. Plus surprenant, le sous-directeur est Moncrif, le propre lecteur de Marie Leszczyńska.

        La première représentation a lieu le 16 janvier 1747, dans la galerie donnant sur l’escalier des Ambassadeurs ; il s’agit de Tartuffe avec, semble-t-il, la marquise dans le rôle de Dorine. Assis sur une chaise, le roi trône au milieu des quatorze invités qu’il a lui-même choisis. Louis XV est ravi, au point de chuchoter à l’oreille de sa maîtresse : « Vous êtes la plus charmante femme qu’il y ait en France. »

        Les séances du théâtre des Cabinets ne tardent pas à faire jaser. Marie Leszczyńska ne cache pas son mécontentement en apprenant que Moncrif en fait partie, sans lui avoir demandé son autorisation. Le dauphin et ses soeurs accusent la favorite de rendre le roi encore plus dépendant d’elle par le biais de distractions futiles. Les dévots redoutent une déchristianisation de la cour au contact des Encyclopédistes athées. Et quelques sages trouvent choquant que la marquise dilapide l’argent du Trésor royal en divertissements, à l’heure où la guerre ponctionne les Français.

        Conscient que ces spectacles concurrencent les représentations officielles, Louis XV aimerait y impliquer la reine, mais il craint d’essuyer un refus. Il va donc se livrer à un marchandage : depuis longtemps, Marie souhaite offrir le bâton de maréchal au vieux comte de La Motte, qui a dirigé la malheureuse expédition de Dantzig où le comte de Plélo
 a trouvé une mort atroce[8]. Le roi accepte d’accorder ce bâton si Marie se rend au théâtre. Marché conclu. « Le roi l’embrassa, raconte Luynes, et lui dit qu’il n’avait pas voulu lui proposer d’assister au dernier petit divertissement de ses cabinets, parce qu’il avait trouvé que la pièce qu’on y jouait était trop libre et ne lui convenait pas, mais qu’on en jouerait une un autre samedi qui pourrait l’amuser et qu’elle lui ferait plaisir d’y venir. »

        Marie s’exécute le 18 mars 1747, en compagnie du dauphin et de Mesdames, la dauphine s’étant déclarée souffrante. Installée sur une chaise aux côtés de son époux, elle assiste au triomphe de la marquise dans Le préjugé à la mode, une comédie de Nivelle de La Chaussée dont le thème était plutôt malvenu en cette circonstance : un mari amoureux de sa femme n’ose le laisser paraître de crainte des railleries. Luynes remarque prudemment : « Le ridicule que l’on y voit donner à l’amour conjugal, a fait naître quelques réflexions sur la présence de la reine à un spectacle où Madame de Pompadour joue avec toutes les grâces et l’expression que l’on peut désirer. » Habituée à dissimuler ses sentiments, Marie applaudit la maîtresse de son époux tout en promettant de revenir.

        
          Rapprochement diplomatique

        

        Le lendemain de la représentation, un triste événement va empêcher la reine de tenir sa promesse : sa mère, Catherine Opalinska, meurt à Lunéville, victime d’une attaque cérébrale. Premier informé, Louis XV apprend la nouvelle dans la soirée du 22 mars par le messager de son beau-père. Il charge le confesseur de la reine de la prévenir avec ménagements. Marie s’effondre en larmes, se reprochant de n’être pas restée plus longtemps auprès d’elle, lors de son dernier séjour à Lunéville. Elle passe de longues heures en prière dans son oratoire, tandis que les enfants royaux et la dauphine adressent des lettres pleines de tendresse à leur grand-père.

        Versailles prend le deuil pour six mois et met ainsi un terme aux spectacles du théâtre des Cabinets qui ne reprendront qu’à la saison suivante. Le 31 mai 1747, le roi rejoint l’armée du maréchal de Saxe à Bruxelles, soulagé de quitter l’atmosphère pesante du château dans ses tentures de deuil. Quant à Madame de Pompadour, elle se retire sur ses terres en attendant le retour du roi qui lui écrit régulièrement. Elle suit la progression des armées grâce aux rapports qu’elle reçoit chaque jour… et n’oublie pas de faire la cour à Marie Leszczyńska !

        Louis XV rentre en septembre pour le traditionnel séjour à Fontainebleau. Sa passion pour sa maîtresse est aussi ardente et les pouvoirs de celle-ci toujours plus grands. Le prince de Croÿ reconnaît qu’elle entraîne à sa suite « la cour d’un premier ministre ». Amis, courtisans, célébrités du monde des arts et des lettres s’y précipitent. Le 30 décembre 1747, pour la représentation de L’Enfant prodigue, comédie larmoyante de Voltaire, la marquise obtient du roi l’autorisation d’y convier l’auteur. Jeanne-Antoinette joue devant lui le rôle de Lise, la fiancée abandonnée. Barbier, qui reproche à Voltaire d’abuser de la familiarité des princes, cite le compliment apparemment anodin que l’auteur dédie à la marquise en guise de remerciement :

        
          « Ainsi donc vous réunissez

          Tous les arts, tous les goûts, tous les talents de plaire ;

          Pompadour, vous embellissez

          La cour, le Parnasse et Cythère.

          Charme de tous les coeurs, trésor d’un seul mortel,

          Qu’un sort si beau soit éternel !

          Que vos jours précieux soient marqués par des fêtes !

          Que la paix de nos champs revienne avec Louis !

          Soyez tous deux sans ennemis,

          Et tous deux gardez vos conquêtes. »

        

        Ravie d’être reconnue comme la compagne de Louis XV, la marquise ne fait rien pour garder ce poème secret. Le dauphin vilipende une fois de plus la favorite et Mesdames réclament réparation pour ce crime de lèse-majesté. Quant à Marie Leszczyńska, elle se contente de désapprouver le poème, sans vraiment s’en offusquer.

        
          Tolérance puis connivence

        

        Au retour du roi, le couple amoureux s’est reformé. Toutefois, la puissante maîtresse n’ignore pas sa fragilité. Combien de temps pourra-t-elle encore distraire et protéger le roi ? Elle n’a que vingt-sept ans mais, en amour, elle n’a jamais été un foudre de guerre et ses trois fausses couches – naturelles ou provoquées – ont entraîné de sérieux dérangements gynécologiques. Malgré l’usage d’aphrodisiaques et d’élixirs mirobolants, elle a, selon ses propres termes, une nature de « macreuse »[9] et peine à satisfaire son amant.

        Désormais, elle tremble à l’idée d’être un jour rejetée par le roi. Elle n’a toujours pas lieu de redouter la reine, mais l’hostilité des enfants de France la tourmente. En mars 1748, elle suit avec inquiétude le retour de Fontevrault de Madame Victoire
. C’est maintenant une séduisante jeune fille de quinze ans. En décembre, arrive Madame Infante, bientôt rejointe par sa fille, l’infante Isabelle. « Babet », comme la surnomme son père, s’installe à Versailles pour dix mois. En égayant le roi, ces retrouvailles le rendent encore plus influençable. Et si, par piété filiale, il décidait de rentrer dans le droit chemin en renouant avec la religion ? Cette menace épouvante la marquise. Pour l’heure, ses craintes sont infondées. Le roi ne peut se passer de sa présence et les manigances des enfants royaux ont peu d’influence sur leur relation. Mais la marquise songe au futur…

        Lors de son séjour à Versailles, Madame Infante loge dans l’appartement de la comtesse de Toulouse qui, très âgée, s’est retirée dans sa maison de Versailles. Cet appartement dit « des Bains » avait été aménagé autrefois pour Madame de Montespan[10]. Situé à l’angle nord-ouest du rez-de-chaussée du château, il est conçu pour communiquer avec l’appartement du roi par un petit escalier intérieur. Passage qu’empruntait quotidiennement Louis XV adolescent pour se rendre chez ses chers amis, le comte et la comtesse de Toulouse. Après le départ de la fille aînée du roi, Madame de Pompadour s’empresse de le revendiquer, consciente de l’intérêt stratégique du lieu. Elle l’obtient… à la grande fureur de Mesdames qui rêvaient de se rapprocher de leur père ! Madame Henriette
 tente de parlementer, mais Louis XV reste inflexible malgré ses récriminations : « Que la marquise loge en haut ou en bas, le roi mon père n’ira pas moins ; il faut autant qu’il descende pour remonter que de monter pour descendre ; tandis que moi, Dame de France, je ne puis loger en haut dans les cabinets. »

        Pour la marquise, cet appartement est un gage de sécurité. Elle sait que son bonheur de maîtresse arrive à son terme et doit, maintenant, éviter le renvoi en devenant indispensable. Elle doit aussi faire comprendre à la cour qu’elle occupe un statut particulier auprès du roi. Méfiant, secret, Louis XV a pris l’habitude de s’informer de tout, sur tout, pour tout contrôler. Il veut tout savoir de l’esprit de la cour, de l’état de ses sujets, des complots, des querelles secrètes… Non seulement la marquise accède à des sources que n’ont pas les ministres, mais elle peut aussi transmettre des messages ou suggérer des démarches. « À trop voir en Louis XV un homme timide et introverti, écrit fort justement Bernard Hours, on a oublié qu’il pouvait aussi se révéler un maître de la mise en scène[11]. »

        
          Dans le camp de la marquise

        

        Madame de Pompadour obtient gain de cause. Après une campagne de remise en état et de décoration, elle dispose désormais de deux antichambres, un grand cabinet à pans coupés, une chambre, un salon et un petit cabinet ; sans oublier une méridienne, une salle des bains, une garde-robe et un arrière-cabinet, sur la cour intérieure et le passage de la cour des Cerfs.

        Un tel statut irrite Mesdames et le dauphin. Mais les princesses, qui espèrent encore déloger l’intruse, sont rappelées à la raison par Marie Leszczyńska. Ses enfants n’en reviennent pas : voilà qu’elle prend le parti de la marquise ! Luynes prétend qu’elle est « fort jalouse du crédit de ses enfants ». Cette appréciation peu vraisemblable ne résiste pas à l’analyse. Les récits des mémorialistes montrent, au contraire, que les enfants de France et la reine constituent un vrai clan familial, notamment uni par la pratique de la religion. En cela, ils partagent les querelles du parti dévot de la cour que l’on oppose à celui des philosophes, amis de la marquise de Pompadour.

        En réalité, Marie ne cherche plus à combattre la favorite. À quarante-sept ans, elle aime toujours son époux, mais préfère s’accommoder d’un modus vivendi qui fonctionne plutôt bien. L’ennui, c’est que la marquise ne couche plus avec le roi ! Connaissant les penchants de son époux, Marie redoute les intrigues qui l’ont tant fait souffrir comme elle s’alarme des conquêtes d’un soir, fournies par Bachelier puis Lebel
, ses valets de chambre… En cautionnant l’installation de Madame de Pompadour dans l’appartement de la comtesse de Toulouse, la souveraine espère que la favorite pourra canaliser les écarts de Louis XV.

        Cette fois, la reine et la marquise sont dans le même camp, mais les rivalités de fond ne sont pas éteintes.

        
          Duchesse grâce à un complot éventé

        

        En avril 1749, la disgrâce de Maurepas, qui servait le roi depuis vingt ans et savait le distraire, tombe comme un couperet. En diffusant un quatrain particulièrement outrageant pour la marquise, il a atteint la personne du roi, ce que Louis XV ne pouvait accepter. Avec l’exil de Maurepas, le comte d’Argenson, déjà ministre de la Guerre, renforce sa position en récupérant certaines de ses attributions dont le département de Paris et les Haras. Des rumeurs laissent entendre qu’il pourrait bien devenir premier ministre. D’Argenson est l’un des proches de la reine, c’est aussi l’un de ses meilleurs informateurs. Il renseigne Marie sur les grandes affaires de l’État et sur les petites aventures de la cour. La marquise le déteste mais n’oublie jamais la confiance que lui témoigne Louis XV. Elle gratifie donc ses billets de pompeux « mon cher comte » et lui offre aussi des cadeaux !

        Dans le même temps, le comte d’Argenson devient l’amant de la ravissante comtesse d’Estrades
, dame d’atour de Mesdames – qui la haïssent ! – et cousine de la marquise de Pompadour. Madame d’Estrades
 vient de se brouiller avec sa parente. Elle se montre parfois dans le cercle de la reine, dont elle profite pour entraîner le comte dans une machination hasardeuse. Elle a décidé de détrôner la marquise en utilisant la dernière conquête du roi, la comtesse de Choiseul-Beaupré[12], jeune et jolie femme qui n’a pas vingt ans et dont il semble fort épris. Il suffirait qu’au cours de leurs ébats, cette dernière réclame à son royal amant le départ de la favorite… Problème : le comte de Choiseul-Stainville, futur duc de Choiseul et cousin de la jeune femme, a eu vent du complot ourdi par les deux amants. Craignant des retombées catastrophiques pour sa famille, il vend la mèche à Madame de Pompadour qui révèle l’intrigue à Louis XV. La jeune comtesse est aussitôt chassée de la cour et d’Argenson devient l’ennemi à abattre de la marquise.

        La reine est catastrophée par cette affaire qui implique l’un de ses plus proches amis et risque de compromettre l’entente cordiale naissante entre elle et la favorite. Quant à Louis XV, il réplique par un message clair adressé à toute la cour, en offrant le titre de duchesse à Madame de Pompadour[13].

        Quatre ans plus tard, Madame d’Estrades
, qui continue de conspirer, recevra une lettre de cachet du roi lui signifiant de remettre sa charge de dame d’atour de Mesdames et de quitter aussitôt la cour. La missive a été rédigée au château de la Muette, où le roi s’est réfugié quelques jours avec Madame de Pompadour. Pour toute la cour, la favorite signe un nouvel acte de sa vengeance. Marie devine que la prochaine sanction s’abattra sur l’autre comploteur, son ami et informateur d’Argenson.

        
          Quand Marie la Polonaise sert d’alibi…

        

        En 1753, toute à la naissance de son second petit-fils, titré duc d’Aquitaine[14], Marie cache une sourde rancoeur sous le masque de la grand-mère comblée. Une rumeur prétend que le roi entretient des « petites maîtresses » dans une maison cachée de Versailles avec la complicité de l’ex-marquise. La reine en parle ouvertement dans ses lettres au roi Stanislas. C’est la douloureuse légende du Parc-aux-Cerfs, dont le secret a été si bien gardé qu’il a attisé tous les fantasmes et noirci l’image du roi, déjà sérieusement écornée.

        À l’origine, le Parc-aux-Cerfs était un enclos installé à Versailles par Louis XIII pour élever du gibier. Louis XIV l’utilisa à son tour avant d’y ériger des maisons dont la ville avait bien besoin pour se développer. L’une d’entre elles a été louée, puis achetée pour le compte de Louis XV[15]. Avec la complicité de Bachelier et Lebel
, ses valets de chambre, il loge l’élue du moment qu’il trousse à l’entresol du château, dans la chambre de Lebel
 surnommée le trébuchet[16] parce qu’on y capture des « petits oiseaux »… Des jeunes filles consentantes se succèdent dans la demeure. Elles se croient entretenues par un riche seigneur polonais qui s’engage à assurer leur avenir et celui de leurs enfants. Quelques noms se chuchotent à Versailles : Mademoiselle Trusson, Mademoiselle Niquet, Mademoiselle de Romans, Lucie d’Estaing ou encore Marie-Louise O’Murphy, dite « Morphise », issue d’une famille d’émigrés irlandais, aussi ravissante que sa soeur aînée inspiratrice de L’Odalisque de Boucher. On dit encore que Morphise séduit et amuse beaucoup le roi, au grand dam de la marquise devenue duchesse.

        Madame de Pompadour est impliquée dans le fonctionnement du Parc-aux-Cerfs et surveille de près les « petites maîtresses ». Elle craint toujours pour son avenir. Que deviendrait-elle si le roi décidait de reconnaître l’un des petits bâtards mis au monde par l’une d’entre elles et si, du même coup, il honorait la mère du titre de maîtresse déclarée ? Sa fidèle femme de chambre, Madame du Hausset, a la charge des futures mères et reçoit des consignes strictes de sa maîtresse : « Tenez compagnie à l’accouchée pour empêcher qu’aucun étranger ne lui parle, pas même les gens de la maison. Vous direz toujours que c’est un seigneur polonais fort riche, et qui se cache à cause de la reine sa parente, qui est fort dévote[17]. »

        Pauvre Marie qui sert d’alibi sans le savoir dans cette triste histoire !

        
          Au service officiel de la reine

        

        Le 15 juin 1754, Madame de Pompadour apprend la mort subite de sa fille de huit ans, Alexandrine
, au couvent de l’Assomption. La reine lui envoie aussitôt un page chargé d’exprimer ses condoléances. Le malheur abat la favorite, en proie à une terrible crise de conscience. Dix jours plus tard, c’est son père, le vieux François Poisson, qui décède. Va-t-elle se retirer, comme l’espèrent ses ennemis ? Pas du tout ! Elle surmonte sa douleur et reparaît à la cour comme si rien ne s’était passé. Son courage impressionne Versailles.

        À plusieurs reprises, Louis XV a souhaité la nommer dame du palais de la reine. Chaque fois, Marie a su l’écarter, arguant de son inconduite notoire et de sa désertion du domicile conjugal : « Sa Majesté peut ordonner ce que bon lui semble, je me ferai toujours un devoir d’obéir, mais j’espère que le roi aura trop d’égards envers la famille royale pour me faire un affront pareil. » Toutefois, depuis la mort de sa fille, la marquise donne l’impression de vouloir se rapprocher de la religion. Elle consulte le père de Sacy
, un jésuite bien plus compréhensif que le père Pérusseau
, confesseur du roi. L’ecclésiastique lui conseille de mettre de l’ordre dans sa situation conjugale en proposant à son mari de reprendre la vie commune. Interloqué, l’époux délaissé répond par un refus. La marquise confie alors à ses proches qu’elle cherche à faire son salut puisqu’elle ne peut reprendre la vie commune. Elle en profite pour glisser à la duchesse de Luynes qu’elle souhaite plus que jamais devenir dame du palais auprès de la reine, sur les conseils de son confesseur… Sans oublier de rappeler à la duchesse les diverses faveurs accordées avec son aide à des proches de la reine, de même que les dettes de jeu apurées.

        Marie ne peut plus opposer d’arguments à la demande de Louis XV : « Sire, j’ai un roi au ciel qui me donne la force de souffrir mes maux, et un roi sur la terre à qui j’obéirai toujours. » Le 7 février 1756, la reine reçoit un billet du roi lui annonçant la nomination de Madame de Pompadour comme treizième dame du palais. En tant que surnuméraire, elle doit tenir compagnie à la souveraine et la servir si l’une de ses compagnes ne peut remplir ses fonctions. Le lendemain, pour sa présentation, « elle parut au souper du grand couvert parée comme en un jour de fête ». La reine affiche une froideur éloquente sous le regard des courtisans médusés.

        Se déclarant dévote, la marquise renonce parallèlement à sa toilette publique et reçoit désormais courtisans et ambassadeurs assise devant son métier à tapisserie. Ce qui n’empêche pas le père de Sacy
 de lui refuser l’absolution. Perplexe, le duc de Luynes résume le sentiment général : « Chacun, n’y voyant goutte, remettait au temps l’éclaircissement de ce singulier événement. »

        
          Un attentat qui réveille les souvenirs de Metz

        

        L’année 1757 débute par un froid glacial. Le 5 janvier, toute la cour tire les rois à Trianon, à l’exception de Madame Victoire
 confinée dans sa chambre pour soigner un rhume. Dans l’après-midi, elle reçoit la visite du roi et du dauphin, venus la distraire un moment. Un peu avant dix-huit heures, Louis XV et son fils se dirigent à la lumière des torches vers leur carrosse. Soudain, un homme portant chapeau bouscule les gardes, se rue sur le roi, le frappe et s’enfuit.

        « Duc d’Ayen ! hurle le roi à son capitaine des gardes, on vient de me donner un coup de poing. » À demi chancelant, il porte sa main à l’endroit du choc et la retire ensanglantée : « Je suis blessé, et c’est cet homme qui m’a frappé. »

        Pendant qu’on ceinture l’agresseur, un valet de quarante-deux ans nommé Damiens, Louis XV monte lentement l’escalier qui conduit à sa chambre, où faute de draps – ils sont à Trianon – on le couche sur le matelas. La plaie qui saigne beaucoup alarme le blessé : « Je n’en reviendrai pas », dit-il en réclamant son confesseur et des médecins. Hévin, le médecin de la dauphine, lui donne les premiers soins tandis qu’arrivent la famille royale et les proches. Mesdames s’évanouissent à la vue du sang et la reine, pâle, sans voix, manque de défaillir ; seul le dauphin garde son sang-froid. Devant sa famille en sanglots, Louis XV demande alors pardon à la reine et à ses enfants du scandale de sa vie passée et se dit rassuré de laisser le royaume en bonnes mains. Pour Marie, cette situation rappelle étrangement les scènes de Metz. S’agit-il d’une nouvelle folie ou d’une prise de conscience salutaire ?

        La Martinière
, chirurgien du roi accouru de Trianon, sonde l’entaille qu’il estime superficielle. « Elle l’est plus que vous le croyez, rétorque le souverain, car elle va jusqu’au coeur. » En fait, les épais vêtements d’hiver ont amorti le coup porté avec la lame d’un petit canif. Damiens ne voulait pas tuer le roi, mais le « rappeler à ses devoirs ».

        Le soir même, Marie et ses enfants prennent possession des appartements de Louis XV. Ils en profitent pour filtrer les entrées des médecins, des prêtres, des ministres et des proches. Avant et après la messe, la reine et ses filles se relaient auprès de lui ; puis c’est au tour du dauphin et de son épouse. Pendant ce temps, Madame de Pompadour, terrée dans son appartement, rumine ses inquiétudes malgré les nouvelles rassurantes.

        
          Madame de Pompadour gagne encore

        

        En dépit d’une nuit paisible et des paroles rassurantes des médecins, Louis XV renoue avec ses vieux tourments tout en jouant au grand blessé. Prostré derrière les rideaux de son lit, il ne bouge plus, se nourrissant à peine. Trop attentionnée, sa famille commence à l’agacer. Pendant ce temps, la cour s’interroge sur l’avenir de la Pompadour. Des rumeurs de renvoi circulent, bien qu’aucun ministre ne l’évoque publiquement. La famille royale a bien tenté une démarche timide auprès des prêtres, mais sans suites.

        Au fil des jours, l’état de santé du roi s’améliore nettement, mais il demeure abattu. Le 13 janvier, il se décide enfin à quitter son lit et descend chez la marquise où il reste une demi-heure. Le lendemain, il y passe deux heures. Mieux : il reprend la présidence des Conseils et introduit le dauphin au Conseil d’En-haut, pour le remercier de son efficacité durant les quelques jours où il a assumé la lieutenance générale du Royaume.

        Le psychodrame est terminé ! Quelques heures chez la marquise ont suffi pour que Louis XV retrouve son sourire et cesse de jouer les moribonds. « Le roi a repris le même train de vie et Madame de Pompadour aussi », note le duc de Luynes.

        Les intrigants sont dépités, le dauphin et Mesdames furieux. Quant au comte d’Argenson, il soupire d’agacement. Quelques jours auparavant, le ministre a eu des mots avec la marquise à propos de placards séditieux et de billets insultants pour le roi. Louis XV avait ordonné que d’Argenson les lui communique ; mais la favorite a demandé que l’on épargne ces lectures au roi afin de ménager sa santé. Réponse du ministre : on ne peut désobéir au souverain. Blessée dans son amour-propre, Madame de Pompadour se jure alors de ne pas en rester là. Cette altercation représente, pour elle, une occasion inespérée de se débarrasser de son vieil ennemi. Et, le 1er février 1757, le comte d’Argenson reçoit une lettre de cachet du roi le priant de se retirer sur ses terres. La favorite a de nouveau gagné la partie[18].

        Marie Leszczyńska est sincèrement attristée par le départ de son ami, mais cet assaut ne la vise pas directement. Au contraire, les relations entre les deux femmes se sont pratiquement normalisées, au point d’en faire de véritables partenaires, voire des complices. Car chacune a toujours besoin de l’autre pour fidéliser Louis XV. Et quand Madame de Pompadour disparaît, le 15 avril 1764, à l’âge de quarante-deux ans, la reine se retire de longues heures dans son oratoire pour prier au salut de celle qui n’était plus sa rivale.

      

      
        1- 
           Le duc d’Ayen, capitaine des gardes.


        2- 
           Lettre du 18 juillet [1742], Correspondance complète de la marquise du Deffand avec ses amis, t. I, p. 70.


        3- 
           Louise Élisabeth de Bourbon-Condé (1693-1775) est une fille de Louis, prince de Condé et de Mademoiselle de Nantes, fille légitimée de Louis XIV et de Madame de Montespan. Elle est veuve de Louis Armand III, prince de Conti.


        4- 
           Il s’agit de Madame d’Estrades
, cousine de Jeanne-Antoinette et de son jeune frère Abel Poisson, ainsi que de Madame de Sassenage
 et de Le Normant de Tournehem.


        5- 
           Vraisemblablement un abcès dentaire.


        6- 
           Renaud et Armide, tragédie lyrique en cinq actes de Quinault, sur une musique de Lully, jouée à l’occasion des victoires remportées par le maréchal de Saxe.


        7- 
           Le théâtre des Cabinets fonctionnera trois saisons : 1747-1748, 1748-1749 et 1749-1750. Moderne, son répertoire accorde aussi une place aux classiques. Quatre-vingt-quinze représentations seront données, avec quarante-cinq oeuvres différentes. Devant les critiques, le roi le supprimera en 1750.


        8- 
           Le malheureux Plélo
 a péri le 27 mai 1734 sous les murailles de Dantzig, en voulant sauver le père de la reine assiégé par les Russes. Voir chapitre VII.


        9- 
           Canard des régions boréales au sang froid, utilisé en expression péjorative pour signifier la froideur.


        10- 
           Réservé à la famille naturelle de Louis XIV, cet appartement est resté sous Louis XV celui que la comtesse de Toulouse occupait avec ses enfants, le duc et la duchesse de Penthièvre
. Puis, le duc de Penthièvre
 séjournant de plus en plus souvent dans son gouvernement de Bretagne, la comtesse y est venue occasionnellement les soirs de grand couvert.


        11- 
           Bernard Hours, Louis XV et sa cour, p. 105.


        12- 
           En avril 1751, Madame de Pompadour a organisé, dans son château de Bellevue, la noce de Mademoiselle de Romanet, nièce de sa cousine Madame d’Estrades,
 avec le comte de Choiseul-Beaupré, menin du dauphin. Elle a aussi introduit la jeune mariée aux soupers des cabinets du roi.


        13- 
           Brevet du roi du 12 octobre 1752.


        14- 
           François-Xavier-Marie-Joseph de France, duc d’Aquitaine (1753-1754), est le deuxième fils du dauphin. Louis XV a demandé au président Hénault
 de choisir le nom du petit prince.


        15- 
           Elle se situe au no 4 de la rue Saint-Médéric. Le Parc-aux-Cerfs accueillera des jeunes filles jusqu’à la mort de Madame de Pompadour, en 1764.


        16- 
           Piège pour attraper les petits oiseaux.


        17- 
           Madame du Hausset, Mémoires sur la cour de Louis XV, pp. 72-73.


        18- 
           L’éviction du comte d’Argenson n’est pas seulement la conséquence de ses désaccords avec la favorite. Elle a profité d’une situation déjà dégradée, car Louis XV reprochait aussi à son ministre différentes erreurs dans l’administration du royaume. Voir chapitre XIV.


      

    

  
    
      XIII

      LA GUÉGUERRE DES ENFANTS

      
        L

        e 23 février 1745, le dauphin épouse Marie-Thérèse-Raphaëlle
, infante d’Espagne, deuxième fille du roi Philippe V et d’Élisabeth
 Farnèse. On a conté à l’infante l’affront subi par sa soeur aînée, vingt et un ans auparavant. Et le renvoi de la première petite fiancée de Louis XV demeure une vilaine blessure dans les mémoires espagnoles. Mais la situation de 1745 n’est pas comparable à celle de 1724 : la France est maintenant en guerre contre l’Angleterre et cette union, dictée par la raison diplomatique, doit renforcer les liens qui unissent tous les Bourbons en Europe.

        La cérémonie et les fêtes qui la ponctuent sont grandioses, car Louis XV veut impressionner les ennemis de la France en étalant les richesses et la puissance du royaume. En revanche, les semaines suivantes vont se révéler moins exaltantes car le dauphin, âgé de seize ans, peine à consommer son mariage. Marie s’en inquiète… et se plonge aussitôt dans la prière !

        Au printemps, le maréchal de Saxe quitte la cour pour rallier la Flandre et mettre ses troupes sur le pied de guerre. Pour faire diversion, elles se dirigent vers Mons et Charleroi, tandis que le maréchal surprend les Anglais en se positionnant devant Tournai. L’affrontement doit avoir lieu non loin de la ville, près du village de Fontenoy, sur l’Escaut. Dans les premiers jours de mai, le roi rejoint son armée en compagnie de son fils. Cette fois, aucune maîtresse n’est du voyage.

        Le 11 mai 1745, la bataille s’engage et semble d’abord tourner à l’avantage des Anglais. Puis les Français redressent la situation, grâce au feu nourri de leurs canons. Louis XV suit la progression des armées du haut d’une butte en compagnie du dauphin, à cheval comme son père. Un boulet tombe entre les deux hommes qui ne bronchent pas. Devant sa cavalerie d’élite, Louis XV ordonne : « Qu’on fasse marcher ma maison ! » Au milieu de l’attaque générale, le duc de Cumberland fait sonner la retraite. Défaits, les Anglais quittent le terrain en abandonnant neuf mille morts.

        
          Fière de ses deux hommes

        

        Louis XV, appuyé sur un tambour, griffonne ce message pour Marie Leszczyńska : « Du champ de bataille de Fontenoy, ce 11 mai à deux heures et demie. Les ennemis nous ont attaqués ce matin à cinq heures. Ils ont été bien battus. Je me porte bien et mon fils aussi. Je n’ai pas le temps de vous en dire davantage, étant bon, je crois, de rassurer Versailles et Paris. Le plus tôt que je pourrai, je vous enverrai le détail. »

        Il en écrit un autre pour Jeanne-Antoinette, vraisemblablement plus affectueux, que la jeune femme prendra soin de détruire.

        Le père et le fils passent ensuite les régiments en revue, sous l’ovation des soldats. Toujours accompagné du dauphin, Louis XV traverse lentement le champ de bataille en ordonnant de recueillir et de soigner les blessés ennemis comme ses propres soldats. Au jeune prince qui se réjouit un peu trop de l’importance des pertes anglaises, le roi demande plus d’humanité : « Voyez ce que coûte une victoire. Le sang de nos ennemis est toujours le sang des hommes. La vraie gloire, c’est de l’épargner. »

        Très fier de son père, le dauphin écrit à son tour à Marie : « Ma chère maman, Je ne puis vous exprimer ma joie de la victoire que le roi vient de remporter. Il s’y est montré véritablement roi dans tous les moments, mais surtout dans celui où la victoire ne paraissait pas devoir pencher de son côté, car alors, sans s’ébranler du trouble où il voyait tout le monde, il donnait lui-même les ordres que tout le monde n’a pu s’empêcher d’admirer et il s’y est fait connaître plus que partout ailleurs. »

        Marie est heureuse. Le 16, elle écrit à d’Argenson : « Je suis plus flattée d’être la femme du roi et la mère de mon fils que d’être la reine. N’en dites jamais mot, mais j’aime le premier à la folie. »

        À Versailles, la reine s’occupe beaucoup de la jeune dauphine qui peine à s’acclimater. Les jours d’angoisse qu’elles viennent de vivre dans l’attente de Fontenoy ont rendu Marie-Thérèse-Raphaëlle
 plus loquace : elle craint le roi malgré les démonstrations paternelles qu’il lui prodigue et se méfie de ses dames, le dauphin l’ayant mise en garde contre toutes les personnes de sa « maison » qui ont été choisies par feu la précédente maîtresse du roi. Marie entoure la jeune femme, témoin cette lettre qu’elle adresse à son gendre, l’infant don Philippe, duc de Parme : « Il est juste que je vous instruise de mes sentiments pour elle, je l’aime de tout mon coeur, je désire qu’elle soit heureuse, je tâcherai d’y contribuer toute ma vie. Il faut vous parler aussi du principal personnage sur ce qui la regarde qui est mon fils, cela me paraît tenir plus de l’amour que de l’amitié, et je suis enchantée. Dieu veuille que cela dure toujours. De même je le désire et je l’espère[1]. »

        Depuis le retour de Fontenoy, Marie-Thérèse-Raphaëlle
 et son époux vivent en parfaite harmonie. Les soucis des premiers jours sont oubliés. La dauphine partage toute la vie et les sentiments de son époux, même sur Madame de Pompadour qu’il déteste tant. Et la bonne nouvelle arrive à l’automne : la dauphine est enceinte !

        
          Après l’espoir, la tragédie

        

        En février 1746, Louis XV ayant déclaré la « fin de l’éducation » de Mesdames Henriette
 et Adélaïde
, chacune d’elles se voit attribuer une dame d’honneur et doit désormais participer à toutes les cérémonies de la cour. Madame de Tallard, petite-fille de Madame de Ventadour qui lui a succédé auprès des princesses, profite de ce nouvel état pour obtenir un titre l’attachant à vie au service de Mesdames. Mais Henriette
, qui la déteste, n’hésite pas à solliciter Madame de Pompadour pour convaincre son père de l’en débarrasser. Trop heureuse d’apprivoiser la princesse aussi aisément, la marquise s’empresse de lui donner satisfaction.

        Dans la soirée du 19 juillet 1746, la dauphine ressent les premières douleurs. Après plusieurs heures de travail au milieu d’un brouhaha infernal, elle met au monde un enfant dont on ignore le sexe. « Cet enfant est bien gros, confie Louis XV à son fils, il a la tête fort grosse et le corps fort long. » Aux paroles du roi, tout le monde a cru qu’il s’agissait d’un garçon. Mais, à la grimace de la gouvernante, l’assistance comprend que c’est une fille.

        Après la déception vient la tragédie : trois jours plus tard, Marie-Thérèse-Raphaëlle
 décède après s’être confessée et avoir été saignée deux fois au pied. L’autopsie ne révèle rien, sinon une abondance excessive de lait. Tandis que la reine, le dauphin et ses soeurs pleurent et se lamentent, Louis XV organise le départ de la famille royale à Choisy. Pendant le voyage, le dauphin est pris d’un fort saignement de nez. Ignorant cette faiblesse coutumière, le roi s’inquiète. Marie veille sur son fils de dix-sept ans, sans quitter des yeux son époux dont les réactions laissent craindre « un mouvement de bile » semblable à celui de Metz. Madame de Pompadour et sa cousine Madame d’Estrades sont aussi du voyage. Devant la douleur de la famille royale, elles observent la plus grande discrétion.

        Hier encore temple de la joie de vivre, Choisy s’est figé dans une tristesse morbide. Marie s’y promène seule pour tenter de profiter du spectacle de la nature qui lui rappelle les jours heureux de Tschifflik. Selon la tradition, la dauphine a été inhumée en grande pompe à Saint-Denis en l’absence de la famille royale ; mais le deuil observé à Versailles rend l’atmosphère encore plus pesante qu’à Choisy. Ni jeux, ni spectacles, ni concerts. Le roi s’ennuie et songe à rejoindre ses armées. Le dauphin s’enferme dans l’atmosphère macabre de ses appartements pour pleurer son infante rousse aux yeux bleus. Et la reine prie pour la défunte, sans oublier la petite « Madame »[2] qui n’intéresse plus personne.

        
          Douloureux affront pour Marie

        

        Soucieux de l’avenir de la dynastie, Louis XV n’a pas caché à son fils la nécessité de se remarier, ce qui ne l’enchante pas. Les princesses catholiques ne sont pas légion en cette période de guerre, sauf du côté de la maison de Saxe où l’électeur-roi de Pologne, Auguste III, a plusieurs filles à marier, dont Marie-Josèphe
.

        Pour Marie Leszczyńska, une telle union ne peut s’imaginer, car il s’agit du prince qui a chassé son père du trône de Pologne avec l’aide des Russes et des Autrichiens. Mais, à Versailles, le Saxon a le soutien de son demi-frère le maréchal de Saxe, couvert de gloire depuis sa victoire de Rocoux[3] sur les troupes autrichiennes ; sans oublier l’appui du marquis d’Argenson, opposé à l’Autriche. Madame de Pompadour, qui correspond depuis Fontenoy avec les chefs militaires des armées du roi, a eu le temps d’apprécier le maréchal et d’apprendre son projet de marier le dauphin à sa nièce de Saxe. « J’espère que ce que vous désirez réussira », lui écrit-elle, bien décidée à plaider la cause de cette princesse de quinze ans, bonne catholique et en excellente santé. En coulisse, elle caresse le secret espoir, comme jadis Madame de Prie avec la reine, de se faire une alliée de la future dauphine.

        Marie est furieuse de ne pas avoir été consultée. Et plus agacée encore de voir le dauphin pressé sans pouvoir donner son avis, lui non plus ! Dans le plus grand secret, Louis XV entame les négociations avec la Saxe, le 21 octobre[4]. Le maréchal de Saxe en informe Auguste III : « J’ai reçu une lettre du Roi Très Chrétien. Il me mande toutes les contradictions qu’il a essuyées et qui lui ont été suggérées par la reine sa femme, qu’il a fallu vaincre ; en quoi Madame de Pompadour nous a beaucoup aidés[5]. »

        Prudent, Louis XV écrit à Stanislas, le 22 novembre 1746, afin de ménager la susceptibilité de ses beaux-parents :

        « Monsieur mon frère et beau-père,

        « La nécessité de remarier promptement mon fils, les circonstances présentes, le peu de princesses à portée d’y prétendre et le bien infini qui m’est revenu de la princesse Marie-Josèphe
 de Saxe a fixé mon choix sur elle. Le roi son père vient de me l’accorder, et je me hâte d’en faire part à Votre Majesté en lui demandant l’agrément et la permission pour son petit-fils, ainsi que celui de la reine son épouse, à qui je n’écris pas présentement, crainte de l’importuner[6]. Je suis, avec l’amitié la plus sincère, la plus tendre et la plus parfaite[7]... »

        La situation amuse beaucoup Stanislas qui semble avoir enterré ses vieilles querelles polonaises. L’attention de son gendre le touche particulièrement. Ce n’est pas le cas de sa fille qui se mure dans un silence réprobateur, pendant que le dauphin affiche la mine courroucée des plus mauvais jours et que Mesdames attendent de pied ferme la nouvelle princesse pour l’initier à la guerre contre la Pompadour.

        Le marquis d’Argenson étudie le cérémonial du mariage et rédige le contrat dans le plus grand secret. Madame de Pompadour prend en main les préparatifs dès l’annonce officielle, le 27 novembre. Au nom du roi, le duc de Richelieu se rend à Dresde pour présenter la demande en mariage et conduire la princesse en France. « Je l’ai trouvée charmante, écrit-il ; ce n’est point du tout cependant une beauté, mais c’est toutes les grâces imaginables : un gros nez, de grosses lèvres fraîches, les yeux du monde les plus vifs et les plus spirituels. S’il y en avait de pareilles à l’Opéra, il y aurait presse pour l’enchère. » Ce portrait, brossé par un expert en femmes, a probablement amusé Louis XV, inquiet malgré tout des réactions imprévisibles de son fils.

        Après le mariage par procuration, le 10 janvier 1747 à Dresde, la dauphine se met en route pour la France. Durant les vingt-quatre jours du voyage de Marie-Josèphe
, de nouvelles précisions sur la jeune femme affluent à Versailles : elle est blonde, plutôt petite, le port noble, douce, polie, prévenante. Elle comprend le français, le parle difficilement, mais ne demande qu’à l’apprendre.

        
          Marie-Josèphe
 doit amadouer la reine

        

        Au passage à Strasbourg, vingt-deux ans après l’entrée de Marie Leszczyńska, toute la ville fête la dauphine avec le même enthousiasme. Le 7 février, le cortège arrive à Cramayel, près de Corbeil, où le roi l’attend en compagnie de son fils. En se précipitant aux pieds du souverain, Marie-Josèphe
 s’écrie : « Oh ! Sire, je demande à Votre Majesté de bien vouloir m’accorder son amitié. » Elle a touché la corde sensible. Le roi est séduit. Après l’avoir embrassée, il la présente à Louis qui ne desserre pas les dents, se contentant d’un simulacre de baiser exigé par l’étiquette. Prévenue du caractère immature et buté du dauphin, Marie-Josèphe
 ne s’offusque pas du comportement de son futur époux. Leurs caractères s’opposent : l’une est expansive, l’autre est introverti. Même leurs goûts diffèrent. Elle sait qu’elle devra tenter d’apprivoiser en douceur ce veuf inconsolable d’à peine dix-huit ans.

        Le lendemain, la rencontre avec Marie Leszczyńska et ses filles a lieu en pleine campagne, sous le regard de la marquise de Pompadour. L’accueil est plutôt figé. Marie-Josèphe
 n’ignore rien du passé de la reine et tente de l’amadouer. Mal à l’aise, elle lui explique « combien elle désire avec passion de mériter ses bontés, qu’elle la supplie de vouloir bien l’avertir des fautes qu’elle pourrait faire, et qu’elle lui demanderait toujours ses conseils avec le plus grand empressement ». En revanche, la dauphine retrouve tout son naturel à la présentation de Mesdames. Lorsqu’on lui dit qu’Henriette
 est très sérieuse et Adélaïde
 plutôt gaie, elle conclut : « Je prendrai conseil de la première et me divertirai avec la seconde. » La remarque fait mouche en déridant les adolescentes et l’assistance.

        À deux ans de distance, la cérémonie et les fêtes du mariage se ressemblent, à quelques variantes près. Comble de l’ironie, les cartons d’invitation au bal paré sont ceux que l’on avait fait imprimer pour le premier mariage du dauphin, le 23 février 1745. On a simplement corrigé à la main : « jeudi neuf février 1747 »[8]. Ce soir-là, l’assistance n’a d’yeux que pour Madame de Pompadour, exquise de grâce et de légèreté lorsqu’elle danse le menuet.

        La nouvelle dauphine n’a pas fini de surprendre la famille royale. La coutume veut que le troisième jour après le mariage, la jeune épousée porte un bracelet enchâssant le portrait de son père. Toute la cour guette la réaction de Marie Leszczyńska. Lorsque Marie-Josèphe
 paraît avec le magnifique bijou à son poignet, personne n’ose le regarder. Pour dissiper le malaise, la reine s’avance vers la jeune femme :

        « Voilà donc, ma fille, le portrait du roi votre père ?

        — Oui, maman, voyez comme il est ressemblant. »

        Et Marie découvre, stupéfaite, le portrait de Stanislas !

        
          « Maman-putain »

        

        Le second mariage du dauphin n’a pas calmé la haine féroce qu’il voue à Madame de Pompadour. Il en veut aussi à sa mère dont il condamne l’indulgence envers cette femme de rien qui cherche à lui ravir la première place ! La première dauphine partageait les sentiments de son époux. Il lui arrivait même d’être plus agressive que lui. À Fontainebleau, voyant la favorite s’approcher de l’étang aux carpes, elle aurait chuchoté : « Si elle tombait, ce serait un poisson qui retourne à son élément… »

        Dans sa guerre contre Madame de Pompadour, le dauphin est suivi par ses deux soeurs, Henriette
 et Adélaïde
, dont l’admiration a décuplé depuis son retour victorieux de Fontenoy. Les enfants de France ont scellé un véritable pacte contre celle qu’ils surnomment « Maman-putain », enterrant du même coup le joyeux « Papa-roi » qui ravissait tant Louis XV. Mais le trio n’est pas aussi soudé que le dauphin l’espérait. Pendant qu’il poursuit sans faillir « Maman-putain » de sa hargne, Mesdames passent successivement de l’indignation à la résignation, écartelées entre l’attitude conciliante de leur mère et l’intolérance de leur frère.

        Les festivités du second mariage du dauphin ont éclipsé le renvoi du ministre aux Affaires étrangères, le marquis d’Argenson, dont les maladresses et les hésitations agaçaient le roi. La marquise de Pompadour n’est pour rien dans cette disgrâce, mais elle se réjouit de son remplacement par le marquis de Puisieulx, très lié à Pâris de Montmartel
. Quant au comte d’Argenson, frère cadet du marquis, il demeure ministre de la Guerre. Il a toute la confiance de Louis XV et participe aux chasses royales ainsi qu’aux soupers qui suivent. Le roi lui a même accordé les grandes entrées[9]. Et la cour de plaisanter : « L’un des deux frères a eu les grandes entrées, et l’autre les grandes sorties. »

        
          Le roi s’énerve !

        

        Le départ de l’aîné de la famille d’Argenson provoque la scission du gouvernement et de la cour en deux clans : les partisans de la marquise et ses ennemis. Preuve que la position de Madame de Pompadour demeure instable. Dans son camp figurent les frères Pâris
, le maréchal de Saxe, le marquis de Puisieulx, le maréchal de Noailles ou encore Machault d’Arnouville
. Parmi les opposants, tenants du parti de la légitimité conjugale, on trouve Maurepas, le pourfendeur des favorites, le comte d’Argenson, le prince de Conti et plusieurs Noailles. Sans oublier le dauphin et Mesdames ! De son côté, la reine est plus modérée…

        « La famille royale commence à se conjurer contre Madame de Pompadour », se réjouit le marquis d’Argenson, toujours au courant des affaires de la cour dans son exil de Segrez, près de Paris. Lors d’une chasse, la favorite monte dans la calèche du dauphin, de son épouse et de Mesdames. Les enfants royaux décident de ne pas lui adresser la parole pendant tout le voyage, car tout est bon pour lui faire comprendre qu’elle ne sera jamais la bienvenue. En multipliant les agressions, ils espèrent contraindre le roi au renvoi de Madame de Pompadour pour le ramener dans le giron familial. Dans cette guéguerre, Marie-Josèphe
 est partagée entre un mari à conquérir, des belles-soeurs convaincantes et une favorite trop habile pour s’offusquer. Quant à la belle-mère, peut-être cautionne-t-elle cette cabale, mais elle ne l’affiche jamais ! Dans cette aventure, la dauphine a oublié les injonctions du maréchal de Saxe[10] : il faut se défier des femmes de la cour et toujours respecter la favorite pour ne pas déplaire au roi. Informé, son père, Auguste III, la sermonne et Marie-Josèphe
 rentre dans le rang.

        Mais l’attitude des enfants a suffisamment duré pour irriter Louis XV, probablement aiguillonné par Madame de Pompadour. Il convoque Madame Henriette
 pour lui « laver la tête », selon l’expression du maréchal de Saxe. De son côté, la marquise reçoit la dauphine pour la convaincre de s’adresser directement au roi et l’assurer qu’elle pourra aussi compter sur elle. En échange de quoi, Marie-Josèphe
 reconnaît que certaines personnes ont cherché à lui nuire.

        Quelques semaines plus tard, Louis XV accorde aux jeunes époux et à Mesdames un entretien privé de plus d’une heure. Que s’est-il passé dans le secret du cabinet royal ? Nul ne le sait, mais l’opération a été rondement menée car la fronde prend fin après cette entrevue ! Et Marie-Josèphe
 conquiert la confiance du roi qui n’hésitera plus à l’interpeller de son diminutif de « Pépa ».

        
          Après Victoire
, voilà Élisabeth

        

        En mars 1748, la cour voit revenir Madame Victoire
, septième enfant de Louis XV et Marie Leszczyńska. C’est maintenant une séduisante jeune fille de quinze ans. Pensionnaire depuis dix ans de l’abbaye de Fontevrault, où sont toujours les deux dernières filles du couple royal, elle ne conserve que de lointains souvenirs de sa petite enfance. Mais elle semble heureuse de retrouver le cocon familial et des parents qu’elle connaît à peine car ils ne l’ont jamais visitée à Fontevrault.

        En décembre arrive Madame Élisabeth
, la première fille de Louis XV, dite Madame Infante, bientôt rejointe par sa fille, l’infante Isabelle. « Babet », comme la surnomme son père, s’installe à Versailles. Ses retrouvailles avec ses compagnons d’enfance, sa soeur jumelle Madame Henriette
, son frère et Madame Adélaïde
, sont émouvantes.

        Madame Infante et sa fille quitteront la France dix mois plus tard, après un séjour prolongé de semaine en semaine avec la complicité de Louis XV, visiblement retombé sous le charme de « Babet ». La cour aussi est impressionnée par la vitalité et l’intelligence de cette jeune femme de vingt-deux ans, comme l’écrit le comte d’Argenson : « Je n’ai point vu de princesse qui ait plus envie de jouer un rôle et de devenir habile. Elle s’occupait beaucoup et au sérieux. Elle allait s’enfermer dans son cabinet, de trois à quatre heures, à écrire, à envoyer chercher les ministres. Elle suivait ici le roi comme le plus ardent courtisan. [...] On nous assure que, si jamais nous avons la guerre, ce sera pour augmenter son établissement en Italie. Du moins on lui enverra de l’argent en présent et en subside. »

        La veille du départ, fixé au 6 octobre 1749, Madame Henriette
 s’évanouit de chagrin. « Le roi, note Luynes, ne voulut point souper au grand couvert dimanche, à cause de la grande affliction de monsieur le dauphin et de Mesdames, et de la sienne. »

        
          Les cadettes reviennent aussi

        

        Les deux dernières exilées de Fontevrault reparaissent à la cour le 18 octobre 1750. Le roi est allé les attendre à Bourron, en compagnie du dauphin et de Madame Victoire
. À l’abbaye, Sophie
 et Louise formaient une petite bande avec Victoire
. Elles soupaient ensemble, partageaient les mêmes jeux et passaient leurs après-midi à étudier. Elles sont pourtant fort dissemblables. Si Victoire
 est une jeune fille séduisante, Sophie
 est « d’une rare laideur », selon Madame Campan : grande, grasse et jugée sotte. Des yeux inexpressifs et une vilaine bouche desservent un visage dont le profil ressemble pourtant à celui du roi. Louise, la benjamine, affiche une allure encore enfantine, malgré ses treize ans. Elle a un visage si lumineux et tellement expressif qu’on en oublierait presque sa petite taille et son dos déformé par une scoliose. Douce et silencieuse, elle vit retirée dans son univers, loin des petits drames de la cour, étrangère à la guerre que mènent ses aînées Henriette
 et Adélaïde
 contre « Maman-putain ».

        Louis XV est ravi de retrouver sa tribu. Il adore ses filles et se comporte en père affectueux, prenant plaisir à se laisser fléchir par ses petites princesses qu’il a affublées de vilains sobriquets : Loque pour Adélaïde
, Coche pour Victoire
, Graille pour Sophie
, Chiffe pour Louise. Marie en use parfois, notamment pour Adélaïde
 qu’elle surnomme plutôt Torche. Ce que réprouve leur grand-père Stanislas qui appellera toujours ses petites-filles par leur prénom.

        
          La tendresse sous la froideur

        

        La cour s’attendrit devant les démonstrations d’affection de Louis XV. Ces débordements paternels mettent en exergue la froideur apparente de Marie Leszczyńska. À Versailles, on finit par se demander si la reine aime vraiment ses enfants. En réalité, Marie est simplement plus réservée, plus secrète, moins exubérante que son époux. Elle a probablement souffert de sa séparation avec les « exilées » de Fontevrault, mais ne s’en est jamais plainte.

        Ses principes religieux et le respect scrupuleux de l’étiquette ont toujours dicté son attitude. Ils l’ont contrainte à afficher le masque lisse d’une souveraine exemplaire, refusant le moindre signe de spontanéité. Sans oublier les malheurs conjugaux qui ont durci son caractère. Un exemple : quand Madame Infante a quitté Versailles, en octobre 1749, Marie ne s’est pas épanchée. Et pourtant, elle s’inquiétait car elle savait sa fille mal mariée. Elle n’ignorait pas non plus les confidences politiques de la jeune femme à Stanislas, lors de son séjour inopiné à Trianon : le grand-père et sa petite-fille délirant sur la prochaine vacance du trône de Pologne ou sur sa propre succession en Lorraine. Mais, au lieu de se confier, Marie a préféré se réfugier dans le silence et la prière.

        De toute évidence, la reine aime aussi ses enfants, mais elle applique les méthodes d’éducation mises en pratique avec elle par ses propres parents pour « fortifier le tempérament ». Toutefois, dans le cercle des intimes, elle rend souvent les armes, vaincue par les marques d’affection. Attitude confirmée par le duc de Luynes : « Les jours que le roi soupe dans ses cabinets, la reine s’établit dans la ruelle de son lit avec Monsieur le Dauphin, Madame la Dauphine[11] et Mesdames, et la conversation est extrêmement vive et gaie. Avant-hier, elle dura près de trois quarts d’heure ; de sorte même que dans le salon tout le monde attendait avec impatience l’arrivée de la reine ; mais Madame Adélaïde
 la retint tant qu’elle put. »

        L’attitude du roi et de la reine à l’égard de leur progéniture s’éclaire par le récit édifiant de l’extraction d’une dent dont Madame Victoire
 fut la victime. Le duc de Luynes raconte : « Madame Victoire
 remettait de demi-heure en demi-heure, et enfin la journée se passa sans qu’on pût la déterminer. Le lendemain, même incertitude, mêmes délais. [...] Le roi ne pouvait se résoudre à donner ordre qu’on arrachât la dent ; il différait toujours, et Madame Victoire
 lui faisait pendant ce temps-là mille amitiés. Elle proposa au roi de la lui arracher lui-même. On pourrait dire que c’était une espèce de scène tragi-comique. La reine avait été chez Madame Victoire
 au sortir de la chapelle, et voyant que le roi ne pouvait se résoudre à prendre son ton d’autorité, elle lui représenta la nécessité indispensable de s’en servir ; et Madame Victoire
, voyant enfin qu’elle n’avait plus qu’un quart d’heure à se résoudre, après quoi on la tiendrait par force, se laissa enfin arracher sa dent, mais elle voulut que le roi la tînt d’un côté, la reine de l’autre, et que Madame Adélaïde
 lui tînt les jambes. La reine ne tint pas longtemps la main, et ce fut Madame qui la remplaça. Et Madame Victoire
 reconnut : “Le roi est bien bon, car je sens que si j’avais une fille aussi déraisonnable que je l’ai été, je ne l’aurais pas souffert avec tant de patience.” »

      

      
        1- 
           Lettre no 589. Lettres et manuscrits autographes. Étude Piasa, vente à Drouot du 7 mars 2007. Écrite le 22 août 1745, cette lettre s’adresse au frère de la dauphine.


        2- 
           La Petite Madame, unique enfant de la dauphine Marie-Thérèse-Raphaëlle
, survivra à sa mère vingt et un mois, avant de mourir le 27 avril 1748. Le dauphin avait ordonné qu’on l’appelle Marie-Thérèse
.


        3- 
           Rocoux, situé près de Liège, en Belgique, s’appelle aujourd’hui Rocourt.


        4- 
           Louis XV a reçu des pressions de la cour d’Espagne ainsi que de sa fille aînée Madame Infante pour imposer l’infante Maria-Antonia, soeur de la défunte dauphine.


        5- 
           Évelyne Lever, Madame de Pompadour, pp. 103-104.


        6- 
           Catherine Opalinska est alors très malade et Louis XV sait qu’elle n’a jamais accepté la perte du trône de Pologne.


        7- 
           Pierre Boyé, Le roi Stanislas grand-père, p. 315.


        8- 
           Document no 85, Catalogue de Lettres, Manuscrits et Autographes, Étude Piasa, vente à Drouot du 16 juin 2008.


        9- 
           Symbole d’une amitié royale, les grandes entrées ne sont accordées qu’à un petit nombre de personnes, hors les officiers de la chambre. Elles donnent le privilège d’assister au petit lever et au coucher du roi.


        10- 
           Oncle de Marie-Josèphe
, le maréchal de Saxe veille attentivement sur la dauphine. Il est fait maréchal général, comme Turenne, le 12 janvier 1747. Louis XV lui offre aussi le château de Chambord où il vivra jusqu’à sa mort, le 30 novembre 1750.


        11- 
           Il s’agit de la première dauphine, Marie-Thérèse-Raphaëlle
.


      

    

  
    
      XIV

      ENTRE AMIS, LOIN DE L’ÉTIQUETTE

      
        P

        our supporter le quotidien de la cour, il faut recourir à des « vies parallèles » à l’image de Louis XV… Ou prendre son mal en patience, car le déroulement des journées n’a rien de folichon, comme l’écrit le comte de Tessin
, ambassadeur de Suède, à son épouse : « À moins de me chatouiller moi-même pour rire, je ne puis rien vous mander de fort amusant d’ici. C’est toujours le même train : le matin en visites, puis au lever du roi, puis au grand dîner, puis le cavagnole qui dure jusqu’à ce qu’on s’endort. » Ou encore : « Que vous écrire ? chasse, table, jeu ; jeu, table, chasse ; table, chasse, jeu : voilà tout[1]. »

        Même les sacro-saintes parties de cavagnole, véritable drogue de la souveraine, ne sont pas épargnées. Dans ses Mémoires, Kaunitz, ambassadeur d’Autriche, les juge pitoyables : « On y voit dix siècles rangés autour d’une table qui jouent, sinon avec toute la mauvaise foi, au moins avec toute l’avidité imaginable. Il y règne un silence morne, qui n’est interrompu que par les gémissements et les plaintes des perdants. » Il est vrai que l’auteur n’apprécie ni la cour, ni les Français…

        
          Beaucoup de temps libre…

        

        Ce fonctionnement aussi pesant qu’ennuyeux n’a pourtant jamais semblé troubler Marie Leszczyńska. Dès son arrivée à Versailles, elle s’est pliée sans rechigner aux règles les plus contraignantes. Parfaitement consciente des devoirs d’une reine, elle respecte à la lettre le cérémonial monarchique. En contrepartie, elle exige la même rigueur de la part des courtisans. Hélas, sans grande réussite, car Versailles se débat à longueur d’année dans de ridicules conflits de préséance qui l’agacent, surtout lorsqu’ils persistent ! Feu le cardinal de Fleury fut souvent missionné par la souveraine pour les régler. Comme en 1728, avec le scandale des grands paniers : lors de cérémonies, les robes des princesses assises à côté de la reine ayant caché la sienne, Fleury dut arbitrer ce douloureux manquement à l’étiquette en décrétant qu’il y aurait désormais un fauteuil vide de chaque côté de la souveraine ! En 1743, nouvelle querelle à l’occasion d’un concert : « La reine était dans son fauteuil en représentation, et les princesses du sang auprès d’elle. Mademoiselle du Maine s’étant mise trop près de la reine, les deux paniers s’incommodaient et la reine s’en plaignit », rapporte le duc de Luynes.

        Ces affaires n’ont jamais mis le royaume en péril ; tout juste ont-elles permis à quelques esprits mutins de railler gentiment une certaine rigidité royale. Mais Marie est ainsi faite, elle ne s’habituera jamais aux dérives de la cour. Elle ne supportera pas davantage les sempiternels problèmes de fonctionnement de Versailles, exacerbés par les rivalités entre services. Un jour de l’été 1743, elle souhaite souper à Trianon. Hélas, la fruiterie et le gouverneur de Trianon se disputent si bien la fourniture des bougies que la souveraine se résigne à quitter les lieux sans avoir pu y souper. Et quand la reine demande que l’on dépoussière sa courtepointe, les valets de chambre tapissiers, chargés du lit royal, rétorquent qu’ils ne sont pas compétents, la tâche étant du ressort des gens du garde-meuble.

        Ces agacements versaillais permanents, Marie Leszczyńska les combat à sa manière, en s’organisant, comme Louis XV, une vie sociale en marge de la cour. En l’absence du roi, elle maintient scrupuleusement la représentation royale à Versailles. Mais quand le roi est présent, elle reprend son rang dans le fonctionnement quotidien et s’offre des plages de liberté et d’indépendance inconnues avant elle à Versailles, comme le note le duc de Luynes : « Sa piété et sa vertu qui viennent du tempérament et de l’éducation, l’ont mise à portée de jouir d’une liberté que jamais reine n’avait eue jusqu’à présent ; elle a au moins deux heures de temps à être dans ses cabinets le matin, et trois ou quatre les après-dîners, les jours qu’elle ne va point l’après-dîner à l’église. Dans ses heures particulières, elle voit qui elle veut, hommes et femmes, à son choix ; mais quoiqu’elle ait le ton de galanterie, accompagné d’esprit et de prudence, et qu’elle entende parfaitement ce langage, elle n’a nulle idée du mal, elle n’en a que l’horreur. »

        
          Un petit groupe d’intimes

        

        « L’univers sans mes amis est un désert pour moi », écrit Marie au duc de Luynes, le 1er novembre 1752. La reine fait référence au petit groupe d’intimes qu’elle réunit aussi fréquemment que possible, parfois plusieurs soirs dans la même semaine. Constitué vers 1743, il rassemble le président Hénault
, le duc et la duchesse de Luynes, Mesdames de Villars et de Boufflers, les cardinaux de Tencin
 et de Rohan, Paradis de Moncrif, le comte d’Argenson, Maurepas, le comte de Tressan, le marquis de Nangis
, chevalier d’honneur de la reine auquel succéderont les comtes de La Mothe-Houdancourt et de Tavannes
 ; sans oublier Monseigneur de Luynes, frère du duc, évêque de Bayeux puis archevêque de Sens et cardinal, mais aussi successeur de Fleury à l’Académie française. Parmi les amies de la reine figure également une Anglaise, la comtesse de Saint-Florentin, née Amélie de Platen. Fille d’un ministre du roi d’Angleterre, elle n’occupe aucune charge à la cour, mais son époux a succédé à Maurepas en 1749 comme secrétaire d’État de la Maison du roi. Il est aussi le chancelier de Marie Leszczyńska. La comtesse est toujours bien informée, car elle est la maîtresse du contrôleur général des Finances, Machault d’Arnouville
.

        Le cercle de la reine n’est pas un club impénétrable. Il s’ouvre souvent pour accueillir des relations amicales du groupe, ne serait-ce que pour glaner les nouvelles du royaume qui manquent tant à la souveraine. Mais, pendant la quinzaine d’années où il se réunira, il sera toujours animé par ce petit noyau d’amis intimes qui vont jusqu’à s’affubler de surnoms cocasses : « Papette » pour Madame de Villars, « la Poule » pour Madame de Luynes
, « Cadet » pour d’Argenson, « le Confident » pour Hénault
, ou encore « le Mouton » pour Tressan.

        Dans ce petit groupe, deux femmes occupent une place privilégiée : les duchesses de Villars et de Luynes
 qui appartiennent à la Maison de la reine. La première est une ancienne maîtresse du comte d’Argenson. Fille du maréchal de Noailles, liée dans sa jeunesse au milieu des lettres et du spectacle, Madame de Villars a fréquenté Voltaire, Tressan et le président Hénault
. Dame du palais, puis dame d’atour de la reine, elle a de l’esprit, une grande beauté et la réputation d’être une femme de vertu, ce qui lui vaut le surnom de « sainte duchesse ». « Grande dévote », selon le duc de Croÿ, sa conversion ne date pourtant que de la fin douloureuse d’une folle histoire d’amour avec le comte d’Argenson dont la duchesse ne s’est jamais vraiment remise. Depuis, elle tient un cercle chrétien, fréquenté notamment par l’écrivain Moncrif. C’est elle qui l’a d’ailleurs introduit auprès de la reine en lui obtenant la charge de lecteur.

        Au début, le cercle d’amis se réunissait chez elle, après quelques tentatives dans les cabinets trop exigus de la reine. Puis le groupe s’est installé chez la duchesse de Luynes, où Marie a ses habitudes.

        
          La reine veut oublier le protocole

        

        La duchesse de Luynes est la confidente de tous les instants, l’amie fidèle, douce et généreuse, chez qui Marie se réfugie quand rien ne va plus. Dès qu’elles se séparent, elles échangent une correspondance régulière. Et quand la duchesse a contracté la petite vérole, la reine s’est enquise de sa santé plusieurs fois par jour. Lorsque la duchesse reparaît à la cour, le 17 janvier 1751, Marie insiste pour que son beau-frère, Monseigneur de Luynes, vienne partager leurs retrouvailles… bien qu’elle soit à sa toilette en robe de chambre, instant réservé aux grandes entrées ! C’est la preuve de la grande affection de Marie pour la famille de Luynes.

        Le duc et la duchesse de Luynes
 occupent à Versailles un appartement de six pièces au premier étage de l’aile du Midi, accessible par l’escalier des Princes. Le duc n’a aucune charge à remplir, mais il est aux premières loges pour rapporter les événements de Versailles à la reine. Toutefois, lorsque la cour prend ses quartiers d’été à Compiègne, puis à Fontainebleau, il se retire dans son château de Dampierre, où sa femme et la reine lui écrivent régulièrement. Et, chaque fois que la duchesse de Luynes
 séjourne à Dampierre, la reine transporte son cercle chez la comtesse de Saint-Florentin.

        La reine a pris l’habitude de passer ses soirées chez les Luynes[2]. La souveraine s’annonce généralement chez son amie de façon impromptue, un quart d’heure avant le souper, peu soucieuse des problèmes qu’elle suscite. En effet, les dames qui n’ont pas été présentées officiellement à la cour ne peuvent souper avec la reine sans la permission du roi. Et il arrive que la duchesse soit contrainte de demander aux dames invitées, mais non présentées, de se retirer. À l’exception, souligne Luynes, des nièces de son épouse : « Mesdames du Deffand et de Brienne, qui ne viennent jamais à la cour et qui n’ont point été présentées, ont eu l’honneur de manger quelquefois avec la reine, parce que Sa Majesté l’a voulu absolument. La reine sachant qu’elles étaient ici pour voir Madame de Luynes
 et venant, si l’on ose le dire ainsi, familièrement dans cette maison, leur a accordé dans cette occasion une grâce qui ne tire point à conséquence. » Par sa parenté avec la duchesse de Luynes
 et ses liens affectifs avec le président Hénault
, Madame du Deffand aurait pu être présentée à la cour et fréquenter le cercle de la reine ; mais elle a préféré être reine dans son salon où se pressent toutes les gloires littéraires et scientifiques de l’époque. Ce qui ne l’empêche pas, en décembre 1748, d’écrire un portrait de la souveraine qu’elle offre à Marie, par l’intermédiaire de sa tante[3].

        À l’inverse de Louis XV qui rappelle toujours à ses convives que le roi est là, lors des soupers dans ses petits appartements, Marie Leszczyńska souhaite oublier sa couronne en passant le seuil de l’appartement des Luynes : « Elle a la bonté de nous dire souvent que dans ce moment elle n’est point reine. » C’est effectivement la duchesse qui reçoit… Et pourtant, l’étiquette n’est pas totalement bannie puisque le duc de Croÿ a vu la reine et les dames assises à table, tandis que les hommes font leur cour debout ; un souper leur est d’ailleurs servi dans une pièce voisine.

        
          Ses informateurs et conseillers personnels

        

        Parmi les hommes qui comptent dans la vie amicale de Marie Leszczyńska, le comte d’Argenson est le personnage le plus important du groupe depuis la disgrâce de Maurepas, renvoyé le 24 avril 1749 pour avoir écrit quelques impertinences sur Madame de Pompadour. Il connaît la reine depuis 1723, année de son voyage à Bade pour préparer le mariage du duc d’Orléans. Au retour, il s’était arrêté à Wissembourg, chez le roi Stanislas. La petite Polonaise avait alors tout juste vingt ans. Secrétaire d’État à la Guerre de 1743 à 1757, le comte, passionné de physique et de géométrie, est membre de l’Académie des sciences depuis 1726. C’est un ami très proche de Marie qui ne se soucie jamais de diplomatie avec lui. Elle l’appelle « Cadet » et lui confie des secrets intimes : « À propos, j’ai quarante-deux ans ; cela est imposant… » C’est à lui qu’elle avoua aimer le roi à la folie, après la victoire deFontenoy. Ils s’écrivent presque quotidiennement et se griffonnent souvent des billets.

        En dépit de cette profonde amitié, d’Argenson se garde de toute familiarité. À plusieurs reprises, la reine l’a gentiment tancé : « Retranchez dans votre lettre, je vous prie, Madame et Majesté. » Mais d’Argenson continue de rédiger ses missives avec le respect qu’il doit à la reine. Pendant la maladie du roi à Metz, en août 1744, il l’a régulièrement informée et l’a beaucoup aidée.

        Ami du comte d’Argenson et confident de la duchesse de Villars, Charles-Jean-François Hénault
, dit « le Président » parce qu’il occupe une charge de président au Parlement, a fréquenté le salon de Madame de Tencin
 avant de lui préférer celui de Madame du Deffand, dont il devint l’amant. En 1763, apitoyé par le sort de son ancienne égérie, il sollicitera en sa faveur une pension de deux mille écus auprès de la reine[4]. Ami des philosophes, opposé à d’Alembert mais proche de Fontenelle
, il appartient à l’Académie française depuis 1723, où il a succédé au cardinal Dubois. Mondain, causeur, poète, cet épicurien, dont la table est l’une des meilleures de Paris, est devenu célèbre en 1744 avec la publication de son très sérieux Abrégé chronologique de l’Histoire de France. La reine apprécie ses conseils, son jugement, son rire franc et ses propos spirituels. À chaque voyage de la cour, à chaque cure du président à Plombières, ils entretiennent une correspondance familière. Marie prend des nouvelles de sa santé, lui conseille une nouvelle médecine : « Donnez un peu plus de repos à votre esprit et de mouvements à votre corps, vous travaillez trop et vous ne vous promenez pas assez. [...] C’est un conseil de quelqu’un qui vous aime. » En sa qualité de surintendant de la Maison de la reine, Hénault
 administre avec sérieux et efficacité le budget de Marie.

        
          Un lecteur sans lecture et quelques ecclésiastiques

        

        Poète, musicien et acteur, François-Augustin Paradis de Moncrif est le fils d’un procureur et d’une Anglaise de la famille des Moncrif, dont il a adopté le nom. Émule de Fontenelle
, d’une humeur toujours enjouée, il est protégé par le duc d’Orléans, les comtes de Clermont et d’Argenson dont il sera le secrétaire. Censeur royal et lecteur de la reine, sa charge fort enviée ne l’absorbe guère car c’est l’un des rares lecteurs qui ne lit pas, Marie préférant le faire elle-même. Il profite donc de ses loisirs forcés pour écrire des pièces destinées au théâtre de la marquise. Ce que n’apprécie pas la reine. Mais il est surtout l’auteur d’une Histoire des chats, véritable ouvrage à clefs qui vise les grands du royaume. Depuis sa publication, on l’appelle à la cour : « l’historiogriffe de Sa Majesté ». En 1733, il est entré lui aussi à l’Académie française, où sa réception a été plutôt houleuse : pendant qu’il prononçait son discours, un plaisantin a lâché dans la salle un chat fou furieux, tandis que le public imitait les miaulements affolés de l’animal. Épigrammes et chansons ont pris le relais, ce qui valut alors à Moncrif le surnom de « Miaou ».

        Dans ce cercle, Louis-Élisabeth de La Vergne, comte de Tressan, occupe une place particulière. Neveu de Madame de Ventadour, « Maman Ventadour » si chère au roi, ancien compagnon d’études de Louis XV et protégé du duc d’Orléans, il appartient à la société du Temple[5] tout comme Hénault
, Moncrif et le comte d’Argenson. Militaire toujours à court d’argent, cultivant la philosophie et les sciences, son Essai sur l’origine de l’électricité lui a valu un fauteuil à l’Académie des sciences[6]. Tressan connaît, lui aussi, Marie de longue date, car il faisait partie de la suite du duc d’Orléans venu l’épouser par procuration à Strasbourg. Malgré ses habitudes libertines, il est devenu un familier de la reine. Elle le qualifie affectueusement de « plus aimable des vauriens » ou encore de « Petit train » parce que, chaque fois qu’elle lui demande de ses nouvelles, il répond : « Je vais mon petit train. » Lorsqu’il prend le commandement du Toulois en 1750, Tressan fréquente en voisin la cour de Lunéville. Comme sa fille, Stanislas va s’enticher de lui au point de le nommer grand maréchal de sa cour en 1752. À l’image de Moncrif et Hénault
, Tressan appartiendra à la Société royale des sciences et belles-lettres de Nancy, fondée en 1751 par le roi Stanislas.

        Parmi les ecclésiastiques admis au cercle de la reine figure le cardinal de Luynes, le plus assidu. Premier aumônier de la dauphine, il s’entend bien avec elle, partageant les mêmes sentiments en faveur des Jésuites et contre l’influence néfaste des philosophes. Plus sévère, l’évêque d’Amiens, Louis-François d’Orléans
 de La Motte, rejoint l’opinion du cardinal de Luynes. La reine l’apprécie beaucoup, d’autant que le roi prend plaisir à sa conversation. Le cardinal de Saulx-Tavannes, grand aumônier de la reine, fréquente aussi le cercle, mais il fait preuve de prudence et de modération. Bien qu’adversaire du jansénisme, le cardinal de Tencin
, devenu ministre grâce aux intrigues de sa soeur, a été un ami – intéressé ! – du comte d’Argenson avant de changer de camp. Hénault
 le qualifiait de « doux, insinuant, faux comme un jeton, ignorant comme un prédicateur ».

        Parfois, c’est l’abbé de Broglie qui accompagne la reine à son cercle. Ce suppôt de la marquise, adversaire du comte d’Argenson, fait plutôt figure d’espion au sein de cette société. Ses bons mots et ses boutades visent souvent les ministres.

        
          Des soupirants aux petits nouveaux de la cour

        

        Il y a aussi le petit groupe des jeunes soupirants de Marie qui amusent beaucoup Louis XV et ses enfants. Le plus prévenant est le jeune aumônier de la reine, l’abbé Antoine de Montazet. Suivent le marquis de Nangis
, le duc d’Orléans et le duc de Chevreuse, fils du duc de Luynes. Sans oublier le duc de Boufflers, fils du glorieux maréchal de Boufflers. Après s’être couvert de gloire à Fontenoy et à Rocoux, le malheureux duc mourra de la petite vérole à Gênes, en 1747. Marie pleurera en apprenant sa mort : « J’ai perdu un de mes serviteurs les plus dévoués », expliquera-t-elle au roi qui accordera une pension au fils du défunt.

        La présence épisodique de jeunes gens dans le cercle de la reine peut surprendre. Car ses détracteurs affirment qu’il s’agit de l’assemblée la plus bigote et la plus morne de Versailles. Mais les nouveaux arrivants la considèrent plutôt comme une école de formation aux usages de la cour. Témoin la description, plutôt cynique, qu’en fait Dufort de Cheverny dans ses Mémoires. Le jeune homme est présenté à l’assemblée en 1752. Il a vingt et un ans et s’apprête à prendre ses fonctions d’introducteur des ambassadeurs : « J’allais chez Madame la duchesse de Luynes
, dame d’honneur de la reine, son amie, chez qui les vieux courtisans allaient régulièrement. La reine y venait, y défendait toute étiquette ; on y jouait, et elle causait ou jouait. Le président Hénault
, Moncrif, Monsieur le comte d’Affry, revenu d’ambassade, y étaient tous les jours ; le fameux joueur de piquet, Monsieur le marquis de Razilly, capitaine aux gardes, tous les temps de sa garde ; enfin, presque toutes les vieilles dames du palais. C’était fort triste, mais c’était le moyen de se faire connaître et [d’obtenir] qu’en entrant on ne chuchotât pas sur votre nom, chose insupportable pour celui qui en est l’objet. »

        
          La reine discourt avec aisance

        

        Pour les jeunes aristocrates qui entrent à la cour, la société réunie autour de la reine appartient à la génération de la Régence, contrairement à celle du roi qui préfère la compagnie de jeunes gens gais, aimant la chasse et les femmes. Et pourtant, les amis de Marie sont de beaux esprits, bien en cour dans la société parisienne, par leur appartenance à l’Académie française ou par leur assiduité aux salons de Madame de Tencin
 et de Madame du Deffand.

        Toute l’assistance pratique l’art de la discussion en douceur et sans disputes. Avec une liberté totale, on parle des querelles qui secouent le monde des lettres et des arts ; on débat sur les récentes lectures et l’on commente les derniers événements du royaume. Un soir, le thème de la discussion porte sur les hauts faits militaires et chacun veut citer les exploits de son héros. Marie Leszczyńska s’adresse à Monsieur de Tessé
, son premier écuyer :

        « Et vous, Monsieur de Tessé
, toute votre maison s’est aussi bien distinguée dans la carrière des armes.

        — Ah, Madame, nous avons été tous tués au service de nos maîtres. »

        Et Marie de répondre au milieu de l’hilarité générale :

        « Je suis heureuse que vous soyez resté pour me l’apprendre ! »

        Contrairement à ce qu’ont toujours écrit ses détracteurs, la reine paraît discourir avec beaucoup d’aisance. Luynes insiste d’ailleurs sur « ses saillies et reparties extrêmement vives » et sur son « ton de galanterie, accompagné d’esprit et de prudence ».

        Toute personne qui dépasse les limites de la bienséance, comme c’est souvent le cas de Tressan, reçoit un gage : il doit écrire un cantique ou un poème sacré. Mais ce petit jeu anodin ne transforme pas l’assemblée en groupement de dévots purs et durs. À part la reine et la duchesse de Villars qui sont pieuses, le président Hénault
, Tressan, Moncrif et le comte d’Argenson ne sont que bien-pensants, formés à l’époque où religion et société faisaient encore bon ménage. En revanche, ils n’apprécient guère l’athéisme d’Helvétius
, d’Holbach ou de La Mettrie. Quant à la reine, elle fait preuve de tolérance puisque ce même Helvétius
, fils de son médecin, occupera longtemps la charge de maître d’hôtel dans sa Maison… avant de faire scandale lors de la publication, en 1758, de son premier essai philosophique intitulé De l’Esprit.

        
          Informations et confidences politiques

        

        Pendant une quinzaine d’années, ces réunions n’ont pas seulement servi à égayer les soirées de la reine ; elles lui ont aussi permis de s’informer sur l’état du royaume, d’avoir quelques nouvelles de sa chère Pologne et d’en savoir davantage sur les guerres qui secouaient l’Europe. C’était même, pour Marie Leszczyńska, son seul canal d’information puisque le roi ne l’a jamais associée au gouvernement du royaume… et qu’elle s’en est volontairement détachée, contrairement à sa rivale Madame de Pompadour !

        Hénault
 la renseigne abondamment sur les problèmes intérieurs de la France. Mais c’est surtout le comte d’Argenson qui apporte le plus d’informations. Après la disgrâce de Maurepas, en 1749, le ministre de la Guerre a renforcé sa position en récupérant certaines de ses attributions, dont le département de Paris et les Haras. Des rumeurs ont même laissé entendre qu’il pourrait devenir premier ministre, malgré l’hostilité forcenée de Madame de Pompadour.

        En dépit d’un travail harassant et d’une santé délabrée, le comte passe régulièrement trois ou quatre heures quotidiennes chez la reine. Grâce à lui, Marie Leszczyńska suit la succession de bouleversements politiques qui vont conduire à la signature du traité de Versailles, le 1er mai 1756, dont le principal élément est une entente avec l’Autriche. Comme Louis XV et comme son père, la reine est une pacifiste convaincue mais, à l’inverse de son époux et de la Pompadour, elle ne peut accepter ce renversement d’alliances. Pour Marie, c’est l’ennemi héréditaire des Français et, surtout, le pays qui a chassé Stanislas du trône de Pologne avec l’aide de la Russie.

        Bien que tenu à l’écart par Louis XV, le comte d’Argenson a perçu les lacunes de ce traité qui privilégie l’Autriche au détriment de la France. Et le renversement des alliances devient vite le sujet principal des discussions dans le cercle de la reine. D’Argenson transmet son pessimisme à Marie qui se confie à son père. Stanislas ne partage pas leurs craintes. Il n’a pas oublié que les Habsbourg l’ont évincé deux fois du trône de Pologne, mais il voit dans cette alliance l’occasion d’installer la paix en Europe. Il se trompe. Le 29 août 1756, le roi de Prusse Frédéric II
 envahit la Saxe par surprise, avec la ferme intention de s’emparer de la Bohême et de fondre sur Vienne. Sa folie va entraîner les principales nations d’Europe dans le conflit. C’est le début de la guerre de Sept Ans.

        
          La perte d’un ami très cher

        

        Contraint de lever de nouveaux impôts pour financer la guerre, le roi met la France en ébullition. Le comte d’Argenson en sera l’une des premières victimes. Le 1er février 1757, au même moment que le garde des Sceaux et ministre de la Marine Machault d’Arnouville
, il reçoit une lettre de cachet du roi, les priant de se retirer sur leurs terres[7]. Louis XV reproche notamment au ministre de la Guerre d’avoir commis de lourdes erreurs dans l’administration de Paris : il n’a pas assez surveillé le Parlement et s’est montré trop laxiste envers les soulèvements divers et la propagande séditieuse. De plus, ses intrigues avec la comtesse d’Estrades
[8]ont agacé Louis XV. Et Madame de Pompadour, qui le déteste, s’est employée à lui asséner le coup de grâce.

        En apprenant le renvoi de son cher « Cadet », Marie Leszczyńska est atterrée : « Il n’est pas possible que le roi ignore la tendresse personnelle qu’il a envers lui. Hélas, le pauvre homme m’en a souvent entretenu ! » Apparemment, la reine ne connaît pas les dessous de l’affaire. Elle est d’ailleurs incapable de répondre à Monsieur de Paulmy
, neveu et successeur du comte d’Argenson, qui l’interroge au nom de son oncle sur les raisons de sa disgrâce. Marie sait seulement qu’elle vient de perdre un ami fidèle. Elle exprime son chagrin au président Hénault
 : « Que Dieu le conduise et lui donne toutes les consolations dont il a besoin ; ce ne sera qu’en Lui qu’il les trouvera ; je les Lui demande de tout mon coeur, et que son malheur ne soit pas long, je l’espère ! » Car la reine est convaincue que l’exil de « Cadet » ne peut durer longtemps : « Je ne cesse de prier le bon Dieu, mon cher président. Qu’Il console, qu’Il conserve et qu’Il fasse revenir. »

        En fait, Marie ne reverra jamais le comte d’Argenson. Exilé dans sa terre des Ormes, en Poitou, il demandera plusieurs fois son rappel à Paris, chaque fois refusé. Malade, il renouvellera pourtant sa demande après la mort de la marquise de Pompadour, le 15 avril 1764. Le 17 juin, il recevra enfin une réponse positive de Saint-Florentin, l’autorisant à séjourner provisoirement à Paris, mais sans quitter la ville. Il y mourra le 21 août. Le même jour, le maréchal de Soubise s’apprêtait à lui remettre le pardon du roi.

        
          Une grande tendresse pour la Pologne

        

        En marge de son petit cercle d’amis, Marie Leszczyńska se ménage toujours un peu de temps pour recevoir d’autres amis : ses anciens compatriotes et tous les proches de son père. Depuis qu’elle a épousé le roi de France, les Polonais se rendent directement à Versailles pour être reçus par la reine. La plupart ont fait étape à Lunéville, le temps d’arracher à Stanislas la promesse d’obtenir par sa fille le tant convoité cordon bleu, signe d’appartenance à l’ordre du Saint-Esprit. Les uns sont des cousins ; les autres descendent d’anciens partisans du roi déchu, mais tous apportent des nouvelles de Pologne et de Lorraine. C’est l’occasion pour Marie de parler du pays dans sa langue maternelle, qu’elle manie avec aisance, car elle l’utilise régulièrement avec la princesse de Talmont
 – née Marie Jablonowska – mais aussi avec ses confesseurs, puisqu’elle se confesse toujours en polonais.

        Marie est pleine d’attentions pour ses anciens compatriotes. Et plus encore pour les hommes qui ont soutenu le roi Stanislas lors de sa mésaventure de Dantzig : elle apporte une aide financière à la jeune veuve enceinte du comte de Plélo
 et, en 1748, elle nomme sa fille dame du palais. En 1755, elle obtient aussi la plume chez le dauphin pour Tercier[9], un autre fidèle de Dantzig, à la mort de Monsieur du Theil, secrétaire du cabinet.

        
          Toujours une place pour les amis de Stanislas

        

        Il en va de même pour les Lorrains qui lui apportent des nouvelles de son cher père. La reine intervient parfois dans les attributions de charges vacantes au profit des grandes familles lorraines. C’est le cas de la duchesse de Mirepoix, née Anne de Beauvau-Craon, qui succède, en 1753, à la marquise de Saulx comme dame du palais de la reine ; ou encore du marquis du Châtelet-Lomont et du marquis de Boufflers-Remiencourt, tous deux nommés menins du dauphin.

        Grand écuyer du roi Stanislas, le comte de Bercheny, issu d’une noble famille hongroise, a combattu pour le roi de France à la tête de son régiment de hussards. En attendant d’être fait maréchal, il exprime deux souhaits : recevoir la plaque de grand-croix de l’ordre de Saint-Louis et un gouvernement militaire. Chaque fois qu’une place se libère par la mort d’un commandeur, Bercheny multiplie les démarches auprès de Stanislas et les visites au comte d’Argenson. Lors d’un passage à Versailles, en mai 1753, il remet une supplique à la reine par l’intermédiaire de son nouveau confesseur, le père Radominski[10] qu’il a connu à Lunéville : « Employez votre protection pour me faire obtenir la grand-croix de Saint-Louis qui vaque. » Le 3 septembre, il obtient satisfaction et remercie la reine en ces termes : « J’ose espérer la continuation de ses bontés et de sa protection, mon ambition étant de vous servir toujours, Madame, et le roi votre père. »

        Par un curieux concours de circonstances, il se trouve que Bercheny a pour lointain neveu le jeune comte Valentin Ladislas Esterhazy
. Héritier de la haute noblesse hongroise par son père colonel de hussards, trop tôt disparu, il accompagne à Versailles sa soeur et sa mère, Philippine de La Nougarède-La Garde, issue de la vieille noblesse cévenole désargentée. « Le seul secours qu’elle put obtenir, raconte-t-il dans ses Mémoires, fut une petite pension sur la cassette du roi, trop faible pour subvenir aux frais de l’éducation de ses enfants. Elle recourut alors à la reine, fille du roi Stanislas. La reine s’intéresse à un nom qu’elle avait connu en Pologne. Elle voulut que ma mère nous menât chez elle, ma soeur et moi. Elle fit entrer ma soeur à Saint-Cyr et me destina une place dans ses pages, quand je serai d’âge. »

        
          La comtesse et son nain

        

        Après un séjour à la cour de Lunéville, la comtesse Humieska arrive à Versailles en compagnie de son nain, Joseph Boruwlaski, dit « Joujou ». La comtesse est riche de nombreuses lettres de Stanislas pour sa fille. Marie les reçoit. Le récit de « Joujou » témoigne de l’accueil chaleureux de la reine : « Cette princesse, qui avait conservé beaucoup d’affection pour tout ce qui tenait à sa patrie, la reçut avec bonté. Instruite que ma bienfaitrice m’avait amené, elle voulut me voir, s’étonna de ma petitesse dont elle ne s’était point fait une idée, et après m’avoir fait plusieurs questions sur le roi son père que [sic] sur Bébé[11], sur la Pologne et sur nos voyages, elle parut satisfaite de mes réponses, me fit l’honneur d’ajouter que j’étais un petit prodige. [...] Après ces paroles obligeantes, la reine [...] donna des ordres pour que nous fussions admis en sa présence chaque fois que nous le désirerions[12]. »

        Quelques jours plus tard, la princesse de Modène,
 souhaitant voir « Joujou », convoque la comtesse Humieska et son nain. Celle-ci, vexée de se voir si cavalièrement traitée, décline l’invitation. Fâchée, la princesse de Modène
 se plaint à la reine qui tente de raisonner la comtesse, tout en comprenant sa réaction. En vain. Marie décide alors de convier à dîner la comtesse Humieska et « Joujou ». Elle adresse une autre invitation à la princesse de Modène
 pour le même jour mais, comme elle l’écrit : « sans faire savoir ni à l’une ni à l’autre de ces dames qu’elles devaient se rencontrer ». Le dîner rapproche la princesse et la comtesse polonaise qui finissent par s’entendre à merveille pour vanter la grâce et l’intelligence de « Joujou ». La reine est ravie ; elle a trouvé une façon élégante de régler un différend à sa manière, loin de l’étiquette et du cérémonial de la cour.

      

      
        1- 
           Cité par Jean-François Solnon, La cour de France, p. 431.


        2- 
           En 1747, la reine soupe 198 fois chez les Luynes, soit plus de la moitié de l’année.


        3- 
           Voir les annexes.


        4- 
           En 1763, Madame du Deffand, pratiquement aveugle, perd son dernier soutien familial à la mort de sa tante, la duchesse de Luynes
. Hénault
 demande du secours à la reine qui promet d’en parler à Monsieur de Saint-Florentin, chargé d’établir les pensions. Madame du Deffand rendra visite à Marie qui aura la délicate attention de retarder le rendez-vous d’une heure, afin de lui éviter une trop longue attente.


        5- 
           Le grand prieur de France et général des galères de France était le chevalier d’Orléans (1702-1748), bâtard légitimé du Régent.


        6- 
           Tressan appartiendra lui aussi à l’Académie française, mais seulement en 1780. Il y entrera à soixante-quinze ans, trois ans avant sa mort, en succédant à Condillac.


        7- 
           Voir chapitre XII.


        8- 
           Voir chapitre XII.


        9- 
           Originaire de Paris, bien que d’ascendance suisse, Jean-Pierre Tercier (1704-1767) était employé à l’ambassade de France à Varsovie lorsque le roi Stanislas y a résidé, le temps d’être élu roi de Pologne. À Dantzig, sous les ordres du marquis de Monti, il a participé aux préparatifs de la fuite de Stanislas. Il restera son conseiller pour les affaires d’Europe centrale. En 1748, il devient commis aux Affaires étrangères et censeur royal ; à ce titre, il sera mêlé au scandale de la publication de De l’Esprit d’Helvétius
. En 1757, Louis XV en fait l’éminence grise du « Secret du roi ».


        10- 
           Le père Radominski a été appelé à Versailles pour succéder au père Labiszewski, mort le 11 février 1748. La reine le connaissait bien puisqu’il était le confesseur de Catherine Opalinska depuis l’exil de la famille Leszczyński
 en Suède. Il décédera à Versailles le 18 janvier 1756 et sera remplacé par le père Bieganski.


        11- 
           Il s’agit de Nicolas Ferry, dit « Bébé », nain du roi Stanislas.


        12- 
           Mémoires du célèbre nain Joseph Boruwlaski, gentilhomme polonais, p. 30.


      

    

  
    
      XV

      GRANDES PASSIONS ET PETITS PLAISIRS

      
        D

        epuis son mariage, Marie Leszczyńska occupe, à Versailles, l’ancien appartement de la reine Marie-Thérèse, rénové[1] et agrandi en annexant le salon de la Paix, à l’extrémité de la grande Galerie. Dans ce vaste espace, simplement isolé par une cloison mobile, la reine tient sa cour et organise ses rituelles parties de cavagnole. En revanche, elle accorde plutôt ses audiences dans sa chambre à coucher. « L’heure de la toilette est à midi et demie, précise le président Hénault
. J’ai vu quelquefois une douzaine de dames ensemble, aucune n’échappe à son attention, elle leur parle à toutes. Les audiences particulières sont accordées dans la chambre en général après la toilette, la reine étant debout auprès de la table qui est dans le trumeau vis-à-vis du lit. »

        
          Dans son « laboratoire »

        

        Seuls les amis intimes de Marie ont accès à une série de petites pièces privées qui donnent sur une cour intérieure.La reine se tient le plus souvent dans le cabinet des Poètes. C’est là qu’elle rédige, trois fois par semaine, les lettres qu’elle adresse au roi Stanislas et reçoit ses proches comme Madame de Villars, la duchesse de Luynes, le président Hénault
 ou le comte d’Argenson.

        Aménagées à l’initiative de Louis XV, elles sont encore embellies pour devenir de ravissants cabinets lors de la troisième campagne de restauration, entre 1746 et 1748[2]. À cette époque, on crée aussi le « laboratoire », comme l’appelle la souveraine, dévolu à ses occupations favorites : peinture, musique, tapisserie et broderie. Son décor de boiseries sculptées par Verberckt disparaîtra vite sous l’empilement de toiles. Autre innovation : à la place de la bibliothèque, transférée à l’entresol, on lui installe un nouvel oratoire, plus spacieux et décoré de tableaux de piété, dont une Nativité, une petite série évoquant l’histoire de la Bible, des représentations de la Vierge et de saint Jean dans le désert. Ces toiles ne sont pas des oeuvres d’artistes célèbres, comme les peintures qui ornent son grand appartement. Il ne faut pas chercher un manque de goût de sa part puisqu’elle n’hésite pas à passer des commandes à Boucher, Nattier ou Van Loo, mais plutôt une preuve de modestie, voire de piété, lorsqu’il s’agit de son univers intime.

        Au milieu d’une impressionnante collection de reliquaires, de statuettes et de souvenirs disparates, un petit secrétaire renferme des tirelires et des rouleaux de monnaie destinés à ses oeuvres de charité. C’est dans ce décor que devait se trouver sa « belle mignonne », bien qu’elle n’apparaisse pas dans l’inventaire d’après décès. Cet objet de dévotion date probablement de 1751 : en cette année de jubilé s’est répandue la vogue des têtes de mort enrubannées, destinées à rappeler aux mortels la vanité des choses humaines. Et Marie se serait plu à imaginer que c’était celle de Ninon de Lenclos…

        
          Lectrice enthousiaste et avisée

        

        Depuis que Catherine Opalinska a initié ses filles aux travaux d’aiguille, Marie Leszczyńska n’a jamais cessé de broder pour les églises. La tapisserie ne présente pas davantage de secrets pour la reine qui possède plusieurs métiers, grands et petits. En marge de ces passe-temps féminins, elle partage les mêmes goûts que son père. Comme lui, elle lit beaucoup et sa bibliothèque n’est jamais assez grande pour abriter tous ses ouvrages. Cultivée, la reine parle et lit six langues, dont le latin. L’histoire, la religion et la poésie sont ses domaines de prédilection.

        Stanislas, auteur prolifique, lui adresse systématiquement tous ses ouvrages dès leur parution, guettant son appréciation avec impatience. Elle ne s’interdit jamais d’émettre des critiques, parfois sévères, notamment à la lecture de l’édition française de La Voix libre du citoyen[3]. Dans cette analyse des institutions de la république nobiliaire et de la société polonaise, son père énonce des préceptes politiques destinés aux États républicains. Marie, comme son époux, n’apprécie guère cet ouvrage ; tous deux déplorent que Stanislas, de son refuge lorrain, fasse l’apologie de la république en « citoyen de la démocratique Pologne ».

        La reine prend beaucoup de plaisir à parler littérature avec les deux académiciens qu’elle côtoie quotidiennement : le poète Paradis de Moncrif, son « lecteur » depuis 1744, et son grand ami, le président Hénault,
 qui deviendra surintendant de sa Maison à partir de 1754. Le premier sait guider ses choix et les commenter. De son côté, Hénault
, toujours informé des dernières parutions, lui prête des ouvrages qu’ils analysent tous deux à travers une correspondance quasi quotidienne. L’enthousiasme y est omniprésent : « Je suis très contente des Lettres de Madame de Maintenon que vous m’avez envoyées ; la solidité n’y est pas sèche. Je ne suis encore qu’à la moitié du premier tome. Ce qui me plaît beaucoup, je ne puis le lire vite... Je ne suis pas surprise que vous lisiez les Lettres de Madame de Maintenon : tout s’y trouve, morale et amusements. » Les thèmes historiques ou religieux ne sont pas exclus : « J’ai lu le sermon dont vous me parlez, il est très beau. Hélas, nous n’avons plus de Prédicateur pour mieux dire, nous n’avons plus rien en aucun genre. Je viens de lire la vie de Turenne, quel homme. Nous aurions beau en chercher de pareil[4] [...] »

        La reine reçoit aussi des livres de son autre confident, le comte d’Argenson. Bibliophile discret, le ministre utilise des « rabatteurs » érudits qui parcourent l’Europe à la recherche d’ouvrages rares. C’est le cas d’une histoire du cardinal Granvelle, signée Courchetet d’Esnans, conseiller au Parlement de Besançon, dont Marie aura la primeur.

        Mi-admiratif, mi-dubitatif, le duc de Luynes note que « la reine devrait savoir beaucoup, car elle a beaucoup lu, et même des livres difficiles à entendre. [...] Elle les lit avec plaisir ; cependant quelques gens croient qu’elle peut bien ne pas les entendre ». Et il précise qu’elle adore se livrer au jeu de la discussion : « La reine permet, aime que l’on ose disputer contre elle [...] et dans la dispute, elle veut des raisons. » Ce témoignage contredit le point de vue du marquis d’Argenson qui reproche à Marie son absence d’idées personnelles.

        
          Peintre médiocre mais passionnée

        

        La reine avoue aussi une grande passion pour les arts. Issue d’une famille de mécènes, elle a été bien guidée par son père. Malgré ses difficultés financières, Stanislas a toujours su agrémenter ses résidences de décors baroques teintés d’exotisme, où la nature servait de toile de fond. Le château de Tschifflik, à Deux-Ponts, restera à jamais gravé dans la mémoire de Marie. C’est dans ce domaine enchanté que la jeune princesse a aimé les herbes folles et les fleurs printanières dont elle habille aujourd’hui les tentures et les boiseries de ses appartements. C’était le site idéal pour apprendre à les reproduire, à l’ombre du chevalet de Stanislas.

        À Versailles, la peinture est pour la reine un moyen d’expression à l’abri des chausse-trappes de la cour. Elle ne se considérera jamais comme une artiste, mais se veut une élève appliquée du professeur qu’elle s’est choisi : Jean-Baptiste Oudry. Dix-huit mois après son mariage, la reine avait admiré ses toiles exposées à Versailles. Le roi ayant partagé son enthousiasme, l’artiste reçut une commande de cinq tableaux pour le cabinet de la reine. Ensuite, il immortalisa les chiens de Louis XV et Marie Leszczyńska le prit pour mentor. Désormais, il la conseille, la guide et retouche au besoin ses exercices. Elle apprécie son érudition, sa distinction et ses manières affables ; de plus, ils partagent la même philosophie religieuse.

        Lorsque l’artiste s’inspire des Fables de La Fontaine pour décorer les dessus-de-porte de l’appartement du dauphin, le prince lui commande une scène champêtre pour son cabinet. Oudry en compose aussitôt l’esquisse sous ses yeux. Ce sera La Ferme, véritable scène de la vie quotidienne à la campagne. Peut-être parce que l’idée vient du dauphin, Marie décide de copier la toile afin de l’offrir au roi. La réplique achevée prend place dans un cadre original, fabriqué par le président Hénault
 lui-même et surchargé de sculptures, feuillages, oiseaux et serpents. La toile est signée : Marie reine de France fecit 1753[5]. Ce n’est pas la première fois qu’elle prend Oudry pour modèle : elle a déjà reproduit l’une de ses oeuvres pour le dessus de la porte d’entrée de son grand cabinet. Elle peint aussi des sujets pieux qu’elle destine à ses amis et à son père.

        Oudry n’est pas son unique maître. Chaque matin, dans son « laboratoire », elle travaille aussi en compagnie d’un peintre qu’elle a surnommé son « teinturier » en référence à Stanislas[6]. Il lui prépare sa palette, garnit son pinceau et surveille ses gestes sur la toile. Auparavant, il a tracé les personnages au crayon, parfois même peint les visages. Quand le tableau prend forme, Marie se réjouit. À propos de son portrait du cardinal de Luynes[7], elle avoue au président Hénault
 : « Je ne suis pas trop mécontente de son visage. » Une autre fois, elle lui annonce avec humour : « Geneviève est vernie aujourd’hui et part demain pour aller vous trouver. Ayez attention de lire ce qui est écrit sur l’arbre. Je suis bien aise de vous dire que mon teinturier n’y a que très peu de part et que tout est presque de sa main, la figure surtout, ciel, lointain et l’ovale. » Toujours prête à l’autodérision, Marie ne se fait aucune illusion quant à son talent. Elle est la première à railler ses maladresses et s’offusque rarement ; même quand la cour se moque, à la manière du persifleur impénitent qu’est le marquis d’Argenson : « La reine peint de mauvais tableaux [...] ; toute la cour peint ou enlumine : voilà l’occupation la plus à la mode aujourd’hui. »

        La reine ose même s’initier à la décoration en peignant les boiseries de son cabinet des Chinois, où trônent des collections de porcelaines de Chine et du Japon sur de magnifiques meubles en laque. Guidée par les artistes, elle peint des Chinois, ainsi que les Jésuites héros de l’évangélisation de l’Empire céleste, à la manière de Pillement et de Huet[8]. Elle peint aussi des estampes pour décorer les murs blancs de sa garde-robe.

        
          La reine soutient les artistes

        

        Si la marquise de Pompadour a su promouvoir son image de protectrice des arts et des lettres du règne de Louis XV, la reine l’a précédée dans son soutien aux artistes. En revanche, elle l’a fait sans ostentation et à la mesure de ses moyens, chichement dispensés par le cardinal de Fleury.

        En 1735, pour le plafond de sa chambre, elle commande à François Boucher quatre grisailles représentant les Vertus, enserrées dans un magnifique encadrement de bois sculpté par Verberckt. Elle le sollicite encore pour deux tableaux illustrant les jeux de l’Enfance, point de départ d’une brillante carrière. À Charles Coypel, elle suggère les thèmes des tableaux de L’Ange gardien qui enlève au ciel Madame Troisième et L’Apothéose de Monseigneur le duc d’Anjou. Pour la reine, Coypel peint aussi La Salutation angélique, Sainte Geneviève en bergère ou encore Sainte Thaïs dans sa cellule. Après la mort de Madame Henriette
, en 1752, elle lui commandera le portrait d’une pénitente dans le désert, sous les traits de sa fille ; tableau destiné à son oratoire du couvent des Carmélites de Compiègne.

        Pour son cabinet des Bains, elle confie à Natoire
 le soin de peindre des scènes tirées des poésies pastorales de Fontenelle
. Quant à Vien, il reçoit des instructions très précises pour mettre en scène Saint Thomas apôtre prêchant les Indiens, puis Saint François-Xavier débarquant en Chine.

        Après la disparition de son père, en 1766, la reine attirera les artistes lorrains à Versailles. Elle obtiendra même pour l’architecte Richard Mique
 la charge de contrôleur des Bâtiments de la reine. Puis il succédera à Gabriel comme architecte du roi et bâtira le Petit Trianon. Elle incitera les peintres Jean Girardet et André Joly à s’installer à Paris, tout comme le paysagiste Charles-François Nivard, l’aquarelliste Alexis-Nicolas Pérignon et le peintre d’histoire François Balthazard. Sans oublier le miniaturiste François Dumont qui deviendra vite le portraitiste préféré de la cour.

        
          Elle révolutionne les portraits officiels

        

        En matière d’art, les mémorialistes du xviiie siècle ont passé sous silence une véritable révolution de palais signée Marie Leszczyńska ! Avec la discrétion qui la caractérise et l’éclipse trop souvent au profit de ses rivales, l’épouse de Louis XV a eu l’audace de bousculer la tradition des portraits officiels. Avant elle, les reines de France apparaissaient sur la plupart des tableaux avec une robe fleurdelisée, sous un manteau à longue traîne du même décor et bordé d’hermine, la coiffure rehaussée d’une petite couronne de joyaux. Marie Leszczyńska innove en se faisant immortaliser dans une simple robe de cour, le manteau fleurdelisé négligemment noué aux épaules et rejeté en arrière pour bien dégager la robe. La couronne, fermée, est posée près d’elle. Une vraie révolution ! Les peintres François Stiémart
, Alexis-Simon Belle, Pierre Gobert, Jean-Baptiste et Carle Van Loo sacrifient à cette nouvelle mode.

        La reine va pousser la provocation encore plus loin : à sa demande, le pastelliste Maurice Quentin de La Tour, qui la connaît bien pour l’avoir déjà fait poser, la peint sous les traits d’une dame élégante mais vêtue comme une bourgeoise, tenant un éventail dans sa main. Coiffée d’une « marmotte » de dentelles noires, elle porte sur ses épaules un simple mantelet de chambre, ruché et franfreluché. Aucun motif n’identifie en elle la reine de France. Ce pastel reçoit un accueil triomphal au Salon de l’Académie royale de 1748. Il servira ensuite de modèle à Carle Van Loo pour son grand tableau de la reine, Marie ayant estimé « inutile de refaire ce qui est si bien réussi ».

        En avril 1748, elle accepte de poser une dernière fois pour Jean-Marc Nattier. Là encore, elle souhaite apparaître en habit de ville, sans aucun attribut royal. Assise, le visage serein et la main posée sur le livre des Évangiles, Marie porte une robe de velours rouge bordée de fourrure, avec des noeuds de rubans rouges en guise de devant de corsage et de la dentelle fine au bas des manches. Elle est coiffée d’un bonnet de la même dentelle, retenu par une « marmotte » de dentelles noires. La reine dans toute sa simplicité, bien que Nattier n’ait pu s’empêcher de laisser entrevoir un tissu fleurdelisé sur son fauteuil.

        Cette mode du portrait intimiste s’envolera très vite à la conquête des cours d’Europe. L’impératrice Marie-Thérèse d’Autriche
, par exemple, se fera peindre à plusieurs reprises en simple dame de qualité par Jean-Étienne Liotard. Mais aucun artiste ne rappellera à ses glorieux modèles le nom de l’initiatrice de cette innovation…

        
          Une famille entière de musiciens

        

        Comme le roi Stanislas, Marie Leszczyńska adore la musique depuis sa plus tendre enfance. Elle joue du clavecin, un peu de guitare et de la vièle. Médiocrement, mais avec obstination… Elle chante aussi, à l’occasion. Le duc de Luynes précise qu’elle a « la voix fort petite mais fort douce ». Pendant un séjour à Dampierre, chez les Luynes, le célèbre castrat Farinelli
 lui a donné des leçons de chant avant de venir chanter chez elle dans un concert à demi privé. Quant à François Couperin qui dédie à Marie L’air dans le goût polonais, il participe régulièrement à ses concerts intimistes jusqu’à sa mort, en 1733.

        Beaucoup plus doués que la reine, ses enfants vivent pour la musique. Mesdames ont d’ailleurs choisi de se faire peindre en musiciennes par Nattier. Ils ont tous été initiés par le maître de chant de leur père, Jean-Baptiste Matho, avant d’apprendre toutes les bases de la musique et de la composition avec Pancrace Royer. Sans oublier Marguerite-Antoinette Couperin[9] qui leur enseigne le clavecin ; et Beaumarchais la harpe.

        Le dauphin excelle au violon, au clavecin et à l’orgue. Il pratique aussi le violoncelle et la contrebasse, joue de la guitare, de la musette et même du cromorne[10]. De plus, il bénéficie d’une belle voix de basse. Madame Henriette
 est parfaite à la basse de viole et Madame Victoire
 joue de la guitare. Madame Adélaïde
 préfère le violon, le violoncelle et chante avec une forte voix de bas-dessus[11].

        À chacun de ses séjours, Stanislas se délecte des concerts improvisés de ses petits-enfants. Il se joint souvent à eux avec sa flûte, car il partage leur goût pour les concertos d’Albinoni, les sonates de Sammartini et les cantates de Gianotti.

        À part Luynes, les mémorialistes n’ont pas été diserts sur la musique de la reine. Outre les récitals privés de la famille royale, la souveraine organise pourtant, deux fois par semaine, de grands concerts dans le salon de la Paix. Lorsqu’il y a foule, ils se déplacent dans l’antichambre du grand couvert. Ces séances musicales se poursuivent aussi durant les séjours de la cour à Compiègne et à Fontainebleau. Elles se déroulent alors dans l’antichambre de la reine. Marie peut ainsi écouter la musique depuis sa chambre, ce qui lui évite de revêtir le grand habit, de rigueur lorsqu’elle est en représentation.

        À l’esprit novateur des récitals privés s’oppose la programmation conventionnelle des concerts de la reine qui reste fidèle aux compositeurs du Roi-Soleil, où Lully se taille la part du lion avec Destouches, Campra et Colasse. Les seuls musiciens modernes joués sont ceux qui appartiennent à la Maison du roi : Collin de Blamont, Bury, Rebel, Francoeur, Dauvergne, ou Mondonville que Marie préfère à Rameau.

        
          Son alliée musicale : la dauphine

        

        L’arrivée à Versailles de la nouvelle dauphine, Marie-Josèphe
 de Saxe, bouleverse un peu la vie musicale de la reine. La passion de la musique et l’angoisse des premières grossesses les rapprochent ; de plus, elles viennent toutes deux de pays où la musique rythme la vie quotidienne. Lorsque les médecins consignent « Pépa » dans ses appartements, les concerts de la reine s’invitent chez elle. On oublie la musique du Grand Siècle pour choisir selon la mode du moment, en invitant les meilleurs interprètes : le grand chanteur Jelyotte
 ou encore Jean-Baptiste Forqueray, violiste renommé et professeur de Madame Henriette
. Sachant que la dauphine a été l’élève douée de Wilhelm Friedemann Bach, fils aîné du Cantor, il écrit pour elle les Pièces de viole mises en pièces de clavecin. Rameau, nommé compositeur de la Chambre, improvise pour Marie-Josèphe
 une pièce de clavecin qui deviendra La Dauphine. Zoroastre, Les Indes galantes et Dardanus sont également joués.

        La dauphine introduit à Versailles la musique de Hasse, compositeur fêté à Dresde, qui avait autrefois dédié sa Didone abandonata à Marie-Josèphe
, petite princesse de dix ans. En 1750, Hasse et son épouse, la célèbre chanteuse Faustina, sont même reçus à Versailles. Stanislas, à qui l’on ne peut rien cacher, fait aussi jouer la musique de Hasse à Lunéville.

        En 1752 éclate la querelle des Bouffons. Elle oppose les défenseurs de la tragédie lyrique française aux amateurs de l’opera buffa italien. Cet affrontement plutôt cocasse amuse beaucoup la famille royale. Les partisans de Lully et de Rameau ont l’habitude de se rassembler à l’Opéra dans le « coin du roi », situé sous la loge de Louis XV. Ils ont le soutien du souverain et de Madame de Pompadour. À l’opposé, les inconditionnels des Italiens se regroupent dans le « coin de la reine ». Ils ont pour meneurs Grimm, Diderot, d’Holbach et Rousseau. Un parrainage explosif qui rend la reine méfiante. Tout aussi réservé que sa souveraine, Luynes commente la querelle en quelques lignes : « L’affaire des Bouffons est devenue le sujet de toutes les conversations et même de grand nombre de brochures ; on vend de tous côtés de petites feuilles : Réponses du Coin du roi au coin de la reine. Voilà ce qui exerce aujourd’hui les petits auteurs et les imprimeurs ; c’en est assez pour amuser le public. »

        
          Chaperon d’un certain Mozart

        

        À la fin de l’année 1763, la présence d’un jeune prodige aux concerts de la reine bouleverse l’assistance. Même Louis XV, qui n’apprécie que les sonneries de chasse et les marches militaires, est subjugué par ce virtuose de sept ans. Wolfgang Amadeus
 est le fils d’un musicien de la principauté de Salzbourg, Léopold Mozart, qui a entrepris un tour d’Europe des capitales pour exhiber son petit génie et sa soeur de treize ans et demi, Nannerl.

        Arrivés à Versailles le 24 décembre, ils assistent le soir même à la messe de minuit et aux messes du lendemain dans la chapelle royale : « J’y ai entendu de la musique, bonne et mauvaise, écrit Léopold Mozart[12]. Tout ce qui était pour voix seule et devait ressembler à un air était vide, glacé et misérable, c’est-à-dire français, en revanche les choeurs sont tous bons et même excellents. Je suis pour cette raison allé tous les jours avec mon petit homme à la messe du roi. »

        La cour leur fait un accueil triomphal. Mesdames et la dauphine embrassent les enfants. Mais le plus beau souvenir de Léopold Mozart se situe le soir du jour de l’An, « où l’on a dû non seulement nous faire place jusqu’à la table royale, mais où mon Wolfgangus a eu l’honneur de se tenir tout le temps près de la reine avec qui il put converser et s’entretenir, lui baiser la main et prendre la nourriture qu’elle lui donnait de la table et la manger à côté d’elle. La reine parle allemand comme vous et moi ; mais comme le roi n’y entend rien, elle lui traduisit tout ce que disait notre héroïque Wolfgang
 ».

        Les jours suivants, le petit Mozart joue pour Mesdames. À la date du 12 février 1764, Papillon
 de La Ferté, intendant des Menus Plaisirs, note succinctement dans son Journal : « Mesdames m’ont ordonné de faire remettre cinquante louis à un enfant qui a joué du clavecin devant elles. » À Versailles, Wolfgang
 démontre qu’il n’est pas seulement un jeune virtuose : il compose et dédie L’OEuvre 1erde ses sonates gravées à Madame Victoire
, et L’OEuvre 2 à la comtesse de Tessé. Tout en regrettant la modicité des rétributions, Léopold Mozart pense à l’avenir : « Nous avons semé du bon grain et espérons maintenant une bonne récolte. »

        
          Les bonheurs de la nature

        

        En marge des arts, de la musique et de la religion[13], Marie a hérité de son père un goût prononcé pour les plaisirs de la campagne. Tschifflik, à Deux-Ponts, incarnait pour elle le royaume enchanté de la nature. À Wissembourg, elle avait pris l’habitude d’accompagner sa grand-mère dans de longues marches quotidiennes sur les sentiers des forêts voisines. Au printemps, la jeune princesse cueillait les premiers brins de muguet qu’elle s’empressait de déposer sur l’autel de la Vierge.

        En arrivant à Versailles, elle a découvert un véritable théâtre de la nature, mis en scène pour la gloire du Roi-Soleil. Elle ne se lasse pas des promenades dans le parc, bien que les perspectives majestueuses et les superbes bosquets de Le Nôtre ne correspondent pas à ses goûts ; elle leur préfère les charmes des jardins romantiques. En dépit des efforts des jardiniers de Louis XV pour relâcher l’étreinte géométrique qui emprisonne arbres et charmilles, il manque la fantaisie baroque de Stanislas. Des fenêtres de ses appartements, elle contemple le parterre de l’Orangerie qui se perd parfois dans la pièce d’eau des Suisses, aux petits matins brumeux. Les jardiniers veulent y étendre un tapis de gazon ; elle obtient qu’on y substitue des massifs de fleurs. C’est à Trianon qu’elle se sent le mieux pour y prendre une collation avec ses filles et ses dames. Ses parents, puis Stanislas veuf, y résideront souvent… avant d’être délogés par Louis XV qui le fait remanier pour s’y installer avec Madame de Pompadour.

        
          Elle déteste Marly et Fontainebleau

        

        En revanche, les séjours au château de Marly sont vécus par la reine comme des punitions, alors qu’ils sont prisés des courtisans. Humide et difficile à chauffer, la bâtisse ne convient pas à une personne aussi frileuse qu’elle. « Je ne vous ferai pas de détail de Marly, écrit-elle au duc de Luynes ; je vous dirai en un mot que je m’y ennuie et que j’ai bien envie de rattraper mon fauteuil entre la cheminée et la tablette. Pour parler plus clairement, je serai très aise de me retrouver entre vous deux. Je puis vous assurer que j’aime mieux le bruit de Tintamarre[14] que celui du salon. » Un autre jour, elle avoue avoir déserté le salon : « Il y faisait un vent aussi fort que dans le jardin ; ma fuite ne m’a pas empêché d’y gagner une fluxion. » Au président Hénault
, elle confie : « Il fait si froid que toutes mes pensées si j’en avais seraient gelées.[15] »

        Elle n’apprécie pas davantage Fontainebleau. Il fut pourtant le théâtre de ses premiers pas de jeune reine sous l’oeil admiratif des courtisans, suffoqués de la voir monter en amazone avec tant de grâce. En 1746, Louis XV, soucieux de son confort, fait agrandir et embellir sa chambre. Mais elle ne cesse d’écrire : « Fontainebleau est affreux. » Pour Marie, ce château rappelle trop de peines et de souffrances qui ont effacé les instants de bonheur. Et ce n’est pas terminé…

        
          Elle apprécie Choisy et adore Compiègne

        

        Écrin des amours illicites de Louis XV, le château de Choisy-le-Roy n’aurait jamais dû recevoir la visite de la reine. Mais les temps changent et les esprits évoluent. Au fil des ans, la bonbonnière s’est métamorphosée en un joli château. Choisy s’est agrandi et embelli selon les goûts architecturaux du souverain pour devenir demeure royale. À mesure qu’elle vieillit, la reine apprécie ce lieu séduisant qui se mire dans les eaux de la Seine : chasses dans la forêt de Sénart toute proche, promenades en barque, musique, jeux…

        Mais son château préféré est incontestablement Compiègne, où la cour séjourne près de six semaines chaque année, du printemps au début de l’été. En dépit de l’exiguïté des bâtiments, Louis XV partage son enthousiasme pour cet endroit où il répartit son temps entre les plaisirs de la chasse, les manoeuvres et les exercices de ses troupes qui cantonnent non loin de là.

        Longtemps recluse à Versailles pour cause de grossesses répétées, Marie n’a découvert Compiègne qu’en 1739. Sa vie de couple était alors en péril, son moral au plus bas ; elle traversait une période douloureuse et dissimulait ses larmes dans la pénombre de la chapelle. Et pourtant, en dépit de ces mauvais souvenirs, elle aime ce château. Elle adore le foisonnement de fleurs multicolores des massifs qui le bordent, point de départ d’une longue perspective verdoyante, invitation discrète aux plaisirs campagnards. En 1753, elle écrit au président Hénault
 : « Je vous dirai donc tout simplement que je suis à ma fenêtre, au bord d’un fort joli parterre, entendant un concert d’oiseaux, découvrant une campagne très agréable où j’aperçois un troupeau de moutons. »

        Dans ce décor bucolique, elle reçoit régulièrement la visite de l’évêque d’Amiens, Louis-François d’Orléans
 de La Motte, dont elle apprécie la rigueur. Chaque premier samedi du mois, il dit des messes à son intention. En remerciement, elle lui offre des maximes de piété réalisées de sa main, des cordons d’aube tressés par ses soins, parfois même l’un de ses tableaux de dévotion.

        Dans la passion de Marie pour Compiègne se cache aussi un secret : la présence des maisons religieuses environnantes, notamment le Carmel local. Accueillie sans réticence, elle y cherchera l’apaisement jusqu’à la fin de sa vie.

        
          Aussi gourmande que son père

        

        À Compiègne comme à Versailles, les pires tourments ne masquent jamais très longtemps le goût de la reine pour la bonne chère. Comme son père, elle a un solide coup de fourchette, responsable d’un notable embonpoint… Comme le veut l’étiquette, la reine dîne seule, entourée de dames et de gentilshommes qui la regardent manger. Une rue à traverser et les mets arrivent directement du Grand Commun sur des chariots couverts. Les officiers de bouche présentent les plats. C’est une épreuve qu’elle n’a jamais appréciée et, l’âge venant, elle n’hésitera pas à s’en plaindre dans sa correspondance.

        Au cours de l’automne 1750, durant le séjour du roi à Fontainebleau, le Vénitien Casanova se promène seul à la cour. Il relate avec impertinence un dîner de Marie : « Je vois la reine de France sans rouge, avec un grand bonnet, l’air vieux et dévot, qui remercie deux nonnes qui mettent sur la table une assiette où il y avait du beurre frais. Elle s’assit ; les dix à douze courtisans qui se promenaient se mettent devant la table en demi-cercle, éloignés de dix pas, et je me mets avec eux dans le plus profond silence.

        « La reine commence à manger, ne regardant personne, et tenant les yeux toujours sur son assiette. Elle avait mangé d’un plat ; et l’ayant trouvé à son goût elle y retournait, mais en y retournant elle parcourut des yeux tous les assistants pour voir apparemment si elle en voyait quelqu’un auquel elle dût rendre compte de sa friandise. Elle le trouva et elle lui adressa la parole en disant :

        “Monsieur de Lowendal.”

        À ce nom, je vois un bel homme deux pouces plus haut que moi qui en inclinant la tête et faisant trois pas vers la table lui répond :

        “Madame.

        — Je crois que le ragoût préférable à tous les autres est une fricassée de poulet.

        — Je suis de cet avis-là, Madame.”

        Après cette réponse donnée dans le ton le plus sérieux, la reine mange. [...] La reine ne parla plus, finit de dîner, et retourna à ses chambres[16]. »

        
          Initiatrice des « bouchées à la reine »

        

        Les repas de Marie Leszczyńska ne sont jamais très légers. Elle consomme beaucoup de volailles en sauces et conserve un souvenir attendri des délicieuses poules sarmates de son enfance. Même chose pour les petites lentilles rouges, ou lentillons, dont elle raffole et qui deviennent communément les « lentilles à la reine ».

        Elle introduit aussi à Versailles les meringues que l’on déguste à la cour de Lunéville, ainsi que le fameux « baba » dont le pâtissier de Stanislas maîtrise plus de vingt recettes ! Le père et la fille, qui se gavent de melons au point de s’en rendre malades, éprouvent la même passion pour l’ananas : « Je vous rends mille grâces de l’ananas que vous m’envoyez, lui écrit un jour Stanislas. Je me suis jeté dessus par l’endroit que vous l’avez entamé. Il est excellent ; mais il le serait encore bien plus si je le mangeais à votre table[17]. »

        Cette gourmande impénitente ignore qu’elle laissera dans l’histoire un témoignage de son goût immodéré pour les tourtes. Elle adore ces mets roboratifs de pays froids qui ont marqué son enfance polonaise et son adolescence alsacienne. Elle en consomme tellement qu’elle se met à imaginer une préparation plus légère. Elle demande à ses cuisiniers de fractionner la réalisation des tourtes : on commence par faire cuire la pâte feuilletée, avant de la garnir de ris de veau, de blanc de volaille, de quenelles de veau et de champignons. Le tout lié par une sauce parfumée.

        Le résultat est succulent. Si bon que la reine se prend à rêver d’en déguster quand elle le souhaite. Rien de plus simple ! Il suffit d’en confectionner des portions individuelles que les cuisiniers baptisent « bouchées à la reine ». L’histoire culinaire est en route…

      

      
        1- 
           Voir chapitre VIII.


        2- 
           Il ne reste rien des cabinets de Marie Leszczyńska, Marie-Antoinette ayant tout transformé.


        3- 
           Ce titre va disparaître dans les éditions suivantes au profit d’Observations sur le gouvernement de Pologne.


        4- 
           Lettre no 371. Catalogue de la vente d’autographes de l’Hôtel Ambassador à Paris, Groupe Gersaint, 22-23 mai 1995.


        5- 
           Aujourd’hui, La Ferme peinte par Oudry est au Louvre, tandis que la copie de la reine se trouve dans les appartements du dauphin, à Versailles.


        6- 
           C’est un titre très usité à la cour du roi Stanislas qui utilise des « teinturiers » pour corriger ses tableaux et ses écrits. Le plus célèbre est le chevalier de Solignac qui suit le roi de Pologne depuis Dantzig. Il a préparé l’édition des OEuvres du philosophe bienfaisant.


        7- 
           Paul d’Albert de Luynes
 (1703-1788), comte de Montfort. Il sera archevêque de Sens en 1753 et cardinal en 1756.


        8- 
           À sa mort, Marie Leszczyńska a légué ces panneaux à la comtesse de Noailles, sa dernière dame d’honneur. Louis XV a souhaité que les Noailles édifient un pavillon dans leur hôtel parisien pour ces peintures. Coût de la construction : dix mille livres. En dédommagement, Monsieur de Marigny, directeur des Bâtiments, leur a donné toutes les boiseries, les glaces et les meubles qui garnissaient le cabinet. Quand la comtesse est devenue duchesse de Mouchy, les peintures de la reine ont été transférées dans son château de Mouchy.


        9- 
           Fille de François Couperin, Marguerite-Antoinette est ordinaire de la musique de Chambre. Elle a succédé à son père dans la charge de maître de clavecin des enfants de France.


        10- 
           Ancien instrument à vent en bois et à anche double en forme de J.


        11- 
           Ce qui correspond au mezzo-soprano actuel.


        12- 
           Lettre de Léopold Mozart à la famille Hagenauer, restée à Salzbourg, citée par Philippe Beaussant, Les plaisirs de Versailles, pp. 157-160.


        13- 
           La piété de la reine est longuement évoquée dans le chapitre XVI.


        14- 
           Marie Leszczyńska regrette de ne pouvoir se trouver au château de Dampierre chez ses amis Luynes. Elle évoque le vieux chien du duc qui ronfle bruyamment.


        15- 
           Correspondance adressée au président Hénault
 entre 1757 et 1760. Catalogue de vente de l’étude Robert Millon, No 57. Drouot, 12 décembre 1995.


        16- 
           Casanova, Histoire de ma vie, t. 1, p. 588.


        17- 
           Lettre du 13 août 1757, Lettres inédites du roi Stanislas à la reine Marie Leszczyńska, p. 24.


      

    

  
    
      XVI

      LA REINE TRÈS CHRÉTIENNE

      
        P

        our les esprits chagrins du siècle de Louis XV, Marie Leszczyńska est une dévote égarée à la cour. Influencés par l’évolution des moeurs et des principes que leurs souverains bafouent allégrement depuis plusieurs générations, ils oublient tout bonnement que, dans une monarchie catholique, la reine se doit d’incarner la piété. La fille de Stanislas assume parfaitement son rôle avec, toutefois, une pointe d’exagération probablement héritée de son éducation polonaise.

        En dépit d’une enfance agitée dans le sillage de Stanislas, Marie a pu suivre l’enseignement des jésuites. Car ils étaient attachés à cette famille où la religion réglait les rapports sociaux et rythmait toute l’existence, ponctuée d’offices, de prières publiques, de pèlerinages et de visites pieuses. Elle a ainsi appris la tolérance, règle de conduite appliquée par tous les Leszczyński. Elle n’a pas non plus oublié la mise en garde paternelle : « Le trop de dévotion mène au fanatisme ; le trop de philosophie à l’irréligion[1]. »

        Marqués par les habitudes religieuses de leur Pologne natale, le père et la fille accordent aussi beaucoup d’importance à la piété mariale. D’un commun accord, Stanislas fixe toujours son séjour à Versailles selon le calendrier marial : il quitte la Lorraine après le 15 août pour rentrer la veille du 8 septembre, afin de célébrer l’Assomption et la Nativité de la Vierge à Notre-Dame de Bon-Secours, aux portes de Nancy.

        
          Prier debout, les bras en croix

        

        Au début de son mariage, la reine assiste à trois messes chaque matin, mais on lui fait rapidement comprendre qu’elle perturbe le fonctionnement de la cour. Elle se contentera donc, ensuite, d’assister à un office privé à huit heures du matin, puis à la messe quotidienne dont l’horaire varie selon l’emploi du temps du roi. En revanche, elle n’abandonne pas la coutume polonaise, particulièrement démonstrative, qui consiste à prier debout, face au tabernacle, les bras en croix.

        Les jeûnes et abstinences ont une importance capitale. Pas question d’y déroger ! Chaque fois qu’elle doit faire ses dévotions, Marie oublie sa gourmandise légendaire, s’enferme dans ses appartements et brille par son absence à la cour. À partir de 1752, la dauphine et Mesdames suivent son exemple ; et le duc de Luynes de préciser que c’est elle qui a introduit cet usage en France. Il arrive aussi qu’elle pèche par excès de dévotion, comme l’écrit Luynes en août 1758 : « Avant-hier la reine avait décidé d’entendre le salut à Saint-Cyr ; elle partit à six heures dans ses carrosses. Ayant rencontré près du grand commun le Saint Sacrement qui en sortait, elle met pied à terre et suit Notre-Seigneur à pied jusqu’à la paroisse. » Résultat : il a fallu annuler sa visite à Saint-Cyr.

        Dans la chapelle des Récollets de Versailles, Marie prie au pied d’une statue de la Vierge, aux mêmes heures que son père à Nancy. « Mon cher Coeur, lui écrit Stanislas, Vous avez donc aussi la bonne Dame de Bon-Secours comme j’ai la mienne, avec cette différence que la vôtre est mieux servie que la mienne par moi[2] [...] » Cette dévotion affective gagne à son tour le dauphin qui adore son grand-père au point de l’imiter dans ses effusions religieuses. Il sera rapidement rappelé à l’ordre par son précepteur, l’évêque de Mirepoix, qui lui recommande de « ne pas adorer le Saint Sacrement comme un moine ».

        
          Une rose d’or papale

        

        La reine se conforme aux traditions religieuses du royaume. Elle ne discute pas le sens des rites comme le fait son père, car elle doit donner l’exemple. Elle participe aux jubilés ordonnés par le pape en 1729 et en 1751, se plie à l’usage de l’oraison et pratique les oeuvres de miséricorde pour accomplir son devoir de charité. Tous les ans, le jour du Jeudi saint, elle lave les pieds de treize petites filles pauvres et leur sert un repas en souvenir de la Cène : « C’est aujourd’hui le Jeudi saint, écrit-elle à Hénault
, je voudrais avoir autant de dévotion que j’aurai de fatigues. » Parfaitement instruite de la religion catholique, il lui arrive souvent, dans ses conversations avec le président Hénault
, de critiquer les sermons des prédicateurs : « J’ai entendu le père Élisée, c’est un beau discours ; c’est parler, mais ce n’est point prêcher. »

        Elle accomplit si bien son devoir de Reine Très Chrétienne qu’elle reçoit une récompense du pape. Le matin du 30 octobre 1736, la reine accueille le nonce apostolique en présence du cardinal de Fleury. L’abbé Lercari lui annonce que, « par considération pour sa piété et ses vertus », le Saint-Père lui destine une rose d’or. Les papes ont coutume d’offrir une rose d’or, bénie le dimanche des roses[3], aux princes ou princesses qui sont les plus attachés au Saint-Siège. En France, la précédente rose avait été offerte, soixante-huit ans auparavant, par le pape Clément IX à la reine Marie-Thérèse
. Une telle distinction rappelle les liens étroits unissant la monarchie à l’Église. Louis XV tient absolument à assister à la cérémonie qui a lieu, un mois plus tard, en présence de toute la cour assemblée dans la chapelle du château de Versailles. Devant Marie agenouillée au pied de l’autel, l’abbé Lercari, vêtu d’une simarre violette, remet la rose d’or au cardinal de Fleury qui la présente à baiser à la reine.

        
          Hostile aux jansénistes

        

        En montant sur le trône, le jeune Louis XV a hérité de la bulle Unigenitus[4] qui va empoisonner son règne au lieu d’assurer la paix dans les églises. Devenue reine de France, Marie découvre l’ampleur de la querelle. Elle connaît le jansénisme qui existait en Pologne ; mais il ne constituait pas, comme en France, un danger pour l’ordre politique et religieux. Un proche parent de la reine, Joseph-Alexandre Jablonowski, illustre représentant des Lumières polonaises, était favorable aux idées jansénistes prônées par des intellectuels français tels que Rollin, l’historien des civilisations païennes, ou encore le poète janséniste Louis Racine. Ses penchants déplaisaient à Stanislas, mais l’esprit de tolérance soufflait sur la famille Leszczyński.

        Vue du trône de France, la querelle prend un tout autre aspect pour la reine qui réfute vigoureusement les thèses jansénistes en épousant la cause de Louis XV. Entourée de jésuites, dont ses confesseurs polonais, les pères Labiszewski puis Radominski et Bieganski, Marie ne peut adopter une autre position. D’ailleurs, en matière de dogme, elle a toujours observé une parfaite orthodoxie, mettant toute sa confiance dans les choix du pape et dans le gouvernement de l’Église de France.

        Le jansénisme est né des idées exposées par l’évêque d’Ypres, Cornelius Jansenius, dans l’Augustinus, un ouvrage publié après sa mort en 1640. Ce mouvement répond à une volonté de retour spirituel à l’Église primitive. Il gagne Port-Royal par l’abbé de Saint-Cyran et reçoit le soutien de Pascal dans Les Provinciales. Mais sa condamnation par Rome entraîne la fermeture et la destruction de l’abbaye de Port-Royal.

        En 1713, la querelle reprend de plus belle avec la publication de la bulle Unigenitus qui condamne cent une propositions extraites des Réflexions morales du père Quesnel, parce qu’elles s’inspirent des thèses de Jansenius. Jusqu’alors élitiste, le jansénisme trouve écho dans certaines couches populaires. Des foules se précipitent au cimetière Saint-Médard à Paris où repose le diacre François de Pâris
, janséniste pur et dur, mort en 1727 à l’âge de trente-sept ans. Louis XV ordonne la fermeture du cimetière, mais la dévotion populaire gagne maintenant la noblesse de cour et le monde de la robe. En 1730, Fleury tente d’enrayer la querelle en transformant la Bulle en loi du royaume. Semi-échec car le feu continue de couver.

        
          L’affaire du « vingtième »

        

        En 1749, le principe de l’absolutisme royal est à nouveau mis en cause avec l’affaire du « vingtième », déclenchée par Machault d’Arnouville
. Chargé de remettre de l’ordre dans les finances de l’État, il crée le « vingtième » par l’édit de Marly de mai 1749. Ce nouvel impôt consiste en un prélèvement de 5 % sur les revenus nets. Le rôle est dressé à partir des déclarations des contribuables et concerne tout le monde, clergé compris. La réforme est mal accueillie par l’assemblée quinquennale du clergé, en mai 1750, qui se contente de voter sa contribution volontaire, dite « don gratuit ». Entendant conserver ses privilèges, elle adresse des remontrances à Louis XV qui réplique par sa dissolution. Pourtant, la reine a plaidé la cause du haut clergé auprès du roi. Et ce n’est pas un hasard si son grand aumônier, le cardinal de Saulx-Tavannes, a présidé la commission traitant du « vingtième » et si son ancien aumônier, l’abbé de Montazet désormais évêque d’Autun, a rédigé une partie des remontrances de l’assemblée.

        Cette affaire divise la cour en deux clans : celui de Machault
, soutenu par Madame de Pompadour, les financiers, les maréchauxde Noailles et de Richelieu ; et celui dit des dévots, avec Monseigneur de Beaumont, archevêque de Paris, le comte d’Argenson, l’évêque de Mirepoix et le cardinal de Tencin
. La famille royale, Marie Leszczyńska en tête, partage le point de vue des dévots. Au centre, Louis XV tente de trouver une issue honorable mais finit par céder au clergé, le 23 décembre 1751.

        
          Le royaume se déchire

        

        L’affaire du « vingtième » a provisoirement occulté la querelle janséniste, toujours aussi virulente. Les catholiques se divisent en « constitutionnaires » partisans de la Bulle et en « appelants », surnom donné à ceux qui font appel devant le Parlement des décisions prises à leur encontre par les autorités ecclésiastiques. Monseigneur de Beaumont, nouvel archevêque de Paris, exige des mourants la révélation du nom de leur confesseur ou la présentation d’un billet de confession signé par un prêtre « constitutionnaire ». Sans ces justificatifs, les derniers sacrements et la sépulture chrétienne leur sont refusés.

        Le royaume se déchire. D’un côté, les parlements pro-jansénistes, la bourgeoisie et le petit peuple de Paris ; de l’autre, la cour, la famille royale, les jésuites et la plupart des évêques. Les incidents se multiplient à Paris et en province. Louis XV tente en vain de rappeler l’archevêque de Paris à davantage de diplomatie. Marie Leszczyńska qui entretient de bonnes relations avec le prélat lui aurait écrit, selon le marquis d’Argenson : « Mon cher papa[5], tenez bon pour la Bulle ; autrement la religion est perdue. » Les parlements se mobilisent et adressent des Grandes Remontrances[6] au roi pour dénoncer la mainmise de l’Église sur la monarchie. Irrité, Louis XV exile le Parlement… puis le rappelle ! Il expédie Monseigneur de Beaumont en Périgord et promulgue un édit imposant le silence sur les questions religieuses. Mais ses initiatives ne calment pas les affrontements.

        Le 2 novembre 1756, c’est le pape Benoît XIV qui met un terme au conflit en promulguant le bref d’apaisement Ex Omnibus.

        La reine est soulagée, car elle déplorait la diplomatie hésitante de son époux. Toutefois, pendant la trentaine d’années qu’a duré ce drame de société, elle n’a jamais su comment le conseiller… ou n’a jamais osé le faire, soucieuse de ne pas risquer l’image de sa propre fonction !

        
          Rien n’est réglé

        

        En réalité, la querelle autour des jésuites et des jansénistes n’est pas enterrée. Les citoyens se sont apaisés mais le Parlement continue à s’opposer à l’Église romaine. La disparition de Benoît XIV, en 1758, réveille les tensions. Un banal échec économique met le feu aux poudres : le père La Valette
, supérieur des jésuites de la Martinique, ayant déclaré ses comptoirs en faillite, le Parlement exige la mise en accusation de l’ordre. Le 3 septembre, une tentative d’attentat échoue contre le roi du Portugal, Joseph Ier
. Les jésuites sont accusés d’avoir poussé les conjurés au crime en leur assurant que le régicide était permis en certaines circonstances. Une centaine de personnes sont arrêtées et une dizaine exécutées. L’année suivante, tous les membres de la Compagnie de Jésus sont déclarés hors la loi au Portugal.

        En France, les jansénistes profitent de l’occasion pour publier quelques pamphlets insinuant que les jésuites, sous la protection du dauphin, auraient intérêt à voir disparaître Louis XV. Il est vrai que le prince a hérité de la passion de la reine pour ces religieux qui dirigent toutes les consciences de la famille royale.

        L’hostilité s’accroît dès 1760. L’entreprise de démolition de l’image de la Compagnie de Jésus est en marche. D’attaques en procès, parfois provoqués par les propres erreurs des jésuites, leurs jours sont comptés ; d’autant que le principal ministre, Choiseul, est prêt à soutenir le Parlement. L’éviction des jésuites se dessine, bien que Louis XV ne souhaite pas leur disparition et suggère timidement des mesures d’apaisement.

        
          Impuissante et désabusée

        

        Le 23 juin 1762, Stanislas écrit à sa fille : « Pour les jésuites, je les crois perdus, puisque le roi ne s’oppose à leur perte. » Le 6 août, le Parlement ordonne la fermeture des collèges. Marie exprime son amertume au président Hénault
 : « Ce que le Parlement fait contre nos pauvres Pères est affreux et indigne. Hélas, mon Dieu, où sommes-nous ? C’est le pays où saint Louis a régné ! Quel siècle ! [...] Tout ce que l’on voit pénètre de douleur ; tout va de mal en pis : religion, autorité du roi, tout s’en va, et ce qu’il y a de pis, c’est que l’autorité s’en va, comme si cela devait être, sans que personne ne s’y oppose. [...] La main de Dieu est visiblement appesantie sur nous. » Désabusée, elle écrit à son père : « Je ne vis que d’amertume, et ma consolation, c’est Dieu et de penser que cette vie est courte. »

        Inquiète pour les jésuites, Marie les recommande à son père. Stanislas, qui leur a offert l’hospitalité dans ses duchés, n’est guère plus rassuré qu’elle : « Je ne suis pas un moment tranquille sur la sûreté des miens en Lorraine qu’il me semble que je ne tiens que par la queue[7]. » Avant de s’adresser au Parlement, il tente de convaincre son gendre : « [...] s’ils succombent par la persécution de leurs ennemis, rien ne leur sera plus glorieux que de se relever par une protection telle que la vôtre. Vos illustres prédécesseurs les ont établis, il ne vous reste que de les maintenir ; et à moi de vous assurer de mon tendre attachement avec lequel je suis [...] » Vains plaidoyers. Contre sa volonté, Louis XV signe l’édit qui met fin à la Compagnie de Jésus dans tout le royaume, le 19 novembre 1764[8]. Ses biens sont confisqués, mais ses membres peuvent rester en France, à titre personnel. Ce qui permet à la reine de conserver son dernier confesseur polonais, le père Bieganski, à la condition qu’il devienne un ecclésiastique ordinaire.

        
          Maladresses malvenues

        

        Dans la mouvance de cette douloureuse affaire, on prétendra, à la cour, que la reine a rassemblé autour d’elle le parti dévot, entièrement voué aux jésuites. La situation apparaît plus complexe. S’il y a toujours eu des dévots à Versailles, ils ne forment pas un front uni. Ils s’associent ou changent de camp selon les causes à défendre. Résultat : le clan des dévots ne rassemble jamais les mêmes personnes. La reine a régulièrement fréquenté quelques-unes d’entre elles, mais elle n’a jamais appartenu à un groupe. Elle était bien trop soucieuse de ne pas commettre d’impair dans ce domaine.

        Des impairs et des erreurs, la reine en a pourtant commis. Son obsession à défendre systématiquement la religion l’a menée à bon nombre d’excès. Lors de la parution des premiers volumes de l’Encyclopédie, par exemple, non seulement elle s’interdit de lire ces ouvrages suspects, mais elle reprend à son compte les critiques d’amis de son petit cercle en réclamant que certains passages incriminés soient réécrits. Curieuse exigence pour une lectrice… qui ne les a jamais lus !

        Il lui arrive aussi d’être mal inspirée. C’est le cas avec Helvétius
, fils de son médecin, qui fait scandale en publiant De l’Esprit alors qu’il occupe épisodiquement la charge de maître d’hôtel ordinaire de la souveraine. Le livre paraît en 1758 avec le privilège du roi, le censeur royal étant Tercier, l’un des personnages clés du Secret du roi[9], ami de longue date de Stanislas et proche de la reine. Dès sa parution, le dauphin, irrité par ce texte antireligieux, en fait vivement le reproche à sa mère. Plus pondéré, mais tout aussi critique, le président Hénault
 adresse l’ouvrage à Marie en lui signalant les passages tendancieux. Très ennuyée par ce brûlot dont elle ne savait rien, la reine est mise en cause par les mauvaises langues dans cette affaire. Elle suggère à l’auteur de publier immédiatement une édition expurgée de son livre. Trop tard… La tempête s’est déjà déchaînée : le Conseil d’État puis le Parlement condamnent le livre à être brûlé, suivis par la Sorbonne, l’archevêque de Paris et le pape. Helvétius
 ne doit son salut qu’à la protection de Marie et de Choiseul, nouveau ministre aux Affaires étrangères. Mais il est contraint de rédiger une rétractation et la reine l’oblige à vendre sa charge de maître d’hôtel.

        Certaines de ses maladresses font le bonheur des ragotiers de Versailles : apprenant que les comédiens-français devaient jouer L’Orphelin de la Chine, nouvelle tragédie de Voltaire, Marie met le roi en garde. Elle a entendu dire qu’il s’y trouvait des allusions à la conduite de son époux. Louis XV dépêche aussitôt l’un de ses conseillers, Monsieur de Saint-Florentin, pour qu’elle lui indique les passages à supprimer. Fort embarrassée, Marie doit alors avouer qu’elle n’a jamais pris connaissance du texte. Faute d’informations, la pièce sera jouée intégralement, à la grande joie du maréchal de Richelieu qui ne manque pas une occasion de tourner en dérision la reine et ses dames qu’il appelle, dans l’intimité, « la semaine sainte ».

        
          Incapable de marier ses filles

        

        Au chapitre des échecs, il faut imputer à Marie son incapacité à trouver des époux dignes de ses filles. Elle n’a pas su ou n’a pas voulu remplir la fonction de « marieuse » rituellement attribuée à la reine de France. Réelle incompétence ou esquive diplomatique ? Peut-être s’est-elle simplement gardée de suggérer la moindre alliance, afin d’éviter tout conflit avec le roi et Fleury puisqu’on l’avait priée de ne pas se mêler de politique.

        Une seule des six filles en âge de se marier a pris époux : Louise Élisabeth
, dite Madame Infante. Mais la reine n’est pour rien dans cette union, orchestrée par Louis XV et Fleury. En exceptant Madame Louise
, dont les témoignages permettent de penser qu’elle se destinait depuis l’adolescence à la religion, Marie Leszczyńska n’a pas fait le moindre effort pour marier Mesdames. Au fil des ans, les survivantes, Adélaïde
, Victoire
 et Sophie
, deviendront des dames embarrassantes et totalement inutiles au royaume.

        Curieusement, l’épouse de Louis XV passe sous silence ses échecs de mère. En dépit de sa propension à culpabiliser, parfois même quand elle n’est pas réellement responsable, l’avenir incertain de ses filles ne semble jamais la tourmenter. Quelles que soient les raisons de son attitude, ses détracteurs ont su la mettre en exergue en lui reprochant, une fois de plus, de ne pas aimer ses enfants.

        
          Elle fréquente régulièrement les couvents

        

        À l’inverse de reines comme Marie de Médicis
 ou Anne d’Autriche qui se déplaçaient régulièrement dans les provinces du royaume, Marie Leszczyńska n’est pas voyageuse. Pendant une dizaine d’années, ses grossesses l’ont figée à Versailles. De plus, les déplacements d’une reine coûtent une fortune, en raison des multiples problèmes d’étiquette et d’organisation qu’ils soulèvent. Et Fleury a toujours refusé d’y souscrire, en scrupuleux caissier de l’État.

        À l’exception du Carmel de Metz qu’elle visite en 1744 durant la maladie du roi, Marie se rend donc dans les communautés qui se situent dans le triangle Versailles-Fontainebleau-Compiègne. À Versailles, elle fréquente le couvent franciscain des Récollets où elle aime faire ses dévotions, ainsi que la maison royale Saint-Louis de Saint-Cyr.

        Lors du séjour d’automne à Fontainebleau, la reine assiste toujours aux offices du couvent des Carmes des Basses-Loges, à l’occasion de la Sainte-Thérèse (15 octobre). Elle visite aussi la communauté des Filles-Bleues de Fontainebleau qui gère l’hôpital de la Sainte-Famille, mais préfère prier à la chapelle de Notre-Dame de Bonsecours, blottie au coeur de la forêt.

        Au printemps, Compiègne est le lieu privilégié des dévotions royales. Si Marie a pratiquement fréquenté toutes les maisons religieuses de la ville en famille ou seule, elle éprouve une prédilection pour le Carmel de l’Annonciation et pour le couvent des Soeurs de la Congrégation Notre-Dame, peut-être en raison de leurs origines lorraines[10].

        Pour visiter les couvents parisiens, il lui faut un prétexte. Le 7 novembre 1729, par exemple, elle s’arrête chez les Capucines de l’Ave Maria lors de sa venue à Notre-Dame de Paris, en action de grâces pour la naissance du dauphin. En juin 1751, Marie se rend au Carmel de la rue de Grenelle pour donner le voile à l’une de ses dames du palais, la comtesse de Rupelmonde. La cérémonie impressionne la plus jeune des filles de la reine, Madame Louise
, qui vient d’avoir quatorze ans. Marie ne peut alors imaginer que, vingt ans plus tard, Louise rompra elle aussi avec le monde en entrant au Carmel de Saint-Denis.

        Parmi ses rares déplacements en dehors du triangle Versailles-Fontainebleau-Compiègne, on relève un pèlerinage à Chartres, en action de grâces pour la naissance de son fils. Démarche commune à beaucoup de reines de France. Mais Marie a tardé pour accomplir son voeu : le dauphin naît en 1729 et le pèlerinage n’a lieu qu’en 1732… par la faute du cardinal de Fleury qui rechignait, une fois de plus, à desserrer les cordons de la bourse pour financer le déplacement ! Pendant que Louis XV séjourne à Compiègne, la reine quitte Versailles, le lundi 26 mai, pour s’arrêter à Rambouillet chez le comte et la comtesse de Toulouse. Le deuxième jour, elle atteint Maintenon où le duc de Noailles l’attend. Le 28, elle parvient à Chartres où elle passe la journée en dévotions, se rendant notamment au Carmel de la Visitation[11]. Elle regagne Versailles le 30, comme le roi, pour assister aux offices de la Pentecôte.

        
          Un appartement au Carmel de Compiègne

        

        À Compiègne, qu’elle fréquente à partir de 1739, elle trouve la sérénité et l’apaisement. Le parc du château où elle se promène à loisir l’enchante, mais c’est surtout au Carmel qu’elle se sent revivre. Les liens de cette congrégation avec la famille royale remontent à la reine Anne d’Autriche. Durant sa régence, elle a permis à la nouvelle communauté de s’installer au château en attendant la construction du monastère de l’Annonciation. Depuis, les membres de la famille royale ont le privilège de pouvoir franchir la clôture monastique.

        Marie Leszczyńska accorde sa première visite au Carmel de Compiègne le 16 juillet 1739, pour la fête de Notre-Dame du Mont-Carmel. Le jour même, elle décide d’en faire sa retraite favorite, au point d’y aménager un petit appartement. Elle ne cache pas son enthousiasme au président Hénault
 : « Mon Dieu ! que l’on y est bien et que tout ce qui agite le monde et le tourmente paraît puéril ! On n’a pas le temps de respirer chez elles, les heures y sont des minutes ; c’est l’éternité anticipée [...] des louanges de Dieu continuelles, permanentes. Enfin, quand elles meurent, cela a l’air de quelqu’un qui se déshabille pour s’aller reposer, et quel repos ! Qu’elles sont heureuses ! »

        La guerre de succession d’Autriche interrompra les séjours à Compiègne jusqu’en 1748. Cette année-là, Marie reprend ses habitudes au Carmel, le plus souvent pour « les après-dîner » quand elle n’y passe pas la journée entière. Accompagnée d’une petite suite, deux ou trois dames dont Madame de Villars ou Madame de Luynes, elle partage la vie du couvent, assiste aux offices et passe les récréations avec les carmélites à filer pour elles, voire même à danser. Parallèlement, la reine fait préparer le repas des soeurs par son maître d’hôtel, dans le plus grand respect de la règle d’abstinence. Mais la souveraine ne se rend pas compte qu’en faisant venir les plats du château, elle bouleverse les horaires stricts des carmélites. On raconte aussi qu’ayant installé un lit dans son petit appartement, on l’a surprise un soir, enfouie sous la couverture. Malgré ses supplications, la reine est contrainte de regagner le château, sermonnée par la prieure : « Songez, Madame, que plus vous vous éloignez du roi, et plus son coeur sera excité à s’éloigner de vous. »

        
          La paix et l’oubli de tous les maux

        

        À l’occasion de ses visites, Marie se lie avec la mère Thérèse de la Résurrection
[12], prieure du couvent depuis 1748. Elles sont en communion spirituelle au point d’échanger une correspondance régulière, sur le ton de la plus grande confiance : « Vous m’avez oubliée, ma chère mère, il y a un siècle que je n’ai reçu de vos nouvelles : répétez souvent vos lettres, elles sont une consolation pour moi, dans l’impuissance où je suis de vous voir. » En 1762, alors que la guerre de Sept Ans s’essouffle, Marie répond à la prieure : « Sans la paix, point de Compiègne ; et malheureusement ce qu’on vous en a dit n’est point vrai. S’il y avait la moindre apparence de voyage, je serais diligente à vous l’apprendre ; vous ne sauriez croire le désir que j’en ai[13]. »

        Cette fascination de la reine pour le Carmel est ancienne. Jeune mariée, elle a reçu du cardinal de Rohan un petit portrait de sainte Thérèse renfermant du bois de la Vraie Croix. Depuis, elle n’a cessé de s’intéresser aux oeuvres de la sainte, au point de faire lire à son entourage la lettre d’une religieuse espagnole relatant l’ouverture de son caveau, en 1750. Et de poser mille questions à l’épouse d’un gentilhomme du roi de Sardaigne sur une carmélite de Turin morte en odeur de sainteté. Pour les carmélites de Compiègne, elle peint même un grand tableau représentant la Transverbération de sainte Thérèse[14] et une Thérèse enfant dans son jardin, ainsi qu’une série de petits portraits de saints et de saintes[15].

        Marie aspire à la paix et c’est au Carmel qu’elle la trouve : « Le désir de votre clôture m’étouffe bien plus que ne ferait votre clôture même[16]. » Mais se livre-t-elle réellement à l’ascèse et à la mortification, comme l’écrit son hagiographe l’abbé Proyart qui en fait une reine sainte ? Lorsqu’elle y est, elle ne parle plus de ses maux ni de ses peines, elle est heureuse et ne s’en cache pas. Les « chères Carmélites de Compiègne » reviennent régulièrement dans sa correspondance avec son père et avec le président Hénault
. Parfois Stanislas ironise : « Vous avez donc fait baiser à vos chères Carmélites mon portrait ; que ne me suis-je trouvé en original pour profiter de cette faveur ? Pour y répondre, puis-je prendre la liberté de vous prier de les baiser de ma part comme autant de reliques[17] ? »

        En réalité, le vieux roi a compris que l’inclination de sa fille est très sérieuse. En septembre 1765, après le dernier séjour de Marie auprès de lui, à Commercy, Stanislas évoquera souvent Compiègne dans ses lettres. Les phrases sibyllines ne permettent pas de percer le secret de leurs conversations. Pourtant, le roi de Pologne se réjouit des liens qui unissent sa fille aux carmélites, comme s’il était rassuré sur l’avenir de Marie. La reine envisageait-elle alors de se retirer au Carmel de Compiègne après la mort de son père ? Peut-être y a-t-elle songé, mais le destin en a décidé autrement.

        
          La gloire de saint Jean Népomucène


        

        En marge de leur conscience religieuse, Marie Leszczyńska et son père ont une obsession, un parent qu’ils vénèrent : saint Jean Népomucène
. Ce martyr du secret de la confession, mort à Prague en 1393 et canonisé par Benoît XIII en 1729, est aussi le patron de la Bohême, berceau des Leszczyński. Marie possède une précieuse relique du saint et veillera toute sa vie à ce qu’il soit convenablement honoré. En 1743, elle lui fait élever un autel dans une chapelle des Récollets de Versailles. Et, le 16 mai, jour de la fête du saint, elle s’y rend pour y entendre la messe suivie du panégyrique du martyr. En juillet 1758, à la demande de la reine, Stanislas lui érige un autel dans la chapelle des Carmes déchaussés de Lunéville. En 1765, nouvelle exigence de Marie. Stanislas la rassure : « Notre saint patron saint Jean Népomucène
 aura son autel comme vous me l’ordonnez et tout ce que vous m’avez recommandé sera exécuté[18]. »

        Parallèlement, la reine soutient sans réserve son père dans son action en faveur du culte du Sacré-Coeur. Marie n’oublie pas que sa patrie de naissance fut la première consacrée à cette dévotion nouvelle. Introduit par des théologiens et des mystiques au début du xviie siècle, ce culte s’est surtout propagé grâce aux monastères de Visitandines, en dépit de la méfiance de Louis XIV et de l’opposition des jansénistes. Une fois installé en Lorraine, Stanislas entend même instaurer un culte officiel malgré les hésitations de Rome. Le 1er juin 1742, le père et la fille font célébrer simultanément la fête du Sacré-Coeur à Lunéville et à Versailles. En 1763, Stanislas parvient à fléchir la méfiance du Saint-Siège. Sans attendre l’approbation du pape Clément XIII, accordée deux ans plus tard, la reine décide d’offrir deux autels dédiés au nouveau culte : le premier à Notre-Dame de Versailles, le second à la cathédrale de Toul. Son exécution est confiée aux artistes lorrains Richard Mique
 et Jean Girardet[19].

        
          Endettée pour secourir les pauvres

        

        Dans la vie de Marie Leszczyńska, il existe aussi quelques pages secrètes, seulement connues de ses intimes, qui tracent le portrait d’une reine bienfaisante. Elle rejoint en cela la conception de Stanislas ; pour lui, le pauvre incarne l’image du Christ et l’aumône demeure l’une des formes les plus élevées de la charité. Marie a ses pauvres qui suivent son carrosse à chaque sortie du château. Elle fait aussi des dons fréquents aux maisons de charité, aux hospices et aux couvents. À Paris, elle soutient le curé de Saint-Sulpice qui a fondé une maison destinée à recevoir des jeunes filles pauvres et des femmes sans travail. Elle charge aussi les soeurs de Saint-Vincent de Paul de distribuer ses dons à l’Hôtel-Dieu.

        Elle puise régulièrement dans sa cassette personnelle[20], n’hésitant pas à s’endetter pour secourir des malheureux que lui recommandent les prêtres. Elle préfère se priver de bijoux convoités ou d’une robe et le dit : « J’ai assez de robes quand nos pauvres manquent de chemises. » Dans l’un de ses cabinets, elle rassemble toutes sortes de fripes, couvertures, layettes, camisoles, jupons, vêtements d’hommes et de femmes qu’elle fait distribuer aux plus nécessiteux par une brave paysanne. Et chaque fois qu’elle visite une institution religieuse, elle demande toujours à voir l’infirmerie pour réconforter les malades.

        
          Une maison d’éducation posthume

        

        Parmi les oeuvres de bienfaisance du roi Stanislas, Marie admire les fondations créées pour subvenir à l’entretien et à l’éducation des jeunes orphelins ou des jeunes filles pauvres de l’aristocratie lorraine. Elle souhaite l’imiter en édifiant, à Versailles, une maison d’éducation pour les filles d’officiers attachés à son service et celles des personnes modestes qui travaillent pour la cour. Elle a choisi de confier la mission aux soeurs de la congrégation de Notre-Dame de Compiègne, mais il lui manque l’argent et le terrain. La mort du roi Stanislas, en février 1766, accélère le processus. Le roi de Pologne connaissait le projet de sa fille et lui a légué suffisamment d’argent pour réaliser son voeu.

        En 1767, avec l’accord de Louis XV qui lui cède quelques arpents de l’ancien domaine de Madame de Montespan, la reine confie à l’architecte Richard Mique
 la construction du « Couvent de la reine »[21]. Les bâtiments accueilleront cinquante pensionnaires qui seront éduquées par vingt-cinq religieuses et huit soeurs converses. Pressentant sa mort prochaine, Marie associe Madame Adélaïde
 à sa mission pour assurer l’achèvement de la fondation. Louis XV l’inaugurera en compagnie de ses filles le 29 septembre 1772.
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           Elle recevait 96 000 livres par an, destinés à ses menus plaisirs, à ses aumônes et à son jeu. Le roi et même Stanislas ont plusieurs fois payé ses dettes de charité.
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      XVII

      LE TEMPS DES MALHEURS

      
        L

        e 6 décembre 1759, une tragédie secoue Versailles : Élisabeth
, la fille aînée du couple royal, vient de mourir à trente-deux ans, fauchée en quelques jours par la petite vérole. Devenue Madame Infante depuis son mariage avec le falot don Philippe, elle était revenue à la cour en septembre 1757 pour la plus grande joie de Louis XV, tellement heureux de retrouver sa chère « Babet ». Maîtresse femme, Madame Infante avait pris en main la destinée de son époux et venait négocier pour lui le trône des Pays-Bas. Le désastre militaire de Rossbach[1] lui ôta tout espoir, mais elle décida de rester en France en attendant que la situation se clarifie à Madrid, au lendemain de la disparition du roi Ferdinand VI, le 10 août 1759. Louis XV était ravi, Marie aussi…

        À peine repose-t-elle auprès de sa soeur jumelle, à la basilique de Saint-Denis, que le dauphin tombe malade. Petite vérole, lui aussi ! Plus chanceux que sa soeur, il en triomphe une nouvelle fois.

        Six mois plus tard, nouvelle menace : l’état de santé du duc de Bourgogne, premier fils du dauphin, se dégrade. Une tuberculose insidieuse finit par le vaincre le 22 mars 1761. Le petit-fils de Marie a tout juste dix ans.

        Louis XV est secoué, la reine anéantie. Elle sait que le roi tentera de se consoler dans les bras d’une maîtresse, mais n’en a cure. Voilà bien longtemps qu’elle a renoncé à le ramener dans le droit chemin de la moralité. À cinquante-huit ans, Marie Leszczyńska s’est accommodée de la situation et se réfugie dans la prière pour expier les fautes du roi à sa place.

        
          Elle veut remarier son père à quatre-vingt-cinq ans !

        

        Sa vindicte moralisatrice s’est déplacée du côté de la Lorraine. La femme à abattre est désormais la marquise de Boufflers, maîtresse du roi Stanislas de longue date… et de quelques autres gentilshommes au passage ! Marie ne peut supporter l’inconduite de la marquise. Elle est bien décidée à la chasser de Lunéville, tout en imposant à son père un remariage respectable. Quelques années plus tôt, après la mort de sa mère Catherine Opalinska, Marie avait cru y parvenir avec une demoiselle de cinquante-deux ans, la princesse de La Roche-sur-Yon
. Hélas, la malheureuse était morte avant de conclure.

        En 1762, malgré les quatre-vingt-cinq ans de son père, Marie se met en tête de lui faire épouser la soeur de la dauphine, la princesse Christine de Saxe, âgée de vingt-neuf ans ! En apprenant le dessein de sa fille, Stanislas s’esclaffe : « Voilà du sérieux. Je me chatouille pour rire sur votre projet de mon mariage. Je viens d’apprendre que ma prétendue épouse est terriblement  laide. Vous jugez bien que je ne voudrais pas me marier sans vous donner une belle-mère et non une laide[2]. » Quelques jours plus tard, Stanislas rencontre la princesse à Plombières. Il est charmé par l’esprit et la finesse de la jeune femme, mais réitère son refus avec humour : « Il y a une raison insurmontable à ne pas faire aller plus avant. Voulez-vous la savoir ? C’est que cette union ne produirait pas une autre reine de France, ma chère et incomparable Marie. Ainsi cet événement ne sera pas mis dans les extraordinaires de ce siècle[3]. » Le refus définitif mais logique du vieux Stanislas agace la reine. Dommage car il s’agissait de son unique véritable tentative de « marieuse ».

        
          Ultime délire sur la Pologne

        

        Le refus paternel de prendre une nouvelle épouse ne brouille pas très longtemps les relations entre le père et la fille, surtout lorsqu’il s’agit d’évoquer les affaires de Pologne. Pendant la guerre de Sept Ans, Stanislas et sa fille ont suivi avec beaucoup d’attention les incursions des armées prussiennes en Pologne. En revanche, ils ne se sont guère souciés des angoisses de la dauphine pour son père, Auguste III, et pour sa mère, malmenés par les Prussiens. Au contraire, ils attendaient avec impatience la chute de l’ancien rival de Stanislas, en s’interrogeant sur les intentions de Frédéric II
. Le 5 novembre 1759, Stanislas écrivait déjà à sa fille : « Votre idée sûrement est juste sur le roi de Prusse et la Pologne est un pays à lui faire naître des projets vastes selon son humeur, s’il n’avait pas d’autres affaires sur les bras. Je suis moi-même persuadé que, par son amitié pour moi, la pensée lui passera par la tête de me faire des offres[4]. »

        Quand la guerre de Sept Ans prend fin, la signature du traité de Paris, le 10 février 1763, n’offre pas de quoi se réjouir. La France abandonne à l’Angleterre ses colonies d’Amérique du Nord et ses acquisitions indiennes, à l’exception de cinq comptoirs. Mais qu’advient-il de la Pologne ? Auguste III est au  plus mal ; il meurt le 5 octobre 1763 à Dresde, à l’âge de soixante-sept ans. Stanislas, qui a suivi l’agonie de son vieux rival, s’enthousiasme et commence à imaginer un retour à Varsovie. Étrangement, Marie ne le dissuade pas, en dépit de ses quatre-vingt-six ans et de ses multiples infirmités. L’attitude de la reine frôle même le ridicule quand elle confie à son ami, le président Hénault
 : « Qu’est-ce que tout cela va devenir, Dieu le sait. Si on rappelait mon papa, cela serait drôle : cela ne me surprendrait pas ; mais ne faites part à personne de ma réflexion. J’entends aussi peu ce qui arrivera ici que ce qui se fera en Pologne. »

        Pourtant, Marie sait que le prince Xavier de Saxe, fils d’Auguste III, est déjà sur les rangs, la dauphine faisant ouvertement campagne pour son frère. En revanche, la reine ignore que Louis XV jongle, en coulisse, entre les services diplomatiques et le Secret du roi pour soutenir le grand général Branicki. Car le roi de France veut absolument contrecarrer la candidature de Stanislas-Auguste Poniatowski, fils de l’ancien compagnon de Stanislas et, surtout, ancien amant de la tsarine Catherine II. De toute évidence, le camp Leszczyński n’a pas la moindre chance. Dans sa lettre de voeux du 1er janvier 1764, Stanislas écrit malgré tout à sa fille : « J’ai ici toute la Lorraine à l’occasion de la nouvelle année, qui tous me disent qu’ils veulent me suivre en Pologne[5]. »

        Finalement, Stanislas-AugustePoniatowski sera élu le 27 août 1764. Il prendra aussitôt la plume pour demander à Marie Leszczyńska d’intercéder en sa faveur auprès de Louis XV. Le roi le fera patienter deux ans…

        
          Madame de Pompadour s’éclipse…

        

        À Versailles, les rangs continuent de s’éclaircir autour de la reine. Veuve depuis cinq ans, la duchesse de Luynes s’est éteinte en 1763. Dans une lettre, Marie évoque la perte « d’une amie de quarante ans et d’une amie qui, après Dieu, n’a été occupée que de moi. [...] Ce qui me console, c’est qu’elle aura fait son purgatoire dans ce monde, par ses incroyables souffrances ».

        L’année suivante, le 15 avril 1764, c’est Madame de Pompadour qui rend le dernier soupir, à quarante-deux ans. Curieusement, une grande partie de la cour pleure l’ex-marquise devenue duchesse. La dauphine elle-même est très touchée. Quant à la reine, elle se réfugie dans la prière pour appeler au salut de l’âme de la défunte et pour venir en aide à Louis XV dans ce terrible moment ! Quelques semaines plus tard, Marie écrit : « Il n’est non plus question ici de ce qui n’est plus que si elle n’avait jamais existé. Voilà le monde. C’est bien la peine de l’aimer. »

        Autre sujet d’inquiétude : la santé du roi Stanislas qui fête ses quatre-vingt-sept ans le 20 octobre 1764. À chaque nouvelle lettre, Marie constate que la vue de son père s’altère davantage. Stanislas refuse de confier son courrier familial à un secrétaire, mais ses phrases se chevauchent et s’emmêlent pour devenir presque indéchiffrables. Il ne peut plus lire et devient sourd ; ce qui l’irrite ; car il ne peut plus participer à ces discussions sans fin qu’il aimait tant. De plus, il est pratiquement impotent, obligé de renoncer à la marche. Malgré tous ces maux, il a conservé son sens de l’humour et supporte les méfaits du grand âge sans rechigner, au fil de journées tranquilles en compagnie de son chien, le vieux et fidèle Griffon.

        Plus il vieillit, plus il aime sa fille, devenue l’unique objet de ses pensées. Ses lettres qui commencent toujours par « Ma bien chère petite Mignonne » ou « Mon très cher Coeur » sont empreintes d’une tendresse admirative : « cent fois par jour je me transporte en un moment auprès de vous. » Ou encore : « Six mois je languis à vous voir et les six autres à me désespérer de vous avoir quittée. » Il lui arrive souvent de méditer devant le portrait de Marie : « Il me semble que vous entendez tout ce que je dis à ce cher portrait. » Ils ne manquent jamais de s’écrire pour le Nouvel An, leurs fêtes et leurs anniversaires. Stanislas répond à Marie, en mai 1765 : « Votre chère lettre est un beau bouquet pour ma fête, que j’ai planté au fond de mon coeur pour qu’il ne se fane jamais[6]. »

        
          Tendre chant du cygne à Commercy

        

        Pour l’été 1765, le roi de Pologne envisage de venir à Versailles, en dépit de ses difficultés physiques. Pas question de se priver de quelques semaines de bonheur familial à bientôt quatre-vingt-huit ans ! Afin de lui épargner les épreuves du voyage, la reine décide d’inverser les rôles en se rendant en Lorraine, malgré les inquiétudes que lui cause la santé de son fils. Car le dauphin a pris froid lors d’une prise d’armes à Compiègne. Il a tenu bon plusieurs heures dans ses vêtements trempés mais, depuis, il est alité, fiévreux et tousse sans fin. Avec beaucoup de courage, le dauphin tente de rassurer son entourage, mais ses médecins sont aussi inquiets que sa mère.

        Un courrier arrive chez Stanislas au début du mois d’août, annonçant que la reine partira de Compiègne le samedi 17 pour se rendre à Commercy, le ravissant petit château où Stanislas adore passer les mois d’été. Le vieux roi lui répond aussitôt : « J’admire votre circonspection dans la petite suite pour ne me point ruiner. J’espère que le bon Dieu y pourvoira. Je voudrais être tout à fait tranquille sur l’incommodité du cher Dauphin[7]. »

        Fidèle à sa promesse, Marie arrive à Commercy le lundi soir pour se jeter dans les bras de son « cher papa » et verser des larmes de bonheur. La reine apporte l’affection de ses enfants pour leur « Papinio ». Madame Louise
 avoue : « Jamais on a tant regretté de n’avoir pas quelque rhumatisme qui, en me conduisant aux bains de Plombières, me procurerait le bonheur de vous faire la cour et de mettre à vos pieds, mon cher Papa, les sentiments d’un coeur rempli pour vous de la tendresse la plus vive et du respect le plus profond[8]. » Le dauphin, lui, s’empresse de rassurer son grand-père sur sa santé : « La mienne est tout à fait rétablie. Je suis sans fièvre depuis trois jours et j’ai été purgé ce matin pour la dernière fois. Il ne me manque plus qu’un peu de forces, qui seront bientôt recouvrées[9]. »

        Stanislas entraîne Marie dans un tour du propriétaire, à la découverte de toutes les merveilles qui peuplent jardins et bosquets. Rien n’est assez beau pour la reine de France. Pour elle, le vieux roi met en oeuvre la féerie de Commercy, avec ses jeux d’eaux et ses rivières de lumière, sans oublier les monstres marins surgis des profondeurs pour guider la gondole royale entre deux rives ruisselantes de fleurs. Admirative, Marie en oublie ses craintes, ses maux d’estomac et ses vapeurs de dame de soixante-deux ans. La même foi religieuse, la même générosité et la même passion des arts les unissent.

        « C’est un palais enchanté », ne cesse de répéter la reine. Avec la musique, les parfums, les lumières scintillantes sous l’effet de la brise, elle songe aux temps heureux de Tschifflik. Aux plus chaudes heures de la journée, le père et la fille se retrouvent au bord des eaux jaillissantes de la Fontaine Royale, pour de longs tête-à-tête que l’entourage hésite à interrompre en annonçant la collation. Ils parlent d’eux, de la santé du dauphin ou de la dauphine qui connaît déjà son métier de future reine. Ils évoquent aussi un sujet qui hante Marie depuis quelque temps : son attrait pour le Carmel de Compiègne. À quoi songe-t-elle réellement ?

        À Commercy, le duo retrouve sa complicité d’antan que vient à peine troubler la mort subite de l’empereur François Ier, survenue à Innsbruck le 18 août 1765. Émus, les Lorrains prient pour le défunt fils de Léopold Ier, même s’il a renié la Lorraine pour épouser Marie-Thérèse
. Sans la présence de Marie, Stanislas aurait eu quelques difficultés à supporter ces marques de fidélité à l’ancienne dynastie…

        Au bout de trois semaines, l’heure de la séparation sonne. Le père et la fille s’échangent mille promesses, mille recommandations. Et, le 10 septembre, Stanislas, les yeux brillants de larmes, regarde s’éloigner le carrosse de la reine. Mais il ne peut résister à la tentation de lui ménager une dernière surprise, comme il en a conservé l’habitude. En hâte, par un chemin de traverse, il se fait transporter à Saint-Aubin où il rejoint l’équipage royal. Nouvelles effusions, longues, silencieuses, plus touchantes encore, à tel point que les témoins pleurent aussi. « Pourquoi les heureux moments ne font pas la durée d’une année[10] ? » soupire le vieux roi, en attendant fébrilement des nouvelles de Versailles où la reine a rejoint la cour.

        
          Le dauphin se meurt

        

        À peine arrivée, Marie reçoit plusieurs lettres de son père : « Tout ce qui me reste encore à désirer sur la santé du cher dauphin, c’est de le savoir quitte de sa toux et de le voir reprendre son embonpoint naturel à son tempérament[11]. » À son retour, la reine a trouvé son fils bien maigre et d’une grande pâleur. Devant elle, il fait bonne figure, mais ses violentes quintes de toux le laissent abattu ; et seule la fidèle « Pépa » sait qu’à chaque crise il crache du sang. Louis XV s’inquiète, d’autant qu’il vient de perdre son gendre don Philippe et que le souvenir de sa fille aînée le hante. En dépit de l’affection profonde qu’il éprouve pour son fils, le roi a toujours autant de difficultés à communiquer avec lui. Il lui propose pourtant d’annuler le séjour traditionnel de la cour à Fontainebleau. Le dauphin refuse, car il préfère être malade dans le diocèse de son ami le cardinal de Luynes, archevêque de Sens, plutôt qu’à Versailles. Décision lourde de désespoir…

        Après son arrivée à Fontainebleau, le 5 octobre 1765, sa santé semble s’améliorer. Brève rémission avant le dernier stade de la tuberculose, lorsque, les poumons rongés, la respiration devient presque impossible. Le dauphin se sait condamné. Il a demandé que l’on cache la gravité de son état à sa mère, mais Marie n’est pas dupe. À son père, elle écrit des lettres rassurantes auxquelles elle ne croit pas. Le 21 novembre, Stanislas lui répond : « Mon très cher Coeur, j’éprouve bien que vous faites toute ma consolation, car pendant que les nouvelles de tous côtés me mettaient aux abois, vos chères lettres m’ont soutenu ; celle d’aujourd’hui calme toutes mes inquiétudes[12]. »

        Début décembre, la maladie empire. Désormais informée de la situation, Marie prie régulièrement la Vierge de Bon-Secours, aux Récollets, tandis que Stanislas fait dire les prières des Quarante heures dans toutes les églises de Nancy, y compris à Notre-Dame de Bon-Secours. Après une douloureuse agonie, le dauphin expire le 20 décembre 1765, à l’âge de trente-six ans.

        Le royaume pleure cet homme jeune que l’on disait bon, équitable, un peu trop pieux, mais bien initié au gouvernement de la France. Dans son chagrin, Louis XV songe à l’avenir qui attend le nouveau dauphin, le duc de Berry, un enfant de onze ans. « Quoique je me porte bien, dit-il, c’est d’un bien petit secours ! » Inconsolable, la reine se sent désormais très seule. Elle confie au président Hénault
 : « Je vous écris, mon cher président, pour vous dire uniquement que je vis encore après mon malheur affreux ! Je ne veux même m’occuper que du mien. Je pleure un saint. [...] Dieu est ma seule consolation. » À Stanislas, elle écrit : « Je pleure un fils et un ami, le malheur de l’État. [...] Il n’y a que le bonheur dont jouit mon fils par la miséricorde de Dieu qui me console. »

        
          Les derniers jours de Stanislas

        

        À Lunéville, le grand-père pleure son cher dauphin. Sa peine est si profonde que le chancelier décide d’abréger le cérémonial de la notification officielle du décès du prince. Après la lecture de la lettre de son gendre, le vieux roi s’abîme dans un silence impressionnant. Le service solennel à la mémoire de Louis est fixé au 3 février 1766, à la Primatiale de Nancy. Malgré le grand froid qui s’est abattu sur les duchés, Stanislas quitte Lunéville le 1er février pour sa résidence de La Malgrange, aux portes de Nancy. Sa première visite est pour Notre-Dame de Bon-Secours, où il retourne le lendemain communier à la messe de la Purification de la Vierge, l’une des cinq fêtes mariales qu’il ne manque jamais.

        Mais, le 3 février, son fauteuil reste vide pendant la cérémonie à la Primatiale, émaillée de querelles de préséance du plus mauvais goût. Stanislas n’a pas eu le courage d’affronter cette nouvelle épreuve. Ce jour-là, il écrit à Marie : « Me trouvant aux pieds de la Sainte Vierge, je suis à l’abri de tout le mauvais temps. Je quitte le séjour d’ici demain en très bonne santé. Le cardinal de Choiseul[13] a fait aujourd’hui son funèbre office à la Primatiale, avec tout l’éclat possible, au contentement de tout le monde. Je voudrais que vous ayez la bonté de me marquer dans votre lettre un mot sur ce sujet, car il le mérite. [...][14] » Stanislas a eu la délicatesse de passer sous silence les incidents et son absence à la cérémonie, tout en s’inquiétant de savoir si ces querelles ont été relatées à sa fille.

        Marie ignore encore qu’elle vient de recevoir la dernière lettre de son père. Quelques jours plus tard, un courrier en provenance de Lunéville annonce à la souveraine que le roi Stanislas a été victime d’un accident, au matin du 5 février. Comme à l’accoutumée, Stanislas s’est levé à six heures. Avec l’aide de son valet, il s’est habillé, avant de passer sur ses vêtements une robe de chambre en soie des Indes ouatée, présent de Marie. Il a gardé son bonnet de nuit et s’est installé dans son fauteuil, près de la cheminée de sa chambre. Le valet s’est alors retiré, car le roi exige d’être seul pour prier avant de se livrer au plaisir de fumer sa longue pipe allemande.

        C’est à ce moment qu’est survenu l’accident. Presque aveugle et impotent, Stanislas a, malgré tout, voulu se lever pour poser sa pipe sur le rebord de la cheminée. Il n’a pas vu qu’un pan de sa robe de chambre avait touché le foyer et commençait à se consumer sans flamme. Lorsqu’il s’en est rendu compte, le feu dévorait déjà le tissu. Il a appelé, mais personne ne l’a entendu. Affolé, il a trébuché et s’est effondré au pied du brasier. Les domestiques l’ont retrouvé inanimé devant l’âtre, profondément brûlé.

        Les lésions sont graves mais les médecins demeurent plutôt confiants. Deux fois par jour, des courriers partent de Lunéville informer la reine de France. Stanislas trouve assez de force pour plaisanter sur son sort : « Vous m’aviez conseillé de me garder du froid. Vous auriez mieux fait de me dire de me préserver du chaud[15] ! » À Versailles, Marie et ses filles guettent les messagers sans trop savoir s’il faut croire ces nouvelles rassurantes. Elles prient. Mais l’espoir d’une guérison s’envole bien vite. La fièvre plonge le roi dans une sorte de torpeur et son calvaire prend fin le 23 février 1766.

        Toute la Lorraine pleure son roi bienfaisant. Marie aussi, qui a perdu son plus fidèle soutien : « Mon Papa n’est plus, écrit-elle au président Hénault
. [...] Pour moi, je suis toujours triste et le serai toute ma vie ; je n’ai de consolation que de penser que ceux que je pleure ne voudraient pas revenir dans cette vallée de larmes, comme le dit le Salve. »

        
          La dauphine succombe à son tour

        

        La reine est abattue. En deux mois, elle a perdu deux êtres chers. En mars, elle est victime d’une fluxion de poitrine, conséquence d’un rhume négligé. On la saigne, on lui administre un remède nouveau. Elle va si mal qu’elle reçoit le viatique, tandis que Louis XV demande à l’archevêque de Paris de prescrire des prières pour sa guérison. Puis tout semble rentrer dans l’ordre. Le roi se montre plus affectueux avec elle et lui rend visite une à deux fois chaque jour. Les malheurs ont resserré les liens de la famille royale.

        Le 16 août 1766, le roi, la reine et Mesdames assistent à la fête de l’Assomption, à l’abbaye royale Saint-Corneille de Compiègne. La dauphine ne les accompagne pas. Certes, « Pépa » avait promis à son défunt mari de faire de ses fils des princes chrétiens, mais elle n’en peut plus. Elle est en passe de s’effondrer. Inquiet, Louis XV propose à la mère du nouveau dauphin[16] de quitter l’appartement de feu son époux. Il lui offre celui de Madame de Pompadour où il ne veut plus aller. Le roi lui prodigue des marques d’affection et d’intérêt qui inquiètent les « héritiers » du clan Pompadour : c’est la seule femme de la famille qui peut se permettre de donner un avis au roi ! Alors que Choiseul insistait pour que Louis XV marie rapidement le petit dauphin à l’une des filles de l’impératrice Marie-Thérèse
 d’Autriche, « Pépa » a conseillé au roi de ne rien précipiter, de manière à tenir la cour de Vienne dans la crainte et l’espérance. Et le projet de mariage a été momentanément enterré.

        Hélas, la malheureuse Marie-Josèphe
 a contracté la tuberculose, à force de dévouement au chevet du dauphin Louis. Connaissant tous les stades de la maladie, elle se sait condamnée malgré les efforts du célèbre Tronchin pour enrayer le mal. Quand elle se sent un peu mieux, elle joue du clavecin. Mais son confesseur lui impose sans pitié de se priver de son instrument préféré, pour compenser son incapacité physique à respecter le jeûne durant le carême. La dauphine s’éteint le 13 mars 1767, quinze mois après son cher époux. Marie, Mesdames et Louis XV se sont affectueusement relayés auprès d’elle et « Pépa » a pu bénir ses enfants avant de disparaître.

        
          Dernières missions, derniers efforts…

        

        De plus en plus lasse de vivre, la reine s’accroche pour mettre à exécution les projets échafaudés avec Stanislas, sous les frondaisons de Commercy. Son père lui a demandé de vendre la terre polonaise de Sierakow, héritée de Catherine Opalinska, pour en doter les jésuites de Pologne. Il souhaitait établir « une mission perpétuelle, dans les quatre principales provinces de ce royaume », à l’image des missions itinérantes de jésuites qu’il avait fondées en Lorraine.

        Parallèlement, la reine presse Richard Mique
, ancien directeur général des Bâtiments du duc de Lorraine, afin qu’il termine les plans du « Couvent de la reine »[17] à Versailles. L’architecte, arrivé de Nancy en novembre 1766, présente plusieurs projets à Marie qui doit finalement se contenter d’une version plus modeste, par souci d’économie. Les travaux commencent en 1767. La reine fait du chantier un but de promenade, mais se désespère de sa lenteur.

        Marie Leszczyńska se retire progressivement de la cour. La plupart des amis très proches qu’elle y fréquentait sont morts ou en exil. Seul survivant, le président Hénault
 fait preuve d’une fidélité sans faille. La reine laisse à Madame Adélaïde
, qui a maintenant trente-cinq ans, le soin de paraître aux côtés du roi. Elle lui confie la charge de veiller sur l’héritage de Stanislas et lui demande de mener à terme les affaires qu’elle laissera inachevées.

        Le 24 juin 1767, au lendemain de ses soixante-quatre ans, elle signe son testament qu’elle remet au comte de Saint-Florentin. Le 15 août, elle accompagne le roi, Mesdames, le petit dauphin et ses frères aux vêpres et à la procession de l’Assomption, dans l’abbaye Saint-Corneille de Compiègne.

        La reine est amaigrie, recroquevillée. Elle a perdu l’appétit en dépit des médications administrées par Lassonne, son premier médecin. Une fatigue persistante limite de plus en plus ses mouvements. Louis XV ne cache pas son anxiété. Le 3 octobre, il écrit de Fontainebleau à son petit-fils, l’infant Ferdinand de Parme : « La reine, qui est toujours un peu faible, a souffert assez il y a quelques jours d’une douleur au bras qui s’était étendue sur la poitrine. Dieu merci elle est mieux. »

        Le 27 novembre, Madame Adélaïde
 donne des nouvelles à l’évêque de Verdun, Monseigneur de Nicolaÿ
[18] : « Il n’est que trop vrai que nous ne sortons point d’inquiétudes, ni de peines depuis deux ans. La reine est dans un état à faire tout craindre, non point pour le moment, mais pour l’avenir. Elle est d’une maigreur affreuse et d’une faiblesse extrême ; cependant le pouls se soutient bon et n’a perdu aucune force. Vous savez depuis longtemps qu’elle est attaquée d’une tumeur scorbutique qui est tombée sur la poitrine ; elle a craché un peu de pus pendant quinze jours sans tousser. »

        
          Louis XV à son chevet

        

        Mesdames restent le plus souvent auprès de leur mère qui passe de longues heures dans le fauteuil mécanique conçu pour elle. Louis XV, assailli de remords, lui rend visite au moins quatre fois par jour et s’entretient avec les médecins. Les lettres qu’il adresse régulièrement à son petit-fils, Ferdinand, dévoilent en détail l’évolution de la santé de Marie. Un jour, il la croit perdue ; le lendemain, l’espoir renaît. Les semaines, les mois s’écoulent.

        Louis XV ne la quitte pas et continue d’informer son petit-fils avec la précision d’un garde-malade. « Je n’ai aujourd’hui que de très mauvaises nouvelles à vous mander de la reine, écrit-il le 28 février 1768 ; hier, elle a eu un accident qui nous fit tout craindre à l’heure du salut. Aujourd’hui, elle est à peu près comme à son ordinaire, mais, de peur d’une surprise, son confesseur veut qu’elle soit administrée demain. Je crains que cela ne la surprenne beaucoup car elle ne se croit pas encore dans cet état-là. » Marie s’alimente à nouveau. C’est bon signe, selon son entourage. Le 4 avril, Louis XV écrit : « La reine fut hier à la messe et y est retournée aujourd’hui, malgré cela, elle n’est guère mieux. Samedi, elle avait fait ses Pâques dans sa chambre et en viatique, ne pouvant être à jeun. Elle a toujours de la fièvre, toujours du pus dans ses crachats, ne prend nulle chair quoique mangeant bien, et son visage est souvent bien mauvais. »

        L’inquiétude de la famille s’accroît. La reine dépérit doucement sans entamer la sollicitude du roi, ni son admiration pour sa courageuse épouse. Le 9 mai, il annonce que l’on peut s’attendre à la perdre d’un instant à l’autre, mais il ajoute : « Elle a été hier à la messe à la chapelle et y est retournée l’après-midi à vêpres, complies et salut. Cela est incroyable. » La résistance de la reine sidère les médecins qui en concluent que c’est uniquement son estomac qui la maintient en vie. Le 16 mai, Marie n’oublie pas le saint martyr de la famille. Elle prie saint Jean Népomucène
 devant sa relique, tandis que Mesdames reprennent la tradition en l’honorant aux Récollets[19]. Mais, début juin, Lassonne prévient le roi de la fin imminente de Marie.

        
          Quarante-trois années de règne !

        

        Le 23 juin, jour de son anniversaire, Marie accepte que Mesdames puissent la veiller. Le lendemain, le roi vient s’agenouiller avec ses filles au pied du lit de la mourante qui a encore la force de les bénir. Marie Leszczyńska rend le dernier soupir dans l’après-midi du 24 juin, en égrenant son chapelet. Louis XV s’approche du lit de la reine pour un dernier baiser sur le front, avant de s’enfuir aussitôt à Compiègne.

        Le 2 juillet, sa dépouille est enterrée en grande pompe à la basilique de Saint-Denis, dans le tombeau des rois[20]. Son souhait d’obsèques modestes n’a pas été respecté. Mais, contrairement à la tradition royale, son coeur n’est pas placé au Val-de-Grâce. Selon son voeu, il sera déposé dans la crypte de Notre-Dame de Bon-Secours à Nancy, auprès de ses parents, la reine Catherine Opalinska et le roi Stanislas. Décision symbolique : le corps de la reine appartient au royaume de France, mais son coeur retourne à ses origines polonaises.

        Attendue depuis plusieurs mois, la mort de Marie Leszczyńska n’a pas surpris les courtisans, beaucoup plus intéressés par la rumeur qui circule dans les galeries de Versailles : le roi aurait une nouvelle maîtresse ! On le dit ensorcelé par une certaine Jeanne Bécu, ravissante jeune femme experte aux jeux de l’amour. Par décence, il l’a dissimulée durant la longue agonie de Marie. Mais la nouvelle égérie, qui deviendra bientôt la comtesse du Barry, a très vite rejoint Louis XV à Compiègne.

        Marie n’a pas eu le moindre écho de cette nouvelle trahison. Elle ignorait aussi qu’elle inscrivait définitivement son nom dans l’histoire de France en devenant la souveraine au plus long règne : quarante-trois ans ! Mais elle faisait preuve d’une étrange clairvoyance en écrivant, quelque temps avant sa mort, au président Hénault
 : « C’est une sotte chose que d’être reine. Hélas ! Pour peu que les choses continuent à aller comme elles vont, on nous dépouillera bientôt de cette incommodité. »
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      Portrait de Marie Leszczyńska… sous le nom de Thémire

      par Madame du Deffand

      
        
          « Thémire a beaucoup d’esprit, le coeur sensible, l’humeur douce, la figure intéressante.

          Son éducation lui a imprimé dans l’âme une piété si véritable qu’elle est devenue un sentiment en elle et qu’elle lui sert à régler tous les autres.

          Thémire aime Dieu, et immédiatement après, tout ce qui est aimable ; elle sait accorder les choses agréables et les choses solides ; elle s’en occupe successivement et les fait quelquefois aller ensemble.

          Ses vertus ont, pour ainsi dire, le germe et la pointe des passions.

          Elle joint à une pureté de moeurs admirable une sensibilité extrême ; à la plus grande modestie, un désir de plaire qui suffirait seul pour y réussir.

          Son discernement lui fait démêler tous les travers et sentir tous les ridicules ; sa bonté, sa charité les lui font supporter sans impatience, et lui permettent rarement d’en rire.

          Les agréments ont tant de pouvoir sur Thémire qu’ils lui font souvent tolérer les plus grands défauts ; elle accorde son estime aux personnes vertueuses, son penchant l’entraîne vers celles qui sont aimables : cette faiblesse, si c’en est une, est peut-être ce qui rend Thémire charmante.

          Quand on a le bonheur de connaître Thémire, on quitterait tout pour elle ; l’espérance de lui plaire ne paraît point une chimère.

          Le respect qu’elle inspire tient plus à ses vertus qu’à sa dignité ; il n’interdit ni ne refroidit point l’âme et les sens ; on a toute la liberté de son esprit avec elle ; on le doit à la pénétration et à la délicatesse du sien ; elle entend si promptement et si finement qu’il est facile de lui communiquer toutes les idées qu’on veut, sans s’écarter de la circonspection que son rang exige.

          On oublie, en voyant Thémire, qu’il puisse y avoir d’autres grandeurs, d’autres élévations que celles des sentiments. On se laisserait presque aller à l’illusion de croire qu’il n’y a d’intervalle d’elle à nous que la supériorité de son mérite ; mais un fatal réveil nous apprendrait que cette Thémire si parfaite, si aimable, c’est... »

          

          Lettre de la Marquise du Deffand à Horace Walpole, 
1812, T. IV, pp. 449-450.

        

      

    

  
    
      Les funérailles de Marie Leszczyńska

      par le marquis de Valfons

      
        
          « Le 2 juillet 1768 eut lieu le convoi de la reine, composé d’environ vingt carrosses à huit et six chevaux revêtus de grands caparaçons noirs traînant jusqu’à terre, sur lesquels se trouvaient les armoiries du roi et de la reine en broderie. Tous les carrosses étaient rassemblés dans la cour Royale. Dans celle des Ministres, qui la précède et qui est immense, étaient quatre cents gardes françaises en haie ; à droite, derrière eux, cinquante gendarmes à cheval ; un peu plus bas cinquante mousquetaires gris, également à cheval ; à gauche et vis-à-vis, trois cents gardes suisses ; derrière eux cinquante chevau-légers, et un peu plus bas cinquante mousquetaires noirs. Un peuple innombrable remplissait tous les vides ; toutes les fenêtres du château étaient occupées par des dames.

          La marche fut ouverte par les pauvres vêtus de gris, portant des flambeaux, suivis de cent récollets et de deux cents prêtres. Le clergé bordait la haie depuis la grille Royale jusqu’à celle des Ministres. Ces grilles étaient entièrement tapissées de noir avec des écussons armoriés. Des huissiers à cheval précédaient cinq carrosses de deuil destinés aux écuyers. Pendant ce temps la cour était éclairée par mille flambeaux et quatre globes de feu formés par les quatre troupes à cheval, dont chaque homme avait un gros flambeau à la main.

          Les mousquetaires noirs, deux à deux avec leurs flambeaux, suivaient les cinq premiers carrosses, et successivement les mousquetaires gris et les chevau-légers. Vinrent ensuite les cinq carrosses du roi, dont trois violets occupés par quatre dames du palais ; le quatrième par Mademoiselle d’Orléans
, deux dames du palais et sa dame d’honneur ; le cinquième, plus près du corps, par Madame la comtesse de la Marche, Mesdames de Noailles, de Villars et la dame d’honneur de Madame de la Marche ; tous les valets de pied portaient des flambeaux, et des écuyers à cheval les entouraient.

          Le corbillard suivait. Il était immense et couvert de velours noir, avec de grandes croix d’étoffe d’argent et des armoiries dans les vides ; six prêtres, tous les valets de pied de la reine ainsi que ses pages marchaient en avant. À droite se trouvaient douze pages de la grande écurie et le chevalier d’honneur, le comte de Saulx, à cheval ; à gauche douze pages de la petite écurie, le comte de Tessé
, premier écuyer, à cheval et derrière, cent gardes du roi. Cinq carrosses noirs venaient ensuite, et cinquante gendarmes fermaient la marche.

          Tous les cavaliers avaient des crêpes à leur chapeau et de grands crêpes en bandoulière sur leur habit. Les tambours et timbales de la troupe ainsi que de la garde étaient couverts de crêpe. Le défilé fut terminé à neuf heures du soir et fut rendu à Saint-Denis à quatre heures du matin, après avoir passé par le bois de Boulogne. Le corps de la reine y resta exposé pendant quarante jours. Toute la maison fut conservée et servit à la nouvelle dauphine. »

          

          

          Souvenirs du marquis de Valfons, vicomte de Sebourg, édition présentée par Jacqueline Hellegouarc’h, pp. 292-293.
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