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years in the care of his mother and sister until his death in
1900.
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Note de H. Albert


L’idée de Zarathoustra remonte chez Nietzsche aux premières
années de son séjour à Bâle. On en retrouve des indices dans les
notes datant de 1871 et 1872. Mais, pour la conception fondamentale
de l’œuvre, Nietzsche lui-même indique l’époque d’une villégiature
dans l’Engadine en août 1881, où lui vint, pendant une marche à
travers la forêt, au bord du lac de Silvaplana, comme « un
premier éclair de la pensée de Zarathoustra », l’idée de
l’éternel retour. Il en prit note le même jour en ajoutant la
remarque : « Au commencement du mois d’août 1881 à Sils
Maria, 6000 pieds au-dessus du niveau de la mer et bien plus haut
encore au-dessus de toutes les choses humaines » (Note
conservée). Depuis ce moment, cette idée se développa en lui :
ses carnets de notes et ses manuscrits des années 1881 et 1882 en
portent de nombreuses traces et Le gai Savoir qu’il rédigeait alors
contient « cent indices de l’approche de quelque chose
d’incomparable ». Le volume mentionnait même déjà (dans
l’aphorisme 341) la pensée de l’éternel retour, et, à la fin de sa
quatrième partie (dans l’aphorisme 342, qui, dans la première
édition, terminait l’ouvrage), « faisait luire, comme le dit
Nietzsche lui-même, la beauté des premières paroles de
Zarathoustra ».

La première partie fut écrite dans « la baie riante et
silencieuse » de Rapallo près de Gênes, où Nietzsche passa les
mois de janvier et février 1883. « Le matin je suis monté par
la superbe route de Zoagli en me dirigeant vers le sud, le long
d’une forêt de pins ; je voyais se dérouler devant moi la mer
qui s’étendait jusqu’à l’horizon ; l’après-midi je fis le tour
de toute la baie depuis Santa Margherita jusque derrière
Porto-fino. C’est sur ces deux chemins que m’est venue l’idée de
toute la première partie de Zarathoustra, avant tout Zarathoustra
lui-même, considère comme type ; mieux encore, il est venu sur
moi » (jeu de mot sur er fiel mir ein et er
überfiel mich). Nietzsche a plusieurs fois certifié n’avoir
jamais mis plus de dix jours à chacune des trois premières parties
de Zarathoustra : il entend par là les jours où les idées,
longuement mûries, s’assemblaient en un tout, où, durant les fortes
marches de la journée, dans l’état d’une inspiration incomparable
et dans une violente tension de l’esprit, l’œuvre se cristallisait
dans son ensemble, pour être ensuite rédigée le soir sous cette
forme de premier jet. Avant ces dix jours, il y a chaque fois un
temps de préparation, plus ou moins long, immédiatement après, la
mise au point du manuscrit définitif ; ce dernier travail
s’accomplissait aussi avec une véhémence et s’accompagnait d’une
« expansion du sentiment » presque insupportable. Cette
« œuvre de dix jours » tombe pour la première partie sur
la fin du mois de janvier 1883 : au commencement de février la
première conception est entièrement rédigée, et au milieu du mois
le manuscrit est prêt à être donné à l’impression. La conclusion de
la première partie (De la vertu qui donne) « fut terminée
exactement pendant l’heure sainte où Richard Wagner mourut à
Venise » (13 février).

Au cours d’un « printemps mélancolique » à Rome, dans
une loggia qui domine la Piazza Barbarini, « d’où l’on
aperçoit tout Rome et d’où l’on entend mugir au-dessous de soi la
Fontanas », le Chant de la Nuit de la deuxième partie fut
composé au mois de mai. La seconde partie elle-même fut écrite, de
nouveau en dix jours, à Sils Maria, entre le 17 juin et le 6
juillet 1883 : la première rédaction fut terminée avant le 6
juillet et le manuscrit définitif avant le milieu du même mois.

« L’hiver suivant, sous le ciel alcyonien de Nice, qui,
pour la première fois, rayonna alors dans ma vie, j’ai trouvé le
troisième Zarathoustra. Cette partie décisive qui porte le
titre : « Des vieilles et des nouvelles Tables, fut
composée pendant une montée des plus pénibles de la gare au
merveilleux village maure Eza, bâti au milieu des rochers – ».
Cette fois encore « l’œuvre de dix jours » fut terminée
fin janvier, la mise au net au milieu du mois de février.

La quatrième partie fut commencée à Menton, en novembre 1884, et
achevée, après une longue interruption, de fin janvier à mi-février
1885 : le 12 février le manuscrit fut envoyé à l’impression.
Cette partie s’appelle d’ailleurs injustement « quatrième et
dernière partie » : « son titre véritable (écrit
Nietzsche à Georges Brandès), par rapport à ce qui précède à ce qui
suit, devrait être : La tentation de Zarathoustra, un
intermède ». Nietzsche a en effet laissé des ébauches de
nouvelles parties d’après lesquelles l’œuvre entière ne devait se
clore que par la mort de Zarathoustra. Ces plans et d’autres
fragments seront publiés dans les œuvres posthumes. La première
partie parut en mai 1883 chez E. Schmeitzner, à Chemnitz, sous le
titre : Ainsi parlait Zarathoustra. Un livre pour tous et pour
personne (1883). La seconde et la troisième partie parurent en
septembre 1883 et en avril 1884 sous le même titre, chez le même
éditeur. Elles portent sur la couverture, pour les distinguer, les
chiffres 2 et 3.

La première édition complète de ces trois parties parut à la fin
de 1886 chez E.W. Fritsch, à Leipzig (qui avait repris quelques
mois avant le dépôt des œuvres de Nietzsche), sous le titre :
Ainsi parlait Zarathoustra. Un livre pour tous et pour personne. En
trois parties (sans date).

Nietzsche fit imprimer à ses frais la quatrième partie chez C.G.
Naumann, à Leipzig, en avril 1885, à quarante exemplaires. Il
considérait cette quatrième partie (le manuscrit portait :
« pour mes amis seulement et non pour le public ») comme
quelque chose de tout à fait personnel et recommandait aux quelques
rares dédicataires une discrétion absolue. Quoiqu’il songeât
souvent à livrer aussi cette partie au public, il ne crut pas
devoir le faire sans remanier préalablement quelques passages. Un
tirage à part, imprimé en automne 1890, lorsque eut éclaté la
maladie de Nietzsche, fut publié, en mars 1892, chez C.G. Naumann,
après que tout espoir de guérison eut disparu et par conséquent
toute possibilité pour l’auteur de décider lui-même de la
publication. En juillet 1892, parut chez C.G. Naumann la deuxième
édition de Zarathoustra, la première qui contînt les quatre
parties. La troisième édition fut publiée chez le même éditeur en
août 1893.

La présente traduction a été faite sur le sixième volume des
Oeuvres complètes de Fr. Nietzsche, publié en août 1894 chez C.G.
Naumann, à Leipzig, par les soins du
« Nietzsche-Archiv ». Les notes bibliographiques qui
précèdent ont été rédigées d’après l’appendice que M. Fritz
Koegel a donné à cette édition. Nous nous sommes appliqués à donner
une version aussi littérale que possible de l’œuvre de Nietzsche,
tâchant d’imiter même, autant que possible, le rythme des phrases
allemandes. Les passages en vers sont également en vers rimés ou
non rimés dans l’original.










Le Prologue de Zarathoustra


1.

Lorsque Zarathoustra eut atteint sa trentième année, il quitta
sa patrie et le lac de sa patrie et s’en alla dans la montagne. Là
il jouit de son esprit et de sa solitude et ne s’en lassa point
durant dix années. Mais enfin son cœur se transforma, – et un
matin, se levant avec l’aurore, il s’avança devant le soleil et lui
parla ainsi :

« Ô grand astre ! Quel serait ton bonheur, si tu
n’avais pas ceux que tu éclaires ?

Depuis dix ans que tu viens vers ma caverne : tu te serais
lassé de ta lumière et de ce chemin, sans moi, mon aigle et mon
serpent.

Mais nous t’attendions chaque matin, nous te prenions ton
superflu et nous t’en bénissions.

Voici ! Je suis dégoûté de ma sagesse, comme l’abeille qui
a amassé trop de miel. J’ai besoin de mains qui se tendent. Je
voudrais donner et distribuer, jusqu’à ce que les sages parmi les
hommes soient redevenus joyeux de leur folie, et les pauvres,
heureux de leur richesse.

Voilà pourquoi je dois descendre dans les profondeurs, comme tu
fais le soir quand tu vas derrière les mers, apportant ta clarté
au-dessous du monde, ô astre débordant de richesse !

Je dois disparaître ainsi que toi, me coucher, comme disent les
hommes vers qui je veux descendre.

Bénis-moi donc, œil tranquille, qui peux voir sans envie un
bonheur même sans mesure !

Bénis la coupe qui veut déborder, que l’eau toute dorée en
découle, apportant partout le reflet de ta joie !

Vois ! cette coupe veut se vider à nouveau et Zarathoustra
veut redevenir homme. »

Ainsi commença le déclin de Zarathoustra.

 

2.

Zarathoustra descendit seul des montagnes, et il ne rencontra
personne. Mais lorsqu’il arriva dans les bois, soudain se dressa
devant lui un vieillard qui avait quitté sa sainte chaumière pour
chercher des racines dans la forêt. Et ainsi parla le vieillard et
il dit à Zarathoustra :

« Il ne m’est pas inconnu, ce voyageur ; voilà bien
des années qu’il passa par ici. Il s’appelait Zarathoustra, mais il
s’est transformé.

Tu portais alors ta cendre à la montagne ; veux-tu
aujourd’hui porter ton feu dans la vallée ? Ne crains-tu pas
le châtiment des incendiaires ?

Oui, je reconnais Zarathoustra. Son œil est limpide et sur sa
lèvre ne se creuse aucun pli de dégoût. Ne s’avance-t-il pas comme
un danseur ?

Zarathoustra s’est transformé, Zarathoustra s’est fait enfant,
Zarathoustra s’est éveillé : que vas-tu faire maintenant
auprès de ceux qui dorment ?

Tu vivais dans la solitude comme dans la mer et la mer te
portait. Malheur à toi, tu veux donc atterrir ? Malheur à toi,
tu veux de nouveau traîner toi-même ton corps ? »

Zarathoustra répondit : « J’aime les
hommes. »

« Pourquoi donc, dit le sage, suis-je allé dans les bois et
dans la solitude ? N’était-ce pas parce que j’aimais trop les
hommes ?

Maintenant j’aime Dieu : je n’aime point les hommes.
L’homme est pour moi une chose trop imparfaite. L’amour de l’homme
me tuerait. »

Zarathoustra répondit : « Qu’ai-je parlé
d’amour ! Je vais faire un présent aux hommes. »

« Ne leur donne rien, dit le saint. Enlève-leur plutôt
quelque chose et aide-les à le porter – rien ne leur sera
meilleur : pourvu qu’à toi aussi cela fasse du bien !

Et si tu veux donner, ne leur donne pas plus qu’une aumône, et
attends qu’ils te la demandent ! »

« Non, répondit Zarathoustra, je ne fais pas l’aumône. Je
ne suis pas assez pauvre pour cela. »

Le saint se prit à rire de Zarathoustra et parla ainsi :
« Tâche alors de leur faire accepter les trésors. Ils se
méfient des solitaires et ne croient pas que nous venions pour
donner.

À leurs oreilles les pas du solitaire retentissent trop
étrangement à travers les rues. Défiants comme si la nuit, couchés
dans leurs lits, ils entendaient marcher un homme, longtemps avant
de lever du soleil, ils se demandent peut-être : Où se glisse
ce voleur ?

Ne vas pas auprès des hommes, reste dans la forêt !
Retourne plutôt auprès des bêtes ! Pourquoi ne veux-tu pas
être comme moi, – ours parmi les ours, oiseau parmi les
oiseaux ? »

« Et que fait le saint dans les bois ? » demanda
Zarathoustra.

Le saint répondit : « Je compose des chants et je les
chante, et quand je fais des chants, je ris, je pleure et je
murmure : c’est ainsi que je loue Dieu.

Avec des chants, des pleurs, des rires et des murmures, je rends
grâce à Dieu qui est mon Dieu. Cependant quel présent nous
apportes-tu ? »

Lorsque Zarathoustra eut entendu ces paroles, il salua le saint
et lui dit : « Qu’aurais-je à vous donner ? Mais
laissez-moi partir en hâte, afin que je ne vous prenne
rien ! » – Et c’est ainsi qu’ils se séparèrent l’un de
l’autre, le vieillard et l’homme, riant comme rient deux petits
garçons.

Mais quand Zarathoustra fut seul, il parla ainsi à son
cœur : « Serait-ce possible ! Ce vieux saint dans sa
forêt n’a pas encore entendu dire que Dieu est
mort ! »

 

3.

Lorsque Zarathoustra arriva dans la ville voisine qui se
trouvait le plus près des bois, il y vit une grande foule
rassemblée sur la place publique : car on avait annoncé qu’un
danseur de corde allait se montrer. Et Zarathoustra parla au peuple
et lui dit :

Je vous enseigne le Surhomme.[1] L’homme est
quelque chose qui doit être surmonté. Qu’avez-vous fait pour le
surmonter ?

Tous les êtres jusqu’à présent ont créé quelque chose au-dessus
d’eux, et vous voulez être le reflux de ce grand flot et plutôt
retourner à la bête que de surmonter l’homme ?

Qu’est le singe pour l’homme ? Une dérision ou une honte
douloureuse. Et c’est ce que doit être l’homme pour le
surhomme : une dérision ou une honte douloureuse.

Vous avez tracé le chemin qui va du ver jusqu’à l’homme et il
vous est resté beaucoup du ver de terre. Autrefois vous étiez singe
et maintenant encore l’homme est plus singe qu’un singe.

Mais le plus sage d’entre vous n’est lui-même qu’une chose
disparate, hybride fait d’une plante et d’un fantôme. Cependant
vous ai-je dit de devenir fantôme ou plante ?

Voici, je vous enseigne le Surhomme !

Le Surhomme est le sens de la terre. Que votre volonté
dise : que le Surhomme soit le sens de la terre.

Je vous en conjure, mes frères, restez fidèles à la
terre et ne croyez pas ceux qui vous parlent d’espoirs
supraterrestres ! Ce sont des empoisonneurs, qu’ils le sachent
ou non.

Ce sont des contempteurs de la vie, des moribonds et des
empoisonnés eux-mêmes, de ceux dont la terre est fatiguée :
qu’ils s’en aillent donc !

Autrefois le blasphème envers Dieu était le plus grand
blasphème, mais Dieu est mort et avec lui sont morts ses
blasphémateurs. Ce qu’il y a de plus terrible maintenant, c’est de
blasphémer la terre et d’estimer les entrailles de l’impénétrable
plus que le sens de la terre !

Jadis l’âme regardait le corps avec dédain, et rien alors
n’était plus haut que ce dédain : elle le voulait maigre,
hideux, affamé ! C’est ainsi qu’elle pensait lui échapper, à
lui et à la terre !

Oh ! Cette âme était elle-même encore maigre, hideuse et
affamée : et pour elle la cruauté était une volupté !

Mais, vous aussi, mes frères, dites-moi : votre corps,
qu’annonce-t-il de votre âme ? Votre âme n’est-elle pas
pauvreté, ordure et pitoyable contentement de soi-même ?

En vérité, l’homme est un fleuve impur. Il faut être devenu
océan pour pouvoir, sans se salir, recevoir un fleuve impur.

Voici, je vous enseigne le Surhomme : il est cet
océan ; en lui peut s’abîmer votre grand mépris.

Que peut-il vous arriver de plus sublime ? C’est l’heure du
grand mépris. L’heure où votre bonheur même se tourne en dégoût,
tout comme votre raison et votre vertu.

L’heure où vous dites : « Qu’importe mon
bonheur ! Il est pauvreté, ordure et pitoyable contentement de
soi-même. Mais mon bonheur devrait légitimer l’existence
elle-même ! »

L’heure où vous dites : « Qu’importe ma raison ?
Est-elle avide de science, comme le lion de nourriture ? Elle
est pauvreté, ordure et pitoyable contentement de
soi-même ! »

L’heure où vous dites : « Qu’importe ma vertu !
Elle ne m’a pas encore fait délirer. Que je suis fatigué de mon
bien et de mon mal ! Tout cela est pauvreté, ordure et
pitoyable contentement de soi-même. »

L’heure où vous dites : « Qu’importe ma justice !
Je ne vois pas que je sois charbon ardent. Mais le juste est
charbon ardent ! »

L’heure où vous dites : « Qu’importe ma pitié !
La pitié n’est-elle pas la croix où l’on cloue celui qui aime les
hommes ? Mais ma pitié n’est pas une crucifixion. »

Avez-vous déjà parlé ainsi ? Avez-vous déjà crié
ainsi ? Hélas, que ne vous ai-je déjà entendus crier
ainsi !

Ce ne sont pas vos péchés – c’est votre contentement qui crie
contre le ciel, c’est votre avarice, même dans vos péchés, qui crie
contre le ciel !

Où donc est l’éclair qui vous léchera de sa langue ? Où est
la folie qu’il faudrait vous inoculer ?

Voici, je vous enseigne le Surhomme : il est cet éclair, il
est cette folie !

Quand Zarathoustra eut parlé ainsi, quelqu’un de la foule
s’écria : « Nous avons assez entendu parler du danseur de
corde ; faites-nous-le voir maintenant ! » Et tout
le peuple rit de Zarathoustra. Mais le danseur de corde qui croyait
que l’on avait parlé de lui se mit à l’ouvrage.

 

4.

Zarathoustra, cependant, regardait le peuple et s’étonnait. Puis
il dit :

L’homme est une corde tendue entre la bête et le Surhomme, – une
corde sur l’abîme.

Il est dangereux de passer de l’autre côté, dangereux de rester
en route, dangereux de regarder en arrière – frisson et arrêt
dangereux.

Ce qu’il y a de grand dans l’homme, c’est qu’il est un pont et
non un but : ce que l’on peut aimer en l’homme, c’est qu’il
est un passage et un déclin.

J’aime ceux qui ne savent vivre autrement que pour disparaître,
car ils passent au delà.

J’aime les grands contempteurs, parce qu’ils sont les grands
adorateurs, les flèches du désir vers l’autre rive.

J’aime ceux qui ne cherchent pas, derrière les étoiles, une
raison pour périr ou pour s’offrir en sacrifice ; mais ceux
qui se sacrifient à la terre, pour qu’un jour la terre appartienne
au Surhomme.

J’aime celui qui vit pour connaître et qui veut connaître afin
qu’un jour vive le Surhomme. Car c’est ainsi qu’il veut son propre
déclin.

J’aime celui qui travaille et invente, pour bâtir une demeure au
Surhomme, pour préparer à sa venue la terre, les bêtes et les
plantes : car c’est ainsi qu’il veut son propre déclin.

J’aime celui qui aime sa vertu : car la vertu est une
volonté de déclin, et une flèche de désir.

J’aime celui qui ne réserve pour lui-même aucune parcelle de son
esprit, mais qui veut être tout entier l’esprit de sa vertu :
car c’est ainsi qu’en esprit il traverse le pont.

J’aime celui qui fait de sa vertu son penchant et sa
destinée : car c’est ainsi qu’à cause de sa vertu il voudra
vivre encore et ne plus vivre.

J’aime celui qui ne veut pas avoir trop de vertus. Il y a plus
de vertus en une vertu qu’en deux vertus, c’est un nœud où
s’accroche la destinée.

J’aime celui dont l’âme se dépense, celui qui ne veut pas qu’on
lui dise merci et qui ne restitue point : car il donne
toujours et ne veut point se conserver.

J’aime celui qui a honte de voir le dé tomber en sa faveur et
qui demande alors : suis-je donc un faux joueur ? – car
il veut périr.

J’aime celui qui jette des paroles d’or au-devant de ses œuvres
et qui tient toujours plus qu’il ne promet : car il veut son
déclin.

J’aime celui qui justifie ceux de l’avenir et qui délivre ceux
du passé, car il veut que ceux d’aujourd’hui le fassent périr.

J’aime celui qui châtie son Dieu, parce qu’il aime son
Dieu : car il faut que la colère de son Dieu le fasse
périr.

J’aime celui dont l’âme est profonde, même dans la blessure,
celui qu’une petite aventure peut faire périr : car ainsi,
sans hésitation, il passera le pont.

J’aime celui dont l’âme déborde au point qu’il s’oublie
lui-même, et que toutes choses soient en lui : ainsi toutes
choses deviendront son déclin.

J’aime celui qui est libre de cœur et d’esprit : ainsi sa
tête ne sert que d’entrailles à son cœur, mais son cœur l’entraîne
au déclin.

J’aime tous ceux qui sont comme de lourdes gouttes qui tombent
une à une du sombre nuage suspendu sur les hommes : elles
annoncent l’éclair qui vient, et disparaissent en visionnaires.

Voici, je suis un visionnaire de la foudre, une lourde goutte
qui tombe de la nue : mais cette foudre s’appelle le
Surhomme.

 

5.

Quand Zarathoustra eut dit ces mots, il considéra de nouveau le
peuple et se tut, puis il dit à son cœur : « Les voilà
qui se mettent à rire ; ils ne me comprennent point, je ne
suis pas la bouche qu’il faut à ces oreilles.

Faut-il d’abord leur briser les oreilles, afin qu’ils apprennent
à entendre avec les yeux ? Faut-il faire du tapage comme les
cymbales et les prédicateurs de carême ? Ou n’ont-ils foi que
dans les bègues ?

Ils ont quelque chose dont ils sont fiers. Comment nomment-ils
donc ce dont ils sont fiers ? Ils le nomment civilisation,
c’est ce qui les distingue des chevriers.

C’est pourquoi ils n’aiment pas, quand on parle d’eux, entendre
le mot de « mépris ». Je parlerai donc à leur fierté.

Je vais donc leur parler de ce qu’il y a de plus
méprisable : je veux dire le dernier
homme. »

Et ainsi Zarathoustra se mit à parler au peuple :

Il est temps que l’homme se fixe à lui-même son but. Il est
temps que l’homme plante le germe de sa plus haute espérance.

Maintenant son sol est encore assez riche. Mais ce sol un jour
sera pauvre et stérile et aucun grand arbre ne pourra plus y
croître.

Malheur ! Les temps sont proches où l’homme ne jettera plus
par-dessus les hommes la flèche de son désir, où les cordes de son
arc ne sauront plus vibrer !

Je vous le dis : il faut porter encore en soi un chaos,
pour pouvoir mettre au monde une étoile dansante. Je vous le
dis : vous portez en vous un chaos.

Malheur ! Les temps son proches où l’homme ne mettra plus
d’étoile au monde. Malheur ! Les temps sont proches du plus
méprisable des hommes, qui ne sait plus se mépriser lui-même.

Voici ! Je vous montre le dernier homme.

« Amour ? Création ? Désir ? Étoile ?
Qu’est cela ? » – Ainsi demande le dernier homme et il
cligne de l’œil.

La terre sera alors devenue plus petite, et sur elle sautillera
le dernier homme, qui rapetisse tout. Sa race est indestructible
comme celle du puceron ; le dernier homme vit le plus
longtemps.

« Nous avons inventé le bonheur, » – disent les derniers
hommes, et ils clignent de l’œil.

Ils ont abandonné les contrées où il était dur de vivre :
car on a besoin de chaleur. On aime encore son voisin et l’on se
frotte à lui : car on a besoin de chaleur.

Tomber malade et être méfiant passe chez eux pour un
péché : on s’avance prudemment. Bien fou qui trébuche encore
sur les pierres et sur les hommes !

Un peu de poison de-ci de-là, pour se procurer des rêves
agréables. Et beaucoup de poisons enfin, pour mourir
agréablement.

On travaille encore, car le travail est une distraction. Mais
l’on veille à ce que la distraction ne débilite point.

On ne devient plus ni pauvre ni riche : ce sont deux choses
trop pénibles. Qui voudrait encore gouverner ? Qui voudrait
obéir encore ? Ce sont deux choses trop pénibles.

Point de berger et un seul troupeau ! Chacun veut la même
chose, tous sont égaux : qui a d’autres sentiments va de son
plein gré dans la maison des fous.

« Autrefois tout le monde était fou, » – disent ceux qui
sont les plus fins, et ils clignent de l’œil.

On est prudent et l’on sait tout ce qui est arrivé : c’est
ainsi que l’on peut railler sans fin. On se dispute encore, mais on
se réconcilie bientôt – car on ne veut pas se gâter l’estomac.

On a son petit plaisir pour le jour et son petit plaisir pour la
nuit : mais on respecte la santé.

« Nous avons inventé le bonheur, » – disent les derniers
hommes, et ils clignent de l’œil.

Ici finit le premier discours de Zarathoustra, celui que l’on
appelle aussi « le prologue » : car en cet endroit
il fut interrompu par les cris et la joie de la foule.
« Donne-nous ce dernier homme, ô Zarathoustra, –
s’écriaient-ils – rends-nous semblables à ces derniers
hommes ! Nous te tiendrons quitte du Surhomme ! » Et
tout le peuple jubilait et claquait de la langue. Zarathoustra
cependant devint triste et dit à son cœur :

« Ils ne me comprennent pas : je ne suis pas la bouche
qu’il faut à ces oreilles.

Trop longtemps sans doute j’ai vécu dans les montagnes, j’ai
trop écouté les ruisseaux et les arbres : je leur parle
maintenant comme à des chevriers.

Placide est mon âme et lumineuse comme la montagne au matin.
Mais ils me tiennent pour un cœur froid et pour un bouffon aux
railleries sinistres.

Et les voilà qui me regardent et qui rient : et tandis
qu’ils rient ils me haïssent encore. Il y a de la glace dans leur
rire. »
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Mais alors il advint quelque chose qui fit taire toutes les
bouches et qui fixa tous les regards. Car pendant ce temps le
danseur de corde s’était mis à l’ouvrage : il était sorti par
une petite poterne et marchait sur la corde tendue entre deux
tours, au-dessus de la place publique et de la foule. Comme il se
trouvait juste à mi-chemin, la petite porte s’ouvrit encore une
fois et un gars bariolé qui avait l’air d’un bouffon sauta dehors
et suivit d’un pas rapide le premier. « En avant, boiteux,
cria son horrible voix, en avant paresseux, sournois, visage
blême ! Que je ne te chatouille pas de mon talon ! Que
fais-tu là entre ces tours ? C’est dans la tour que tu devrais
être enfermé ; tu barres la route à un meilleur que
toi ! » – Et à chaque mot il s’approchait
davantage ; mais quand il ne fut plus qu’à un pas du danseur
de corde, il advint cette chose terrible qui fit taire toutes les
bouches et qui fixa tous les regards : – le bouffon poussa un
cri diabolique et sauta par-dessus celui qui lui barrait la route.
Mais le danseur de corde, en voyant la victoire de son rival,
perdit la tête et la corde ; il jeta son balancier et, plus
vite encore, s’élança dans l’abîme, comme un tourbillon de bras et
de jambes. La place publique et la foule ressemblaient à la mer,
quand la tempête s’élève. Tous s’enfuyaient en désordre et surtout
à l’endroit où le corps allait s’abattre.

Zarathoustra cependant ne bougea pas et ce fut juste à côté de
lui que tomba le corps, déchiré et brisé, mais vivant encore. Au
bout d’un certain temps la conscience revint au blessé, et il vit
Zarathoustra, agenouillé auprès de lui : « Que fais-tu
là, dit-il enfin, je savais depuis longtemps que le diable me
mettrait le pied en travers. Maintenant il me traîne en
enfer : veux-tu l’en empêcher ? »

« Sur mon honneur, ami, répondit Zarathoustra, tout ce dont
tu parles n’existe pas : il n’y a ni diable, ni enfer. Ton âme
sera morte, plus vite encore que ton corps : ne crains donc
plus rien ! »

L’homme leva les yeux avec défiance. « Si tu dis vrai,
répondit-il ensuite, je ne perds rien en perdant la vie. Je ne suis
guère plus qu’une bête qu’on a fait danser avec des coups et de
maigres nourritures. »

« Non pas, dit Zarathoustra, tu as fait du danger ton
métier, il n’y a là rien de méprisable. Maintenant ton métier te
fait périr : c’est pourquoi je vais t’enterrer de mes
mains. »

Quand Zarathoustra eut dit cela, le moribond ne répondit
plus ; mais il remua la main, comme s’il cherchait la main de
Zarathoustra pour le remercier.
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Cependant le soir tombait et la place publique se voilait
d’ombres : alors la foule commença à se disperser, car la
curiosité et la frayeur mêmes se fatiguent. Zarathoustra, assis par
terre à côté du mort, était noyé dans ses pensées : ainsi il
oubliait le temps. Mais, enfin, la nuit vint et un vent froid passa
sur le solitaire. Alors Zarathoustra se leva et il dit à son
cœur :

« En vérité, Zarathoustra a fait une belle pêche
aujourd’hui ! Il n’a pas attrapé d’homme, mais un cadavre.

Inquiétante est la vie humaine et, de plus, toujours dénuée de
sens : un bouffon peut lui devenir fatal.

Je veux enseigner aux hommes le sens de leur existence :
qui est le Surhomme, l’éclair du sombre nuage homme.

Mais je suis encore loin d’eux et mon esprit ne parle pas à
leurs sens. Pour les hommes, je tiens encore le milieu entre un fou
et un cadavre.

Sombre est la nuit, sombres sont les voies de Zarathoustra.
Viens, compagnon rigide et glacé ! Je te porte à l’endroit où
je vais t’enterrer de mes mains. »
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Quand Zarathoustra eut dit cela à son cœur, il chargea le
cadavre sur ses épaules et se mit en route. Il n’avait pas encore
fait cent pas qu’un homme se glissa auprès de lui et lui parla tout
bas à l’oreille – et voici ! celui qui lui parlait était le
bouffon de la tour.

« Va-t’en de cette ville, ô Zarathoustra, dit-il, il y a
ici trop de gens qui te haïssent. Les bons et les justes te
haïssent et ils t’appellent leur ennemi et leur contempteur ;
les fidèles de la vraie croyance te haïssent et ils t’appellent un
danger pour la foule. Ce fut ton bonheur qu’on se moquât de toi,
car vraiment tu parlais comme un bouffon. Ce fut ton bonheur de
t’associer au chien mort ; en t’abaissant ainsi, tu t’es sauvé
pour cette fois-ci. Mais va-t’en de cette ville – sinon demain je
sauterai par-dessus un mort. »

Après avoir dit ces choses, l’homme disparut ; et
Zarathoustra continua son chemin par les rues obscures.

À la porte de la ville il rencontra les fossoyeurs : ils
éclairèrent sa figure de leur flambeau, reconnurent Zarathoustra et
se moquèrent beaucoup de lui. « Zarathoustra emporte le chien
mort : bravo, Zarathoustra s’est fait fossoyeur ! Car
nous avons les mains trop propres pour ce gibier. Zarathoustra
veut-il donc voler sa pâture au diable ? Allons ! Bon
appétit ! Pourvu que le diable ne soit pas plus habile voleur
que Zarathoustra ! – il les volera tous deux, il les mangera
tous deux ! » Et ils riaient entre eux en rapprochant
leurs têtes.

Zarathoustra ne répondit pas un mot et passa son chemin.
Lorsqu’il eut marché pendant deux heures, le long des bois et des
marécages, il avait tellement entendu hurler des loups affamés que
la faim s’était emparée de lui. Aussi s’arrêta-t-il à une maison
isolée, où brûlait une lumière.

« La faim s’empare de moi comme un brigand, dit
Zarathoustra ? Au milieu des bois et des marécages la faim
s’empare de moi, dans la nuit profonde.

Ma faim a de singuliers caprices. Souvent elle ne me vient
qu’après le repas, et aujourd’hui elle n’est pas venue de toute la
journée : où donc s’est elle attardée ? »

En parlant ainsi, Zarathoustra frappa à la porte de la maison.
Un vieil homme parut aussitôt : il portait une lumière et
demanda : « Qui vient vers moi et vers mon mauvais
sommeil ? »

« Un vivant et un mort, dit Zarathoustra. Donnez-moi à
manger et à boire, j’ai oublié de le faire pendant le jour. Qui
donne à manger aux affamés réconforte sa propre âme : ainsi
parle la sagesse. »

Le vieux se retire, mais il revint aussitôt, et offrit à
Zarathoustra du pain et du vin : « C’est une méchante
contrée pour ceux qui ont faim, dit-il ; c’est pourquoi
j’habite ici. Hommes et bêtes viennent à moi, le solitaire. Mais
invite aussi ton compagnon à manger et à boire, il est plus fatigué
que toi. » Zarathoustra répondit : « Mon compagnon
est mort, je l’y déciderais difficilement. »

« Cela m’est égal, dit le vieux en grognant ; qui
frappe à ma porte doit prendre ce que je lui offre. Mangez et
portez-vous bien ! »

Ensuite Zarathoustra marcha de nouveau pendant deux heures, se
fiant à la route et à la clarté des étoiles : car il avait
l’habitude des marches nocturnes et aimait à regarder en face tout
ce qui dort. Quand le matin commença à poindre, Zarathoustra se
trouvait dans une forêt profonde et aucun chemin ne se dessinait
plus devant lui. Alors il plaça le corps dans un arbre creux, à la
hauteur de sa tête – car il voulait le protéger contre les loups –
et il se coucha lui-même à terre sur la mousse. Et aussitôt il
s’endormi, fatigué de corps, mais l’âme tranquille.
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Zarathoustra dormit longtemps et non seulement l’aurore passa
sur son visage, mais encore le matin. Enfin ses yeux s’ouvrirent et
avec étonnement Zarathoustra jeta un regard sur la forêt et dans le
silence, avec étonnement il regarda en lui-même. Puis il se leva à
la hâte, comme un matelot qui tout à coup voit la terre, et il
poussa un cri d’allégresse : car il avait découvert une vérité
nouvelle. Et il parla à son cœur et il lui dit :

Mes yeux se sont ouverts : J’ai besoin de compagnons, de
compagnons vivants, – non point de compagnons morts et de cadavres
que je porte avec moi où je veux.

Mais j’ai besoin de compagnons vivants qui me suivent, parce
qu’ils veulent se suivre eux-mêmes – partout où je vais.

Mes yeux se sont ouverts : Ce n’est pas à la foule que doit
parler Zarathoustra, mais à des compagnons ! Zarathoustra ne
doit pas être le berger et le chien d’un troupeau !

C’est pour enlever beaucoup de brebis du troupeau que je suis
venu. Le peuple et le troupeau s’irriteront contre moi :
Zarathoustra veut être traité de brigand par les bergers.

Je dis bergers, mais ils s’appellent les bons et les justes. Je
dis bergers, mais ils s’appellent les fidèles de la vraie
croyance.

Voyez les bons et les justes ! Qui haïssent-ils le
plus ? Celui qui brise leurs tables des valeurs, le
destructeur, le criminel : – mais c’est celui-là le
créateur.

Voyez les fidèles de toutes les croyances ! Qui
haïssent-ils le plus ? Celui qui brise leurs tables des
valeurs, le destructeur, le criminel : – mais c’est celui-là
le créateur.

Des compagnons, voilà ce que cherche le créateur et non des
cadavres, des troupeaux ou des croyants. Des créateurs comme lui,
voilà ce que cherche le créateur, de ceux qui inscrivent des
valeurs nouvelles sur des tables nouvelles.

Des compagnons, voilà ce que cherche le créateur, des
moissonneurs qui moissonnent avec lui : car chez lui tout est
mûr pour la moisson. Mais il lui manque les cent faucilles :
aussi, plein de colère, arrache-t-il les épis.

Des compagnons, voilà ce que cherche le créateur, de ceux qui
savent aiguiser leurs faucilles. On les appellera destructeurs et
contempteurs du bien et du mal. Mais ce seront eux qui
moissonneront et qui seront en fête.

Des créateurs comme lui, voilà ce que cherche Zarathoustra, de
ceux qui moissonnent et chôment avec lui : qu’a-t-il à faire
de troupeaux, de bergers et de cadavres !

Et toi, mon premier compagnon, repose en paix ! Je t’ai
bien enseveli dans ton arbre creux, je t’ai bien abrité contre les
loups.

Mais je me sépare de toi, te temps est passé. Entre deux aurores
une nouvelle vérité s’est levée en moi.

Je ne dois être ni berger, ni fossoyeur. Jamais plus je ne
parlerai au peuple ; pour la dernière fois j’ai parlé à un
mort.

Je veux me joindre aux créateurs, à ceux qui moissonnent et
chôment : je leur montrerai l’arc-en-ciel et tous les échelons
qui mènent au Surhomme. Je chanterai mon chant aux solitaires et à
ceux qui sont deux dans la solitude ; et quiconque a des
oreilles pour les choses inouïes, je lui alourdirai le cœur de ma
félicité.

Je marche vers mon but, je suis ma route ; je sauterai
par-dessus les hésitants et les retardataires. Ainsi ma marche sera
le déclin !
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Zarathoustra avait dit cela à son cœur, alors que le soleil
était à son midi : puis il interrogea le ciel du regard – car
il entendait au-dessus de lui le cri perçant d’un oiseau. Et
voici ! Un aigle planait dans les airs en larges cercles, et
un serpent était suspendu à lui, non pareil à une proie, mais comme
un ami : car il se sentait enroulé autour de son cou.

« Ce sont mes animaux ! dit Zarathoustra, et il se
réjouit de tout cœur.

L’animal le plus fier qu’il y ait sous le soleil et l’animal le
plus rusé qu’il y ait sous le soleil – ils sont allés en
reconnaissance.

Ils ont voulu savoir si Zarathoustra vivait encore. En vérité,
suis-je encore en vie ?

J’ai rencontré plus de dangers parmi les hommes que parmi les
animaux. Zarathoustra suit des voies dangereuses. Que mes animaux
me conduisent ! »

Lorsque Zarathoustra eut ainsi parlé, il se souvint des paroles
du saint dans la forêt, il soupira et dit à son cœur :

Il faut que je sois plus sage ! Que je sois rusé du fond du
cœur, comme mon serpent.

Mais je demande l’impossible : je prie donc ma fierté
d’accompagner toujours ma sagesse.

Et si ma sagesse m’abandonne un jour : – hélas, elle aime à
s’envoler ! – puisse du moins ma fierté voler avec ma
folie !

Ainsi commença le déclin de Zarathoustra.










Partie 1









Les trois métamorphoses


Je vais vous dire trois métamorphoses de l’esprit : comment
l’esprit devient chameau, comment le chameau devient lion, et
comment enfin le lion devient enfant.

Il est maint fardeau pesant pour l’esprit, pour l’esprit patient
et vigoureux en qui domine le respect : sa vigueur réclame le
fardeau pesant, le plus pesant.

Qu’y a-t-il de plus pesant ! ainsi interroge l’esprit
robuste. Dites-le, ô héros, afin que je le charge sur moi et que ma
force se réjouisse.

N’est-ce pas cela : s’humilier pour faire souffrir son
orgueil ? Faire luire sa folie pour tourner en dérision sa
sagesse ?

Ou bien est-ce cela : déserter une cause, au moment où elle
célèbre sa victoire ? Monter sur de hautes montagnes pour
tenter le tentateur ?

Ou bien est-ce cela : se nourrir des glands et de l’herbe
de la connaissance, et souffrir la faim dans son âme, pour l’amour
de la vérité ?

Ou bien est-ce cela : être malade et renvoyer les
consolateurs, se lier d’amitié avec des sourds qui m’entendent
jamais ce que tu veux ?

Ou bien est-ce cela : descendre dans l’eau sale si c’est
l’eau de la vérité et ne point repousser les grenouilles visqueuses
et les purulents crapauds ?

Ou bien est-ce cela : aimer qui nous méprise et tendre la
main au fantôme lorsqu’il veut nous effrayer ?

L’esprit robuste charge sur lui tous ces fardeaux pesants :
tel le chameau qui sitôt chargé se hâte vers le désert, ainsi lui
se hâte vers son désert.

Mais au fond du désert le plus solitaire s’accomplit la seconde
métamorphose : ici l’esprit devient lion, il veut conquérir la
liberté et être maître de son propre désert.

Il cherche ici son dernier maître : il veut être l’ennemi
de ce maître, comme il est l’ennemi de son dernier dieu ; il
veut lutter pour la victoire avec le grand dragon.

Quel est le grand dragon que l’esprit ne veut plus appeler ni
dieu ni maître ? « Tu dois », s’appelle le grand
dragon. Mais l’esprit du lion dit : « Je veux. »

« Tu dois » le guette au bord du chemin, étincelant
d’or sous sa carapace aux mille écailles, et sur chaque écaille
brille en lettres dorées : « Tu dois ! »

Des valeurs de mille années brillent sur ces écailles et ainsi
parle le plus puissant de tous les dragons : « Tout ce
qui est valeur – brille sur moi. »

Tout ce qui est valeur a déjà été créé, et c’est moi qui
représente toutes les valeurs créées. En vérité il ne doit plus y
avoir de « Je veux » ! Ainsi parle le dragon.

Mes frères, pourquoi est-il besoin du lion de l’esprit ? La
bête robuste qui s’abstient et qui est respectueuse ne suffit-elle
pas ?

Créer des valeurs nouvelles – le lion même ne le peut pas
encore : mais se rendre libre pour la création nouvelle –
c’est ce que peut la puissance du lion.

Se faire libre, opposer une divine négation, même au
devoir : telle, mes frères, est la tâche où il est besoin du
lion.

Conquérir le droit de créer des valeurs nouvelles – c’est la
plus terrible conquête pour un esprit patient et respectueux. En
vérité, c’est là un acte féroce, pour lui, et le fait d’une bête de
proie.

Il aimait jadis le « Tu dois » comme son bien le plus
sacré : maintenant il lui faut trouver l’illusion et
l’arbitraire, même dans ce bien le plus sacré, pour qu’il fasse,
aux dépens de son amour, la conquête de la liberté : il faut
un lion pour un pareil rapt.

Mais, dites-moi, mes frères, que peut faire l’enfant que le lion
ne pouvait faire ? Pourquoi faut-il que le lion ravisseur
devienne enfant ?

L’enfant est innocence et oubli, un renouveau et un jeu, une
roue qui roule sur elle-même, un premier mouvement, une sainte
affirmation.

Oui, pour le jeu divin de la création, ô mes frères, il faut une
sainte affirmation : l’esprit veut maintenant sa
propre volonté, celui qui a perdu le monde veut gagner son
propre monde.

Je vous ai nommé trois métamorphoses de l’esprit : comment
l’esprit devient chameau, comment l’esprit devient lion, et comment
enfin le lion devient enfant. –

Ainsi parlait Zarathoustra. Et en ce temps-là il séjournait dans
la ville qu’on appelle : la Vache multicolore.










Des chaires de la vertu


On vantait à Zarathoustra un sage que l’on disait savant à
parler du sommeil et de la vertu, et, à cause de cela, comblé
d’honneurs et de récompenses, entouré de tous les jeunes gens qui
se pressaient autour de sa chaire magistrale. C’est chez lui que se
rendit Zarathoustra et, avec tous les jeunes gens, il s’assit
devant sa chaire. Et le sage parla ainsi :

Ayez en honneur le sommeil et respectez-le ! C’est la chose
première. Et évitez tous ceux qui dorment mal et qui sont éveillés
la nuit !

Le voleur lui-même a honte en présence du sommeil. Son pas se
glisse toujours silencieux dans la nuit. Mais le veilleur de nuit
est impudent et impudemment il porte son cor.

Ce n’est pas une petite chose que de savoir dormir : il
faut savoir veiller tout le jour pour pouvoir bien dormir.

Dix fois dans la journée il faut que tu te surmontes
toi-même : c’est la preuve d’une bonne fatigue et c’est un
pavot pour l’âme.

Dix fois il faut te réconcilier avec toi-même ; car s’il
est amer de se surmonter, celui qui n’est pas réconcilié dort
mal.

Il te faut trouver dix vérités durant le jour ; autrement
tu chercheras des vérités durant la nuit et ton âme restera
affamée.

Dix fois dans la journée il te faut rire et être joyeux :
autrement tu seras dérangé la nuit par ton estomac, ce père de
l’affliction.

Peu de gens savent cela, mais il faut avoir toutes les vertus
pour bien dormir. Porterai-je un faux témoignage ?
Commettrai-je un adultère ?

Convoiterai-je la servante de mon prochain ? Tout cela
s’accorderait mal avec un bon sommeil.

Et si l’on possède même toutes les vertus, il faut s’entendre à
une chose : envoyer dormir à temps les vertus elles-mêmes.

Il ne faut pas qu’elles se disputent entre elles, les gentilles
petites femmes ! et encore à cause de toi,
malheureux !

Paix avec Dieu et le prochain, ainsi le veut le bon sommeil. Et
paix encore avec le diable du voisin. Autrement il te hantera de
nuit.

Honneur et obéissance à l’autorité, et même à l’autorité
boiteuse ! Ainsi le veut le bon sommeil. Est-ce ma faute, si
le pouvoir aime à marcher sur des jambes boiteuses ?

Celui qui mène paître ses brebis sur la verte prairie sera
toujours pour moi le meilleur berger : ainsi le veut le bon
sommeil.

Je ne veux ni beaucoup d’honneurs, ni de grands trésors :
cela fait trop de bile. Mais on dort mal sans un bon renom et un
petit trésor.

J’aime mieux recevoir une petite société qu’une société
méchante : pourtant il faut qu’elle arrive et qu’elle parte au
bon moment : ainsi le veut le bon sommeil.

Je prends grand plaisir aussi aux pauvres d’esprit : ils
accélèrent le sommeil. Ils sont bienheureux, surtout quand on leur
donne toujours raison.

Ainsi s’écoule le jour pour les vertueux. Quand vient la nuit je
me garde bien d’appeler le sommeil ! Il ne veut pas être
appelé, lui qui est le maître des vertus !

Mais je pense à ce que j’ai fait et pensé dans la journée. En
ruminant mes pensées je m’interroge avec la patience d’une vache,
et je me demande : quelles furent donc tes dix victoires sur
toi-même ?

Et quels furent les dix réconciliations, et les dix vérités, et
les dix éclats de rire dont ton cœur s’est régalé ?

En considérant cela, bercé de quarante pensées, soudain le
sommeil s’empare de moi, le sommeil que je n’ai point appelé, le
maître des vertus.

Le sommeil me frappe sur les yeux, et mes yeux s’alourdissent.
Le sommeil me touche la bouche, et ma bouche reste ouverte.

En vérité, il se glisse chez moi d’un pied léger, le voleur que
je préfère, il me vole mes pensées : j’en reste là debout,
tout bête comme ce pupitre.

Mais je ne suis pas debout longtemps que déjà je m’étends. –

Lorsque Zarathoustra entendit ainsi parler le sage, il se mit à
rire dans son cœur : car une lumière s’était levée en lui. Et
il parla ainsi à son cœur et il lui dit :

Ce sage me semble fou avec ses quarante pensées : mais je
crois qu’il entend bien le sommeil.

Bienheureux déjà celui qui habite auprès de ce sage ! Un
tel sommeil est contagieux, même à travers un mur épais.

Un charme se dégage même de sa chaire magistrale. Et ce n’est
pas en vain que les jeunes gens étaient assis au pied du
prédicateur de la vertu.

Sa sagesse dit : veiller pour dormir. Et, en vérité, si la
vie n’avait pas de sens et s’il fallait que je choisisse un
non-sens, ce non-sens-là me semblerait le plus digne de mon
choix.

Maintenant je comprends ce que jadis on cherchait avant tout,
lorsque l’on cherchait des maîtres de la vertu. C’est un bon
sommeil que l’on cherchait et des vertus couronnées de
pavots !

Pour tous ces sages de la chaire, ces sages tant vantés, la
sagesse était le sommeil sans rêve : ils ne connaissaient pas
de meilleur sens de la vie.

De nos jours encore il y en a bien quelques autres qui
ressemblent à ce prédicateur de la vertu, et ils ne sont pas
toujours aussi honnêtes que lui : mais leur temps est passé.
Ils ne seront pas debout longtemps que déjà ils seront étendus.

Bienheureux les assoupis : car ils s’endormiront bientôt.
–

Ainsi parlait Zarathoustra.










Des hallucinés de l’arrière-monde


Un jour  Zarathoustra jeta son illusion par delà les
hommes, pareil à tous les hallucinés de l’arrière-monde. L’œuvre
d’un dieu souffrant et tourmenté, tel lui parut alors le monde.

Le monde me parut être le rêve et l’invention d’un dieu ;
semblable à des vapeurs coloriées devant les yeux d’un divin
mécontent.

Bien et mal, et joie et peine, et moi et toi, – c’étaient là
pour moi des vapeurs coloriées devant les yeux d’un créateur. Le
créateur voulait détourner les yeux de lui-même, – alors, il créa
le monde.

C’est pour celui qui souffre une joie enivrante de détourner les
yeux de sa souffrance et de s’oublier. Joie enivrante et oubli de
soi, ainsi me parut un jour le monde.

Ce monde éternellement imparfait, image, et image imparfaite,
d’une éternelle contradiction – une joie enivrante pour son
créateur imparfait : tel me parut un jour le monde.

Ainsi, moi aussi, je jetai mon illusion par delà les hommes,
pareil à tous les hallucinés de l’arrière-monde. Par delà les
hommes, en vérité ?

Hélas, mes frères, ce dieu que j’ai créé était œuvre faite de
main humaine et folie humaine, comme sont tous les dieux.

Il n’était qu’homme, pauvre fragment d’un homme et d’un
« moi » : il sortit de mes propres cendres et de mon
propre brasier, ce fantôme, et vraiment, il ne me vint pas de
l’au-delà !

Qu’arriva-t-il alors, mes frères ? Je me suis surmonté, moi
qui souffrais, j’ai porté ma propre cendre sur la montagne, j’ai
inventé pour moi une flamme plus claire. Et voici ! Le fantôme
s’est éloigné de moi !

Maintenant, croire à de pareils fantômes ce serait là pour moi
une souffrance et une humiliation. C’est ainsi que je parle aux
hallucinés de l’arrière-monde.

Souffrances et impuissances – voilà ce qui créa les
arrière-mondes, et cette courte folie du bonheur que seul connaît
celui qui souffre le plus.

La fatigue qui d’un seul bond veut aller jusqu’à l’extrême, d’un
bond mortel, cette fatigue pauvre et ignorante qui ne veut même
plus vouloir : c’est elle qui créa tous les dieux et tous les
arrière-mondes.

Croyez-m’en, mes frères ! Ce fut le corps qui désespéra du
corps, – il tâtonna des doigts de l’esprit égaré, il tâtonna le
long des derniers murs.

Croyez-m’en, mes frères ! Ce fut le corps qui désespéra de
la terre, – il entendit parler le ventre de l’Être.

Alors il voulut passer la tête à travers les derniers murs, et
non seulement la tête, – il voulut passer dans « l’autre
monde ».

Mais « l’autre monde » est bien caché devant les
hommes, ce monde efféminé et inhumain qui est un néant
céleste ; et le ventre de l’Être ne parle pas à l’homme, si ce
n’est comme homme.

En vérité, il est difficile de démontrer l’Être et il est
difficile de le faire parler. Dites-moi, mes frères, les choses les
plus singulières ne vous semblent-elles pas les mieux
démontrées ?

Oui, ce moi, – la contradiction et la confusion de ce
moi – affirme le plus loyalement son Être, – ce moi qui
crée, qui veut et qui donne la mesure et la valeur des choses.

Et ce moi, l’Être le plus loyal – parle du corps et
veut encore le corps, même quand il rêve et s’exalte en voletant de
ses ailes brisées.

Il apprend à parler toujours plus loyalement, ce
moi : et plus il apprend, plus il trouve de mots pour
exalter le corps et la terre.

Mon moi m’a enseigné une nouvelle fierté, je l’enseigne
aux hommes : ne plus cacher sa tête dans le sable des choses
célestes, mais la porter fièrement, une tête terrestre qui crée le
sens de la terre !

J’enseigne aux hommes une volonté nouvelle : suivre
volontairement le chemin qu’aveuglément les hommes ont suivi,
approuver ce chemin et ne plus se glisser à l’écart comme les
malades et les décrépits !

Ce furent des malades et des décrépits qui méprisèrent le corps
et la terre, qui inventèrent les choses célestes et les gouttes du
sang rédempteur : et ces poisons doux et lugubres, c’est
encore au corps et à la terre qu’ils les ont empruntés !

Ils voulaient se sauver de leur misère et les étoiles leur
semblaient trop lointaines. Alors ils se mirent à soupirer :
Hélas ! que n’y a-t-il des voies célestes pour que nous
puissions nous glisser dans un autre Être, et dans un autre
bonheur ! » – Alors ils inventèrent leurs artifices et
leurs petites boissons sanglantes !

Ils se crurent ravis loin de leur corps et de cette terre, ces
ingrats. Mais à qui devaient-ils le spasme et la joie de leur
ravissement ? À leur corps et à cette terre.

Zarathoustra est indulgent pour les malades. En vérité, il ne
s’irrite ni de leurs façons de se consoler, ni de leur ingratitude.
Qu’ils guérissent et se surmontent et qu’ils se créent un corps
supérieur !

Zarathoustra ne s’irrite pas non plus contre le convalescent qui
regarde avec tendresse son illusion perdue et erre à minuit autour
de la tombe de son Dieu : mais dans les larmes que verse le
convalescent, Zarathoustra ne voit que maladie et corps malade.

Il y eut toujours beaucoup de gens malades parmi ceux qui rêvent
et qui languissent vers Dieu ; ils haïssent avec fureur celui
qui cherche la connaissance, ils haïssent la plus jeune des vertus
qui s’appelle : loyauté.

Ils regardent toujours en arrière vers des temps obscurs :
il est vrai qu’alors la folie et la foi étaient autre chose. La
fureur de la raison apparaissait à l’image de Dieu et le doute
était péché.

Je connais trop bien ceux qui sont semblables à Dieu : ils
veulent qu’on croie en eux et que le doute soit un péché. Je sais
trop bien à quoi ils croient eux-mêmes le plus.

Ce n’est vraiment pas à des arrière-mondes et aux gouttes du
sang rédempteur : mais eux aussi croient davantage au corps et
c’est leur propre corps qu’ils considèrent comme la chose en
soi.

Mais le corps est pour eux une chose maladive : et
volontiers ils sortiraient de leur peau. C’est pourquoi ils
écoutent les prédicateurs de la mort et ils prêchent eux-mêmes les
arrière-mondes.

Écoutez plutôt, mes frères, la voix du corps guéri : c’est
une voix plus loyale et plus pure.

Le corps sain parle avec plus de loyauté et plus de pureté, le
corps complet, carré de la tête à la base : il parle du sens
de la terre. –

Ainsi parlait Zarathoustra.










Des contempteurs du corps


C’est aux contempteurs du corps que je veux dire leur fait. Ils
ne doivent pas changer de méthode d’enseignement, mais seulement
dire adieu à leur propre corps – et ainsi devenir muets.

« Je suis corps et âme » – ainsi parle l’enfant. Et
pourquoi ne parlerait-on pas comme les enfants ?

Mais celui qui est éveillé et conscient dit : Je suis corps
tout entier et rien autre chose ; l’âme n’est qu’un mot pour
une parcelle du corps.

Le corps est un grand système de raison, une multiplicité avec
un seul sens, une guerre et une paix, un troupeau et un berger.

Instrument de ton corps, telle est aussi ta petite raison que tu
appelles esprit, mon frère, petit instrument et petit jouet de ta
grande raison.

Tu dis « moi » et tu es fier de ce mot. Mais
ce qui est plus grand, c’est – ce à quoi tu ne veux pas croire –
ton corps et son grand système de raison : il ne dit pas
moi, mais il est moi.

Ce que les sens éprouvent, ce que reconnaît l’esprit, n’a jamais
de fin en soi. Mais les sens et l’esprit voudraient te convaincre
qu’ils sont la fin de toute chose : tellement ils sont
vains.

Les sens et l’esprit ne sont qu’instruments et jouets :
derrière eux se trouve encore le soi. Le soi, lui
aussi, cherche avec les yeux des sens et il écoute avec les
oreilles de l’esprit.

Toujours le soi écoute et cherche : il compare,
soumet, conquiert et détruit. Il règne, et domine aussi le moi.

Derrière tes sentiments et tes pensées, mon frère, se tient un
maître plus puisant, un sage inconnu – il s’appelle soi.
Il habite ton corps, il est ton corps.

Il y a plus de raison dans ton corps que dans ta meilleure
sagesse. Et qui donc sait pourquoi ton corps a précisément besoin
de ta meilleure sagesse ?

Ton soi rit de ton moi et de ses cabrioles. « Que me sont
ces bonds et ces vols de la pensée ? dit-il. Un détour vers
mon but. Je suis la lisière du moi et le souffleur de ses
idées. »

Le soi dit au moi : « Éprouve des
douleurs ! » Et le moi souffre et réfléchit à ne plus
souffrir – et c’est à cette fin qu’il doit penser.

Le soi dit au moi : « Éprouve des
joies ! » Alors le moi se réjouit et songe à se
réjouir souvent encore – et c’est à cette fin qu’il doit
penser.

Je veux dire un mot aux contempteurs du corps. Qu’ils méprisent,
c’est ce qui fait leur estime. Qu’est-ce qui créa l’estime et le
mépris et la valeur et la volonté ?

Le soi créateur créa, pour lui-même, l’estime et le
mépris, la joie et la peine. Le corps créateur créa pour lui-même
l’esprit comme une main de sa volonté.

Même dans votre folie et dans votre mépris, vous servez votre
soi, vous autres contempteurs du corps. Je vous le
dis : votre soi lui-même veut mourir et se détourner de la
vie.

Il n’est plus capable de faire ce qu’il préférerait : –
créer au-dessus de lui-même. Voilà son désir préféré, voilà toute
son ardeur.

Mais il est trop tard pour cela : – ainsi votre
soi veut disparaître, ô contempteurs du corps.

Votre soi veut disparaître, c’est pourquoi vous êtes
devenus contempteurs du corps ! Car vous ne pouvez plus créer
au-dessus de vous.

C’est pourquoi vous en voulez à la vie et à la terre. Une envie
inconsciente est dans le regard louche de votre mépris.

Je ne marche pas sur votre chemin, contempteurs du corps !
Vous n’êtes point pour moi des ponts vers le Surhomme ! –

Ainsi parlait Zarathoustra.










Des joies et des passions


Mon frère, quand tu as une vertu, et quand elle est ta vertu, tu
ne l’as en commun avec personne.

Il est vrai que tu voudrais l’appeler par son nom et la
caresser ; tu voudrais la prendre par l’oreille et te divertir
avec elle.

Et voici ! Maintenant elle aura en commun avec le peuple le
nom que tu lui donnes, tu es devenu peuple et troupeau avec la
vertu !

Tu ferais mieux de dire : « Ce qui fait le tourment et
la douceur de mon âme est inexprimable et sans nom, et c’est aussi
ce qui cause la faim de mes entrailles. »

Que ta vertu soit trop haute pour la familiarité des
dénominations : et s’il te faut parler d’elle, n’aie pas honte
de balbutier.

Parle donc et balbutie : « Ceci est mon bien
que j’aime, c’est ainsi qu’il me plaît tout à fait, ce n’est
qu’ainsi que je veux le bien.

Je ne le veux point tel le commandement d’un dieu, ni tel une
loi et une nécessité humaine : qu’il ne me soit point un
indicateur vers des terres supérieures et vers des paradis.

C’est une vertu terrestre que j’aime : il y a en elle peu
de sagesse et moins encore de sens commun.

Mais cet oiseau s’est construit son nid auprès de moi :
c’est pourquoi je l’aime avec tendresse, – maintenant il couve chez
moi ses œufs dorés. »

C’est ainsi que tu dois balbutier, et louer ta vertu.

Autrefois tu avais des passions et tu les appelais des maux.
Mais maintenant tu n’as plus que tes vertus : elles naquirent
de tes passions.

Tu apportas dans ces passions ton but le plus élevé : alors
elles devinrent tes vertus et tes joies.

Et quand même tu serais de la race des colériques ou des
voluptueux, des sectaires ou des vindicatifs :

Toutes tes passions finiraient par devenir des vertus, tous tes
démons des anges.

Jadis tu avais dans ta cave des chiens sauvages : mais ils
sont devenus des oiseaux et d’aimables chanteurs.

C’est avec tes poisons que tu t’es préparé ton baume ; tu
as trait la vache Affliction, – maintenant tu bois le doux
lait de ses mamelles.

Et rien de mal ne naît plus de toi, si ce n’est le mal qui naît
de la lutte de tes vertus.

Mon frère, quand tu as du bonheur, c’est que tu as une vertu et
rien autre chose : tu passes ainsi plus facilement sur le
pont.

C’est une distinction que d’avoir beaucoup de vertus, mais c’est
un sort bien dur ; et il y en a qui sont allés se tuer dans le
désert parce qu’ils étaient fatigués de servir de champs de
bataille aux vertus.

Mon frère, la guerre et les batailles sont-elles des maux ?
Ce sont des maux nécessaires ; l’envie, et la méfiance, et la
calomnie ont une place nécessaire parmi tes vertus.

Regarde comme chacune de tes vertus désire ce qu’il y a de plus
haut : elle veut tout ton esprit, afin que ton esprit soit son
héraut, elle veut toute ta force dans la colère, la haine et
l’amour.

Chaque vertu est jalouse de l’autre vertu et la jalousie est une
chose terrible. Les vertus, elles aussi, peuvent périr par la
jalousie.

Celui qu’enveloppe la flamme de la jalousie, pareil au scorpion,
finit par tourner contre lui-même le dard empoisonné.

Hélas ! mon frère, ne vis-tu jamais une vertu se calomnier
et se détruire elle-même ? –

L’homme est quelque chose qui doit être surmonté : c’est
pourquoi il te faut aimer tes vertus – car tu périras par tes
vertus.

Ainsi parlait Zarathoustra.










Du pâle criminel


Vous ne voulez point tuer, juges et sacrificateurs, avant que la
bête n’ait hoché la tête ? Voyez, le pâle criminel a hoché la
tête : dans ses yeux parle le grand mépris.

« Mon moi est quelque chose qui doit être
surmonté : mon moi, c’est mon grand mépris des
hommes. » Ainsi parlent les yeux du criminel.

Ce fut son moment suprême, celui où il s’est jugé
lui-même : ne laissez pas le sublime redescendre dans sa
bassesse !

Il n’y a pas de salut pour celui qui souffre à ce point de
lui-même, si ce n’est la mort rapide.

Votre homicide, ô juges, doit se faire par compassion et non par
vengeance. Et en tuant, regardez à justifier la vie !

Il ne suffit pas de vous réconcilier avec celui que vous tuez.
Que votre tristesse soit l’amour du Surhomme, ainsi vous
justifierez votre survie !

Dites « ennemi » et non pas
« scélérat » ; dites « malade » et non pas
« gredin » ; dites « insensé » et non pas
« pécheur ».

Et toi, juge rouge, si tu disais à haute voix ce que tu as déjà
fait en pensées : chacun s’écrierait : « Ôtez cette
immondice et ce venin ! »

Mais autre chose est la pensée, autre chose l’action, autre
chose l’image de l’action. La roue de la causalité ne roule pas
entre ces choses.

C’est une image qui fit pâlir cet homme pâle. Il était à la
hauteur de son acte lorsqu’il commit son acte : mais il ne
supporta pas son image après l’avoir accompli.

Il se vit toujours comme l’auteur d’un seul acte. J’appelle cela
de la folie, car l’exception est devenue la règle de son être.

La ligne fascine la poule ; le trait que le criminel a
porté fascine sa pauvre raison – c’est la folie après
l’acte.

Écoutez, juges ! Il y a encore une autre folie : et
cette folie est avant l’acte. Hélas ! vous n’avez pas
pénétré assez profondément dans cette âme !

Ainsi parle le juge rouge : « Pourquoi ce criminel
a-t-il tué ? Il voulait dérober. » Mais je vous
dis : son âme voulait du sang, et ne désirait point le
vol : il avait soif du bonheur du couteau !

Mais sa pauvre raison ne comprit point cette folie et c’est elle
qui décida le criminel. « Qu’importe le sang !
dit-elle ; ne veux-tu pas profiter de ton crime pour
voler ? Pour te venger ? »

Et il écouta sa pauvre raison : son discours pesait sur lui
comme du plomb, – alors il vola, après avoir assassiné. Il ne
voulait pas avoir honte de sa folie.

Et de nouveau le plomb de sa faute pèse sur lui, de nouveau sa
pauvre raison est engourdie, paralysée et lourde.

Si du moins il pouvait secouer la tête, son fardeau roulerait en
bas : mais qui secouera cette tête ?

Qu’est cet homme ? Un monceau de maladies qui, par
l’esprit, agissent sur le monde extérieur : c’est là qu’elles
veulent leur butin.

Qu’est cet homme ? Une grappe de serpents sauvages
entrelacés, qui rarement se supportent tranquillement – alors ils
s’en vont, chacun de son côté, pour chercher leur butin de par le
monde.

Voyez ce pauvre corps ! Ses souffrances et ses désirs, sa
pauvre âme essaya de les comprendre, – elle crut qu’ils étaient le
plaisir et l’envie criminelle d’atteindre le bonheur du
couteau.

Celui qui tombe malade maintenant est surpris par le mal qui est
le mal de ce moment : il veut faire souffrir avec ce qui le
fait souffrir. Mais il y a eu d’autres temps, il y a eu un autre
bien et un autre mal.

Autrefois le doute et l’ambition personnelle étaient des crimes.
Alors le malade devenait hérétique et sorcier ; comme
hérétique et comme sorcier il souffrait et voulait faire
souffrir.

Mais vous ne voulez pas m’entendre : ce serait nuisible
pour ceux d’entre vous qui sont bons, dites-vous. Mais que
m’importe vos hommes bons !

Chez vos hommes bons, il y a bien des choses qui me dégoûtent et
ce n’est vraiment pas le mal. Je voudrais qu’ils aient une folie
dont ils périssent comme ce pâle criminel !

Vraiment, je voudrais que cette folie s’appelât vérité, ou
fidélité, ou justice : mais leur vertu consiste à vivre
longtemps dans un misérable contentement de soi.

Je suis un garde-fou au bord du fleuve : que celui qui peut
me saisir me saisisse ! Je ne suis pas votre béquille. –

Ainsi parlait Zarathoustra.










Lire et écrire


De tout ce qui est écrit, je n’aime que ce que l’on écrit avec
son propre sang. Écris avec du sang et tu apprendras que le sang
est esprit.

Il n’est pas facile de comprendre du sang étranger : je
haïs tous les paresseux qui lisent.

Celui qui connaît le lecteur ne fait plus rien pour le lecteur.
Encore un siècle de lecteurs – et l’esprit même sentira
mauvais.

Que chacun ait le droit d’apprendre à lire, cela gâte à la
longue, non seulement l’écriture, mais encore la pensée.

Jadis l’esprit était Dieu, puis il devint homme, maintenant il
s’est fait populace.

Celui qui écrit en maximes avec du sang ne veut pas être lu,
mais appris par cœur.

Sur les montagnes le plus court chemin va d’un sommet à
l’autre : mas pour suivre ce chemin il faut que tu aies de
longues jambes. Les maximes doivent être des sommets, et ceux à qui
l’on parle des hommes grands et robustes.

L’air léger et pur, le danger proche et l’esprit plein d’une
joyeuse méchanceté : tout cela s’accorde bien.

Je veux avoir autour de moi des lutins, car je suis courageux.
Le courage qui chasse les fantômes se crée ses propres lutins, – le
courage veut rire.

Je ne suis plus en communion d’âme avec vous. Cette nuée que je
vois au-dessous de moi, cette noirceur et cette lourdeur dont je
ris – c’est votre nuée d’orage. Vous regardez en haut quand vous
aspirez à l’élévation. Et moi je regarde en bas puisque je suis
élevé.

Qui de vous peut en même temps rire et être élevé ?

Celui qui plane sur les plus hautes montagnes se rit de toutes
les tragédies de la scène et de la vie.

Courageux, insoucieux, moqueur, violent – ainsi nous veut la
sagesse : elle est femme et ne peut aimer qu’un guerrier.

Vous me dites : « La vie est dure à porter. »
Mais pourquoi auriez-vous le matin votre fierté et le soir votre
soumission ?

La vie est dure à porter : mais n’ayez donc pas l’air si
tendre ! Nous sommes tous des ânes et des ânesses chargés de
fardeaux.

Qu’avons-nous de commun avec le bouton de rose qui tremble
puisqu’une goutte de rosée l’oppresse.

Il est vrai que nous aimons la vie, mais ce n’est pas parce que
nous sommes habitués à la vie, mais à l’amour.

Il y a toujours un peu de folie dans l’amour. Mais il y a
toujours un peu de raison dans la folie.

Et pour moi aussi, pour moi qui suis porté vers la vie, les
papillons et les bulles de savon, et tout ce qui leur ressemble
parmi les hommes, me semble le mieux connaître le bonheur.

C’est lorsqu’il voit voltiger ces petites âmes légères et
folles, charmantes et mouvantes – que Zarathoustra est tenté de
pleurer et de chanter.

Je ne pourrais croire qu’à un Dieu qui saurait danser.

Et lorsque je vis mon démon, je le trouvai sérieux, grave,
profond et solennel : c’était l’esprit de lourdeur, – c’est
par lui que tombent toutes choses.

Ce n’est pas par la colère, mais par le rire que l’on tue. En
avant, tuons l’esprit de lourdeur !

J’ai appris à marcher : depuis lors, je me laisse courir.
J’ai appris à voler, depuis lors je ne veux pas être poussé pour
changer de place.

Maintenant je suis léger, maintenant je vole, maintenant je me
vois au-dessous de moi, maintenant un dieu danse en moi.

Ainsi parlait Zarathoustra.










De l’arbre sur la montagne


Zarathoustra s’était aperçu qu’un jeune homme l’évitait. Et
comme il allait un soir seul par la montagne qui domine la ville
appelée « la Vache multicolore », il trouva dans sa
promenade ce jeune homme, appuyé contre un arbre et jetant sur la
vallée un regard fatigué. Zarathoustra mit son bras autour de
l’arbre contre lequel le jeune homme était assis et il parla
ainsi :

« Si je voulais secouer cet arbre avec mes mains, je ne le
pourrais pas.

Mais le vent que nous ne voyons pas l’agite et le courbe comme
il veut. De même nous sommes courbés et agités par des mains
invisibles.

Alors le jeune homme se leva stupéfait et il dit :
« J’entends Zarathoustra et justement je pensais à lui. »
Zarathoustra répondit :

« Pourquoi t’effrayes-tu ? – Il en est de l’homme
comme de l’arbre.

Puis il veut s’élever vers les hauteurs et la clarté, plus
profondément aussi ses racines s’enfoncent dans la terre, dans les
ténèbres et l’abîme, – dans le mal ? »

« Oui, dans le mal ! s’écria le jeune homme. Comment
est-il possible que tu aies découvert mon âme ? »

Zarathoustra se prit à sourire et dit : « Il y a des
âmes qu’on ne découvrira jamais, à moins que l’on ne commence par
les inventer. »

« Oui, dans le mal ! s’écria derechef le jeune
homme.

Tu disais la vérité, Zarathoustra. Je n’ai plus confiance en
moi-même, depuis que je veux monter dans les hauteurs, et personne
n’a plus confiance en moi, – d’où cela peut-il donc
venir ?

Je me transforme trop vite : mon présent réfute mon passé.
Je saute souvent des marches quand je monte, – c’est ce que les
marches ne me pardonnent pas.

Quand je suis en haut je me trouve toujours seul. Personne ne me
parle, le froid de la solitude me fait trembler. Qu’est-ce que je
veux donc dans les hauteurs ?

Mon mépris et mon désir grandissent ensemble ; plus je
m’élève, plus je méprise celui qui s’élève. Que veut-il donc dans
les hauteurs ?

Comme j’ai honte de ma montée et de mes faux pas ! Comme je
ris de mon souffle haletant ! Comme je hais celui qui prend
son vol ! Comme je suis fatigué lorsque je suis dans les
hauteurs ! »

Alors le jeune homme se tut. Et Zarathoustra regarda l’arbre
près duquel ils étaient debout et il parla ainsi :

« Cet arbre s’élève seul sur la montagne ; il a grandi
bien au-dessus des hommes et des bêtes.

Et s’il voulait parler, personne ne pourrait le
comprendre : tant il a grandi.

Dès lors il attend et il ne cesse d’attendre, – quoi donc ?
Il habite trop près du siège des nuages : il attend peut-être
le premier coup de foudre ? »

Quand Zarathoustra eut dit cela, le jeune homme s’écria avec des
gestes véhéments : « Oui, Zarathoustra, tu dis la vérité.
J’ai désiré ma chute en voulant atteindre les hauteurs, et tu es le
coup de foudre que j’attendais ! Regarde-moi, que suis-je
encore depuis que tu nous es apparu ? C’est la
jalousie qui m’a tué ! » – Ainsi parlait le
jeune homme et il pleurait amèrement. Zarathoustra, cependant, mit
son bras autour de sa taille et l’emmena avec lui.

Et lorsqu’ils eurent marché côte à côte pendant quelques
minutes, Zarathoustra commença à parler ainsi :

J’en ai le cœur déchiré. Mieux que ne le disent tes paroles, ton
regard me dit tout le danger que tu cours.

Tu n’es pas libre encore, tu cherches encore la
liberté. Tes recherches t’ont rendu noctambule et trop lucide.

Tu veux monter librement vers les hauteurs et ton âme a soif
d’étoiles. Mais tes mauvais instincts, eux aussi, ont soif de la
liberté.

Tes chiens sauvages veulent être libres ; ils aboient de
joie dans leur cave, quand ton esprit tend à ouvrir toutes les
prisons.

Pour moi, tu es encore un prisonnier qui aspire à la
liberté : hélas ! L’âme de pareils prisonniers devient
prudente, mais elle devient aussi rusée et mauvaise.

Pour celui qui a délivré son esprit il reste encore à se
purifier. Il demeure en lui beaucoup de contrainte et de
bourbe : il faut que son œil se purifie.

Oui, je connais le danger que tu cours. Mais par mon amour et
mon espoir, je t’en conjure : ne jette pas loin de toi ton
amour et on espoir !

Tu te sens encore noble, et les autres aussi te tiennent pour
noble, ceux qui t’en veulent et qui te regardent d’un mauvais œil.
Sache qu’ils ont tous quelqu’un de noble dans leur chemin.

Les bons, eux aussi, ont tous quelqu’un de noble dans leur
chemin : et quand même ils l’appelleraient bon, ce ne serait
que pour le mettre de côté.

L’homme noble veut créer quelque chose de neuf et une nouvelle
vertu. L’homme bon désire les choses vieilles et que les choses
vieilles soient conservées.

Mais le danger de l’homme noble n’est pas qu’il devienne bon,
mais insolent, railleur et destructeur.

Hélas ! j’ai connu des hommes nobles qui perdirent leur
plus haut espoir. Et dès lors ils calomnièrent tous les hauts
espoirs.

Dès lors ils vécurent, effrontés, en de courts désirs, et à
peine se sont-ils tracé un but d’un jour à l’autre.

« L’esprit aussi est une volupté » – ainsi
disaient-ils. Alors leur esprit s’est brisé les ailes :
maintenant il ne fait plus que ramper et il souille tout ce qu’il
dévore.

Jadis ils songeaient à devenir des héros : maintenant ils
ne sont plus que des jouisseurs. L’image du héros leur cause de
l’affliction et de l’effroi.

Mais par mon amour et par mon espoir, je t’en conjure : ne
jette pas loin de toi le héros qui est dans ton âme !
Sanctifie ton plus haut espoir ! –

Ainsi parlait Zarathoustra.










Des prédicateurs de la mort


Il y a des prédicateurs de la mort et le monde est plein de ceux
à qui il faut prêcher de se détourner de la vie.

La terre est pleine de superflus, la vie est gâtée par ceux qui
sont de trop. Qu’on les attire hors de cette vie, par l’appât de la
« vie éternelle » !

« Jaunes » : c’est ainsi que l’on désigne les
prédicateurs de la mort, ou bien on les appelle
« noirs ». Mais je veux vous les montrer sous d’autres
couleurs encore.

Ce sont les plus terribles, ceux qui portent en eux la bête
sauvage et qui n’ont pas de choix, si ce n’est entre les
convoitises et les mortifications. Et leurs convoitises sont encore
des mortifications.

Ils ne sont pas encore devenus des hommes, ces êtres
terribles : qu’ils prêchent donc l’aversion de la vie et
qu’ils s’en aillent !

Voici les phtisiques de l’âme : à peine sont-ils nés qu’ils
commencent déjà à mourir, et ils aspirent aux doctrines de la
fatigue et du renoncement.

Ils aimeraient à être morts et nous devons sanctifier leur
volonté ! Gardons-nous de ressusciter ces morts et
d’endommager ces cercueils vivants.

S’ils rencontrent un malade ou bien un vieillard, ou bien encore
un cadavre, ils disent de suite « la vie est
réfutée » !

Mais eux seuls sont réfutés, ainsi que leur regard qui ne voit
qu’un seul aspect de l’existence.

Enveloppés d’épaisse mélancolie, et avides des petits hasards
qui apportent la mort : ainsi ils attendent en serrant les
dents.

Ou bien encore, ils tendent la main vers des sucreries et se
moquent de leurs propres enfantillages : ils sont accrochés à
la vie comme à un brin de paille et ils se moquent de tenir à un
brin de paille.

Leur sagesse dit : « Est fou qui demeure en vie, mais
nous sommes tellement fous ! Et ceci est la plus grande folie
de la vie ! » –

« La vie n’est que souffrance » – prétendent-ils, et
ils ne mentent pas : faites donc en sorte que vous
cessiez d’être ! Faites donc cesser la vie qui n’est que
souffrance !

Et voici l’enseignement de votre vertu : « Tu dois te
tuer toi-même ! Tu dois t’esquiver toi-même ! »

« La luxure est un péché, – disent les uns, en prêchant la
mort – mettons-nous à l’écart et n’engendrons pas
d’enfants ! »

« L’enfantement est pénible, disent les autres, – pourquoi
enfanter encore ? On n’enfante que des
malheureux ! » Et eux aussi sont des prédicateurs de la
mort.

« Il nous faut de la pitié – disent les troisièmes. Prenez
ce que j’ai ! Prenez ce que je suis ! Je serai d’autant
moins lié par la vie ! »

Si leur pitié allait jusqu’au fond de leur être, ils tâcheraient
de dégoûter de la vie leurs prochains. Être méchants – ce serait là
leur véritable bonté.

Mais ils veulent se débarrasser de la vie : que leur
importe si avec leurs chaînes et leurs présents ils en attachent
d’autres plus étroitement encore ! –

Et vous aussi, vous dont la vie est inquiétude et travail
sauvage : n’êtes-vous pas fatigués de la vie ?
N’êtes-vous pas mûrs pour la prédication de la mort ?

Vous tous, vous qui aimez le travail sauvage et tout ce qui est
rapide, nouveau, étrange, – vous vous supportez mal vous-mêmes,
votre activité est une fuite et c’est la volonté de s’oublier
soi-même.

Si vous aviez plus de foi en la vie, vous vous abandonneriez
moins au moment. Mais vous n’avez pas assez de valeur intérieure
pour l’attente – et vous n’en avez pas même assez pour la
paresse !

Partout résonne la voix de ceux qui prêchent la mort : et
le monde est plein de ceux à qui il faut prêcher la mort.

Ou bien « la vie éternelle » : ce qui pour moi
est la même chose, – pourvu qu’ils s’en aillent
rapidement !

Ainsi parlait Zarathoustra.










De la guerre et des guerriers


Nous ne voulons pas que nos meilleurs ennemis nous ménagent ni
que nous soyons ménagés par ceux que nous aimons du fond du cœur.
Laissez-moi donc vous dire la vérité !

Mes frères en la guerre ! Je vous aime du fond du cœur, je
suis et je fus toujours votre semblable. Je suis aussi votre
meilleur ennemi. Laissez-moi donc vous dire la vérité !

Je n’ignore pas la haine et l’envie de votre cœur. Vous n’êtes
pas assez grands pour ne pas connaître la haine et l’envie. Soyez
donc assez grands pour ne pas en avoir honte !

Et si vous ne pouvez pas être les saints de la connaissance,
soyez-en du moins les guerriers. Les guerriers de la connaissance
sont les compagnons et les précurseurs de cette sainteté.

Je vois beaucoup de soldats : puissé-je voir beaucoup de
guerriers ! On appelle « uniforme » ce qu’ils
portent : que ce qu’ils cachent dessous ne soit pas
uniforme !

Vous devez être de ceux dont l’œil cherche toujours un ennemi –
votre ennemi. Et chez quelques-uns d’entre vous il y a de la haine
à première vue.

Vous devez chercher votre ennemi et faire votre guerre, une
guerre pour vos pensées ! Et si votre pensée succombe, votre
loyauté doit néanmoins crier victoire !

Vous devez aimer la paix comme un moyen de guerres nouvelles. Et
la courte paix plus que la longue.

Je ne vous conseille pas le travail, mais la lutte. Je ne vous
conseille pas la paix, mais la victoire. Que votre travail soit une
lutte, que votre paix soit une victoire !

On ne peut se taire et rester tranquille, que lorsque l’on a des
flèches et un arc : autrement on bavarde et on se dispute. Que
votre paix soit une victoire !

Vous dites que c’est la bonne cause qui sanctifie même la
guerre ? Je vous dis : c’est la bonne guerre qui
sanctifie toute cause.

La guerre et le courage ont fait plus de grandes choses que
l’amour du prochain. Ce n’est pas votre pitié, mais votre bravoure
qui sauva jusqu’à présent les victimes.

Qu’est-ce qui est bien ? Demandez-vous. Être brave, voilà
qui est bien. Laissez dire les petites filles : « Bien,
c’est ce qui est en même temps joli et touchant. »

On vous appelle sans-cœur : mais votre cœur est vrai et
j’aime la pudeur de votre cordialité. Vous avez honte de votre flot
et d’autres rougissent de leur reflux.

Vous êtes laids ? Eh bien, mes frères !
Enveloppez-vous du sublime, le manteau de la laideur !

Quand votre âme grandit, elle devient impétueuse, et dans votre
élévation, il y a de la méchanceté. Je vous connais.

Dans la méchanceté, l’impétueux se rencontre avec le débile.
Mais ils ne se comprennent pas. Je vous connais.

Vous ne devez avoir d’ennemis que pour les haïr et non pour les
mépriser. Vous devez être fiers de votre ennemi, alors les succès
de votre ennemi seront aussi vos succès.

La révolte – c’est la noblesse de l’esclave. Que votre noblesse
soit l’obéissance ! Que votre commandement lui-même soit de
l’obéissance !

Un bon guerrier préfère « tu dois » à « je
veux ». Et vous devez vous faire commander tout ce que vous
aimez.

Que votre amour de la vie soit l’amour de vos plus hautes
espérances : et que votre plus haute espérance soit la plus
haute pensée de la vie.

Votre plus haute pensée, permettez que je vous la commande – la
voici : l’homme est quelque chose qui doit être surmonté.

Ainsi vivez votre vie d’obéissance et de guerre !
Qu’importe la vie longue ! Quel guerrier veut être
ménagé !

Je ne vous ménage point, je vous aime du fond du cœur, mes
frères en la guerre ! –

Ainsi parlait Zarathoustra.










De la nouvelle idole


Il y a quelque part encore des peuples et des troupeaux, mais ce
n’est pas chez nous, mes frères : chez nous il y a des
États.

État ? Qu’est-ce, cela ? Allons ! Ouvrez les
oreilles, je vais vous parler de la mort des peuples.

L’État, c’est le plus froid de tous les monstres froids :
il ment froidement et voici le mensonge qui rampe de sa
bouche : « Moi, l’État, je suis le Peuple. »

C’est un mensonge ! Ils étaient des créateurs, ceux qui
créèrent les peuples et qui suspendirent au-dessus des peuples une
foi et un amour : ainsi ils servaient la vie.

Ce sont des destructeurs, ceux qui tendent des pièges au grand
nombre et qui appellent cela un État : ils suspendent
au-dessus d’eux un glaive et cent appétits.

Partout où il y a encore du peuple, il ne comprend pas l’État et
il le déteste comme le mauvais œil et une dérogation aux coutumes
et aux lois.

Je vous donne ce signe : chaque peuple a son langage du
bien et du mal : son voisin ne le comprend pas. Il s’est
inventé ce langage pour ses coutumes et ses lois.

Mais l’État ment dans toutes ses langues du bien et du
mal ; et, dans tout ce qu’il dit, il ment – et tout ce qu’il
a, il l’a volé.

Tout en lui est faux ; il mord avec des dents volées, le
hargneux. Même ses entrailles sont falsifiées.

Une confusion des langues du bien et du mal – je vous donne ce
signe, comme le signe de l’État. En vérité, c’est la volonté de la
mort qu’indique ce signe, il appelle les prédicateurs de la
mort !

Beaucoup trop d’hommes viennent au monde : l’État a été
inventé pour ceux qui sont superflus !

Voyez donc comme il les attire, les superflus ! Comme il
les enlace, comme il les mâche et les remâche.

« Il n’y a rien de plus grand que moi sur la terre :
je suis le doigt ordonnateur de Dieu » – ainsi hurle le
monstre. Et ce ne sont pas seulement ceux qui ont de longues
oreilles et la vue basse qui tombent à genoux !

Hélas, en vous aussi, ô grandes âmes, il murmure ses sombres
mensonges. Hélas, il devine les cœurs riches qui aiment à se
répandre !

Certes, il vous devine, vous aussi, vainqueurs du Dieu
ancien ! Le combat vous a fatigués et maintenant votre fatigue
se met au service de la nouvelle idole !

Elle voudrait placer autour d’elle des héros et des hommes
honorables, la nouvelle idole ! Il aime à se chauffer au
soleil de la bonne conscience, – le froid monstre !

Elle veut tout vous donner, si vous l’adorez, la nouvelle
idole : ainsi elle s’achète l’éclat de votre vertu et le fier
regard de vos yeux.

Vous devez lui servir d’appât pour les superflus ! Oui,
c’est l’invention d’un tour infernal, d’un coursier de la mort,
cliquetant dans la parure des honneurs divins !

Oui, c’est l’invention d’une mort pour le grand nombre, une mort
qui se vante d’être la vie, une servitude selon le cœur de tous les
prédicateurs de la mort !

L’État est partout où tous absorbent des poisons, les bons et
les mauvais : l’État, où tous se perdent eux-mêmes, les bons
et les mauvais : l’État, où le lent suicide de tous s’appelle
– « la vie ».

Voyez donc ces superflus ! Ils volent les œuvres des
inventeurs et les trésors des sages : ils appellent leur vol
civilisation – et tout leur devient maladie et revers !

Voyez donc ces superflus ! Ils sont toujours malades, ils
rendent leur bile et appellent cela des journaux. Ils se dévorent
et ne peuvent pas même se digérer.

Voyez donc ces superflus ! Ils acquièrent des richesses et
en deviennent plus pauvres. Ils veulent la puissance et avant tout
le levier de la puissance, beaucoup d’argent, – ces
impuissants !

Voyez-les grimper, ces singes agiles ! Ils grimpent les un
sur les autres et se poussent ainsi dans la boue et dans
l’abîme.

Ils veulent tous s’approcher du trône : c’est leur folie, –
comme si le bonheur était sur le trône ! Souvent la boue est
sur le trône – et souvent aussi le trône est dans la boue.

Ils m’apparaissent tous comme des fous, des singes grimpeurs et
impétueux. Leur idole sent mauvais, ce froid monstre : ils
sentent tous mauvais, ces idolâtres.

Mes frères, voulez-vous donc étouffer dans l’exhalaison de leurs
gueules et de leurs appétits ! Cassez plutôt les vitres et
sautez dehors !

Évitez donc la mauvaise odeur ! Éloignez-vous d’idolâtrie
des superflus.

Évitez donc la mauvaise odeur ! Éloignez-vous de la fumée
de ces sacrifices humains !

Maintenant encore les grandes âmes trouveront devant elles
l’existence libre. Il reste bien des endroits pour ceux qui sont
solitaires ou à deux, des endroits où souffle l’odeur des mers
silencieuses.

Une vie libre reste ouverte aux grandes âmes. En vérité, celui
qui possède peu est d’autant moins possédé : bénie soit la
petite pauvreté.

Là où finit l’État, là seulement commence l’homme qui n’est pas
superflu : là commence le chant de la nécessité, la mélodie
unique, la nulle autre pareille.

Là où finit l’État, – regardez donc, mes frères !
Ne voyez-vous pas l’arc-en-ciel et le pont du Surhomme ?

Ainsi parlait Zarathoustra.










Des mouches de la place publique


Fuis, mon ami, dans ta solitude ! Je te vois étourdi par le
bruit des grands hommes et meurtri par les aiguillons des
petits.

Avec dignité, la forêt et le rocher savent se taire en ta
compagnie. Ressemble de nouveau à l’arbre que tu aimes, à l’arbre
aux larges branches : il écoute silencieux, suspendu sur la
mer.

Où cesse la solitude, commence la place publique ; et où
commence la place publique, commence aussi le bruit des grands
comédiens et le bourdonnement des mouches venimeuses.

Dans le monde les meilleures choses ne valent rien sans
quelqu’un qui les représente : le peuple appelle ces
représentants des grands hommes.

Le peuple comprend mal ce qui est grand, c’est-à-dire ce qui
crée. Mais il a un sens pour tous les représentants, pour tous les
comédiens des grandes choses.

Le monde tourne autour des inventeurs de valeurs
nouvelles : – il tourne invisiblement. Mais autour des
comédiens tourne le peuple et la gloire : ainsi « va le
monde ».

Le comédien a de l’esprit, mais peu de conscience de l’esprit.
Il croit toujours à ce qui lui fait obtenir ses meilleurs effets, –
à ce qui pousse les gens à croire en lui-même !

Demain il aura une foi nouvelle et après-demain une foi plus
nouvelle encore. Il a l’esprit prompt comme le peuple, et prompt au
changement.

Renverser, – c’est ce qu’il appelle démonter. Rendre fou, –
c’est ce qu’il appelle convaincre. Et le sang est pour lui le
meilleur de tous les arguments.

Il appelle mensonge et néant une vérité qui ne glissent que dans
les fines oreilles. En vérité, il ne croit qu’en les dieux qui font
beaucoup de bruit dans le monde !

La place publique est pleine de bouffons tapageurs – et le
peuple se vante de ses grands hommes ! Ils sont pour lui les
maîtres du moment.

Mais le moment les presse : c’est pourquoi ils te pressent
aussi. Ils veulent de toi un oui ou un non. Malheur à toi, si tu
voulais placer ta chaise entre un pour et un contre !

Ne sois pas jaloux des esprits impatients et absolus, ô amant,
de la vérité. Jamais encore la vérité n’a été se pendre au bras des
intransigeants.

À cause de ces agités retourne dans ta sécurité : ce n’est
que sur la place publique qu’on est assailli par des
« oui ? » ou des « non ? »

Ce qui se passe dans les fontaines profondes s’y passe avec
lenteur : il faut qu’elles attendent longtemps pour savoir
ce qui est tombé dans leur profondeur.

Tout ce qui est grand se passe loin de la place publique et de
la gloire : loin de la place publique et de la gloire
demeurèrent de tous temps les inventeurs de valeurs nouvelles.

Fuis, mon ami, fuis dans ta solitude : je te vois meurtri
par des mouches venimeuses. Fuis là-haut où souffle un vent rude et
fort !

Fuis dans ta solitude ! Tu as vécu trop près des petits et
des pitoyables. Fuis devant leur vengeance invisible ! Ils ne
veulent que se venger de toi.

N’élève plus le bras contre eux ! Ils sont innombrables et
ce n’est pas ta destinée d’être un chasse-mouches.

Innombrables sont ces petits et ces pitoyables ; et maint
édifice altier fut détruit par des gouttes de pluie et des
mauvaises herbes.

Tu n’es pas une pierre, mais déjà des gouttes nombreuses t’ont
crevassé. Des gouttes nombreuses te fêleront et te briseront
encore.

Je te vois fatigué par les mouches venimeuses, je te vois
déchiré et sanglant en maint endroit ; et la fierté dédaigne
même de se mettre en colère.

Elles voudraient ton sang en toute innocence, leurs âmes
anémiques réclament du sang – et elles piquent en toute
innocence.

Mais toi qui es profond, tu souffres trop profondément, même des
petites blessures ; et avant que tu ne sois guéri, leur ver
venimeux aura passé sur ta main.

Tu me sembles trop fier pour tuer ces gourmands. Mais prends
garde que tu ne sois destiné à porter toute leur venimeuse
injustice !

Ils bourdonnent autour de toi, même avec leurs louanges :
importunités, voilà leurs louanges. Ils veulent être près de ta
peau et de ton sang.

Ils te flattent comme on flatte un dieu ou un diable ; ils
pleurnichent devant toi, comme un dieu ou un diable.
Qu’importe ! Ce sont des flatteurs et des pleurards, rien de
plus.

Aussi font-ils souvent les aimables avec toi. Mais c’est ainsi
qu’en agit toujours la ruse des lâches. Oui, les lâches sont
rusés !

Ils pensent beaucoup à toi avec leur âme étroite – tu leur es
toujours suspect ! Tout ce qui fait beaucoup réfléchir devient
suspect.

Ils te punissent pour toutes tes vertus. Ils ne te pardonnent du
fond du cœur que tes fautes.

Puisque tu es bienveillant et juste, tu dis : « Ils
sont innocents de leur petite existence. » Mais leur âme
étroite pense : « Toute grande existence est
coupable. »

Même quand tu es bienveillant à leur égard, ils se sentent
méprisés par toi ; et ils te rendent ton bienfait par des
méfaits cachés.

Ta fierté sans paroles leur est toujours contraire ; ils
jubilent quand il t’arrive d’être assez modeste pour être
vaniteux.

Tout ce que nous percevons chez un homme, nous ne faisons que
l’enflammer. Garde-toi donc des petits !

Devant toi ils se sentent petits et leur bassesse s’échauffe
contre toi en une vengeance invisible.

Ne t’es-tu pas aperçu qu’ils se taisaient, dès que tu
t’approchais d’eux, et que leur force les abandonnait, ainsi que la
fumée abandonne un feu qui s’éteint ?

Oui, mon ami, tu es la mauvaise conscience de tes
prochains : car ils ne sont pas dignes de toi. C’est pourquoi
ils te haïssent et voudraient te sucer le sang.

Tes prochains seront toujours des mouches venimeuses ; ce
qui est grand en toi – ceci même doit les rendre plus venimeux et
toujours plus semblables à des mouches.

Fuis, mon ami, fuis dans ta solitude, là-haut où souffle un vent
rude et fort. Ce n’est pas ta destinée d’être un
chasse-mouches.-

Ainsi parlait Zarathoustra.










De la chasteté


J’aime la forêt. Il est difficile de vivre dans les
villes : ceux qui sont en rut y sont trop nombreux.

Ne vaut-il pas mieux tomber entre les mains d’un meurtrier que
dans les rêves d’une femme ardente ?

Et regardez donc ces hommes : leur œil en témoigne – ils ne
connaissent rien de meilleur sur la terre que de coucher avec une
femme.

Ils ont de la boue au fond de l’âme, et malheur à eux si leur
boue a de l’esprit !

Si du moins vous étiez une bête parfaite, mais pour être une
bête il faut l’innocence.

Est-ce que je vous conseille de tuer vos sens ? Je vous
conseille l’innocence des sens.

Est-ce que je vous conseille la chasteté ? Chez
quelques-uns la chasteté est une vertu, mais chez beaucoup d’autres
elle est presque un vice.

Ceux-ci sont continents peut-être : mais la chienne
Sensualité se reflète, avec jalousie, dans tout ce qu’ils font.

Même dans les hauteurs de leur vertu et jusque dans leur esprit
rigide, cet animal les suit avec sa discorde.

Et avec quel air gentil la chienne Sensualité sait mendier un
morceau d’esprit, quand on lui refuse un morceau de chair.

Vous aimez les tragédies et tout ce qui brise le cœur ?
Mais moi je suis méfiant envers votre chienne.

Vous avez des yeux trop cruels et, pleins de désirs, vous
regardez vers ceux qui souffrent. Votre lubricité ne s’est-elle pas
travestie pour s’appeler pitié ?

Et je vous donne aussi cette parabole : ils n’étaient pas
en petit nombre, ceux qui voulaient chasser leurs démons et qui
entrèrent eux-mêmes dans les pourceaux.

Si la chasteté pèse à quelqu’un, il faut l’en détourner, pour
qu’elle ne devienne pas le chemin de l’enfer – c’est à dire la
fange et la fournaise de l’âme.

Parlé-je de choses malpropres ? Ce n’est pas ce qu’il y a
de pire à mes yeux.

Ce n’est pas quand la vérité est malpropre, mais quand elle est
basse, que celui qui cherche la connaissance n’aime pas à descendre
dans ses eaux.

En vérité, il y en a qui sont chastes jusqu’au fond du
cœur : ils sont plus doux de cœur, ils aiment mieux rire et
ils rient plus que vous.

Ils rient aussi de la chasteté et demandent :
« Qu’est-ce que la chasteté !

La chasteté n’est-elle pas une vanité ? Mais cette vanité
est venue à nous, nous ne sommes pas venus à elle.

Nous avons offert à cet étranger l’hospitalité de notre cœur,
maintenant il habite chez nous, – qu’il y reste autant qu’il
voudra ! »

Ainsi parlait Zarathoustra.










De l’ami


« Un seul est toujours de trop autour de moi, » – ainsi
pense le solitaire. « Toujours une fois un – cela finit par
faire deux ! »

Je et Moi sont toujours en conversation trop
assidue : comment supporterait-on cela s’il n’y avait pas un
ami ?

Pour le solitaire, l’ami est toujours le troisième : le
troisième est le liège qui empêche le colloque des deux autres de
s’abîmer dans les profondeurs.

Hélas ! il y a trop de profondeurs pour tous les
solitaires. C’est pourquoi ils aspirent à un ami et à la hauteur
d’un ami.

Notre foi en les autres découvre l’objet de notre foi en
nous-mêmes. Notre désir d’un ami révèle notre pensée.

L’amour ne sert souvent qu’à passer sur l’envie. Souvent l’on
attaque et l’on se fait des ennemis pour cacher que l’on est
soi-même attaquable.

« Sois au moins mon ennemi ! » – ainsi parle le
respect véritable, celui qui n’ose pas solliciter l’amitié.

Si l’on veut avoir un ami il faut aussi vouloir faire la guerre
pour lui : et pour la guerre, il faut pouvoir être
ennemi.

Il faut honorer l’ennemi dans l’ami. Peux-tu t’approcher de ton
ami, sans passer à son bord ?

En son ami on doit voir son meilleur ennemi. C’est quand tu
luttes contre lui que tu dois être le plus près de son cœur.

Tu ne veux pas dissimuler devant ton ami ? Tu veux faire
honneur à ton ami en te donnant tel que tu es ? Mais c’est
pourquoi il t’envoie au diable !

Qui ne sait se dissimuler révolte : voilà pourquoi il faut
craindre la nudité ! Certes, si vous étiez des dieux vous
pourriez avoir honte de vos vêtements !

Tu ne saurais assez bien t’habiller pour ton ami : car tu
dois lui être une flèche et un désir du Surhomme.

As-tu déjà vu dormir ton ami, – pour que tu apprennes à
connaître son aspect ? Quel est donc le visage de ton
ami ? C’est ton propre visage dans un miroir grossier et
imparfait.

As-tu déjà vu dormir ton ami ? Ne t’es-tu pas effrayé de
l’air qu’il avait ? Oh ! mon ami, l’homme est quelque
chose qui doit être surmonté.

L’ami doit être passé maître dans la divination et dans le
silence : tu ne dois pas vouloir tout voir. Ton rêve doit te
révéler ce que fait ton ami quand il est éveillé.

Il faut que ta pitié soit une divination : afin que tu
saches d’abord si ton ami veut de la pitié. Peut-être aime-t-il en
toi le visage fier et le regard de l’éternité.

Il faut que la compassion avec l’ami se cache sous une rude
enveloppe, et que tu y laisses une dent. Ainsi ta compassion sera
pleine de finesses et de douceurs.

Es-tu pour ton ami air pur et solitude, pain et
médicament ? Il y en a qui ne peuvent pas se libérer de leur
propre chaîne, et pourtant, pour leurs amis, ils sont des
sauveurs.

Si tu es un esclave tu ne peux pas être un ami. Si tu es un
tyran tu ne peux pas avoir d’amis.

Pendant trop longtemps un esclave et un tyran étaient cachés
dans la femme. C’est pourquoi la femme n’est pas encore capable
d’amitié : elle ne connaît que l’amour.

Dans l’amour de la femme il y a de l’injustice et de
l’aveuglement à l’égard de tout ce qu’elle n’aime pas. Et même dans
l’amour conscient de la femme il y a toujours, à côté de la
lumière, la surprise, l’éclair et la nuit.

La femme n’est pas encore capable d’amitié. Des chattes, voilà
ce que sont toujours les femmes, des chattes et des oiseaux. Ou,
quand cela va bien, des vaches.

La femme n’est pas encore capable d’amitié. Mais, dites-moi,
vous autres hommes, lequel d’entre vous est donc capable
d’amitié ?

Malédiction sur votre pauvreté et votre avarice de l’âme, ô
hommes ! Ce que vous donnez à vos amis, je veux le donner même
à mes ennemis, sans en devenir plus pauvre.

Il y a de la camaraderie : qu’il y ait de
l’amitié !

Ainsi parlait Zarathoustra.










Mille et un buts


Zarathoustra a vu beaucoup de contrées et beaucoup de
peuples : c’est ainsi qu’il a découvert le bien et le mal de
beaucoup de peuples. Zarathoustra n’a pas découvert de plus grande
puissance sur la terre, que le bien et le mal.

Aucun peuple ne pourrait vivre sans évaluer les valeurs ;
mais s’il veut se conserver, il ne doit pas évaluer comme évalue
son voisin. Beaucoup de choses qu’un peuple appelait bonnes, pour
un autre peuple étaient honteuses et méprisables : voilà ce
que j’ai découvert. Ici beaucoup de choses étaient appelées
mauvaises et là-bas elles étaient revêtues du manteau de pourpre
des honneurs.

Jamais un voisin n’a compris l’autre voisin : son âme s’est
toujours étonnée de la folie et de la méchanceté de son voisin.

Une table des biens est suspendue au-dessus de chaque peuple.
Or, c’est la table de ce qu’il a surmonté, c’est la voix de sa
volonté de puissance.

Est honorable ce qui lui semble difficile ; ce qui est
indispensable et difficile, s’appelle bien. Et ce qui délivre de la
plus profonde détresse, cette chose rare et difficile, – est
sanctifiée par lui.

Ce qui le fait régner, vaincre et briller, ce qui excite
l’horreur et l’envie de son voisin : c’est ce qui occupe pour
lui la plus haute et la première place, c’est ce qui est la mesure
et le sens de toutes choses.

En vérité, mon frère, lorsque tu auras pris conscience des
besoins et des terres d’un peuple, lorsque tu connaîtras son ciel
et son voisin : tu devineras aussi la loi qui régit ses
victoires sur lui-même, et tu sauras pourquoi c’est sur tel degré
qu’il monte à ses espérances.

« Il faut que tu sois toujours le premier et que tu
dépasses les autres : ton âme jalouse ne doit aimer personne,
si ce n’est l’ami » – ceci fit tremble l’âme d’un Grec et lui
fit gravir le sentier de la grandeur.

« Dire la vérité et savoir bien manier l’arc et les
flèches » – ceci semblait cher, et difficile en même temps, au
peuple d’où vient mon nom – ce nom qui est en même temps cher et
difficile.

« Honorer père et mère, leur être soumis jusqu’aux racines
de l’âme » : cette table des victoires sur soi-même, un
autre peuple la suspendit au-dessus de lui et il devint puissant et
éternel.

« Être fidèle et, à cause de la fidélité, donner son sang
et son honneur, même pour des choses mauvaises et
dangereuses » : par cet enseignement un autre peuple
s’est surmonté, et, en se surmontant ainsi, il devint gros et lourd
de grandes espérances.

En vérité, les hommes se donnèrent eux-mêmes leur bien et leur
mal. En vérité, ils ne les prirent point, ils ne les trouvèrent
point, ils ne les écoutèrent point comme une voix descendue du
ciel.

C’est l’homme qui mit des valeurs dans les choses, afin de se
conserver, – c’est lui qui créa le sens des choses, un sens
humain ! C’est pourquoi il s’appelle « homme »,
c’est-à-dire, celui qui évalue.

Évaluer c’est créer : écoutez donc, vous qui êtes
créateurs ! C’est leur évaluation qui fait des trésors et des
joyaux de toutes choses évaluées.

C’est par l’évaluation que se fixe la valeur : sans
l’évaluation, la noix de l’existence serait creuse. Écoutez donc
vous qui êtes créateurs !

Les valeurs changent lorsque le créateur se transforme. Celui
qui doit créer détruit toujours.

Les créateurs furent d’abord des peuples et plus tard seulement
des individus. En vérité, l’individu lui-même est la plus jeune des
créations.

Des peuples jadis suspendirent au-dessus d’eux une table du
bien. L’amour qui veut dominer et l’amour qui veut obéir se
créèrent ensemble de telles tables.

Le plaisir du troupeau est plus ancien que le plaisir de
l’individu. Et tant que la bonne conscience s’appelle troupeau, la
mauvaise conscience seule dit : Moi.

En vérité, le moi rusé, le moi sans amour qui
cherche son avantage dans l’avantage du plus grand nombre : ce
n’est pas là l’origine du troupeau, mais son déclin.

Ce furent toujours des fervents et des créateurs qui créèrent le
bien et le mal. Le feu de l’amour et le feu de la colère l’allument
au nom de toutes les vertus.

Zarathoustra vit beaucoup de pays et beaucoup de peuples. Il n’a
pas trouvé de plus grande puissance sur la terre que l’œuvre des
fervents : « bien » et « mal », voilà le
nom de cette puissance.

En vérité, la puissance de ces louanges et de ces blâmes est
pareille à un monstre. Dites-moi, mes frères, qui me terrassera ce
monstre ? Dites, qui jettera une chaîne sur les mille nuques
de cette bête ?

Il y a eu jusqu’à présent mille buts, car il y a eu mille
peuples. Il ne manque que la chaîne des mille nuques, il manque le
but unique. L’humanité n’a pas encore de but.

Mais, dites-moi donc, mes frères, si l’humanité manque de but,
n’est-elle pas elle-même en défaut ?

Ainsi parlait Zarathoustra.










De l’amour du prochain


Vous vous empressez auprès du prochain et vous exprimez cela par
de belles paroles. Mais je vous le dis : votre amour du
prochain, c’est votre mauvais amour de vous-mêmes.

Vous entrez chez le prochain pour fuir devant vous-mêmes et de
cela vous voudriez faire une vertu : mais je pénètre votre
« désintéressement ».

Le toi est plus vieux que le moi ; le
toi est sanctifié, mais point encore le
moi : ainsi l’homme s’empresse auprès de son
prochain.

Est-ce que je vous conseille l’amour du prochain ? Plutôt
encore je vous conseillerais la fuite du prochain et l’amour du
lointain !

Plus haut que l’amour du prochain se trouve l’amour du lointain
et de ce qui est à venir. Plus haut encore que l’amour de l’homme,
je place l’amour des choses et des fantômes.

Ce fantôme qui court devant toi, mon frère, ce fantôme est plus
beau que toi ; pourquoi ne lui prêtes-tu pas ta chair et tes
os ? Mais tu as peur et tu t’enfuis chez ton prochain.

Vous ne savez pas vous supporter vous-mêmes et vous ne vous
aimez pas assez : c’est pourquoi vous voudriez séduire votre
prochain par votre amour et vous dorer de son erreur.

Je voudrais que toute espèce de prochains et les voisins de ces
prochains vous deviennent insupportables. Il vous faudrait alors
vous créer par vous-mêmes un ami au cœur débordant.

Vous invitez un témoin quand vous voulez dire du bien de
vous-mêmes ; et quand vous l’avez induit à bien penser de
vous, c’est vous qui pensez bien de vous.

Celui-là seul ne ment pas qui parle contre sa conscience, mais
surtout celui qui parle contre son inconscience. Et c’est ainsi que
vous parlez de vous-mêmes dans vos relations et vous trompez le
voisin sur vous-mêmes.

Ainsi parle le fou : « Les rapports avec les hommes
gâtent le caractère, surtout quand on n’en a pas. »

L’un va chez le prochain parce qu’il se cherche, l’autre parce
qu’il voudrait s’oublier. Votre mauvais amour de vous-mêmes fait de
votre solitude une prison.

Ce sont les plus lointains qui payent votre amour du
prochain ; et quand vous n’êtes que cinq ensemble, vous en
faites toujours mourir un sixième.

Je n’aime pas non plus vos fêtes : j’y ai trouvé trop de
comédiens, et même les spectateurs se comportaient comme des
comédiens.

Je ne vous enseigne pas le prochain, mais l’ami. Que l’ami vous
soit la fête de la terre et un pressentiment du Surhomme.

Je vous enseigne l’ami et son cœur débordant. Mais il faut
savoir être tel une éponge, quand on veut être aimé par des cœurs
débordants.

Je vous enseigne l’ami qui porte en lui un monde achevé,
l’écorce du bien, – l’ami créateur qui a toujours un monde achevé à
offrir.

Et de même que pour lui le monde s’est déroulé, il s’enroule de
nouveau, tel le devenir du bien par le mal, du but par le
hasard ?

Que l’avenir et la chose la plus lointaine soient pour toi la
cause de ton aujourd’hui : c’est dans ton ami que tu dois
aimer le Surhomme comme ta raison d’être.

Mes frères, je ne vous conseille pas l’amour du prochain, je
vous conseille l’amour du plus lointain.

Ainsi parlait Zarathoustra.










Des voies du créateur


Veux-tu, mon frère, aller dans l’isolement ? Veux-tu
chercher le chemin qui mène à toi-même ? Hésite encore un peu
et écoute-moi.

« Celui qui cherche se perd facilement lui-même. Tout
isolement est une faute » : ainsi parle le troupeau. Et
longtemps tu as fait partie du troupeau.

En toi aussi la voix du troupeau résonnera encore. Et lorsque tu
diras : « Ma conscience n’est plus la même que le vôtre,
» ce sera plainte et douleur.

Voici, cette conscience commune enfanta aussi cette douleur
elle-même : et la dernière lueur de cette conscience enflamme
encore ton affliction.

Mais tu veux suivre la voix de ton affliction qui est la voie
qui mène à toi-même. Montre-moi donc que tu en as le droit et la
force !

Es-tu une force nouvelle et un droit nouveau ? Un premier
mouvement ? Une roue qui roule sur elle-même ? Peux-tu
forcer des étoiles à tourner autour de toi ?

Hélas ! il y a tant de convoitises qui veulent aller vers
les hauteurs ! Il y a tant de convulsions des ambitieux.
Montre-moi que tu n’es ni parmi ceux qui convoitent, ni parmi les
ambitieux !

Hélas ! il y a tant de grandes pensées qui n’agissent pas
plus qu’une vessie gonflée. Elles enflent et rendent plus vide
encore.

Tu t’appelles libre ? Je veux que tu me dises ta pensée
maîtresse, et non pas que tu t’es échappé d’un joug.

Es-tu quelqu’un qui avait le droit de s’échapper d’un
joug ? Il y en a qui perdent leur dernière valeur en quittant
leur sujétion.

Libre de quoi ? Qu’importe cela à
Zarathoustra ! Mais ton œil clair doit m’annoncer : libre
pour quoi ?

Peux-tu te fixer à toi-même ton bien et ton mal et suspendre ta
volonté au-dessus de toi comme une loi ? Peux-tu être ton
propre juge et le vengeur de ta propre loi ?

Il est terrible de demeurer seul avec le juge et le vengeur de
sa propre loi. C’est ainsi qu’une étoile est projetée dans le vide
et dans le souffle glacé de la solitude.

Aujourd’hui encore tu souffres du nombre, toi l’unique :
aujourd’hui encore tu as tout ton courage et toutes tes
espérances.

Pourtant ta solitude te fatiguera un jour, ta fierté se courbera
et ton courage grincera des dents. Tu crieras un jour :
« Je suis seul ! »

Un jour tu ne verras plus ta hauteur, et ta bassesse sera trop
près de toi. Ton sublime même te fera peur comme un fantôme. Tu
crieras un jour : « Tout est faux ! »

Il y a des sentiments qui veulent tuer le solitaire ; s’ils
n’y parviennent point, il leur faudra périr eux-mêmes ! Mais
es-tu capable d’être assassin ?

Mon frère, connais-tu déjà le mot « mépris » ? Et
la souffrance de ta justice qui te force à être juste envers ceux
qui te méprisent ?

Tu obliges beaucoup de gens à changer d’avis sur toi ;
voilà pourquoi ils t’en voudront toujours. Tu t’es approché d’eux
et tu as passé : c’est ce qu’ils ne te pardonneront
jamais.

Tu les dépasses : mais plus tu t’élèves, plus tu parais
petit aux yeux des envieux. Mais celui qui plane dans les airs est
celui que l’on déteste le plus.

« Comment sauriez-vous être justes envers moi ! –
c’est ainsi qu’il te faut parler – je choisis pour moi votre
injustice, comme la part qui m’est due. »

Injustice et ordures, voilà ce qu’ils jettent après le
solitaire : pourtant, mon frère, si tu veux être une étoile,
il faut que tu les éclaires malgré tout !

Et garde-toi des bons et des justes ! Ils aiment à
crucifier ceux qui s’inventent leur propre vertu, – ils haïssent le
solitaire.

Garde-toi aussi de la sainte simplicité ! Tout ce qui n’est
pas simple lui est impie ; elle aime aussi à jouer avec le feu
– des bûchers.

Et garde-toi des accès de ton amour ! Trop vite le
solitaire tend la main à celui qu’il rencontre.

Il y a des hommes à qui tu ne dois pas donner la main, mais
seulement la patte : et je veux que ta patte ait aussi des
griffes.

Mais le plus dangereux ennemi que tu puisses rencontrer sera
toujours toi-même ; c’est toi-même que tu guettes dans les
cavernes et les forêts.

Solitaire, tu suis le chemin qui mène à toi-même ! Et ton
chemin passe devant toi-même et devant tes sept démons ?

Tu seras hérétique envers toi-même, sorcier et devin, fou et
incrédule, impie et méchant.

Il faut que tu veuilles te brûler dans ta propre flamme :
comment voudrais-tu te renouveler sans t’être d’abord réduit en
cendres !

Solitaire, tu suis le chemin du créateur : tu veux te créer
un dieu de tes sept démons !

Solitaire, tu suis le chemin de l’amant : tu t’aimes
toi-même, c’est pourquoi tu te méprises, comme seuls méprisent les
amants.

L’amant veut créer puisqu’il méprise ! Comment saurait-il
parler de l’amour, celui qui ne devait pas mépriser précisément ce
qu’il aimait !

Va dans ta solitude, mon frère, avec ton amour et ta
création ; et sur le tard la justice te suivra en traînant la
jambe.

Va dans ta solitude avec mes larmes, ô mon frère. J’aime celui
qui veut créer plus haut que lui-même et qui périt aussi. –

Ainsi parlait Zarathoustra.










Des femmes vieilles et jeunes


« Pourquoi te glisses-tu furtivement dans le crépuscule,
Zarathoustra ? Et que caches-tu avec tant de soin sous ton
manteau ?

« Est-ce un trésor que l’on t’a donné ? Ou bien un
enfant qui t’est né ? Où vas-tu maintenant toi-même par les
sentiers des voleurs, toi, l’ami des méchants ? »

En vérité, mon frère ! répondit Zarathoustra, c’est un
trésor qui m’a été donné : une petite vérité, voilà ce que je
porte.

Mais elle est espiègle comme un petit enfant ; et si je ne
lui fermais la bouche, elle crierait à tue-tête.

Tandis que, solitaire, je suivais aujourd’hui mon chemin, à
l’heure où décline le soleil, j’ai rencontré une vieille femme qui
parla ainsi à mon âme : « Maintes fois déjà Zarathoustra
a parlé, même à nous autres femmes, mais jamais il ne nous a parlé
de la femme. »

Je lui ai répondu : « Il ne faut parler de la femme
qu’aux hommes. »

« À moi aussi tu peux parler de la femme, dit-elle ;
je suis assez vieille pour oublier aussitôt tout ce que tu m’auras
dit. »

Et je condescendis aux désirs de la vieille femme et je lui
dis :

Chez la femme tout est une énigme : mais il y a un
mot à cet énigme : ce mot est grossesse.

L’homme est pour la femme un moyen : le but est toujours
l’enfant. Mais qu’est la femme pour l’homme ?

L’homme véritable veut deux choses : le danger et le jeu.
C’est pourquoi il veut la femme, le jouet le plus dangereux.

L’homme doit être élevé pour la guerre, et la femme pour le
délassement du guerrier : tout le reste est folie.

Le guerrier n’aime les fruits trop doux. C’est pourquoi il aime
la femme ; une saveur amère reste même à la femme la plus
douce.

Mieux que l’homme, la femme comprend les enfants, mais l’homme
est plus enfant que la femme.

Dans tout homme véritable se cache un enfant : un enfant
qui veut jouer. Allons, femmes, découvrez-moi l’enfant dans
l’homme !

Que la femme soit un jouet, pur et menu, pareil au diamant,
rayonnant des vertus d’un monde qui n’est pas encore !

Que l’éclat d’une étoile resplendisse dans votre amour !
Que votre espoir dise : « Oh ! que je mette au monde
le Surhomme ! »

Qu’il y ait de la vaillance dans votre amour ! Armée de
votre amour vous irez au-devant de celui qui vous inspire la
peur.

Qu’en votre amour vous mettiez votre honneur. La femme du reste
sait peu de choses de l’honneur. Mais que ce soit votre honneur
d’aimer toujours plus que vous êtes aimées, et de ne jamais venir
en seconde place.

Que l’homme redoute la femme, quand elle aime : c’est alors
qu’elle fait tous les sacrifices et toute autre chose lui paraît
sans valeur.

Que l’homme redoute la femme, quand elle hait : car au fond
du cœur l’homme n’est que méchant, mais au fond du cœur la femme
est mauvaise.

Qui la femme hait-elle le plus ? – Ainsi parlait le fer à
l’aimant : « Je te hais le plus parce que tu attires,
mais que tu n’es pas assez fort pour attacher à toi. »

Le bonheur de l’homme est : je veux ; le bonheur de la
femme est : il veut.

« Voici, le monde vient d’être parfait ! » –
ainsi pense toute femme qui obéit dans la plénitude de son
amour.

Et il faut que la femme obéisse et qu’elle trouve une profondeur
à sa surface. L’âme de la femme est surface, une couche d’eau
mobile et orageuse sur un bas-fond.

Mais l’âme de l’homme est profonde, son flot mugit dans les
cavernes souterraines : la femme pressent la puissance de
l’homme, mais elle ne la comprend pas. –

Alors la vieille femme me répondit : « Zarathoustra a
dit mainte chose gentille, surtout pour celles qui sont assez
jeunes pour les entendre.

Chose étrange, Zarathoustra connaît peu les femmes, et pourtant
il dit vrai quand il parle d’elles ! Serait-ce parce que chez
les femmes nulle chose n’est impossible ?

Et maintenant, reçois en récompense une petite vérité ! Je
suis assez vieille pour te la dire !

Enveloppe-la bien et clos-lui le bec : autrement elle
criera trop fort, cette petite vérité. »

« Donne-moi, femme, ta petite vérité ! » dis-je.
Et voici ce que me dit la vieille femme :

« Tu vas chez les femmes ? N’oublie pas le
fouet ! » –

Ainsi parlait Zarathoustra.










La morsure de la vipère


Un jour Zarathoustra s’était endormi sous un figuier, car il
faisait chaud, et il avait ramené le bras sur son visage. Mais une
vipère le mordit au cou, ce qui fit pousser un cri de douleur à
Zarathoustra. Lorsqu’il eut enlevé le bras de son visage, il
regarda le serpent : alors le serpent reconnut les yeux de
Zarathoustra, il se tordit maladroitement et voulut s’éloigner.
« Non point, dit Zarathoustra, je ne t’ai pas encore
remercié ! Tu m’as éveillé à temps, ma route est encore
longue. » « Ta route est courte encore, dit tristement la
vipère ; mon poison tue. » Zarathoustra se prit à
sourire. « Quand donc un dragon mourut-il du poison d’un
serpent ? – dit-il. Mais reprends ton poison ! Tu n’en
pas assez riche pour m’en faire hommage. » Alors derechef la
vipère s’enroula autour de son cou et elle lécha sa blessure.

Un jour, comme Zarathoustra racontait ceci à ses disciples,
ceux-ci lui demandèrent : « Et quelle est la morale de
ton histoire, ô Zarathoustra ? » Zarathoustra leur
répondit :

Les bons et les justes m’appellent le destructeur de la
morale : mon histoire est immorale.

Mais si vous avez un ennemi, ne lui rendez pas le bien pour le
mal ; car il en serait humilié. Démontrez-lui, au contraire,
qu’il vous a fait du bien.

Et plutôt que d’humilier, mettez-vous en colère. Et lorsque l’on
vous maudit, il ne me plaît pas que vous vouliez bénir. Maudissez
plutôt un peu de votre côté !

Et si l’on vous inflige une grande injustice, ajoutez-en vite
cinq autres petites. Celui qui n’est opprimé que par l’injustice
est affreux à voir.

Saviez-vous déjà cela ? Injustice partagée est demi-droit.
Et celui qui peut porter l’injustice doit prendre l’injustice sur
lui !

Il est plus humain de se venger un peu que de s’abstenir de la
vengeance. Et si la punition n’est pas aussi un droit et un honneur
accordés au transgresseur, je ne veux pas de votre punition.

Il est plus noble de se donner tort que de garder raison,
surtout quand on a raison. Seulement il faut être assez riche pour
cela.

Je n’aime pas votre froide justice ; dans les yeux de vos
juges passe toujours le regard du bourreau et son couperet
glacé.

Dites-moi donc où se trouve la justice qui est l’amour avec des
yeux clairvoyants.

Inventez-moi donc l’amour qui porte non seulement toutes les
punitions, mais aussi toutes les fautes !

Inventez-moi donc la justice qui acquitte chacun sauf celui qui
juge !

Voulez-vous que je vous dise encore cela ? Chez celui qui
veut être juste au fond de l’âme, le mensonge même devient
philanthropie.

Mais comment saurais-je être juste au fond de l’âme ?
Comment pourrais-je donner à chacun le sien ? Que
ceci me suffise : je donne à chacun le mien.

Enfin, mes frères, gardez-vous d’être injustes envers les
solitaires. Comment un solitaire pourrait-il oublier ? Comment
pourrait-il rendre ?

Un solitaire est comme un puits profond. Il est facile d’y jeter
une pierre ; mais si elle est tombée jusqu’au fond, dites-moi
donc, qui voudra la chercher ?

Gardez-vous d’offenser le solitaire. Mais si vous l’avez
offensé, eh bien ! tuez-le aussi !

Ainsi parlait Zarathoustra.










De l’enfant et du mariage


J’ai une question pour toi seul, mon frère. Je jette cette
question comme une sonde dans ton âme, afin de connaître sa
profondeur.

Tu es jeune et tu désires femme et enfant. Mais je te
demande : es-tu un homme qui ait le droit de désirer
un enfant ?

Es-tu le victorieux, vainqueur de lui-même, souverain des sens,
maître de ses vertus ? C’est ce que je te demande.

Ou bien ton vœu est-il le cri de la bête et de
l’indigence ? Ou la peur de la solitude ? Ou la discorde
avec toi-même ?

Je veux que ta victoire et ta liberté aspirent à se perpétuer
par l’enfant. Tu dois construire des monuments vivants à ta
victoire et à ta délivrance.

Tu dois construire plus haut que toi-même. Mais il faut d’abord
que tu sois construit toi-même, carré de la tête à la base. Tu ne
dois pas seulement propager ta race plus loin, mais aussi plus
haut. Que le jardin du mariage te serve à cela.

Tu dois créer un corps d’essence supérieure, un premier
mouvement, une roue qui roule sur elle-même, – tu dois créer un
créateur.

Mariage : c’est ainsi que j’appelle la volonté à deux de
créer l’unique qui est plus que ceux qui l’ont créé. Respect
mutuel, c’est là le mariage, respect de ceux qui veulent d’une
telle volonté.

Que ceci soit le sens et la vérité de ton mariage. Mais ce que
les inutiles appellent mariage, la foule des superflus ! –
comment appellerai-je cela ?

Hélas ! cette pauvreté de l’âme à deux ! Hélas !
cette impureté de l’âme à deux ! Hélas, ce misérable
contentement à deux !

Mariage, c’est ainsi qu’ils appellent tout cela ; et ils
disent que leurs unions ont été scellées dans le ciel.

Eh bien, je n’en veux pas de ce ciel des superflus ! Non,
je n’en veux pas de ces bêtes empêtrées dans le filet
céleste !

Loin de moi aussi le Dieu qui vient en boitant pour bénir ce
qu’il n’a pas uni !

Ne riez pas de pareils mariages ! Quel est l’enfant qui
n’aurait pas raison de pleurer sur ses parents ?

Cet homme me semblait respectable et mûr pour saisir le sens de
la terre : mais lorsque je vis sa femme, la terre me sembla
une demeure pour les insensés.

Oui, je voudrais que la terre fût secouée de convulsions quand
je vois un saint s’accoupler à une oie.

Tel partit comme un héros en quête de vérités, et il ne captura
qu’un petit mensonge paré. Il appelle cela son mariage.

Tel autre était réservé dans ses relations et difficile dans son
choix. Mais d’un seul coup il a gâté à tout jamais sa société. Il
appelle cela son mariage.

Tel autre encore cherchait une servante avec les vertus d’un
ange. Mais soudain il devint la servante d’une femme, et maintenant
il lui faudrait devenir ange lui-même.

Je n’ai vu partout qu’acheteurs pleins de précaution et tous ont
des yeux rusés. Mais le plus rusé lui-même achète sa femme comme
chat en poche.

Beaucoup de courtes folies – c’est là ce que vous appelez amour.
Et votre mariage met fin à beaucoup de courtes folies, par une
longue sottise.

Votre amour de la femme et l’amour de la femme pour
l’homme : oh ! que ce soit de la pitié pour des dieux
souffrants et voilés ! Mais presque toujours c’est une bête
qui devine l’autre.

Cependant votre meilleur amour n’est qu’une métaphore extasiée
et une douloureuse ardeur. Il est un flambeau qui doit éclairer
pour vous les chemins supérieurs.

Un jour vous devrez aimer par delà vous-mêmes ! Apprenez
donc d’abord à aimer ! C’est pourquoi il vous fallut boire
l’amer calice de votre amour.

Il y a de l’amertume dans le calice, même dans le calice du
meilleur amour. C’est ainsi qu’il éveille en toi le désir du
Surhomme, c’est ainsi qu’il éveille en toi la soif, ô
créateur !

Soif du créateur, flèche et désir du Surhomme : dis-moi,
mon frère, est-ce là ta volonté du mariage ?

Je sanctifie telle volonté et un tel mariage. –

Ainsi parlait Zarathoustra.










De la mort volontaire


Il y en a beaucoup qui meurent trop tard et quelques-uns qui
meurent trop tôt. La doctrine qui dit : « Meurs à
temps ! » semble encore étrange.

Meurs à temps : voilà ce qu’enseigne Zarathoustra.

Il est vrai que celui qui n’a jamais vécu à temps ne saurait
mourir à temps. Qu’il ne soit donc jamais né ! – Voilà ce que
je conseille aux superflus.

Mais les superflus eux-mêmes font les importants avec leur mort,
et la noix la plus creuse prétend être cassée.

Ils accordent tous de l’importance à la mort : mais pour
eux la mort n’est pas encore une fête. Les hommes ne savent point
encore comment on consacre les plus belles fêtes.

Je vous montre la mort qui consacre, la mort qui, pour les
vivants, devient un aiguillon et une promesse.

L’accomplisseur meurt de sa mort, victorieux, entouré de ceux
qui espèrent et qui promettent.

C’est ainsi qu’il faudrait apprendre à mourir ; et il ne
devrait pas y avoir de fête, sans qu’un tel mourant ne sanctifie
les serments des vivants !

Mourir ainsi est la meilleure chose ; mais la seconde est
celle-ci : mourir au combat et répandre une grande âme.

Mais haïe tant par le combattant que par le victorieux et votre
mort grimaçante qui s’avance en rampant, comme un voleur – et qui
pourtant vient en maître.

Je vous fais l’éloge de ma mort, de la mort volontaire, qui me
vient puisque je veux.

Et quand voudrais-je ? – Celui qui a un but et un héritier,
veut pour but et héritier la mort à temps.

Et, par respect pour le but et l’héritier, il ne suspendra plus
de couronnes fanées dans le sanctuaire de la vie.

En vérité, je ne veux pas ressembler aux cordiers : ils
tirent leur fils en longueur et vont eux-mêmes toujours en
arrière.

Il y en a aussi qui deviennent trop vieux pour leurs vérités et
leurs victoires ; une bouche édentée n’as plus droit à toutes
les vérités.

Et tous ceux qui cherchent la gloire doivent au bon moment
prendre congé de l’honneur, et exercer l’art difficile de s’en
aller à temps.

Il faut cesser de se faire manger, au moment où l’on vous trouve
le plus de goût : ceux-là le savent qui veulent être aimés
longtemps.

Il y a bien aussi des pommes aigres dont la destinée est
d’attendre jusqu’au dernier jour de l’automne. Et elles deviennent
en même temps mûres jaunes et ridées.

Chez les uns le cœur vieillit d’abord, chez d’autres l’esprit.
Et quelques-uns sont vieux dans leur jeunesse : mais quand on
est jeune très tard, on reste jeune très longtemps.

Il y en a qui manquent leur vie : un ver venimeux leur
ronge le cœur. Qu’ils tâchent au moins de mieux réussir dans leur
mort.

Il y en a qui ne prennent jamais de saveur, ils pourrissent déjà
en été. C’est la lâcheté qui les retient à leur branche.

Il y en a beaucoup trop qui vivent et trop longtemps ils restent
suspendus à leur branche. Qu’une tempête vienne et secoue de
l’arbre tout ce qui est pourri et mangé par le ver ?

Viennent les prédicateurs de la mort rapide ! Ce
seraient eux les vraies tempêtes qui secoueraient l’arbre de la
vie ! Mais je n’entends prêcher que la mort lente et la
patience avec tout ce qui est « terrestre ».

Hélas ! vous prêchez la patience avec ce qui est
terrestre ? C’est le terrestre qui a trop de patience avec
vous, blasphémateurs !

En vérité, il est mort trop tôt, cet Hébreu qu’honorent les
prédicateurs de la mort lente, et pour un grand nombre, depuis, ce
fut une fatalité qu’il mourût trop tôt.

Il ne connaissait encore que les larmes et la tristesse de
l’Hébreu, ainsi que la haine des bons et des justes, – cet Hébreu
Jésus : et voici que le désir de la mort le saisit à
l’improviste.

Pourquoi n’est-il pas resté au désert, loin des bons et des
justes ! Peut-être aurait-il appris à vivre et à aimer la
terre – et aussi le rire !

Croyez-m’en, mes frères ! Il est mort trop tôt ; il
aurait lui-même rétracté sa doctrine, s’il avait vécu jusqu’à mon
âge ! Il était assez noble pour se rétracter !

Mais il n’était pas encore mûr. L’amour du jeune homme manque de
maturité, voilà pourquoi il hait les hommes et la terre. Chez lui
l’âme et les ailes de la pensée sont encore liées et pesantes.

Mais il y a de l’enfant dans l’homme plus que dans le jeune
homme, et moins de tristesse : l’homme comprend mieux la mort
et la vie.

Libre pour la mort et libre dans la mort, divin négateur, s’il
n’est plus temps d’affirmer : ainsi il comprend la vie et la
mort.

Que votre mort ne soit pas un blasphème sur l’homme et la terre,
ô mes amis : telle est la grâce que j’implore du miel de votre
âme.

Que dans votre agonie votre esprit et votre vertu jettent encore
une dernière lueur, comme la rougeur du couchant enflamme la
terre : si non, votre mort vous aura mal réussi.

C’est ainsi que je veux mourir moi-même, afin que vous aimiez
davantage la terre à cause de moi, ô mes amis ; et je veux
revenir à la terre pour que je retrouve mon repos en celle qui m’a
engendré.

En vérité, Zarathoustra avait un but, il a lancé sa balle ;
maintenant, ô mes amis, vous héritez de mon but, c’est à vous que
je lance la balle dorée.

Plus que toute autre chose, j’aime à vous voir lancer la balle
dorée, ô mes amis ! Et c’est pourquoi je demeure encore un peu
sur la terre : pardonnez-le-moi !

Ainsi parlait Zarathoustra.










De la vertu qui donne


1.

Lorsque Zarathoustra eut pris congé de la ville que son cœur
aimait, et dont le nom est « la Vache multicolore », –
beaucoup de ceux qui s’appelaient ses disciples l’accompagnèrent et
lui firent la reconduite. C’est ainsi qu’ils arrivèrent à un
carrefour : alors Zarathoustra leur dit qu’il voulait
continuer seul la route, car il était ami des marches solitaires.
Ses disciples, cependant, en lui disant adieu, lui firent hommage
d’un bâton dont la poignée d’or était un serpent s’enroulant autour
du soleil. Zarathoustra se réjouit du bâton et s’appuya
dessus ; puis il dit à ses disciples :

Dites-moi donc, pourquoi l’or est-il devenu la plus haute
valeur ? C’est parce qu’il est rare et inutile, étincelant et
doux dans son éclat : il se donne toujours.

Ce n’est que comme symbole de la plus haute vertu que l’or
atteignit la plus haute valeur. Luisant comme de l’or est le regard
de celui qui donne. L’éclat de l’or conclut la paix entre la lune
et le soleil.

La plus haute vertu est rare et inutile, elle est étincelante et
d’un doux éclat : une vertu qui donne est la plus haute
vertu.

En vérité, je vous devine, mes disciples : vous aspirez
comme moi à la vertu qui donne. Qu’auriez-vous de commun avec les
chats et les loups ?

Vous avez soif de devenir vous-mêmes des offrandes et des
présents : c’est pourquoi vous avez soif d’amasser toutes les
richesses dans vos âmes.

Votre âme est insatiable à désirer des trésors et des joyaux,
puisque votre vertu est insatiable dans sa volonté de donner.

Vous contraignez toutes choses à s’approcher et à entrer en
vous, afin qu’elles rejaillissent de votre source, comme les dons
de votre amour.

En vérité, il faut qu’un tel amour qui donne se fasse le brigand
de toutes les valeurs ; mais j’appelle sain et sacré cet
égoïsme.

Il y a un autre égoïsme, trop pauvre celui-là, et toujours
affamé, un égoïsme qui veut toujours voler, c’est l’égoïsme des
malades, l’égoïsme malade.

Avec les yeux du voleur, il garde tout ce qui brille, avec
l’avidité de la faim, il mesure celui qui a largement de quoi
manger, et toujours il rampe autour de la table de celui qui
donne.

Une telle envie est la voix de la maladie, la voix d’une
invisible dégénérescence ; dans cet égoïsme l’envie
de voler témoigne d’un corps malade.

Dites-moi, mes frères, quelle chose nous semble mauvaise pour
nous et la plus mauvaise de toutes ? N’est-ce pas la
dégénérescence ? – Et nous concluons toujours à la
dégénérescence quand l’âme qui donne est absente.

Notre chemin va vers les hauteurs, de l’espèce à l’espèce
supérieure. Mais nous frémissons lorsque parle le sens dégénéré, le
sens qui dit : « Tout pour moi. »

Notre sens vole vers les hauteurs : c’est ainsi qu’il est
un symbole de notre corps, le symbole d’une élévation. Les symboles
de ces élévations portent les noms des vertus.

Ainsi le corps traverse l’histoire, il devient et lutte. Et
l’esprit – qu’est-il pour le corps ? Il est le héraut des
luttes et des victoires du corps, son compagnon et son écho.

Tous les noms du bien et du mal sont des symboles : ils
n’exprimaient point, ils font signe. Est fou qui veut leur demander
la connaissance !

Mes frères, prenez garde aux heures où votre esprit veut parler
en symboles : c’est là qu’est l’origine de votre vertu.

C’est là que votre corps est élevé et ressuscité ; il ravit
l’esprit de sa félicité, afin qu’il devienne créateur, qu’il évalue
et qu’il aime, qu’il soit le bienfaiteur de toutes choses.

Quand votre cœur bouillonne, large et plein, pareil au grand
fleuve, bénédiction et danger pour les riverains : c’est alors
l’origine de votre vertu.

Quand vous vous élevez au-dessus de la louange et du blâme, et
quand votre volonté, la volonté d’un homme qui aime, veut commander
à toutes choses : c’est là l’origine de votre vertu.

Quand vous méprisez ce qui est agréable, la couche molle, et
quand vous ne pouvez pas vous reposer assez loin de la
mollesse : c’est là l’origine de votre vertu.

Quand vous n’avez plus qu’une seule volonté et quand ce
changement de toute peine s’appelle nécessité pour vous :
c’est là l’origine de votre vertu.

En vérité, c’est là un nouveau « bien et mal » !
En vérité, c’est un nouveau murmure profond et la voix d’une source
nouvelle !

Elle donne la puissance, cette nouvelle vertu ; elle est
une pensée régnante et, autour de cette pensée, une âme
avisée : un soleil doré et autour de lui le serpent de la
connaissance.

 

2.

Ici Zarathoustra se tut quelque temps et il regarda ses
disciples avec amour. Puis il continua à parler ainsi, – et sa voix
s’était transformée :

Mes frères, restez fidèles à la terre, avec toute la puissance
de votre vertu ! Que votre amour qui donne et votre
connaissance servent le sens de la terre. Je vous en prie et vous
en conjure. Ne laissez pas votre vertu s’envoler des choses
terrestres et battre des ailes contre des murs éternels !
Hélas ! il y eut toujours tant de vertu égarée !

Ramenez, comme moi, la vertu égarée sur la terre – oui,
ramenez-la vers le corps et vers la vie ; afin qu’elle donne
un sens à la terre, un sens humain !

L’esprit et la vertu se sont égarés et mépris de mille façons
différentes. Hélas ! dans notre corps habite maintenant encore
cette folie et cette méprise : elles sont devenues corps et
volonté !

L’esprit et la vertu se sont essayés et égarés de mille façons
différentes. Oui, l’homme était une tentative. Hélas ! Combien
d’ignorances et d’erreurs se sont incorporées en nous !

Ce n’est pas seulement la raison des millénaires, c’est aussi
leur folie qui éclate en nous. Il est dangereux d’être
héritier.

Nous luttons encore pied à pied avec le géant hasard et, sur
toute l’humanité, jusqu’à présent le non-sens régnait encore.

Que votre esprit et votre vertu servent le sens de la terre, mes
frères : et la valeur de toutes choses se renouvellera par
vous ! C’est pourquoi vous devez être des créateurs.

Le corps se purifie par le savoir ; il s’élève en essayant
avec science ; pour celui qui cherche la connaissance tous les
instincts se sanctifient ; l’âme de celui qui est élevé se
réjouit.

Médecin, aide-toi toi-même et tu sauras secourir ton malade. Que
ce soit son meilleur secours de voir, de ses propres yeux, celui
qui se guérit lui-même.

Il y a mille sentiers qui n’ont jamais été parcourus, mille
santés et mille terres cachées de la vie. L’homme et la terre des
hommes n’ont pas encore été découverts et épuisés.

Veillez et écoutez, solitaires. Des souffles aux essors secrets
viennent de l’avenir ; un joyeux messager cherche de fines
oreilles.

Solitaires d’aujourd’hui, vous qui vivez séparés, vous serez un
jour un peuple. Vous qui vous êtes choisis vous-mêmes, vous
formerez un jour un peuple choisi – et c’est de ce peuple que
naîtra le Surhomme.

En vérité, la terre deviendra un jour un lieu de guérison !
Et déjà une odeur nouvelle l’enveloppe, une odeur salutaire, – et
un nouvel espoir !

 

3.

Quand Zarathoustra eut prononcé ces paroles, il se tut, comme
quelqu’un qui n’a pas dit son dernier mot. Longtemps il soupesa son
bâton avec hésitation. Enfin il parla ainsi et sa voix était
transformée :

Je m’en vais seul maintenant, mes disciples ! Vous aussi,
vous partirez seuls ! Je le veux ainsi.

En vérité, je vous conseille : éloignez-vous de moi et
défendez-vous de Zarathoustra ! Et mieux encore : ayez
honte de lui ! Peut-être vous a-t-il trompés.

L’homme qui cherche la connaissance ne doit pas seulement savoir
aimer ses ennemis, mais aussi haïr ses amis.

On n’a que peu de reconnaissance pour un maître, quand on reste
toujours élève. Et pourquoi ne voulez-vous pas déchirer ma
couronne ?

Vous me vénérez ; mais que serait-ce si votre vénération
s’écroulait un jour ? Prenez garde à ne pas être tués par une
statue !

Vous dites que vous croyez en Zarathoustra ? Mais
qu’importe Zarathoustra ! Vous êtes mes croyants : mais
qu’importent tous les croyants !

Vous ne vous étiez pas encore cherchés : alors vous m’avez
trouvé. Ainsi font tous les croyants ; c’est pourquoi la foi
est si peu de chose.

Maintenant je vous ordonne de me perdre et de vous trouver
vous-mêmes ; et ce n’est que quand vous m’aurez tous renié que
je reviendrai parmi vous.

En vérité, mes frères, je chercherai alors d’un autre œil mes
brebis perdues ; je vous aimerai alors d’un autre amour.

Et un jour vous devrez être encore mes amis et les enfants d’une
seule espérance : alors je veux être auprès de vous, une
troisième fois, pour fêter, avec vous, le grand midi.

Et ce sera le grand midi, quand l’homme sera au milieu de sa
route entre la bête et le Surhomme, quand il fêtera, comme sa plus
haute espérance, son chemin qui mène à un nouveau matin.

Alors celui qui disparaît se bénira lui-même, afin de passer de
l’autre côté ; et le soleil de sa connaissance sera dans son
midi.

« Tous les dieux sont morts : nous voulons,
maintenant, que le surhomme vive ! » Que ceci soit un
jour, au grand midi, notre dernière volonté ! –

Ainsi parlait Zarathoustra.










Partie 2









« – et ce n’est que quand vous m’aurez tous renié que je
reviendrai parmi vous.

En vérité, mes frères, je chercherai alors d’un autre œil mes
brebis perdues ; je vous aimerai alors d’un autre
amour. »

Zarathoustra, I,

De la vertu qui donne.

 








L’enfant au miroir


Alors Zarathoustra retourna dans les montagnes et dans la
solitude de sa caverne pour se dérober aux hommes, pareil au semeur
qui, après avoir répandu sa graine dans les sillons, attend que la
semence lève. Mais son âme s’emplit d’impatience et du désir de
ceux qu’il aimait, car il avait encore beaucoup de choses à leur
donner. Or, voici la chose la plus difficile : fermer par
amour la main ouverte et garder la pudeur en donnant.

Ainsi s’écoulèrent pour le solitaire des mois et des
années ; mais sa sagesse grandissait et elle le faisait
souffrir par sa plénitude.

Un matin cependant, réveillé avant l’aurore, il se mit à
réfléchir longtemps, étendu sur sa couche, et finit par dire à son
cœur :

« Pourquoi me suis-je tant effrayé dans mon rêve et par
quoi ai-je été réveillé ? Un enfant qui portait un miroir ne
s’est-il pas approché de moi ?

« Ô Zarathoustra – me disait l’enfant – regarde-toi dans la
glace ! »

Mais lorsque j’ai regardé dans le miroir, j’ai poussé un cri et
mon cœur s’est ébranlé : car ce n’était pas moi que j’y avais
vu, mais la face grimaçante et le rire sarcastique d’un démon.

En vérité, je comprends trop bien le sens et l’avertissement du
rêve : ma doctrine est en danger, l’ivraie veut s’appeler
froment.

Mes ennemis sont devenus puissants et ils ont défiguré l’image
de ma doctrine, en sorte que mes préférés ont eu honte des présents
que je leur ai faits.

J’ai perdu mes amis ; l’heure est venue de chercher ceux
que j’ai perdus ! » –

En prononçant ces mots, Zarathoustra se leva en sursaut, non
comme quelqu’un qui est angoissé par la peur, mais plutôt comme un
visionnaire et un barde dont s’empare l’Esprit. Étonnés, son aigle
et son serpent regardèrent de son côté : car, semblable à
l’aurore, un bonheur prochain reposait sur son visage.

Que m’est-il donc arrivé, ô mes animaux ? – dit
Zarathoustra. Ne suis-je pas transformé ! La félicité
n’est-elle pas venue pour moi comme une tempête ?

Mon bonheur est fou et il ne dira que des folies : il est
trop jeune encore – ayez donc patience avec lui !

Je suis meurtri par mon bonheur : que tous ceux qui
souffrent soient mes médecins !

Je puis redescendre auprès de mes amis et aussi auprès de mes
ennemis ! Zarathoustra peut de nouveau parler et répandre et
faire du bien à ses bien-aimés !

Mon impatient amour déborde comme un torrent, s’écoulant des
hauteurs dans les profondeurs, du lever au couchant. Mon âme
bouillonne dans les vallées, quittant les montagnes silencieuses et
les orages de la douleur.

J’ai trop longtemps langui et regardé dans le lointain. Trop
longtemps la solitude m’a possédé : ainsi j’ai désappris le
silence.

Je suis devenu tout entier tel une bouche et tel le mugissement
d’une rivière qui jaillit des hauts rochers : je veux
précipiter mes paroles dans les vallées.

Et que le fleuve de mon amour coule à travers les voies
impraticables ! Comment un fleuve ne trouverait-il pas enfin
le chemin de la mer ?

Il y a bien un lac en moi, un lac solitaire qui se suffit à
lui-même ; mais le torrent de mon amour l’entraîne avec lui
vers la plaine – jusqu’à la mer !

Je suis des voies nouvelles et il me vient un langage
nouveau ; pareil à tous les créateurs je fus fatigué des
langues anciennes. Mon esprit ne veut plus courir sur des semelles
usées.

Tout langage parle trop lentement pour moi : – je saute
dans ton carrosse, tempête ! Et, toi aussi, je veux encore te
fouetter de ma malice !

Je veux passer sur de vastes mers, comme une exclamation ou un
cri de joie, jusqu’à ce que je trouve les Îles Bienheureuses, où
demeurent mes amis : –

Et mes ennemis parmi eux ! Comme j’aime maintenant chacun
de ceux à qui je puis parler ! Mes ennemis, eux aussi,
contribuent à ma félicité.

Et quand je veux monter sur mon coursier le plus fougueux, c’est
ma lance qui m’y aide le mieux : elle est toujours prête à
seconder mon pied : –

La lance dont je menace mes ennemis ! Combien je rends
grâce à mes ennemis de pouvoir enfin la jeter !

Trop grande était l’impatience de mon nuage : parmi les
rires des éclairs, je veux lancer dans les profondeurs des frissons
de grêle.

Formidable, se soulèvera ma poitrine, formidable elle soufflera
sa tempête sur les montagnes : c’est ainsi qu’elle sera
soulagée.

En vérité, mon bonheur et ma liberté s’élancent pareils à une
tempête ! Mais je veux que mes ennemis se figurent que c’est
l’Esprit du mal qui fait rage au-dessus de leurs
têtes.

Oui, vous aussi, mes amis, vous serez frappés d’effroi devant ma
sagesse sauvage ; et peut-être fuirez-vous devant elle tout
comme mes ennemis.

Hélas ! que ne sais-je vous rappeler avec des flûtes de
bergers ! Que ma lionne sagesse apprenne à rugir avec
tendresse ! Nous avons appris tant de choses
ensemble !

Ma sagesse sauvage a été fécondée sur les montagnes
solitaires ; sur les pierres arides elle enfanta le plus jeune
de ses petits.

Maintenant, dans sa folie, elle parcourt le désert stérile à la
recherche des molles pelouses – ma vieille sagesse
sauvage !

C’est sur la molle pelouse de vos cœurs, mes amis ! – sur
votre amour, qu’elle aimerait à abriter ce qu’elle a de plus
cher ! –

Ainsi parlait Zarathoustra.










Dans les îles bienheureuses


Les figues tombent des arbres, elles sont bonnes et
savoureuses ; et tandis qu’elles tombent, leur pelure rouge se
déchire. Je suis un vent du nord pour les figues mûres.

Ainsi, semblables à des figues, ces enseignements tombent vers
vous, mes amis : prenez-en la saveur et la chair
exquise ! Autour de nous c’est l’automne, et le ciel clair, et
l’après-midi.

Voyez quelle abondance il y a autour de nous ! Et qu’y
a-t-il de plus beau, dans le superflu, que de regarder au dehors,
sur les mers lointaines.

Jadis on disait Dieu, lorsque l’on regardait sur les mers
lointaines ; mais maintenant je vous ai appris à dire :
Surhomme.

Dieu est une conjecture : mais je veux que votre conjecture
n’aille pas plus loin que votre volonté créatrice.

Sauriez-vous créer un Dieu ? – Ne me parlez donc
plus de tous les Dieux ! Cependant vous pourriez créer le
Surhomme.

Ce ne sera peut-être pas vous-mêmes, mes frères ! Mais vous
pourriez vous transformer en pères et en ancêtres du
Surhomme : que ceci soit votre meilleure création ! –

Dieu est une conjecture : mais je veux que votre conjecture
soit limitée dans l’imaginable.

Sauriez-vous imaginer un Dieu ? – Mais que ceci
signifie pour vous la volonté du vrai que tout soit transformé pour
vous en ce que l’homme peut imaginer, voir et sentir ! Votre
imagination doit aller jusqu’à la limite de vos sens !

Et ce que vous appeliez monde doit être d’abord créé par
vous : votre raison, votre imagination, votre volonté, votre
amour doivent devenir votre monde même ! Et, vraiment, ce sera
pour votre félicité, vous qui cherchez la connaissance !

Et comment supporteriez-vous la vie sans cet espoir, vous qui
cherchez la connaissance ? Vous ne devriez être invétérés ni
dans ce qui est incompréhensible, ni dans ce qui est
irraisonnable.

Mais je veux vous ouvrir entièrement mon cœur, ô mes amis :
s’il existait des Dieux, comment supporterais-je de n’être
point Dieu ! Donc il n’y a point de Dieux.

C’est moi qui ai tiré cette conséquence, en vérité ; mais
maintenant elle me tire moi-même.-

Dieu est une conjecture : mais qui donc absorberait sans en
mourir tous les tourments de cette conjecture ? Veut-on
prendre sa foi au créateur, et à l’aigle son essor dans
l’immensité ?

Dieu est une croyance qui brise tout ce qui est droit, qui fait
tourner tout ce qui est debout. Comment ? Le temps
n’existerait-il plus et tout ce qui est périssable serait
mensonge ?

De telles pensées ne sont que tourbillon et vertige des
ossements humains et l’estomac en prend des nausées : en
vérité de pareilles conjectures feraient avoir le tournis.

J’appelle méchant et inhumain tout cet enseignement d’un être
unique, et absolu, inébranlable, suffisant et immuable.

Tout ce qui est immuable – n’est que symbole ! Et les
poètes mentent trop.

Mais les meilleures paraboles doivent parler du temps et du
devenir : elles doivent être une louange et une justification
de tout ce qui est périssable !

Créer – c’est la grande délivrance de la douleur, et
l’allègement de la vie. Mais afin que naisse le créateur, il faut
beaucoup de douleurs et de métamorphoses.

Oui, il faut qu’il y ait dans votre vie beaucoup de morts
amères, ô créateurs ! Ainsi vous serez les défenseurs et les
justificateurs de tout ce qui est périssable.

Pour que le créateur soit lui-même l’enfant qui renaît, il faut
qu’il ait la volonté de celle qui enfante, avec les douleurs de
l’enfantement.

En vérité, j’ai suivi mon chemin à travers cent âmes, cent
berceaux et cent douleurs de l’enfantement. Mainte fois j’ai pris
congé, je connais les dernières heures qui brisent le cœur.

Mais ainsi le veut ma volonté créatrice, ma destinée. Ou bien,
pour parler plus franchement : c’est cette destinée que veut
ma volonté.

Tous mes sentiments souffrent en moi et sont prisonniers :
mais mon vouloir arrive toujours libérateur et messager de
joie.

« Vouloir » affranchit : c’est là la vraie
doctrine de la volonté et de la liberté – c’est ainsi que vous
l’enseigne Zarathoustra.

Ne plus vouloir, et ne plus évaluer, et ne plus créer ! ô
que cette grande lassitude reste toujours loin de moi.

Dans la recherche de la connaissance, ce n’est encore que la
joie de la volonté, la joie d’engendrer et de devenir que je sens
en moi ; et s’il y a de l’innocence dans ma connaissance,
c’est parce qu’il y a en elle de la volonté d’engendrer.

Cette volonté m’a attiré loin de Dieu et des Dieux ; qu’y
aurait-il donc à créer, s’il y avait des Dieux ?

Mais mon ardente volonté de créer me pousse sans cesse vers les
hommes ; ainsi le marteau est poussé vers la pierre.

Hélas ! Ô hommes, une statue sommeille pour moi dans la
pierre, la statue de mes statues ! Hélas ! Pourquoi
faut-il qu’elle dorme dans la pierre la plus affreuse et la plus
dure !

Maintenant mon marteau frappe cruellement contre cette prison.
La pierre se morcelle : que m’importe ?

Je veux achever cette statue : car une ombre m’a visité –
la chose la plus silencieuse et la plus légère est venue auprès de
moi !

La beauté du Surhomme m’a visité comme une ombre. Hélas, mes
frères ! Que m’importent encore – les Dieux ! –

Ainsi parlait Zarathoustra.










Des miséricordieux


Mes amis, des paroles moqueuses sont venues aux oreilles de
votre ami : « Voyez donc Zarathoustra ! Ne
passe-t-il pas au milieu de nous comme si nous étions des
bêtes ? »

Mais vaudrait mieux dire : « Celui qui cherche la
connaissance passe au milieu des hommes, comme on passe parmi les
bêtes. »

Celui qui cherche la connaissance appelle l’homme : la bête
aux joues rouges.

Pourquoi lui a-t-il donné ce nom ? N’est-ce pas parce
l’homme a eu honte trop souvent ?

Mes amis ! Ainsi parle celui qui cherche la
connaissance : honte, honte, honte – c’est là l’histoire de
l’homme !

Et c’est pourquoi l’homme noble s’impose de ne pas humilier les
autres hommes : il s’impose la pudeur de tout ce qui
souffre.

En vérité, je ne les aime pas, les miséricordieux qui cherchent
la béatitude dans leur pitié : ils sont trop dépourvus de
pudeur.

S’il faut que je sois miséricordieux, je ne veux au moins pas
que l’on dise que je le suis ; et quand je le suis que ce soit
à distance seulement.

J’aime bien aussi à voiler ma face et à m’enfuir avant d’être
reconnu : faites de même, mes amis !

Que ma destinée m’amène toujours sur mon chemin de ceux qui,
comme vous, ne souffrent pas, et de ceux aussi avec qui je puisse
partager espoirs, repas et miel !

En vérité, j’ai fait ceci et cela pour ceux qui souffrent :
mais il m’a toujours semblé faire mieux, quand j’apprenais à mieux
me réjouir.

Depuis qu’il y a des hommes, l’homme s’est trop peu réjoui. Ceci
seul, mes frères, est notre péché originel.

Et lorsque nous apprenons à mieux nous réjouir, c’est alors que
nous désapprenons de faire du mal aux autres et d’inventer des
douleurs.

C’est pourquoi je me lave les mains quand elles ont aidé celui
qui souffre. C’est pourquoi je m’essuie aussi l’âme.

Car j’ai honte, à cause de sa honte, de ce que j’ai vu souffrir
celui qui souffre ; et lorsque je lui suis venu en aide, j’ai
blessé durement sa fierté.

De grandes obligations ne rendent pas reconnaissant, mais
vindicatif ; et si l’on n’oublie pas le petit bienfait, il
finit par devenir un ver rongeur.

« N’acceptez qu’avec réserve ! Distinguez en
prenant ! » – c’est ce que je conseille à ceux qui n’ont
rien à donner.

Mais moi je suis de ceux qui donnent : j’aime à donner, en
ami, aux amis. Pourtant que les étrangers et les pauvres cueillent
eux-mêmes le fruit de mon arbre : cela est moins humiliant
pour eux.

Mais on devrait entièrement supprimer les mendiants ! En
vérité, on se fâche de leur donner et l’on se fâche de ne pas leur
donner.

Il en est de même des pécheurs et des mauvaises
consciences ! Croyez-moi, mes amis, les remords poussent à
mordre.

Mais ce qu’il y a de pire, ce sont les pensées mesquines. En
vérité, il vaut mieux faire mal que de penser petitement.

Vous dites, il est vrai : « La joie des petites
méchancetés nous épargne mainte grande mauvaise action. » Mais
en cela on ne devrait pas vouloir économiser.

La mauvaise action est comme un ulcère : elle démange et
irrite et fait irruption, – elle parle franchement.

« Voici, je suis une maladie » – ainsi parle la
mauvaise action ; ceci est sa franchise.

Mais la petite pensée est pareille au champignon ; elle se
dérobe et se cache et ne veut être nulle part – jusqu’à ce que tout
le corps soit rongé et flétri par les petits champignons.

Cependant, je glisse cette parole à l’oreille de celui qui est
possédé du démon : « Il vaut mieux laisser grandir ton
démon ! Pour toi aussi, il existe un chemin de la
grandeur ! »

Hélas, mes frères ! Chez chacun il vaudrait mieux ignorer
quelque chose ? Et il y en a qui deviennent transparents pour
nous, mais ce n’est pas encore une raison pour que nous puissions
pénétrer leurs desseins.

Il est difficile de vivre avec les hommes, puisqu’il est
difficile de garder le silence.

Et ce n’est pas envers celui qui nous est antipathique que nous
sommes le plus injustes, mais envers celui qui ne nous regarde en
rien.

Cependant, si tu as un ami qui souffre, sois un asile pour sa
souffrance, mais sois en quelque sorte un lit dur, un lit de
camp : c’est ainsi que tu lui seras le plus utile.

Et si un ami te fait du mal, dis-lui : « Je te
pardonne ce que tu m’as fait ; mais que tu te le sois fait
à toi, comment saurais-je pardonner cela ! »

Ainsi parle tout grand amour : il surmonte même le pardon
et la pitié.

Il faut contenir son cœur ; car si on le laisse aller,
combien vite on perd la tête !

Hélas ! Où fit-on sur la terre plus de folies que parmi les
miséricordieux, et qu’est-ce qui fit plus de mal sur la terre que
la folie des miséricordieux ?

Malheur à tous ceux qui aiment sans avoir une hauteur qui est
au-dessus de leur pitié !

Ainsi me dit un jour le diable : « Dieu aussi a son
enfer : c’est son amour des hommes. »

Et dernièrement je l’ai entendu dire ces mots : « Dieu
est mort ; c’est sa pitié des hommes qui a tué Dieu. »
–

Gardez-vous donc de la pitié : c’est elle qui
finira par amasser sur l’homme un lourd nuage ! En vérité, je
connais les signes du temps !

Retenez aussi cette parole : tout grand amour est au-dessus
de sa pitié : car ce qu’il aime, il veut aussi le –
créer !

« Je m’offre moi-même à mon amour, et mon prochain tout
comme moi » – ainsi parlent tous les créateurs.

Cependant, tous les créateurs sont durs. –

Ainsi parlait Zarathoustra.










Des prêtres


Un jour Zarathoustra fit une parabole à ses disciples et il leur
parla ainsi :

« Voici des prêtres : et bien que ce soient mes
ennemis, passez devant eux silencieusement et l’épée au
fourreau !

Parmi eux aussi il y a des héros ; beaucoup d’entre eux ont
trop souffert – : c’est pourquoi ils veulent faire souffrir
les autres.

Ils sont de dangereux ennemis : rien n’est plus vindicatif
que leur humilité. Et il peut arriver que celui qui les attaque se
souille lui-même.

Mais mon sang est parent du leur ; et je veux que mon sang
soit honoré même dans le leur. » –

Et lorsqu’ils eurent passé, Zarathoustra fut saisi de
douleur ; puis, après avoir lutté quelque temps avec sa
douleur, il commença à parler ainsi :

Ces prêtres me font pitié. Ils me sont encore
antipathiques : mais depuis que je suis parmi les hommes,
c’est là pour moi la moindre des choses.

Pourtant je souffre et j’ai souffert avec eux :
prisonniers, à mes yeux, ils portent la marque des réprouvés. Celui
qu’ils appellent Sauveur les a mis aux fers : –

Aux fers des valeurs fausses et des paroles illusoires !
Ah, que quelqu’un les sauve de leur Sauveur !

Alors que la mer les démontait, ils crurent un jour atterrir à
une île ; mais voici, c’était un monstre endormi !

Les fausses valeurs et les paroles illusoires : voilà, pour
les mortels, les monstres les plus dangereux, – longtemps la
destinée sommeille et attend en eux.

Mais enfin elle s’est éveillée, elle s’approche et dévore ce qui
sur elle s’est construit des demeures.

Oh ! voyez donc les demeures que ces prêtres se sont
construites ! Ils appellent églises leurs cavernes aux odeurs
fades.

Oh ! cette lumière factice, cet air épaissi ! Ici
l’âme ne peut pas s’élever jusqu’à sa propre hauteur.

Car leur croyance ordonne ceci : « Montez les marches
à genoux, vous qui êtes pécheurs ! »

En vérité, je préfère voir un regard impudique, que les yeux
battus de leur honte et de leur dévotion.

Qui donc s’est créé de pareilles cavernes et de tels degrés de
pénitence ? N’était-ce pas ceux qui voulaient se cacher et qui
avaient honte du ciel pur ?

Et ce n’est que quand le ciel pur traversa les voûtes brisées,
quand il contemplera l’herbe et les pavots rouges qui croissent sur
les murs en ruines, que j’inclinerai de nouveau mon cœur vers les
demeures de ce Dieu.

Ils pensèrent vivre en cadavres, ils drapèrent de noir leurs
cadavres ; et même dans leurs discours je sens la mauvaise
odeur des chambres mortuaires.

Et celui qui habite près d’eux habite près de noirs étangs, d’où
l’on entend chanter la douce mélancolie du crapaud sonneur.

Il faudrait qu’ils me chantassent de meilleurs chants pour que
j’apprenne à croire en leur Sauveur : il faudrait que ses
disciples aient un air plus sauvé !

Je voudrais les voir nus : car seule la beauté devrait
prêcher le repentir. Mais qui donc pourrait être convaincu par
cette affliction masquée !

En vérité, leurs sauveurs eux-mêmes n’étaient pas issus de la
liberté et du septième ciel de la liberté ! En vérité, ils ne
marchèrent jamais sur les tapis de la connaissance.

L’esprit de ces sauveurs était fait de lacunes ; mais dans
chaque lacune ils avaient placé leur folie, leur bouche-trou qu’ils
ont appelé Dieu.

Leur esprit était noyé dans la pitié et quand ils enflaient et
se gonflaient de pitié, toujours une grande folie nageait à la
surface.

Ils ont chassé leur troupeau dans le sentier, avec empressement,
en poussant des cris : comme s’il n’y avait qu’un seul sentier
qui mène à l’avenir ! En vérité, ces bergers, eux aussi,
faisaient encore partie des brebis !

Ces bergers avaient des esprits étroits et des âmes
spacieuses ; mais, mes frères, quels pays étroits furent,
jusqu’à présent, même les âmes les plus spacieuses !

Sur le chemin qu’ils suivaient, ils ont inscrit les signes du
sang, et leur folie enseignait qu’avec le sang on témoigne de la
vérité.

Mais le sang est le plus mauvais témoin de la vérité ; le
sang empoisonne la doctrine la plus pure et la transforme en folie
et en haine des cœurs.

Et lorsque quelqu’un traverse le feu pour sa doctrine, –
qu’est-ce que cela prouve ? C’est bien autre chose, en vérité,
quand du propre incendie surgit la propre doctrine.

Le cœur en ébullition et la tête froide : quand ces deux
choses se rencontrent, naît le tourbillon que l’on appelle
« Sauveur ».

En vérité, il y eut des hommes plus grands et de naissance plus
haute que ceux que le peuple appelle sauveurs, ces tourbillons
entraînants !

Et il faut que vous soyez sauvés et délivrés d’hommes plus
grands encore que de ceux qui étaient les sauveurs, mes frères, si
vous voulez trouver le chemin de la liberté.

Jamais encore il n’y a eu de Surhomme. Je les ai vu nus tous les
deux, le plus grand et le plus petit homme : –

Ils se ressemblent encore trop. En vérité, j’ai trouvé que même
le plus grand était – trop humain !

Ainsi parlait Zarathoustra.










Des vertueux


C’est à coups de tonnerre et de feux d’artifice célestes qu’il
faut parler aux sens flasques et endormis.

Mais la voix de la beauté parle bas : elle ne s’insinue que
dans les âmes les plus éveillées.

Aujourd’hui mon bouclier s’est mis à vibrer doucement et à rire,
c’était le frisson et le rire sacré de la beauté !

C’est de vous, ô vertueux, que ma beauté riait
aujourd’hui ! Et ainsi m’arrivait sa voix : « Ils
veulent encore être – payés ! »

Vous voulez encore être payés, ô vertueux ! Vous voulez
être récompensés de votre vertu, avoir le ciel en place de la
terre, et l’éternité en place de votre aujourd’hui ?

Et maintenant vous m’en voulez de ce que j’enseigne qu’il n’y a
ni rétributeur ni comptable ? Et, en vérité, je n’enseigne
même pas que la vertu soit sa propre récompense.

Hélas ! C’est là mon chagrin : astucieusement on a
introduit au fond des choses la récompense et le châtiment – et
même encore au fond de vos âmes, ô vertueux !

Mais, pareille au boutoir de sanglier, ma parole doit déchirer
le fond de vos âmes ; je veux être pour vous un soc de
charrue.

Que tous les secrets de votre âme paraissent à la lumière ;
et quand vous serez étendus au soleil, dépouillés et brisés, votre
mensonge aussi sera séparé de votre vérité.

Car ceci est votre vérité : vous êtes trop propres pour la
souillure de ces mots : vengeance, punition, récompense,
représailles.

Vous aimez votre vertu, comme la mère aime son enfant ;
mais quand donc entendit-on qu’une mère voulût être payée de son
amour ?

Votre vertu, c’est votre « moi » qui vous est le plus
cher. Vous avez en vous le désir de l’anneau : c’est pour
revenir sur lui-même que tout anneau s’annelle et se tord.

Et toute œuvre de votre vertu est semblable à une étoile qui
s’éteint : sa lumière est encore en route, parcourant sa voie
stellaire, – et quand ne sera-t-elle plus en route ?

Ainsi la lumière de votre vertu est encore en route, même quand
l’œuvre est accomplie. Que l’œuvre soit donc oubliée et
morte : son rayon de lumière persiste toujours.

Que votre vertu soit identique à votre « moi » et non
pas quelque chose d’étranger, un épiderme et un manteau :
voilà la vérité sur le fond de votre âme, ô vertueux ! –

Mais il y en a certains aussi pour qui la vertu s’appelle un
spasme sous le coup de fouet : et vous avez trop écouté les
cris de ceux-là !

Et il en est d’autres qui appellent vertu la paresse de leur
vice ; et quand une fois leur haine et leur jalousie s’étirent
les membres, leur « justice » se réveille et se frotte
les yeux pleins de sommeil.

Et il en est d’autres qui sont attirés vers en bas : leurs
démons les attirent. Mais plus ils enfoncent, plus ils ont l’œil
brillant et plus leur désir convoite leur Dieu.

Hélas ! Le cri de ceux-là parvint aussi à votre oreille, ô
vertueux, le cri de ceux qui disent : « Tout ce que je ne
suis pas, est pour moi Dieu et vertu ! »

Et il en est d’autres qui s’avancent lourdement et en grinçant
comme des chariots qui portent des pierres vers la vallée :
ils parlent beaucoup de dignité et de vertu, – c’est leur frein
qu’ils appellent vertu.

Et il en est d’autres qui sont semblables à des pendules que
l’on remonte ; ils font leur tic-tac et veulent que l’on
appelle tic-tac – vertu.

En vérité, ceux-ci m’amusent : partout où je rencontrerai
de ces pendules, je leur en remontrerai avec mon ironie ; et
il faudra bien qu’elles se mettent à dodiner.

Et d’autres sont fiers d’une parcelle de justice, et à cause de
cette parcelle, ils blasphèment toutes choses : de sorte que
le monde se noie dans leur injustice.

Hélas, quelle nausée, quand le mot vertu leur coule de la
bouche ! Et quand ils disent : « Je suis
juste », cela sonne toujours comme : « Je suis
vengé ! »

Ils veulent crever les yeux de leurs ennemis avec leur
vertu ; et ils ne s’élèvent que pour abaisser les autres.

Et il en est d’autres encore qui croupissent dans leur marécage
et qui, tapis parmi les roseaux, se mettent à dire :
« Vertu – c’est se tenir tranquille dans le
marécage. »

Nous ne mordons personne et nous évitons celui qui veut
mordre ; et en toutes choses nous sommes de l’avis que l’on
nous donne. »

Et il en est d’autres encore qui aiment les gestes et qui
pensent : la vertu est une sorte de geste.

Leurs genoux sont toujours prosternés et leurs mains se joignent
à la louange de la vertu, mais leur cœur ne sait rien de cela.

Et il en est d’autres de nouveau qui croient qu’il est vertueux
de dire : « La vertu est nécessaire » ; mais au
fond ils ne croient qu’une seule chose, c’est que la police est
nécessaire.

Et quelques-uns, qui ne savent voir ce qu’il y a d’élevé dans
l’homme, parlent de vertu quand ils voient de trop près la bassesse
de l’homme : ainsi ils appellent « vertu » leur
mauvais œil.

Les uns veulent être édifiés et redressés et appellent cela de
la vertu et les autres veulent être renversés – et cela aussi ils
l’appellent de la vertu.

Et ainsi presque tous croient avoir quelque part à la
vertu ; et tous veulent pour le moins s’y connaître en
« bien » et en « mal ».

Mais Zarathoustra n’est pas venu pour dire à tous ces menteurs
et à ces insensés : « Que savez-vous de la vertu ?
Que pourriez-vous savoir de la vertu ? » –

Il est venu, mes amis, pour que vous vous fatiguiez des vieilles
paroles que vous avez apprises des menteurs et des
insensés :

pour que vous vous fatiguiez des mots « récompense »,
« représailles », « punition »,
« vengeance dans la justice » –

Pour que vous vous fatiguiez de dire « une action est
bonne, parce qu’elle est désintéressée ».

Hélas, mes amis ! Que votre « moi » soit
dans l’action, ce que la mère est dans l’enfant : que ceci
soit votre parole de vertu !

Vraiment, je vous ai bien arraché cent paroles et les plus chers
hochets de votre vertu ; et maintenant vous me boudez comme
boudent des enfants.

Ils jouaient près de la mer, – et la vague est venue, emportant
leurs jouets dans les profondeurs. Les voilà qui se mettent à
pleurer.

Mais la même vague doit leur apporter de nouveaux jouets et
répandre devant eux de nouveaux coquillages bariolés.

Ainsi ils seront consolés ; et comme eux, vous aussi, mes
amis, vous aurez vos consolations – et de nouveaux coquillages
bariolés ! –

Ainsi parlait Zarathoustra.










De la canaille


La vie est une source de joie, mais partout où la canaille vient
boire, toutes les fontaines sont empoisonnées.

J’aime tout ce qui est propre ; pais je ne puis voir les
gueules grimaçantes et la soif des gens impurs.

Ils ont jeté leur regard au fond du puits, maintenant leur
sourire odieux se reflète au fond du puits et me regarde.

Ils ont empoisonné par leur concupiscence l’eau sainte ;
et, en appelant joie leurs rêves malpropres, ils ont empoisonné
même le langage.

La flamme s’indigne lorsqu’ils mettent au feu leur cœur
humide ; l’esprit lui-même bouillonne et fume quand la
canaille s’approche du feu.

Le fruit devient douceâtre et blet dans leurs mains ; leur
regard évente et dessèche l’arbre fruitier.

Et plus d’un de ceux qui se détournèrent de la vie ne s’est
détourné que de la canaille : il ne voulait point partager
avec la canaille l’eau, la flamme et le fruit.

Et plus d’un s’en fut au désert et y souffrit la soif parmi les
bêtes sauvages, pour ne points s’asseoir autour de la citerne en
compagnie de chameliers malpropres.

Et plus d’un, qui arrivait en exterminateur et en coup de grêle
pour les champs de blé, voulait seulement pousser son pied dans la
gueule de la canaille, afin de lui boucher le gosier.

Et ce n’est point là le morceau qui me fut le plus dur à
avaler : la conviction que la vie elle-même a besoin
d’inimitié, de trépas et de croix de martyrs : –

Mais j’ai demandé un jour, et j’étouffai presque de ma
question : comment ? la vie aurait-elle besoin
de la canaille ?

Les fontaines empoisonnées, les feux puants, les rêves souillés
et les vers dans le pain sont-ils nécessaires ?

Ce n’est pas ma haine, mais mon dégoût qui dévorait ma
vie ! Hélas ! souvent je me suis fatigué de l’esprit,
lorsque je trouvais que la canaille était spirituelle, elle
aussi !

Et j’ai tourné le dos aux dominateurs, lorsque je vis ce qu’ils
appellent aujourd’hui dominer : trafiquer et marchander la
puissance – avec la canaille !

J’ai demeuré parmi les peuples, étranger de langue et les
oreilles closes, afin que le langage de leur trafic et leur
marchandage pour la puissance me restassent étrangers.

Et, en me bouchant le nez, j’ai traversé, plein de
découragement, le passé et l’avenir ; en vérité, le passé et
l’avenir sentent la populace écrivassière !

Semblable à un estropié devenu sourd, aveugle et muet : tel
j’ai vécu longtemps pour ne pas vivre avec la canaille du pouvoir,
de la plume et de la joie.

Péniblement et avec prudence mon esprit a monté des
degrés ; les aumônes de la joie furent sa consolation ;
la vie de l’aveugle s’écoulait, appuyée sur un bâton.

Que m’est-il donc arrivé ? Comment me suis-je délivré du
dégoût ? Qui a rajeuni mes yeux ? Comment me suis-je
envolé vers les hauteurs où il n’y a plus de canaille assise à la
fontaine ?

Mon dégoût lui-même m’a-t-il créé des ailes et les forces qui
pressentaient les sources ? En vérité, j’ai dû voler au plus
haut pour retrouver la fontaine de la joie !

Oh ! je l’ai trouvée, mes frères ! Ici, au plus haut
jaillit pour moi la fontaine de la joie ! Et il y a une vie où
l’on s’abreuve sans la canaille !

Tu jaillis presque avec trop de violence, source de joie !
Et souvent tu renverses de nouveau la coupe en voulant la
remplir !

Il faut que j’apprenne à t’approcher plus modestement :
avec trop de violence mon cœur afflue à ta rencontre : –

Mon cœur où se consume mon été, cet été court, chaud,
mélancolique et bienheureux : combien mon cœur estival désire
ta fraîcheur, source de joie !

Passée, l’hésitante affliction de mon printemps ! Passée,
la méchanceté de mes flocons de neige en juin ! Je devins
estival tout entier, tout entier après-midi d’été !

Un été dans les plus grandes hauteurs, avec de froides sources
et une bienheureuse tranquillité : venez, ô mes amis, que ce
calme grandisse en félicité !

Car ceci est notre hauteur et notre patrie : notre
demeure est trop haute et trop escarpée pour tous les impurs et la
soif des impurs.

Jetez donc vos purs regards dans la source de ma joie,
amis ! Comment s’en troublerait-elle ? Elle vous sourira
avec sa pureté.

Nous bâtirons notre nid sur l’arbre de l’avenir ; des
aigles nous apporterons la nourriture, dans leurs becs, à nous
autres solitaires !

En vérité, ce ne seront point des nourritures que les impurs
pourront partager ! Car les impurs s’imagineraient dévorer du
feu et se brûler la gueule !

En vérité, ici nous ne préparons point de demeures pour les
impurs. Notre bonheur semblerait glacial à leur corps et à leur
esprit !

Et nous voulons vivre au-dessus d’eux comme des vents forts,
voisins des aigles, voisins du soleil : ainsi vivent les vents
forts.

Et, semblable au vent, je soufflerai un jour parmi eux, à leur
esprit je couperai la respiration, avec mon esprit : ainsi le
veut mon avenir.

En vérité, Zarathoustra est un vent fort pour tous les
bas-fonds ; et il donne ce conseil à ses ennemis et à tout ce
qui crache et vomit : « Gardez-vous de cracher
contre le vent ! »

Ainsi parlait Zarathoustra.










Des tarentules


Regarde, voici le repaire de la tarentule ! Veux-tu voir la
tarentule ? Voici la toile qu’elle a tissée : touche-la,
pour qu’elle se mette à s’agiter.

Elle vient sans se faire prier, la voici : sois la
bienvenue, tarentule ! Le signe qui est sur ton dos est
triangulaire et noir ; et je sais aussi ce qu’il y a dans ton
âme.

Il y a de la vengeance dans ton âme : partout où tu mords
il se forme une croûte noire ; c’est le poison de ta vengeance
qui fait tourner l’âme !

C’est ainsi que je vous parle en parabole, vous qui faites
tourner l’âme, prédicateurs de l’égalité ! vous êtes
pour moi des tarentules avides de vengeances secrètes !

Mais je finirai par révéler vos cachettes : c’est pourquoi
je vous ris au visage, avec mon rire de hauteurs !

C’est pourquoi je déchire votre toile pour que votre colère vous
fasse sortir de votre caverne de mensonge, et que votre vengeance
jaillisse derrière vos paroles de « justice ».

Car il faut que l’homme soit sauvé de la
vengeance : ceci est pour moi le pont qui mène aux plus
hauts espoirs. C’est un arc-en-ciel après de longs orages.

Cependant les tarentules veulent qu’il en soit autrement.
« C’est précisément ce que nous appelons justice, quand le
monde se remplit des orages de notre vengeance » – ainsi
parlent entre elles les tarentules.

« Nous voulons exercer notre vengeance sur tous ceux qui ne
sont pas à notre mesure et les couvrir de nos outrages » –
c’est ce que jurent en leurs cœurs les tarentules.

Et encore : « « Volonté d’égalité » – c’est
ainsi que nous nommerons dorénavant la vertu ; et nous voulons
élever nos cris contre tout ce qui est puissant ! »

Prêtres de l’égalité, la tyrannique folie de votre impuissance
réclame à grands cris l’« égalité » : votre plus
secrète concupiscence de tyrans se cache derrière des paroles de
vertu !

Vanité aigrie, jalousie contenue, peut-être est-ce la vanité et
la jalousie de vos pères, c’est de vous que sortent ces flammes et
ces folies de vengeance.

Ce que le père a tu, le fils le proclame ; et souvent j’ai
trouvé révélé par le fils le secret du père.

Ils ressemblent aux enthousiastes ; pourtant ce n’est pas
le cœur qui les enflamme, – mais la vengeance. Et s’ils deviennent
froids et subtils, ce n’est pas l’esprit, mais l’envie, qui les
rend froids et subtils.

Leur jalousie les conduit aussi sur le chemin des
penseurs ; et ceci est le signe de leur jalousie – ils vont
toujours trop loin : si bien que leur fatigue finit par
s’endormir dans la neige.

Chacune de leurs plaintes a des accents de vengeance et chacune
de leurs louanges à l’air de vouloir faire mal ; pouvoir
s’ériger en juges leur apparaît comme le comble du bonheur.

Voici cependant le conseil que je vous donne, mes amis,
méfiez-vous de tous ceux dont l’instinct de punir est
puissant !

C’est une mauvaise engeance et une mauvaise race ; ils ont
sur leur visage les traits du bourreau et du ratier.

Méfiez-vous de tous ceux qui parlent beaucoup de leur
justice ! En vérité, ce n’est pas seulement le miel qui manque
à leurs âmes.

Et s’ils s’appellent eux-mêmes « les bons et les
justes », n’oubliez pas qu’il ne leur manque que la puissance
pour être des pharisiens !

Mes amis, je ne veux pas que l’on me mêle à d’autres et que l’on
me confonde avec eux.

Il en a qui prêchent ma doctrine de la vie : mais ce sont
en même temps des prédicateurs de l’égalité et des tarentules.

Elles parlent en faveur de la vie, ces araignées
venimeuses : quoiqu’elles soient accroupies dans leurs
cavernes et détournées de la vie, car c’est ainsi qu’elles veulent
faire mal.

Elles veulent faire mal à ceux qui ont maintenant la
puissance : car c’est à ceux-là que la prédication de la mort
est le plus familière.

S’il en était autrement, les tarentules enseigneraient
autrement : car c’est elles qui autrefois surent le mieux
calomnier le monde et allumer les bûchers.

C’est avec ces prédicateurs de l’égalité que je ne veux pas être
mêlé et confondu. Car ainsi me parle la justice : « Les
hommes ne sont pas égaux. »

Il ne faut pas non plus qu’ils le deviennent. Que serait donc
mon amour du Surhomme si je parlais autrement ?

C’est sur mille ponts et sur mille chemins qu’ils doivent se
hâter vers l’avenir, et il faudra mettre entre eux toujours plus de
guerres et d’inégalités : c’est ainsi que me fait parler mon
grand amour !

Il faut qu’ils deviennent des inventeurs de statues et de
fantômes par leurs inimitiés, et, avec leurs statues et leurs
fantômes, ils combattront entre eux le plus grand combat !

Bon et mauvais, riche et pauvre, haut et bas et tous les noms de
valeurs : autant d’armes et de symboles cliquetants pour
indiquer que la vie doit toujours à nouveau se surmonter
elle-même !

La vie veut elle-même s’élever dans les hauteurs avec des
piliers et des degrés : elle veut scruter les horizons
lointains et regarder au delà des beautés bienheureuses, – c’est
pourquoi il lui faut des hauteurs !

Et puisqu’il faut des hauteurs, il lui faut des degrés et de
l’opposition à ces degrés, l’opposition de ceux qui
s’élèvent ! La vie veut s’élever et, en s’élevant, elle veut
se surmonter elle-même.

Et voyez donc, mes amis ! Voici la caverne de la tarentule,
c’est ici que s’élèvent les ruines d’un vieux temple, – regardez
donc avec des yeux illuminés !

En vérité Celui qui assembla jadis ses pensées en un édifice de
pierre, dressé vers les hauteurs, connaissait le secret de la vie,
comme le plus sage d’entre tous !

Il faut que dans la beauté, il y ait encore de la lutte et de
l’inégalité et une guerre de puissance et de suprématie, c’est ce
qu’Il nous enseigne ici dans le symbole le plus lumineux.

Ici les voûtes et les arceaux se brisent divinement dans la
lutte : la lumière et l’ombre se combattent en un divin
effort. –

De même, avec notre certitude et notre beauté, soyons ennemis,
nous aussi, mes amis ! Assemblons divinement nos efforts les
uns contre les autres ! –

Malheur ! voilà que j’ai été moi-même mordu par la
tarentule, ma vieille ennemie ! Avec sa certitude et sa beauté
divine elle m’a mordu au doigt !

« Il faut que l’on punisse, il faut que justice soit faite
– ainsi pense-t-elle : ce n’est pas en vain que tu chantes ici
des hymnes en l’honneur de l’inimitié ! »

Oui, elle s’est vengée ! Malheur ! elle va me faire
tourner l’âme avec de la vengeance !

Mais, afin que je ne me tourne point, mes amis,
liez-moi fortement à cette colonne ! J’aime encore mieux être
un stylite qu’un tourbillon de vengeance !

En vérité, Zarathoustra n’est pas un tourbillon et une
trombe ; et s’il est danseur, ce n’est pas un danseur de
tarentelle ! –

Ainsi parlait Zarathoustra.










Des sages illustres


Vous avez servi le peuple et la superstition du peuple, vous
tous, sages illustres ! – vous n’avez pas servi la
vérité ! Et c’est précisément pourquoi l’on vous a
honorés.

Et c’est pourquoi aussi on a supporté votre incrédulité,
puisqu’elle était un bon mot et un détour vers le peuple. C’est
ainsi que le maître laisse faire ses esclaves et il s’amuse de leur
pétulance.

Mais celui qui est haï par le peuple comme le loup par les
chiens : c’est l’esprit libre, l’ennemi des entraves, celui
qui n’adore pas et qui hante les forêts. Le chasser de sa cachette
– c’est ce que le peuple appela toujours le « sens de la
justice » : toujours il excite encore contre l’esprit
libre ses chiens les plus féroces.

« Car la vérité est là : puisque le peuple est
là ! Malheur ! malheur à celui qui cherche ! »
– C’est ce que l’on a répété de tout temps.

Vous vouliez donner raison à votre peuple dans sa
vénération : c’est ce que vous avez appelé « volonté de
vérité », ô sages célèbres !

Et votre cœur s’est toujours dit : « Je suis venu du
peuple : c’est de là aussi que m’est revenue la voix de
Dieu. »

Endurants et rusés, pareils à l’âne, vous avez toujours
intercédé pour le peuple.

Et maint puissant qui voulait accorder l’allure de son char au
goût du peuple attela devant ses chevaux – un petit âne, un sage
illustre !

Et maintenant, ô sages illustres, je voudrais que vous jetiez
enfin tout à fait loin de vous la peau du lion !

La peau bigarrée de la bête fauve, et les touffes de poil de
l’explorateur, du chercheur et du conquérant.

Hélas ! pour apprendre à croire à votre
« véracité », il me faudrait vous voir briser d’abord
votre volonté vénératrice.

Véridique – c’est ainsi que j’appelle celui qui va dans les
déserts sans Dieu, et qui a brisé son cœur vénérateur.

Dans le sable jaune brûlé par le soleil, il lui arrive de
regarder avec envie vers les îles aux sources abondantes où, sous
les sombres feuillages, la vie se repose.

Mais sa soif ne le convainc pas de devenir pareil à ces
satisfaits ; car où il y a des oasis il y a aussi des
idoles.

Affamée, violente, solitaire, sans Dieu : ainsi se veut la
volonté du lion.

Libre du bonheur des esclaves, délivrée des dieux et des
adorations, sans épouvante et épouvantable, grande et
solitaire : telle est la volonté du véridique.

C’est dans le désert qu’ont toujours vécu les véridiques, les
esprits libres, maîtres du désert ; mais dans les villes
habitent les sages illustres et bien nourris, – les bêtes de
trait.

Car ils tirent toujours comme des ânes – le chariot du
peuple !

Je ne leur en veux pas, non point : mais ils restent des
serviteurs et des êtres attelés, même si leur attelage reluit
d’or.

Et souvent ils ont été de bons serviteurs, dignes de louanges.
Car ainsi parle la vertu : « S’il faut que tu sois
serviteur, cherche celui à qui tes services seront le plus
utiles !

L’esprit et la vertu de ton maître doivent grandir parce que tu
es à son service : c’est ainsi que tu grandiras toi-même avec
son esprit et sa vertu ! »

Et vraiment, sages illustres, serviteurs du peuple ! Vous
avez vous-mêmes grandi avec l’esprit et la vertu du peuple – et le
peuple a grandi par vous ! Je dis cela à votre
honneur !

Mais vous restez peuple, même dans vos vertus, peuple aux yeux
faibles, – peuple qui ne sait point ce que c’est
l’esprit !

L’esprit, c’est la vie qui incise elle-même la vie : c’est
par sa propre souffrance que la vie augmente son propre savoir, –
le saviez-vous déjà ?

Et ceci est le bonheur de l’esprit : être oint par les
larmes, être sacré victime de l’holocauste, – le saviez-vous
déjà ?

Et la cécité de l’aveugle, ses hésitations et ses tâtonnements
rendront témoignage de la puissance du soleil qu’il a regardé, – le
saviez-vous déjà ?

Il faut que ceux qui cherchent la connaissance apprennent à
construire avec des montagnes ! c’est peu de chose quand
l’esprit déplace des montagnes, – le saviez-vous déjà ?

Vous ne voyez que les étincelles de l’esprit : mais vous
ignorez quelle enclume est l’esprit et vous ne connaissez pas la
cruauté de son marteau !

En vérité, vous ne connaissez pas la fierté de l’esprit !
Mais vous supporteriez encore moins la modestie de l’esprit, si la
modestie de l’esprit voulait parler !

Et jamais encore vous n’avez pu jeter votre esprit dans des
gouffres de neige : vous n’êtes pas assez chauds pour
cela ! Vous ignorez donc aussi les ravissements de sa
fraîcheur.

Mais en toutes choses vous m’avez l’air de prendre trop de
familiarité avec l’esprit ; et souvent vous avez fait de la
sagesse un hospice et un refuge pour de mauvais poètes.

Vous n’êtes point des aigles : c’est pourquoi vous n’avez
pas appris le bonheur dans l’épouvante de l’esprit. Celui qui n’est
pas un oiseau ne doit pas planer sur les abîmes.

Vous me semblez tièdes : mais un courant d’air froid passe
dans toute connaissance profonde. Glaciales sont les fontaines
intérieures de l’esprit et délicieuses pour les mains chaudes de
ceux qui agissent.

Vous voilà devant moi, honorables et rigides, l’échine droite, ô
sages illustres ! – Vous n’êtes pas poussés par un vent fort
et une volonté vigilante.

N’avez-vous jamais vu une voile passer sur la mer tremblante,
arrondie et gonflée par l’impétuosité du vent ?

Pareille à la voile que fait trembler l’impétuosité de l’esprit,
ma sagesse passe sur la mer – ma sagesse sauvage !

Mais, vous qui êtes serviteurs du peuple, sages illustres, –
comment pourriez-vous venir avec moi ? –

Ainsi parlait Zarathoustra.










Le chant de la nuit


Il fait nuit : voici que s’élève plus haut la voix des
fontaines jaillissantes. Et mon âme, elle aussi, est une fontaine
jaillissante.

Il fait nuit : voici que s’éveillent tous les chants des
amoureux. Et mon âme, elle aussi, est un chant d’amoureux.

Il y a en moi quelque chose d’inapaisé et d’inapaisable qui veut
élever la voix. Il y a en moi un désir d’amour qui parle lui-même
le langage de l’amour.

Je suis lumière : ah ! si j’étais nuit ! Mais
ceci est ma solitude d’être enveloppé de lumière.

Hélas ! Que ne suis-je ombre et ténèbres ! Comme
j’étancherais ma soif aux mamelles de la lumière !

Et vous-mêmes, je vous bénirais, petits astres scintillants,
vers luisants du ciel ! et je me réjouirais de la lumière que
vous me donneriez.

Mais je vis de ma propre lumière, j’absorbe en moi-même les
flammes qui jaillissent de moi.

Je ne connais pas la joie de ceux qui prennent ; et souvent
j’ai rêvé que voler était une volupté plus grande encore que
prendre.

Ma pauvreté, c’est que ma main ne se repose jamais de
donner ; ma jalousie, c’est de voir des yeux pleins d’attente
et des nuits illuminées de désir.

Misère de tous ceux qui donnent ! Ô obscurcissement de mon
soleil ! Ô désir de désirer ! Ô faim dévorante dans la
satiété !

Ils prennent ce que je leur donne : mais suis-je encore en
contact avec leurs âmes ? Il y a un abîme entre donner et
prendre ; et le plus petit abîme est le plus difficile à
combler.

Une faim naît de ma beauté : je voudrais faire du mal à
ceux que j’éclaire ; je voudrais dépouiller ceux que je comble
de mes présents : – c’est ainsi que j’ai soif de
méchanceté.

Retirant la main, lorsque déjà la main se tend ; hésitant
comme la cascade qui dans sa chute hésite encore : – c’est
ainsi que j’ai soif de méchanceté.

Mon opulence médite de telles vengeances : de telles
malices naissent de ma solitude.

Mon bonheur de donner est mort à force de donner, ma vertu s’est
fatiguée d’elle-même et de son abondance !

Celui qui donne toujours court le danger de perdre la
pudeur ; celui qui toujours distribue, à force de distribuer,
finit par avoir des callosités à la main et au cœur.

Mes yeux ne fondent plus en larmes sur la honte des
suppliants ; ma main est devenue trop dure pour sentir le
tremblement des mains pleines.

Que sont devenus les larmes de mes yeux et le duvet de mon
cœur ? Ô solitude de tous ceux qui donnent ! Ô silence de
tous ceux qui luisent !

Bien des soleils gravitent dans l’espace désert : leur
lumière parle à tout ce qui est ténèbres, – c’est pour moi seul
qu’ils se taisent.

Hélas ! telle est l’inimitié de la lumière pour ce qui est
lumineux ! Impitoyablement, elle poursuit sa course.

Injustes au fond du cœur contre tout ce qui est lumineux, froids
envers les soleils – ainsi tous les soleils poursuivent leur
course.

Pareils à l’ouragan, les soleils volent le long de leur
voie ; c’est là leur route. Ils suivent leur volonté
inexorable ; c’est là leur froideur.

Oh ! C’est vous seuls, êtres obscurs et nocturnes qui créez
la chaleur par la lumière ! Oh ! C’est vous seuls qui
buvez un lait réconfortant aux mamelles de la lumière !

Hélas ! La glace m’environne, ma main se brûle à des
contacts glacés ! Hélas la soif est en moi, une soif altérée
de votre soif !

Il fait nuit : hélas ! Pourquoi me faut-il être
lumière ! et soif de ténèbres ! et solitude !

Il fait nuit : voici que mon désir jaillit comme une
source, – mon désir veut élever la voix.

Il fait nuit : voici que s’élève plus haut la voix des
fontaines jaillissantes. Et mon âme, elle aussi, est une fontaine
jaillissante.

Il fait nuit : voici que s’éveillent tous les chants des
amoureux. Et mon âme, elle aussi, est un chant d’amoureux.-

Ainsi parlait Zarathoustra.










Le chant de la danse


Un soir Zarathoustra traversa la forêt avec ses disciples ;
et voici qu’en cherchant une fontaine il parvint sur une verte
prairie, bordée d’arbres et de buissons silencieux : et dans
cette clairière des jeunes filles dansaient entre elles. Dès
qu’elles eurent reconnu Zarathoustra, elles cessèrent leurs
danses ; mais Zarathoustra s’approcha d’elles avec un geste
amical et dit ces paroles :

« Ne cessez pas vos danses, charmantes jeunes filles !
Ce n’est point un trouble-fête au mauvais œil qui est venu parmi
vous, ce n’est point un ennemi des jeunes filles !

Je suis l’avocat de Dieu devant le Diable : or le Diable
c’est l’esprit de la lourdeur. Comment serais-je l’ennemi de votre
grâce légère ? L’ennemi de la danse divine, ou encore des
pieds mignons aux fines chevilles ?

Il est vrai que je suis une forêt pleine de ténèbres et de
grands arbres sombres ; mais qui ne craint pas mes ténèbres
trouvera sous mes cyprès des sentiers fleuris de roses.

Il trouvera bien aussi le petit dieu que les jeunes filles
préfèrent : il repose près de la fontaine, en silence et les
yeux clos.

En vérité, il s’est endormi en plein jour, le fainéant !
A-t-il voulu prendre trop de papillons ?

Ne soyez pas fâchées contre moi, belles danseuses, si je corrige
un peu le petit dieu ! il se mettra peut-être à crier et à
pleurer, – mais il prête à rire, même quand il pleure !

Et c’est les yeux pleins de larmes qu’il doit vous demander une
danse ; et moi-même j’accompagnerai sa danse d’une
chanson :

Un air de danse et une satire sur l’esprit de la lourdeur, sur
ce démon très haut et tout puissant, dont ils disent qu’il est le
« maître du monde ». –

Et voici la chanson que chanta Zarathoustra, tandis que Cupidon
et les jeunes filles dansaient ensemble :

Un jour j’ai contemplé tes yeux, ô vie ! Et il me semblait
tomber dans un abîme insondable !

Mais tu m’as retiré avec des hameçons dorés ; tu avais un
rire moqueur quand je te nommais insondable.

« Ainsi parlent tous les poissons, disais-tu ; ce
qu’ils ne peuvent sonder est insondable.

Mais je ne suis que variable et sauvage et femme en toute chose,
je ne suis pas une femme vertueuse :

Quoique je sois pour vous autres hommes « l’infinie »
ou « la fidèle », « l’éternelle », « la
mystérieuse ».

Mais, vous autres hommes, vous nous prêtez toujours vos propres
vertus, hélas ! vertueux que vous êtes ! »

C’est ainsi qu’elle riait, la décevante, mais je me défie
toujours d’elle et de son rire, quand elle dit du mal
d’elle-même.

Et comme je parlais un jour en tête-à-tête à ma sagesse sauvage,
elle me dit avec colère : « Tu veux, tu désires, tu aimes
la vie et voilà pourquoi tu la loues ! »

Peu s’en fallut que je ne lui fisse une dure réponse et ne dise
la vérité à la querelleuse ; et l’on ne répond jamais plus
durement que quand on dit « ses vérités » à sa
sagesse.

Car s’est sur ce pied-là que nous sommes tous les trois. Je
n’aime du fond du cœur que la vie – et, en vérité, je ne l’aime
jamais tant que quand je la déteste !

Mais si je suis porté vers la sagesse et souvent trop porté vers
elle, c’est parce qu’elle me rappelle trop la vie !

Elle a ses yeux, son rire et même son hameçon doré ; qu’y
puis-je si elles se ressemblent tellement toutes deux ?

Et comme un jour la vie me demandait : « Qui est-ce
donc, la sagesse ? » J’ai répondu avec
empressement : « Hélas oui ! la sagesse !

On la convoite avec ardeur et l’on ne peut se rassasier d’elle,
on cherche à voir sous son voile, on allonge les doigts vers elle à
travers les mailles de son réseau.

Est-elle belle ? Que sais-je ! Mais les plus vieilles
carpes mordent encore à ses appâts.

Elle est variable et entêtée ; je l’ai souvent vue se
mordre les lèvres et de son peigne emmêler ses cheveux.

Peut-être est-elle mauvaise et perfide et femme en toutes
choses ; mais lorsqu’elle parle mal d’elle-même, c’est alors
qu’elle séduit le plus. »

Quand j’eus parlé ainsi à la vie, elle eut un méchant sourire et
ferma les yeux. « De qui parles-tu donc ? dit-elle,
peut-être de moi ?

Et quand même tu aurais raison – vient-on vous dire en face de
pareilles choses ! Mais maintenant parle donc de ta propre
sagesse ! »

Hélas ! Tu rouvris alors les yeux, ô vie bien-aimée !
Et il me semblait que je retombais dans l’abîme insondable. –

Ainsi chantait Zarathoustra. Mais lorsque la danse fut finie,
les jeunes filles s’étant éloignées, il devint triste.

« Le soleil est caché depuis longtemps, dit-il enfin ;
la prairie est humide, un souffle frais vient de la forêt.

Il y a quelque chose d’inconnu autour de moi qui me jette un
regard pensif. Comment ! Tu vis encore,
Zarathoustra ?

Pourquoi ? À quoi bon ? De quoi ? Où
vas-tu ? Où ? Comment ? N’est-ce pas folie que de
vivre encore ? –

Hélas ! Mes amis, c’est le soir qui s’interroge en moi.
Pardonnez-moi ma tristesse !

Le soir est venu : pardonnez-moi que le soir soit
venu ! »

Ainsi parlait Zarathoustra.










Le chant du tombeau


« Là-bas est l’île des tombeaux, l’île silencieuse, là-bas
sont aussi les tombeaux de ma jeunesse. C’est là-bas que je vais
porter une couronne d’immortelles de la vie. »

Ayant ainsi décidé dans mon cœur – je traversai la mer. –

Vous, images et visions de ma jeunesse ! Ô regards d’amour,
moments divins ! Comme vous vous êtes vite évanouis !
Aujourd’hui je songe à vous comme je songe aux morts que
j’aimais.

C’est de vous, mes morts préférés, que me vient un doux parfum
qui soulage le cœur et fait couler les larmes. En vérité, il
ébranle et soulage le cœur de celui qui navigue seul.

Je suis toujours le plus riche et le plus enviable – moi le
solitaire. Car je vous ai possédés et vous me possédez
encore : dites-moi pour qui donc sont tombées de l’arbre de
telles pommes d’or ?

Je suis toujours l’héritier et le terrain de votre amour, je
m’épanouis, en mémoire de vous, en une floraison de vertus sauvages
et multicolores, ô mes bien-aimés !

Hélas ! Nous étions faits pour demeurer ensemble, étranges
et délicieuses merveilles ; et vous ne vous êtes pas
approchées de moi en de mon désir, comme des oiseaux timides – mais
confiantes en celui qui avait confiance !

Oui, créés pour la fidélité, ainsi que moi, et pour la tendre
éternité : faut-il maintenant que je vous dénomme d’après
votre infidélité, ô regards et moments divins : je n’ai pas
encore appris à vous donner un autre nom.

En vérité, vous êtes morts trop vite pour moi, fugitifs.
Pourtant vous ne m’avez pas fui et je ne vous ai pas fui ;
nous ne sommes pas coupables les uns envers les autres de notre
infidélité.

On vous a étranglés pour me tuer, oiseaux de mes
espoirs ! Oui, c’est vers vous, mes bien-aimés, que toujours
la méchanceté décocha ses flèches – pour atteindre mon
cœur !

Et elle a touché juste ! car vous avez toujours été ce qui
m’était le plus cher, mon bien, ma possession : c’est
pourquoi vous avez dû mourir jeunes et périr trop
tôt !

C’est vers ce que j’avais de plus vulnérable que l’on a lancé la
flèche : vers vous dont la peau est pareille à un duvet, et
plus encore au sourire qui meurt d’un regard !

Mais je veux tenir ce langage à mes ennemis : qu’est-ce que
tuer un homme à côté de ce que vous m’avez fait ?

Le mal que vous m’avez fait est plus grand qu’un
assassinat ; vous m’avez pris l’irréparable : – c’est
ainsi que je vous parle, mes ennemis !

N’avez vous point tué les visions de ma jeunesse et mes plus
chers miracles ! Vous m’avez pris mes compagnons de jeu, les
esprits bienheureux ! En leur mémoire j’apporte cette couronne
et cette malédiction.

Cette malédiction contre vous, mes ennemis ! Car vous avez
raccourci mon éternité, comme une voix se brise dans la nuit
glacée ! Je n’ai fait que l’entrevoir comme le regard d’un œil
divin, – comme un clin d’œil !

Ainsi à l’heure favorable, ma pureté me dit un jour :
« Pour moi, tous les êtres doivent être divins. »

Alors vous m’avez assailli de fantômes impurs ;
hélas ! Où donc s’est enfuie cette heure favorable !

« Tous les jours doivent être sacrés pour moi » –
ainsi me parla un jour la sagesse de ma jeunesse : en vérité,
c’est la parole d’une sagesse joyeuse !

Mais alors vous, mes ennemis, vous m’avez dérobé mes nuits pour
les transformer en insomnies pleines de tourments :
hélas ! où donc a fui cette sagesse joyeuse ?

Autrefois je demandais des présages heureux : alors vous
avez fait passer sur mon chemin un monstrueux, un néfaste hibou.
Hélas ! Où donc s’est alors enfui mon tendre désir ?

Un jour, j’ai fait vœu de renoncer à tous les dégoûts, alors
vous avez transformé tout ce qui m’entoure en ulcères. Hélas !
où donc s’enfuirent alors mes vœux les plus nobles ?

C’est un aveugle que j’ai parcouru des chemins
bienheureux : alors vous avez jeté des immondices sur le
chemin de l’aveugle : et maintenant je suis dégoûté du vieux
sentier de l’aveugle.

Et lorsque je fis la chose qui était pour moi la plus difficile,
lorsque je célébrai des victoires où je m’étais vaincu
moi-même : vous avez poussé ceux qui m’aimaient à s’écrier que
c’était alors que je leur faisais le plus mal.

En vérité, vous avez toujours agi ainsi, vous m’avez enfiellé
mon meilleur miel et la diligence de mes meilleures abeilles.

Vous avez toujours envoyé vers ma charité les mendiants les plus
imprudents ; autour de ma pitié vous avez fait accourir les
plus incurables effrontés. C’est ainsi que vous avez blessé ma
vertu dans sa foi.

Et lorsque j’offrais en sacrifice ce que j’avais de plus
sacré : votre dévotion s’empressait d’y joindre de plus
grasses offrandes : en sorte que les émanations de votre
graisse étouffaient ce que j’avais de plus sacré.

Et un jour je voulus danser comme jamais encore je n’avais
dansé : je voulus danser au delà de tous les cieux. Alors vous
avez détourné de moi mon plus cher chanteur.

Et il entonna son chant le plus lugubre et le plus sombre :
hélas ! il corna à mon oreille des sons qui avaient l’air de
venir du cor le plus funèbre !

Chanteur meurtrier, instrument de malice, toi le plus
innocent ! Déjà j’étais prêt pour la meilleure danse :
alors de tes accords tu as tué mon extase !

Ce n’est qu’en dansant que je sais dire les symboles des choses
les plus sublimes : – mais maintenant mon plus haut symbole
est resté sans que mes membres puissent le figurer !

La plus haute espérance est demeurée fermée pour moi sans que
j’aie pu en révéler le secret. Et toutes les visions et toutes les
consolations de ma jeunesse sont mortes !

Comment donc ai-je supporté ceci, comment donc ai-je surmonté et
assumé de pareilles blessures ? Comment mon âme est-elle
ressuscitée de ces tombeaux ?

Oui ! il y a en moi quelque chose d’invulnérable, quelque
chose qu’on ne peut enterrer et qui fait sauter les rochers :
cela s’appelle ma volonté. Cela passe à travers les
années, silencieux et immuable.

Elle veut marcher de son allure, sur mes propres jambes, mon
ancienne volonté ; son sens est dur et invulnérable.

Je ne suis invulnérable qu’au talon. Tu subsistes toujours,
égale à toi-même, toi ma volonté patiente ! tu as toujours
passé par toutes les tombes !

C’est en toi que subsiste ce qui ne s’est pas délivré pendant ma
jeunesse, et vivante et jeune tu es assise, pleine d’espoir, sur
les jaunes décombres des tombeaux.

Oui, tu demeures pour moi la destructrice de tous les
tombeaux : salut à toi, ma volonté ! Et ce n’est que là
où il y a des tombeaux, qu’il y a résurrection.-

Ainsi parlait Zarathoustra.










De la victoire sur soi-même


Vous appelez « volonté de vérité » ce qui vous pousse
et vous rend ardents, vous les plus sages parmi les sages.

Volonté d’imaginer l’être : c’est ainsi que j’appelle votre
volonté !

Vous voulez rendre imaginable tout ce qui est :
car vous doutez avec une méfiance que ce soit déjà imaginable.

Mais tout ce qui est, vous voulez le soumettre et le plier à
votre volonté. Le rendre poli et soumis à l’esprit, comme le miroir
et l’image de l’esprit.

C’est là toute votre volonté, ô sages parmi les sages, c’est là
votre volonté de puissance ; et aussi quand vous parlez du
bien et du mal et des évaluations de valeurs.

Vous voulez créer un monde devant lequel vous puissiez vous
agenouiller, c’est là votre dernier espoir et votre dernière
ivresse.

Les simples, cependant, ceux que l’on appelle le peuple, – sont
semblables au fleuve sur lequel un canot vogue sans cesse en
avant : et dans le canot sont assises, solennelles et
masquées, les évaluations des valeurs.

Vous avez lancé votre volonté et vos valeurs sur le fleuve du
devenir ; une vieille volonté de puissance me révèle ce que le
peuple croit bon et mauvais.

C’est vous, ô sages parmi les sages, qui avez placé de tels
hôtes dans ce canot ; vous les avez ornés de parures et de
noms somptueux, – vous et votre volonté dominante !

Maintenant le fleuve porte en avant votre canot : il
faut qu’il porte. Peu importe que la vague brisée écume et
résiste à sa quille avec colère.

Ce n’est pas le fleuve qui est votre danger et la fin de votre
bien et de votre mal, ô sages parmi les sages : mais c’est
cette volonté même, la volonté de puissance, – la volonté vitale,
inépuisable et créatrice.

Mais, afin que vous compreniez ma parole du bien et du mal, je
vous dirai ma parole de la vie et de la coutume de tout ce qui est
vivant.

J’ai suivi ce qui est vivant, je l’ai poursuivi sur les grands
et sur les petits chemins, afin de connaître ses coutumes.

Lorsque la vie se taisait, je recueillais son regard sur un
miroir à cent facettes, pour faire parler son œil. Et son œil m’a
parlé.

Mais partout où j’ai trouvé ce qui est vivant, j’ai entendu les
paroles d’obéissance. Tout ce qui est vivant est une chose
obéissante.

Et voici la seconde chose : on commande à celui qui ne sait
pas s’obéir à lui-même. C’est là la coutume de ce qui est
vivant.

Voici ce que j’entendis en troisième lieu : commander est
plus difficile qu’obéir. Car celui qui commande porte aussi le
poids de tous ceux qui obéissent, et parfois cette charge
l’écrase : –

Dans tout commandement j’ai vu un danger et un risque. Et
toujours, quand ce qui est vivant commande, ce qui est vivant
risque sa vie.

Et quand ce qui est vivant se commande à soi-même, il faut que
ce qui est vivant expie son autorité et soit juge, vengeur, et
victime de ses propres lois.

D’où cela vient-il donc ? Me suis-je demandé. Qu’est-ce qui
décide ce qui est vivant à obéir, à commander et à être obéissant,
même en commandant ?

Écoutez donc mes paroles, ô sages parmi les sages !
Examinez sérieusement si je suis entré au cœur de la vie, jusqu’aux
racines de son cœur !

Partout où j’ai trouvé quelque chose de vivant, j’ai trouvé de
la volonté de puissance ; et même dans la volonté de celui qui
obéit j’ai trouvé la volonté d’être maître.

Que le plus fort domine le plus faible, c’est ce que veut sa
volonté qui veut être maîtresse de ce qui est plus faible encore.
C’est là la seule joie dont il ne veuille pas être privé.

Et comme le plus petit s’abandonne au plus grand, car le plus
grand veut jouir du plus petit et le dominer, ainsi le plus grand
s’abandonne aussi et risque sa vie pour la puissance.

C’est là l’abandon du plus grand : qu’il y ait témérité et
danger et que le plus grand joue sa vie.

Et où il y a sacrifice et service rendu et regard d’amour, il y
a aussi volonté d’être maître. C’est sur des chemins détournés que
le plus faible se glisse dans la forteresse et jusque dans le cœur
du plus puissant – c’est là qu’il vole la puissance.

Et la vie elle-même m’a confié ce secret : « Voici,
m’a-t-elle dit, je suis ce qui doit toujours se surmonter
soi-même.

« À vrai dire, vous appelez cela volonté de créer ou
instinct du but, du plus sublime, du plus lointain, du plus
multiple : mais tout cela n’est qu’une seule chose et un seul
secret.

« Je préfère disparaître que de renoncer à cette chose
unique, et, en vérité, où il y a déclin et chute des feuilles,
c’est là que se sacrifie la vie – pour la puissance !

« Qu’il faille que je sois lutte, devenir, but et entrave
du but : hélas ! celui qui devine ma volonté, celui-là
devine aussi les chemins tortueux qu’il lui faut
suivre !

« Quelle que soit la chose que je crée et la façon dont
j’aime cette chose, il faut que bientôt j’en sois l’adversaire et
l’adversaire de mon amour : ainsi le veut ma volonté.

« Et toi aussi, toi qui cherches la connaissance, tu n’es
que le sentier et la piste de ma volonté : en vérité, ma
volonté de puissance marche aussi sur les traces de ta volonté du
vrai !

« Il n’a assurément pas rencontré la vérité, celui qui
parlait de la « volonté de vie », cette volonté –
n’existe pas.

« Car : ce qui n’est pas ne peut pas vouloir ;
mais comment ce qui est dans la vie pourrait-il encore désirer la
vie !

« Ce n’est que là où il y a de la vie qu’il y a de la
volonté : pourtant ce n’est pas la volonté de vie, mais – ce
que j’enseigne – la volonté de puissance.

« Il y a bien des choses que le vivant apprécie plus haut
que la vie elle-même ; mais c’est dans les appréciations
elles-mêmes que parle – la volonté de puissance ! »

Voilà l’enseignement que la vie me donna un jour : et c’est
par cet enseignement, ô sages parmi les sages, que je résous
l’énigme de votre cœur.

En vérité, je vous le dis : le bien et le mal qui seraient
impérissables – n’existent pas ! Il faut que le bien et le mal
se surmontent toujours de nouveau par eux-mêmes.

Avec vos valeurs et vos paroles du bien et du mal, vous exercez
la force, vous, les appréciateurs de valeur : ceci est votre
amour caché, l’éclat, l’émotion et le débordement de votre âme.

Mais une puissance plus forte grandit dans vos valeurs, une
nouvelle victoire sur soi-même qui brise les œufs et les coquilles
d’œufs.

Et celui qui doit être créateur dans le bien et dans le
mal : en vérité, celui-là commencera par détruire et par
briser les valeurs.

Ainsi la plus grande malignité fait partie de la plus grande
bénignité : mais cette bénignité est la bénignité du créateur.
–

Parlons-en, ô sages parmi les sages, quoi qu’il nous en
coûte ; car il est plus dur de se taire ; toutes les
vérités que l’on a passées sous silence deviennent venimeuses.

Et que soit brisé tout ce qui peut être brisé par nos
vérités ! Il y a encore bien des maisons à construire !
–
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Des hommes sublimes


Il y a une mer en moi, son fond est tranquille : qui donc
devinerait qu’il cache des monstres plaisants !

Inébranlable est ma profondeur, mais elle brille d’énigmes et
d’éclats de rire.

J’ai vu aujourd’hui un homme sublime, un homme solennel un
expiateur de l’esprit : comme mon âme s’est ri de sa
laideur !

La poitrine en avant, semblable à ceux qui aspirent : il
demeurait silencieux l’homme sublime :

Orné d’horribles vérités, son butin de chasse, et riche de
vêtements déchirés ; il y avait aussi sur lui beaucoup
d’épines – mais je ne vis point de roses.

Il n’a pas encore appris le rire et la beauté. Avec un air
sombre, ce chasseur est revenu de la forêt de la connaissance.

Il est rentré de la lutte avec des bêtes sauvages : mais
son air sérieux reflète encore la bête sauvage – une bête
insurmontée !

Il demeure là, comme un tigre qui veut faire un bond ; mais
je n’aime pas les âmes tendues comme la sienne ; leurs
réticences me déplaisent.

Et vous me dites, amis, que « des goûts et des couleurs il
ne faut pas discuter ». Mais toute vie est lutte pour les
goûts et les couleurs !

Le goût, c’est à la fois le poids, la balance et le
peseur ; et malheur à toute chose vivante qui voudrait vivre
sans la lutte à cause des poids, des balances et des
peseurs !

S’il se fatiguait de sa sublimité, cet homme sublime :
c’est alors seulement que commencerait sa beauté, – et c’est alors
seulement que je voudrais le goûter, que je lui trouverais du
goût.

Ce ne sera que lorsqu’il se détournera de lui-même, qu’il
sautera par-dessus son ombre, et, en vérité, ce sera dans son
soleil.

Trop longtemps il était assis à l’ombre, l’expiateur de l’esprit
a vu pâlir ses joues ; et l’attente l’a presque fait mourir de
faim.

Il y a encore du mépris dans ses yeux et le dégoût se cache sur
ses lèvres. Il est vrai qu’il repose maintenant, mais son repos ne
s’est pas encore étendu au soleil.

Il devrait faire comme le taureau ; et son bonheur devrait
sentir la terre et non le mépris de la terre.

Je voudrais le voir semblable à un taureau blanc, qui souffle et
mugit devant la charrue : et son mugissement devrait chanter
la louange de tout ce qui est terrestre !

Son visage est obscur ; l’ombre de la main se joue sur son
visage. Son regard est encore dans l’ombre.

Son action elle-même n’est encore qu’une ombre projetée sur
lui : la main obscurcit celui qui agit. Il n’a pas encore
surmonté son acte.

Je goûte beaucoup chez lui l’échine du taureau : mais
maintenant j’aimerais voir aussi le regard de l’ange.

Il faut aussi qu’il désapprenne sa volonté de héros : je
veux qu’il soit un homme élevé et non pas seulement un homme
sublime : – l’éther à lui seul devrait se soulever, cet homme
sans volonté !

Il a vaincu des monstres, il a deviné des énigmes : mais il
lui faudrait sauver aussi ses monstres et ses énigmes ; il lui
faudrait les transformer en enfants divins.

Sa connaissance n’a pas encore appris à sourire et à être sans
jalousie ; son flot de passion ne s’est pas encore calmé dans
la beauté.

En vérité, ce n’est pas dans la satiété que son désir doit se
taire et sombrer, mais dans la beauté. La grâce fait partie de la
générosité de ceux qui ont la pensée élevée.

Le bras passé sur la tête : c’est ainsi que le héros
devrait se reposer, c’est ainsi qu’il devrait surmonter son
repos.

Mais c’est pour le héros que la beauté est la chose la plus
difficile. La beauté est insaisissable pour tout être
violent.

Un peu plus, un peu moins, c’est peu de chose et c’est beaucoup,
c’est même l’essentiel.

Rester les muscles inactifs et la volonté déchargée : c’est
ce qu’il y a de plus difficile pour vous autres hommes
sublimes.

Quand la puissance se fait clémente, quand elle descend dans le
visible : j’appelle beauté une telle condescendance.

Je n’exige la beauté de personne autant que de toi, de toi qui
es puissant : que ta bonté soit ta dernière victoire sur
toi-même.

Je te crois capable de toutes les méchancetés, c’est pourquoi
j’exige de toi le bien.

En vérité, j’ai souvent ri des débiles qui se croient bons parce
que leur patte est infirme !

Tu dois imiter la vertu de la colonne : elle devient
toujours plus belle et plus fine à mesure qu’elle s’élève, mais
plus résistante intérieurement.

Oui, homme sublime, un jour tu seras beau et tu présenteras le
miroir à ta propre beauté.

Alors ton âme frémira de désirs divins ; et il y aura de
l’adoration dans ta vanité !

Car ceci est le secret de l’âme : quand le héros a
abandonné l’âme, c’est alors seulement que s’approche en rêve – le
super-héros. –
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Du pays de la civilisation


J’ai volé trop loin dans l’avenir : un frisson d’horreur
m’a assailli.

Et lorsque j’ai regardé autour de moi, voici, le temps était mon
seul contemporain.

Alors je suis retourné, fuyant en arrière – et j’allais toujours
plus vite : c’est ainsi que je suis venu auprès de vous, vous
les hommes actuels, je suis venu dans le pays de la
civilisation.

Pour la première fois, je vous ai regardés avec l’œil qu’il
fallait, et avec de bons désirs : en vérité je suis venu avec
le cœur languissant.

Et que m’est-il arrivé ? Malgré le peu que j’ai eu – j’ai
dû me mettre à rire ! Mon œil n’a jamais rien vu d’aussi
bariolé !

Je ne cessai de rire, tandis que ma jambe tremblait et que mon
cœur tremblait, lui aussi : « Est-ce donc ici le pays de
tous les pots de couleurs ? » – dis-je.

Le visage et les membres peinturlurés de cinquante façons :
c’est ainsi qu’à mon grand étonnement je vous voyais assis, vous
les hommes actuels !

Et avec cinquante miroirs autour de vous, cinquante miroirs qui
flattaient et imitaient votre jeu de couleurs !

En vérité, vous ne pouviez porter de meilleur masque que votre
propre visage, hommes actuels ! Qui donc saurait vous –
reconnaître ?

Barbouillés des signes du passé que recouvrent de nouveaux
signes : ainsi que vous êtes bien cachés de tous les
interprètes !

Et si l’on savait scruter les entrailles, à qui donc feriez-vous
croire que vous avez des entrailles ? Vous semblez pétris de
couleurs et de bouts de papier collés ensemble.

Tous les temps et tous les peuples jettent pêle-mêle un regard à
travers vos voiles ; toutes les coutumes et toutes les
croyances parlent pêle-mêle à travers vos attitudes.

Celui qui vous ôterait vos voiles, vos surcharges, vos couleurs
et vos attitudes n’aurait plus devant lui que de quoi effrayer les
oiseaux.

En vérité, je suis moi-même un oiseau effrayé qui, un jour, vous
a vus nus et sans couleurs ; et je me suis enfui lorsque ce
squelette m’a fait des gestes d’amour.

Car je préférerais être manœuvre dans l’enfer et chez les ombres
du passé ! – Les habitants de l’enfer ont plus de consistance
que vous !

C’est pour moi l’amertume de mes entrailles de ne pouvoir vous
supporter ni nus, ni habillés, vous autres hommes
actuels !

Tout ce qui est inquiétant dans l’avenir, et tout ce qui a
jamais épouvanté des oiseaux égarés, inspire en vérité plus de
quiétude et plus de calme que votre « réalité ».

Car c’est ainsi que vous parlez : « Nous sommes
entièrement faits de réalité, sans croyance et sans
superstition. » C’est ainsi que vous vous rengorgez, sans même
avoir de gorge !

Oui, comment pourriez-vous croire, bariolés comme vous
l’êtes ! – vous qui êtes des peintures de tout ce qui a jamais
été cru.

Vous êtes des réfutations mouvantes de la foi elle-même ;
et la rupture de toutes les pensées. Êtres peu dignes de
foi, c’est ainsi que je vous appelle. Vous les « hommes
de la réalité » !

Toutes les époques déblatèrent les unes contre les autres dans
vos esprits ; et les rêves et les bavardages de toutes les
époques étaient plus réels encore que votre raison
éveillée !

Vous êtes stériles : c’est pourquoi vous manquez
de foi. Mais celui qui devait créer possédait toujours ses rêves et
ses étoiles – et il avait foi en la foi ! –

Vous êtes des portes entr’ouvertes où attendent les fossoyeurs.
Et cela est votre réalité : « Tout vaut la peine
de disparaître. »

Ah ! Comme vous voilà debout devant moi, hommes stériles,
squelettes vivants ! Et il y en a certainement parmi vous qui
s’en sont rendu compte eux-mêmes.

Ils disaient : « Un dieu m’aurait-il enlevé quelque
chose pendant que je dormais ? En vérité, il y aurait de quoi
en faire une femme !

La pauvreté de mes côtes est singulière ! » Ainsi
parla déjà maint homme actuel.

Oui, vous me faites rire, hommes actuels ! et surtout quand
vous vous étonnez de vous-mêmes !

Malheur à moi si je ne pouvais rire de votre étonnement et s’il
me fallait avaler tout ce que vos écuelles contiennent de
répugnant !

Mais je vous prends à la légère, puisque j’ai des choses lourdes
à porter ; et que m’importe si des mouches se posent sur mon
fardeau !

En vérité mon fardeau n’en sera pas plus lourd ! Et ce
n’est pas de vous, mes contemporains, que me viendra la grande
fatigue. –

Hélas ! où dois-je encore monter avec mon désir ? Je
regarde du haut de tous les sommets pour m’enquérir de patries et
de terres natales.

Mais je n’en ai trouvé nulle part : je suis errant dans
toutes les villes, et, à toutes les portes, je suis sur mon
départ.

Les hommes actuels vers qui tout à l’heure mon cœur était poussé
sont maintenant pour moi des étrangers qu’excitent mon rire ;
je suis chassé des patries et des terres natales.

Je n’aime donc plus que le pays de mes enfants, la terre
inconnue parmi les mers lointaines : c’est elle que ma voile
doit chercher sans cesse.

Je veux me racheter auprès de mes enfants d’avoir été le fils de
mes pères : je veux racheter de tout l’avenir – ce
présent ! –
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De l’immaculée connaissance


Lorsque hier la lune s’est levée, il me semblait qu’elle voulût
mettre au monde un soleil, tant elle s’étalait à l’horizon, lourde
et pleine.

Mais elle mentait avec sa grossesse ; et plutôt encore je
croirais à l’homme dans la lune qu’à la femme.

Il est vrai qu’il est très peu homme lui aussi, ce timide
noctambule. En vérité, il passe sur les toits avec une mauvaise
conscience.

Car il est plein de convoitise et de jalousie, ce moine dans la
lune ; il convoite la terre et toutes les joies de ceux qui
aiment.

Non, je ne l’aime pas, ce chat de gouttières ; ils me
dégoûtent, tous ceux qui épient les fenêtres entr’ouvertes.

Pieux et silencieux, il passe sur des tapis d’étoiles : –
mais je déteste tous les hommes qui marchent sans bruit, et qui ne
font pas même sonner leurs éperons.

Les pas d’un homme loyal parlent ; mais le chat marche à
pas furtifs. Voyez, la lune s’avance, déloyale comme un chat. –

Je vous donne cette parabole, à vous autres hypocrites
sensibles, vous qui cherchez la « connaissance
pure » ! C’est vous que j’appelle – lascifs !

Vous aimez aussi la terre et tout ce qui est terrestre : je
vous ai bien devinés ! – mais il y a dans votre amour de la
honte et de la mauvaise conscience, – vous ressemblez à la
lune.

On a persuadé à votre esprit de mépriser tout ce qui est
terrestre, mais on n’a pas persuadé vos entrailles : pourtant
elles sont ce qu’il y a de plus fort en vous !

Et maintenant votre esprit a honte d’obéir à vos entrailles et
il suit des chemins dérobés et trompeurs pour échapper à sa propre
honte.

« Ce serait pour moi la chose la plus haute – ainsi se
parle à lui-même votre esprit mensonger – de regarder la vie sans
convoitise et non comme les chiens avec la langue pendante.

« Être heureux dans la contemplation, avec la volonté
morte, sans rapacité et sans envie égoïste – froid et gris sur tout
le corps, mais les yeux enivrés de lune.

« Ce serait pour moi la bonne part – ainsi s’éconduit
lui-même celui qui a été éconduit – d’aimer la terre comme l’aime
la lune et de ne toucher sa beauté que des yeux.

« Et voici ce que j’appelle l’immaculée
connaissance de toutes choses : ne rien demander aux choses
que de pouvoir s’étendre devant elles, ainsi qu’un miroir aux cent
regards. » –

Hypocrites sensibles et lascifs ! Il vous manque
l’innocence dans le désir : et c’est pourquoi vous calomniez
le désir !

En vérité, vous n’aimez pas la terre comme des créateurs, des
générateurs, joyeux de créer !

Où y a-t-il de l’innocence ? Là où il y a la volonté
d’engendrer. Et celui qui veut créer au-dessus de lui-même,
celui-là possède à mes yeux la volonté la plus pure.

Où a-t-il de la beauté ? Là où il faut que je veuille
de toute ma volonté ; où je veux aimer et disparaître,
afin qu’une image ne reste pas image seulement.

Aimer et disparaître : ceci s’accorde depuis des éternités.
Vouloir aimer, c’est aussi être prêt à la mort. C’est ainsi que je
vous parle, poltrons !

Mais votre regard louche et efféminé veut être
« contemplatif » ! Et ce que l’on peut approcher
avec des yeux pusillanimes doit être appelé
« beau » ! Ô vous qui souillez les noms les plus
nobles !

Mais ceci doit être votre malédiction, hommes immaculés qui
cherchez la connaissance pure, que vous n’arriviez jamais à
engendrer : quoique vous soyez couchés à l’horizon lourds et
pleins.

En vérité, vous remplissez votre bouche de nobles paroles :
et vous voudriez nous faire croire que votre cœur déborde,
menteurs ?

Mais mes paroles sont des paroles grossières, méprisées
et informes, et j’aime à recueillir ce qui, dans vos festins, tombe
sous la table.

Elles me suffisent toujours – pour dire la vérité aux
hypocrites ! Oui, mes arêtes, mes coquilles et mes feuilles de
houx doivent – vous chatouiller le nez, hypocrites !

Il y a toujours de l’air vicié autour de vous et autour de vos
festins : car vos pensées lascives, vos mensonges et vos
dissimulations sont dans l’air !

Ayez donc tout d’abord le courage d’avoir foi en vous-mêmes – en
vous-mêmes et en vos entrailles ! Celui qui n’a pas foi en
lui-même ment toujours.

Vous avez mis devant vous le masque d’un dieu, hommes
« purs » : votre affreuse larve rampante s’est
cachée sous le masque d’un dieu.

En vérité, vous en faites accroire,
« contemplatifs » ! Zarathoustra, lui aussi, a été
dupe de vos peaux divines ; il n’a pas deviné quels serpents
remplissaient cette peau.

Dans vos jeux, je croyais voir jouer l’âme d’un dieu, hommes qui
cherchez la connaissance pure ! Je ne connaissais pas de
meilleur art que vos artifices !

La distance qui me séparait de vous me cachait des immondices de
serpent et de mauvaises odeurs : et je ne savais pas que la
ruse d’un lézard rôdât par ici, lascive.

Mais je me suis approché de vous : alors le jour
m’est venu – et maintenant il vient pour vous, – les amours de la
lune sont leur déclin !

Regardez-la donc ! Elle est là-haut, surprise et pâle –
devant l’aurore !

Car déjà l’aurore monte, ardente, – son amour pour la
terre approche ! Tout amour de soleil est innocence et désir
de créateur.

Regardez donc comme l’aurore passe impatiente sur la mer !
Ne sentez-vous pas la soif et la chaude haleine de son
amour ?

Elle veut aspirer la mer, et boire ses profondeurs : et le
désir de la mer s’élève avec ses mille mamelles.

Car la mer veut être baisée et aspirée par le
soleil ; elle veut devenir air et hauteur et sentier de
lumière, et lumière elle-même !

En vérité, pareil au soleil, j’aime la vie et toutes les mers
profondes.

Et ceci est pour moi la connaissance : tout ce qui
est profond doit monter – à ma hauteur ! –
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Des savants


Tandis que j’étais endormi, une brebis s’est mise à brouter la
couronne de lierre qui ornait ma tête, – et en mangeant elle
disait : « Zarathoustra n’est plus un savant. »

Après quoi, elle s’en alla, dédaigneuse et fière. Voilà ce qu’un
enfant m’a raconté.

J’aime à être étendu, là ou jouent les enfants, le long du mur
lézardé, sous les chardons et les rouges pavots.

Je suis encore un savant pour les enfants et aussi pour les
chardons et les pavots rouges. Ils sont innocents, même dans leur
méchanceté.

Je ne suis plus un savant pour les brebis : ainsi le veut
mon sort. – Qu’il soit béni !

Car ceci est la vérité : je suis sorti de la maison des
savants en claquant la porte derrière moi.

Trop longtemps mon âme affamée fut assise à table, je ne suis
pas comme eux, dressé pour la connaissance comme pour casser des
noix.

J’aime la liberté et l’air sur la terre fraîche ; j’aime
encore mieux dormir sur les peaux de bœufs que sur leurs honneurs
et leurs dignités.

Je suis trop ardent et trop consumé de mes propres
pensées : j’y perds souvent haleine. Alors il me faut aller au
grand air et quitter les chambres pleines de poussière.

Mais ils sont assis au frais, à l’ombre fraîche : ils
veulent partout n’être que des spectateurs et se gardent bien de
s’asseoir où le soleil darde sur les marches.

Semblables à ceux qui stationnent dans la rue et qui bouche bée
regardent les gens qui passent : ainsi ils attendent aussi,
bouche bée, les pensées des autres.

Les touche-t-on de la main, ils font involontairement de la
poussière autour d’eux, comme des sacs de farine ; mais qui
donc se douterait que leur poussière vient du grain et de la jeune
félicité des champs d’été ?

S’ils se montrent sages, je suis horripilé de leurs petites
sentences et de leurs vérités : leur sagesse a souvent une
odeur de marécage : et, en vérité, j’ai déjà entendu les
grenouilles coasser dans leur sagesse !

Ils sont adroits et leurs doigts sont agiles : que veut
ma simplicité auprès de leur complexité ! Leurs
doigts s’entendent à tout ce qui est filage et nouage et
tissage : ainsi ils tricotent les bas de l’esprit !

Ce sont de bonnes pendules : pourvu que l’on ait soin de
les bien remonter ! Alors elles indiquent l’heure sans se
tromper et font entendre en même temps un modeste tic-tac.

Ils travaillent, semblables à des moulins et à des pilons :
qu’on leur jette seulement du grain ! – ils s’entendent à
moudre le grain et à le transformer en blanche farine.

Avec méfiance, ils se surveillent les doigts les uns aux autres.
Inventifs et petites malices, ils épient ceux dont la science est
boiteuse – ils guettent comme des araignées.

Je les ai toujours vus préparer leurs poisons avec
précaution ; et toujours ils couvraient leurs doigts de gants
de verre.

Ils savent aussi jouer avec des dés pipés ; et je les ai
vus jouer avec tant d’ardeur qu’ils en étaient couverts de
sueur.

Nous sommes étrangers les uns aux autres et leurs vertus me sont
encore plus contraires que leurs faussetés et leurs dés pipés.

Et lorsque je demeurais parmi eux, je demeurais au-dessus d’eux.
C’est pour cela qu’ils m’en ont voulu.

Ils ne veulent pas qu’on leur dise que quelqu’un marche
au-dessus de leurs têtes ; et c’est pourquoi ils ont mis du
bois, de la terre et des ordures, entre moi et leurs têtes.

Ainsi ils ont étouffé le bruit de mes pas ; et jusqu’à
présent ce sont les plus savants qui m’ont le moins bien
entendu.

Ils ont mis entre eux et moi toutes les faiblesses et toutes les
fautes des hommes : – dans leurs demeures ils appellent cela
« faux plancher ».

Mais malgré tout je marche au-dessus de leur tête avec
mes pensées ; et si je voulais même marcher sur mes propres
défauts, je marcherais encore au-dessus d’eux et de leur tête.

Car les hommes ne sont point égaux : ainsi parle
la justice. Et ce que je veux ils n’auraient pas le droit de le
vouloir ! –

Ainsi parlait Zarathoustra.










Des poètes


« Depuis que je connais mieux le corps, – disait
Zarathoustra à l’un de ses disciples – l’esprit n’est plus pour moi
esprit que dans une certaine mesure ; et tout ce qui est
« impérissable » – n’est aussi que symbole. »

« Je t’ai déjà entendu parler ainsi, répondit le
disciple ; et alors tu as ajouté : « Mais les poètes
mentent trop. » Pourquoi donc disais-tu que les poètes mentent
trop ? »

« Pourquoi ? dit Zarathoustra. Tu demandes
pourquoi ? Je ne suis pas de ceux qu’on a le droit de
questionner sur leur pourquoi.

Ce que j’ai vécu est-il donc d’hier ? Il y a longtemps que
j’ai vécu les raisons de mes opinions.

Ne faudrait-il pas que je fusse un tonneau de mémoire pour
pouvoir garder avec moi mes raisons ?

J’ai déjà trop de peine à garder mes opinions ; il y a bien
des oiseaux qui s’envolent.

Et il m’arrive aussi d’avoir dans mon colombier une bête qui
n’est pas de mon colombier et qui m’est étrangère ; elle
tremble lorsque j’y mets la main.

Pourtant que tu disais un jour Zarathoustra ? Que les
poètes mentent trop. – Mais Zarathoustra lui aussi est un
poète.

Crois-tu donc qu’en cela il ait dit la vérité ? Pourquoi le
crois-tu ? »

Le disciple répondit : « Je crois en
Zarathoustra. » Mais Zarathoustra secoua la tête et se mit à
sourire.

La foi ne me sauve point, dit-il, la foi en moi-même moins que
toute autre.

Mais, en admettant que quelqu’un dise sérieusement que les
poètes mentent trop : il aurait raison, – nous
mentons trop.

Nous savons aussi trop peu de choses et nous apprenons trop
mal : donc il faut que nous mentions.

Et qui donc, parmi nous autres poètes, n’aurait pas falsifié son
vin ? Bien des mixtures empoisonnées ont été faites dans nos
caves, l’indescriptible a été réalisé.

Et puisque nous savons peu de choses, nous aimons du fond du
cœur les pauvres d’esprit, surtout quand ce sont des jeunes
femmes !

Et nous désirons même les choses que les vieilles femmes se
racontent le soir. C’est ce que nous appelons en nous-même
l’éternel féminin.

Et, en nous figurant qu’il existe un chemin secret qui mène au
savoir et qui se dérobe à ceux qui apprennent quelque
chose, nous croyons au peuple et à sa « sagesse ».

Mais les poètes croient tous que celui qui est étendu sur
l’herbe, ou sur un versant solitaire, en dressant l’oreille,
apprend quelque chose de ce qui se passe entre le ciel et la
terre.

Et s’il leur vient des émotions tendres, les poètes croient
toujours que la nature elle-même est amoureuse d’eux :

Et qu’elle se glisse à leur oreille pour y murmurer des choses
secrètes et des paroles caressantes. Ils s’en vantent et s’en
glorifient devant tous les mortels !

Hélas ! Il y a tant de choses entre le ciel et la terre que
les poètes sont les seuls à avoir rêvées !

Et surtout au-dessus du ciel : car tous les dieux
sont des symboles et des artifices de poète.

En vérité, nous sommes toujours attirés vers les régions
supérieures – c’est-à-dire vers le pays des nuages : c’est là
que nous plaçons nos ballons multicolores et nous les appelons
Dieux et Surhommes.

Car ils sont assez légers pour ce genre de sièges ! – tous
ces Dieux et ces Surhommes.

Hélas ! Comme je suis fatigué de tout ce qui est
insuffisant et qui veut à toute force être événement !
Hélas ! Comme je suis fatigué des poètes !

Quand Zarathoustra eut dit cela, son disciple fut irrité contre
lui, mais il se tut. Et Zarathoustra se tut aussi ; et ses
yeux s’étaient tournés à l’intérieur comme s’il regardait dans le
lointain. Enfin il se mit à soupirer et à prendre haleine.

Je suis d’aujourd’hui et de jadis, dit-il alors ; mais il y
a quelque chose en moi qui est de demain, et d’après-demain, et de
l’avenir.

Je suis fatigué des poètes, des anciens et des nouveaux. Pour
moi ils sont tous superficiels et tous des mers desséchées.

Ils n’ont pas assez pensé en profondeur : c’est pourquoi
leur sentiment n’est pas descendu jusque dans les tréfonds.

Un peu de volupté et un peu d’ennui : c’est ce qu’il y eut
encore de meilleur dans leurs méditations.

Leurs arpèges m’apparaissent comme des glissements des fuites de
fantômes ; que connaissaient-ils jusqu’à présent de l’ardeur
qu’il y a dans les sons ! –

Ils ne sont pas non plus assez propres pour moi : ils
troublent tous leurs eaux pour les faire paraître profondes.

Ils aiment à se faire passer pour conciliateurs, mais ils
restent toujours pour moi des gens de moyens-termes et de
demi-mesures, troubleurs et mal-propres ! –

Hélas ! J’ai jeté mon filet dans leurs mers pour attraper
de bons poissons, mais toujours j’ai retiré la tête d’un dieu
ancien.

C’est ainsi que la mer a donné une pierre à l’affamé. Et ils
semblent eux-mêmes venir de la mer.

Il est certain qu’on y trouve des perles : c’est ce qui
fait qu’ils ressemblent d’autant plus à de durs crustacés. Chez eux
j’ai souvent trouvé au lieu d’âme de l’écume salée.

Ils ont pris à la mer sa vanité ; la mer n’est-elle pas le
paon le plus vain entre tous les paons ?

Même devant le buffle le plus laid, elle étale sa roue ;
elle déploie sans se lasser la soie et l’argent de son éventail de
dentelles.

Le buffle regarde avec colère, son âme est tout près du sable,
plus près encore du fourré, mais le plus près du marécage.

Que lui importe la beauté et la mer et la splendeur du
paon ! Tel est le symbole que je dédie aux poètes.

En vérité leur esprit lui-même est le paon le plus vain entre
tous les paons et une mer de vanité !

L’esprit du poète veut des spectateurs : ne fût-ce que des
buffles ! –

Pourtant je me suis fatigué de cet esprit : et je vois
venir un temps où il sera fatigué de lui-même.

J’ai déjà vu les poètes se transformer et diriger leur regard
contre eux-mêmes.

J’ai vu venir des expiateurs de l’esprit : c’est parmi les
poètes qu’ils sont nés. –

Ainsi parlait Zarathoustra.










Des grands événements


Il y a une île dans la mer – non loin des Îles Bienheureuses de
Zarathoustra – où se dresse un volcan perpétuellement empanaché de
fumée. Le peuple, et surtout les vieilles femmes parmi le peuple,
disent de cette île qu’elle est placée comme un rocher devant la
porte de l’enfer : mais la voie étroite qui descend à cette
porte traverse elle-même le volcan.

À cette époque donc, tandis que Zarathoustra séjournait dans les
Îles Bienheureuses, il arriva qu’un vaisseau jeta son ancre dans
l’île où se trouve la montagne fumante ; et son équipage
descendit à terre pour tirer des lapins. Pourtant à l’heure de
midi, tandis que le capitaine et ses gens se trouvaient de nouveau
réunis, ils virent soudain un homme traverser l’air en s’approchant
d’eux et une voix prononça distinctement ces paroles :
« Il est temps il est grand temps ! » Lorsque la
vision fut le plus près d’eux – elle passait très vite pareille à
une ombre dans la direction du volcan – ils reconnurent avec un
grand effarement que c’était Zarathoustra ; car ils l’avaient
tous déjà vu, excepté le capitaine lui-même, ils l’aimaient, comme
le peuple aime, mêlant à parties égales l’amour et la crainte.

« Voyez donc ! dit le vieux pilote, voilà Zarathoustra
qui va en enfer ! » –

Et à l’époque où ces matelots atterrissaient à l’île de flammes,
le bruit courut que Zarathoustra avait disparu ; et lorsque
l’on s’informa auprès de ses amis, ils racontèrent qu’il avait pris
le large pendant la nuit, à bord d’un vaisseau, sans dire où il
voulait aller.

Ainsi se répandit une certaine inquiétude ; mais après
trois jours cette inquiétude s’augmenta de l’histoire des marins –
et tout le peuple se mit à raconter que le diable avait emporté
Zarathoustra. Il est vrai que ses disciples ne firent que rire de
ces bruits et l’un d’eux dit même : « Je crois plutôt
encore que c’est Zarathoustra qui a emporté le diable. » Mais,
au fond de l’âme, ils étaient tous pleins d’inquiétude et de
langueur : leur joie fut donc grande lorsque, cinq jours
après, Zarathoustra parut au milieu d’eux.

Et ceci est le récit de la conversation de Zarathoustra avec le
chien de feu :

La terre, dit-il, a une peau ; et cette peau a des
maladies. Une de ces maladies s’appelle par exemple :
« homme ».

Et une autre de ces maladies s’appelle « chien de
feu » : c’est à propos de ce chien que les hommes se sont
dit et se sont laissé dire bien des mensonges.

C’est pour approfondir ce secret que j’ai passé la mer : et
j’ai vu la vérité nue, en vérité ! Pieds nus jusqu’au cou.

Je sais maintenant ce qui en est du chien de feu ; et aussi
de tous les démons de révolte et d’immondice, dont les vieilles
femmes ne sont pas seules à avoir peur.

Sors de ta profondeur, chien de feu ! me suis-je écrié, et
avoue combien ta profondeur est profonde ! D’où tires-tu ce
que tu craches sur nous ?

Tu bois abondamment à la mer : c’est ce que révèle le sel
de ta faconde ! En vérité, pour un chien des profondeurs, tu
prends trop ta nourriture de la surface !

Je te tiens tout au plus pour le ventriloque de la terre, et
toujours, lorsque j’ai entendu parler les démons de révolte et
d’immondice, je les ai trouvés semblables à toi, avec ton sel, tes
mensonges et ta platitude.

Vous vous entendez à hurler et à obscurcir avec des
cendres ! Vous êtes les plus grands vantards et vous
connaissez l’art de faire entrer la fange en ébullition.

Partout où vous êtes, il faut qu’il y ait de la fange auprès de
vous, et des choses spongieuses, oppressées et étroites. Ce sont
elles qui veulent être mises en liberté.

« Liberté ! » c’est votre cri préféré : mais
j’ai perdu la foi aux « grands événements », dès qu’il y
a beaucoup de hurlements et de fumée autour d’eux.

Crois-moi, démon aux éruptions tapageuses et infernales !
les plus grands événements – ce ne sont pas nos heures les plus
bruyantes, mais nos heures les plus silencieuses.

Ce n’est pas autour des inventeurs de fracas nouveaux, c’est
autour des inventeurs de valeurs nouvelles que gravite le
monde ; il gravite, en silence.

Et avoue-le donc ! Mince était le résultat lorsque se
dissipaient ton fracas et ta fumée ! Qu’importe qu’une ville
se soit transformée en momie et qu’une colonne soit couchée dans la
fange !

Et j’ajoute encore ces paroles pour les destructeurs de
colonnes. C’est bien là la plus grande folie que de jeter du sel
dans la mer et des colonnes dans la fange.

La colonne était couchée dans la fange de votre mépris :
mais sa loi veut que pour elle renaisse du mépris la vie nouvelle
et la beauté vivifiante !

Elle se relève maintenant avec des traits plus divins et une
souffrance plus séduisante ; et en vérité ! elle vous
remerciera encore de l’avoir renversée, destructeurs !

Mais c’est le conseil que je donne aux rois et aux Églises, et à
tout ce qui s’est affaibli par l’âge et par la vertu – laissez-vous
donc renverser, afin que vous reveniez à la vie et que la vertu
vous revienne ! –

C’est ainsi que j’ai parlé devant le chien de feu : alors
il m’interrompit en grommelant et me demanda :
« Église ? Qu’est-ce donc cela ? »

« Église ? Répondis-je, c’est une espèce d’État, et
l’espèce la plus mensongère. Mais, tais-toi, chien de feu, tu
connais ton espèce mieux que personne !

L’État est un chien hypocrite comme toi-même, comme toi-même il
aime à parler en fumée et en hurlements, – pour faire croire, comme
toi, que sa parole vient du fond des choses.

Car l’État veut absolument être la bête la plus importante sur
la terre ; et tout le monde croit qu’il l’est. » –

Lorsque j’eus ainsi parlé, le chien de feu parut fou de
jalousie. « Comment ? s’écria-t-il, la bête la plus
importante sur terre ? Et l’on croit qu’il l’est ». Et il
sortit de son gosier tant de vapeurs et de bruits épouvantables que
je crus qu’il allait étouffer de colère et d’envie.

Enfin, il finit par se taire et ses hoquets diminuèrent ;
mais dès qu’il se fut tu, je dis en riant : « Tu te mets
en colère, chien de feu : donc j’ai raison contre
toi !

Et, afin que je garde raison, laisse-moi t’entretenir d’un autre
chien de feu : celui-là parle réellement du cœur de la
terre.

Son haleine est d’or et une pluie d’or, ainsi le veut son cœur.
Les cendres et la fumée et l’écume chaude que sont-elles encore
pour lui ?

Un rire voltige autour de lui comme une nuée colorée ; il
est hostile à tes gargouillements, à tes crachats, à tes intestins
délabrés !

Cependant l’or et le rire – il les prend au cœur de la terre,
car, afin que tu le saches, – le cœur de la terre est
d’or ! »

Lorsque le chien de feu entendit ces paroles, il lui fut
impossible de m’écouter davantage. Honteusement il rentra sa queue
et se mit à dire d’un ton décontenancé : « Ouah !
Ouah ! » en rampant vers sa caverne. –

Ainsi racontait Zarathoustra. Mais ses disciples l’écoutèrent à
peine : tant était grande leur envie de lui parler des
matelots, des lapins et de l’homme volant.

« Que dois-je penser de cela ? dit Zarathoustra.
Suis-je donc un fantôme ?

Mais c’était peut-être mon ombre. Vous avez entendu parler déjà
du voyageur et de son ombre ?

Une chose est certaine : il faut que je la tienne plus
sévèrement, autrement elle finira par me gâter ma
réputation. »

Et encore une fois Zarathoustra secoua la tête avec
étonnement : « Que dois-je penser de cela ?
Répéta-t-il.

Pourquoi donc le fantôme a-t-il crié : « Il est
temps ! Il est grand temps ! »

Pour quoi peut-il être – grand temps ? »
–

Ainsi parlait Zarathoustra.










Le devin


« … et je vis une grande tristesse descendre sur les
hommes. Les meilleurs se fatiguèrent de leurs œuvres.

Une doctrine fut mise en circulation et à côté d’elle une
croyance : « Tout est vide, tout est pareil, tout est
passé ! »

Et de toutes les collines résonnait la réponse :
« Tout est vide, tout est pareil, tout est
passé ! »

Il est vrai que nous avons moissonné : mais pourquoi nos
fruits ont-ils pourri et bruni ? Qu’est-ce qui est tombé la
nuit dernière de la mauvaise lune.

Tout travail a été vain, notre vin a tourné, il est devenu du
poison, le mauvais œil a jauni nos champs et nos cœurs.

Nous avons tous desséché ; et si le feu tombe sur nous, nos
cendres s’en iront en poussière : – Oui, nous avons fatigué
même le feu.

Toutes les fontaines se sont desséchées pour nous et la mer
s’est retirée. Tout sol veut se fendre, mais les abîmes ne veulent
pas nous engloutir !

« Hélas ! Où y a-t-il encore une mer où l’on puisse se
noyer ? » Ainsi résonne notre plainte – cette plainte qui
passe sur les plats marécages.

En vérité, nous nous sommes déjà trop fatigués pour mourir,
maintenant nous continuons à vivre éveillés – dans des caveaux
funéraires ! »

Ainsi Zarathoustra entendit parler un devin ; et sa
prédiction lui alla droit au cœur et elle le transforma. Il erra
triste et fatigué ; et il devint semblable à ceux dont avait
parlé le devin.

En vérité, dit-il à ses disciples, il s’en faut de peu que ce
long crépuscule ne descende. Hélas ! comment ferai-je pour
sauver ma lumière au delà de ce crépuscule !

Comment ferai-je pour qu’elle n’étouffe pas dans cette
tristesse ? Il faut qu’elle soit la lumière des mondes
lointains et qu’elle éclaire les nuits les plus
lointaines !

Ainsi, préoccupé dans son cœur, Zarathoustra erra çà et
là ; et pendant trois jours il ne prit ni nourriture ni
boisson, il n’eut point de repos et perdit la parole. Enfin il
arriva de tomber dans un profond sommeil. Mais ses disciples
passaient de longues veilles, assis autour de lui, et ils
attendaient avec inquiétude qu’il se réveillât pour se remettre à
parler et pour guérir de sa tristesse.

Mais voici le discours que leur tint Zarathoustra lorsqu’il se
réveilla ; cependant sa voix leur semblait venir du
lointain :

Écoutez donc le rêve que j’ai fait, mes amis, et aidez-moi à en
deviner le sens !

Il est encore une énigme pour moi, ce rêve ; son sens est
caché en lui et voilé ; il ne vole pas encore librement
au-dessus de lui.

J’avais renoncé à toute espèce de vie ; tel fut mon rêve.
J’étais devenu veilleur et gardien des tombes, là-bas sur la
solitaire montagne du château de la Mort.

C’est là-haut que je gardais les cercueils de la Mort : les
sombres voûtes s’emplissaient de ces trophées de victoire. À
travers les cercueils de verre les existences vaincues me
regardaient.

Je respirais l’odeur d’éternités en poussières : mon âme
était là, lourde et poussiéreuse. Et qui donc eût été capable
d’alléger son âme ?

La clarté de minuit était toujours autour de moi et, accroupie à
ses côtés, la solitude ; et aussi un silence de mort, coupé de
râles, le pire de mes amis.

Je portais des clefs avec moi, les plus rouillées de toutes les
clefs ; et je savais ouvrir avec elles les portes les plus
grinçantes.

Pareils à des cris rauques et méchants, les sons couraient au
long des corridors, quand s’ouvraient les ailes de la porte :
l’oiseau avait de mauvais cris, il ne voulait pas être
réveillé.

Mais c’était plus épouvantable encore, et mon cœur se serrait
davantage, lorsque tout se taisait et que revenait le silence et
que seul j’étais assis dans ce silence perfide.

C’est ainsi que se passa le temps, lentement, s’il peut encore
être question de temps : qu’en sais-je, moi ! Mais ce qui
me réveilla finit par avoir lieu.

Trois fois des coups frappèrent à la porte, semblables au
tonnerre, les voûtes retentirent et hurlèrent trois fois de
suite : alors je m’approchai de la porte.

Alpa ! M’écriais-je, qui porte sa cendre vers la
montagne ? Alpa ! Alpa ! qui porte sa cendre vers la
montagne ?

Et je serrais la clef, et j’ébranlais la porte et je me perdais
en efforts. Mais la porte ne s’ouvrait pas d’un doigt !

Alors l’ouragan écarta avec violence les ailes de la
porte : avec des sifflements et des cris aigus qui coupaient
l’air, il me jeta un cercueil noir :

Et, en sifflant et en hurlant, le cercueil se brisa et cracha
mille éclats de rire.

Mille grimaces d’enfants, d’anges, de hiboux, de fous et de
papillons énormes ricanaient à ma face et me persiflaient.

Je m’en effrayais horriblement : je fus précipité à terre
et je criais d’épouvante, comme jamais je n’avais crié.

Mais mon propre cri me réveilla : – et je revins à moi.
–

Ainsi Zarathoustra raconta son rêve, puis il se tut : car
il ne connaissait pas encore la signification de son rêve. Mais le
disciple qu’il aimait le plus se leva vite, saisit la main de
Zarathoustra et dit :

« C’est ta vie elle-même qui nous explique ton rêve, ô
Zarathoustra !

N’es-tu pas toi-même le vent aux sifflements aigus qui arrache
les portes du château de la Mort ?

N’es-tu pas toi-même le cercueil plein de méchancetés
multicolores et plein des angéliques grimaces de la vie ?

En vérité, pareil à mille éclats de rire d’enfants, Zarathoustra
vient dans toutes les chambres mortuaires, riant de tous ces
veilleurs et de tous ces gardiens des tombes, et de tous ceux qui
agitent leurs clefs avec un cliquetis sinistre.

Tu les effrayeras et tu les renverseras de ton rire ; la
syncope et le réveil prouveront ta puissance sur eux.

Et quand même viendrait le long crépuscule et la fatigue
mortelle, tu ne disparaîtrais pas de notre ciel, affirmateur de la
vie !

Tu nous as fait voir de nouvelles étoiles et de nouvelles
splendeurs nocturnes ; en vérité, tu as étendu sur nos têtes
le rire lui-même, comme une tente multicolore.

Maintenant des rires d’enfants jailliront toujours des
cercueils ; maintenant viendra, toujours victorieux des
fatigues mortelles, un vent puissant. Tu en es toi-même le témoin
et le devin.

En vérité, tu les as rêvés eux-mêmes, tes
ennemis : ce fut ton rêve le plus pénible !

Mais comme tu t’es réveillé d’eux et que tu es revenu à
toi-même, ainsi ils doivent se réveiller d’eux-mêmes – et venir à
toi ! » –

Ainsi parlait le disciple ; et tous les autres se
pressaient autour de Zarathoustra et ils saisissaient ses mains et
ils voulaient le convaincre de quitter son lit et sa tristesse,
pour revenir à eux. Cependant Zarathoustra était assis droit sur sa
couche avec des yeux étranges. Pareil à quelqu’un qui revient d’une
longue absence, il regarda ses disciples et interrogea leurs
visages ; et il ne les reconnaissait pas encore. Mais
lorsqu’ils le soulevèrent et qu’ils le placèrent sur ses jambes,
son œil se transforma tout à coup ; il comprit tout ce qui
était arrivé, et en se caressant la barbe, il dit d’une voix
forte :

« Allons ! tout cela viendra en son temps ; mais
veillez, mes disciples, à ce que nous fassions un bon repas, et
bientôt ! – c’est ainsi que je pense expier mes mauvais
rêves !

Pourtant le devin doit manger et boire à mes côtés : et, en
vérité, je lui montrerai une mer où il pourra se
noyer ! »

Ainsi parlait Zarathoustra. Mais alors il regarda longtemps en
plein visage le disciple qui lui avait expliqué son rêve, et, ce
faisant, il secoua la tête.-










De la rédemption


Un jour que Zarathoustra passait sur le grand pont, les infirmes
et les mendiants l’entourèrent et un bossu lui parla et lui
dit :

« Vois, Zarathoustra ! Le peuple lui aussi profite de
tes enseignements et commence à croire en ta doctrine : mais
afin qu’il puisse te croire entièrement, il manque encore quelque
chose – il te faut nous convaincre aussi, nous autres
infirmes ! Il y en a là un beau choix et, en vérité, c’est une
belle occasion de t’essayer sur des nombreuses têtes. Tu peux
guérir des aveugles, faire courir des boiteux et tu peux alléger un
peu celui qui a une trop lourde charge derrière lui : – Ce
serait, je crois, la véritable façon de faire que les infirmes
croient en Zarathoustra ! »

Mais Zarathoustra répondit ainsi à celui qui avait parlé :
si l’on enlève au bossu sa bosse, on lui prend en même temps son
esprit – c’est ainsi qu’enseigne le peuple. Et si l’on rend ses
yeux à l’aveugle, il voit sur terre trop de choses mauvaises :
en sorte qu’il maudit celui qui l’a guéri. Celui cependant qui fait
courir le boiteux lui fait le plus grand tort : car à peine
sait-il courir que ses vices l’emportent. – Voilà ce que le peuple
enseigne au sujet des infirmes. Et pourquoi Zarathoustra
n’apprendrait-il pas du peuple ce que le peuple a appris de
Zarathoustra ?

Mais, depuis que j’habite parmi les hommes, c’est pour moi la
moindre des choses de m’apercevoir de ceci : « À l’un
manque un œil, à l’autre une oreille, un troisième n’a plus de
jambes, et il y en a d’autres qui ont perdu la langue, ou bien le
nez, ou bien encore la tête. »

Je vois et j’ai vu de pires choses et il y en a de si
épouvantables que je ne voudrais pas parler de chacune et pas même
me taire sur plusieurs : j’ai vu des hommes qui manquent de
tout, sauf qu’ils ont quelque chose de trop – des hommes qui ne
sont rien d’autre qu’un grand œil ou une grande bouche ou un gros
ventre, ou n’importe quoi de grand, – je les appelle des infirmes à
rebours.

Et lorsqu’en venant de ma solitude je passais pour la première
fois sur ce pont : je n’en crus pas mes yeux, je ne cessai de
regarder et je finis par dire : « Ceci est une oreille.
Une oreille aussi grande qu’un homme. » Je regardais de plus
près et, en vérité, derrière l’oreille se mouvait encore quelque
chose qui était petit à faire pitié, pauvre et débile. Et, en
vérité, l’oreille énorme se trouvait sur une petite tige mince, –
et cette tige était un homme ! En regardant à travers une
lunette on pouvait même reconnaître une petite figure
envieuse ; et aussi une petite âme boursouflée qui tremblait
au bout de la tige. Le peuple cependant me dit que la grande
oreille était non seulement un homme, mais un grand homme, un
génie. Mais je n’ai jamais cru le peuple, lorsqu’il parlait de
grands hommes – et j’ai gardé mon idée que c’était un infirme à
rebours qui avait de tout trop peu et trop d’une chose.

Lorsque Zarathoustra eut ainsi parlé au bossu et à ceux dont le
bossu était l’interprète et le mandataire, il se tourna du côté de
ses disciples, avec un profond mécontentement, et il leur
dit :

En vérité, mes amis, je marche parmi les hommes comme parmi des
fragments et des membres d’homme !

Ceci est pour mon œil la chose la plus épouvantable que de voir
les hommes brisés et dispersés comme s’ils étaient couchés sur un
champ de carnage.

Et lorsque mon œil fuit du présent au passé, il trouve toujours
la même chose : des fragments, des membres et des hasards
épouvantables – mais point d’hommes !

Le présent et le passé sur la terre – hélas ! Mes amis –
voilà pour moi les choses les plus insupportables ; et je ne
saurais point vivre si je n’étais pas un visionnaire de ce qui doit
fatalement venir.

Visionnaire, volontaire, créateur, avenir lui-même et pont vers
l’avenir – hélas ! en quelque sorte aussi un infirme, debout
sur ce pont : Zarathoustra est tout cela.

Et vous aussi, vous vous demandez souvent : « Qui est
pour nous Zarathoustra ? Comment pouvons-nous le
nommer ? » Et comme chez moi, vos réponses ont été des
questions.

Est-il celui qui promet ou celui qui accomplit ? Un
conquérant ou bien un héritier ? L’automne ou bien le soc
d’une charrue ? Un médecin ou bien un convalescent ?

Est-il poète ou bien dit-il la vérité ? Est-il libérateur
ou dompteur ? Bon ou méchant ?

Je marche parmi les hommes, fragments de l’avenir : de cet
avenir que je contemple dans mes visions.

Et toutes mes pensées tendent à rassembler et à unir en une
seule chose ce qui est fragment et énigme et épouvantable
hasard.

Et comment supporterais-je d’être homme, si l’homme n’était pas
aussi poète, devineur d’énigmes et rédempteur du hasard !

Sauver ceux qui sont passés, et transformer tout « ce qui
était » en « ce que je voudrais que ce fût » !
– c’est cela seulement que j’appellerai rédemption !

Volonté – c’est ainsi que s’appelle le libérateur et le messager
de joie. C’est là ce que je vous enseigne, mes amis ! Mais
apprenez cela aussi : la volonté elle-même est encore
prisonnière.

Vouloir délivre : mais comment s’appelle ce qui enchaîne
même le libérateur ?

« Ce fut » : c’est ainsi que s’appelle le
grincement de dents et la plus solitaire affliction de la volonté.
Impuissante envers tout ce qui a été fait – la volonté est pour
tout ce qui est passé un méchant spectateur.

La volonté ne peut pas vouloir agir en arrière ; ne pas
pouvoir briser le temps et le désir du temps, – c’est là la plus
solitaire affliction de la volonté.

Vouloir délivre : qu’imagine la volonté elle-même pour se
délivrer de son affliction et pour narguer son cachot ?

Hélas ! Tout prisonnier devient un fou ! La volonté
prisonnière, elle aussi, se délivre avec folie.

Que le temps ne recule pas, c’est là sa colère ; « ce
qui fut » – ainsi s’appelle la pierre que la volonté ne peut
soulever.

Et c’est pourquoi, par rage et par dépit, elle soulève des
pierres et elle se venge de celui qui n’est pas, comme elle, rempli
de rage et de dépit.

Ainsi la volonté libératrice est devenue malfaisante ; et
elle se venge sur tout ce qui est capable de souffrir de ce qu’elle
ne peut revenir elle-même en arrière.

Ceci, oui ceci seul est la vengeance même : la
répulsion de la volonté contre le temps et son « ce
fut ».

En vérité, il y a une grande folie dans notre volonté ; et
c’est devenu la malédiction de tout ce qui est humain que cette
folie ait appris à avoir de l’esprit !

L’esprit de la vengeance : mes amis, c’est là ce
qui fut jusqu’à présent la meilleure réflexion des hommes ;
et, partout où il y a douleur, il devrait toujours y avoir
châtiment.

« Châtiment », c’est ainsi que s’appelle elle-même la
vengeance : avec un mot mensonger elle simule une bonne
conscience.

Et comme chez celui qui veut il y a de la souffrance, puisqu’il
ne peut vouloir en arrière, – la volonté elle-même et toute vie
devraient être – punition !

Et ainsi un nuage après l’autre s’est accumulé sur
l’esprit : jusqu’à ce que la folie ait proclamé :
« Tout passe, c’est pourquoi tout mérite de
passer ! »

« Ceci est la justice même, qu’il faille que le temps
dévore ses enfants » : ainsi a proclamé la folie.

« Les choses sont ordonnées moralement d’après le droit et
le châtiment. Hélas ! où trouver la délivrance du fleuve des
choses et de « l’existence », ce châtiment ? »
Ainsi a proclamé la folie.

« Peut-il y avoir rédemption s’il y a un droit
éternel ? Hélas ! on ne peut soulever la pierre du
passé : il faut aussi que tous les châtiments soient
éternels ! » Ainsi a proclamé la folie.

« Nul acte ne peut être détruit : comment pourrait-il
être supprimé par le châtiment ! Ceci, oui ceci est ce qu’il y
a d’éternel dans l’« existence », ce châtiment, que
l’existence doive redevenir éternellement action et
châtiment !

« À moins que la volonté ne finisse pas de délivrer
elle-même, et que le vouloir devienne non-vouloir – » :
cependant, mes frères, vous connaissez ces chansons de la
folie !

Je vous ai conduits loin de ces chansons, lorsque je vous ai
enseigné : « La volonté est créatrice. »

Tout ce « qui fut » est fragment et énigme et
épouvantable hasard – jusqu’à ce que la volonté créatrice
ajoute : « Mais c’est ainsi que je le
voulais ! »

Jusqu’à ce que la volonté créatrice ajoute : « Mais
c’est ainsi que je le veux ! C’est ainsi que je le
voudrai. »

A-t-elle cependant déjà parlé ainsi ? Et quand cela
arrivera-t-il ? La volonté est-elle déjà délivrée de sa propre
folie ?

La volonté est-elle déjà devenue, pour elle-même, rédemptrice et
messagère de joie ? A-t-elle désappris l’esprit de vengeance
et tous les grincements de dents ?

Et qui donc lui a enseigné la réconciliation avec le temps et
quelque chose de plus haut que ce qui est réconciliation ?

Il faut que la volonté, qui est la volonté de puissance, veuille
quelque chose de plus haut que la réconciliation, – : mais
comment ? Qui lui enseignera encore à vouloir en
arrière ?

Mais en cet endroit de son discours, Zarathoustra s’arrêta
soudain, semblable à quelqu’un qui s’effraie extrêmement. Avec des
yeux épouvantables, il regarda ses disciples ; son regard
pénétrait comme une flèche leurs pensées et leurs arrière-pensées.
Mais au bout d’un moment, il recommença déjà à rire et il dit avec
calme :

« Il est difficile de vivre parmi les hommes, parce qu’il
est si difficile de se taire. Surtout pour un bavard. » –

Ainsi parla Zarathoustra. Mais le bossu avait écouté la
conversation en se cachant le visage ; lorsqu’il entendit rire
Zarathoustra, il éleva son regard avec curiosité et dit
lentement :

« Pourquoi Zarathoustra nous parle-t-il autrement qu’à ses
disciples ? »

Zarathoustra répondit : « Qu’y a-t-il là
d’étonnant ? Avec des bossus on peut bien parler sur un ton
biscornu ! »

« Bien ! dit le bossu ; et avec des élèves on
peut faire le pion.

Mais pourquoi Zarathoustra parle-t-il autrement à ses disciples
qu’à lui-même ? »










De la sagesse des hommes


Ce n’est pas la hauteur : c’est la pente qui est
terrible !

La pente d’où le regard se précipite dans le vide et
d’où la main se tend vers le sommet. C’est là que le
vertige de sa double volonté saisit le cœur.

Hélas ! mes amis, devinez-vous aussi la double volonté de
mon cœur ?

Ceci, ceci est ma pente et mon danger que mon regard se
précipite vers le sommet, tandis que ma main voudrait s’accrocher
et se soutenir – dans le vide !

C’est à l’homme que s’accroche ma volonté, je me lie à l’homme
avec des chaînes, puisque je suis attiré vers le Surhomme ;
car c’est là que veut aller mon autre volonté.

Et c’est pourquoi je vis aveugle parmi les hommes,
comme si je ne les connaissais point : afin que ma main ne
perde pas entièrement sa foi en les choses solides.

Je ne vous connais pas, vous autres hommes : c’est là
l’obscurité et la consolation qui m’enveloppe souvent.

Je suis assis devant le portique pour tous les coquins et je
demande : Qui veut me tromper ?

Ceci est ma première sagesse humaine de me laisser tromper, pour
ne pas être obligé de me tenir sur mes gardes à cause des
trompeurs.

Hélas ! si j’étais sur mes gardes devant l’homme, comment
l’homme pourrait-il être une ancre pour mon ballon ! Je serais
trop facilement arraché, attiré en haut et au loin !

Qu’il faille que je sois sans prudence, c’est là la providence
qui est au-dessus de ma destinée.

Et celui qui ne veut pas mourir de soif parmi les hommes doit
apprendre à boire dans tous les verres ; et qui veut rester
pur parmi les hommes doit apprendre à se laver avec de l’eau
sale.

Et voici ce que je me suis souvent dit pour me consoler :
« Eh bien ! Allons ! Vieux cœur ! Un malheur ne
t’a pas réussi : jouis-en comme d’un –
bonheur ! »

Cependant ceci est mon autre sagesse humaine : je ménage
les vaniteux plus que les fiers.

La vanité blessée n’est-elle pas mère de toutes les
tragédies ? Mais où la fierté est blessée, croît quelque chose
de meilleur qu’elle.

Pour que la vie soit bonne à regarder il faut que son jeu soit
bien joué : mais pour cela il faut de bons acteurs.

J’ai trouvé bons acteurs tous les vaniteux : ils jouent et
veulent qu’on aime à les regarder, – tout leur esprit est dans
cette volonté.

Ils se représentent, ils s’inventent ; auprès d’eux j’aime
à regarder la vie, – ainsi se guérit la mélancolie.

C’est pourquoi je ménage les vaniteux, puisqu’ils sont les
médecins de ma mélancolie, et puisqu’ils m’attachent à l’homme
comme à un spectacle.

Et puis : qui mesure dans toute sa profondeur la modestie
du vaniteux ! Je veux du bien au vaniteux et j’ai pitié de lui
à cause de sa modestie.

C’est de vous qu’il veut apprendre la foi en soi-même ; il
se nourrit de vos regards, c’est dans votre main qu’il cueille
l’éloge.

Il aime à croire en vos mensonges, dès que vous mentez bien sur
son compte : car au fond de son cœur il soupire :
« Que suis-je ? »

Et si la vraie vertu est celle qui ne sait rien d’elle-même, eh
bien ! le vaniteux ne sait rien de sa modestie ! –

Mais ceci est ma troisième sagesse humaine que je ne laisse pas
votre timidité me dégoûter de la vue des méchants.

Je suis bienheureux de voir les miracles que fait éclore
l’ardent soleil : ce sont des tigres, des palmiers et des
serpents à sonnettes.

Parmi les hommes aussi il y a de belles couvées d’ardent soleil
et chez les méchants bien des choses merveilleuses.

Il est vrai que, de même que les plus sages parmi vous ne me
paraissaient pas tout à fait sages : ainsi j’ai trouvé la
méchanceté des hommes au-dessous de sa réputation.

Et souvent je me suis demandé en secouant la tête :
pourquoi sonnez-vous encore, serpents à sonnettes ?

En vérité, il y a un avenir, même pour le mal, et le midi le
plus ardent n’est pas encore découvert pour l’homme.

Combien y a-t-il de choses que l’on nomme aujourd’hui déjà les
pires des méchancetés et qui pourtant ne sont que larges de douze
pieds et longues de trois mois ! Mais un jour viendront au
monde de plus grands dragons.

Car pour le Surhomme ait son dragon, le sur-dragon qui soit
digne de lui, il faut que beaucoup d’ardents soleils réchauffent
les humides forêts vierges !

Il faut que vos sauvages soient devenus des tigres et vos
crapauds venimeux des crocodiles : car il faut que le bon
chasseur fasse bonne chasse !

Et en vérité, justes et bons ! Il y a chez vous bien des
choses qui prêtent à rire et surtout votre crainte de ce qui
jusqu’à présent a été appelé « démon » !

Votre âme est si loin de ce qui est grand que le Surhomme vous
serait épouvantable dans sa bonté !

Et vous autres sages et savants, vous fuiriez devant l’ardeur
ensoleillée de la sagesse où le Surhomme baigne la joie de sa
nudité !

Vous autres hommes supérieurs que mon regard a rencontrés !
ceci est mon doute sur vous et mon secret : je devine que vous
traiteriez mon Surhomme de – démon !

Hélas ! je me suis fatigué de ces hommes supérieurs, je
suis fatigué des meilleurs d’entre eux : j’ai le désir de
monter de leur « hauteur », toujours plus haut, loin
d’eux, vers le Surhomme !

Un frisson m’a pris lorsque je vis nus les meilleurs d’entre
eux : alors des ailes m’ont poussé pour planer ailleurs dans
des avenirs lointains.

Dans des avenirs plus lointains, dans les midis plus méridionaux
que jamais artiste n’en a rêvés : là-bas où les dieux ont
honte de tous les vêtements !

Mais je veux vous voir travestis, vous, ô hommes, mes frères et
mes prochains, et bien parés, et vaniteux, et dignes, vous les
« bons et justes ». –

Et je veux être assis parmi vous, travesti moi-même, afin de
vous méconnaître et de me méconnaître moi-même : car
ceci est ma dernière sagesse humaine. –

Ainsi parlait Zarathoustra.










L’heure la plus silencieuse


Que m’est-il arrivé, mes amis ? Vous me voyez bouleversé,
égaré, obéissant malgré moi, prêt à m’en aller – hélas ! à
m’en aller loin de vous.

Oui, il faut que Zarathoustra retourne encore une fois à sa
solitude, mais cette fois-ci l’ours retourne sans joie à sa
caverne !

Que m’est-il arrivé ? Qui m’oblige à partir ? –
Hélas ! l’Autre, qui est ma maîtresse en colère, le veut
ainsi, elle m’a parlé ; vous ai-je jamais dit son
nom ?

Hier, vers le soir, mon heure la plus silencieuse m’a
parlé : c’est là le nom de ma terrible maîtresse.

Et voilà ce qui s’est passé, – car il faut que je vous dise
tout, pour que votre cœur ne s’endurcisse point contre celui qui
s’en va précipitamment !

Connaissez-vous la terreur de celui qui s’endort ? –

Il s’effraye de la tête aux pieds, car le sol vient à lui
manquer et le rêve commence.

Je vous dis ceci en guise de parabole. Hier à l’heure la plus
silencieuse le sol m’a manqué : le rêve commença.

L’aiguille s’avançait, l’horloge de ma vie respirait, jamais je
n’ai entendu un tel silence autour de moi : en sorte que mon
cœur s’en effrayait.

Soudain j’entendis l’Autre qui me disait sans
voix : « Tu le sais Zarathoustra. » –

Et je criais d’effroi à ce murmure, et le sang refluait de mon
visage, mais je me tus.

Alors l’Autre reprit sans voix : « Tu le
sais, Zarathoustra, mais tu ne le dis pas ! » –

Et je répondis enfin, avec un air de défit : « Oui, je
le sais, mais je ne veux pas le dire ! »

Alors l’Autre reprit sans voix : « Tu ne
veux pas, Zarathoustra ? Est-ce vrai ? Ne te
cache pas derrière cet air de défi ! » –

Et moi de pleurer et de trembler comme un enfant et de
dire : « Hélas ! je voudrais bien, mais comment le
puis-je ? Fais-moi grâce de cela ! C’est au-dessus de mes
forces ! »

Alors l’Autre repris sans voix : « Qu’importe
de toi, Zarathoustra ? Dis ta parole et
brise-toi ! » –

Et je répondis : « Hélas ! est-ce ma
parole ? Qui suis-je ? J’en attends un plus digne que
moi ; je ne suis pas digne, même de me briser contre
lui. »

Alors l’Autre repris sans voix : « Qu’importe
de toi ? Tu n’es pas encore assez humble à mon gré, l’humilité
a la peau la plus dure. »

Et je répondis : « Que n’a pas déjà supporté la peau
de mon humilité ! J’habite eux pieds de ma hauteur :
l’élévation de mes sommets, personne ne me l’a jamais indiquée,
mais je connais bien mes vallées. »

Alors l’Autre reprit sans voix : « Ô
Zarathoustra, qui a des montagnes à déplacer, déplace aussi des
vallées et des bas-fonds. » –

Et je répondis : « Ma parole n’a pas encore déplacé de
montagnes et ce que j’ai dit n’a pas atteint les hommes. Il est
vrai que je suis allé chez les hommes, mais je ne les ai pas encore
atteints. »

Alors l’Autre reprit sans voix : « Qu’en
sais-tu ? La rosée tombe sur l’herbe au moment le plus
silencieux de la nuit. » –

Et je répondis : « Ils se sont moqués de moi lorsque
j’ai découvert et suivi ma propre vie ; et en vérité mes pieds
tremblaient alors. »

Et ils m’ont dit ceci : tu ne sais plus le chemin, et
maintenant tu ne sais même plus marcher ! »

Alors l’Autre reprit sans voix :
« Qu’importent leurs moqueries ! Tu es quelqu’un qui
désappris d’obéir : maintenant tu dois commander.

Ne sais-tu pas quel est celui dont tous ont le plus besoin.
Celui qui ordonne de grandes choses.

Accomplir de grandes choses est difficile : plus difficile
encore d’ordonner de grandes choses.

Et voici ta faute la plus impardonnable : tu as la
puissance et tu ne veux pas régner. »

Et je répondis : « il me manque la voix du lion pour
commander. »

Alors l’Autre me dit encore comme en un murmure :
« Ce sont les paroles les plus silencieuses qui apportent la
tempête. Ce sont les pensées qui viennent comme portées sur des
pattes de colombes qui dirigent le monde.

Ô Zarathoustra, tu dois aller comme le fantôme de ce qui viendra
un jour ; ainsi tu commanderas et, en commandant, tu iras de
l’avant. » –

Et je répondis : « J’ai honte. »

Alors l’Autre me dit de nouveau sans voix :
« Il te faut redevenir enfant et sans honte.

L’orgueil de la jeunesse est encore sur toi, tu es devenu jeune
sur le tard : mais celui qui veut devenir enfant doit
surmonter aussi sa jeunesse. » –

Et je réfléchis longtemps en tremblant. Enfin je répétai ma
première réponse : « Je ne veux pas ! » Alors
il se fit autour de moi comme un éclat de rire. Hélas ! que ce
rire me déchirait les entrailles et me fendait le cœur !

Et une dernière fois l’Autre me dit : « Ô
Zarathoustra, tes fruits sont mûrs, mais toi tu n’es pas mûr encore
pour tes fruits !

Il te faut donc retourner à la solitude, afin que ta dureté
s’amollisse davantage. » –

Et de nouveau il y eut comme un rire et une fuite : puis
tout autour de moi se fit silencieux comme un double silence. Mais
moi j’étais couché par terre, baigné de sueur.

Maintenant vous avez tout entendu. C’est pourquoi il faut que je
retourne à ma solitude. Je ne vous ai rien caché, mes amis.

Cependant je vous ai aussi appris à savoir quel est toujours le
plus discret parmi les hommes – et qui veut être discret !

Hélas ! mes amis ! J’aurais encore quelque chose à
vous dire, j’aurais encore quelque chose à vous donner !
Pourquoi est-ce que je ne vous le donne pas ? Suis-je donc
avare ?

Mais lorsque Zarathoustra eut dit ces paroles, la puissance de
sa douleur s’empara de lui à la pensée de bientôt quitter ses amis,
en sorte qu’il se mit à sangloter ; et personne ne parvenait à
le consoler. Pourtant de nuit il s’en alla tout seul, en laissant
là ses amis.










Partie 3









« Vous regardez en haut quand vous aspirez à l’élévation.
Et moi je regarde en bas puisque je suis élevé.

« Qui de vous peut en même temps rire et être élevé. Celui
qui plane sur les hautes montagnes se rit de toutes les tragédies
de la scène et de la vie. »

Zarathoustra, I,

Lire et écrire.








Le voyageur


Il était minuit quand Zarathoustra se mit en chemin par-dessus
la crête et de l’île pour arriver le matin de très bonne heure à
l’autre rive : car c’est là qu’il voulait s’embarquer. Il y
avait sur cette rive une bonne rade où des vaisseaux étrangers
aimaient à jeter l’ancre ; ils emmenaient avec eux
quelques-uns d’entre ceux des Îles Bienheureuses qui voulaient
passer la mer. Zarathoustra, tout en montant la montagne, songea en
route aux nombreux voyages solitaires qu’il avait accomplis depuis
sa jeunesse, et combien de montagnes, de crêtes et de sommets il
avait déjà gravis.

Je suis un voyageur et un grimpeur de montagnes, dit-il à son
cœur, je n’aime pas les plaines et il me semble que je ne puis pas
rester tranquille longtemps.

Et quelle que soit ma destinée, quel que soit l’événement qui
m’arrive, – ce sera toujours pour moi un voyage ou une
ascension : on finit par ne plus vivre que ce que l’on a en
soi.

Les temps sont passés où je pouvais m’attendre aux événements du
hasard, et que m’adviendrait-il encore qui ne
m’appartienne déjà ?

Il ne fait que me revenir, il est enfin de retour – mon propre
moi, et voici toutes les parties de lui-même qui furent longtemps à
l’étranger et dispersées parmi toutes les choses et tous les
hasards.

Et je sais une chose encore : je suis maintenant devant mon
dernier sommet et devant ce qui m’a été épargné le plus longtemps.
Hélas ! il faut que je suive mon chemin le plus
difficile ! Hélas ! J’ai commencé mon plus solitaire
voyage !

Mais celui qui est de mon espèce n’échappe pas à une pareille
heure, l’heure qui lui dit : « C’est maintenant seulement
que tu suis ton chemin de la grandeur ! Le sommet et l’abîme
se sont maintenant confondus !

Tu suis ton chemin de la grandeur : maintenant ce qui
jusqu’à présent était ton dernier danger est devenu ton dernier
asile !

Tu suis ton chemin de la grandeur : il faut maintenant que
ce soit ton meilleur courage de n’avoir plus de chemin derrière
toi !

Tu suis ton chemin de la grandeur : ici personne ne se
glissera à ta suite ! Tes pas eux-mêmes ont effacé ton chemin
derrière toi, et au-dessus de ton chemin il est écrit :
Impossibilité.

Et si dorénavant toutes les échelles te manquent, il faudra que
tu saches grimper sur ta propre tête : comment voudrais-tu
faire autrement pour monter plus haut ?

Sur ta propre tête et au delà, par-dessus ton propre cœur !
Maintenant ta chose la plus douce va devenir la plus dure.

Chez celui qui s’est toujours beaucoup ménagé, l’excès de
ménagement finit par devenir une maladie. Béni soit ce qui rend
dur ! Je ne vante pas le pays où coulent le beurre et le
miel !

Pour voir beaucoup de choses il faut apprendre à
voir loin de soi : – cette dureté est nécessaire pour
tous ceux qui gravissent les montagnes.

Mais celui qui cherche la connaissance avec des yeux indiscrets,
comment saurait-il voir autre chose que les idées de premier
plan !

Mais toi, ô Zarathoustra ! tu voulais apercevoir toutes les
raisons et l’arrière-plan des choses : il te faut donc passer
sur toi-même pour monter – au delà, plus haut, jusqu’à ce que tes
étoiles elles-mêmes soient au-dessous de toi !

Oui ! Regarder en bas sur moi-même et sur mes
étoiles : ceci seul serait pour moi le sommet, ceci demeure
pour moi le dernier sommet à gravir ! –

Ainsi se parlait à lui-même Zarathoustra, tandis qu’il montait,
consolant son cœur avec de dures maximes : car il avait le
cœur plus blessé que jamais. Et lorsqu’il arriva sur la hauteur de
la crête, il vit l’autre mer qui était étendue devant lui :
alors il demeura immobile et il garda longtemps le silence. Mais à
cette hauteur la nuit était froide et claire et étoilée.

Je reconnais mon sort, dit-il enfin avec tristesse.
Allons ! je suis prêt. Ma dernière solitude vient de
commencer.

Ah ! Mer triste et noire au-dessous de moi ! Ah !
Sombre et nocturne mécontentement ! Ah ! Destinée,
océan ! C’est vers vous qu’il faut que je
descende !

Je suis devant ma plus haute montagne et devant mon plus long
voyage : c’est pourquoi il faut que je descende plus bas que
je ne suis jamais monté : plus bas dans la douleur que je ne
suis jamais descendu, jusque dans l’onde la plus noire de
douleur ! Ainsi le veut ma destinée : Eh bien ! Je
suis prêt.

D’où viennent les plus hautes montagnes ? C’est que j’ai
demandé jadis. Alors, j’ai appris qu’elles viennent de la mer.

Ce témoignage est écrit dans leurs rochers et dans les pics de
leurs sommets. C’est du plus bas que le plus haut doit atteindre
son sommet. –

Ainsi parlait Zarathoustra au sommet de la montagne où il
faisait froid ; mais lorsqu’il arriva près de la mer et qu’il
finit par être seul parmi les récifs, il se sentit fatigué de sa
route et plus que jamais rempli de désir.

Tout dort encore maintenant, dit-il ; la mer aussi est
endormie. Son œil regarde vers moi, étrange et somnolent.

Mais son haleine est chaude, je le sens. Et je sens aussi
qu’elle rêve. Elle s’agite, en rêvant, sur de durs coussins.

Écoute ! Écoute ! Comme les mauvais souvenirs lui font
pousser des gémissements ! ou bien sont-ce de mauvais
présages ?

Hélas ! je suis triste avec toi, monstre obscur, et je m’en
veux à moi-même à cause de toi.

Hélas ! pourquoi ma main n’a-t-elle pas assez de
force ! Que j’aimerais vraiment te délivrer des mauvais
rêves ! –

Tandis que Zarathoustra parlait ainsi, il se mit à rire sur
lui-même avec mélancolie et amertume. Comment !
Zarathoustra ! dit-il, tu veux encore chanter des consolations
à la mer ?

Hélas ! Zarathoustra, fou riche d’amour, ivre de
confiance ? Mais tu fus toujours ainsi : tu t’es toujours
approché familièrement de toutes les choses terribles.

Tu voulais caresser tous les monstres. Le souffle d’une chaude
haleine, un peu de souple fourrure aux pattes – : et
immédiatement tu étais prêt à aimer et à attirer à toi.

L’amour est le danger du plus solitaire ; l’amour
de toute chose pourvu qu’elle soit vivante ! Elles
prêtent vraiment à rire, ma folie et ma modestie dans
l’amour ! –

Ainsi parlait Zarathoustra et il se mit à rire une seconde
fois : mais alors il pensa à ses amis abandonnés, et, comme
si, dans ses pensées, il avait péché contre eux, il fut fâché
contre lui-même à cause de sa pensée. Et aussitôt il advint que
tout en riant il se mit à pleurer : – Zarathoustra pleura
amèrement de colère et de désir.










De la vision et de l’énigme


1.

Lorsque, parmi les matelots, il fut notoire que Zarathoustra se
trouvait sur le vaisseau – car en même temps que lui un homme des
Îles Bienheureuses était venu à bord, – il y eut une grande
curiosité et une grande attente. Mais Zarathoustra se tut pendant
deux jours et il fut glacé et sourd de tristesse, en sorte qu’il ne
répondit ni aux regards ni aux questions. Le soir du second jour,
cependant, ses oreilles s’ouvrirent de nouveau bien qu’il se tût
encore : car on pouvait entendre bien des choses étranges et
dangereuses sur ce vaisseau qui venait de loin et qui voulait aller
plus loin encore. Mais Zarathoustra était l’ami de tous ceux qui
font de longs voyages et qui ne daignent pas vivre sans danger. Et
voici ! Tout en écoutant, sa propre langue finit par être
déliée et la glace de son cœur se brisa : – alors il commença
à parler ainsi :

À vous, chercheurs hardis et aventureux, qui que vous soyez,
vous qui vous êtes embarqués avec des voiles pleines d’astuce, sur
les mers épouvantables, – à vous qui êtes ivres d’énigmes, heureux
du demi-jour, vous dont l’âme se laisse attirer par le son des
flûtes dans tous les remous trompeurs :

– car vous ne voulez pas tâtonner d’une main peureuse le long du
fil conducteur ; et partout où vous pouvez deviner,
vous détestez de conclure –

c’est à vous seuls que je raconte l’énigme que j’ai vue, – la
vision du plus solitaire. –

Le visage obscurci, j’ai traversé dernièrement le blême
crépuscule, – le visage obscurci et dur, et les lèvres serrées.
Plus d’un soleil s’était couché pour moi.

Un sentier qui montait avec insolence à travers les éboulis, un
sentier méchant et solitaire qui ne voulait plus ni des herbes ni
des buissons, un sentier de montagne criait sous le défi de mes
pas.

Marchant, muet, sur le crissement moqueur des cailloux, écrasant
la pierre qui le faisait glisser, mon pas se contraignait à
monter.

Plus haut : – quoiqu’il fût assis sur moi, l’esprit de
lourdeur, moitié nain, moitié taupe, paralysé, paralysant, versant
du plomb dans mon oreille, versant dans mon cerveau, goutte à
goutte, des pensées de plomb.

« Ô Zarathoustra, me chuchotait-il, syllabe par syllabe,
d’un ton moqueur, pierre de la sagesse ! tu t’es lancé en
l’air, mais toute pierre jetée doit – retomber !

Zarathoustra, pierre de la sagesse, pierre lancée, destructeur
d’étoiles ! c’est toi-même que tu as lancé si haut, – mais
toute pierre jetée doit – retomber !

Condamné à toi-même et à ta propre lapidation : ô
Zarathoustra, tu as jeté bien loin la pierre, – mais elle retombera
sur toi ! »

Alors le nain se tut ; et son silence dura longtemps, en
sorte que j’en fus oppressé ; ainsi lorsqu’on est deux, on est
en vérité plus solitaire que lorsque l’on est seul !

Je montai, je montai davantage, en rêvant et en pensant, – mais
tout m’oppressait. Je ressemblais à un malade que fatigue l’âpreté
de sa souffrance, et qu’un cauchemar réveille de son premier
sommeil. –

Mais il y a quelque chose en moi que j’appelle courage :
c’est ce qui a fait faire jusqu’à présent en moi tout mouvement
d’humeur. Ce courage me fit enfin m’arrêter et dire :
« Nain ! L’un de nous deux doit disparaître, toi, ou bien
moi ! » –

Car le courage est le meilleur meurtrier, – le courage qui
attaque : car dans toute attaque il y a une
fanfare.

L’homme cependant est la bête la plus courageuse, c’est ainsi
qu’il a vaincu toutes les bêtes. Au son de la fanfare, il a
surmonté toutes les douleurs ; mais la douleur humaine est la
plus profonde douleur.

Le courage tue aussi le vertige au bord des abîmes : et où
l’homme ne serait-il pas au bord des abîmes ? Ne suffit-il pas
de regarder – pour regarder des abîmes ?

Le courage est le meilleur des meurtriers : le courage tue
aussi la pitié. Et la pitié est l’abîme le plus profond :
l’homme voit au fond de la souffrance, aussi profondément qu’il
voit au fond de la vie.

Le courage cependant est le meilleur des meurtriers, le courage
qui attaque : il finira par tuer la mort, car il dit :
« Comment ? était-ce là la vie ? Allons !
Recommençons encore une fois ! »

Dans une telle maxime, il y a beaucoup de fanfare. Que celui qui
a des oreilles entende. –

 

2.

« Arrête-toi ! Nain ! Dis-je. Moi ou bien
toi ! Mais moi je suis le plus fort de nous deux – : tu
ne connais pas ma pensée la plus profonde ! Celle-là
tu ne saurais la porter ! » –

Alors arriva ce qui me rendit plus léger : le nain sauta de
mes épaules, l’indiscret ! Il s’accroupit sur une pierre
devant moi. Mais à l’endroit où nous nous arrêtions se trouvait
comme par hasard un portique.

« Vois ce portique ! Nain ! Repris-je : il a
deux visages. Deux chemins se réunissent ici : personne encore
ne les a suivis jusqu’au bout.

Cette longue rue qui descend, cette rue se prolonge durant une
éternité et cette longue rue qui monte – c’est une autre
éternité.

Ces chemins se contredisent, ils se butent l’un contre
l’autre : – et c’est ici, à ce portique, qu’ils se
rencontrent. Le nom du portique se trouve inscrit à un fronton, il
s’appelle « instant ».

Mais si quelqu’un suivait l’un de ces chemins – en allant
toujours plus loin : crois-tu nain, que ces chemins seraient
en contradiction ! » –

« Tout ce qui est droit ment, murmura le nain avec mépris.
Toute vérité est courbée, te temps lui-même est un
cercle. »

« Esprit de la lourdeur ! Dis-je avec colère, ne
prends pas la chose trop à la légère ! Ou bien je te laisse
là, pied-bot – et n’oublie pas que c’est moi qui t’ai porté
là-haut !

Considère cet instant ! Repris-je. De ce portique du moment
une longue et éternelle rue retourne en arrière :
derrière nous il y a une éternité.

Toute chose qui sait courir ne doit-elle pas avoir
parcouru cette rue ? Toute chose qui peut arriver ne doit-elle
pas être déjà arrivée, accomplie, passée ?

Et si tout ce qui est a déjà été : que penses-tu, nain, de
cet instant ? Ce portique lui aussi ne doit-il pas déjà –
avoir été ?

Et toutes choses ne sont-elles pas enchevêtrées de telle sorte
que cet instant tire après lui toutes les choses de
l’avenir ? Donc – aussi lui-même ?

Car toute chose qui sait courir ne doit-elle
pas suivre une seconde fois cette longue route qui monte !
–

Et cette lente araignée qui rampe au clair de lune, et ce clair
de lune lui-même, et moi et toi, réunis sous ce portique,
chuchotant des choses éternelles, ne faut-il pas que nous ayons
tous déjà été ici ?

Ne devons-nous pas revenir et courir de nouveau dans cette autre
rue qui monte devant nous, dans cette longue rue lugubre – ne
faut-il pas qu’éternellement nous revenions ? – »

Ainsi parlais-je et d’une voix toujours plus basse, car j’avais
peur de mes propres pensées et de mes arrière-pensées. Alors
soudain j’entendis un chien hurler tout près de nous.

Ai-je jamais entendu un chien hurler ainsi ? Mes pensées
essayaient de se souvenir en retournant en arrière. Oui !
Lorsque j’étais enfant, dans ma plus lointaine enfance :

c’est alors que j’entendis un chien hurler ainsi. Et je le vis
aussi, le poil hérissé, le cœur tendu, tremblant, au milieu de la
nuit la plus silencieuse, où les chiens eux-mêmes croient aux
fantômes : –

en sorte que j’eus pitié de lui. Car, tout à l’heure, la pleine
lune s’est levée au-dessus de la maison, avec un silence de
mort ; tout à l’heure elle s’est arrêtée, disque enflammé, –
sur le toit plat, comme sur un bien étranger :

C’est ce qui exaspéra le chien : car les chiens croient aux
voleurs et aux fantômes. Et lorsque j’entendis de nouveau hurler
ainsi, je fus de nouveau prit de pitié.

Où donc avaient passé maintenant le nain, le portique,
l’araignée et tous les chuchotements ? Avais-je donc
rêvé ? M’étais-je éveillé ? Je me trouvai soudain parmi
de sauvages rochers, seul, abandonné au clair de lune
solitaire.

Mais un homme gisait là ! Et voici ! le chien
bondissant, hérissé, gémissant, – maintenant qu’il me voyait venir
– se mit à hurler, à crier : – ai-je jamais entendu un chien
crier ainsi au secours ?

Et, en vérité, je n’ai jamais rien vu de semblable à ce que je
vis là. Je vis un jeune berger, qui se tordait, râlant et convulsé,
le visage décomposé, et un lourd serpent noir pendant hors de sa
bouche.

Ai-je jamais vu tant de dégoût et de pâle épouvante sur un
visage ! Il dormait peut-être lorsque le serpent lui est entré
dans le gosier – il s’y est attaché.

Ma main se mit à tirer le serpent, mais je tirais en vain !
elle n’arrivait pas à arracher le serpent du gosier. Alors quelque
chose se mit à crier en moi : « Mords ! Mords
toujours ! »

Arrache-lui la tête ! Mords toujours ! » – C’est
ainsi que quelque chose se mit à crier en moi ; mon épouvante,
ma haine, mon dégoût, ma pitié, tout mon bien et mon mal, se mirent
à crier en moi d’un seul cri. –

Braves, qui m’entourez, chercheurs hardis et aventureux, et qui
que vous soyez, vous qui vous êtes embarqués avec des voiles
astucieuses sur les mers inexplorées ! vous qui êtes heureux
des énigmes !

Devinez-moi donc l’énigme que je vis alors et expliquez-moi la
vision du plus solitaire !

Car ce fut une vision et une prévision : – quel
symbole était-ce que je vis alors ? Et quel est celui
qui doit venir !

Qui est le berger à qui le serpent est entré dans le
gosier ? Quel est l’homme dont le gosier subira ainsi
l’atteinte de ce qu’il y a de plus noir et de terrible ?

Le berger cependant se mit à mordre comme mon cri le lui
conseillait, il mordit d’un bon coup de dent ! Il cracha loin
de lui la tête du serpent – : et il bondit sur ses jambes.
–

Il n’était plus ni homme, ni berger, – il était transformé,
rayonnant, il riait ! Jamais encore je ne vis
quelqu’un rire comme lui !

Ô mes frères, j’ai entendu un rire qui n’était pas le rire d’un
homme, – – et maintenant une soif me ronge, un désir qui sera
toujours insatiable.

Le désir de ce rire me ronge : oh ! Comment
supporterais-je de mourir maintenant ! –

Ainsi parlait Zarathoustra.










De la béatitude involontaire


Avec de pareilles énigmes et de telles amertumes dans le cœur,
Zarathoustra passa la mer. Mais lorsqu’il fut éloigné de quatre
journées des Îles Bienheureuses et de ses amis, il avait surmonté
toute sa douleur : – victorieux et le pied ferme, il était de
nouveau debout sur sa destinée. Et c’est alors que Zarathoustra
parlai ainsi à sa conscience pleine d’allégresse :

Je suis de nouveau seul et je veux l’être, seul avec le ciel
clair et avec la mer libre ; et de nouveau l’après-midi est
autour de moi.

C’était l’après-midi lorsque, pour la première fois, j’ai trouvé
mes amis, c’était l’après-midi aussi une autre fois : – à
l’heure où toute lumière devient plus tranquille, car les parcelles
de bonheur qui sont en route entre le ciel et la terre se cherchent
un asile dans les âmes de lumière. Maintenant le bonheur a
rendu toute lumière plus tranquille.

Ô après-midi de ma vie ! Un jour mon bonheur, lui
aussi, est descendu dans la vallée pour y chercher un asile :
alors il a trouvé ces âmes ouvertes et hospitalières.

Ô après-midi de ma vie ! Que n’ai-je abandonné pour avoir
une seule chose : cette vivante plantation de mes pensées et
cette lumière matinale de mes plus hautes espérances !

Un jour le créateur chercha les compagnons et les enfants de son
espérance. Et voici, il advint qu’il ne put les trouver, si ce
n’est en commençant par les créer lui-même.

Je suis donc au milieu de mon œuvre, allant vers mes enfants et
revenant d’auprès d’eux : c’est à cause de ses enfants qu’il
faut que Zarathoustra s’accomplisse lui-même.

Car seul on aime du fond du cœur son enfant et son œuvre ;
et où il y a un grand amour de soi, c’est signe de fécondité :
voilà ce que j’ai remarqué.

Mes enfants fleurissent encore dans leur premier printemps, les
uns auprès les autres, secoués ensemble par le vent, ce sont les
arbres de mon jardin et de mon meilleur terrain.

Et en vérité ! Où il y a de tels arbres, les uns auprès des
autres, là il y a des Îles Bienheureuses ! Mais un
jour je les déplanterai et je les placerai chacun pour soi :
afin que chacun apprenne la solitude, la fierté et la prudence.

Noueux et tordu, avec une dureté flexible, chacun doit se
dresser auprès de la mer, phare vivant de la vie invincible.

Là-bas, où les tempêtes se précipitent dans la mer, où le pied
de la montagne est baigné par les flots, il faudra que chacun monte
la garde de jour et de nuit, veillant pour faire son examen de
conscience.

Il faut qu’il soit reconnu et éprouvé, pour que l’on sache s’il
est de ma race et de mon origine, s’il est maître d’une longue
volonté, silencieux, même quand il parle, et cédant de façon à
prendre, lorsqu’il donne : –

– afin de devenir un jour mon compagnon, créant et chômant avec
Zarathoustra : – quelqu’un qui inscrira ma volonté sur mes
tables, pour l’accomplissement total de toutes choses.

Et, à cause de lui et de ses semblables, il faut que je me
réalise moi-même : c’est pourquoi je me dérobe
maintenant à mon bonheur, m’offrant à tous les malheurs – pour
ma dernière épreuve et mon dernier examen de
conscience.

Et, en vérité, il était temps que je partisse, et l’ombre du
voyageur et le temps le plus long et l’heure la plus silencieuse, –
tous m’ont dit : « Il est grand temps ! »

Le vent a soufflé dans le trou de la serrure et m’a dit :
« Viens ! » La porte s’est ouverte sournoisement et
m’a dit : « Va ! »

Mais j’étais enchaîné à l’amour pour mes enfants : c’est le
désir qui m’attachait par ce lien, le désir d’amour, afin de
devenir la proie de mes enfants et de me perdre pour eux.

Désirer – pour moi c’est déjà : me perdre. Je vous ai,
mes enfants ! Dans cette possession, tout doit être
certitude et rien ne doit être désir.

Mais le soleil de mon amour brûlait sur ma tête, Zarathoustra
cuisait dans son propre jus, – alors des ombres et des doutes ont
passé sur moi.

Déjà je désirais le froid et l’hiver : « Ô que le
froid et l’hiver me fassent de nouveau grelotter et claquer des
dents ! » soupirai-je : – alors des brumes glaciales
s’élevèrent de moi.

Mon passé brisa ses tombes, mainte douleur enterrée vivante se
réveilla – : elle n’avait fait que dormir cachée sous les
linceuls.

Ainsi tout me disait par des signes : « Il est
temps ! » Mais moi – je m’entendais pas : jusqu’à ce
qu’enfin mon abîme se mis à remuer et que ma pensée me mordît.

Hélas ! pensée venue de mon abîme, toi qui es ma
pensée ! Quand trouverai-je la force de t’entendre creuser et
de ne plus trembler ?

Le cœur me bat jusqu’à la gorge quand je t’entends
creuser ! Ton silence même veut m’étrangler, toi qui es
silencieuse comme mon abîme est silencieux !

Jamais encore je n’ai osé t’appeler à la surface :
il m’a suffi de te porter en moi ! Je n’ai pas encore été
assez fort pour la dernière audace du lion, pour la dernière
témérité.

Ta lourdeur m’a toujours été terrible : mais un jour je
veux trouver la force et la voix du lion pour te faire monter à la
surface !

Quand j’aurai surmonté cela en moi, je surmonterai une plus
grande chose encore, et une victoire sera le sceau de mon
accomplissement ! –

Jusque-là je continue à errer sur des mers incertaines ; le
hasard me lèche et me cajole ; je regarde en avant, en
arrière, – je ne vois pas encore la fin.

L’heure de ma dernière lutte n’est pas encore venue, – ou bien
me vient-elle en ce moment ? En vérité, avec une beauté
maligne, la mer et la vie qui m’entourent me regardent !

Ô après-midi de ma vie ! Ô bonheur avant le soir ! Ô
rade en pleine mer ! Ô paix dans l’incertitude ! Comme je
me méfie de vous tous !

En vérité, je me méfie de votre beauté maligne !

Je ressemble à l’amant qui se méfie d’un sourire trop
velouté.

Comme il pousse devant lui la bien-aimée, tendre même encore
dans sa dureté, le jaloux, – ainsi je pousse devant moi cette heure
bienheureuse.

Loin de moi, heure bienheureuse ! Avec toi m’est venue,
malgré moi, une béatitude ! Je suis là, prêt à ma plus
profonde douleur : – tu es venue pour moi à
contretemps !

Loin de moi, heure bienheureuse ! Cherche plutôt un asile
là-bas – chez mes enfants ! Éloigne-toi en hâte !
Bénis-les avant le soir et donne leur mon
bonheur !

Déjà le soir approche : le soleil se couche. Mon bonheur –
s’en est allé ! –

Ainsi parlait Zarathoustra. Et il attendit son malheur toute la
nuit : mais il attendit en vain. La nuit resta claire et
silencieuse, et le bonheur lui-même s’approcha de lui de plus en
plus près. Vers le matin, cependant, Zarathoustra se mit à rire en
son cœur, et il dit d’un ton ironique : « Le bonheur me
court après. Cela vient de ce que je ne cours pas après les femmes.
Or, le bonheur est une femme. »










Avant le lever du soleil


Ô ciel au-dessus de moi, ciel clair, ciel profond ! abîme
de lumière ! En te contemplant je frissonne de désir
divin.

Me jeter à ta hauteur – c’est là ma profondeur !
M’abriter sous ta pureté, – c’est là mon
innocence !

Le dieu est voilé par sa beauté : c’est ainsi que tu caches
tes étoiles. Tu ne parles point : c’est ainsi que tu
m’annonces ta sagesse.

Aujourd’hui tu t’es levé pour moi, muet sur les mers
écumantes ; ton amour et ta pudeur se révèlent à mon âme
écumante.

Tu es venu à moi, beau et voilé de ta beauté, tu me parles sans
paroles, te révélant par ta sagesse :

Ô que n’ai-je deviné toutes les pudeurs de ton âme ! tu es
venu à moi, avant le soleil, à moi qui suis le plus
solitaire.

Nous sommes amis depuis toujours : notre tristesse, notre
épouvante et notre profondeur nous sont communes ; le soleil
même nous est commun.

Nous ne nous parlons pas parce que nous savons trop de
choses : – nous nous taisons et, par des sourires, nous nous
communiquons notre savoir.

N’es-tu pas la lumière jaillie de mon foyer ? n’es-tu pas
l’âme sœur de mon intelligence ?

Nous avons tout appris ensemble ; ensemble nous avons
appris à nous élever au-dessus de nous, vers nous-mêmes et à avoir
des sourires sans nuages : – sans nuages, souriant avec des
yeux clairs, à travers des lointains immenses, quand, au-dessous de
nous bouillonnent, comme la pluie, la contrainte et le but et la
faute.

Et quand je marchais seul, de quoi mon âme avait-elle
faim dans les nuits et sur les sentiers de l’erreur ? Et quand
je gravissais les montagnes qui cherchais-je sur les
sommets, si ce n’est toi ?

Et tous mes voyages et toutes mes ascensions : qu’était-ce
sinon un besoin et un expédient pour le malhabile ? – toute ma
volonté n’a pas d’autre but que celui de prendre son vol, de voler
dans le ciel !

Et qu’est-ce que je haïssais plus que les nuages qui passent et
tout ce qui te ternit ? Je haïssais même ma propre haine
puisqu’elle te ternissait !

J’en veux aux nuages qui passent, ces chats sauvages qui
rampent : ils nous prennent à tous deux ce que nous avons en
commun, – l’immense et infinie affirmation des choses.

Nous en voulons à ces médiateurs et à ces mêleurs, les nuages
qui passent : à ces êtres mixtes et indécis, qui ne savent ni
bénir ni maudire du fond du cœur.

Je préfère me cacher dans le tonneau sans voir le ciel ou
m’enfouir dans l’abîme, que de te voir toi, ciel de lumière, terni
par les nuages qui passent !

Et souvent j’ai eu envie de les fixer avec des éclairs dorés,
et, pareil au tonnerre, de battre la timbale sur leur ventre de
chaudron : – timbalier en colère, puisqu’ils me dérobent ton
affirmation, ciel pur au-dessus de moi ! ciel clair !
abîme de lumière ! – puisqu’ils te dérobent mon
affirmation !

Car je préfère le bruit et le tonnerre et les outrages du
mauvais temps, à ce repos de chats, circonspect et hésitant ;
et, parmi les hommes eux aussi, ce sont ces êtres mixtes et indécis
marchant à pas de loups, ces nuages qui passent, doutant et
hésitant que je hais le plus.

Et « qui ne sait bénir doit apprendre à
maudire ! » – ce clair enseignement m’est tombé d’un ciel
clair, cette étoile brille à mon ciel, même dans les nuits
noires.

Mais moi je bénis et j’affirme toujours, pourvu que tu sois
autour de moi, ciel clair, abîme de lumière ! – c’est alors
que je porte dans tous les abîmes ma bienfaisante affirmation.

Je suis devenu celui qui bénit et qui affirme : et j’ai
longtemps lutté pour cela ; je fus un lutteur, afin d’avoir un
jour les mains libres pour bénir.

Ceci cependant est ma bénédiction : être au-dessus de
chaque chose comme son propre ciel, son toit arrondi, sa cloche
d’azur et son éternelle quiétude : et bienheureux celui qui
bénit ainsi !

Car toutes les choses sont baptisées à la source de l’éternité,
par delà le bien et le mal ; mais le bien et le mal ne sont
eux-mêmes que des ombres fugitives, d’humides afflictions et des
nuages passants.

En vérité, c’est une bénédiction et non une malédiction que
d’enseigner : « Sur toutes choses, se trouve le ciel
hasard, le ciel innocence, le ciel à peu près, le ciel
pétulance. »

« Par hasard » – c’est là la plus vieille noblesse du
monde, je l’ai rendue à toutes les choses, je les ai délivrées de
la servitude du but.

Cette liberté et cette sérénité célestes, je les ai placées
comme des cloches d’azur sur toutes les choses, lorsque j’ai
enseigné qu’au-dessus d’elles, et par elles, aucune « volonté
éternelle » – n’affirmait sa volonté.

J’ai mis en place de cette volonté, cette pétulance et cette
folie, lorsque j’ai enseigné : « Il y a une chose qui
sera toujours impossible – c’est d’être
raisonnable ! »

Un peu de raison cependant, un grain de sagesse,
dispersé d’étoile en étoile, – ce levain est mêlé à toutes
choses : c’est à cause de la folie que la sagesse est mêlée à
toutes les choses !

Un peu de sagesse est possible ; mais j’ai trouvé dans
toutes choses cette certitude bienheureuse : elles préfèrent
danser sur les pieds du hasard.

Ô ciel au-dessus de moi, ciel pur et haut ! Ceci est
maintenant pour moi ta pureté qu’il n’existe pas d’éternelles
araignées et de toile d’araignée de la raison : – que tu sois
un lieu de danse pour les hasards divins, que tu sois une table
divine pour le jeu de dés et les joueurs divins ! –

Mais tu rougis ? Ai-je dit des choses inexprimables ?
Ai-je maudit en voulant te bénir ?

Ou bien est-ce la honte d’être deux qui te fait rougir ? –
Me dis-tu de m’en aller et de me taire puisque maintenant – le
jour vient ?

Le monde est profond – : et plus profond que le jour ne l’a
jamais pensé. Il y a des choses qu’il faut taire devant le jour.
Mais le jour vient : séparons-nous donc !

Ô ciel au-dessus de moi, ciel pudique et ardent ! Ô bonheur
avant le soleil levant ! Le jour vient : séparons-nous
donc ! –

Ainsi parlait Zarathoustra !










De la vertu qui rapetisse


1.

Lorsque Zarathoustra revint sur la terre ferme, il ne se dirigea
pas droit vers sa montagne et sa caverne, mais il fit beaucoup de
courses et de questions, s’informant de ceci et de cela, ainsi
qu’il disait de lui-même en plaisantant : « Voici un
fleuve qui, en de nombreux méandres, remonte vers sa
source ! » Car il voulait apprendre quel avait été le
sort de l’homme pendant son absence : s’il était
devenu plus grand ou plus petit. Et un jour il aperçut une rangée
de maisons nouvelles ; alors il s’étonna et il dit :

Que signifient ces maisons ? En vérité, nulle grande âme ne
les a bâties en symbole d’elle-même !

Un enfant stupide les aurait-il tirées de sa boîte à
jouets ? Alors qu’un autre enfant les remette dans la
boîte !

Et ces chambres et ces mansardes : des hommes
peuvent-ils en sortir et y entrer ? Elles me semblent faites
pour des poupées empanachées de soie, ou pour des petits chats
gourmands qui aiment à se laisser manger.

Et Zarathoustra s’arrêta et réfléchit. Enfin il dit avec
tristesse : Tout est devenu plus petit !

Je vois partout des portes plus basses : celui qui est de
mon espèce peut encore y passer, mais – il faut qu’il se
courbe !

Oh ! quand retournerai-je dans ma patrie où je ne serai
plus forcé de me courber – de me courber devant les
petits ! » – Et Zarathoustra soupira et regarda
dans le lointain.

Le même jour cependant il prononça son discours sur la vertu qui
rapetisse.

 

2.

Je passe au milieu de ce peuple et je tiens mes yeux
ouverts : les hommes ne me pardonnent pas de ne pas être
envieux de leurs vertus.

Ils aboient après moi parce que je leur dis : à des petites
gens il faut de petites vertus – et parce que je n’arrive pas à
comprendre que l’existence des petites gens soit
nécessaire !

Je ressemble au coq dans une basse-cour étrangère que les poules
mêmes poursuivent à coups de bec ; mais je n’en veux pas à ces
poules à cause de cela.

Je suis poli envers elles comme envers tous les petits
désagréments ; être épineux envers les petits me semble une
sagesse digne des hérissons.

Ils parlent tous de moi quand ils sont assis le soir autour du
foyer, – ils parlent de moi, mais personne ne pense – à
moi !

C’est là le nouveau silence que j’ai appris à connaître :
le bruit qu’ils font autour de moi dépolie un manteau sur mes
pensées.

Ils potinent entre eux : « Que nous veut ce sombre
nuage ? Veillons à ce qu’il ne nous amène pas une
épidémie ! »

Et dernièrement une femme tira contre elle son enfant qui
voulait s’approcher de moi : « Éloignez les
enfants ! cria-t-elle ; de tels yeux brûlent les âmes des
enfants. »

Ils toussent quand je parle : ils croient que la toux est
une objection contre les grands vents, – ils ne devinent rien du
bruissement de mon bonheur !

« Nous n’avons pas encore le temps pour Zarathoustra, » –
voilà objection ; mais qu’importe un temps qui « n’a pas
le temps » pour Zarathoustra ?

Lors même qu’ils me glorifieraient : comment pourrais-je
m’endormir sur leur gloire ? Leur louange est pour
moi une ceinture épineuse : elle me démange encore quand je
l’enlève.

Et cela aussi je l’ai appris au milieu d’eux : celui qui
loue fait semblant de rendre ce qu’on lui a donné, mais en réalité
veut qu’on lui donne davantage !

Demandez à mon pied si leur manière de louer et d’allécher lui
plaît ! En vérité, il ne veut ni danser, ni se tenir
tranquille selon une telle mesure et un tel tic-tac.

Ils essaient de me faire l’éloge de leur petite vertu et de
m’attirer vers elle ; ils voudraient bien entraîner mon pied
au tic-tac du petit bonheur.

Je passe au milieu de ce peuple et je tiens mes yeux
ouverts : ils sont devenus plus petits et ils continuent à
devenir toujours plus petits : – c’est leur doctrine du
bonheur et de la vertu qui en est la cause.

Car ils ont aussi la modestie de leur vertu, – parce qu’ils
veulent avoir leurs aises. Mais seule une vertu modeste se comporte
avec les aises.

Ils apprennent aussi à marcher à leur manière et à marcher en
avant : c’est ce que j’appelle aller clopin-clopant.
– C’est ainsi qu’ils sont un obstacle pour tous ceux qui se
hâtent.

Les pieds et les yeux ne doivent ni mentir ni se démentir. Mais
il y a beaucoup de mensonges parmi les petites gens.

Quelques-uns d’entre eux « veulent », mais la plupart
ne sont que « voulus ». Quelques-uns d’entre eux sont
sincères, mais la plupart sont de mauvais comédiens.

Il y a parmi eux des comédiens sans le savoir et des comédiens
sans le vouloir, – ceux qui sont sincères sont toujours rares,
surtout les comédiens sincères.

Les qualités de l’homme sont rares ici : c’est pourquoi les
femmes se masculinisent. Car celui qui est assez homme sera seul
capable d’affranchir dans la femme – la
femme.

Et voici la pire des hypocrisies que j’ai trouvée parmi
eux : ceux qui ordonnent feignent, eux aussi, les vertus de
ceux qui obéissent.

« Je sers, tu sers, nous servons, » – ainsi psalmodie
l’hypocrisie des dominants, – et malheur à ceux dont le premier
maître n’est que le premier serviteur !

Hélas ! la curiosité de mon regard s’est aussi égarée vers
leur hypocrisie ; et j’ai bien deviné leur bonheur de mouche
et leur bourdonnement vers les vitres ensoleillées.

Tant il y a de bonté, tant il y a de faiblesse ! Tant il y
a de justice et de compassion, tant il y a de faiblesse !

Ils sont ronds, loyaux et bienveillants les uns envers les
autres, comme les grains de sable sont ronds, loyaux et
bienveillants envers les grains de sable.

Embrasser modestement un petit bonheur, – c’est ce qu’ils
appellent « résignation » ! et du même coup ils
louchent déjà modestement vers un nouveau petit bonheur.

Dans leur simplicité, ils n’ont au fond qu’un désir : que
personne ne leur fasse mal. C’est pourquoi ils sont prévenants
envers chacun et ils lui font du bien.

Mais c’est là de la lâcheté : bien que cela
s’appelle « vertu ». –

Et quand il arrive à ces petites gens de parler avec
rudesse : je n’entendis dans leur voix que leur enrouement, –
car chaque coup de vent les enroue !

Ils sont rusés, leurs vertus ont des doigts agiles. Mais il leur
manque les poings : leurs doigts ne savent pas se cacher
derrière leur poing.

La vertu, c’est pour eux ce qui rend modeste et
apprivoisé : c’est ainsi qu’ils ont fait du loup un chien et
de l’homme même le meilleur animal domestique de l’homme.

« Nous avons placé notre chaise au milieu – c’est
ce que me dit leur hilarité – et à la même distance des gladiateurs
mourants et des truies joyeuses. »

Mais c’est là – de la médiocrité : bien que cela
s’appelle modération. –

 

3.

Je passe au milieu de ce peuple et je laisse tomber maintes
paroles : mais ils ne savent ni prendre ni retenir.

Ils s’étonnent que je ne sois pas venu pour blâmer les débauches
et les vices ; et, en vérité, je ne suis pas venu non plus
pour mettre en garde contre les pickpockets.

Ils s’étonnent que je ne sois pas prêt à déniaiser et à aiguiser
leur sagesse : comme s’ils n’avaient pas encore assez de sages
subtils dont la voix grince comme un crayon d’ardoise !

Et quand je crie : « Maudissez tous les lâches démons
qui sont en vous et qui gémiraient volontiers, qui voudraient
croiser les mains et adorer » : alors ils crient :
« Zarathoustra est impie. »

Et leurs professeurs de résignation crient plus fort, mais c’est
précisément à eux qu’il me plaît de crier à l’oreille :
Oui ! Je suis Zarathoustra, l’impie !

Ces professeurs de résignation ! Partout où il y a
petitesse, maladie et teigne, ils rampent comme des poux ; et
mon dégoût seul m’empêche de les écraser.

Eh bien ! voici le sermon que je fais pour leurs
oreilles : je suis Zarathoustra l’impie qui dit :
« Qui est-ce qui est plus impie que moi, pour que je me
réjouisse de son enseignement ? »

Je suis Zarathoustra, l’impie : où trouverai-je mes
semblables ? Mes semblables sont tous ceux qui se donnent
eux-mêmes leur volonté et qui se débarrassent de toute
résignation.

Je suis Zarathoustra, l’impie : je fais bouillir dans ma
marmite tout ce qui est hasard. Et ce n’est que lorsque le hasard
est cuit à point que je lui souhaite la bienvenue pour en faire ma
nourriture.

Et en vérité, maint hasard s’est approché de moi en
maître : mais ma volonté lui parle d’une façon plus impérieuse
encore, – et aussitôt il se mettait à genoux devant moi en
suppliant – me suppliant de lui donner asile et accueil cordial, et
me parlant d’une manière flatteuse : « Vois donc,
Zarathoustra, il n’y a qu’un ami pour venir ainsi chez un
ami ! »

Mais pourquoi parler, quand personne n’a mes
oreilles ! Ainsi je veux crier à tous les vents :

Vous devenez toujours plus petits, petites gens ! vous vous
émiettez, vous qui aimez vos aises ! Vous finirez par périr –
à cause de la multitude de vos petites vertus, de vos petites
omissions, à cause de votre continuelle petite résignation.

Vous ménagez trop, vous cédez trop : c’est de cela qu’est
fait le sol où vous croissez ! Mais pour qu’un arbre devienne
grand, il faut qu’il pousse ses dures racines autour de durs
rochers !

Ce que vous omettez aide à tisser la toile de l’avenir des
hommes ; votre néant même est une toile d’araignée et une
araignée qui vit du sang de l’avenir.

Et quand vous prenez, c’est comme si vous vouliez, ô petits
vertueux ; pourtant, parmi les fripons même,
l’honneur parle : « Il faut voler seulement là
ou on ne peut pas piller. »

« Cela ce donne » – telle est aussi une doctrine de la
résignation. Mais moi je vous dis, à vous qui aimez vos
aises : cela se prend, et cela prendra de vous toujours
davantage !

Hélas, que ne vous défaites-vous de tous ces demi-vouloirs, que
ne vous décidez-vous pour la paresse comme pour l’action !

Hélas, que ne comprenez-vous ma parole : « Faites
toujours ce que vous voudrez, – mais soyez d’abord de ceux qui
peuvent vouloir ! »

« Aimez toujours votre prochain comme vous-mêmes, mais
soyez d’abord de ceux qui s’aiment eux-mêmes –

– qui s’aiment avec le grand amour, avec le grand
mépris ! » Ainsi parle Zarathoustra, l’impie. –

Mais pourquoi parler, quand personne n’a mes
oreilles ! Il est encore une heure trop tôt pour moi.

Je suis parmi ce peuple mon propre précurseur, mon propre chant
du coq dans les rues obscures.

Mais leur heure vient ! Et vient aussi la
mienne ! D’heure en heure ils deviennent plus petits, plus
pauvres, plus stériles, – pauvre herbe ! pauvre
terre !

Bientôt ils seront devant moi comme de l’herbe sèche,
comme une steppe, et, en vérité, fatigués d’eux-mêmes, – et plutôt
que d’eau, altérés de feu !

Ô heure bienheureuse de la foudre ! Ô mystère d’avant
midi ! – un jour je ferai d’eux des feux courants et des
prophètes aux langues de flammes : – ils prophétiseront avec
des langues de flammes : il vient, il est proche, le Grand
Midi !

Ainsi parlait Zarathoustra.










Sur le mont des oliviers


L’hiver, hôte malin, est assis dans ma demeure mes mains sont
bleues de l’étreinte de son amitié.

Je l’honore, cet hôte malin, mais j’aime à le laisser seul.
J’aime à lui échapper ; et si l’on court bien, on
finit par y parvenir.

Avec les pieds chauds, les pensées chaudes, je cours où le vent
se tient coi, – vers le coin ensoleillé de ma montagne des
Oliviers.

C’est là que je ris de mon hôte rigoureux, et je lui suis
reconnaissant d’attraper chez moi les mouches et de faire beaucoup
de petits bruits.

Car il n’aime pas à entendre bourdonner une mouche, ou même
deux ; il rend solitaire jusqu’à la rue, en sorte que le clair
de lune se met à avoir peur la nuit.

Il est un hôte dur, – mais je l’honore, et je ne prie pas le
dieu ventru du feu, comme font les efféminés.

Il vaut encore mieux claquer des dents que d’adorer les
idoles ! – telle est ma nature. Et j’en veux surtout à toutes
les idoles du feu, qui sont ardentes, bouillonnantes et mornes.

Quand j’aime quelqu’un, je l’aime en hiver mieux qu’en
été ; je me moque mieux de mes ennemis, je m’en moque avec le
plus de courage, depuis que l’hiver est dans la maison.

Avec courage, en vérité, même quand je me blottis dans
mon lit : – car alors mon bonheur enfoui rit et fanfaronne
encore, et mon rêve mensonger se met à rire lui aussi.

Pourquoi ramper ? jamais encore, de toute ma vie, je n’ai
rampé devant les puissants ; et si j’ai jamais menti, ce fut
par amour. C’est pourquoi je suis content même dans un lit
d’hiver.

Un lit simple me réchauffe mieux qu’un lit luxueux, car je suis
jaloux de ma pauvreté. Et c’est en hiver que ma pauvreté m’est le
plus fidèle.

Je commence chaque jour par une méchanceté, je me moque de
l’hiver en prenant un bain froid : c’est ce qui fait grogner
mon ami sévère.

J’aime aussi à le chatouiller avec un petit cierge : afin
qu’il permette enfin au ciel de sortir de l’aube cendrée.

Car c’est surtout le matin que je suis méchant : à la
première heure, quand les seaux grincent à la fontaine, et que les
chevaux hennissent par les rues grises : – j’attends alors
avec impatience que le ciel s’illumine, le ciel d’hiver à la barbe
grise, le vieillard à la tête blanche, – le ciel d’hiver,
silencieux, qui laisse parfois même le soleil dans le silence.

Est-ce de lui que j’appris les longs silences illuminés ?
Ou bien est-ce de moi qu’il les a appris ? Ou bien chacun de
nous les a-t-il inventés lui-même ?

Toutes les bonnes choses ont une origine multiple, – toutes les
bonnes choses folâtres sautent de plaisir dans l’existence :
comment ne feraient-elles cela qu’une seule fois !

Le long silence, lui aussi, est une bonne chose folâtre. Et
pareil à un ciel d’hiver, mon visage est limpide et le calme est
dans mes yeux :

– comme le ciel d’hiver je cache mon soleil et mon inflexible
volonté de soleil : en vérité j’ai bien appris cet
art et cette malice d’hiver !

C’était mon art et ma plus chère méchanceté d’avoir appris à mon
silence de ne pas se trahir par le silence.

Par le bruit des paroles et des dés je m’amuse à duper les gens
solennels qui attendent : je veux que ma volonté et mon but
échappent à leur sévère attention.

Afin que personne ne puisse regarder dans l’abîme de mes raisons
et de ma dernière volonté, – j’ai inventé le long et clair
silence.

J’ai trouvé plus d’un homme malin qui voilait son visage et qui
troublait ses profondeurs, afin que personne ne puisse regarder au
travers et voir jusqu’au fond.

Mais c’est justement chez lui que venaient les gens rusés et
méfiants, amateurs de difficultés : on lui pêchait ses
poissons les plus cachés !

Cependant, ceux qui restent clairs, et braves, et transparents –
sont ceux que leur silence trahit le moins : ils sont si
profonds que l’eau la plus claire ne révèle pas ce qu’il y
a au fond.

Silencieux ciel d’hiver à la barbe de neige, tête blanche aux
yeux clairs au-dessus de moi ! Ô divin symbole de mon âme et
de la pétulance de mon âme !

Et ne faut-il pas que je monte sur des échasses, pour
qu’ils ne voient pas mes longues jambes, – tous ces tristes envieux
autour de moi ?

Toutes ces âmes enfumées, renfermées, usées, moisies, aigries –
comment leur envie saurait-elle supporter mon bonheur ?

C’est pourquoi je ne leur montre que l’hiver et la glace qui
sont sur mes sommets – je ne leur montre pas que ma
montagne est entourée de toutes les ceintures de soleil !

Ils n’entendent siffler que mes tempêtes hivernales : et ne
savent pas que je passe aussi sur de chaudes mers, pareil
à des vents du sud langoureux, lourds et ardents.

Ils ont pitié de mes accidents et de mes hasards : – mais
mes paroles disent : « Laissez venir à moi le
hasard : il est innocent comme un petit
enfant ! »

Comment sauraient-ils supporter mon bonheur si je ne
mettais autour de mon bonheur des accidents et des misères
hivernales, des toques de fourrure et des manteaux de
neige ?

– si je n’avais moi-même pitié de leur apitoiement,
l’apitoiement de ces tristes envieux ?

– si moi-même je ne soupirais et ne grelottais pas devant eux,
en me laissant envelopper patiemment dans leur
pitié ?

Ceci est la sagesse folâtre et la bienveillance de mon âme,
qu’elle ne cache point son hiver et ses vents
glacés ; elle ne cache pas même ses engelures.

Pour l’un la solitude est la fuite du malade, pour l’autre la
fuite devant le malade.

Qu’ils m’entendent gémir et soupirer à cause de la
froidure de l’hiver, tous ces pauvres et louches vauriens autour de
moi ! Avec de tels gémissements et de tels soupirs, je fuis
leurs chambres chauffées.

Qu’ils me plaignent et me prennent en pitié a cause de mes
engelures : « Il finira par geler à la glace de
sa connaissance ! – c’est ainsi qu’ils gémissent.

Pendant ce temps, les pieds chauds, je cours çà et là, sur ma
montagne des Oliviers ; dans le coin ensoleillé de ma montagne
des Oliviers, je chante et je me moque de toute compassion.-

Ainsi chantait Zarathoustra.










En passant


En traversant ainsi sans hâte bien des peuples et mainte ville,
Zarathoustra retournait pas des détours vers ses montagnes et sa
caverne. Et, en passant, il arriva aussi, à l’improviste, à la
porte de la grande Ville : mais lorsqu’il fut arrivé
là, un fou écumant sauta sur lui les bras étendus en lui barrant le
passage. C’était le même fou que le peuple appelait « le singe
de Zarathoustra » : car il imitait un peu les manières de
Zarathoustra et la chute de sa phrase. Il aimait aussi à emprunter
au trésor de sa sagesse. Le fou cependant parlait ainsi à
Zarathoustra :

« Ô Zarathoustra, c’est ici qu’est la grande ville :
tu n’as rien à y chercher et tout à y perdre. Pourquoi voudrais-tu
patauger dans cette fange ? Aie donc pitié de tes
jambes ! Crache plutôt sur la porte de la grande ville et –
retourne sur tes pas ! Ici c’est l’enfer pour les pensées
solitaires. Ici l’on fait cuire vivantes les grandes pensées et on
les réduit en bouillie. Ici pourrissent tous les grands
sentiments : ici on ne laisse cliqueter que les petits
sentiments desséchés !

Ne sens-tu pas déjà l’odeur des abattoirs et des gargotes de
l’esprit ? Les vapeurs des esprits abattus ne font-elles pas
fumer cette ville ? Ne vois-tu pas les âmes suspendues comme
des torchons mous et malpropres ? – et ils se servent de ces
torchons pour faire des journaux.

N’entends-tu pas ici l’esprit devenir jeu de mots ? il se
fait jeu en de repoussants calembours ! – et c’est avec ces
rinçures qu’ils font des journaux ! Ils se provoquent et ne
savent pas à quoi. Ils s’échauffent et ne savent pas pourquoi. Ils
font tinter leur fer-blanc et sonner leur or.

Ils sont froids et ils cherchent la chaleur dans
l’eau-de-vie ; ils sont échauffés et cherchent la fraîcheur
chez les esprits frigides ; l’opinion publique leur donne la
fièvre et les rend tous ardents.

Tous les désirs et tous les vices ont élu domicile ici ;
mais il y a aussi des vertueux, il y a ici beaucoup de vertus
habiles et occupées : – beaucoup de vertus occupées, avec des
doigts pour écrire, des culs-de-plomb et des ronds-de-cuir ornés de
petites décorations et pères de filles empaillées et sans
derrières.

Il y a ici aussi beaucoup de piété, et beaucoup de courtisanerie
dévote et de bassesses devant le Dieu des armées.

Car c’est d’« en haut » que pleuvent les étoiles et
les gracieux crachats ; c’est vers en haut que vont les désirs
de toutes les poitrines sans étoiles.

La lune a sa cour et la cour a ses satellites : mais le
peuple mendiant et toutes les habiles vertus mendiantes élèvent des
prières vers tout ce qui vient de la cour.

« Je sers, tu sers, nous servons » – ainsi prient vers
le souverain toutes les vertus habiles : afin que l’étoile
méritée s’accroche enfin à la poitrine étroite !

Mais la lune tourne autour de tout ce qui est terrestre :
c’est ainsi aussi que le souverain tourne autour de ce qu’il y a de
plus terrestre : – mais ce qu’il y a de plus terrestre, c’est
l’or des épiciers.

Le Dieu des armées n’est pas le Dieu des lingots ; le
souverain propose, mais l’épicier – dispose !

Au nom de tout ce que tu as de clair, de fort et de bon en toi,
ô Zarathoustra ! crache sur cette ville des épiciers et
retourne en arrière !

Ici le sang vicié, mince et mousseux, coule dans les
artères : crache sur la grande ville qui est le grand dépotoir
où s’accumule toute l’écume !

Crache sur la ville des âmes déprimées et des poitrines
étroites, des yeux envieux et des doigts gluants – sur la ville des
importuns et des impertinents, des écrivassiers et des braillards,
des ambitieux exaspérés : – sur la ville où s’assemble tout ce
qui est carié, mal famé, lascif, sombre, pourri, ulcéré,
conspirateur : – crache sur la grande ville et retourne sur
tes pas ! » –

Mais en cet endroit, Zarathoustra interrompit le fou écumant et
lui ferma la bouche.

« Te tairas-tu enfin ! s’écria Zarathoustra, il y a
longtemps que ta parole et ton allure me dégoûtent !

Pourquoi as-tu vécu si longtemps au bord du marécage, te voilà,
toi aussi, devenu grenouille et crapaud !

Ne coule-t-il pas maintenant dans tes propres veines, le sang
des marécages, vicié et mousseux, car, toi aussi, tu sais
maintenant coasser et blasphémer ?

Pourquoi n’es-tu pas allé dans la forêt ? Pourquoi n’as-tu
pas labouré la terre ? La mer n’est-elle pas pleine de vertes
îles ?

Je méprise ton mépris ; et si tu m’avertis, – pourquoi ne
t’es-tu pas averti toi-même ?

C’est de l’amour seul que doit me venir le vol de mon mépris et
de mon oiseau avertisseur : et non du marécage ! –

On t’appelle mon singe, fou écumant : mais je t’appelle mon
porc grognant – ton grognement finira par me gâter mon éloge de la
folie.

Qu’était-ce donc qui te fit grogner ainsi ? Personne ne te
flattait assez : – c’est pourquoi tu t’es assis à côté de ces
ordures, afin d’avoir des raisons pour grogner, – afin d’avoir de
nombreuses raisons de vengeance ! Car la vengeance,
fou vaniteux, c’est toute ton écume, je t’ai bien deviné !

Mais ta parole de fou est nuisible pour moi, même
lorsque tu as raison ! Et quand même la parole de Zarathoustra
aurait mille fois raison : toi tu me ferais
toujours tort avec ma parole ! »

Ainsi parlait Zarathoustra, et, regardant la grande ville, il
soupira et se tut longtemps. Enfin il dit ces mots :

Je suis dégoûté de cette grande ville moi aussi ; il n’y a
pas que ce fou qui me dégoûte. Tant ici que là il n’y a rien à
améliorer, rien à rendre pire !

Malheur à cette grande ville ! – Je voudrais voir déjà la
colonne de feu qui l’incendiera !

Car il faut que de telles colonnes de feu précèdent le grand
midi. Mais ceci a son temps et sa propre destinée.-

Je te donne cependant cet enseignement en guise d’adieu, à toi
fou : lorsqu’on ne peut plus aimer, il faut – passer
outre ! –

Ainsi parlait Zarathoustra et il passa devant le fou et devant
la grande ville.










Des transfuges


1.

Hélas ! Tout ce qui, naguère, était encore vert et coloré
sur cette prairie est déjà fané et gris maintenant ! Et
combien j’ai porté de miel d’espérance d’ici à ma ruche !

Tous ces jeunes cœurs sont déjà devenu vieux, – et à peine s’ils
sont vieux ! ils sont fatigués seulement, vulgaires et
nonchalants : – ils expliquent cela en disant :
« Nous sommes redevenus pieux. »

Naguère encore je les vis marcher à la première heure sur des
jambes courageuses : mais leurs jambes de la connaissance se
sont fatiguées, et maintenant ils calomnient même leur bravoure du
matin.

En vérité, plus d’un soulevait jadis sa jambe comme un danseur,
le rire lui faisait signe dans ma sagesse. – Puis il se mit à
réfléchir. Je viens de le voir courbé – rampant vers la croix.

Ils voltigeaient jadis autour de la lumière et de la liberté,
comme font les moucherons et les jeunes poètes. Un peu plus vieux,
un peu plus froids : et déjà ils sont assis derrière le poêle,
comme des calotins et des cagots.

Ont-ils perdu courage parce que la solitude m’a englouti comme
aurait fait une baleine ? Ont-ils vainement prêté
l’oreille, longtemps et pleins de désir, sans entendre mes
trompettes et mes appels de héraut ?

– Hélas ! Ils sont toujours peu nombreux ceux dont le cœur
garde longtemps son courage et son impétuosité ; et c’est dans
ce petit nombre que l’esprit demeure persévérant. Tout le reste est
lâcheté.

Tout le reste : c’est toujours le plus grand nombre, ce
sont les vulgaires et les superflus, ceux qui sont de trop. – Tous
ceux-là sont des lâches ! –

Celui qui est de mon espèce rencontrera sur son chemin des
aventures pareilles aux miennes : en sorte que ses premiers
compagnons devront être des cadavres des acrobates.

Les seconds compagnons cependant, – ceux-là s’appelleront les
croyants : une vivante multitude, beaucoup d’amour,
beaucoup de folie, beaucoup de vénération enfantine.

C’est à ces croyants que celui qui est de mon espèce parmi les
hommes ne devra pas attacher son cœur ; c’est à ces printemps
et à ces prairies multicolores que celui qui connaît l’espèce
humaine, faible et fugitive, ne devra pas croire !

Si ces croyants pouvaient autrement, ils
voudraient aussi autrement. Ce qui n’est qu’à demi entame
tout ce qui est entier. Quand des feuilles se fanent, – pourquoi se
plaindrait-on !

Laisse-les aller, laisse-les tomber, ô Zarathoustra, et ne te
plains pas ! Souffle plutôt parmi eux avec le bruissement du
vent, – souffle parmi ces feuilles, ô Zarathoustra, que tout ce qui
est fané tombe et s’en aille de toi plus vite
encore ! –

 

2.

« Nous sommes redevenus pieux » – ainsi confessent les
transfuges et beaucoup d’entre eux sont encore trop lâches pour
confesser cela.

Je les regarde dans le blanc des yeux, – je le dis en plein
visage et dans la rougeur de leur joue : vous êtes de ceux qui
prient de nouveau !

Cependant c’est une honte de prier ! Non pour tout le
monde, mais pour toi et pour moi, et pour tous ceux qui ont leur
conscience dans la tête. Pour toi, c’est une honte de
prier !

Tu le sais bien : le lâche démon en toi qui aime à joindre
les mains ou à croiser les bras et qui désire une vie plus
facile : – ce lâche démon te dit : « Il est
un dieu ! »

Mais ainsi tu es de ceux qui fuient la lumière, de ceux que la
lumière inquiète sans cesse. Maintenant il te faut quotidiennement
plonger ta tête plus profondément dans la nuit et les ténèbres.

Et, en vérité, tu as bien choisi ton heure : car les
oiseaux de nuit ont repris leur vol. L’heure des êtres nocturnes
est venue, l’heure du chômage où ils ne – « chôment »
pas.

Je l’entends et je le sens : l’heure est venue des chasses
et des processions, non des chasses sauvages, mais des chasses
douces et débiles, reniflant dans les coins, sans faire plus de
bruit que le murmure des prières, – des chasses aux cagots, pleins
d’âme : toutes les souricières des cœurs sont de nouveau
braquées ! Et partout où je soulève un rideau, une petite
phalène se précipite dehors.

Était-elle blottie là avec une autre petite phalène ? Car
partout je sens de petites communautés cachées ; et partout où
il y a des réduits, il y a de nouveaux bigots avec l’odeur des
bigots.

Ils se mettent ensemble pendant des soirées entières et ils se
disent : « Redevenons comme les petits enfants et
invoquons le bon Dieu ! » – Ils ont la bouche et
l’estomac gâtés par les pieux confiseurs.

Ou bien, durant de longs soirs, ils regardent les ruses d’une
araignée à l’affût, qui prêche la sagesse aux autres araignées, en
leur enseignant : « Sous les croix, il fait bon tisser sa
toile ! »

Ou bien ils sont assis pendant des journées entières à pêcher à
la ligne au bord des marécages, et ils croient que c’est là être
profond ; mais celui qui pêche où il n’y a pas de
poisson, j’estime qu’il n’est même pas superficiel !

Ou bien ils apprennent avec joie et piété à jouer de la harpe
chez un chansonnier qui aimerait bien s’insinuer dans le cœur des
petites jeunes femmes : – car ce chansonnier est fatigué des
vieilles femmes et de leurs louanges.

Ou bien ils apprennent la peur chez un sage à moitié détraqué
qui attend, dans des chambres obscures, que les esprits
apparaissent – tandis que leur esprit disparaît
entièrement !

Ou bien ils écoutent un vieux charlatan, musicien ambulant, à
qui la tristesse du vent a enseigné la lamentation des tons ;
maintenant il siffle d’après le vent et il prêche la tristesse d’un
ton triste.

Et quelques-uns d’entre eux se sont même faits veilleurs de
nuit : ils savent maintenant souffler dans la corne, circuler
la nuit et réveiller de vieilles choses endormies depuis
longtemps.

J’ai entendu hier dans la nuit, le long des vieux murs du
jardin, cinq paroles à propos de ces vieilles choses : elles
venaient de ces vieux veilleurs de nuit tristes et grêles.

« Pour un père, il ne veille pas assez sur ses
enfants : des pères humains font cela mieux que
lui ! »

« Il est trop vieux. Il ne s’occupe plus tu tout de ses
enfants », – ainsi répondit l’autre veilleur de nuit.

« A-t-il donc des enfants ? Personne ne peut
le démontrer s’il ne le démontre lui-même ! Il y a longtemps
que je voudrais une fois le lui voir démontrer
sérieusement. »

« Démontrer ? A-t-il jamais démontré quelque chose,
celui-là ? Les preuves lui sont difficiles ; il
tient beaucoup à ce que l’on croie en lui. »

« Oui, oui ! La foi le sauve, la foi en lui-même.
C’est l’habitude des vieilles gens ! Nous sommes faits de
même ! » –

– Ainsi parlèrent l’un à l’autre les deux veilleurs de nuit,
ennemis de la lumière, puis ils soufflèrent tristement dans leurs
cornes. Voilà ce qui se passa hier dans la nuit, le long des vieux
murs du jardin.

Quant à moi, mon cœur se tordait de rire ; il voulait se
briser, mais ne savais comment ; et cet accès d’hilarité me
secouait le diaphragme.

En vérité, ce sera ma mort, d’étouffer de rire, en voyant des
ânes ivres et en entendant ainsi des veilleurs de nuit douter le
Dieu.

Le temps n’est-il pas depuis longtemps passé, même pour
de pareils doutes ? Qui aurait le droit de réveiller dans leur
sommeil d’aussi vieilles choses ennemies de la lumière ?

Il y a longtemps que c’en est fini des dieux anciens : –
et, en vérité, ils ont eu une bonne et joyeuse fin
divine !

Ils ne passèrent pas par le « crépuscule » pour aller
vers la mort, – c’est un mensonge de le dire ! Au
contraire : ils se sont tués eux-mêmes à force de –
rire !

C’est ce qui arriva lorsqu’un dieu prononça lui-même la parole
la plus impie, – la parole : « Il n’y a qu’un Dieu !
Tu n’auras point d’autres dieux devant ma face ! » – une
vieille barbe de dieu, un dieu coléreux et jaloux s’est oublié
ainsi : – c’est alors que tous les dieux se mirent à rire et à
s’écrier en branlant sur leurs sièges : « N’est-ce pas là
précisément la divinité, qu’il y ait des dieux – qu’il n’y ait pas
un Dieu ? »

Que celui qui a des oreilles pour entendre entende. –

Ainsi parlait Zarathoustra dans la ville qu’il aimait et qui est
appelée la « Vache multicolore ».

Car de cet endroit il n’avait plus que deux jours de marche pour
retourner à sa caverne, auprès de ses animaux ; mais il avait
l’âme sans cesse pleine d’allégresse de se savoir si près de son
retour. –










Le retour


Ô solitude ! Toi ma patrie, solitude ! Trop
longtemps j’ai vécu sauvage en de sauvages pays étrangers, pour ne
pas retourner à toi avec des larmes !

Maintenant menace-moi du doigt, ainsi qu’une mère menace, et
souris-moi comme sourit une mère, dis-moi seulement :
« Qui était-il celui qui jadis s’est échappé loin de moi comme
un tourbillon ? – celui qui, en s’en allant, s’est
écrié : trop longtemps j’ai tenu compagnie à la solitude,
alors j’ai désappris le silence ! C’est cela – que tu
as sans doute appris maintenant ?

« Ô Zarathoustra, je sais tout : et que tu te sentais
plus abandonné dans la multitude, toi l’unique, que jamais
tu ne l’as été avec moi !

« Autre chose est l’abandon, autre chose la solitude :
C’est cela – que tu as appris maintenant ! Et que
parmi les hommes tu seras toujours sauvage et étranger :

« – sauvage et étranger, même quand ils t’aiment, car avant
tout ils veulent être ménagés !

« Mais ici tu es chez toi et dans ta demeure ; ici tu
peux tout dire et t’épancher tout entier, ici nul n’a honte des
sentiments cachés et tenaces.

« Ici toutes choses s’approchent à ta parole, elles te
cajolent et te prodiguent leurs caresses : car elles veulent
monter sur ton dos. Monté sur tous les symboles tu chevauches ici
vers toutes les vérités.

« Avec droiture et franchise, tu peux parler ici à toutes
choses : et, en vérité, elles croient recevoir des louanges,
lorsqu’on parle à toutes choses – avec droiture.

« Autre chose, cependant, est l’abandon. Car te
souviens-tu, ô Zarathoustra ? Lorsque ton oiseau se mit à
crier au-dessus de toi, lorsque tu étais dans la forêt, sans savoir
où aller, incertain, tout près d’un cadavre : – lorsque tu
disais : que mes animaux me conduisent ! J’ai trouvé plus
de danger parmi les hommes que parmi les animaux : – c’était
là de l’abandon !

« Et te souviens-tu, ô Zarathoustra ? Lorsque tu étais
assis sur ton île, fontaine de vin parmi les seaux vides, donnant à
ceux qui ont soif et le répandant sans compter : – jusqu’à ce
que tu fus enfin seul altéré parmi les hommes ivres et que tu te
plaignis nuitamment : « N’y a-t-il pas plus de bonheur à
prendre qu’à donner ? Et n’y a-t-il pas plus de bonheur encore
à voler qu’à prendre ? » – C’était là de
l’abandon !

« Et te souviens-tu, ô Zarathoustra ? Lorsque vint ton
heure la plus silencieuse qui te chassa de toi-même, lorsqu’elle te
dit avec de méchants chuchotements : « Parle et
détruis ! » »

« – lorsqu’elle te dégoûta de ton attente et de ton silence
et qu’elle découragea ton humble courage : c’était là
de l’abandon ! » –

Ô solitude ! Toi ma patrie, solitude ! Comme ta voix
me parle, bienheureuse tendre !

Nous ne nous questionnons point, nous ne nous plaignons point
l’un à l’autre, ouvertement nous passons ensemble les portes
ouvertes.

Car tout est ouvert chez toi et il fait clair ; et les
heures, elles aussi, s’écoulent ici plus légères. Car dans
l’obscurité, te temps vous paraît plus lourd à porter qu’à la
lumière.

Ici se révèle à moi l’essence et l’expression de tout ce qui
est : tout ce qui est veut s’exprimer ici, et tout ce qui
devient veut apprendre de moi à parler.

Là-bas cependant – tout discours est vain ! La meilleure
sagesse c’est d’oublier et de passer : – c’est là ce
que j’ai appris !

Celui qui voudrait tout comprendre chez les hommes devrait tout
prendre. Mais pour cela j’ai les mains trop propres.

Je suis dégoûté rien qu’à respirer leur haleine ;
hélas ! Pourquoi ai-je vécu si longtemps parmi leur bruit et
leur mauvaise haleine !

Ô bienheureuse solitude qui m’enveloppe ! Ô pures odeurs
autour de moi ! Ô comme ce silence fait aspirer l’air pur à
pleins poumons ! Ô comme il écoute, ce silence
bienheureux !

Là-bas cependant – tout parle et rien n’est entendu. Si l’on
annonce sa sagesse à sons de cloches : les épiciers sur la
place publique en couvriront le son par le bruit des gros
sous !

Chez eux tout parle, personne ne sait plus comprendre. Tout
tombe à l’eau, rien ne tombe plus dans de profondes fontaines.

Chez eux tout parle, rien ne réussit et ne s’achève plus. Tout
caquette, mais qui veut encore rester au nid à couver ses
œufs ?

Chez eux tout parle, tout est dilué. Et ce qui hier était encore
trop dur, pour le temps lui-même et pour les dents du temps, pend
aujourd’hui, déchiqueté et rongé, à la bouche des hommes
d’aujourd’hui.

Chez eux tout parle, tout est divulgué. Et ce qui jadis était
appelé mystère et secret des âmes profondes appartient aujourd’hui
aux trompettes des rues et à d’autres tapageurs.

Ô nature humaine ! Chose singulière ! Bruit dans les
rues obscures ! Te voilà derrière moi : – mon plus grand
danger est resté derrière moi !

Les ménagements et la pitié furent toujours mon plus grand
danger, et tous les êtres humains veulent être ménagés et pris en
pitié.

Gardant mes vérités au fond du cœur, les mains agitées comme
celles d’un fou et le cœur affolé en petits mensonges de la
pitié : – ainsi j’ai toujours vécu parmi les hommes.

J’étais assis parmi eux, déguisé, prêt à me méconnaître
pour les supporter, aimant à me dire pour me
persuader : « Fou que tu es, tu ne connais pas les
hommes ! »

On désapprend ce que l’on sait des hommes quand on vit parmi les
hommes. Il y a trop de premiers plans chez les hommes, – que
peuvent faire là les vues lointaines et
perçantes !

Et s’ils me méconnaissaient : dans ma folie, je les
ménageais plus que moi-même à cause de cela : habitué que
j’étais à la dureté envers moi-même, et me vengeant souvent sur
moi-même de ce ménagement.

Piqué de mouches venimeuses, et rongé comme la pierre, par les
nombreuses gouttes de la méchanceté, ainsi j’étais parmi eux et je
me disais encore : « Tout ce qui est petit est innocent
de sa petitesse ! »

C’est surtout ceux qui s’appelaient « les bons » que
j’ai trouvés être les mouches les plus venimeuses : ils
piquent en toute innocence ; ils mentent en toute
innocence ; comment sauraient-ils être – justes
envers moi !

La pitié enseigne à mentir à ceux qui vivent parmi les bons. La
pitié rend l’air lourd à toutes les âmes libres. Car la bêtise des
bons est insondable.

Me cacher moi-même et ma richesse – voilà ce que j’ai
appris à faire là-bas : car j’ai trouvé chacun riche pauvre
d’esprit. Ce fut là le mensonge de ma pitié de savoir chez chacun,
– de voir et de sentir chez chacun ce qui était pour lui assez
d’esprit, ce qui était trop d’esprit pour lui !

Leurs sages rigides, je les ai appelés sages, non rigides, –
c’est ainsi que j’ai appris à avaler les mots. Leurs
fossoyeurs : je les ai appelés chercheurs et savants, – c’est
ainsi que j’ai appris à changer les mots.

Les fossoyeurs prennent les maladies à force de creuser des
fosses. Sous de vieux décombres dorment des exhalaisons malsaines.
Il ne faut pas remuer le marais. Il faut vivre sur les
montagnes.

C’est avec des narines heureuses que je respire de nouveau la
liberté des montagnes ! mon nez est enfin délivré de l’odeur
de tous les être humains !

Chatouillée par l’air vif, comme par des vins mousseux, mon âme
éternue, – et s’acclame en criant : « À ta
santé ! »

Ainsi parlait Zarathoustra.










Des trois maux


1.

En rêve, dans mon dernier rêve du matin, je me trouvais
aujourd’hui sur un promontoire, au delà du monde, je tenais une
balance dans la main et je pesais le monde.

Ô pourquoi l’aurore est-elle venue trop tôt pour moi ? son
ardeur m’a réveillé, la jalousie ! Elle est toujours jalouse
de l’ardeur de mes rêves du matin.

Mesurable pour celui qui a le temps, pesable pour un bon peseur,
attingible pour les ailes vigoureuses, devinable pour de divins
amateurs de problèmes : ainsi mon rêve a trouvé le
monde : –

Mon rêve, un hardi navigateur, mi-vaisseau, mi-rafale,
silencieux comme le papillon, impatient comme le faucon :
quelle patience et quel loisir il a eu aujourd’hui pour pouvoir
peser le monde !

Ma sagesse lui aurait-elle parlé en secret, ma sagesse du jour,
riante et éveillée, qui se moque de tous les « mondes
infinis » ? Car elle dit : « Où il y a de la
force, le nombre finit par devenir maître, car c’est lui
qui a le plus de force. »

Avec quelle certitude mon rêve a regardé ce monde fini ! Ce
n’était de sa part ni curiosité, ni indiscrétion, ni crainte, ni
prière : – comme si une grosse pomme s’offrait à ma main, une
pomme d’or, mûre, à pelure fraîche et veloutée – ainsi s’offrit à
moi le monde : – comme si un arbre me faisait signe, un arbre
à larges branches, ferme dans sa volonté, courbé et tordu en appui
et en reposoir pour le voyageur fatigué : ainsi le monde était
placé sur mon promontoire : – comme si des mains gracieuses
portaient un coffret à ma rencontre, – un coffret ouvert pour le
ravissement des yeux pudiques et vénérateurs : ainsi le monde
se porte à ma rencontre : – pas assez énigme pour chasser
l’amour des hommes, pas assez intelligible pour endormir la sagesse
des hommes : – une chose humainement bonne, tel me fut
aujourd’hui le monde que l’on calomnie tant !

Combien je suis reconnaissant à mon rêve du matin d’avoir ainsi
pesé le monde à la première heure ! Il est venu à moi comme
une chose humainement bonne, ce rêve et ce consolateur de
cœur !

Et, afin que je fasse comme lui, maintenant que c’est le jour,
et pour que ce qu’il y a de meilleur me serve d’exemple : je
veux mettre maintenant dans la balance les trois plus grands maux
et peser humainement bien. –

Celui qui enseigna à bénir enseigna aussi à maudire :
quelles sont les trois choses les plus maudites sur terre ? Ce
sont elles que je veux mettre sur la balance.

La volupté, le désir de domination, l’égoïsme :
ces trois choses ont été les plus maudites et les plus calomniées
jusqu’à présent, – ce sont ces trois choses que je veux peser
humainement bien.

Eh bien ! Voici mon promontoire et voilà la mer :
elle roule vers moi, moutonneuse, caressante, cette
vieille et fidèle chienne, ce monstre à cent têtes que j’aime.

Eh bien ! C’est ici que je veux tenir la balance sur la mer
houleuse, et je choisis aussi un témoin qui regarde, – c’est toi,
arbre solitaire, toi dont la couronne est vaste et le parfum
puissant, arbre que j’aime ! –

Sur quel pont le présent va-t-il vers l’avenir ? Quelle est
la force qui contraint ce qui est haut à s’abaisser vers ce qui est
bas ? Et qu’est-ce qui force la chose la plus haute – à
grandir encore davantage ?

Maintenant la balance se tient immobile et en équilibre :
j’y ai jeté trois lourdes questions, l’autre plateau porte trois
lourdes réponses.

 

2.

Volupté – c’est pour tous les pénitents en cilice qui méprisent
le corps, l’aiguillon et la mortification, c’est le
« monde » maudit chez tous les hallucinés de
l’arrière-monde : car elle nargue et éconduit tous les
hérétiques.

Volupté – c’est pour la canaille le feu lent où l’on brûle la
canaille ; pour tout le bois vermoulu et les torchons
nauséabonds le grand fourneau ardent.

Volupté – c’est pour les cœurs libres quelque chose d’innocent
et de libre, le bonheur du jardin de la terre, la débordante
reconnaissance de l’avenir pour le présent.

Volupté – ce n’est un poison doucereux que pour les flétris,
mais pour ceux qui ont la volonté du lion, c’est le plus grand
cordial, le vin des vins, que l’on ménage religieusement.

Volupté – c’est la plus grande félicité symbolique pour le
bonheur et l’espoir supérieur. Car il y a bien des choses qui ont
droit à l’union et plus qu’à l’union, – bien des choses qui se sont
plus étrangères à elles-mêmes que ne l’est l’homme à la
femme : et qui donc a jamais entièrement compris à quel point
l’homme et la femme sont étrangers l’un à
l’autre ?

Volupté – cependant je veux mettre des clôtures autour de mes
pensées et aussi autour de mes paroles : pour que les cochons
et les exaltées n’envahissent pas mes jardins ! –

Désir de dominer – c’est le fouet cuisant pour les plus durs de
tous les cœurs endurcis, l’épouvantable martyre qui réserve même au
plus cruel la sombre flamme des bûchers vivants.

Désir de dominer – c’est le frein méchant mis aux peuples les
plus vains, c’est lui qui raille toutes les vertus incertaines, à
cheval sur toutes les fiertés.

Désir de dominer – c’est le tremblement de terre qui rompt et
disjoint tout ce qui est caduc et creux, c’est le briseur irrité de
tous les sépulcres blanchis qui gronde et punit, le point
d’interrogation jaillissant à côté de réponses prématurées.

Désir de dominer – dont le regard fait ramper et se courber
l’homme, qui l’asservit et l’abaisse au-dessous du serpent et du
cochon : jusqu’à ce qu’enfin le grand mépris clame en lui.

Désir de dominer – c’est le terrible maître qui enseigne le
grand mépris, qui prêche en face des villes et des empires :
« Ôte-toi ! » – jusqu’à ce qu’enfin ils s’écrient
eux-mêmes : « Que je m’ôte moi ! »

Désir de dominer – qui monte aussi vers les purs et les
solitaires pour les attirer, qui monte vers les hauteurs de la
satisfaction de soi, ardent comme un amour qui trace sur le ciel
d’attirantes joies empourprées.

Désir de dominer – mais qui voudrais appeler cela un désir,
quand c’est vers en bas que la hauteur aspire à la puissance !
En vérité, il n’y a rien de fiévreux et de maladif dans de pareils
désirs, dans de pareilles descentes !

Que la hauteur solitaire ne s’esseule pas éternellement et ne se
contente pas de soi ; que la montagne descende vers la vallée
et les vents des hauteurs vers les terrains bas : – Ô qui donc
trouverait le vrai nom pour baptiser et honorer un pareil
désir ! « Vertu qui donne » – c’est ainsi que
Zarathoustra appela jadis cette chose inexprimable.

Et c’est alors qu’il arriva aussi – et, en vérité, ce fut pour
la première fois ! – que sa parole fit la louange de
l’égoïsme, le bon et sain égoïsme qui jaillit de l’âme
puissante : – de l’âme puissante, unie au corps élevé, au
corps beau, victorieux et réconfortant, autour de qui toute chose
devient miroir : – le corps souple qui persuade, le danseur
dont le symbole et l’expression est l’âme joyeuse d’elle-même. La
joie égoïste de tels corps, de telles âmes s’appelle
elle-même : « vertu ».

Avec ce qu’elle dit du bon et du mauvais, cette joie égoïste se
protège elle-même, comme si elle s’entourait d’un bois sacré ;
avec les noms de son bonheur, elle bannit loin d’elle tout ce qui
est méprisable.

Elle bannit loin d’elle tout ce qui est lâche ; elle
dit : mauvais – c’est ce qui est lâche !
Méprisable luit semble celui qui peine, soupire et se plaint
toujours et qui ramasse même les plus petits avantages.

Elle méprise aussi toute sagesse lamentable : car, en
vérité, il y a aussi la sagesse qui fleurit dans l’obscurité ;
une sagesse d’ombre nocturne qui soupire toujours :
« Tout est vain ! »

Elle ne tient pas en estime la craintive méfiance et ceux qui
veulent des serments au lieu de regards et de mains tendues :
et non plus la sagesse trop méfiante, – car c’est ainsi que font
les âmes lâches.

L’obséquieux lui paraît plus bas encore, le chien qui se met
tout de suite sur le dos, l’humble ; et il y a aussi de la
sagesse qui est humble, rampante, pieuse et obséquieuse.

Mais elle hait jusqu’au dégoût celui qui ne veut jamais se
défendre, qui avale les crachats venimeux et les mauvais regards,
le patient trop patient qui supporte tout et se contente de
tout ; car ce sont là coutumes de valets.

Que quelqu’un soit servile devant les dieux et les coups de
pieds divins ou devant des hommes et de stupides opinions
d’hommes : à toute servilité il crache au visage, ce
bienheureux égoïsme !

Mauvais : – c’est ainsi qu’elle appelle tout ce qui est
abaissé, cassé, chiche et servile, les yeux clignotants et soumis,
les cœurs contrits, et ces créatures fausses et fléchissantes qui
embrassent avec de larges lèvres peureuses.

Et sagesse fausse : – c’est ainsi qu’elle appelle tous les
bons mots des valets, des vieillards et des épuisés ; et
surtout l’absurde folie pédante des prêtres !

Les faux sages, cependant, tous les prêtres, ceux qui sont
fatigués du monde et ceux dont l’âme est pareille à celle des
femmes et des valets, – ô comme leurs intrigues se sont toujours
élevées contre l’égoïsme !

Et ceci précisément devait être la vertu et s’appeler vertu,
qu’on s’élève contre l’égoïsme ! Et
« désintéressés » – c’est ainsi que souhaitaient d’être,
avec de bonnes raisons, tous ces poltrons et toutes ces araignées
de vivre !

Mais c’est pour eux tous que vient maintenant le jour, le
changement, l’épée du jugement, le grand midi : c’est
là que bien des choses seront manifestes !

Et celui qui glorifie le Moi et qui sanctifie l’égoïsme,
celui-là en vérité dit ce qu’il sait, le devine « Voici,
il vient, il s’approche, le grand midi ! »

Ainsi parlait Zarathoustra.










De l’esprit de lourdeur


1.

Ma bouche – est la bouche du peuple : je parle trop
grossièrement et trop cordialement pour les élégants. Mais ma
parole semble plus étrange encore aux écrivassiers et aux
plumitifs.

Ma main – est une main de fou : malheur à toutes les tables
et à toutes les murailles, et à tout ce qui peut donner place à des
ornements et à des gribouillages de fou !

Mon pied – est un sabot de cheval ; avec lui je trotte et
je galope par monts et par vaux, de ci, de là, et le plaisir me met
le diable au corps pendant ma course rapide.

Mon estomac – est peut-être l’estomac d’un aigle. Car il préfère
à toute autre la chair de l’agneau. Mais certainement, c’est un
estomac d’oiseau.

Nourri de choses innocentes et frugales, prêt à voler et
impatient de m’envoler – c’est ainsi que je me plais à être ;
comment ne serais-je pas un peu comme un oiseau !

Et c’est surtout parce que je suis l’ennemi de l’esprit de
lourdeur, que je suis comme un oiseau : ennemi à mort en
vérité, ennemi juré, ennemi né ! Où donc mon inimitié ne
s’est-elle pas déjà envolée et égarée ?

C’est là-dessus que je pourrais entonner un chant – et je veux
l’entonner : quoique je sois seul dans une maison vide et
qu’il faille que je chante à mes propres oreilles.

Il y a bien aussi d’autres chanteurs qui n’ont le gosier souple,
la main éloquente, l’œil expressif et le cœur éveillé que quand la
maison est pleine : – je ne ressemble pas à ceux-là. –

 

2.

Celui qui apprendra à voler aux hommes de l’avenir aura déplacé
toutes les bornes ; pour lui les bornes mêmes s’envoleront
dans l’air, il baptisera de nouveau la terre – il l’appellera
« la légère ».

L’autruche cour plus vite que le coursier le plus rapide, mais
elle aussi fourre encore lourdement sa tête dans la lourde
terre : ainsi l’homme qui ne sait pas encore voler.

La terre et la vie lui semblent lourdes, et c’est ce que veut
l’esprit de lourdeur ! Celui cependant qui veut devenir léger
comme un oiseau doit s’aimer soi-même : c’est ainsi que
j’enseigne, moi.

Non pas s’aimer de l’amour des malades et des fiévreux :
car chez ceux-là l’amour-propre sent même mauvais.

Il faut apprendre à s’aimer soi-même, d’un amour sain et bien
portant : afin d’apprendre à se supporter soi-même et de ne
point vagabonder – c’est ainsi que j’enseigne.

Un tel vagabondage s’est donné le nom « d’amour du
prochain » : c’est par ce mot d’amour qu’on a le mieux
menti et dissimulé, et ceux qui étaient à charge plus que tous les
autres.

Et, en vérité, apprendre à s’aimer, ce n’est point là
un commandement pour aujourd’hui et pour demain. C’est au contraire
de tous les arts le plus subtil, le plus rusé, le dernier et le
plus patient.

Car, pour son possesseur, toute possession est bien
cachée ; et de tous les trésors celui qui vous est propre est
découvert le plus tard, – voilà l’ouvrage de l’esprit de
lourdeur.

À peine sommes-nous au berceau, qu’on nous dote déjà de lourdes
paroles et de lourdes valeurs : « bien » et
« mal » – c’est ainsi que s’appelle ce patrimoine. C’est
à cause de ces valeurs qu’on nous pardonne de vivre.

Et c’est pour leur défendre à temps de s’aimer eux-mêmes, qu’on
laisse venir à soi les petits enfants : voilà l’ouvrage de
l’esprit de lourdeur.

Et nous – nous traînons fidèlement ce dont on nous charge, sur
de fortes épaules et par-dessus d’arides montagnes ! Et si
nous nous plaignons de la chaleur on nous dit : « Oui, la
vie est lourde à porter ! »

Mais ce n’est que l’homme lui-même qui est lourd à porter !
Car il traîne avec lui, sur ses épaules, trop de choses étrangères.
Pareil au chameau, il s’agenouille et se laisse bien charger.

Surtout l’homme vigoureux et patient, plein de vénération :
il charge sur ses épaules trop de paroles et de valeurs
étrangères et lourdes, – alors la vie lui semble un
désert !

Et, en vérité ! bien des choses qui vous sont
propres sont aussi lourdes à porter ! Et l’intérieur
de l’homme ressemble beaucoup à l’huître, il est rebutant, flasque
et difficile à saisir, –

– en sorte qu’une noble écorce avec de nobles ornements se voit
obligée d’intercéder pour le reste. Mais cet art aussi doit être
appris : posséder de l’écorce, une belle apparence et
un sage aveuglement !

Chez l’homme on est encore trompé sur plusieurs autres choses,
puisqu’il y a bien des écorces qui sont pauvres et tristes, et qui
sont trop de l’écorce. Il y a beaucoup de force et de bontés
cachées qui ne sont jamais devinées ; les mets les plus
délicats ne trouvent pas d’amateurs.

Les femmes savent cela, les plus délicates : un peu plus
grasses, un peu plus maigres – ah ! Comme il y a beaucoup de
destinée dans si peu de chose !

L’homme est difficile à découvrir, et le plus difficile encore
pour lui-même ; souvent l’esprit ment au sujet de l’âme. Voilà
l’ouvrage de l’esprit de lourdeur.

Mais celui-là s’est découvert lui-même qui dit : ceci est
mon bien et mon mal. Par ces paroles il a fait
taire la taupe et le nain qui disent : « Bien pour tous,
mal pour tous. »

En vérité, je n’aime pas non plus ceux pour qui toutes choses
sont bonnes et qui appellent ce monde le meilleur des mondes. Je
les appelle des satisfaits.

Le contentement qui goûte de tout : ce n’est pas là le
meilleur goût ! J’honore la langue du gourmet, le palais
délicat et difficile qui a appris à dire : « Moi »
et « Oui » et « Non ».

Mais tout mâcher et tout digérer – c’est faire comme les
cochons ! Dire toujours I-A, c’est ce qu’apprennent
seuls l’âne et ceux qui sont de son espèce ! –

C’est le jaune profond et le rouge intense que mon goût
désire, – il mêle du sang à toutes les couleurs. Mais celui qui
crépit sa maison de blanc révèle par là qu’il a une âme crépie de
blanc.

Les uns amoureux des momies, les autres des fantômes ; et
nous également ennemis de la chair et du sang – comme ils sont tous
en contradiction avec mon goût ! Car j’aime le sang.

Et je ne veux pas demeurer où chacun crache : ceci est
maintenant mon goût, – je préférerais de beaucoup vivre
parmi les voleurs et les parjures. Personne n’a d’or dans la
bouche.

Mais les lécheurs de crachats me répugnent plus encore ; et
la bête la plus répugnante que j’aie trouvée parmi les hommes, je
l’ai appelée parasite : elle ne voulait pas aimer et elle
voulait vivre de l’amour.

J’appelle malheureux tous ceux qui n’ont à choisir qu’entre deux
choses : devenir des bêtes féroces ou de féroces dompteurs de
bêtes ; auprès d’eux je ne voudrais pas dresser ma tente.

J’appelle encore malheureux ceux qui sont obligés d’attendre
toujours, – ils ne sont pas à mon goût, tous ces péagers et ces
épiciers, ces rois et tous ces autres gardeurs de pays et de
boutiques.

En vérité, mois aussi, j’ai appris à attendre, à attendre
longtemps, mais à m’attendre, moi. Et j’ai surtout appris à me
tenir debout, à marcher, à courir, à sauter, à grimper et à
danser.

Car ceci est ma doctrine : qui veut apprendre à voler un
jour doit d’abord apprendre à se tenir debout, à marcher, à courir,
à sauter, à grimper et à danser : on n’apprend pas à voler du
premier coup !

Avec des échelles de corde j’ai appris à escalader plus d’une
fenêtre, avec des jambes agiles j’ai grimpé sur de hauts
mâts : être assis sur des hauts mâts de la connaissance,
quelle félicité ! – flamber sur de hauts mâts comme de petites
flammes : une petite lumière seulement, mais pourtant une
grande consolation pour les vaisseaux échoués et les
naufragés ! –

Je suis arrivé à ma vérité par bien des chemins et de bien des
manières : je ne suis pas monté par une seule échelle à la
hauteur d’où mon œil regarde dans le lointain.

Et c’est toujours à contre-cœur que j’ai demandé mon chemin, –
cela me fut toujours contraire ! J’ai toujours préféré
interroger et essayer les chemins eux-mêmes.

Essayer et interroger, ce fut là toute ma façon de
marcher : – et, en vérité, il faut aussi apprendre à
répondre à de pareilles questions ! Car ceci est – de mon
goût : – ce n’est ni un bon, ni un mauvais goût, mais c’est
mon goût, dont je n’ai ni à être honteux ni à me cacher.

« Cela – est maintenant mon chemin, – où est le
vôtre ? » Voilà ce que je répondais à ceux qui me
demandaient « le chemin ». Car le chemin – le chemin
n’existe pas.

Ainsi parlait Zarathoustra.










Des vieilles et des nouvelles tables


1.

Je suis assis là et j’attends, entouré de vieilles tables
brisées et aussi de nouvelles tables à demi écrites. Quand viendra
mon heure ? – l’heure de ma descente, de mon déclin : car
je veux retourner encore une fois auprès des hommes.

C’est ce que j’attends maintenant : car il faut d’abord que
me viennent les signes annonçant que mon heure est venue,
– le lion rieur avec l’essaim de colombes.

En attendant je parle comme quelqu’un qui a le temps, je me
parle à moi-même. Personne ne me raconte de choses nouvelles :
je me raconte donc à moi-même. –

 

2.

Lorsque je suis venu auprès des hommes, je les ai trouvés assis
sur une vieille présomption. Ils croyaient tous savoir, depuis
longtemps, ce qui est bien et mal pour l’homme.

Toute discussion sur la vertu leur semblait une chose vieille et
fatiguée, et celui qui voulait bien dormir parlait encore du
« bien » et du « mal » avant d’aller se
coucher.

J’ai secoué la torpeur de ce sommeil lorsque j’ai
enseigné : Personne ne sait encore ce qui est bien et
mal : – si ce n’est le créateur !

Mais c’est le créateur qui crée le but des hommes et qui donne
sons sens et son avenir à la terre : c’est lui seulement qui
crée le bien et le mal de toutes choses.

Et je leur ai ordonné de renverser leurs vieilles chaires, et,
partout où se trouvait cette vieille présomption, je leur ai
ordonné de rire de leurs grands maîtres de la vertu, de leurs
saints, de leurs poètes et de leurs sauveurs du monde.

Je leur ai ordonné de rire de leurs sages austères et je les
mettais en garde contre les noirs épouvantails plantés sur l’arbre
de la vie.

Je me suis assis au bord de leur grande allée de cercueils, avec
les charognes et même avec les vautours – et j’ai ri de tout leur
passé et de la splendeur effritée de ce passé qui tombe en
ruines.

En vérité, pareil aux pénitenciers et aux fous, j’ai
anathématisé ce qu’ils ont de grand et de petit, – la petitesse de
ce qu’ils ont de meilleur, la petitesse de ce qu’ils ont de pire,
voilà ce dont je riais.

Mon sage désir jaillissait de moi avec des cris et des
rires ; comme une sagesse sauvage vraiment il est né sur les
montagnes ! – mon grand désir aux ailes bruissantes.

Et souvent il m’a emporté bien loin, au delà des monts, vers les
hauteurs, au milieu du rire : alors il m’arrivait de voler en
frémissant comme une flèche, à travers des extases ivres de
soleil : – au delà, dans les lointains avenir que nul rêve n’a
vus, dans les midis plus chauds que jamais imagier n’en rêva :
là-bas où les dieux dansants ont honte de tous les vêtements :
– afin que je parle en paraboles, que je balbutie et que je boite
comme les poètes ; et, en vérité, j’ai honte d’être obligé
d’être encore poète ! –

Où tout devenir me semblait danses et malices divines, où le
monde déchaîné et effréné se réfugiait vers lui-même : –

– comme une éternelle fuite de soi et une éternelle recherche de
soi chez des dieux nombreux, comme une bienheureuse contradiction
de soi, une répétition et un retour vers soi-même des dieux
nombreux : – où tout temps me semblait une bienheureuse
moquerie des instants, où le nécessité était la liberté même qui se
jouait avec bonheur de l’aiguillon de la liberté :

Où j’ai retrouvé aussi mon vieux démon et mon ennemi né,
l’esprit de lourdeur et tout ce qu’il il a créé : la
contrainte, la loi, la nécessité, la conséquence, le but, la
volonté, le bien et le mal : –

Car ne faut-il pas qu’il y ait des choses sur
lesquelles on puisse danser et passer ? Ne faut-il pas qu’il y
ait – à cause de ceux qui sont légers et les plus légers – des
taupes et de lourds nains ?
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C’est là aussi que j’ai ramassé sur ma route le mot de
« Surhomme » et cette doctrine : l’homme est quelque
chose qui doit être surmonté, – l’homme est un pont et non un
but : se disant bienheureux de son midi et de son soir, une
voie vers de nouvelles aurores : – la parole de Zarathoustra
sur le grand Midi et tout ce que j’ai suspendu au-dessus des
hommes, semblable à un second couchant de pourpre.

En vérité, je leur fis voir aussi de nouvelles étoiles et de
nouvelles nuits ; et sur les nuages, le jour et la nuit, j’ai
étendu le rire, comme une tente multicolore.

Je leur ai enseigné toutes mes pensées et toutes
mes aspirations : à réunir et à joindre tout ce qui
chez l’homme n’est que fragment et énigme et lugubre hasard, – en
poète, en devineur d’énigmes, en rédempteur du hasard, je leur ai
appris à être créateurs de l’avenir et à sauver, en créant, tout ce
qui fut.

Sauver le passé dans l’homme et transformer tout « ce qui
était » jusqu’à ce que la volonté dise : « Mais
c’est ainsi que je voulais que ce fût ! C’est ainsi que je le
voudrai – »

– C’est ceci que j’ai appelé salut pour eux, c’est ceci seul que
je leur ai enseigné à appeler salut. –

Maintenant j’attends mon salut, – afin de retourner une
dernière fois auprès d’eux.

Car encore une fois je veux retourner auprès des
hommes : c’est parmi eux que je veux disparaître et,
en mourant, je veux leur offrir le plus riche de mes
dons !

C’est du soleil que j’ai appris cela, quand il se couche, du
soleil trop riche : il répand alors dans la mer l’or de sa
richesse inépuisable, – en sorte que même les plus pauvres pêcheurs
rament alors avec des rames dorées ! Car c’est cela
que j’ai vu jadis et, tandis que je regardais, mes larmes coulaient
sans cesse. –

Pareil au soleil, Zarathoustra, lui aussi, veut
disparaître : maintenant il est assis là a attendre, entouré
de vieilles tables brisées et de nouvelles tables, – à
demi-écrites.
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Regardez, voici une nouvelle table : mais où sont mes
frères qui la porteront avec moi dans la vallée et dans les cœurs
de chair ? –

Ainsi l’exige mon grand amour pour les plus éloignés :
ne ménage point ton prochain ! L’homme est quelque
chose qui doit être surmonté.

On peut arriver à se surmonter par des chemins et des moyens
nombreux : c’est à toi à y parvenir ! Mais le
bouffon seul pense : « On peut aussi sauter
par-dessus l’homme. »

Surmonte-toi toi-même, même dans ton prochain : il ne faut
pas te laisser donner un droit que tu es capable de
conquérir !

Ce que tu fais, personne ne peut te le faire à son tour. Voici,
il n’y a pas de récompense.

Celui qui ne peut pas se commander à soi-même doit obéir. Et il
y en a qui savent se commander, mais il s’en faut encore
de beaucoup qu’ils sachent aussi s’obéir !
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Telle est la manière des âmes nobles : elles ne veulent
rien avoir pour rien, et moins que toute autre chose, la
vie.

Celui qui fait partie de la populace veut vivre pour rien ;
mais nous autres, à qui la vie s’est donnée, – nous réfléchissons
toujours à ce que nous pourrions donner de mieux en
échange !

Et en vérité, c’est une noble parole, celle qui dit :
« Ce que la vie nous a promis nous voulons
le tenir – à la vie ! »

On ne doit pas vouloir jouir, lorsque l’on ne donne pas à jouir.
Et l’on ne doit pas vouloir jouir !

Car la jouissance et l’innocence sont les deux choses les plus
pudiques : aucune des deux ne veut être cherchée. Il faut les
posséder – mais il vaut mieux encore chercher la
faute et la douleur ! –
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Ô mes frères, le précurseur est toujours sacrifié. Or nous
sommes des précurseurs.

Nous saignons tous au secret autel des sacrifices, nous brûlons
et nous rôtissons tous en l’honneur des vieilles idoles.

Ce qu’il y a de mieux en nous est encore jeune : c’est ce
qui irrite les vieux gosiers. Notre chair est tendre, notre peau
n’est qu’une peau d’agneau : – comment ne tenterions-nous pas
de vieux prêtres idolâtres !

Il habite encore en nous-mêmes, le vieux prêtre
idolâtre qui se prépare à faire un festin de ce qu’il y a de mieux
en nous. Hélas ! mes frères, comment des précurseurs ne
seraient-ils pas sacrifiés !

Mais ainsi le veut notre qualité ; et j’aime ceux qui ne
veulent point se conserver. Ceux qui sombrent, je les aime de tout
mon cœur : car ils vont de l’autre côté.
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Être véridique : peu de gens le savent ! Et celui qui
le sait ne veut pas l’être ! Moins que tous les autres, les
bons.

Ô ces bons ! – Les hommes bons ne disent jamais la
vérité ; être bon d’une telle façon est une maladie pour
l’esprit.

Ils cèdent, ces bons, ils se rendent, leur cœur répète et leur
raison obéit : mais celui qui obéit ne s’entend pas
lui-même !

Tout ce qui pour les bons est mal doit se réunir pour faire
naître une vérité : ô mes frères, êtes-vous assez méchants
pour cette vérité ?

L’audace téméraire, la longue méfiance, le cruel non, le dégoût,
l’incision dans la vie, – comme il est rare que tout cela soit
réuni ! C’est de telles semences cependant que – naît la
vérité.

À côté de la mauvaise conscience, naquit jusqu’à
présent toute science ! Brisez, brisez-moi les vieilles
tables, vous qui cherchez la connaissance !
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Quand il y a des planches jetées sur l’eau, quand des
passerelles et des balustrades passent sur le fleuve : en
vérité, alors on n’ajoutera foi à personne lorsqu’il dira que
« tout coule ».

Au contraire, les imbéciles eux-mêmes le contredisent.
« Comment ! s’écrient-ils, tout coule ? Les planches
et les balustrades sont pourtant au-dessus du
fleuve ! »

« Au-dessus du fleuve tout est solide, toutes les valeurs
des choses, les ponts, les notions, tout ce qui est
« bien » et « mal » : tout cela est
solide ! »

Et quand vient l’hiver, qui est le dompteur des fleuves, les
plus malicieux apprennent à se méfier ; et, en vérité, ce ne
sont pas seulement les imbéciles qui disent alors :
« Tout ne serait-il pas – immobile ? »

« Au fond tout est immobile », – c’est là un véritable
enseignement d’hiver, une bonne chose pour les temps stériles, une
bonne consolation pour le sommeil hivernal et les sédentaires.

« Au fond tout est immobile » – : mais le vent du
dégel élève sa protestation contre cette parole !

Le vent du dégel, un taureau qui ne laboure point, – un taureau
furieux et destructeur qui brise la glace avec des cornes en
colère ! La glace cependant – brise les
passerelles !

Ô mes frères ! tout ne coule-t-il pas
maintenant ? Toutes les balustrades et toutes les passerelles
ne sont-elles pas tombées à l’eau ? Qui se tiendrait
encore au « bien » et au « mal » ?

« Malheur à nous ! Gloire à nous ! Le vent du
dégel souffle ! » – Prêchez ainsi, mes frères, à travers
toutes les rues.
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Il y a une vieille folie qui s’appelle bien et mal. La roue de
cette folie a tourné jusqu’à présent autour des devins et des
astrologues.

Jadis on croyait aux devins et aux astrologues ;
et c’est pourquoi l’on croyait que tout était
fatalité : « Tu dois, car il le faut ! »

Puis on se méfia de tous les devins et de tous les astrologues
et c’est pourquoi l’on crut que tout était liberté :
« Tu peux, car tu veux ! »

Ô mes frères ! sur les étoiles et sur l’avenir on n’a fait
jusqu’à présent que des suppositions sans jamais savoir : et
c’est pourquoi sur le bien et le mal on n’a fait que des
suppositions sans jamais savoir !
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« Tu ne déroberas point ! Tu ne tueras
point ! » Ces paroles étaient appelées saintes
jadis : devant elles on courbait les genoux et l’on baissait
la tête, et l’on ôtait ses souliers.

Mais je vous demande : où y eut-il jamais de meilleurs
brigands et meilleurs assassins dans le monde, que les brigands et
les assassins provoqués par ces saintes paroles ?

N’y a-t-il pas dans la vie elle-même – le vol et
l’assassinat ? Et, en sanctifiant ces paroles, n’a-t-on pas
assassiné la vérité elle-même ?

Ou bien était-ce prêcher la mort que de sanctifier tout ce qui
contredisait et déconseillait la vie ? – Ô mes frères, brisez,
brisez-moi les vieilles tables.
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Ceci est ma pitié à l’égard de tout le passé que je le vois
abandonné, – abandonné à la grâce, à l’esprit et à la folie de
toutes les générations de l’avenir, qui transformeront tout ce qui
fut en un pont pour elles-mêmes !

Un grand despote pourrait venir, un démon malin qui forcerait
tout le passé par sa grâce et par sa disgrâce : jusqu’à ce que
le passé devienne pour lui un pont, un signal, un héros et un cri
de coq.

Mais ceci est l’autre danger et mon autre pitié : – les
pensées de celui qui fait partie de la populace ne remontent que
jusqu’à son grand-père, – mais avec le grand-père finit le
temps.

Ainsi tout le passé est abandonné : car il pourrait arriver
un jour que la populace devînt maître et qu’elle noyât dans des
eaux basses l’époque tout entière.

C’est pourquoi, mes frères, il faut une nouvelle
noblesse, adversaire de tout ce qui est populace et
despote, une noblesse qui écrirait de nouveau le mot
« noble » sur des tables nouvelles.

Car il faut beaucoup de nobles pour qu’il y ait de la
noblesse ! Ou bien, comme j’ai dit jadis en
parabole : « Ceci précisément est de la divinité, qu’il y
ait beaucoup de dieux, mais pas de Dieu ! »
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Ô mes frères ! je vous investis d’une nouvelle noblesse que
je vous révèle : vous devez être pour moi des créateurs et des
éducateurs, – des semeurs de l’avenir, –

– en vérité, non d’une noblesse que vous puissiez acheter comme
des épiciers avec de l’or d’épicier : car ce qui a son prix a
peu de valeur.

Ce n’est pas votre origine qui sera dorénavant votre honneur,
mais c’est votre but qui vous fera honneur ! Votre volonté et
votre pas en avant qui veut vous dépasser vous-mêmes, – que ceci
soit votre nouvel honneur !

En vérité, votre honneur n’est pas d’avoir servi un prince –
qu’importent encore les princes ! – ou bien d’être devenu le
rempart de ce qui est, afin que ce qui est soit plus
solide !

Non que votre race soit devenue courtisane à la cour et que vous
ayez appris à être multicolores comme le flamant, debout pendant de
longues heures sur les bords plats de l’étang.

Car savoir se tenir debout est un mérite chez les
courtisans ; et tous les courtisans croient que la
permission d’être assis sera une des félicités dont ils
jouiront après la mort ! –

Ce n’est pas non plus qu’un esprit qu’ils appellent saint ait
conduit vos ancêtres en des terres promises, que je ne
loue pas ; car dans le pays où a poussé le pire de tous les
arbres, la croix, – il n’y a rien à louer !

Et, en vérité, quel que soit le pays où ce
« Saint-Esprit » ait conduit ses chevaliers, le cortège
de ses chevaliers était toujours – précédé de chèvres,
d’oies, de fous et de toqués ! –

Ô mes frères ! ce n’est pas en arrière que votre noblesse
doit regarder, mais au dehors ! Vous devez être des expulsés
de toutes les patries et de tous les pays de vos
ancêtres !

Vous devez aimer le pays de vos enfants : que cet
amour soit votre nouvelle noblesse, – le pays inexploré dans les
mers lointaines, c’est lui que j’ordonne à vos voiles de chercher
et de chercher encore !

Vous devez racheter auprès de vos enfants d’être les
enfants de vos pères : c’est ainsi que vous
délivrerez tout le passé ! Je place au-dessus de vous cette
table nouvelle !
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« Pourquoi vivre ? Tout est vain ! Vivre – c’est
battre de la paille ; vivre – c’est se brûler et ne pas
arriver à se chauffer. » –

Ces bavardages vieillis passent encore pour de la
« sagesse » ; ils sont vieux, ils sentent le
renfermé, c’est pourquoi on les honore davantage. La
pourriture, elle aussi, rend noble. –

Des enfants peuvent ainsi parler : ils craignent
le feu car le feu les a brûlés ! Il y a beaucoup
d’enfantillage dans les vieux livres de la sagesse.

Et celui qui bat toujours la paille comment aurait-il le droit
de se moquer lorsqu’on bat le blé ? On devrait bâillonner de
tels fous !

Ceux-là se mettent à table et n’apportent rien, pas même une
bonne faim : – et maintenant ils blasphèment :
« Tout est vain ! »

Mais bien manger et bien boire, ô mes frères, cela n’est en
vérité pas un art vain ! Brisez, brisez-moi les tables des
éternellement mécontents !
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« Pour les purs, tout est pur » – ainsi parle le
peuple. Mais moi je vous dis : pour les porcs, tout est
porc !

C’est pourquoi les exaltés et les humbles, qui inclinent leur
cœur, prêchent ainsi : « Le monde lui-même est un monstre
fangeux. »

Car tous ceux-là ont l’esprit malpropre ; surtout ceux qui
n’ont ni trêve ni repos qu’ils n’aient vu le monde par
derrière, – ces hallucinés de l’arrière-monde !

C’est à eux que je le dis en plein visage, quoique cela
choque la bienséance : en ceci le monde ressemble à l’homme,
il a un derrière, – ceci est vrai !

Il y a dans le monde beaucoup de fange : ceci est
vrai ! mais ce n’est pas à cause de cela que le monde est un
monstre fangeux !

La sagesse veut qu’il y ait dans le monde beaucoup de choses qui
sentent mauvais : le dégoût lui-même crée des ailes et des
forces qui pressentent des sources !

Les meilleurs ont quelque chose qui dégoûte ; et le
meilleur même est quelque chose qui doit être surmonté ! –

Mes frères ! il est sage qu’il y ait beaucoup de fange dans
le monde ! –
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J’ai entendu de pieux hallucinés de l’arrière-monde dire à leur
conscience des paroles comme celle-ci et, en vérité, sans malice ni
raillerie, – quoiqu’il n’y ait rien de plus faux sur la terre, ni
rien de pire.

« Laissez donc le monde être le monde ! Ne remuez même
pas le petit doigt contre lui ! »

« Laissez les gens se faire étrangler par ceux qui
voudront, laissez-les se faire égorger, frapper, maltraiter et
écorcher : ne remuez même pas le petit doigt pour vous y
opposer. Cela leur apprendre à renoncer au monde. »

« Et ta propre raison tu devrais la ravaler et
l’égorger ; car cette raison est de ce monde ; – ainsi tu
apprendrais toi-même à renoncer au monde. » –

Brisez, brisez-moi, ô mes frères, ces vieilles tables des
dévots ! Brisez dans vos bouches les paroles des calomniateurs
du monde !
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« Qui apprend beaucoup, désapprend tous les désirs
violents » – c’est ce qu’on se murmure aujourd’hui dans toutes
les rues obscures.

« La sagesse fatigue, rien ne vaut la peine ; tu ne
dois pas convoiter ! » – j’ai trouvé suspendue cette
nouvelle table, même sur les places publiques.

Brisez, ô mes frères, brisez même cette nouvelle
table ! Les gens fatigués du monde l’ont suspendue, les
prêtres de la mort et les estafiers : car voici, c’est aussi
un appel à la servilité ! –

Ils ont mal appris et ils n’ont pas appris les meilleures
choses, tout trop tôt en tout trop vite : ils ont mal
mangé, c’est ainsi qu’ils se sont gâté l’estomac, –

– car leur esprit est un estomac gâté : c’est lui qui
conseille la mort ! Car, en vérité, mes frères, l’esprit
est un estomac !

La vie est une source de joie : mais pour celui qui laisse
parler son estomac gâté, le père de la tristesse, toutes les
sources sont empoisonnées.

Connaître : c’est une joie pour celui qui a la
volonté du lion. Mais celui qui est fatigué est sous l’empire d’une
volonté étrangère, toutes les vagues jouent avec lui.

Et c’est ainsi que font tous les hommes faibles : ils se
perdent sur leurs chemins. Et leur lassitude finit par
demander : « Pourquoi avons-nous jamais suivi ce
chemin ? Tout est égal ! »

C’est à eux qu’il est agréable d’entendre
prêcher : « Rien ne vaut la peine ! Vous ne devez
pas vouloir ! » Ceci cependant est un appel à la
servilité.

Ô mes frères ! Zarathoustra arrive comme un coup de vent
frais pour tous ceux qui sont fatigués de leur chemin ; bien
des nez éternueront à cause de lui !

Mon haleine souffle aussi à travers les murs dans les prisons et
dans les esprits prisonniers !

La volonté délivre : car la volonté est créatrice ;
c’est là ce que j’enseigne. Et ce n’est que pour créer
qu’il vous faut apprendre !

Et c’est aussi de moi seulement qu’il vous faut apprendre à
apprendre, à bien apprendre ! – Que celui qui a des oreilles
entende.
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La barque est prête, – elle vogue vers là-bas, peut-être vers le
grand néant. – Mais qui veut s’embarquer vers ce
« peut-être » ?

Personne de vous ne veut s’embarquer sur la barque de
mort ! Pourquoi voulez-vous alors être fatigués du
monde !

Fatigués du monde ! Avant d’être ravis à la terre. Je vous
ai toujours trouvés désireux de la terre, amoureux de votre propre
fatigue de la terre !

Ce n’est pas en vain que vous avez la lèvre pendante : un
petit souhait terrestre lui pèse encore ! Et ne flotte-t-il
dans votre regard pas un petit nuage de joie terrestre que vous
n’avez pas encore oubliée ?

Il y a sur terre beaucoup de bonnes inventions, les unes utiles,
les autres agréables : c’est pourquoi il faut aimer la
terre.

Et quelques inventions sont si bonnes qu’elles sont comme le
sein de la femme, à la fois utiles et agréables.

Mais vous autres qui êtes fatigués du monde et paresseux !
Il faut vous caresser de verges ! à coups de verges il faut
vous rendre les jambes alertes.

Car si vous n’êtes pas des malades et des créatures usées, dont
la terre est fatiguée, vous êtes de rusés paresseux ou bien des
jouisseurs, des chats gourmands et sournois. Et si vous ne voulez
pas recommencer à courir joyeusement, vous devez –
disparaître !

Il ne faut pas vouloir être le médecin des incurables :
ainsi enseigne Zarathoustra : disparaissez donc !

Mais il faut plus de courage pour faire une fin, qu’un
vers nouveau : c’est ce que savent tous les médecins et tous
les poètes. –
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Ô mes frères, il y a des tables créées par la fatigue et des
tables créées par la paresse, la paresse pourrie :
quoiqu’elles parlent de la même façon, elles veulent être écoutées
de façons différentes. –

Voyez cet homme langoureux ! Il n’est plus éloigné de son
but que d’un empan, mais, à cause de sa fatigue, il s’est couché,
boudeur, dans le sable : ce brave !

Il bâille de fatigue, fatigué de son chemin, de la terre, de son
but et de lui-même : il ne veut pas faire un pas de plus, – ce
brave !

Maintenant le soleil darde ses rayons sur lui, et les chiens
voudraient lécher sa sueur : mais il est couché là dans son
entêtement et préfère se consumer : –

– se consumer à un empan de son but ! En vérité, il faudra
vous le tiriez par les cheveux vers son ciel, – ce héros !

En vérité, il vaut mieux que vous le laissiez là où il s’est
couché, pour que le sommeil lui vienne, le sommeil consolateur,
avec un bruissement de pluie rafraîchissante :

Laissez-le coucher jusqu’à ce qu’il se réveille de lui-même, –
jusqu’à ce qu’il réfute de lui-même toute fatigue et tout ce qui en
lui enseigne la fatigue !

Mais chassez loin de lui, mes frères, les chiens, les paresseux
sournois, et toute cette vermine grouillante : –

– toute la vermine grouillante des gens « cultivés »
qui se nourrit de la sueur des héros ! –
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Je trace des cercles autour de moi et de saintes
frontières ; il y en a toujours moins qui montent avec moi sur
des montagnes toujours plus hautes : j’élève une chaîne de
montagnes toujours plus saintes. –

Mais où que vous vouliez monter avec moi, mes frères :
veillez à ce qu’il n’y ait pas de parasites qui montent
avec vous !

Un parasite : c’est un ver rampant et insinuant, qui veut
s’engraisser de tous vos recoins malades et blessés.

Et ceci est son art de deviner où les âmes qui montent
sont fatiguées : c’est dans votre affliction et dans votre
mécontentement, dans votre fragile pudeur, qu’il construit son nid
répugnant.

Là où le fort est faible, là où le noble est trop indulgent, –
c’est là qu’il construit son nid répugnant : le parasite
habite où le grand a de petits recoins malades.

Quelle est la plus haute espèce chez l’être et quelle est
l’espèce la plus basse ? Le parasite est la plus basse espèce,
mais celui qui est la plus haute espèce nourrit le plus de
parasites.

Car l’âme qui a la plus longue échelle et qui peut descendre le
plus bas : comment ne porterait-elle pas sur elle le plus de
parasites ? –

– l’âme la plus vaste qui peut courir, au milieu d’elle-même
s’égarer et errer le plus loin, celle qui est la plus nécessaire,
qui se précipite par plaisir dans le hasard : –

– l’âme qui est, qui plonge dans le devenir ; l’âme qui
possède, qui veut entrer dans le vouloir et dans le
désir : –

– l’âme qui se fuit elle-même et qui se rejoint elle-même dans
le plus large cercle ; l’âme la plus sage que la folie invite
le plus doucement : –

– l’âme qui s’aime le plus elle-même, en qui toutes choses ont
leur montée et leur descente, leur flux et leur reflux : – ô
comment la plus haute âme n’aurait-elle pas les pires
parasites ?
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Ô mes frères, suis-je donc cruel ? Mais je vous dis :
ce qui tombe, il faut encore le pousser !

Tout ce qui est d’aujourd’hui – tombe et se décompose ; qui
donc voudrait le retenir ? Mais moi – moi je veux encore le
pousser !

Connaissez-vous la volupté qui précipite les roches dans les
profondeurs à pic ! – Ces hommes d’aujourd’hui : regardez
donc comme ils roulent dans mes profondeurs !

Je suis un prélude pour de meilleurs joueurs, ô mes
frères ! un exemple ! Faites selon mon
exemple !

Et s’il y a quelqu’un à qui vous n’appreniez pas à voler,
apprenez-lui du moins – à tomber plus vite ! –
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J’aime les braves : mais il ne suffit pas d’être bon
sabreur, – il faut aussi savoir qui l’on frappe !

Et souvent il y a plus de bravoure à s’abstenir et à
passer : afin de se réserver pour un ennemi plus
digne !

Vous ne devez avoir que des ennemis dignes de haine, mais point
d’ennemis dignes de mépris : il faut que vous soyez fiers de
votre ennemi : c’est ce que j’ai enseigné une fois déjà.

Il faut vous réserver pour un ennemi plus digne, ô mes
amis : c’est pourquoi il y en a beaucoup devant lesquels il
faut passer, –

– surtout devant la canaille nombreuse qui vous fait du tapage à
l’oreille en vous parlant du peuple et des nations.

Gardez vos yeux de leur « pour » et de leur
« contre » ! Il y a là beaucoup de justice et
d’injustice : celui qui est spectateur se fâche.

Être spectateur et frapper dans la masse – c’est l’œuvre d’un
instant : c’est pourquoi allez-vous-en dans les forêts et
laissez reposer votre épée !

Suivez vos chemins ! Et laissez les peuples et les nations
suivre les leurs ! – des chemins obscurs, en vérité, où nul
espoir ne scintille plus !

Que l’épicier règne, là où tout ce qui brille – n’est plus qu’or
d’épicier ! Ce n’est plus le temps des rois : ce qui
aujourd’hui s’appelle peuple ne mérite pas de roi.

Regardez donc comme ces nations imitent maintenant elles-mêmes
les épiciers : elles ramassent les plus petits avantages dans
toutes les balayures !

Elles s’épient, elles s’imitent, – c’est ce qu’elles appellent
« bon voisinage ». Ô bienheureux temps, temps lointain où
un peuple se disait : c’est sur d’autres peuples que je veux
être – maître ! »

Car, ô mes frères, ce qu’il y a de meilleur doit régner, ce
qu’il y a de meilleur veut aussi régner ! Et où il y
a une autre doctrine, ce qu’il a de meilleur – fait
défaut.
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Si ceux-ci – avaient le pain gratuit, malheur à
eux ! Après quoi crieraient-ils ? De quoi
s’entretiendraient-ils si ce n’était de leur entretien ? et il
faut qu’ils aient la vie dure !

Ce sont des bêtes de proie : dans leur
« travail » – il y a aussi du rapt ; dans leur gain
– il y a aussi de la ruse ! C’est pourquoi il faut qu’ils
aient la vie dure !

Il faut donc qu’ils deviennent de meilleures bêtes de proie,
plus fines et plus rusées, des bêtes plus semblables à
l’homme : car l’homme est la meilleure bête de proie.

L’homme a déjà pris leurs vertus à toutes les bêtes, c’est
pourquoi, de tous les animaux, l’homme a eu la vie la plus
dure.

Seuls les oiseaux sont encore au-dessus de lui. Et si l’homme
apprenait aussi à voler, malheur à lui ! à quelle
hauteur – sa rapacité volerait-elle !
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C’est ainsi que je veux l’homme et la femme : l’un apte à
la guerre, l’autre apte à engendrer, mais tous deux aptes à danser
avec la tête et les jambes.

Et que chaque jour où l’on n’a pas dansé une fois au moins soit
perdu pour nous ! Et que toute vérité qui n’amène pas au moins
une hilarité nous semble fausse !
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Veillez à la façon dont vous concluez vos mariages, veillez à ce
que ce ne soit pas une mauvaise conclusion ! Vous
avez conclu trop tôt : il s’en suit donc – une
rupture !

Et il vaut mieux encore rompre le mariage que de se courber et
de mentir ! – Voilà ce qu’une femme m’a dit : « Il
est vrai que j’ai brisé les liens du mariage, mais les liens du
mariage m’avaient d’abord brisée – moi ! »

J’ai toujours trouvé que ceux qui étaient mal assortis étaient
altérés de la pire vengeance : ils se vengent sur tout le
monde de ce qu’ils ne peuvent plus marcher séparément.

C’est pourquoi je veux que ceux qui sont de bonne foi
disent : « Nous nous aimons : veillons à
nous garder en affection ! Ou bien notre promesse serait-elle
une méprise ! »

– « Donnez-nous un délai, une petite union pour que nous
voyions si nous sommes capables d’une longue union ! C’est une
grande chose que d’être toujours à deux ! »

C’est ainsi que je conseille à tous ceux qui sont de bonne
foi ; et que serait donc mon amour du Surhomme et de tout ce
qui doit venir si je conseillais et si je parlais
autrement !

Il ne faut pas seulement vous multiplier, mais vous
élever – ô mes frères, que vous soyez aidés en cela par le
jardin du mariage.
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Celui qui a acquis l’expérience des anciennes origines finira
par chercher les sources de l’avenir et des origines nouvelles.
–

Ô mes frères, il ne se passera plus beaucoup de temps jusqu’à ce
que jaillissent de nouveaux peuples, jusqu’à ce que de
nouvelles sources mugissent dans leurs profondeurs.

Car le tremblement de terre – c’est lui qui enfouit bien des
fontaines et qui crée beaucoup de soif : il élève aussi à la
lumière les forces intérieures et les mystères.

Le tremblement de terre révèle des sources nouvelles. Dans le
cataclysme de peuples anciens, des sources nouvelles font
irruption.

Et celui qui s’écrie : « Regardez donc, voici
une fontaine pour beaucoup d’altérés, un cœur
pour beaucoup de langoureux, une volonté pour beaucoup
d’instruments » : – c’est autour de lui que s’assemble un
peuple, c’est-à-dire beaucoup d’hommes qui essayent.

Qui sait commander et qui doit obéir – c’est ce que l’on
essaie là. Hélas ! avec combien de recherches, de
divinations, de conseils, d’expériences et de tentatives
nouvelles !

La société humaine est une tentative, voilà ce que j’enseigne, –
une longue recherche ; mais elle cherche celui qui
commande !

– une tentative, ô mes frères ! et non un
« contrat » ! Brisez, brisez-moi de telles paroles
qui sont des paroles de cœurs lâches et des demi-mesures !
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Ô mes frères ! où est le plus grand danger de tout avenir
humain ? N’est-ce pas chez les bons et les justes ! –

– chez ceux qui parlent et qui sentent dans leur cœur :
« Nous savons déjà ce qui est bon et juste, nous le possédons
aussi ; malheur à ceux qui veulent encore chercher sur ce
domaine ! »

Et quel que soit le mal que puissent faire les méchants :
le mal que font les bons est le plus nuisible des maux !

Et quel que soit le mal que puissent faire les calomniateurs du
monde ; le mal que font les bons est le plus nuisible des
maux !

Ô mes frères, un jour quelqu’un a regardé dans le cœur des bons
et des justes et il a dit : « Ce sont les
pharisiens. » Mais on ne le comprit point.

Les bons et les justes eux-mêmes ne devaient pas le
comprendre : leur esprit est prisonnier de leur bonne
conscience. La bêtise des bons est une sagesse insondable.

Mais ceci est la vérité : il faut que les bons
soient des pharisiens, – ils n’ont pas de choix !

Il faut que les bons crucifient celui qui s’invente sa
propre vertu ! Ceci est la vérité !

Un autre cependant qui découvrit leur pays, – le pays, le cœur
et le terrain des bons et des justes : ce fut celui qui
demanda : « Qui haïssent-ils le plus ? »

C’est le créateur qu’ils haïssent le plus : celui
qui brise des tables et de vieilles valeurs, le briseur, – c’est
lui qu’ils appellent criminel.

Car les bons ne peuvent pas créer : ils sont
toujours le commencement de la fin : –

– ils crucifient celui qui écrit des valeurs nouvelles sur des
tables nouvelles, ils sacrifient l’avenir pour eux-mêmes,
ils crucifient tout l’avenir des hommes !

Les bons – furent toujours le commencement de la fin. –
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Ô mes frères, avez-vous aussi compris cette parole ? Et ce
que j’ai dit un jour du « dernier homme » ? –

Chez qui y a-t-il les plus grands dangers pour l’avenir des
hommes ? N’est-ce pas chez les bons et les justes ?

Brisez, brisez-moi les bons et les justes ! Ô mes
frères, avez-vous aussi compris cette parole ?
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Vous fuyez devant moi ? Vous êtes effrayés ? Vous
tremblez devant cette parole ?

Ô mes frères, ce n’est que lorsque vous ai dit de briser les
bons et les tables des bons, que j’ai embarqué l’homme sur la
pleine mer.

Et c’est maintenant seulement que lui vient la grande terreur,
le grand regard circulaire, la grande maladie, le grand dégoût, le
grand mal de mer.

Les bons vous ont montré des côtes trompeuses et de fausses
sécurités ; vous étiez nés dans les mensonges des bons et vous
vous y êtes abrités. Les bons ont faussé et dénaturé toutes choses
jusqu’à la racine.

Mais celui qui découvrit le pays « homme », découvrit
en même temps le pays « l’avenir des hommes ». Maintenant
vous devez être pour moi des matelots braves et patients !

Marchez droit, à temps, ô mes frères, apprenez à marcher
droit ! La mer est houleuse : il y en a beaucoup qui ont
besoin de vous pour se redresser.

La mer est houleuse : tout est dans la mer. Eh bien !
allez, vieux cœurs de matelots !

Qu’importe la patrie ! Nous voulons faire voile vers
là-bas, vers le pays de nos enfants ! au
large. Là-bas, plus fougueux que la mer, bouillonne notre grand
désir.
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« Pourquoi si dur ? – dit un jour au diamant le
charbon de cuisine ; ne sommes-nous pas proches parents ?
– »

Pourquoi si mous ? Ô mes frères, je vous le demande :
n’êtes-vous donc pas – mes frères ?

Pourquoi si mous, si fléchissants, si mollissants ?
Pourquoi y a-t-il tant de reniement, tant d’abnégation dans votre
cœur ? Si peu de destinée dans votre regard ?

Et si vous ne voulez pas être des destinées, des
inexorables : comment pourriez-vous un jour vaincre
avec moi ?

Et si votre dureté ne veut pas étinceler, et trancher, et
inciser : comment pourriez-vous un jour créer avec
moi ?

Car les créateurs sont durs. Et cela doit vous sembler béatitude
d’empreindre votre main en des siècles, comme en de la cire molle,
– béatitude d’écrire sur la volonté des millénaires, comme sur de
l’airain, – plus dur que de l’airain, plus noble que l’airain. Le
plus dur seul est le plus noble.

Ô mes frères, je place au-dessus de vous cette table
nouvelle : DEVENEZ DURS !
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Ô toi ma volonté ! Trêve de toute misère, toi ma
nécessité ! Garde-moi de toutes les petites
victoires !

Hasard de mon âme que j’appelle destinée ! Toi qui es en
moi et au-dessus de moi ! Garde-moi et réserve-moi pour
une grande destinée !

Et ta dernière grandeur, ma volonté, conserve-la pour la fin, –
pour que tu sois implacable dans ta victoire !
Hélas ! qui ne succombe pas à sa victoire !

Hélas ! Quel œil ne s’est pas obscurci dans cette ivresse
de crépuscule ? Hélas ! quel pied n’a pas trébuché et n’a
pas désappris la marche dans la victoire ! –

– Pour qu’un jour je sois prêt et mûr lors du grand Midi :
prêt et mûr comme l’airain chauffé à blanc, comme le nuage gros
d’éclairs et le pis gonflé de lait : –

– prêt à moi-même et à ma volonté la plus cachée : un arc
qui brûle de connaître sa flèche, une flèche qui brûle de connaître
son étoile : –

– une étoile prête et mûre dans son midi, ardente et
transpercée, bienheureuse de la flèche céleste qui la
détruit : –

– soleil elle-même et implacable volonté de soleil, prête à
détruire dans la victoire !

Ô volonté ! trêve de toute misère, toi ma
nécessité ! Réserve-moi pour une grande
victoire ! –

Ainsi parlait Zarathoustra.










Le convalescent


1.

Un matin, peu de temps après son retour dans sa caverne,
Zarathoustra s’élança de sa couche comme un fou, se mit à crier
d’une voix formidable, gesticulant comme s’il y avait sur sa couche
un Autre que lui et qui ne voulait pas se lever ; et la voix
de Zarathoustra retentissait de si terrible manière que ses animaux
effrayés s’approchèrent de lui et que de toutes les grottes et de
toutes les fissures qui avoisinaient la caverne de Zarathoustra,
tous les animaux s’enfuirent, – volant, voltigeant, rampant et
sautant, selon qu’ils avaient des pieds ou des ailes. Mais
Zarathoustra prononça ces paroles :

Debout, pensée vertigineuse, surgis du plus profond de mon
être ! Je suis ton chant du coq et ton aube matinale, dragon
endormi ; lève-toi ! Ma voix finira bien par te
réveiller !

Arrache les tampons de tes oreilles : écoute ! Car je
veux que tu parles ! Lève-toi ! Il y a assez de tonnerre
ici pour que même les tombes apprennent à entendre !

Frotte tes yeux, afin d’en chasser le sommeil, toute myopie et
tout aveuglement. Écoute-moi aussi avec tes yeux : ma voix est
un remède, même pour ceux qui sont nés aveugles.

Et quand une fois tu serras éveillé, tu le resteras à jamais. Ce
n’est pas mon habitude de tirer de leur sommeil d’antiques
aïeules, pour leur dire – de se rendormir !

Tu bouges, tu t’étires et tu râles ? Debout !
Debout ! Ce n’est point râler – mais parler qu’il te
faut ! Zarathoustra t’appelle, Zarathoustra l’impie !

Moi Zarathoustra, l’affirmateur de la vie, l’affirmateur de la
douleur, l’affirmateur du cercle éternel – c’est toi que j’appelle,
toi la plus profonde de mes pensées !

Ô joie ! Tu viens, – je t’entends ! Mon abîme parle.
J’ai retourné vers la lumière ma dernière profondeur !

Ô joie ! Viens ici ! Donne-moi la main – – Ah !
Laisse ! Ah ! Ah – – dégoût ! Dégoût !
Dégoût ! – – – Malheur à moi !
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Mais à peine Zarathoustra avait-il dit ces mots qu’il s’effondra
à terre tel un mort, et il resta longtemps comme mort. Lorsqu’il
revint à lui, il était pâle et tremblant, et il resta couché et
longtemps il ne voulut ni manger ni boire. Il reste en cet état
pendant sept jours ; ses animaux cependant ne le quittèrent ni
le jour ni la nuit, si ce n’est que l’aigle prenait parfois son vol
pour chercher de la nourriture. Et il déposait sur la couche de
Zarathoustra tout ce qu’il ramenait dans ses serres : en sorte
que Zarathoustra finit par être couché sur un lit de baies jaunes
et rouges, de grappes, de pommes d’api, d’herbes odorantes et de
pommes de pins. Mais à ses pieds, deux brebis que l’aigle avait
dérobées à grand’peine à leurs bergers étaient étendues.

Enfin, après sept jours, Zarathoustra se redressa sur sa couche,
prit une pomme d’api dans la main, se mit à la flairer et trouva
son odeur agréable. Alors les animaux crurent que l’heure était
venue de lui parler.

« Ô Zarathoustra, dirent-ils, voici sept jours que tu gis
ainsi les yeux appesantis : ne veux-tu pas enfin te remettre
sur tes jambes ?

Sors de ta caverne : le monde t’attend comme un jardin. Le
vent se joue des lourds parfums qui veulent venir à toi ; et
tous les ruisseaux voudraient courir à toi.

Toutes les choses soupirent après toi, alors que toi tu es resté
seul pendant sept jours, – sors de ta caverne ! Toutes les
choses veulent être médecins !

Une nouvelle certitude est-elle venue vers toi, lourde et
chargée de ferment ? Tu t’es couché là comme une pâte qui
lève, ton âme se gonflait et débordait de tous ses bords.
– »

– Ô mes animaux, répondit Zarathoustra, continuez à babiller
ainsi et laissez-moi écouter ! Votre babillage me
réconforte : où l’on babille, le monde me semble étendu devant
moi comme un jardin.

Quelle douceur n’y a-t-il pas dans les mots et les sons !
Les mots et les sons ne sont-ils pas les arcs-en-ciel et des ponts
illusoires jetés entre des êtres à jamais séparés ?

À chaque âme appartient un autre monde, pour chaque âme toute
autre âme est un arrière-monde.

C’est entre les choses les plus semblables que mentent les plus
beaux mirages ; car les abîmes les plus étroits sont plus les
difficiles à franchir.

Pour moi – comment y aurait-il quelque chose en dehors de
moi ? Il n’y pas de non-moi ! Mais tous les sons nous
font oublier cela ; comme il est doux que nous puissions
l’oublier !

Les noms et les sons n’ont-ils pas été donnés aux choses, pour
que l’homme s’en réconforte ? N’est-ce pas une douce folie que
le langage : en parlant l’homme danse sur toutes les
choses.

Comme toute parole est douce, comme tous les mensonges des sons
paraissent doux ! Les sons font danser notre amour sur des
arcs-en-ciel diaprés. » –

– « Ô Zarathoustra, dirent alors les animaux, pour ceux qui
pensent comme nous, ce sont les choses elles-mêmes qui
dansent : tout vient et se tend la main, et rit, et s’enfuit –
et revient.

Tout va, tout revient, la roue de l’existence tourne
éternellement. Tout meurt, tout refleurit, le cycle de l’existence
se poursuit éternellement.

Tout se brise, tout s’assemble à nouveau ; éternellement se
bâtit le même édifice de l’existence. Tout se sépare, tout se salue
de nouveau ; l’anneau de l’existence se reste éternellement
fidèle à lui-même.

À chaque moment commence l’existence ; autour de chaque ici
se déploie la sphère là-bas. Le centre est partout. Le
sentier de l’éternité est tortueux. » –

– « Ô espiègles que vous êtes, ô serinettes ! Répondit
Zarathoustra en souriant de nouveau, comme vous saviez bien ce qui
devait s’accomplir en sept jours : – et comme ce monstre s’est
glissé au fond de ma gorge pour m’étouffer ! Mais d’un coup de
dent je lui ai coupé la tête et je l’ai crachée loin de moi.

Et vous, – vous en avez déjà fait une rengaine ! Mais
maintenant je suis couché là, fatigué d’avoir mordu et d’avoir
craché, malade encore de ma propre délivrance.

Et vous avez été spectateurs de tout cela ? Ô mes
animaux, êtes-vous donc cruels, vous aussi ? Avez-vous voulu
contempler ma grande douleur comme font les hommes ? Car
l’homme est le plus cruel de tous les animaux.

C’est en assistant à des tragédies, à des combats de taureaux et
à des crucifixions que, jusqu’à présent, il s’est senti plus à
l’aise sur la terre ; et lorsqu’il s’inventa l’enfer, ce fut,
en vérité, son paradis sur la terre.

Quand le grand homme crie : – aussitôt le petit accourt à
ses côtés ; et l’envie lui fait pendre la langue hors de la
bouche. Mais il appelle cela sa « compassion ».

Voyez le petit homme, le poète surtout – avec combien d’ardeur
ses paroles accusent-elles la vie ! Écoutez-le, mais n’oubliez
pas d’entendre le plaisir qu’il y a dans toute
accusation !

Ces accusateurs de la vie : la vie, d’une œillade, en a
raison. « Tu m’aimes ? dit-elle, l’effrontée ;
attends un peu, je n’ai pas encore le temps pour toi. »

L’homme est envers lui-même l’animal le plus cruel ; et,
chez tous ceux qui s’appellent pécheurs », « porteurs de
croix » et « pénitents », n’oubliez pas d’entendre
la volupté qui se mêle à leurs plaintes et à leurs
accusations !

Et moi-même – est-ce que je veux être par là l’accusateur de
l’homme ? Hélas ! mes animaux, le plus grand mal est
nécessaire pour le plus grand bien de l’homme, c’est la seule chose
que j’ai apprise jusqu’à présent, –

– le plus grand mal est la meilleure part de la force
de l’homme, la pierre la plus dure pour le créateur suprême ;
il faut que l’homme devienne meilleur et plus
méchant : –

Je n’ai pas été attaché à cette croix, qui est de
savoir que l’homme est méchant, mais j’ai crié comme personne
encore n’a crié :

« Hélas ! Pourquoi sa pire méchanceté est-elle si
petite ! Hélas ! pourquoi sa meilleure bonté est-elle si
petite ! »

Le grand dégoût de l’homme – c’est ce dégoût qui m’a
étouffé et qui m’était entré dans le gosier ; et aussi ce
qu’avait prédit le devin : « Tout est égal rien ne vaut
la peine, le savoir étouffe ! »

Un long crépuscule se traînait en boitant devant moi, une
tristesse fatiguée et ivre jusqu’à la mort, qui disait d’une voix
coupée de bâillements :

« Il reviendra éternellement, l’homme dont tu es fatigué,
l’homme petit » – ainsi bâillait ma tristesse, traînant la
jambe sans pouvoir s’endormir.

La terre humaine se transformait pour moi en caverne, son sein
se creusait, tout ce qui était vivant devenait pour moi pourriture,
ossements humains et passé en ruines.

Mes soupirs se penchaient sur toutes les tombes humaines et ne
pouvaient plus les quitter ; mes soupirs et mes questions
coassaient, étouffaient, rongeaient et se plaignaient jour et
nuit :

– « Hélas ! L’homme reviendra éternellement !
L’homme petit reviendra éternellement ! » –

Je les ai vus nus jadis, le plus grand et le plus petit des
hommes : trop semblables l’un à l’autre, – trop humains, même
le plus grand !

Trop petit le plus grand ! – Ce fut là ma lassitude de
l’homme ! Et l’éternel retour, même du plus petit ! – Ce
fut là ma lassitude de toute existence !

Hélas ! Dégoût ! Dégoût ! Dégoût ! » –
Ainsi parlait Zarathoustra, soupirant et frissonnant, car il se
souvenait de sa maladie. Mais alors ses animaux ne le laissèrent
pas continuer.

« Cesse de parler, convalescent ! – ainsi lui
répondirent ses animaux, mais sors d’ici, va où t’attend le monde,
semblable à un jardin.

Va auprès des rosiers, des abeilles et des essaims de
colombes ! Va surtout auprès des oiseaux chanteurs : afin
d’apprendre leur chant !

Car le chant convient aux convalescents ; celui qui se
porte bien parle plutôt. Et si celui qui se porte bien veut des
chants, c’en seront d’autres cependant que ceux du
convalescent. »

– « Ô espiègles que vous êtes, ô serinettes, taisez-vous
donc ! – répondit Zarathoustra en riant de ses animaux. Comme
vous savez bien quelle consolation je me suis inventée pour
moi-même en sept jours !

Qu’il me faille chanter de nouveau, c’est là la consolation que
j’ai inventée pour moi, c’est là la guérison. Voulez-vous donc
aussi faire de cela une rengaine ? »

– « Cesse de parler, lui répondirent derechef ses
animaux ; toi qui es convalescent, apprête-toi plutôt une
lyre, une lyre nouvelle !

Car vois donc, Zarathoustra ! Pour tes chants nouveaux, il
faut une lyre nouvelle.

Chante, ô Zarathoustra et que tes chants retentissent comme une
tempête, guéris ton âme avec des chants nouveaux : afin que tu
puisses porter ta grande destinée qui ne fut encore la destinée de
personne !

Car tes animaux savent bien qui tu es, Zarathoustra, et ce que
tu dois devenir : voici, tu es le prophète de l’éternel
retour des choses, – ceci est maintenant ta
destinée !

Qu’il faille que tu enseignes le premier cette doctrine, –
comment cette grande destinée ne serait-elle pas aussi ton plus
grand danger et ta pire maladie !

Vois, nous savons ce que tu enseignes : que toutes les
choses reviennent éternellement et que nous revenons nous-mêmes
avec elles, que nous avons déjà été là une infinité de fois et que
toutes choses ont été avec nous.

Tu enseignes qu’il y a une grande année du devenir, un monstre
de grande année : il faut que, semblable à un sablier, elle se
retourne sans cesse à nouveau, pour s’écouler et se vider à
nouveau : – en sorte que toutes ces années se ressemblent
entre elles, en grand et aussi en petit, – en sorte que nous sommes
nous-mêmes semblables à nous-mêmes, dans cette grande année, en
grand et aussi en petit.

Et si tu voulais mourir à présent, ô Zarathoustra : voici,
nous savons aussi comment tu te parlerais à toi-même : – mais
tes animaux te supplient de ne pas mourir encore !

Tu parlerais sans trembler et tu pousserais plutôt un soupir
d’allégresse : car un grand poids et une grande angoisse
seraient enlevés de toi, de toi qui es le plus patient ! –

« Maintenant je meurs et je disparais, dirais-tu, et dans
un instant je ne serai plus rien. Les âmes sont aussi mortelles que
les corps.

Mais un jour reviendra le réseau des causes où je suis enserré,
– il me recréera ! Je fais moi-même partie des causes de
l’éternel retour des choses.

Je reviendrai avec ce soleil, avec cette terre, avec cet aigle,
avec ce serpent – non pas pour une vie nouvelle, ni pour
une vie meilleure ou semblable :

– je reviendrai éternellement pour cette même vie, identiquement
pareille, en grand et aussi en petit, afin d’enseigner de nouveau
l’éternel retour de toutes choses, –

– afin de proclamer à nouveau la parole du grand Midi de la
terre et des hommes, afin d’enseigner de nouveau aux hommes le
venue du Surhomme.

J’ai dit ma parole, ma parole me brise : ainsi le veut ma
destinée éternelle, – je disparais en annonciateur !

L’heure est venue maintenant, l’heure où celui qui disparaît se
bénit lui-même. Ainsi – finit le déclin de
Zarathoustra. » –

Lorsque les animaux eurent prononcé ces paroles, ils se turent
et attendirent que Zarathoustra leur dit quelque chose : mais
Zarathoustra n’entendait pas qu’ils se taisaient. Il était étendu
tranquille, les yeux fermés, comme s’il dormait, quoiqu’il ne fût
pas endormi : car il s’entretenait avec son âme. Le serpent
cependant et l’aigle, lorsqu’ils le trouvèrent ainsi silencieux,
respectèrent le grand silence qui l’entourait et se retirèrent avec
précaution.










Du grand désir


Ô mon âme, je t’ai appris à dire « aujourd’hui »,
comme « autrefois » et « jadis », et à danser
ta ronde par-dessus tout ce qui était ici, là et là-bas.

Ô mon âme, je t’ai délivrée de tous les recoins, j’ai éloigné de
toi la poussière, les araignées et le demi-jour.

Ô mon âme, j’ai lavé de toit toute petite pudeur et la vertu des
recoins et je t’ai persuadé d’être nue devant les yeux du
soleil.

Avec la tempête qui s’appelle « esprit », j’ai soufflé
sur ta mer houleuse ; j’en ai chassé tous les nuages et j’ai
même étranglé l’égorgeur qui s’appelle « péché ».

Ô mon âme, je t’ai donné le droit de dire « non »,
comme la tempête, et de dire « oui » comme dit
« oui » le ciel ouvert : tu es maintenant calme
comme la lumière et tu passes à travers les tempêtes
négatrices.

Ô mon âme, je t’ai rendu la liberté sur ce qui est créé et sur
ce qui est incréé : et qui connaît comme toi la volupté de
l’avenir ?

Ô mon âme, je t’ai enseigné le mépris qui ne vient pas comme la
vermoulure, le grand mépris aimant qui aime le plus où il méprise
le plus.

Ô mon âme, je t’ai appris à persuader de telle sorte que les
causes mêmes se rendent à ton avis : semblable au soleil qui
persuade même la mer à monter à sa hauteur.

Ô mon âme, j’ai enlevé de toi toute obéissance, toute
génuflexion et toute servilité ; je t’ai donné moi-même le nom
de « trêve de misère » et de « destinée ».

Ô mon âme, je t’ai donné des noms nouveaux et des jouets
multicolores, je t’ai appelée « destinée », et
« circonférence des circonférences », et « nombril
du temps », et « cloche d’azur ».

Ô mon âme, j’ai donné toute la sagesse à boire à ton domaine
terrestre, tous les vins nouveaux et aussi les vins de la sagesse,
les vins qui étaient forts de temps immémorial.

Ô mon âme, j’ai versé sur toi toutes les clartés et toutes les
obscurités, tous les silences et tous les désirs : – alors tu
as grandi pour moi comme un cep de vigne.

Ô mon âme, tu es là maintenant, lourde et pleine d’abondance, un
cep de vigne aux mamelles gonflées, chargé de grappes de raisin
pleines et d’un brun doré : – pleine et écrasée de ton
bonheur, dans l’attente et dans l’abondance, honteuse encore dans
ton attente.

Ô mon âme, il n’y a maintenant plus nulle part d’âme qui soit
plus aimante, plus enveloppante et plus large ! Où donc
l’avenir et le passé seraient-ils plus près l’un de l’autre que
chez toi ?

Ô mon âme, je t’ai tout donné et toutes mes mains se sont
dépouillées pour toi : – et maintenant ! Maintenant tu me
dis en souriant, pleine de mélancolie : « Qui de nous
deux doit dire merci ? –

– n’est-ce pas au donateur de remercier celui qui a accepté
d’avoir bien voulu prendre ? N’est-ce pas un besoin de
donner ? N’est-ce pas – pitié de prendre ? » –

Ô mon âme, je comprends le sourire de ta mélancolie : ton
abondance tend maintenant elle-même las mains, pleines de
désirs !

Ta plénitude jette ses regards sur les mers mugissantes, elle
cherche et attend ; le désir infini de la plénitude jette un
regard à travers le ciel souriant de tes yeux !

Et, en vérité, ô mon âme ! Qui donc verrait ton sourire
sans fondre en larmes ? Les anges eux-mêmes fondent en larmes
à cause de la trop grande bonté de ton sourire.

C’est ta bonté, ta trop grande bonté, qui ne veut ni se
lamenter, ni pleurer : et pourtant, ô mon âme, ton sourire
désire les larmes, et ta bouche tremblante les sanglots.

« Toute larme n’est-elle pas une plainte ? Et toute
plainte une accusation ? » C’est ainsi que tu te parles à
toi-même et c’est pourquoi tu préfères sourire, ô mon âme, sourire
que de répandre ta peine – répandre en des flots de larmes toute la
peine que te cause ta plénitude et toute l’anxiété de la vigne qui
la fait soupirer après le vigneron et la serpe du
vigneron !

Mais si tu ne veux pas pleurer, pleurer jusqu’à l’épuisement ta
mélancolie de pourpre, il faudra que tu chantes, ô mon
âme ! – Vois-tu, je souris moi-même, moi qui t’ai prédit
cela :

– chanter d’une voix mugissante, jusqu’à ce que toutes les mers
deviennent silencieuses, pour ton grand désir, –

– jusqu’à ce que, sur les mers silencieuses et ardentes, plane
la barque, la merveille dorée, dont l’or s’entoure du sautillement
de toutes les choses bonnes, malignes et singulières : –

– et de beaucoup d’animaux, grands et petits, et de tout ce qui
a des jambes légères et singulières, pour pouvoir courir sur des
sentiers de violettes, –

– vers la merveille dorée, vers la barque volontaire et vers son
maître : mais c’est lui qui est le vigneron qui attend avec sa
serpe de diamant, –

– ton grand libérateur, ô mon âme, l’ineffable – pour qui seuls
les chants de l’avenir sauront trouver des noms ! Et, en
vérité, déjà ton haleine a le parfum des chants de l’avenir, –

– déjà tu brûles et tu rêves, déjà ta soif boit à tous les puits
consolateurs aux échos graves, déjà ta mélancolie se repose dans la
béatitude des chants de l’avenir ! – –

Ô mon âme, je t’ai tout donné, et même ce qui était mon dernier
bien, et toutes mes mains se sont dépouillées pour toi : –
que je t’aie dit de chanter, voici, ce fut mon dernier
don !

Que je t’aie dit de chanter, parle donc, parle :
qui de nous deux maintenant doit dire – merci ? –
Mieux encore : chante pour moi, chante mon âme ! Et
laisse-moi te remercier ! –

Ainsi parlait Zarathoustra.










L’autre chant de la danse


1.

« Je viens de regarder dans tes yeux, ô vie : j’ai vu
scintiller de l’or dans tes yeux nocturnes, – cette volupté a fait
cesser les battements de mon cœur.

– j’ai vu une barque d’or scintiller sur des eaux nocturnes, un
berceau doré qui enfonçait, tirait de l’eau et faisait
signe !

Tu jetais un regard vers mon pied fou de danse, un regard
berceur, fondant, riant et interrogateur : deux fois
seulement, de tes petites mains, tu remuas ta crécelle – et déjà
mon pied se dandinait, ivre de danse. –

Mes talons se cambraient, mes orteils écoutaient pour te
comprendre : le danseur ne porte-t-il pas son oreille – dans
ses orteils !

C’est vers toi que j’ai sauté : alors tu t’es reculée
devant mon élan ; et c’est vers moi que sifflaient les
languettes de tes cheveux fuyants et volants !

D’un bond je me suis reculé de toi et de tes serpents : tu
te dressais déjà à demi détournée, les yeux pleins de désirs.

Avec des regards louches – tu m’enseignes des voies
détournées ; sur des voies détournées mon pied apprend – des
ruses !

Je te crains quand tu es près de moi, je t’aime quand tu es loin
de moi ; ta fuite m’attire, tes recherches m’arrêtent : –
je souffre, mais, pour toi, que ne souffrirais-je pas
volontiers !

Toi, dont la froideur allume, dont la haine séduit, dont la
fuite attache, dont les moqueries – émeuvent :

– qui ne te haïrait pas, grande lieuse, enveloppeuse,
séduisante, chercheuse qui trouve ! Qui ne t’aimerait pas,
innocente, impatiente, hâtive pécheresse aux veux
d’enfant !

Où m’entraînes-tu maintenant, enfant modèle, enfant mutin ?
Et te voilà qui me fuis de nouveau, doux étourdi, jeune
ingrat !

Je te suis en dansant, même sur une piste incertaine. Où
es-tu ? Donne-moi la main ! Ou bien un doigt
seulement !

Il y a là des cavernes et des fourrés : nous allons nous
égarer ! – Halte ! Arrête-toi ! Ne vois-tu pas
voltiger des hiboux et des chauves-souris ?

Toi, hibou que tu es ! Chauve-souris ! Tu veux me
narguer ? Où sommes-nous ? C’est des chiens que tu as
appris à hurler et à glapir.

Aimablement tu claquais devant moi de tes petites dents
blanches, tes yeux méchants pétillent vers moi à travers ta petite
crinière bouclée !

Quelle danse par monts et par vaux ! je suis le
chasseur : – veux-tu être mon chien ou mon chamois ?

À côté de moi maintenant ! Et plus vite que cela, méchante
sauteuse ! Maintenant en haut ! Et de l’autre côté !
– Malheur à moi ! En sautant je suis tombé moi-même !

Ah ! Regarde comme je suis étendu ! regarde,
pétulante, comme j’implore ta grâce ! J’aimerais bien à suivre
avec toi – des sentiers plus agréables !

– les sentiers de l’amour, à travers de silencieux buissons
multicolores ! Ou bien là-bas, ceux qui longent le lac :
des poissons dorés y nagent et y dansent !

Tu es fatiguée maintenant ? Il y a là-bas des brebis et des
couchers de soleil : n’est-il pas beau de dormir quand les
bergers jouent de la flûte ?

Tu es si fatiguée ? Je vais t’y porter, laisse seulement
flotter tes bras ! As-tu peut-être soif ? – j’aurais bien
quelque chose, mais ta bouche n’en veut pas !

Ô ce maudit serpent, cette sorcière glissante, brusque et
agile ! Où t’es-tu fourrée ? Mais sur mon visage je sens
deux marques de ta main, deux taches rouges !

Je suis vraiment fatigué d’être toujours ton berger
moutonnier ! Sorcière ! j’ai chanté pour toi jusqu’à
présent, maintenant pour moi tu dois – crier !

Tu dois danser et crier au rythme de mon fouet ! Je n’ai
pourtant pas oublié le fouet ? – Non ! » –

 

2.

Voilà ce que me répondit alors la vie, en se bouchant ses
délicates oreilles :

« Ô Zarathoustra ! Ne claque donc pas si
épouvantablement de ton fouet ! Tu le sais bien : le
bruit assassine les pensées, – et voilà que me viennent de si
tendres pensées.

Nous sommes tous les deux de vrais propres à rien, de vrais
fainéants. C’est par delà le bien et mal que nous avons trouvé
notre île et notre verte prairie – nous les avons trouvées tout
seuls à nous deux ! C’est pourquoi il faut que nous nous
aimions l’un l’autre !

Et si même nous ne nous aimons pas du fond du cœur, – faut-il
donc s’en vouloir, quand on ne s’aime pas du fond du
cœur ?

Et que je t’aime, que je t’aime souvent de trop, tu sais
cela : et la raison en est que je suis jaloux de ta sagesse.
Ah ! cette vieille folle sagesse !

Si ta sagesse se sauvait une fois de toi, hélas ! vite mon
amour, lui aussi, se sauverait de toi. » –

Alors la vie regarda pensive derrière elle et autour d’elle et
elle dit à voix basse : « Ô Zarathoustra, tu ne m’es pas
assez fidèle !

Il s’en faut de beaucoup que tu ne m’aimes autant que tu le
dis ; je sais que tu songes à me quitter bientôt.

Il y a un vieux bourdon, lourd, très lourd : il sonne la
nuit là-haut, jusque dans ta caverne : – quand tu entends
cette cloche sonner les heures à minuit, tu songes à me quitter
entre une heure et minuit : – tu y songes, ô Zarathoustra, je
sais que tu veux bientôt m’abandonner ! » –

« Oui, répondis-je en hésitant, mais tu le sais aussi
– » Et je lui dis quelque chose à l’oreille, en plein dans ses
touffes de cheveux embrouillées, dans ses touffes jaunes et
folles.

« Tu sais cela, ô Zarathoustra ? Personne ne sait cela
– »

Et nous nous sommes regardés, nous avons jeté nos regards sur la
verte prairie, où passait la fraîcheur du soir, et nous avons
pleuré ensemble. – Mais alors la vie m’était plus chère que ne m’a
jamais été toute ma sagesse. –

Ainsi parlait Zarathoustra.

 

3.

Un !

Ô homme prends garde !

Deux !

Que dit minuit profond ?

Trois !

« J’ai dormi, j’ai dormi –,

Quatre !

« D’un rêve profond je me suis éveillé : –

Cinq !

« Le monde est profond,

Six !

« Et plus profond que ne pensait le jour.

Sept !

« Profonde est sa douleur –,

Huit !

« La joie – plus profonde que l’affliction.

Neuf !

« La douleur dit : Passe et finis !

Dix !

« Mais toute joie veut l’éternité –

Onze !

« – veut la profonde éternité ! »

Douze !










Les sept sceaux (ou : Le chant de L’Alpha
et de L’Oméga)


1.

Si je suis un devin et plein de cet esprit divinatoire qui
chemine sur une haute crête entre deux mers, –

qui chemine entre le passé et l’avenir, comme un lourd nuage, –
ennemi de tous les étouffants bas-fonds, de tout ce qui est fatigué
et qui ne peut ni mourir ni vivre :

prêt à l’éclair dans le sein obscur, prêt au rayon de clarté
rédempteur, gonflé d’éclairs affirmateurs ! qui se rient de
leur affirmation ! prêt à des foudres divinatrices :

– mais bienheureux celui qui est ainsi gonflé ! Et, en
vérité, il faut qu’il soit longtemps suspendu au sommet, comme un
lourd orage, celui qui doit un jour allumer la lumière de
l’avenir ! –

Ô, comment ne serais-je pas ardent de l’éternité, ardent du
nuptial anneau des anneaux, – l’anneau du devenir et du
retour ?

Jamais encore je n’ai trouvé la femme de qui je voudrais avoir
des enfants, si ce n’est cette femme que j’aime : car je
t’aime, ô éternité !

Car je t’aime, ô Éternité !

 

2.

Si jamais ma colère a violé des tombes, reculé des bornes
frontières et jeté de vieilles tables brisées dans des profondeurs
à pic :

Si jamais ma moquerie a éparpillé des paroles décrépites, si je
suis venu comme un balai pour les araignées, et comme un vent
purificateur pour les cavernes mortuaires, vieilles et
moisies :

Si je me suis jamais assis plein d’allégresse, à l’endroit où
sont enterrés des dieux anciens, bénissant et aimant le monde, à
côté des monuments d’anciens calomniateurs du monde : –

– car j’aimerai même les églises et les tombeaux des dieux,
quand le ciel regardera d’un œil clair à travers leurs voûtes
brisées ; j’aime à être assis sur les églises détruites,
semblable à l’herbe et au rouge pavot –

Ô comment ne serais-je pas ardent de l’éternité, ardent du
nuptial anneau des anneaux – l’anneau du devenir et du
retour ?

Jamais encore je n’ai trouvé la femme de qui je voudrais avoir
des enfants, si ce n’est cette femme que j’aime : car je
t’aime, ô éternité !

Car je t’aime, ô Éternité !

 

3.

Si jamais un souffle est venu vers moi, un souffle de ce souffle
créateur, de cette nécessité divine qui force même les hasards à
danser les danses d’étoiles :

Si jamais j’ai ri du rire de l’éclair créateur que suit en
grondant, mais avec obéissance, le long tonnerre de
l’action :

Si jamais j’ai joué aux dés avec des dieux, à la table divine de
la terre, en sorte que la terre tremblait et se brisait, soufflant
en l’air des fleuves de flammes : –

– car la terre est une table divine, tremblante de nouvelles
paroles créatrices et d’un bruit de dés divins : –

Ô comment ne serais-je pas ardent de l’éternité, ardent du
nuptial anneau des anneaux, – l’anneau du devenir et du
retour ?

Jamais encore je n’ai trouvé la femme de qui je voudrais avoir
des enfants, si ce n’est cette femme que j’aime : car je
t’aime, ô éternité !

Car je t’aime, ô Éternité !

 

4.

Si jamais j’ai bu d’un long trait à cette cruche écumante
d’épices et de mixtures, où toutes choses sont bien
mélangées :

Si jamais ma main a mêlé le plus lointain au plus proche, le feu
à l’esprit, la joie à la peine et les pires choses aux
meilleures :

Si je suis moi-même un grain de ce sable rédempteur, qui fait
que toutes choses se mêlent bien dans la cruche des
mixtures :

– car il existe un sel qui lie le bien au mal ; et le mal
lui-même est digne de servir d’épice et de faire déborder l’écume
de la cruche : –

Ô comment ne serais-je pas ardent de l’éternité, ardent du
nuptial anneau des anneaux, – l’anneau du devenir et du
retour ?

Jamais encore je n’ai trouvé la femme de qui je voudrais avoir
des enfants, si ce n’est cette femme que j’aime : car je
t’aime, ô éternité !

Car je t’aime, ô Éternité !

 

5.

Si j’aime la mer et tout ce qui ressemble à la mer et le plus
encore quand fougueuse elle me contredit :

Si je porte en moi cette joie du chercheur, cette joie qui
pousse la voile vers l’inconnu, s’il y a dans ma joie une joie de
navigateur :

Si jamais mon allégresse s’écria : « Les côtes ont
disparu – maintenant ma dernière chaîne est tombée –

– l’immensité sans bornes bouillonne autour de moi, bien loin de
moi scintillent le temps et l’espace, allons ! en route !
Vieux cœur ! » –

Ô comment ne serais-je pas ardent de l’éternité, ardent du
nuptial anneau des anneaux, – l’anneau du devenir et du
retour ?

Jamais encore je n’ai trouvé la femme de qui je voudrais avoir
des enfants, si ce n’est cette femme que j’aime : car je
t’aime, ô éternité !

Car je t’aime, ô Éternité !

 

6.

Si ma vertu est une vertu de danseur, si souvent des deux pieds
j’ai sauté dans des ravissements d’or et d’émeraude :

Si ma méchanceté est une méchanceté riante qui se sent chez elle
sous des branches de roses et des haies de lys :

– car dans le rire tout ce qui est méchant se trouve ensemble,
mais sanctifié et affranchi par sa propre béatitude :

Et ceci est mon alpha et mon oméga, que tout ce qui est lourd
devienne léger, que tout corps devienne danseur, tout esprit
oiseau : et, en vérité, ceci est mon alpha et mon oméga !
–

Ô comment ne serais-je pas ardent de l’éternité, ardent du
nuptial anneau des anneaux, l’anneau du devenir et du
retour ?

Jamais encore je n’ai trouvé la femme de qui je voudrais avoir
des enfants, si ce n’est cette femme que j’aime : car je
t’aime, ô éternité !

Car je t’aime, ô Éternité !

 

7.

Si jamais j’ai déployé des ciels tranquilles au-dessus de moi,
volant de mes propres ailes dans mon propre ciel :

Si j’ai nagé en me jouant dans de profonds lointains de lumière,
si la sagesse d’oiseau de ma liberté est venue : –

– car ainsi parle la sagesse de l’oiseau : « Voici il
n’y a pas d’en haut, il n’y a pas d’en bas ! Jette-toi çà et
là, en avant, en arrière, toi qui es léger ! Chante ! ne
parle plus ! »

– « toutes les paroles ne sont-elles pas faites pour ceux
qui sont lourds ? Toutes les paroles ne mentent-elles pas à
celui qui est léger ? Chante ! ne parle
plus ! » –

Ô comment ne serais-je pas ardent de l’éternité, ardent du
nuptial anneau des anneaux, l’anneau du devenir et du
retour ?

Jamais encore je n’ai trouvé la femme de qui je voudrais avoir
des enfants, si ce n’est cette femme que j’aime : car je
t’aime, ô éternité !

Car je t’aime, ô Éternité !










Partie 4









Hélas, où fit-on sur la terre plus de folies que parmi les
miséricordieux, et qu’est-ce qui fit plus de mal sur la terre que
la folie des miséricordieux ?

Malheur à tous ceux qui aiment sans avoir une hauteur qui est
au-dessus de leur pitié !

Ainsi me dit un jour le diable : « Dieu aussi a son
enfer : c’est son amour des hommes. »

Et dernièrement je l’ai entendu dire ces mots : « Dieu
est mort ; c’est sa pitié des hommes qui a tué
Dieu. »

Zarathoustra, II,

Des miséricordieux.








L’offrande du miel


– Et de nouveau des mois et des années passèrent sur l’âme de
Zarathoustra et il ne s’en apercevait pas ; ses cheveux
cependant devenaient blancs. Un jour qu’il était assis sur une
pierre devant sa caverne, regardant en silence dans le lointain –
car de ce point on voyait la mer, bien loin par-dessus des abîmes
tortueux, – ses animaux pensifs tournèrent autour de lui et
finirent par se placer devant lui.

« Ô Zarathoustra, dirent-ils, cherches-tu des yeux ton
bonheur ? – Qu’importe le bonheur, répondit-il, il y a
longtemps que je n’aspire plus au bonheur, j’aspire à mon œuvre. –
Ô Zarathoustra, reprirent derechef les animaux, tu dis cela comme
quelqu’un qui est saturé de bien. N’es-tu pas couché dans un lac de
bonheur teinté d’azur ? – Petits espiègles, répondit
Zarathoustra en souriant, comme vous avez bien choisi la
parabole ! Mais vous savez aussi que mon bonheur est lourd et
qu’il n’est pas comme une vague mobile : il me pousse et il ne
veut pas s’en aller de moi, adhérent comme de la poix
fondue. » –

Alors ses animaux pensifs tournèrent derechef autour de lui, et
de nouveau ils se placèrent devant lui. « Ô Zarathoustra,
dirent-ils, c’est donc à cause de cela que tu deviens toujours plus
jaune et plus foncé, quoique tes cheveux se donnent des airs d’être
blancs et faits de chanvre ? Vois donc, tu es assis dans ta
poix et dans ton malheur ! – Que dites-vous là, mes animaux,
s’écria Zarathoustra en riant, en vérité j’ai blasphémé en parlant
de poix. Ce qui m’arrive, arrive à tous les fruits qui mûrissent.
C’est le miel dans mes veines qui rend mon sang plus épais
et aussi mon âme plus silencieuse. – Il doit en être ainsi, ô
Zarathoustra, reprirent les animaux, en se pressant contre
lui ; mais ne veux-tu pas aujourd’hui monter sur une haute
montagne ? L’air est pur et aujourd’hui, mieux que jamais, on
peut vivre dans le monde. – Oui, mes animaux, repartit
Zarathoustra, vous conseillez à merveille et tout à fait selon mon
cœur : je veux monter aujourd’hui sur une haute
montagne ! Mais veillez à ce que j’y trouve du miel à ma
portée, du miel des ruches dorées, du miel jaune et blanc et bon et
d’une fraîcheur glaciale. Car sachez que là-haut je veux présenter
l’offrande du miel. » –

Cependant, lorsque Zarathoustra fut arrivé au sommet, il renvoya
les animaux qui l’avaient accompagné, et il s’aperçut qu’il était
seul : – alors il rit de tout cœur, regarda autour de lui et
parla ainsi :

J’ai parlé d’offrandes et d’offrandes de miel ; mais ce
n’était là qu’une ruse de mon discours et, en vérité, une folie
utile ! Déjà je puis parler plus librement là-haut que devant
les retraites des ermites et les animaux domestiques des
ermites.

Que parlais-je de sacrifier ? Je gaspille ce que l’on me
donne, moi le gaspilleur aux mille bras : comment oserais-je
encore appeler cela – sacrifier !

Et lorsque j’ai demandé du miel, c’était une amorce que je
demandais, des ruches dorées et douces et farouches dont les ours
grognons et les oiseaux singuliers sont friands : – je
demandais la meilleure amorce, l’amorce dont les chasseurs et les
pêcheurs ont besoin. Car si le monde est comme une sombre forêt
peuplée de bêtes, jardin des délices pour tous les chasseurs
sauvages, il me semble ressembler plutôt encore à une mer abondante
et sans fond, – une mer pleine de poissons multicolores et de
crabes dont les dieux mêmes seraient friands, en sorte qu’à cause
de la mer ils deviendraient pêcheurs et jetteraient leurs
filets : tant le monde est riche en prodiges grands et
petits !

Surtout le monde des hommes, la mer des hommes : – c’est
vers elle que je jette ma ligne dorée en disant :
ouvre-toi, abîme humain !

Ouvre-toi et jette-moi tes poissons et tes crabes
scintillants ! Avec ma meilleure amorce j’attrape aujourd’hui
pour moi les plus prodigieux poissons humains !

C’est mon bonheur que je jette au loin, je le disperse dans tous
les lointains, entre l’orient, le midi et l’occident, pour voir si
beaucoup de poissons humains n’apprendront pas à mordre et à se
débattre au bout de mon bonheur.

Jusqu’à ce que victimes de mon hameçon pointu et caché, il leur
faille monter jusqu’à ma hauteur, les plus multicolores
goujons des profondeurs auprès du plus méchant des pêcheurs de
poissons humains.

Car je suis cela dès l’origine et jusqu’au fond du cœur, tirant,
attirant, soulevant et élevant, un tireur, un dresseur et un
éducateur, qui jadis ne s’est pas dit en vain : « Deviens
qui tu es ! »

Donc, que les hommes montent maintenant auprès de
moi ; car j’attends encore les signes qui me disent que le
moment de ma descente est venu ; je ne descends pas encore
moi-même parmi les hommes, comme je le dois.

C’est pourquoi j’attends ici, rusé et moqueur, sur les hautes
montagnes, sans être ni impatient ni patient, mais plutôt comme
quelqu’un qui a désappris la patience, – puisqu’il ne
« pâtit » plus.

Car ma destinée me laisse du temps : m’aurait-elle
oublié ? Ou bien, assise à l’ombre derrière une grosse pierre,
attraperait-elle des mouches ?

Et en vérité je suis reconnaissant à ma destinée éternelle de ne
point me pourchasser ni me pousser et de me laisser du temps pour
faire des farces et des méchancetés : en sorte qu’aujourd’hui
j’ai pu gravir cette haute montagne pour y prendre du poisson.

Un homme a-t-il jamais pris du poisson sur de hautes
montagnes ! Et quand même ce que je veux là-haut est une
folie : mieux vaut faire une folie que de devenir solennel et
vert et jaune à force d’attendre dans les profondeurs – bouffi de
colère à force d’attendre comme le hurlement d’une sainte tempête
qui vient des montagnes, comme un impatient qui crie vers les
vallées : « Écoutez ou je vous frappe avec les verges de
Dieu ! »

Non que j’en veuille pour cela à de pareils indignés : je
les estime juste assez pour que j’en rie ! Je comprends qu’ils
soient impatients, ces grands tambours bruyants qui auront la
parole aujourd’hui ou jamais !

Mais moi et ma destinée – nous ne parlons pas à
« l’aujourd’hui », nous ne parlons pas non plus à
« jamais » : nous avons de la patience pour parler,
nous en avons le temps, largement le temps. Car il faudra pourtant
qu’il vienne un jour et il n’aura pas le droit de passer.

Qui devra venir un jour et n’aura pas le droit de passer ?
Notre grand hasard, c’est-à-dire notre grand et lointain Règne de
l’Homme, le règne de Zarathoustra qui dure mille ans. –

Si ce « lointain » est lointain encore, que
m’importe ! Il n’en est pas moins solide pour moi, – plein de
confiance je suis debout des deux pieds sur cette base, – sur une
base éternelle, sur de dures roches primitives, sur ces monts
anciens, les plus hauts et les plus durs, de qui s’approchent tous
les vents, comme d’une limite météorologique, s’informant des
destinations et des lieux d’origine.

Ris donc, ris, ma claire et bien portante méchanceté !
Jette du haut des hautes montagnes ton scintillant rire
moqueur ! Amorce avec ton scintillement les plus beaux
poissons humains !

Et tout ce qui, dans toutes les mers, m’appartient à
moi, ma chose à moi dans toutes les choses – prends
cela pour moi, amène-moi cela là-haut : c’est ce
qu’attend le plus méchant de tous les pêcheurs.

Au large, au large, mon hameçon ! Descends, va au fond,
amorce de mon bonheur ! Égoutte ta plus douce rosée, miel de
mon cœur ! Mords, hameçon, mords au ventre toutes les noires
afflictions.

Au large, au large, mon œil ! Ô que de mers autour de moi,
quels avenirs humains s’élèvent à l’aurore ! Et au-dessus de
moi – quel silence rosé ! Quel silence sans nuages !










Le cri de détresse


Le lendemain Zarathoustra était de nouveau assis sur sa pierre
devant la caverne, tandis que ses animaux erraient de par le monde,
afin de rapporter des nourritures nouvelles, – et aussi du miel
nouveau : car Zarathoustra avait gaspillé et dissipé le vieux
miel jusqu’à la dernière parcelle.

Mais, tandis qu’il était assis là, un bâton dans la main,
suivant le tracé que l’ombre de son corps faisait sur la terre,
plongé dans une profonde méditation, et, en vérité ! ni sur
lui-même, ni sur son ombre – il tressaillit soudain et fut saisi de
frayeur : car il avait vu une autre ombre à côté de la sienne.
Et, virant sur lui-même en se levant rapidement, il vit le devin
debout à côté de lui, le même qu’il avait une fois nourri et
désaltéré à sa table, le proclamateur de la grande lassitude qui
enseignait : « Tout est égal, rien ne vaut la peine, le
monde n’a pas de sens, le savoir étrangle. » Mais depuis lors
son visage s’était transformé ; et lorsque Zarathoustra le
regarda en face, son cœur fut effrayé derechef : tant les
prédictions funestes et les foudres consumées passaient sur ce
visage.

Le devin qui avait compris ce qui se passait dans l’âme de
Zarathoustra passa sa main sur son visage, comme s’il eût voulu en
effacer des traces ; Zarathoustra fit de même de son côté.
Lorsqu’ils se furent ainsi ressaisis et fortifiés tous deux, ils se
donnèrent les mains pour montrer qu’ils voulaient se
reconnaître.

« Sois le bienvenu, dit Zarathoustra, devin de la grande
lassitude, tu ne dois pas avoir été vainement, jadis, mon hôte et
mon commensal. Aujourd’hui aussi mange et bois dans ma demeure et
pardonne qu’un vieillard joyeux soit assis à table avec toi !
– Un vieillard joyeux, répondit le devin en secouant la tête ;
qui que tu sois ou qui que tu veuilles être, ô Zarathoustra, tu ne
le seras plus longtemps là-haut, dans peu de temps ta barque ne
sera plus à l’abri ! – Suis-je donc à l’abri ? »
Demanda Zarathoustra en riant. – « Les vagues autour de ta
montagne montent et montent sans cesse, répondit le devin, les
vagues de l’immense misère et de l’affliction : elles finiront
bientôt par soulever ta barque en par t’enlever avec elle. » –
Alors Zarathoustra se tut et s’étonna. – « N’entends-tu rien
encore ? Continua le devin : n’est-ce pas un bruissement
et un bourdonnement qui vient de l’abîme ? » –
Zarathoustra se tut encore et écouta : alors il entendit un
cri prolongé que les abîmes se jetaient et se renvoyaient, car
aucun d’eux ne voulait le garder : tant il avait un son
funeste.

« Fatal proclamateur, dit enfin Zarathoustra, c’est là le
cri de détresse et l’appel d’un homme ; il sort probablement
d’une mer noire. Mais que m’importe la détresse des hommes !
Le dernier péché qui m’a été réservé, – sais-tu quel est son
nom ? »

« Pitié ! » répondit le devin d’un cœur débordant
et en levant les deux mains : – « Ô Zarathoustra, je
viens pour te faire commettre ton dernier péché ! » –

À peine ces paroles avaient-elles été prononcées que le cri
retentit de nouveau, plus long et plus anxieux qu’auparavant et
déjà beaucoup plus près. « Entends-tu, entends-tu, ô
Zarathoustra ? s’écria le devin, c’est à toi que s’adresse le
cri, c’est à toi qu’il appelle : viens, viens, viens, il est
temps, il est grand temps ! » –

Mais Zarathoustra se taisait, troublé et ébranlé ; enfin il
demanda comme quelqu’un qui hésite en lui-même : « Et qui
est celui qui m’appelle là-bas ? »

« Tu le sais bien, répondit vivement le devin, pourquoi te
caches-tu ? C’est l’homme supérieur qui t’appelle à
son secours ! »

« L’homme supérieur, cria Zarathoustra, saisi
d’horreur : Que veut-il ? Que veut-il ? L’homme
supérieur ! Que veut-il ici ? » – et sa peau se
couvrit de sueur.

Le devin cependant ne répondit pas à l’angoisse de Zarathoustra,
il écoutait et écoutait encore, penché vers l’abîme. Mais comme le
silence s’y prolongeait longtemps, il tourna son regard en arrière
et il vit Zarathoustra debout et tremblant.

« Ô Zarathoustra, commença-t-il d’une voix attristée, tu
n’as pas l’air de quelqu’un que son bonheur fait tourner : il
te faudra danser pour ne pas tomber à la renverse !

Et si tu voulais même danser devant moi et faire toutes tes
gambades : personne ne pourrait me dire : « Regarde,
voici la danse du dernier homme joyeux ! »

Si quelqu’un qui cherche ici cet homme montait à cette hauteur
il monterait en vain : il trouverait des cavernes et des
grottes, des cachettes pour les gens cachés, mais ni puits de
bonheur, ni trésors, ni nouveaux filons de bonheur.

Du bonheur – comment ferait-on pour trouver le bonheur chez de
pareils ensevelis, chez de tels ermites ! Faut-il que je
cherche encore le dernier bonheur sur les Îles Bienheureuses et au
loin parmi les mers oubliées ?

Mais tout est égal, rien ne vaut la peine, en vain sont toutes
les recherches, il n’y a plus d’Îles Bienheureuses ! »
–

Ainsi soupira le devin ; mais à son dernier soupir
Zarathoustra reprit sa sérénité et son assurance comme quelqu’un
qui revient à la lumière, sortant d’un gouffre profond.
« Non ! Non ! trois fois non, s’écria-t-il d’une
voix forte, en se caressant la barbe – je sais cela bien mieux que
toi ! Il y a encore des Îles Bienheureuses ! N’en parle
pas, sac-à-tristesse, pleurard !

Cesse de glapir, nuage de pluie du matin ! Ne me vois-tu
pas déjà mouillé de la tristesse et aspergé comme un
chien ?

Maintenant je me secoue et je me sauve loin de toi, pour
redevenir sec : ne t’en étonne pas ! N’ai-je pas l’air
courtois ? Mais c’est ma cour qui est ici.

Pour ce qui en est de ton homme supérieur : Eh bien !
je vais vite le chercher dans ces forêts : c’est de
là qu’est venu son cri. Peut-être une bête sauvage le
met-elle en danger.

Il est dans mon domaine : je ne veux pas qu’il lui
arrive malheur ici ! Et, en vérité, il y a chez moi beaucoup
de bêtes sauvages. » –

À ces mots Zarathoustra s’apprêta à partir. Mais alors le devin
se mit à dire : « Ô Zarathoustra, tu es un
coquin !

Je le sais bien : tu veux te débarrasser de moi ! Tu
préfères te sauver dans les forêts pour poursuivre les bêtes
sauvages !

Mais à quoi cela te servira-t-il ? Le soir tu me trouveras
pourtant de nouveau ; je serai assis dans ta propre caverne,
patient et lourd comme une bûche – assis là à
t’attendre ! »

« Qu’il en soit ainsi ! s’écria Zarathoustra en s’en
allant : et ce qui m’appartient dans ma caverne, t’appartient
aussi, à toi mon hôte !

Mais si tu y trouvais encore du miel, eh bien ! lèche-le
jusqu’à ce qu’il n’y en ait plus, ours grognon, et adoucis ton
âme ! Car se soir nous allons être joyeux tous deux.

– joyeux et contents que cette journée soit finie ! Et
toi-même tu dois accompagner mes chants de tes danses, comme si tu
étais mon ours savant.

Tu n’en crois rien, tu secoues la tête ? Eh bien !
Va ! Vieil ours ! Mais moi aussi – je suis un
devin. »

Ainsi parlait Zarathoustra.










Entretien avec les rois


1.

Une heure ne s’était pas encore écoulée depuis que Zarathoustra
s’était mis en route, dans ses montagnes et dans ses forêts,
lorsqu’il vit tout à coup un singulier cortège. Au milieu du chemin
qu’il voulait prendre s’avançaient deux rois, ornés de couronnes et
de ceintures de pourpre, diaprés comme des flamants : ils
poussaient devant eux un âne chargé. « Que veulent ces rois
dans mon royaume ? » dit à son cœur Zarathoustra étonné,
et il se cacha en hâte derrière un buisson. Mais lorsque les rois
arrivèrent tout près de lui, il dit à mi-voix, comme quelqu’un qui
se parle à lui-même : « Chose singulière !
Singulière ! Comment accorder cela ? Je vois deux rois –
et seulement un âne ? »

Alors les deux rois s’arrêtèrent, se mirent à sourire et
regardèrent du côté d’où venait la voix, puis ils se dévisagèrent
réciproquement : « On pense bien aussi ces choses-là
parmi nous, dit le roi de droite, mais on ne les exprime
pas. »

Le roi de gauche cependant haussa les épaules et répondit :
« Cela doit être un gardeur de chèvres, ou bien un ermite, qui
a trop longtemps vécu parmi les rochers et les arbres. Car n’avoir
point de société du tout gâte aussi les bonnes mœurs. »

« Les bonnes mœurs, repartit l’autre roi, d’un ton fâché et
amer : à qui donc voulons-nous échapper, si ce n’est aux
« bonnes mœurs », à notre « bonne
société » ?

Plutôt, vraiment, vivre parmi les ermites et les gardeurs de
chèvres qu’avec notre populace dorée, fausse et fardée – bien
qu’elle se nomme la « bonne société ».

– bien qu’elle se nomme « noblesse ». Mais là tout est
faux et pourri, avant tout le sang, grâce à de vieilles et de
mauvaises maladies et à de plus mauvais guérisseurs.

Celui que je préfère est aujourd’hui le meilleur, c’est le
paysan bien portant ; il est grossier, rusé, opiniâtre et
endurant ; c’est aujourd’hui l’espèce la plus noble.

Le paysan est le meilleur aujourd’hui ; et l’espèce
paysanne devrait être maître ! Cependant c’est le règne de la
populace, – je ne me laisse plus éblouir. Mais populace veut
dire : pêle-mêle.

Pêle-mêle populacier : là tout se mêle à tout, le saint et
le filou, le hobereau et le juif, et toutes les bêtes de l’arche de
Noé.

Les bonnes mœurs ! Chez nous tout est faux et pourri.
Personne ne sait plus vénérer ; c’est à cela précisément que
nous voulons échapper. Ce sont des chiens friands et importuns, ils
dorent les feuilles des palmiers.

Le dégoût qui m’étouffe, parce que nous autres rois nous sommes
devenus faux nous-mêmes, drapés et déguisés par le faste vieilli de
nos ancêtres, médailles d’apparat pour les plus bêtes et les plus
rusés et pour tous ceux qui font aujourd’hui de l’usure avec la
puissance !

Nous ne sommes pas les premiers et il faut que nous
signifiions les premiers : nous avons fini par être
fatigués et rassasiés de cette tricherie.

C’est de la populace que nous nous sommes détournés, de tous ces
braillards et de toutes ces mouches écrivassières, pour échapper à
la puanteur des boutiquiers, aux impuissants efforts de l’ambition
et à l’haleine fétide – : fi de vivre au milieu de la
populace, – fi de signifier le premier au milieu de la
populace ! Ah, dégoût ! Dégoût ! Dégoût !
Qu’importe encore de nous autres rois ! » –

« Ta vieille maladie te reprend, dit en cet endroit le roi
de gauche, le dégoût te reprend, mon pauvre frère. Mais tu le sais
bien, il y a quelqu’un qui nous écoute. »

Aussitôt Zarathoustra, qui avait été tout œil et toute oreille à
ces discours, se leva de sa cachette, se dirigea du côté des rois
et commença :

« Celui qui vous écoute, celui qui aime à vous écouter,
vous qui êtes les rois, celui-là s’appelle Zarathoustra.

Je suis Zarathoustra qui a dit un jour : « Qu’importe
encore des rois ! Pardonnez-moi, si je me suis réjoui lorsque
vous vous êtes dit l’un à l’autre : « Qu’importe encore
de nous autres rois ! »

Mais vous êtes ici dans mon royaume et sous ma
domination : que pouvez-vous bien chercher dans mon
royaume ? Peut-être cependant avez-vous trouvé en
chemin ce que je cherche : je cherche l’homme
supérieur. »

Lorsque les rois entendirent cela, ils se frappèrent la poitrine
et dirent d’un commun accord : « Nous sommes
reconnus !

Avec le glaive de cette parole tu tranches la plus profonde
obscurité de nos cœurs. Tu as découvert notre détresse. Car
voici ! nous sommes en route pour trouver l’homme supérieur –
l’homme qui nous est supérieur : bien que nous soyons des
rois. C’est à lui que nous amenons cet âne. Car l’homme le plus
haut doit être aussi sur la terre le maître le plus haut.

Il n’y a pas de plus dure calamité, dans toutes les destinées
humaines, que lorsque les puissants de la terre ne sont pas en même
temps les premiers hommes. C’est alors que tout devient faux et
monstrueux, que tout va de travers.

Et quand ils sont les derniers même, et plutôt des animaux que
des hommes : alors la populace monte et monte en valeur, et
enfin la vertu populacière finit par dire : « Voici,
c’est moi seule qui suis la vertu ! » –

« Qu’est-ce que je viens d’entendre ? répondit
Zarathoustra ; quelle sagesse chez des rois ! Je suis
ravi, et, vraiment, déjà j’ai envie de faire un couplet
là-dessus : – mon couplet ne sera peut-être pas pour les
oreilles de tout le monde. Il y a longtemps que j’ai désappris
d’avoir de l’égard pour les longues oreilles. Allons ! En
avant !

(Mais à ce moment il arriva que l’âne, lui aussi, prit la
parole : il prononça distinctement et avec mauvaise intention
I-A.)

Autrefois – je crois que c’était en l’an un –

La sibylle dit, ivre sans avoir bu de vin :

« Malheur, maintenant cela va mal !

« Déclin ! Déclin ! Jamais le monde n’est tombé
si bas !

Rome s’est abaissée à la fille, à la maison publique,

Le César de Rome s’est abaissé à la bête,

Dieu lui-même s’est fait juif ! »

 

2.

Les rois se délectèrent de ce couplet de Zarathoustra ;
cependant le roi de droite se prit à dire : « Ô
Zarathoustra, comme nous avons bien fait de nous mettre en route
pour te voir !

Car tes ennemis nous ont montré ton image dans leur
miroir : tu y avais la grimace d’un démon au rire
sarcastique : en sorte que nous avons eu peur de toi.

Mais qu’importe ! Toujours à nouveau tu pénétrais dans nos
oreilles et dans nos cœurs avec tes maximes. Alors nous avons fini
par dire : qu’importe le visage qu’il a !

Il faut que nous l’entendions, celui qui enseigne :
« Vous devez aimer la paix, comme un moyen de guerres
nouvelles, et la courte paix plus que la longue ! »

Jamais personne n’a prononcé de paroles aussi guerrières :
« Qu’est-ce qui est bien ? Être braves voilà qui est
bien. C’est la bonne guerre qui sanctifie toute cause. »

Ô Zarathoustra, à ces paroles le sang de nos pères s’est
retourné dans nos corps : cela a été comme la parole du
printemps à de vieux tonneaux de vin.

Quand les glaives se croisaient, semblables à des serpents
tachetés de sang, alors nos pères se sentaient portés vers la
vie ; le soleil de la paix leur semblait flou et tiède, mais
la longue paix leur faisait honte.

Comme ils soupiraient, nos pères, lorsqu’ils voyaient au mur des
glaives polis et inutiles ! Semblables à ces glaives ils
avaient soif de la guerre. Car un glaive veut boire du sang, un
glaive scintille de désir. » –

– Tandis que les rois parlaient et babillaient ainsi, avec feu,
de la félicité de leurs pères, Zarathoustra fut pris d’une grande
envie de se moquer de leur ardeur : car c’étaient évidemment
des rois très paisibles qu’il voyait devant lui, des rois aux
visages vieux et fins. Mais il se surmonta. « Allons ! En
route ! dit-il, vous voici sur le chemin, là-haut est la
caverne de Zarathoustra ; et ce jour doit avoir une longue
soirée ! Mais maintenant un cri de détresse pressant m’appelle
loin de vous.

Ma caverne sera honorée, si des rois y prennent place pour
attendre : mais il est vrai qu’il faudra que vous attendiez
longtemps !

Eh bien ! Qu’importe ! Où apprend-on mieux à attendre
aujourd’hui que dans les cours ? Et de toutes les vertus des
rois, la seule qui leur soit restée, – ne s’appelle-t-elle pas
aujourd’hui : savoir attendre ? »

Ainsi parlait Zarathoustra.










La sangsue


Et Zarathoustra pensif continua sa route, descendant toujours
plus bas, traversant des forêts et passant devant des
marécages ; mais, comme il arrive à tous ceux qui
réfléchissent à des choses difficiles, il butta par mégarde sur un
homme. Et voici, d’un seul coup, un cri de douleur, deux jurons et
vingt injures graves jaillirent à sa face : en sorte que, dans
sa frayeur, il leva sa canne pour frapper encore celui qu’il venait
de heurter. Pourtant, au même instant, il reprit sa raison ;
et son cœur se mit à rire de la folie qu’il venait de faire.

« Pardonne-moi, dit-il à l’homme, sur lequel il avait
butté, et qui venait de se lever avec colère, pour s» asseoir
aussitôt, pardonne-moi et écoute avant tout une parabole.

Comme un voyageur qui rêve de choses lointaines, sur une route
solitaire, se heurte par mégarde à un chien qui sommeille, à un
chien qui est couché au soleil : – comme tous deux se lèvent
et s’abordent brusquement, semblables à des ennemis mortels, tous
deux effrayés à mort : ainsi il en a été de nous.

Et pourtant ! Et pourtant ! – combien il s’en est
fallu de peu qu’ils ne se caressent, ce chien et ce
solitaire ! Ne sont-ils pas tous deux –
solitaires ? »

– « Qui que tu sois, répondit, toujours avec colère, celui
que Zarathoustra venait de heurter, tu t’approches encore trop de
moi, non seulement avec ton pied, mais encore avec ta
parabole !

Regarde, suis-je donc un chien ? » – et, tout en
disant cela, celui qui était assis se leva en retirant son bras nu
du marécage. Car il avait commencé par être couché par terre tout
de son long, caché et méconnaissable, comme quelqu’un qui guette un
gibier des marécages.

« Mais que fais-tu donc ? » s’écria Zarathoustra
effrayé, car il voyait que beaucoup de sang coulait sur le bras nu.
– « Que t’est-il arrivé ? Une bête malfaisante t’a-t-elle
mordu, malheureux ? »

Celui qui saignait ricanait toujours avec colère. « En quoi
cela te regarde-t-il ? s’écria l’homme, et il voulut continuer
sa route. Ici je suis chez moi et dans mon domaine. M’interroge qui
voudra : je ne répondrai pas à un maladroit. »

« Tu te trompes, dit Zarathoustra plein de pitié, en le
retenant, tu te trompes : tu n’es pas ici dans ton royaume,
mais dans le mien, et ici il ne doit arriver malheur à
personne.

Appelle-moi toujours comme tu voudras, – je suis celui qu’il
faut que je sois. Je me nomme moi-même Zarathoustra.

Allons ! C’est là-haut qu’est le chemin qui mène à la
caverne de Zarathoustra : elle n’est pas bien loin, – ne
veux-tu pas venir chez moi pour soigner tes blessures ?

Tu n’as pas eu de chance dans ce monde, malheureux :
d’abord la bête t’a mordu, puis – l’homme a marché sur
toi ! »

Mais lorsque l’homme entendit le nom de Zarathoustra, il se
transforma. « Que m’arrive-t-il donc ? s’écria-t-il,
quelle autre préoccupation ai-je encore dans la vie, si ce n’est la
préoccupation de cet homme unique qui est Zarathoustra, et cette
bête unique qui vit du sang, la sangsue ?

C’est à cause de la sangsue que j’étais couché là, au bord du
marécage, semblable à un pêcheur, et déjà mon bras étendu avait été
mordu dix fois, lorsqu’une bête plus belle se mit à mordre mon
sang, Zarathoustra lui-même !

Ô bonheur ! Ô miracle ! Béni soit ce jour qui m’a
attiré dans ce marécage ! Bénie soit la meilleure ventouse, la
plus vivante d’entre celles qui vivent aujourd’hui, bénie soit la
grande sangsue des consciences, Zarathoustra ! »

Ainsi parlait celui que Zarathoustra avait heurté ; et
Zarathoustra se réjouit de ses paroles et de leur allure fine et
respectueuse. « Qui es-tu ? Demanda-t-il en lui tendant
la main, entre nous il reste beaucoup de choses à éclaircir et à
rasséréner : mais il me semble déjà que le jour se lève clair
et pur. »

« Je suis le consciencieux de l’esprit, répondit
celui qui était interrogé, et, dans les choses de l’esprit, il est
difficile que quelqu’un s’y prenne d’une façon plus sévère, plus
étroite et plus dure que moi, excepté celui de qui je l’ai appris,
Zarathoustra lui-même.

Plutôt ne rien savoir que de savoir beaucoup de choses à
moitié ! Plutôt être un fou pour son propre compte qu’un sage
dans l’opinion des autres ! Moi – je vais au fond : –
qu’importe qu’il soit petit ou grand ? Qu’il s’appelle
marécage ou bien ciel ? Un morceau de terre large comme la
main me suffit : pourvu que ce soit vraiment de la terre
solide !

– Un morceau de terre large comme la main : on peut s’y
tenir debout. Dans la vraie science consciencieuse il n’y a rien de
grand et rien de petit. »

« Alors tu es peut-être celui qui cherche à connaître la
sangsue ? demanda Zarathoustra ; tu poursuis la sangsue
jusqu’à ses causes les plus profondes, toi qui es
consciencieux ? »

« Ô Zarathoustra, répondit celui que Zarathoustra avait
heurté, ce serait une monstruosité, comment oserais-je m’aviser
d’une pareille chose !

Mais ce dont je suis maître et connaisseur, c’est du
cerveau de la sangsue : – c’est là mon
univers à moi !

Et cela est aussi un univers ! Mais pardonne qu’ici mon
orgueil se manifeste, car sur ce domaine je n’ai pas mon pareil.
C’est pourquoi j’ai dit : « C’est ici mon
domaine ».

Combien il y a de temps que je poursuis cette chose unique, le
cerveau de la sangsue, afin que la vérité subtile ne m’échappe
plus ! C’est ici mon royaume.

– C’est pourquoi j’ai été tout le reste, c’est pourquoi tout le
reste m’est devenu indifférent ; et tout près de ma science
s’étend ma noire ignorance.

Ma conscience de l’esprit exige de moi que je sache une chose et
que j’ignore tout le reste : je suis dégoûté de toutes les
demi-mesures de l’esprit, de tous ceux qui ont l’esprit nuageux,
flottant et exalté.

Où cesse ma probité commence mon aveuglement, et je veux être
aveugle. Où je veux savoir cependant, je veux aussi être probe,
c’est-à-dire dur, sévère, étroit, cruel, implacable.

Que tu aies dit un jour, ô Zarathoustra : « L’esprit,
c’est la vie qui incise elle-même la vie, » c’est ce qui m’a
conduit et éconduit à ta doctrine. Et, en vérité, avec mon propre
sang, j’ai augmenté ma propre science. »

– « Comme le prouve l’évidence, » interrompit
Zarathoustra ; et le sang continuait à couler du bras nu du
consciencieux. Car dix sangsues s’y étaient accrochées.

« Ô singulier personnage, combien d’enseignements contient
cette évidence, c’est-à-dire toi-même ! Et je n’oserais
peut-être pas verser tous les enseignements dans tes oreilles
sévères.

Allons ! Séparons-nous donc ici ! Mais j’aimerais bien
te retrouver. Là-haut est le chemin qui mène à ma caverne. Tu dois
y être cette nuit le bienvenu parmi mes hôtes.

Je voudrais aussi réparer sur ton corps l’outrage que t’a fait
Zarathoustra en te foulant aux pieds : c’est ce à quoi je
réfléchis. Mais maintenant un cri de détresse pressant m’appelle
loin de toi. »

Ainsi parlait Zarathoustra.










L’enchanteur


1.

Mais en contournant un rocher, Zarathoustra vit, non loin de là,
au-dessus de lui, sur le même chemin, un homme qui gesticulait des
membres, comme un fou furieux et qui finit par se précipiter à
terre à plat ventre. « Halte ! dit alors Zarathoustra à
son cœur, celui-là doit être l’homme supérieur, c’est de lui qu’est
venu ce sinistre cri de détresse, – je veux voir si je puis le
secourir. » Mais lorsqu’il accourut à l’endroit où l’homme
était couché par terre, il trouva un vieillard tremblant, aux yeux
fixes ; et malgré toute la peine que se donna Zarathoustra
pour le redresser et le remettre sur les jambes, ses efforts
demeurèrent vains. Aussi le malheureux ne sembla-t-il pas
s’apercevoir qu’il y avait quelqu’un auprès de lui ; au
contraire, il ne cessait de regarder de ci de là en faisant des
gestes touchants, comme quelqu’un qui est abandonné et isolé du
monde entier. Pourtant à la fin, après beaucoup de tremblements, de
sursauts et de reploiements sur soi-même, il commença à se lamenter
ainsi :

Qui me réchauffe, qui m’aime encore ?

Donnez des mains chaudes !

Donnez des cœurs-réchauds !

Étendu, frissonnant,

un moribond à qui l’on chauffe les pieds –

secoué, hélas ! de fièvres inconnues,

tremblant devant les glaçons aigus des frimas,

chassé par toi, pensée !

Innommable ! Voilée ! Effrayante !

Chasseur derrière les nuages !

Foudroyé par toi,

œil moqueur qui me regarde dans l’obscurité

– ainsi je suis couché,

je me courbe et je me tords, tourmenté

par tous les martyres éternels,

frappé

par toi, chasseur le plus cruel,

toi, le dieu – inconnu…

Frappe plus fort !

Frappe encore une fois !

Transperce, brise ce cœur !

Pourquoi me tourmenter

de flèches épointées ?

Que regardes-tu encore,

toi que ne fatigue point la souffrance humaine,

avec un éclair divin dans tes yeux narquois ?

Tu ne veux pas tuer, martyriser seulement, martyriser ?

Pourquoi – me martyriser ?

Dieu narquois, inconnu ? –

Ah ! Ah !

Tu t’approches en rampant

au milieu de cette nuit ?…

Que veux-tu !

Parle !

Tu me pousses et me presses –

Ah ! tu es déjà trop près !

Ôte-toi ! Ôte-toi !

Tu m’entends respirer,

Tu épies mon cœur,

Jaloux que tu es !

– de quoi donc es-tu jaloux ?

Ôte-toi ! Ôte-toi !

Pourquoi cette échelle ?

Veux-tu entrer,

t’introduire dans mon cœur,

t’introduire dans mes pensées

les plus secrètes ?

Impudent ! Inconnu ! – Voleur !

Que veux-tu voler ?

Que veux-tu écouter ?

Que veux-tu extorquer,

toi qui tortures !

Toi – le dieu-bourreau !

Ou bien, dois-je, pareil au chien,

me rouler devant toi ?

M’abandonnant, ivre et hors de moi,

t’offrir mon amour – en rampant !

En vain !

Frappe encore !

toi le plus cruel des aiguillons ! Non.

Je ne suis pas un chien – je ne suis que ton gibier,

toi le plus cruel des chasseurs !

ton prisonnier le plus fier,

brigand derrière les nuages… Parle enfin,

toi qui te caches derrière les éclairs ! Inconnu !
parle !

Que veux-tu, toi qui guettes sur les chemins, que veux-tu, – de
moi ?…

Comment ?

Une rançon !

Que veux-tu comme rançon ?

Demande beaucoup – ma fierté te le conseille !

et parle brièvement – c’est le conseil de mon autre
fierté !

Ah ! Ah !

C’est moi – moi que tu veux ?

moi – tout entier ?…

Ah ! Ah !

Et tu me martyrises, fou que tu es,

tu tortures ma fierté ?

Donne-moi de l’amour,

– Qui me chauffe encore ?

qui m’aime encore ? –

Donne des mains chaudes,

donne des cœurs-réchauds,

donne-moi, à moi le plus solitaire,

que la glace, hélas ! la glace fait

sept fois languir après des ennemis,

après des ennemis même,

donne, oui abandonne-

toi – à moi,

toi le plus cruel ennemi ! –

Parti !

Il a fui lui-même,

mon seul compagnon,

mon grand ennemi,

mon inconnu,

mon dieu-bourreau !…

– Non !

Reviens !

avec tous les supplices !

Ô reviens

au dernier de tous les solitaires !

Toutes mes larmes prennent

vers toi leur cours !

Et la dernière flamme de mon cœur –

s’éveille pour toi !

Ô, reviens,

Mon dieu inconnu ! ma douleur !

mon dernier bonheur !

 

2.

– Mais en cet endroit Zarathoustra ne put se contenir plus
longtemps, il prit sa canne et frappa de toutes ses forces sur
celui qui se lamentait. « Arrête-toi ! lui cria-t-il,
avec un rire courroucé, arrête-toi, histrion ! Faux
monnayeur ! Menteur incarné ! Je te reconnais
bien !

Je veux te mettre le feu aux jambes, sinistre enchanteur, je
sais trop bien en faire cuire à ceux de ton
espèce ! »

– « Cesse, dit le vieillard en se levant d’un bond, ne me
frappe plus, ô Zarathoustra ! Tout cela n’a été qu’un
jeu !

Ces choses-là font partie de mon art ; j’ai voulu te mettre
à l’épreuve, en te donnant cette preuve ! Et, en vérité, tu as
bien pénétré mes pensées !

Mais toi aussi – ce n’est pas une petite preuve que tu m’as
donnée de toi-même. Tu es dur, sage Zarathoustra ! Tu
frappes durement avec tes « vérités », ton bâton noueux
me force à confesser – cette vérité ! »

– « Ne me flatte point, répondit Zarathoustra, toujours
irrité et le visage sombre, histrion dans l’âme ! Tu es un
faux-semblant : pourquoi parles-tu – de vérité ?

Toi le paon des paons, mer de vanité, qu’est-ce que tu jouais
devant moi, sinistre enchanteur ? En qui devais-je
croire lorsque tu te lamentais ainsi ? »

« C’est l’expiateur de l’esprit que je
représentais, répondit le vieillard : tu as toi-même inventé
ce mot jadis – le poète, l’enchanteur qui finit par tourner son
esprit contre lui-même, celui qui est transformé et que glace sa
mauvaise science et sa mauvaise conscience.

Et avoue-le franchement : tu as pris du temps, ô
Zarathoustra, pour découvrir mes artifices et mes mensonges !
Tu croyais à ma misère, lorsque tu me tenais la tête des deux
mains, – je t’ai entendu gémir : « On l’a trop peu aimé,
trop peu aimé ! » Que je t’aie trompé jusque-là, c’est ce
qui faisait intérieurement jubiler ma méchanceté. »

« Tu dois en avoir trompé de plus fins que moi, répondit
durement Zarathoustra. Je ne suis pas sur mes gardes devant les
trompeurs, il faut que je m’abstienne de prendre des
précautions : ainsi le veut mon sort.

Mais toi – il faut que tu trompes : je te connais
assez pour le savoir ! Il faut toujours que tes mots aient un
double, un triple, un quadruple sens. Même ce que tu viens de me
confesser maintenant n’était ni assez vrai, ni assez faux pour
moi !

Méchant faux monnayeur, comment saurais-tu faire
autrement ! Tu farderais même ta maladie, si tu te montrais nu
devant ton médecin.

C’est ainsi que tu viens de farder devant moi ton mensonge,
lorsque tu disais : « Je ne l’ai fait que par
jeu ! » Il y avait aussi du sérieux là-dedans, tu es
quelque chose comme un expiateur de l’esprit !

Je te devine bien : tu es devenu l’enchanteur de tout le
monde, mais à l’égard de toi-même il ne te reste plus ni mensonge
ni ruse, – pour toi-même tu es désenchanté !

Tu as moissonné le dégoût comme ta seule vérité. Aucune parole
n’est plus vraie chez toi, mais ta bouche est encore vraie :
c’est-à-dire le dégoût qui colle à ta bouche. » –

– « Qui es-tu donc ! s’écria en cet endroit le vieil
enchanteur d’une voix hautaine. Qui a le droit de me
parler ainsi, à moi qui suis le plus grand des vivants
d’aujourd’hui ? » – et un regard vert fondit de ses yeux
sur Zarathoustra. Mais aussitôt il se transforma et il dit
tristement :

« Ô Zarathoustra, je suis fatigué de tout cela, mes arts me
dégoûtent, je ne suis pas grand, que sert-il de
feindre ! Mais tu le sais bien – j’ai cherché la
grandeur !

Je voulais représenter un grand homme et il y en a beaucoup que
j’ai convaincus : mais ce mensonge a dépassé ma force. C’est
contre lui que je me brise.

Ô Zarathoustra, chez moi tout est mensonge ; mais que je me
brise – cela est vrai chez moi ! » –

« C’est à ton honneur, reprit Zarathoustra, l’air sombre et
le regard détourné vers le sol, c’est à ton honneur d’avoir cherché
la grandeur, mais cela te trahit aussi. Tu n’es pas grand.

Vieil enchanteur sinistre, ce que tu as de meilleur et de plus
honnête, ce que j’honore en toi c’est que tu te sois fatigué de
toi-même et que tu te sois écrié : « Je ne suis pas
grand. »

C’est en cela que je t’honore comme un expiateur de
l’esprit : si même cela n’a été que pour un clin d’œil, dans
ce moment tu as été – vrai.

Mais, dis-moi, que cherches-tu ici dans mes forêts et parmi mes
rochers. Et si c’est pour moi que tu t’es couché dans mon
chemin, quelle preuve voulais-tu de moi ?

– en quoi voulais-tu me tenter ? »

Ainsi parlait Zarathoustra et ses yeux étincelaient. Le vieil
enchanteur fit une pause, puis il dit : « Est-ce que je
t’ai tenté ? Je ne fais que – chercher.

Ô Zarathoustra, je cherche quelqu’un de vrai, de droit, de
simple, quelqu’un qui soit sans feinte, un homme de toute probité,
un vase de sagesse, un saint de la connaissance, un grand
homme !

Ne le sais-tu donc pas, ô Zarathoustra ? Je cherche
Zarathoustra. »

Alors il y eut un long silence entre les deux ;
Zarathoustra, cependant, tomba dans une profonde méditation, en
sorte qu’il ferma les yeux. Puis, revenant à son interlocuteur, il
saisit la main de l’enchanteur et dit plein de politesse et de
ruse :

« Eh bien ! Là-haut est le chemin qui mène à la
caverne de Zarathoustra. C’est dans ma caverne que tu peux chercher
celui que tu désirerais trouver.

Et demande conseil à mes animaux, mon aigle et mon
serpent : ils doivent t’aider à chercher. Ma caverne cependant
est grande.

Il est vrai que moi-même – je n’ai pas encore vu de grand homme.
Pour ce qui est grand, l’œil du plus subtil est encore trop
grossier aujourd’hui. C’est le règne de la populace.

J’en ai déjà tant trouvé qui s’étiraient et qui se gonflaient,
tandis que le peuple criait : « Voyez donc, voici un
grand homme ! » Mais à quoi servent tous les soufflets de
forge ! Le vent finit toujours par en sortir.

La grenouille finit toujours par éclater, la grenouille qui
s’est trop gonflée : alors le vent en sort. Enfoncer une
pointe dans le ventre d’un enflé, c’est ce que j’appelle un sage
divertissement. Écoutez cela, mes enfants !

Notre aujourd’hui appartient à la populace : qui peut
encore savoir ce qui est grand ou petit ? Qui chercherait
encore la grandeur avec succès ! Un fou tout au plus : et
les fous réussissent.

Tu cherches les grands hommes, singulier fou ! Qui donc t’a
enseigné à les chercher ? Est-ce aujourd’hui le temps opportun
pour cela ? Ô chercheur malin, pourquoi – me
tentes-tu ? » –

Ainsi parlait Zarathoustra, le cœur consolé, et, en riant, il
continua son chemin.

 










Hors de service


Peu de temps cependant après que Zarathoustra se fut débarrassé
de l’enchanteur, il vit de nouveau quelqu’un qui était assis au
bord du chemin qu’il suivait, un homme grand et noir avec un visage
maigre et pâle. L’aspect de cet homme le contraria énormément.
Malheur à moi, dit-il à son cœur, je vois de l’affliction masquée,
ce visage me semble appartenir à la prêtraille ; que veulent
ces gens dans mon royaume ?

Comment ! J’ai à peine échappé à cet enchanteur : et
déjà un autre nécromant passe sur mon chemin, – un magicien
quelconque qui impose les mains, un sombre faiseur de miracles par
la grâce de Dieu, un onctueux diffamateur du monde : que le
diable l’emporte !

Mais le diable n’est jamais là quand on aurait besoin de
lui : toujours il arrive trop tard, ce maudit nain, ce maudit
pied-bot ! » –

Ainsi sacrait Zarathoustra, impatient dans son cœur, et il
songea comment il pourrait faire pour passer devant l’homme noir,
en détournant le regard : mais voici il en fut autrement. Car,
au même moment, celui qui était assis en face de lui s’aperçut de
sa présence ; et, semblable quelque peu à quelqu’un à qui
arrive un bonheur imprévu, il sauta sur ses jambes et se dirigea
vers Zarathoustra.

« Qui que tu sois, voyageur errant, dit-il, aide à un égaré
qui cherche, à un vieillard à qui il pourrait bien arriver malheur
ici !

Ce monde est étranger et lointain pour moi, j’ai aussi entendu
hurler les bêtes sauvages ; et celui qui aurait pu me donner
asile a lui-même disparu.

J’ai cherché le dernier homme pieux, un saint et un ermite, qui,
seul dans sa forêt, n’avait pas encore entendu dire ce que tout le
monde sait aujourd’hui. »

« Qu’est-ce que tout le monde sait aujourd’hui ?
Demanda Zarathoustra. Ceci, peut-être, que le Dieu ancien ne vit
plus, le Dieu en qui tout le monde croyait jadis ? »
« Tu l’as dit, répondit le vieillard attristé. Et j’ai servi
ce Dieu ancien jusqu’à sa dernière heure.

Mais maintenant je suis hors de service, je suis sans maître et
malgré cela je ne suis pas libre ; aussi ne suis-je plus
jamais joyeux, si ce n’est en souvenir.

C’est pourquoi je suis monté dans ces montagnes pour célébrer de
nouveau une fête, comme il convient à un vieux pape et à un vieux
père de l’église : car sache que je suis le dernier
pape ! – un fête de souvenir pieux et de culte divin.

Mais maintenant il est mort lui-même, le plus pieux des hommes,
ce saint de la forêt qui sans cesse rendait grâce à Dieu, par des
chants et des murmures.

Je ne l’ai plus trouvé lui-même lorsque j’ai découvert sa
chaumière – mais j’y ai vu deux loups qui hurlaient à cause de sa
mort – car tous les animaux l’aimaient. Alors je me suis enfui.

Suis-je donc venu en vain dans ces forêts et dans ces
montagnes ? Mais mon cœur s’est décidé à en chercher un autre,
le plus pieux de tous ceux qui ne croient pas en Dieu, – à chercher
Zarathoustra ! »

Ainsi parlait le vieillard et il regardait d’un œil perçant
celui qui était debout devant lui ; Zarathoustra cependant
saisit la main du vieux pape et la contempla longtemps avec
admiration.

« Vois donc, vénérable, dit-il alors, quelle belle main
effilée ! Ceci est la main de quelqu’un qui a toujours donné
la bénédiction. Mais maintenant elle tient celui que tu cherches,
moi Zarathoustra.

Je suis Zarathoustra, l’impie, qui dit : qui est-ce qui est
plus impie que moi, afin que je me réjouisse de son
enseignement ? »

Ainsi parlait Zarathoustra, pénétrant de son regard les pensées
et les arrière-pensées du vieux pape. Enfin celui-ci
commença :

« Celui qui l’aimait et le possédait le plus, c’est celui
qui l’a aussi le plus perdu : – regarde, je crois que de nous
deux, c’est moi maintenant le plus impie ? Mais qui donc
saurait s’en réjouir ! »

– « Tu l’as servi jusqu’à la fin ? demanda
Zarathoustra pensif, après un long et profond silence, tu sais
comment il est mort ? Est-ce vrai, ce que l’on
raconte, que c’est la pitié qui l’a étranglé ?

– la pitié de voir l’homme suspendu à la croix, sans
pouvoir supporter que l’amour pour les hommes devînt son enfer et
enfin sa mort ? » –

Le vieux pape cependant ne répondit pas, mais il regarda de
côté, avec un air farouche et une expression douloureuse et sombre
sur le visage.

« Laisse-le aller, reprit Zarathoustra après une longue
réflexion, en regardant toujours le vieillard dans le blanc des
yeux.

Laisse-le aller, il est perdu. Et quoique cela t’honore de ne
dire que du bien de ce mort, tu sais aussi bien que moi, qui il
était : et qu’il suivait des chemins singuliers. »

« Pour parler entre trois yeux, dit le vieux pape rasséréné
(car il était aveugle d’un œil), sur les choses de Dieu je suis
plus éclairé que Zarathoustra lui-même – et j’ai le droit de
l’être.

Mon amour a servi Dieu pendant de longues années, ma volonté
suivait partout sa volonté. Mais un bon serviteur sait tout et
aussi certaines choses que son maître se cache à lui-même.

C’était un Dieu caché, plein de mystères. En vérité, son fils
lui-même ne lui est venu que par des chemins détournés. À la porte
de sa croyance il y a l’adultère.

Celui qui le loue comme le Dieu d’amour ne se fait pas une idée
assez élevée sur l’amour même. Ce Dieu ne voulait-il pas aussi être
juge ? Mais celui qui aime, aime au delà du châtiment et de la
récompense.

Lorsqu’il était jeune, ce Dieu d’Orient, il était dur et altéré
de vengeance, il s’édifia un enfer pour divertir ses favoris.

Mais il finit par devenir vieux et mou et tendre et
compatissant, ressemblant plus à un grand-père qu’à un père, mais
ressemblant davantage encore à une vieille grand’mère
chancelante.

Le visage ridé, il était assis au coin du feu, se faisant des
soucis à cause de la faiblesse de ses jambes, fatigué du monde,
fatigué de vouloir, et il finit par étouffer un jour de sa trop
grande pitié. » –

« Vieux pape, interrompit alors Zarathoustra, as-tu vu
cela de tes propres yeux ? Il se peut bien que cela
se soit passé ainsi : ainsi, et aussi autrement.
Quand les dieux meurent, ils meurent toujours de plusieurs sortes
de morts.

Eh bien ! De telle ou de telle façon, de telle et de telle
façon – il n’est plus ! Il répugnait à mes yeux et à mes
oreilles, je ne voudrais rien lui reprocher de pire.

J’aime tout ce qui a le regard clair et qui parle franchement.
Mais lui – tu le sais bien, vieux prêtre, il avait quelque chose de
ton genre, du genre des prêtres – il était équivoque.

Il avait aussi l’esprit confus. Que ne nous en a-t-il pas voulu,
ce coléreux, de ce que nous l’ayons mal compris. Mais pourquoi ne
parlait-il pas plus clairement ?

Et si c’était la faute à nos oreilles, pourquoi nous donnait-il
des oreilles qui l’entendaient mal ? S’il y avait de la bourbe
dans nos oreilles, eh bien ! qui donc l’y avait
mise ?

Il y avait trop de chose qu’il ne réussissait pas, ce potier qui
n’avait pas fini son apprentissage. Mais qu’il se soit vengé sur
ses pots et sur ses créatures, parce qu’il les avait mal
réussie ; – cela fut un péché contre le bon goût.

Il y a aussi un bon goût dans la pitié : ce bon goût a fini
par dire : « Enlevez-nous un pareil Dieu. Plutôt
encore pas de Dieu du tout, plutôt encore organiser les destinées à
sa tête, plutôt être fou, plutôt être soi-même
Dieu ! »

– « Qu’entends-je ! dit en cet endroit le vieux pape
en dressant l’oreille ; ô Zarathoustra tu es plus pieux que tu
ne le crois, avec une telle incrédulité. Il a dû y avoir un Dieu
quelconque qui t’a converti à ton impiété.

N’est-ce pas ta piété même qui t’empêche de croire à un
Dieu ? Et ta trop grande loyauté finira par te conduire par
delà le bien et le mal !

Vois donc, ce qui a été réservé pour toi ? Tu as des yeux,
une main et une bouche, qui sont prédestinés à bénir de toute
éternité. On ne bénit pas seulement avec la main.

Auprès de toi, quoique tu veuilles être le plus impie, je sens
une odeur secrète de longues bénédictions : je la sens pour
moi, à la fois bienfaisante et douloureuse.

Laisse-moi être ton hôte, ô Zarathoustra, pour une seule
nuit ! Nulle par sur la terre je ne me sentirai mieux
qu’auprès de toi ! » –

« Amen ! Ainsi soit-il ! s’écria Zarathoustra
avec un grand étonnement, c’est là-haut qu’est le chemin, qui mène
à la caverne de Zarathoustra.

En vérité, j’aimerais bien t’y conduire moi-même, vénérable, car
j’aime tous les hommes pieux. Mais maintenant un cri de détresse
m’appelle en hâte loin de toi.

Dans mon domaine il ne doit arriver malheur à personne : ma
caverne est un bon port. Et j’aimerais bien à remettre sur terre
ferme et sur des jambes solides tous ceux qui sont tristes.

Mais qui donc t’enlèverait ta mélancolie des
épaules ? Je suis trop faible pour cela. En vérité, nous
pourrions attendre longtemps jusqu’à ce que quelqu’un te ressuscite
ton Dieu.

Car ce Dieu ancien ne vit plus : il est foncièrement mort,
celui-là. »

Ainsi parlait Zarathoustra.










Le plus laid des hommes


– Et de nouveau Zarathoustra erra par les monts et les forêts et
ses yeux cherchaient sans cesse, mais nulle part ne se montrait
celui qu’il voulait voir, le désespéré à qui la grande douleur
arrachait ces cris de détresse. Tout le long de la route cependant,
il jubilait dans son cœur et était plein de reconnaissance.
« Que de bonnes choses m’a données cette journée, disait-il,
pour me dédommager de l’avoir si mal commencée ! Quels
singuliers interlocuteurs j’ai trouvés !

Je vais à présent remâcher longtemps leurs paroles, comme si
elles étaient de bons grains ; ma dent les broiera, les moudra
et les remoudra sans cesse, jusqu’à ce qu’elles coulent comme du
lait en l’âme ! » –

Mais à un tournant de route que dominait un rocher, soudain le
paysage changea, et Zarathoustra entra dans le royaume de la mort.
Là se dressaient de noirs et de rouges récifs : et il n’y
avait ni herbe, ni arbre, ni chant d’oiseau. Car c’était une vallée
que tous les animaux fuyaient, même les bêtes fauves ; seule
une espèce de gros serpents verts, horrible à voir, venait y mourir
lorsqu’elle devenait vieille. C’est pourquoi les pâtres appelaient
cette vallée : Mort-des-Serpents.

Zarathoustra, cependant, s’enfonça en de noirs souvenirs, car il
lui semblait s’être déjà trouvé dans cette vallée. Et un lourd
accablement s’appesantit sur son esprit : en sorte qu’il se
mit à marcher lentement et toujours plus lentement, jusqu’à ce
qu’il finit par s’arrêter. Mais alors, comme il ouvrait les yeux,
il vit quelque chose qui était assis au bord du chemin, quelque
chose qui avait figure humaine et qui pourtant n’avait presque rien
d’humain – quelque chose d’innommable. Et tout d’un coup
Zarathoustra fut saisi d’une grande honte d’avoir vu de ses yeux
pareille chose : rougissant jusqu’à la racine de ses cheveux
blancs, il détourna son regard, et déjà se remettait en marche,
afin de quitter cet endroit néfaste. Mais soudain un son s’éleva
dans le morne désert : du sol il monta une sorte de glouglou
et un gargouillement, comme quand l’eau gargouille et fait glouglou
la nuit dans une conduite bouchée ; et ce bruit finit par
devenir une voix humaine et une parole humaine : – cette voix
disait :

« Zarathoustra, Zarathoustra ! Devine mon
énigme ! Parle, parle ! Quelle est la vengeance
contre le témoin ?

Arrête et reviens en arrière, là il y a du verglas ! Prends
garde, prends garde que ton orgueil ne se casse les jambes
ici !

Tu te crois sage, ô fier Zarathoustra ! Devine donc
l’énigme, toi qui brises les noix les plus dures, – devine l’énigme
que je suis ! Parle donc : qui
suis-je ? »

– Mais lorsque Zarathoustra eut entendu ces paroles, – que
pensez-vous qu’il se passa en son âme ? Il fut pris de
compassion ; et il s’affaissa tout d’un coup comme un
chêne qui, ayant longtemps résisté à la cognée des bûcherons, –
s’affaisse soudain lourdement, effrayant ceux-là même qui voulaient
l’abattre. Mais déjà il s’était relevé de terre et son visage se
faisait dur.

« Je te reconnais bien, dit-il d’une voix d’airain :
tu es le meurtrier de Dieu. Laisse-moi m’en aller.

Tu n’as pas supporté celui qui te voyait, –
qui te voyait constamment, dans toute ton horreur, toi, le plus
laid des hommes ! Tu t’es vengé de ce témoin ! »

Ainsi parlait Zarathoustra et il se disposait à passer son
chemin : mais l’être innommable saisit un pan de son vêtement
et commença à gargouiller de nouveau et à chercher ses mots.
« Reste ! » dit-il enfin –

– « Reste ! Ne passe pas ton chemin ! J’ai deviné
quelle était la cognée qui t’a abattu, sois loué, ô Zarathoustra de
ce que tu es de nouveau debout !

Tu as deviné, je le sais bien, ce que ressent en son âme celui
qui a tué Dieu, – le meurtrier de Dieu : Reste !
Assieds-toi là auprès de moi, ce ne sera pas en vain.

Vers qui irais-je si ce n’est vers toi ? Reste,
assieds-toi. Mais ne me regarde pas ! Honore ainsi – ma
laideur !

Ils me persécutent : maintenant tu es mon suprême refuge.
Non qu’ils me poursuivent de leur haine ou de leurs
gendarmes : – oh ! je me moquerais de pareilles
persécutions, j’en serais fier et joyeux !

Les plus beaux succès ne furent-ils pas jusqu’ici pour ceux qui
furent le mieux persécutés ? Et celui qui poursuit bien
apprend aisément à suivre : – aussi bien n’est-il pas déjà –
par derrière ! Mais c’est leur compassion –

– c’est leur compassion que je fuis et c’est contre elle que je
cherche un refuge chez toi. Ô Zarathoustra, protège-moi, toi mon
suprême refuge, toi le seul qui m’aies deviné :

– tu as deviné ce que ressent en son âme celui qui a tué Dieu.
Reste ! Et si tu veux t’en aller, voyageur impatient : ne
prends pas le chemin par lequel je suis venu. Ce chemin
est mauvais.

M’en veux-tu de ce que, depuis trop longtemps, j’écorche ainsi
mes mots ? De ce que déjà je te donne des conseils ? Mais
sache-le, c’est moi, le plus laid des hommes, – celui qui a les
pieds les plus grands et les plus lourds. Partout où moi j’ai
passé, le chemin est mauvais. Je défonce et je détruis tous les
chemins.

Mais j’ai bien vu que tu voulais passer en silence près de moi,
et j’ai vu ta rougeur : c’est par là que j’ai reconnu que tu
étais Zarathoustra.

Tout autre m’eût jeté son aumône, sa compassion, du regard et de
la parole. Mais pour accepter l’aumône je ne suis pas assez
mendiant, tu l’as deviné.

Je suis trop riche, riche en choses grandes et
formidables, les plus laides et les plus innommables ! Ta
honte, ô Zarathoustra, m’a fait honneur !

À grand peine j’ai échappé à la cohue des miséricordieux, afin
de trouver le seul qui, entre tous, enseigne aujourd’hui que
« la compassion est importune » – c’est toi, ô
Zarathoustra ! – que ce soit la pitié d’un Dieu ou la pitié
des hommes : la compassion est une offense à la pudeur. Et le
refus d’aider peut être plus noble que cette vertu trop empressée à
secourir.

Mais c’est cette vertu que les petites gens tiennent aujourd’hui
pour la vertu par excellence, la compassion : ils n’ont point
de respect de la grande infortune, de la grande laideur, de la
grande difformité.

Mon regard passe au-dessus de tous ceux-là, comme le regard du
chien domine les dos des grouillants troupeaux de brebis. Ce sont
des êtres petits, gris et laineux, pleins de bonne volonté et
d’esprit moutonnier.

Comme un héron qui, la tête rejetée en arrière, fait planer avec
mépris son regard sur de plats marécages : ainsi je jette un
coup d’œil dédaigneux sur le gris fourmillement des petites vagues,
des petites volontés et des petites âmes.

Trop longtemps on leur a donné raison, à ces petites gens :
et c’est ainsi que l’on a fini par leur donner la
puissance – maintenant ils enseignent : « Rien n’est bon
que ce que les petites gens appellent bon. »

Et ce que l’on nomme aujourd’hui « vérité », c’est ce
qu’enseigne ce prédicateur qui sortait lui-même de leurs rangs, ce
saint bizarre, cet avocat des petites gens qui témoignait de
lui-même « je – suis la vérité ».

C’est ce présomptueux qui est cause que depuis longtemps déjà
les petites gens se dressent sur leurs ergots – lui qui, en
enseignant « je suis la vérité », a enseigné une lourde
erreur.

Fit-on jamais réponse plus courtoise à pareil
présomptueux ? Cependant, ô Zarathoustra, tu passas devant lui
en disant : « Non ! Non ! Trois fois
non ! »

Tu as mis les hommes en garde contre son erreur, tu fus le
premier à mettre en garde contre la pitié – parlant non pas pour
tout le monde ni pour personne, mais pour toi et ton espèce.

Tu as honte de la honte des grandes souffrances ; et, en
vérité, quand tu dis : « C’est de la compassion que
s’élève un grand nuage, prenez garde, ô humains ! »

– quand tu enseignes : « Tous les créateurs sont durs,
tout grand amour est supérieur à sa pitié » : ô
Zarathoustra, comme tu me sembles bien connaître les signes du
temps !

Mais toi-même – garde-toi de ta propre pitié ! Car
il y en a beaucoup qui sont en route vers toi, beaucoup de ceux qui
se noient et qui gèlent. –

Je te mets aussi en garde contre moi-même. Tu as deviné ma
meilleure et ma pire énigme, – qui j’étais et ce que j’ai fait. Je
connais la cognée qui peut t’abattre.

Cependant – il fallut qu’il mourût : il voyait
avec des yeux qui voyaient tout, – il voyait les
profondeurs et les abîmes de l’homme, toutes ses hontes et ses
laideurs cachées.

Sa pitié ne connaissait pas de pudeur : il fouillait les
replis les plus immondes de mon être. Il fallut que mourût ce
curieux, entre tous les curieux, cet indiscret, ce
miséricordieux.

Il me voyait sans cesse moi ; il fallut me venger
d’un pareil témoin – si non cesser de vivre moi-même.

Le Dieu qui voyait tout, même l’homme : ce Dieu
devait mourir ! L’homme ne supporte pas qu’un pareil
témoin vive. »

Ainsi parlait le plus laid des hommes. Mais Zarathoustra se leva
et s’apprêtait à partir : car il était glacé jusque dans les
entrailles.

« Être innommable, dit-il, tu m’as détourné de suivre ton
chemin. Pour te récompenser, je te recommande le mien. Regarde,
c’est là-haut qu’est la caverne de Zarathoustra.

Ma caverne est grande et profonde et elle a beaucoup de
recoins ; le plus caché y trouve sa cachette. Et près de là il
y a cent crevasses et cent réduits pour les animaux qui rampent,
qui voltigent et qui sautent.

Ô banni qui t’es bannis toi-même, tu ne veux plus vivre au
milieu des hommes et de la pitié des hommes ? Eh bien !
fais comme moi ! Ainsi tu apprendras aussi de moi ; seul
celui qui agit apprend.

Commence tout d’abord par t’entretenir avec mes animaux !
L’animal le plus fier et l’animal le plus rusé – qu’ils soient pour
nous deux les véritables conseillers ! » –

Ainsi parlait Zarathoustra et il continua son chemin, plus
pensif qu’auparavant et plus lentement, car il se demandait
beaucoup de choses et ne trouvait pas aisément de réponses.

« Comme l’homme est misérable ! pensait-il en son
cœur, comme il est laid, gonflé de fiel et plein de honte
cachée !

On me dit que l’homme s’aime soi-même : hélas, combien doit
être grand cet amour de soi ! Combien de mépris n’a-t-il pas à
vaincre !

Celui-là aussi s’aimait en se méprisant, – il est pour moi un
grand amoureux et un grand mépriseur.

Je n’ai jamais rencontré personne qui se méprisât plus
profondément : cela aussi est de la hauteur.
Hélas ! celui-là était-il peut-être l’homme
supérieur, dont j’ai entendu le cri de détresse ?

J’aime les hommes du grand mépris. L’homme cependant est quelque
chose qui doit être surmonté. » –










Le mendiant volontaire


Lorsque Zarathoustra eut quitté le plus laid des hommes, il se
sentit glacé et solitaire : car bien des pensées glaciales
solitaires lui passèrent par l’esprit, en sorte que ses membres, à
cause de cela, devinrent froids eux aussi. Mais comme il grimpait
toujours plus loin, par monts et par vaux, tantôt le long de verts
pâturages, parfois aussi sur de ravins pierreux et sauvages, dont
un torrent impétueux avait jadis fait son lit : son cœur finit
par se réchauffer et par se réconforter.

« Que m’est-il donc arrivé ? se demanda-t-il, quelque
chose de chaud et de vivant me réconforte, il faut que ce soit dans
mon voisinage.

Déjà je suis moins seul ; je pressens des compagnons, des
frères inconnus qui rôdent autour de moi, leur chaude haleine émeut
mon âme. »

Mais comme il regardait autour de lui cherchant des consolateurs
de sa solitude : voici, il aperçut des vaches rassemblées sur
une hauteur ; c’étaient elles dont le voisinage et l’odeur
avaient réchauffé son cœur. Ces vaches cependant semblaient suivre
avec attention un discours qu’on leur tenait et elles ne prenaient
point garde au nouvel arrivant.

Mais quand Zarathoustra fur arrivé tout près d’elles, il
entendit distinctement qu’une voix d’hommes s’élevait de leur
milieu ; et il était visible qu’elles avaient toutes la tête
tournée du côté de leur interlocuteur.

Alors Zarathoustra gravit en toute hâte la hauteur et il
dispersa les animaux, car il craignait qu’il ne fût arrivé là
quelque malheur que la compassion des vaches aurait difficilement
pu réparer. Mais en cela il s’était trompé ; car, voici, un
homme était assis par terre et semblait vouloir persuader aux bêtes
de n’avoir point peur de lui. C’était un homme pacifique, un doux
prédicateur de montagnes, dont les yeux prêchaient la bonté même.
« Que cherches-tu ici ? » s’écria Zarathoustra avec
stupéfaction.

« Ce que je cherche ici ? répondit-il : la même
chose que toi, trouble-fête ! c’est-à-dire le bonheur sur la
terre.

C’est pourquoi je voudrais que ces vaches m’enseignassent leur
sagesse. Car, sache-le, voici bien une demie matinée que je leur
parle et elles allaient me répondre. Pourquoi les
troubles-tu ?

Si nous ne retournons en arrière et ne devenons comme les
vaches, nous ne pouvons pas entrer dans le royaume des cieux. Car
il y a une chose que nous devrions apprendre d’elles : c’est
de ruminer.

Et, en vérité, quand bien même l’homme gagnerait le monde
entier, s’il n’apprenait pas cette seule chose, je veux dire de
ruminer, à quoi tout le reste lui servirait-il ! Car il ne se
déferait point de sa grande affliction,

– de sa grande affliction qui s’appelle aujourd’hui
dégoût : et qui donc n’a pas aujourd’hui du dégoût
plein le cœur, plein la bouche, plein les yeux ? Toi
aussi ! Toi aussi ! Mais vois donc ces
vaches ! » –

Ainsi parla le prédicateur de la montagne, puis il tourna son
regard vers Zarathoustra, – car jusqu’ici ses yeux étaient restés
attachés avec amour sur les vaches : – mais soudain son visage
changea. « Quel est celui à qui je parle ? s’écria-t-il
effrayé en se levant soudain de terre.

C’est ici l’homme sans dégoût, c’est Zarathoustra lui-même,
celui qui a surmonté le grand dégoût, c’est bien l’œil, c’est bien
la bouche, c’est bien le cœur de Zarathoustra lui-même. »

Et, en parlant ainsi, il baisait les mains de celui à qui il
s’adressait, et ses yeux débordaient de larmes, et il se comportait
tout comme si un présent ou un trésor précieux lui fût soudain
tombé du ciel. Les vaches cependant contemplaient tout cela avec
étonnement.

« Ne parle pas de moi, homme singulier et charmant !
répondit Zarathoustra, en se défendant de ses caresses, parle-moi
d’abord de toi ! N’est-tu pas le mendiant volontaire, qui
jadis jeta loin de lui une grande richesse, –

– qui eut honte de la richesse et des riches, et qui s’enfuit
chez les plus pauvres, afin de leur donner son abondance et son
cœur ? Mais ils ne l’accueillirent point. »

« Ils ne m’accueillirent point, dit le mendiant volontaire,
tu le sais bien. C’est pourquoi j’ai fini par aller auprès des
animaux et auprès de ces vaches. »

« C’est là que tu as appris, interrompit Zarathoustra,
combien il est plus difficile de bien donner que de bien prendre,
que c’est un art de bien donner, que c’est la maîtrise dernière
d’ingénieuse bonté. »

« Surtout de nos jours, répondit le mendiant
volontaire : aujourd’hui où tout ce qui est bas s’est soulevé,
farouche et orgueilleux de son espèce : l’espèce
populacière.

Car, tu le sais bien, l’heure est venue pour la grande
insurrection de la populace et des esclaves, l’insurrection
funeste, longue et lente : elle grandit et grandit
toujours !

Aujourd’hui les petits se révoltent contre tout ce qui est
bienfait et aumône ; que ceux qui sont trop riches se tiennent
donc sur leurs gardes !

Malheur à qui, tel un flacon ventru, s’égoutte lentement par un
goulot trop étroit : – car c’est à ces flacons que l’on casse
à présent volontiers le col.

Convoitise lubrique, envie fielleuse, âpre soif de vengeance,
fierté populacière : tout cela m’a sauté au visage. Il n’est
pas vrai que les pauvres soient bienheureux. Le royaume des cieux,
cependant, est chez les vaches. »

« Et pourquoi n’est-il pas chez les riches ? »
demanda Zarathoustra pour l’éprouver, tandis qu’il empêchait les
vaches de flairer familièrement le pacifique apôtre.

« Pourquoi me tentes-tu ? Répondit celui-ci. Tu le
sais encore mieux que moi. Qu’est-ce donc qui m’a poussé vers les
plus pauvres, ô Zarathoustra ? N’était-ce pas le dégoût de nos
plus riches ?

– de ces forçats de la richesse, qui, l’œil froid, le cœur
dévoré de pensées de lucre, savent tirer profit de chaque tas
d’ordure – de toute cette racaille dont l’ignominie crie vers le
ciel,

– de cette populace dorée et falsifiée, dont les ancêtres
avaient les doigts crochus, vautours ou chiffonniers, de cette gent
complaisante aux femmes, lubrique et oublieuse : – car ils ne
diffèrent guère des prostituées. –

Populace en haut ! Populace en bas ! Qu’importe
aujourd’hui encore les « pauvres » et les
« riches » ! J’ai désappris de faire cette
distinction et je me suis enfui, bien loin, toujours plus loin,
jusqu’à ce que je sois venu auprès de ces vaches. »

Ainsi parlait l’apôtre pacifique, et il soufflait et suait
d’émotion à ses propres discours : en sorte que les vaches
s’étonnèrent derechef. Mais Zarathoustra, tandis qu’il proférait
ces dures paroles, le regardait toujours en face, avec un sourire,
en secouant silencieusement la tête.

« Tu te fais violence, prédicateur de la montagne, en usant
de mots si durs. Ta bouche et tes yeux ne sont pas nés pour de
pareilles duretés.

Ni même ton estomac à ce qu’il me semble : car il n’est
point fait pour tout ce qui est colère ou haine débordante. Ton
estomac a besoin d’aliments plus doux : tu n’es pas un
boucher.

Tu me sembles plutôt herbivore et végétarien. Peut-être
mâchonnes-tu des grains. Tu n’es en tous les cas pas fait pour les
joies carnivores et tu aimes le miel. »

« Tu m’as bien deviné, répondit le mendiant volontaire, le
cœur allégé. J’aime le miel, et je mâchonne aussi des grains, car
j’ai cherché ce qui a bon goût et rend l’haleine pure :

et aussi ce qui demande beaucoup de temps, et sert de
passe-temps et de friandise aux doux paresseux et aux
fainéants.

Ces vaches, à vrai dire, l’emportent sur tous en cet art :
elles ont inventé de ruminer et de se coucher au soleil. Aussi
s’abstiennent-elles de toutes les pensées lourdes et graves qui
gonflent le cœur. »

– « Eh bien ! dit Zarathoustra : tu devrais voir
aussi mes animaux, mon aigle et mon serpent, – ils n’ont
pas aujourd’hui leur pareil sur la terre.

Regarde, voici le chemin qui conduit à ma caverne : sois
son hôte pour cette nuit. Et parle, avec mes animaux, du bonheur
des animaux, –

– jusqu’à ce que je rentre moi-même. Car à présent un cri de
détresse m’appelle en hâte loin de toi. Tu trouves aussi chez moi
du miel nouveau, du miel de ruches dorées d’une fraîcheur
glaciale : mange-le !

Mais maintenant prends bien vite congé de tes vaches, homme
singulier et charmant ! Quoi qu’il puisse t’en coûter. Car ce
sont tes meilleurs amis et tes maîtres de sagesse ! »
–

« – À l’exception d’un seul que je leur préfère encore,
répondit le mendiant volontaire. Tu es bon toi-même et meilleur
encore qu’une vache, ô Zarathoustra ! »

« Va-t’en, va-t’en ! Vilain flatteur ! s’écria
Zarathoustra en colère, pourquoi veux-tu me corrompre par toutes
ces louanges et le miel de ces flatteries ?

« Va-t’en, va-t’en loin de moi ! » s’écria-t-il
encore une fois en levant sa canne sur le tendre mendiant :
mais celui-ci se sauva en toute hâte.










L’ombre


Mais à peine le mendiant volontaire s’était-il sauvé, que
Zarathoustra, étant de nouveau seul avec lui-même, entendit
derrière lui une voix nouvelle qui criait : « Arrête-toi,
Zarathoustra ! Attends-moi donc ! C’est moi, ô
Zarathoustra, moi ton ombre ! » Mais Zarathoustra
n’attendit pas, car un soudain dépit s’empara de lui, à cause de la
grande foule qui se pressait dans ses montagnes. « Où s’en est
allée ma solitude ? dit-il.

C’en est vraiment de trop ; ces montagnes fourmillent de
gens, mon royaume n’est plus de ce monde, j’ai besoin de montagnes
nouvelles.

Mon ombre m’appelle ! Qu’importe mon ombre ! Qu’elle
me coure après ! Moi – je me sauve d’elle. »

Ainsi parlait Zarathoustra à son cœur en se sauvant. Mais celui
qui était derrière lui le suivait : en sorte qu’ils étaient
trois à courir l’un derrière l’autre, d’abord le mendiant
volontaire, puis Zarathoustra et en troisième et dernier lieu son
ombre. Mais ils ne couraient pas encore longtemps de la sorte que
déjà Zarathoustra prenait conscience de sa folie, et d’un seul coup
secouait loin de lui tout son dépit et tous son dégoût.

« Eh quoi ! s’écria-t-il, les choses les plus étranges
n’arrivèrent-elles pas de tout temps chez nous autres vieux saints
et solitaires ?

En vérité, ma folie a grandi dans les montagnes ! Voici que
j’entends sonner, les unes derrière les autres, six vieilles jambes
de fous !

Mais Zarathoustra a-t-il le droit d’avoir peur d’une
ombre ? Aussi bien, je finis par croire qu’elle a de plus
longues jambes que moi. »

Ainsi parlait Zarathoustra, riant des yeux et des entrailles. Il
s’arrêta et se retourna brusquement – et voici, il faillit ainsi
jeter à terre son ombre qui le poursuivait : tant elle le
serrait de près et tant elle était faible. Car lorsqu’il l’examina
des yeux, il s’effraya comme devant l’apparition soudaine d’un
fantôme : tant celle qui était à ses trousses était maigre,
noirâtre et usée, tant elle avait l’air d’avoir fait son temps.

« Qui es-tu ? Demanda impétueusement Zarathoustra. Que
fais-tu ici ? Et pourquoi t’appelles-tu mon ombre ? Tu ne
me plais pas. »

« Pardonne-moi, répondit l’ombre, que ce soit moi ; et
si je ne te plais pas, eh bien, ô Zarathoustra ! je t’en
félicite et je loue ton bon goût.

Je suis un voyageur, depuis longtemps déjà attaché à tes
talons : toujours en route, mais sans but, et aussi sans
demeure : en sorte qu’il ne me manque que peu de chose pour
être l’éternel juif errant, si ce n’est que je ne suis ni juif, ni
éternel.

Eh quoi ! Faut-il donc que je sois toujours en route ?
Toujours instable, entraîné par le tourbillon de tous les
vents ? Ô terre, tu devins pour moi trop ronde !

Je me suis posé déjà sur toutes les surface ; pareil à de
la poussière fatiguée, je me suis endormi sur les glaces et les
vitres. Tout me prend de ma substance, nul ne me donne rien, je me
fais mince, – peu s’en faut que je ne sois comme une ombre.

Mais c’est toi, ô Zarathoustra, que j’ai le plus longtemps suivi
et poursuivi, et, quoique je me sois caché de toi, je n’en étais
pas moins ton ombre la plus fidèle : partout où tu te posais
je me posais aussi.

À ta suite j’ai erré dans les mondes les plus lointains et les
plus froids, semblable à un fantôme qui se plait à courir sur les
toits blanchis par l’hiver et sur la neige.

À ta suite j’ai aspiré à tout ce qu’il y a de défendu, de
mauvais et de plus lointain : et s’il est en moi quelque
vertu, c’est que je n’ai jamais redouté aucune défense.

À ta suite j’ai bris ce que jamais mon cœur a adoré, j’ai
renversé toutes les bornes et toutes les images, courant après les
désirs les plus dangereux, – en vérité, j’ai passé une fois sur
tous les crimes.

À ta suite j’ai perdu la foi en les mots, les valeurs consacrées
et les grands noms ! Quand le diable change de peau, ne
jette-t-il pas en même temps son nom ? Car ce nom aussi n’est
qu’une peau. Le diable lui-même n’est peut-être – qu’une peau.

« Rien n’est vrai, tout est permis » : ainsi
disais-je pour me stimuler. Je me suis jeté, cœur et tête, dans les
eaux les plus glacées. Hélas ! Combien de fois suis-je sorti
d’une pareille aventure nu, rouge comme une écrevisse !

Hélas ! qu’ai-je fait de toute bonté, de toute pudeur, et
de toute fois en les bons ! Hélas ! où est cette
innocence mensongère que je possédais jadis, l’innocence des bons
et de leurs nobles mensonges !

Trop souvent, vraiment, j’ai suivi la vérité sur les
talons : alors elle me frappait au visage. Quelquefois je
croyais mentir, et voici, c’est alors seulement que je touchais – à
la vérité.

Trop de choses sont à présent claires pour moi, c’est pourquoi
rien ne m’est plus. Rien ne vit plus de ce que j’aime, – comment
saurais-je m’aimer encore moi-même ?

« Vivre selon mon bon plaisir, ou ne pas vivre du
tout » : c’est là ce que je veux, c’est ce que veut aussi
le plus saint. Mais, hélas ! comment y aurait-il encore pour
moi un plaisir ?

Y a-t-il encore pour moi – un but ? Un port où s’élance
ma voile ?

Un bon vent ? Hélas ! Celui-là seul qui sait où il va,
sait aussi quel est pour lui le bon vent, le vent propice.

Que m’est il resté ? Un cœur fatigué et impudent ; une
volonté instable ; des ailes bonnes pour voleter ; une
épine dorsale brisée.

Cette recherche de ma demeure : ô Zarathoustra, le sais-tu
bien, cette recherche a été ma cruelle épreuve, elle me dévore.

« Où est ma demeure ? » C’est
elle que je demande, que je cherche, que j’ai cherchée, elle que je
n’ai pas trouvée. Ô éternel partout, ô éternel nulle part, ô
éternel – en vain ! »

Ainsi parlait l’ombre ; et le visage de Zarathoustra
s’allongeait à ses paroles. « Tu es mon ombre ! »
dit-il enfin avec tristesse.

Ce n’est pas un mince péril que tu cours, esprit libre et
voyageur ! Tu as un mauvais jour : prends garde à ce
qu’il ne soit pas suivi d’un plus mauvais soir !

Des vagabonds comme toi finissent par se sentir bienheureux même
dans une prison. As-tu jamais vu comment dorment les criminels en
prison ? Ils dorment en paix, ils jouissent de leur sécurité
nouvelle.

Garde-toi qu’une foi étroite ne finisse par s’emparer de toi,
une illusion dur et sévère ! Car désormais tu es séduit et
tenté par tout ce qui est étroit et solide.

Tu as perdu le but : hélas ! Comment pourrais-tu te
désoler ou te consoler de cette perte ? N’as-tu pas ainsi
perdu aussi – ton chemin ?

Pauvre ombre errante, esprit volage, papillon fatigué !
Veux-tu avoir ce soir un repos et un asile ? Monte vers ma
caverne !

C’est là-haut que monte le chemin qui mène à ma caverne. Et
maintenant je veux bien vite m’enfuir loin de toi. Déjà je sens
comme une ombre peser sur moi.

Je veux courir seul, pour qu’il fasse de nouveau clair autour de
moi. C’est pourquoi il me faut encore gaiement jouer des jambes.
Pourtant ce soir – on dansera chez moi ! » –

Ainsi parlait Zarathoustra.










En plein midi


– Et Zarathoustra se remit à courir et à courir encore, mais il
ne trouva plus personne. Il demeurait seul, et il ne faisait
toujours que se trouver lui-même. Alors il jouit de sa solitude, il
savoura sa solitude et il pensa à de bonnes choses – pendant des
heures entières. À l’heure de midi cependant, lorsque le soleil se
trouva tout juste au-dessus de la tête de Zarathoustra, il passa
devant un vieil arbre chenu et noueux qui était entièrement
embrassé par le riche amour d’un cep de vigne, de telle sorte que
l’on n’en voyait pas le tronc : de cet arbre pendaient des
raisins jaunes, s’offrant au voyageur en abondance. Alors
Zarathoustra eut envie d’étancher sa soif légère en détachant une
grappe de raisin, et comme il étendait déjà la main pour la saisir,
un autre désir, plus violent encore, s’empara de lui : le
désir de se coucher au pied de l’arbre, à l’heure du plein midi,
pour dormir.

C’est ce que fit Zarathoustra ; et aussitôt qu’il fut
étendu par terre, dans le silence et le secret de l’herbe
multicolore, sa légère soif était déjà oubliée et il s’endormit.
Car, comme dit le proverbe de Zarathoustra : « Une chose
est plus nécessaire que l’autre. » Ses yeux cependant
restèrent ouverts : – car il ne se fatiguait point de regarder
et de louer l’arbre et l’amour du cep de vigne. Mais, en
s’endormant, Zarathoustra parla ainsi à son cœur :

Silence ! Silence ! Le monde ne vient-il pas de
s’accomplir ? Que m’arrive-t-il donc ?

Comme un vent délicieux danse invisiblement sur les
scintillantes paillettes de la mer, léger, léger comme une
plume : ainsi – le sommeil danse sur moi.

Il ne me ferme pas les yeux, il laisse mon âme en éveil. Il est
léger, en vérité, léger comme une plume.

Il me persuade, je ne sais comment ? il me touche
intérieurement d’une main caressante, il me fait violence. Oui, il
me fait violence, en sorte que mon âme s’élargit :

– comme elle s’allonge fatiguée, mon âme singulière ! Le
soir d’un septième jour est-il venu pour elle en plein midi ?
A-t-elle erré trop longtemps déjà, bienheureuse, parmi les choses
bonnes et mûres ?

Elle s’allonge, longuement, – dans toute sa longueur ! elle
est couchée tranquille, mon âme singulière. Elle a goûté trop de
bonnes choses déjà, cette tristesse dorée l’oppresse, elle fait la
grimace.

– Comme une barque qui est entrée dans sa baie la plus
calme :

– elle s’adosse maintenant à la terre, fatiguée des longs
voyages et des mers incertaines. La terre n’est-elle pas plus
fidèle que la mer ?

Comme une barque s’allonge et se presse contre la terre : –
car alors il suffit qu’une araignée tisse son fil de la terre
jusqu’à elle, sans qu’il soit besoin de corde plus forte.

Comme une barque fatiguée, dans la baie la plus calme :
ainsi, moi aussi, je repose maintenant près de la terre fidèle,
plein de confiance et dans l’attente, attaché à la terre par les
fils les plus légers.

Ô bonheur ! Ô bonheur ! Que ne chantes-tu pas, ô mon
âme ? Tu es couchée dans l’herbe. Mais voici l’heure secrète
et solennelle, où nul berger je joue de la flûte.

Prends garde ! La chaleur du midi repose sur les prairies.
Ne chante pas ! Garde le silence ! Le monde est
accompli.

Ne chante pas, oiseau des prairies, ô mon âme ! Ne murmure
même pas ! Regarde donc – silence ! Le vieux midi dort,
il remue la bouche : ne boit-il pas en ce moment une goutte de
bonheur – une vieille goutte brunie, de bonheur doré, de vin
doré ? son riant bonheur se glisse furtivement vers lui. C’est
ainsi – que rit un dieu. Silence ! –

– « Combien il faut peu de chose pour suffire au
bonheur ! » Ainsi disais-je jadis, me croyant sage. Mais
c’était là un blasphème : je l’ai appris depuis. Les fous
sages parlent mieux que cela.

C’est ce qu’il y a de moindre, de plus silencieux, de plus
léger, le bruissement d’un lézard dans l’herbe, un souffle, un
chutt, un clin d’œil – c’est la petite quantité qui fait
la qualité de meilleur bonheur. Silence !

– Que m’est-il arrivé : Écoute ! Le temps s’est-il
donc enfui ? Ne suis-je pas en train de tomber ?… Ne
suis-je pas tombé – écoute ! – dans le puits de
l’éternité ?

– Que m’arrive-t-il ?… Silence ! Je suis frappé –
hélas ! – au cœur ?… Au cœur ! Ô brise-toi,
brise-toi, mon cœur, après un pareil bonheur, après un pareil
coup !

– Comment ? Le monde ne vient-il pas de s’accomplir ?
Rond et mûr ? Ô balle ronde et dorée – où va-t-elle
s’envoler ? Est-ce que je lui cours après !
Chutt !

Silence – » (et en cet endroit Zarathoustra s’étira et il
sentit qu’il dormait.)

« Lève-toi, se dit-il à lui-même, dormeur !
Paresseux ! Allons, ouf, vieilles jambes ! Il est temps,
il est grand temps ! Il vous reste encore une bonne partie du
chemin à parcourir. –

Vous vous êtes livrées au sommeil. Pendant combien de
temps ? Pendant une demi-éternité ! Allons, lève-toi
maintenant, mon vieux cœur ! Combien te faudra-t-il de temps,
après un pareil sommeil – pour te réveiller ? »

(Mais déjà il s’endormait de nouveau, et son âme lui résistait
et se défendait et se recouchait tout de son long) –
« Laisse-moi donc ! Silence ! Le monde ne vient-il
pas de s’accomplir ? Ô cette balle ronde et
dorée ! » –

« Lève-toi, dit Zarathoustra, petite voleuse, petite
paresseuse ! Comment ? Toujours s’étirer, bâiller,
soupirer, tomber au fond des puits profonds ?

Qui es-tu donc ? Ô mon âme ! » (Et en ce moment,
il s’effraya, car un rayon de soleil tombait du ciel sur son
visage.)

« Ô ciel au-dessus de moi, dit il avec un soupir, en se
mettant sur son séant, tu me regardes ? Tu écoutes mon âme
singulière ?

Quand boiras-tu cette goutte de rosée qui est tombée sur toutes
les choses de ce monde, – quand boiras-tu cette âme singulière –
quand cela, puits de l’éternité ! joyeux abîme de midi qui
fait frémir ! quand absorberas-tu mon âme en toi ?

Ainsi parlait Zarathoustra et il se leva de sa couche au pied de
l’arbre, comme d’une ivresse étrange, et voici le soleil était
encore au-dessus de sa tête. On pourrait en conclure, avec raison,
que ce jour-là Zarathoustra n’avait pas dormi longtemps.










La salutation


Il était déjà très tard dans l’après-midi, lorsque Zarathoustra,
après de longues recherches infructueuses et de vaines courses,
revint à sa caverne. Mais lorsqu’il se trouva en face d’elle, à
peine éloigné de vingt pas, il arriva ce à quoi il s’attendait le
moins à ce moment : il entendit de nouveau le grand cri de
détresse. Et, chose étrange ! à ce moment le cri venait de sa
propre caverne. Mais c’était un long cri, singulier et multiple, et
Zarathoustra distinguait parfaitement qu’il se composait de
beaucoup de voix : quoique, à distance, il ressemblât au cri
d’une seule bouche.

Alors Zarathoustra s’élança vers sa caverne et quel ne fut pas
le spectacle qui l’attendait après ce concert ! Car ils
étaient tous assis les uns près des autres, ceux auprès desquels il
avait passé dans la journée : le roi de droite et le roi de
gauche, le vieil enchanteur, le pape, le mendiant volontaire,
l’ombre, le consciencieux de l’esprit, le triste devin et
l’âne ; le plus laid des hommes cependant s’était mis une
couronne sur la tête et avait ceint deux écharpes de pourpre, – car
il aimait à se déguiser et à faire le beau, comme tous ceux qui
sont laids. Mais au milieu de cette triste compagnie, l’aigle de
Zarathoustra était debout, inquiet et les plumes hérissées, car il
devait répondre à trop de choses auxquelles sa fierté n’avait pas
de réponse ; et le serpent rusé s’était enlacé autour de son
cou.

C’est avec un grand étonnement que Zarathoustra regarda tout
cela ; puis il dévisagea l’un après l’autre chacun de ses
hôtes, avec une curiosité bienveillante, lisant dans leurs âmes et
s’étonnant derechef. Pendant ce temps, ceux qui étaient réunis
s’étaient levés de leur siège, et ils attendaient avec respect que
Zarathoustra prît la parole. Zarathoustra cependant parla
ainsi :

« Vous qui désespérez, hommes singuliers ! C’est donc
votre cri de détresse que j’ai entendu ? Et maintenant je sais
aussi où il faut chercher celui que j’ai cherché en vain
aujourd’hui : l’homme supérieur : – il est assis dans ma
propre caverne, l’homme supérieur ! Mais pourquoi
m’étonnerais-je ! N’est-ce pas moi-même qui l’ai attiré vers
moi par des offrandes de miel et par la maligne tentation de mon
bonheur ?

Il me semble pourtant que vous vous entendez très mal, vos cœurs
se rendent moroses les uns les autres lorsque vous vous trouvez
réunis ici, vous qui poussez des cris de détresse ? Il fallut
d’abord qu’il vînt quelqu’un, – quelqu’un qui vous fît rire de
nouveau, un bon jocrisse joyeux, un danseur, un ouragan, une
girouette étourdie, quelque vieux fou : – que vous en
semble ?

Pardonnez-moi donc, vous qui désespérez, que je parle devant
vous avec des paroles aussi puériles, indignes, en vérité, de
pareils hôtes ! Mais vous ne devinez pas ce qui rend mon cœur
pétulant : – c’est vous-mêmes et le spectacle que vous
m’offrez, pardonnez-moi ! Car en regardant un désespéré chacun
reprend courage. Pour consoler un désespéré – chacun se croit assez
fort.

C’est à moi-même que vous avez donné cette force, – un don
précieux, ô mes hôtes illustres ! Un véritable présent
d’hôtes ! Eh bien, ne soyez pas fâchés si je vous offre aussi
de ce qui m’appartient.

Ceci est mon royaume et mon domaine : mais je vous l’offre
pour ce soir et cette nuit. Que mes animaux vous servent : que
ma caverne soit votre lieu de repos !

Hébergés par moi, aucun de vous ne doit s’adonner au désespoir,
dans mon district je protège chacun contre ses bêtes sauvages.
Sécurité : c’est là la première chose que je vous
offre !

La seconde cependant, c’est mon petit doigt. Et si vous avez mon
petit doigt, vous prendrez bientôt la main tout entière. Eh
bien ! Je vous donne mon cœur en même temps ! Soyez les
bien-venus ici, salut à vous, mes hôtes ! »

Ainsi parlait Zarathoustra et il riait d’amour et de méchanceté.
Après cette salutation ses hôtes s’inclinèrent de nouveau,
silencieusement et pleins de respect ; mais le roi de droite
lui répondit au nom de tous.

« À la façon dont tu nous as présenté ta main et ton salut,
ô Zarathoustra, nous reconnaissons que tu es Zarathoustra. Tu t’es
abaissé devant nous ; un peu plus tu aurais blessé notre
respect – :

– mais qui donc saurait comme toi s’abaisser avec une telle
fierté ? Ceci nous redresse nous-mêmes, réconfortant
nos yeux et nos cœurs.

Rien que pour en être spectateurs nous monterions volontiers sur
des montagnes plus hautes que celle-ci. Car nous sommes venus,
avides de spectacle, nous voulions voir ce qui rend clair des yeux
troubles.

Et voici, déjà c’en est fini de tous nos cris de détresse. Déjà
nos sens et nos cœurs s’épanouissent pleins de ravissement. Il ne
s’en faudrait pas de beaucoup que notre courage ne se mette en
rage.

Il n’y a rien de plus réjouissant sur la terre, ô Zarathoustra,
qu’une volonté haute et forte. Une volonté haute et forte est la
plus belle plante de la terre. Un paysage tout entier est
réconforté par un pareil arbre.

Je le compare à un pin, ô Zarathoustra, celui qui grandit comme
toi : élancé, silencieux, dur, solitaire, fait du meilleur
bois et du bois le plus flexible, superbe, –

– voulant enfin, avec des branches fortes et vertes, toucher à
sa propre domination, posant de fortes questions aux vents
et aux tempêtes et à tout ce qui est familier des hauteurs,

– répondant plus fortement encore, ordonnateur,
victorieux : ah ! qui ne monterait pas sur les hauteurs
pour contempler de pareilles plantes ?

Tout ce qui est sombre et manqué se réconforte à la vue de ton
arbre, ô Zarathoustra, ton aspect rassure l’instable et guérit le
cœur de l’instable.

Et en vérité, beaucoup de regards se dirigent aujourd’hui vers
ta montagne et ton arbre ; un grand désir s’est mis en route
et il y en a beaucoup qui se sont pris à demander : qui est
Zarathoustra ?

Et tous ceux à qui tu as jamais distillé dans l’oreille ton miel
et ta chanson : tous ceux qui sont cachés, solitaires et
solitaires à deux, ils ont tout à coup dit à leur cœur :

« Zarathoustra vit-il encore ? Il ne vaut plus la
peine de vivre. Tout est égal, tout en vain : à moins que –
nous ne vivions avec Zarathoustra ! »

« Pourquoi ne vient-il pas, celui qui s’est annoncé si
longtemps ? ainsi demandent beaucoup de gens ; la
solitude l’a-t-elle dévoré ? Ou bien est-ce nous qui devons
venir auprès de lui ? »

Il arrive maintenant que la solitude elle-même s’attendrisse et
se brise, semblable à une tombe qui s’ouvre et qui ne peut plus
tenir ses morts. Partout on voit des ressuscités.

Maintenant, les vagues montent et montent autour de ta montagne,
ô Zarathoustra. Et malgré l’élévation de ta hauteur, il faut que
beaucoup montent auprès de toi ; ta barque ne doit plus rester
longtemps à l’abri.

Et que nous nous soyons venus vers ta caserne, nous autres
hommes qui désespérions et qui déjà ne désespérions plus : ce
n’est qu’un signe et un présage qu’il y en a de meilleurs que nous
en route, –

– car il est lui-même en route vers toi, le dernier reste de
Dieu parmi les hommes ; c’est-à-dire : tous les hommes du
grand désir, du grand dégoût, de la grande satiété,

– tous ceux qui ne veulent vivre sans qu’ils puissent de nouveau
apprendre à espérer apprendre de toi, ô Zarathoustra, le
grand espoir ! »

Ainsi parlait le roi de droite en saisissant la main de
Zarathoustra pour l’embrasser ; mais Zarathoustra se défendit
de sa vénération et se recula effrayé, silencieux, et fuyant
soudain comme dans le lointain. Mais, après peu d’instants, il fut
de nouveau de retour auprès de ses hôtes et, les regardant avec des
yeux clairs et scrutateurs, il dit :

« Hommes supérieurs, vous qui êtes mes hôtes, je vais vous
parler allemand et clairement. Ce n’est pas vous que j’attendais
dans ces montagnes. »

(« Allemand et clairement ? » Que Dieu ait
pitié ! dit alors à part lui le roi de gauche ; on voit
qu’il ne connaît pas ces bons Allemands, ce sage
d’Orient !

Mais il veut dire « allemand et grossièrement » – eh
bien ! Ce n’est pas là ce qu’il y a de plus mauvais
aujourd’hui !")

« Il se peut que vous soyez tous, les uns comme les autres,
des hommes supérieurs, continua Zarathoustra : pour moi
cependant – vous n’êtes ni assez grands ni assez forts.

Pour moi, je veux dire : pour la volonté inexorable qui se
tait en moi, qui se tait, mais qui ne se taira pas toujours. Et si
vous êtes miens, vous n’êtes cependant point mon bras droit.

Car celui qui comme vous marche sur des jambes malades et
frêles, veut avant tout être ménagé, qu’il le sache ou
qu’il se le cache.

Mais moi je ne ménage pas mes bras et mes jambes, je ne
ménage pas mes guerriers : comment pourriez-vous être
bons pour faire ma guerre ?

Avec vous je gâcherais même mes victoires. Et plus d’un parmi
vous tomberait à la renverse au seul roulement de mes tambours.

Aussi bien n’êtes-vous pas assez beaux à mon gré, ni d’assez
bonne race. J’ai besoin de miroirs purs et lisses pour recevoir ma
doctrine ; reflétée par votre surface, ma propre image serait
déformée.

Sur vos épaules pèsent maint fardeau, maint souvenir : et
maint kobold méchant se tapit en vos recoins. En vous aussi il y a
encore de la populace cachée. Bien que bons et de bonne race, vous
êtes tors et difformes à maints égards, et il n’est pas de forgeron
au monde qui pût vous rajuster et vous redresser.

Vous n’êtes que des ponts : puissent de meilleurs que vous
passer de l’autre côté ! Vous représentez des degrés : ne
vous irritez donc pas contre celui qui vous franchit pour escalader
sa hauteur !

Il se peut que, de votre semence, il naisse un jour, pour moi,
un fils véritable, un héritier parfait : mais ce temps est
lointain. Vous n’êtes point ceux à qui appartiennent mon nom et mes
biens de ce monde.

Ce n’est pas vous que j’attends ici dans ces montagnes, ce n’est
pas avec vous que je descendrai vers les hommes une dernière fois.
Vous n’êtes que des avant-coureurs, venus vers moi pour m’annoncer
que d’autres, de plus grands, sont en route vers moi, – non point
les hommes du grand désir, du grand dégoût, de la grande satiété,
ni ce que vous avez appelé « ce qui reste de Dieu sur la
terre ».

– Non, non ! Trois fois non ! J’en attends d’autres
ici sur ces montagnes et je ne veux point, sans eux, porter mes pas
loin d’ici,

– d’autres qui seront plus grands, plus forts, plus victorieux,
des hommes plus joyeux, bâtis d’aplomb et carrés de la tête à la
base : il faut qu’ils viennent, les lions
rieurs !

Ô mes hôtes, hommes singuliers, – n’avez-vous pas encore entendu
parler de mes enfants ? Et dire qu’ils sont en route pour
venir vers moi ?

Parlez-moi donc de mes jardins, de mes Îles Bienheureuses, de ma
belle et nouvelle espèce, – pourquoi ne m’en parlez-vous
pas ?

J’implore votre amour de récompenser mon hospitalité en me
parlant de mes enfants. C’est pour eux que je me suis fait riche,
c’est pour eux que je me suis appauvri : que n’ai-je pas
donné,

– que ne donnerais-je pour avoir une chose : ces
enfants, ces plantations vivantes, ces arbres de la vie de mon plus
haut espoir ! »

Ainsi parlait Zarathoustra et il s’arrêta soudain dans son
discours : car il fut surpris par son désir, et il ferma les
yeux et la bouche, tant était grand le mouvement de son cœur. Et
tous ses hôtes, eux aussi, se turent, immobiles et accablés :
si ce n’est que le vieux devin se mit à gesticuler des bras.










La cène


Car, en cet endroit, le devin interrompit la salutation de
Zarathoustra et de ses hôtes : il se pressa en avant, comme
quelqu’un qui n’a pas de temps à perdre, saisit la main de
Zarathoustra et s’écria : « Mais, Zarathoustra !

Une chose est plus nécessaire que l’autre, c’est ainsi que tu
parles toi-même : eh bien ! Il y a maintenant une chose
qui m’est plus nécessaire que toutes les autres.

Je veux dire un mot au bon moment : ne m’as-tu pas invité à
un repas ? Et il y en a ici beaucoup qui ont fait de longs
chemins. Tu ne veux pourtant pas nous rassasier de
paroles ?

Aussi avez-vous tous déjà trop parlé de mourir de froid, de se
noyer, d’étouffer et d’autres misères du corps : mais personne
ne s’est souvenu de ma misère à moi : la crainte de
mourir de faim – »

(Ainsi parla le devin ; mais quand les animaux de
Zarathoustra entendirent ces paroles, ils s’enfuirent de frayeur.
Car ils voyaient que tout ce qu’ils avaient rapporté dans la
journée ne suffirait pas à gorger le devin à lui tout seul.)

« Personne ne s’est souvenu de la crainte de mourir de
soif, continua le devin. Et, bien que j’entende ruisseler l’eau,
comme les discours de la sagesse, abondamment et
infatigablement : moi, je – veux du vin !

Tout le monde n’est pas, comme Zarathoustra, buveur d’eau
invétéré. L’eau n’est pas bonne non plus pour les gens fatigués et
flétris : nous avons besoin de vin, – le vin seul
amène une guérison subite et une santé improvisée ! »

À cette occasion, tandis que le devin demandait du vin, il
arriva que le roi de gauche, le roi silencieux, prit, lui aussi, la
parole. « Nous avons pris soin du vin, dit-il, moi et mon
frère, le roi de droite : nous avons assez de vin, – toute une
charge, il ne manque donc plus que de pain. »

« Du pain ? répliqua Zarathoustra en riant. C’est
précisément du pain que n’ont point les solitaires. Mais l’homme ne
vit pas seulement de pain, mais aussi de bonne viande d’agneau et
j’ai ici deux agneaux.

Qu’on les dépèce vite et qu’on les apprête, aromatisés de
sauge : c’est ainsi que j’aime la viande d’agneaux. Et nous ne
manquons pas de racines et de fruits, qui suffiraient même pour les
gourmands et les délicats, nous ne manquons pas non plus de noix ou
d’autres énigmes à briser.

Nous allons donc bientôt faire un bon repas. Mais celui qui veut
manger avec nous doit aussi mettre la main à la besogne et les rois
tout comme les autres. Car, chez Zarathoustra, un roi même peut
être cuisinier. »

Cette proposition était faite selon le cœur de chacun :
seul le mendiant volontaire répugnait à la viande, au vin et aux
épices.

« Écoutez-moi donc ce viveur de Zarathoustra ! dit-il
en plaisantant : va-t-on dans les cavernes et sur les hautes
montagnes pour faire un pareil festin ?

Maintenant, en vérité, je comprends ce qu’il nous enseigna
jadis : « Bénie soit la petite pauvreté ! » Et
je comprends aussi pourquoi il veut supprimer les
mendiants. »

« Sois de bonne humeur, répondit Zarathoustra, comme je
suis de bonne humeur. Garde tes habitudes, excellent homme !
mâchonne ton grain, bois ton eau, vante ta cuisine, pourvu qu’elle
te rende joyeux !

Je ne suis pas une loi pour les miens, je ne suis pas une loi
pour tout le monde. Mais celui qui est des miens doit avoir des os
vigoureux et des jambes légères, – joyeux pour les guerres et les
festins, ni sombre ni rêveur, prêt aux choses les plus difficiles,
comme à sa fête, bien portant et sain.

Ce qu’il y a de meilleur appartient aux miens et à moi, et si on
ne nous le donne pas, nous nous en emparons : – la meilleure
nourriture, le ciel le plus clair, les pensées les plus fortes, les
plus belles femmes ! » –

Ainsi parlait Zarathoustra ; mais le roi de droite
répondit : « C’est singulier, a-t-on jamais entendu des
choses aussi judicieuses de la bouche d’un sage ?

Et en vérité, c’est là pour un sage la chose la plus singulière,
d’être avec tout cela intelligent et de ne point être un
âne. »

Ainsi parla le roi de droite avec étonnement ; l’âne
cependant conclut méchamment son discours par un I-A. Mais ceci fut
le commencement de ce long repas qui est appelé « la
Cène » dans les livres de l’histoire. Pendant ce repas il ne
fut pas parlé d’autre chose que de l’homme supérieur.










De l’homme supérieur


1.

Lorsque je vins pour la première fois parmi les hommes, je fis
la folie du solitaire, la grande folie : je me mis sur la
place publique.

Et comme je parlais à tous, je ne parlais à personne. Mais le
soir des danseurs de corde et des cadavres étaient mes
compagnons ; et j’étais moi-même presque un cadavre.

Mais, avec le nouveau matin, une nouvelle vérité vint vers
moi : alors j’appris à dire : « Que m’importe la
place publique et la populace, le bruit de la populace et les
longues oreilles de la populace ! »

Hommes supérieurs, apprenez de moi ceci : sur la place
publique personne ne croit à l’homme supérieur. Et si vous voulez
parler sur la place publique, à votre guise ! Mais la populace
cligne de l’œil : « Nous sommes tous égaux. »

« Hommes supérieurs, – ainsi cligne de l’œil la populace, –
il n’y pas d’hommes supérieurs, nous sommes tous égaux, un homme
vaut un homme, devant Dieu – nous sommes tous
égaux ! »

Devant Dieu ! – Mais maintenant ce Dieu est mort. Devant la
populace, cependant, nous ne voulons pas être égaux. Hommes
supérieurs, éloignez-vous de la place publique !

 

2.

Devant Dieu ! – Mais maintenant ce Dieu est mort !
Hommes supérieurs, ce Dieu a été votre plus grand danger.

Vous n’êtes ressuscité que depuis qu’il gît dans la tombe. C’est
maintenant seulement que revient le grand midi, maintenant l’homme
supérieur devient – maître !

Avez-vous compris cette parole, ô mes frères ? Vous êtes
effrayés : votre cœur est-il pris de vertige ? L’abîme
s’ouvre-t-il ici pour vous ? Le chien de l’enfer aboie-t-il
contre vous ?

Eh bien ! Allons ! Hommes supérieurs ! Maintenant
seulement la montagne de l’avenir humain va enfanter. Dieu est
mort : maintenant nous voulons – que le Surhomme
vive.

 

3.

Les plus soucieux demandent aujourd’hui : Comment l’homme
se conserve-t-il ? » Mais Zarathoustra demande, ce qu’il
est le seul et le premier à demander : « Comment l’homme
sera-t-il surmonté ? »

Le Surhomme me tient au cœur, c’est lui qui est pour
moi la chose unique, – et non point l’homme : non pas
le prochain, non pas le plus pauvre, non pas le plus affligé, non
pas le meilleur. –

Ô mes frères, ce que je puis aimer en l’homme, c’est qu’il est
une transition et un déclin. Et, en vous aussi, il y a beaucoup de
choses qui me font aimer et espérer.

Vous avez méprisé, ô hommes supérieurs, c’est ce qui me fait
espérer. Car les grands méprisants sont aussi les grands
vénérateurs.

Vous avez désespéré, c’est ce qu’il y a lieu d’honorer en vous.
Car vous n’avez pas appris comment vous pourriez vous rendre, vous
n’avez pas appris les petites prudences.

Aujourd’hui les petites gens sont devenus les maîtres, ils
prêchent tous la résignation, et la modestie, et la prudence, et
l’application, et les égards et le long ainsi-de-suite des petites
vertus.

Ce qui ressemble à la femme et au valet, ce qui est de leur
race, et surtout le micmac populacier : cela veut
maintenant devenir maître de toutes les destinées humaines – ô
dégoût ! dégoût ! dégoût !

Cela demande et redemande, et n’est pas fatigué de
demander : « Comment l’homme se conserve-t-il le mieux,
le plus longtemps, le plus agréablement ? » C’est ainsi –
qu’ils sont les maîtres d’aujourd’hui.

Ces maîtres d’aujourd’hui, surmontez-les-moi, ô mes frères, –
ces petites gens : c’est eux qui sont le plus grand danger du
Surhomme !

Surmontez-moi, hommes supérieurs, les petites vertus, les
petites prudences, les égards pour les grains de sable, le
fourmillement des fourmis, le misérable contentement de soi, le
« bonheur du plus grand nombre » – !

Et désespérez plutôt que de vous rendre. Et, en vérité, je vous
aime, parce que vous ne savez pas vivre aujourd’hui, ô hommes
supérieurs ! Car c’est ainsi que vous vivez – le
mieux !

 

4.

Avez-vous du courage, ô mes frères ? Êtes-vous
résolus ? Non pas du courage devant des témoins, mais du
courage de solitaires, le courage des aigles dont aucun dieu n’est
plus spectateur ?

Les âmes froides, les mulets, les aveugles, les hommes ivres
n’ont pas ce que j’appelle du cœur. Celui-là a du cœur qui connaît
la peur, mais qui contraint la peur ; celui qui voit
l’abîme, mais avec fierté.

Celui qui voit l’abîme, mais avec des yeux d’aigle, – celui qui
saisit l’abîme avec des serres d’aigle : celui-là a
du courage. – –

 

5.

« L’homme est méchant » – ainsi parlaient pour ma
consolation tous les plus sages. Hélas ! si c’était encore
vrai aujourd’hui ! Car le mal est la meilleure force de
l’homme.

« L’homme doit devenir meilleur et plus méchant » –
c’est ce que j’enseigne, moi. Le plus grand mal est
nécessaire pour le plus grand bien du Surhomme.

Cela pouvait être bon pour ce prédicateur des petites gens de
souffrir et de porter les péchés des hommes. Mais moi, je me
réjouis du grand péché comme de ma grande consolation.
–

Ces sortes de choses cependant ne sont point dites pour les
longues oreilles : toute parole ne convient point à toute
gueule. Ce sont là des choses subtiles et lointaines : les
pattes de moutons ne doivent pas les saisir !

 

6.

Vous, les hommes supérieurs, croyez-vous que je sois là pour
refaire bien ce que vous avez mal fait ?

Ou bien que je veuille dorénavant vous coucher plus commodément,
vous qui souffrez ? Ou vous montrer, à vous qui êtes errants,
égarés et perdus dans la montagne, des sentiers plus
faciles ?

Non ! Non ! Trois fois non ! Il faut qu’il en
périsse toujours plus et toujours des meilleurs de votre espèce, –
car il faut que votre destinée soit de plus en plus mauvaise et de
plus en plus dure. Car c’est ainsi seulement – ainsi seulement que
l’homme grandit vers la hauteur, là où la foudre le frappe et le
brise : assez haut pour la foudre !

Mon esprit et mon désir sont portés vers le petit nombre, vers
les choses longues et lointaines : que m’importerait votre
misère, petite, commune et brève !

Pour moi vous ne souffrez pas encore assez ! Car c’est de
vous que vous souffrez, vous n’avez pas encore souffert de
l’homme. Vous mentiriez si vous disiez le contraire !
Vous tous, vous ne souffrez pas de ce que j’ai souffert. – –

 

7.

Il ne me suffit pas que la foudre ne nuise plus. Je ne veux
point la faire dévier, je veux qu’elle apprenne à travailler – pour
moi –

Ma sagesse s’amasse depuis longtemps comme un nuage, elle
devient toujours plus tranquille et plus sombre. Ainsi fait toute
sagesse qui doit un jour engendrer la foudre. –

Pour ces hommes d’aujourd’hui je ne veux ni être
lumière, ni être appelé lumière. Ceux-là – je
veux les aveugler. Foudre de ma sagesse ! crève-leur les
yeux !

 

8.

Ne veuillez rien au-dessus de vos forces : il y a une
mauvaise fausseté chez eux qui veulent au-dessus de leurs
forces.

Surtout lorsqu’ils veulent de grandes choses ! car ils
éveillent la méfiance des grandes choses, ces subtils
faux-monnayeurs, ces comédiens : –

– jusqu’à ce qu’enfin ils soient faux devant eux-mêmes, avec les
yeux louches, bois vermoulus et revernis, attifés de grand mots et
de vertus d’apparat, par un clinquant de fausses œuvres.

Soyez pleins de précautions à leur égard, ô hommes
supérieurs ! Rien n’est pour moi plus précieux et plus rare
aujourd’hui que la probité.

Cet aujourd’hui n’appartient-il pas à la populace ? La
populace cependant ne sait pas ce qui est grand, ce qui est petit,
ce qui est droit et honnête : elle est innocemment tortueuse,
elle ment toujours.

 

9.

Ayez aujourd’hui une bonne méfiance, hommes supérieurs !
hommes courageux ! Hommes francs ! Et tenez secrètes vos
raisons. Car cet aujourd’hui appartient à la populace.

Ce que la populace n’a pas appris à croire sans raison, qui
pourrait le renverser auprès d’elle par des raisons ?

Sur la place publique on persuade par des gestes. Mais les
raisons rendent la populace méfiante.

Et si la vérité a une fois remporté la victoire là-bas,
demandez-vous alors avec une bonne méfiance : « Quelle
grande erreur a combattu pour elle ? »

Gardez-vous aussi des savants ! Ils vous haïssent, car ils
sont stériles ! Ils ont des yeux froids et secs, devant eux
tout oiseau est déplumé.

Ceux-ci se vantent de ne pas mentir : mais l’incapacité de
mentir est encore bien loin de l’amour de la vérité.
Gardez-vous !

L’absence de fièvre est bien loin d’être de la
connaissance ! Je ne crois pas aux esprits réfrigérés. Celui
qui ne sait pas mentir, ne sait pas ce que c’est que la vérité.

 

10.

Si vous voulez monter haut, servez-vous de vos propres
jambes ! Ne vous faites pas porter en haut, ne vous
asseyez pas sur le dos et la tête d’autrui !

Mais toi, tu es monté à cheval ! Galopes-tu maintenant,
avec une bonne allure vers ton but ? Eh bien, mon ami !
mais ton pied boiteux est aussi à cheval !

Quand tu seras arrivé à ton but, quand tu sauteras de ton
cheval : c’est précisément sur ta hauteur, homme
supérieur, – que tu trébucheras !

 

11.

Vous qui créez, hommes supérieurs ! Une femme n’est
enceinte que son propre enfant.

Ne vous laissez point induire en erreur ! Qui donc est
votre prochain ? Et agissez-vous aussi « pour le
prochain », – vous ne créez pourtant pas pour lui !

Désapprenez donc ce « pour », vous qui créez :
votre vertu précisément veut que vous ne fassiez nulle chose avec
« pour », et « à cause de », et « parce
que ». Il faut que vous vous bouchiez les oreilles contre ces
petits mots faux.

Le « pour le prochain » n’est que la vertu des petites
gens : chez eux on dit « égal et égal » et
« une main lave l’autre » : – ils n’ont ni le droit,
ni la force de votre égoïsme !

Dans votre égoïsme, vous qui créez, il y a la prévoyance et la
précaution de la femme enceinte ! Ce que personne n’a encore
vu des yeux, le fruit : c’est le fruit que protège, et
conserve, et nourrit tout votre amour.

Là où il y a votre amour, chez votre enfant, là aussi il y a
toute votre vertu ! Votre œuvre, votre volonté, c’est là
votre « prochain » : ne vous laissez pas
induire à de fausses valeurs !

 

12.

Vous qui créez, hommes supérieurs ! Quiconque doit enfanter
est malade ; mais celui qui a enfanté est impur.

Demandez aux femmes : on n’enfante pas parce que cela fait
plaisir. La douleur fait caqueter les poules et les poètes.

Vous qui créez, il y a en vous beaucoup d’impuretés. Car il vous
fallut être mères.

Un nouvel enfant : ô combien de nouvelles impuretés sont
venues au monde ! Écartez-vous ! Celui qui a enfanté doit
laver son âme !

 

13.

Ne soyez pas vertueux au delà de vos forces ! Et n’exigez
de vous-mêmes rien qui soit invraisemblable.

Marchez sur les traces où déjà la vertu de vos pères a marché.
Comment voudriez-vous monter haut, si la volonté de vos pères ne
montait pas avec vous ?

Mais celui qui veut être le premier, qu’il prenne bien garde à
ne pas être le dernier ! Et là où sont les vices de vos pères,
vous ne devez pas mettre de la sainteté !

Que serait-ce si celui-là exigeait de lui la chasteté, celui
dont les pères fréquentèrent les femmes et aimèrent les vins forts
et la chair du sanglier ?

Ce serait une folie ! Cela me semble beaucoup pour un
pareil homme, s’il n’est l’homme que d’une seule femme, ou de deux,
ou de trois.

Et s’il fondait des couvents et s’il écrivait au-dessus de la
porte : « Ce chemin conduit à la sainteté », – je
dirais quand même : À quoi bon ! c’est une nouvelle
folie !

Il s’est fondé à son propre usage une maison de correction et un
refuge : que bien lui en prenne ! Mais je n’y crois
pas.

Dans la solitude grandit ce que chacun y apporte, même la bête
intérieure. Aussi faut-il dissuader beaucoup de gens de la
solitude.

Y a-t-il eu jusqu’à présent sur la terre quelque chose de plus
impur qu’un saint du désert ? Autour de pareils êtres le
diable n’était pas seul à être déchaîné, – mais aussi le
cochon.

 

14.

Timide, honteux, maladroit, semblable à un tigre qui a mangé son
bond : c’est ainsi, ô hommes supérieurs, que je vous ai
souvent vus vous glisser à part. Vous aviez manqué un coup de
dé.

Mais que vous importe, à vous autres joueurs de dés ! Vous
n’avez pas appris à jouer et à narguer comme il faut jouer et
narguer ! Ne sommes-nous pas toujours assis à une grande table
de moquerie et de jeu ?

Et parce que vous avez manqué de grandes choses, est-ce une
raison pour que vous soyez vous-mêmes – manqués ? Et si vous
êtes vous-mêmes manqués, est-ce une raison pour que – l’homme soit
manqué ? Mais si l’homme est manqué : eh bien !
Allons !

 

15.

Plus une chose est élevée dans son genre, plus est rare sa
réussite. Vous autres hommes supérieurs qui vous trouvez ici,
n’êtes-vous pas tous – manqués ?

Pourtant, ayez bon courage, qu’importe cela ! Combien de
choses sont encore possibles ! Apprenez à rire de vous-mêmes,
comme il faut rire !

Quoi d’étonnant aussi que vous soyez manqués, que vous ayez
réussi à moitié, vous qui êtes à moitié brisés !
L’avenir de l’homme ne se presse et ne se pousse-t-il pas
en vous ?

Ce que l’homme a de plus lointain, de plus profond, sa hauteur
d’étoiles et sa force immense : tout cela ne se heurte-t-il
pas en écumant dans votre marmite ?

Quoi d’étonnant si plus d’une marmite se casse ! Apprenez à
rire de vous-mêmes comme il faut rire ! Ô hommes supérieurs,
combien de choses sont encore possibles !

Et, en vérité, combien de choses ont déjà réussi ! Comme
cette terre abonde en petites choses bonnes et parfaites et bien
réussies !

Placez autour de vous de petites choses bonnes et parfaites, ô
hommes supérieurs. Leur maturité dorée guérit le cœur. Les choses
parfaites nous apprennent à espérer.

 

16.

Quel fut jusqu’à présent sur la terre le plus grand péché ?
Ne fut-ce pas la parole de celui qui a dit : « Malheur à
ceux qui rient ici-bas ! »

Ne trouvait-il pas de quoi rire sur la terre ? S’il en est
ainsi, il a mal cherché. Un enfant même trouve de quoi rire.

Celui-là – n’aimait pas assez : autrement il nous aurait
aussi aimés, nous autres rieurs ! Mais il nous haïssait et
nous honnissait, nous promettant des gémissements et des
grincements de dents.

Faut-il donc tout de suite maudire, quand on n’aime pas ?
Cela – me paraît de mauvais goût. Mais c’est ce qu’il fit, cet
intolérant. Il était issu de la populace.

Et lui-même n’aimait pas assez : autrement il aurait été
moins courroucé qu’on ne l’aimât pas. Tout grand amour ne veut pas
l’amour : il veut davantage.

Écartez-vous du chemin de tous ces intolérants ! C’est là
une espèce pauvre et malade, une espèce populacière : elle
jette un regard malin sur cette vie, elle a le mauvais œil pour
cette terre.

Écartez-vous du chemin de tous ces intolérants ! Ils ont
les pieds lourds et les cœurs pesants : ils ne savent pas
danser. Comment pour de tels gens la terre pourrait-elle être
légère !

 

17.

Toutes les bonnes choses s’approchent de leur but d’une façon
tortueuse. Comme les chats elles font le gros dos, elles ronronnent
intérieurement de leur bonheur prochain, – toutes les bonnes choses
rient.

La démarche de quelqu’un laisse deviner s’il marche déjà dans sa
propre voie. Regardez-moi donc marcher ! Mais celui qui
s’approche de son but – celui-là danse.

Et, en vérité, je ne suis point devenu une statue, et je ne me
tiens pas encore là engourdi, hébété, marmoréen comme une
colonne ; j’aime la course rapide.

Et bien qu’il y ait sur la terre des marécages et une épaisse
détresse : celui qui a les pieds légers court par-dessus la
vase et danse comme sur de la glace balayée.

Élevez vos cœurs, mes frères, haut, plus haut ! Et
n’oubliez pas non plus vos jambes ! Élevez aussi vos jambes,
bons danseurs, et mieux que cela : vous vous tiendrez aussi
sur la tête !

 

18.

Cette couronne du rieur, cette couronne de roses : c’est
moi-même qui me la suis posé sur la tête, j’ai canonisé moi-même
mon rire. Je n’ai trouvé personne d’assez fort pour cela
aujourd’hui.

Zarathoustra le danseur, Zarathoustra le léger, celui qui agite
ses ailes, prêt au vol, faisant signe à tous les oiseaux, prêt et
agile, divinement léger : –

Zarathoustra le devin, Zarathoustra le rieur, ni impatient, ni
intolérant, quelqu’un qui aime les sauts et les écarts ; je me
suis moi-même placé cette couronne sur la tête !

 

19.

Élevez vos cœurs, mes frères, haut ! Plus haut ! Et
n’oubliez pas non plus vos jambes ! Élevez aussi vos jambes,
bons danseurs, et mieux que cela : vous vous tiendrez aussi
sur la tête !

Il y a aussi dans le bonheur des animaux lourds, il y a des
pieds-bots de naissance. Ils s’efforcent singulièrement, pareils à
un éléphant qui s’efforcerait de se tenir sur la tête.

Il vaut mieux encore être fou de bonheur que fou de malheur, il
vaut mieux danser lourdement que de marcher comme un boiteux.
Apprenez donc de moi la sagesse : même la pire des choses a
deux bons revers, –

– même la pire des choses a de bonnes jambes pour danser :
apprenez donc vous-mêmes, ô hommes supérieurs, à vous placer droit
sur vos jambes !

Désapprenez donc la mélancolie et toutes les tristesses de la
populace ! Ô comme les arlequins populaires me paraissent
tristes aujourd’hui ! Mais cet aujourd’hui appartient à la
populace.

 

20.

Faites comme le vent quand il s’élance des cavernes de la
montagne : il veut danser à sa propre manière. Les mers
frémissent et sautillent quand il passe.

Celui qui donne des ailes aux ânes et qui trait les lionnes,
qu’il soit loué, cet esprit bon et indomptable qui vient comme un
ouragan, pour tout ce qui est aujourd’hui et pour toute la
populace, – celui qui est l’ennemi de toutes les têtes de chardons,
de toutes les têtes fêlées, et de toutes les feuilles fanées et de
toute ivraie : loué soit cet esprit de tempête, cet esprit
sauvage, bon et libre, qui danse sur les marécages et les
tristesses comme sur des prairies !

Celui qui hait les chiens étiolés de la populace et toute cette
engeance manquée et sombre : béni soit cet esprit de tous les
esprits libres, la tempête riante qui souffle la poussière dans les
yeux de tous ceux qui voient noir et qui sont ulcérés !

Ô hommes supérieurs, ce qu’il y a de plus mauvais en vous :
c’est que tous vous n’avez pas appris à danser comme il faut
danser, – à danser par-dessus vos têtes ! Qu’importe que vous
n’ayez pas réussi !

Combien de choses sont encore possibles ! Apprenez
donc à rire par-dessus vos têtes ! Élevez vos cœurs, haut,
plus haut ! Et n’oubliez pas non plus le bon rire !

Cette couronne du rieur, cette couronne de roses à vous, mes
frères, je jette cette couronne ! J’ai canonisé le rire ;
hommes supérieurs, apprenez donc – à rire !










Le chant de la mélancolie


1.

Lorsque Zarathoustra prononça ces discours, il se trouvait à
l’entrée de sa caverne ; mais après les dernières paroles, il
s’échappa de ses hôtes et s’enfuit pour un moment en plein air.

« Ô odeurs pures autour de moi, s’écria-t-il, ô
tranquillité bienheureuse autour de moi ! Mais où sont mes
animaux ? Venez, venez, mon aigle et mon serpent !

Dites-moi donc, mes animaux : tous ces hommes supérieurs, –
ne sentent-ils peut-être pas bon ? Ô odeurs pures
autour de moi ! Maintenant je sais et je sens seulement
combien je vous aime, mes animaux. »

– Et Zarathoustra dit encore une fois : « Je vous
aime, mes animaux ! » L’aigle et le serpent cependant se
pressèrent contre lui, tandis qu’il prononçait ces paroles et leurs
regards s’élevèrent vers lui. Ainsi ils se tenaient ensemble tous
les trois, silencieusement, aspirant le bon air les uns auprès des
autres. Car là-dehors l’air était meilleur que chez les hommes
supérieurs.

 

2.

Mais à peine Zarathoustra avait-il quitté la caverne, que le
vieil enchanteur se leva et, regardant malicieusement autour de
lui, il dit :

« Il est sorti !

Et déjà, ô homme supérieurs – permettez-moi de vous chatouiller
de ce nom de louange et de flatterie, comme il fit lui-même – déjà
mon esprit malin et trompeur, mon esprit d’enchanteur, s’empare de
moi, mon démon de mélancolie,

– qui est, jusqu’au fond du cœur, l’adversaire de ce
Zarathoustra : pardonnez-lui ! Maintenant il
veut faire devant vous ses enchantements, c’est justement
son heure ; je lutte en vain avec ce mauvais
esprit.

À vous tous, quels que soient les honneurs que vous vouliez
prêter, que vous vous appeliez les « esprits libres » ou
bien « les véridiques », ou bien « les expiateurs de
l’esprit », « les déchaînés », ou bien « ceux
du grand désir » –

à vous tous qui souffrez comme moi du grand dégoût,
pour qui le Dieu ancien est mort, sans qu’un Dieu nouveau soit
encore au berceau, enveloppé de linges, – à vous tous, mon mauvais
esprit, mon démon enchanteur, est favorable.

Je vous connais, ô hommes supérieurs, je le connais, – je le
connais aussi, ce lutin que j’aime malgré moi, ce
Zarathoustra : il me semble le plus souvent semblables à une
belle larve de saint,

– semblable à un nouveau déguisement singulier, où se plaît mon
esprit mauvais, le démon de mélancolie : – souvent il me
semble que j’aime Zarathoustra à cause de mon mauvais esprit. –

Mais déjà il s’empare de moi et il me terrasse, ce
mauvais esprit, cet esprit de mélancolie, ce démon du
crépuscule : et en vérité, ô hommes supérieurs, il est pris
d’une envie –

– ouvrez les yeux ! – il est pris d’une envie de venir nu,
en homme ou en femme, je ne le sais pas encore : mais il
vient, il me terrasse, malheur à moi ! ouvrez vos
sens !

Le jour baisse, pour toutes choses le soir vient maintenant,
même pour les meilleures choses ; écoutez donc et voyez, ô
hommes supérieurs, quel démon, homme ou femme, est cet esprit de la
mélancolie du soir ! »

Ainsi parlait le vieil enchanteur, puis il regarda
malicieusement autour de lui et saisit sa harpe.

 

3.

Dans l’air clarifié,

quand déjà la consolation de la rosée

descend sur terre,

invisible, sans qu’on l’entende,

– car la rosée consolatrice porte

des chaussures fines, comme tous les doux consolateurs –

songes-tu alors, songes-tu, cœur chaud,

comme tu avais soif jadis,

soif de larmes divines, de gouttes de rosée,

altéré et fatigué, comme tu avais soif,

puisque dans l’herbe, sur des sentes jaunies,

des rayons du soleil couchant, méchamment,

au travers des arbres noirs, couraient autour de toi,

des rayons de soleil, ardents et éblouissants, malicieux.

« Le prétendant de la vérité ? toi ? –
ainsi se moquaient-ils –

Non ! Poète seulement !

Une bête rusée, sauvage, rampante,

qui doit mentir :

qui doit mentir sciemment, volontairement,

envieuse de butin,

masquée de couleurs,

masque pour elle-même,

butin pour elle-même –

Ceci – le prétendant de la vérité !…

Non ! Fou seulement ! poète seulement !

parlant en images coloriées,

criant sous un masque multicolore de fou,

errant sur de mensongers ponts de paroles,

sur des arcs-en-ciel mensongers,

parmi de faux ciels

et de fausses terres

errant, planant çà et là,

– fou seulement ! poète
seulement !…

Ceci – le prétendant de la vérité ?…

ni silencieux, ni rigide, lisse et froid,

changé en image,

en statue divine,

ni placé devant les temples,

gardien du seuil d’un Dieu :

non ! ennemi de tous ces monuments de la vertu,

plus familier de tous les déserts que de l’entrée des
temples,

plein de chatteries téméraires,

sautant par toutes les fenêtres,

vlan ! Dans tous les hasards, reniflant dans toutes les
forêts vierges,

reniflant d’envie et de désirs !

Ah ! toi qui cours dans les forêts vierges,

parmi les fauves bigarrés,

bien portant, colorié et beau comme le péché,

avec les lèvres lascives,

divinement moqueur, divinement infernal, divinement
sanguinaire,

qui cours sauvage, rampeur, menteur : –

Ou bien, semblable à l’aigle, qui regarde longtemps,

longtemps, le regard fixé dans les abîmes,

dans ses abîmes : –

ô comme ils planent en cercle,

descendant toujours plus bas,

au fond de l’abîme toujours plus profond ! –

puis

soudain,

d’un trait droit,

les ailes ramenées,

fondant sur des agneaux,

d’un vol subit, affamé,

pris de l’envie de ces agneaux,

détestant toutes les âmes d’agneaux,

haineux de tout ce qui a le regard

vertueux, l’œil de la brebis, la laine frisée

et grise, avec la bienveillance de l’agneau !

Tels sont,

comme chez l’aigle et la panthère,

les désirs du poète,

tels sont tes désirs, entre mille masques,

toi qui es fou, toi qui es poète !…

Toi qui vis l’homme,

tel Dieu, comme un agneau – :

Déchirer Dieu dans l’homme,

comme l’agneau dans l’homme,

rire en le déchirant –

Ceci, ceci est ta félicité !

La félicité d’un aigle et d’une panthère,

la félicité d’un poète et d’un fou ! »…

Dans l’air clarifié,

quand déjà le croissant de la lune

glisse ses rayons verts,

envieusement, parmi la pourpre du couchant :

– ennemi du jour,

glissant à chaque pas, furtivement,

devant les bosquets de roses,

jusqu’à ce qu’ils s’effondrent

pâles dans la nuit : –

Ainsi je suis tombé moi-même jadis

de ma folie de vérité,

de mes désirs du jour,

fatigué du jour, malade de lumière,

– je suis tombé plus bas, vers le couchant et l’ombre :

par une vérité

brûlé et assoiffé :

– t’en souviens-tu, t’en souviens-tu, cœur chaud,

comme alors tu avais soif ? –

Que je sois banni

de toutes les vérités !

Fou seulement, poète seulement !










De la science


Ainsi chantait l’enchanteur ; et tous ceux qui étaient
assemblés furent pris comme des oiseaux, au filet de sa volupté
rusée et mélancolique. Seul le consciencieux de l’esprit ne s’était
pas laissé prendre : il enleva vite la harpe de la main de
l’enchanteur et s’écria : « De l’air ! Faites entrer
de bon air ! Faites entrer Zarathoustra ! Tu rends l’air
de cette caverne lourd et empoisonné, vieil enchanteur
malin !

Homme faux et raffiné, ta séduction conduit à des désirs et à
des déserts inconnus. Et malheur à nous si des gens comme toi
parlent de la vérité et lui donnent de
l’importance !

Malheur à tous les esprits libres qui ne sont pas en garde
contre pareils enchanteurs ! C’en sera fait de leur
liberté : tu enseignes le retour dans les prisons et tu y
ramènes, –

– vieux démon mélancolique, ta plainte contient un appel, tu
ressembles à ceux dont l’éloge de la chasteté invite secrètement à
des voluptés ! »

Ainsi parlait le consciencieux ; mais le vieil enchanteur
regardait autour de lui, jouissant de sa victoire, ce qui faisait
rentrer en lui le dépit que lui causait le consciencieux.
« Tais-toi, dit-il d’une voix modeste, de bonnes chansons
veulent avoir de bons échos ; après de bonnes chansons, il
faut se taire longtemps.

C’est ainsi qu’ils font tous, ces hommes supérieurs. Mais toi tu
n’as probablement pas compris grand’chose à mon poème ? En toi
il n’y a rien moins qu’un esprit enchanteur. »

« Tu me loues, répartit le consciencieux, en me séparant de
toi ; cela est très bien ! Mais vous autres, que
vois-je ! Vous êtes encore assis là avec des regards de désir
– :

Ô âmes libres, où donc s’en est allée votre liberté ? Il me
semble presque que vous ressemblez à ceux qui ont longtemps regardé
danser les filles perverses et nues : vos âmes mêmes se
mettent à danser !

Il doit y avoir en vous, ô hommes supérieurs, beaucoup plus de
ce que l’enchanteur appelle son mauvais esprit d’enchantement et de
duperie : – il faut bien que nous soyons différents.

Et, en vérité, nous avons assez parlé et pensé ensemble, avant
que Zarathoustra revînt à sa taverne, pour que je sache que nous
sommes différents.

Nous cherchons des choses différentes, là-haut aussi,
vous et moi. Car moi je cherche plus de certitude, c’est
pourquoi je suis venu auprès de Zarathoustra. Car c’est lui qui est
le rempart le plus solide et la volonté la plus dure –

– aujourd’hui que tout chancelle, que la terre tremble. Mais
vous autres, quand je vois les yeux que vous faites, je croirais
presque que vous cherchez plus d’incertitude,

– plus de frissons, plus de dangers, plus de tremblements de
terre. Il me semble presque que vous ayez envie, pardonnez-moi ma
présomption, ô hommes supérieurs –

– envie de la vie la plus inquiétante et la plus dangereuse, qui
m’inspire le plus de crainte à moi, la vie des bêtes
sauvages, envie de forêts, de cavernes, de montagnes abruptes et de
labyrinthes.

Et ce ne sont pas ceux qui vous conduisent hors du
danger qui vous plaisent le plus, ce sont ceux qui vous
éconduisent, qui vous éloignent de tous les chemins, les
séducteurs. Mais si de telles envies sont véritables en
vous, elles me paraissent quand même impossibles.

Car la crainte – c’est le sentiment inné et primordial de
l’homme ; par la crainte s’explique toute chose, le péché
originel et la vertu originelle. Ma vertu, elle aussi, est
née de la crainte, elle s’appelle : science.

Car la crainte des animaux sauvages – c’est cette crainte que
l’homme connut le plus longtemps, y compris celle de l’animal que
l’homme cache et craint en lui-même : – Zarathoustra l’appelle
« la bête de troupeau intérieure ».

Cette longue et vieille crainte, enfin affinée et spiritualisée,
– aujourd’hui il me semble qu’elle s’appelle
Science. » –

Ainsi parlait le consciencieux ; mais Zarathoustra, qui
rentrait au même instant dans sa caverne et qui avait entendu et
deviné la dernière partie du discours, jeta une poignée de roses au
consciencieux en riant de ses « vérités ».
« Comment ! s’écria-t-il, qu’est-ce que je viens
d’entendre ? En vérité, il me semble que tu es fou ou bien que
je le suis moi-même : et je me hâte de placer ta
« vérité » sur la tête d’un seul coup.

Car la crainte – est notre exception. Le courage
cependant, l’esprit d’aventure et la joie de l’incertain, de ce qui
n’a pas encore été hasardé, – le courage, voilà ce qui me
semble toute l’histoire primitive de l’homme.

Il a eu envie de toutes les vertus des bêtes les plus sauvages
et les plus courageuses, et il les leur a arrachées : ce n’est
qu’ainsi qu’il est devenu homme.

Ce courage, enfin affiné, enfin spiritualisé, ce courage humain,
avec les ailes de l’aigle et la ruse du serpent : ce courage,
me semble-t-il, s’appelle aujourd’hui – »

« Zarathoustra ! » s’écrièrent tous ceux
qui étaient réunis, comme d’une seule voix, en parlant d’un grand
éclat de rire ; mais quelque chose s’éleva d’eux qui
ressemblait à un nuage noir. L’enchanteur, lui aussi, se mit à rire
et il dit d’un ton rusé : « Eh bien ! il s’en est
allé mon mauvais esprit !

Et ne vous ai-je pas moi-même mis en défiance contre lui,
lorsque je disais qu’il est un imposteur, un esprit de mensonge et
de tromperie ?

Surtout quand il se montre nu. Mais que puis-je faire à ses
malices, moi ! Est-ce moi qui l’ai créé et
qui ai créé le monde ?

Eh bien ! Soyons de nouveau bons et de bonne humeur !
Et quoique Zarathoustra ait le regard sombre – regardez-le
donc ! Il m’en veut – : – avant que la nuit soit venue il
apprendra de nouveau à m’aimer et à me louer, il ne peut pas vivre
longtemps sans faire de pareilles folies.

Celui-là – aime ses ennemis : c’est lui qui
connaît le mieux cet art, parmi tous ceux que j’ai rencontrés. Mais
il s’en venge – sur ses amis ! »

Ainsi parlait le vieil enchanteur, et les hommes supérieurs
l’acclamèrent : en sorte que Zarathoustra se mit à circuler
dans sa caverne, secouant les mains de ses amis avec méchanceté et
amour, – comme quelqu’un qui a quelque chose à excuser et à réparer
auprès de chacun. Mais lorsqu’il arriva à la porte de sa caverne,
voici, il eut de nouveau envie du bon air qui régnait dehors et de
ses animaux, – et il voulut se glisser dehors.










Parmi les filles du désert
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« Ne t’en vas pas ! dit alors le voyageur qui
s’appelait l’ombre de Zarathoustra, reste auprès de nous, –
autrement la vieille et lourde affliction pourrait de nouveau
s’emparer de nous.

Déjà le vieil enchanteur nous a prodigué ce qu’il avait de plus
mauvais, et, regarde donc, le vieux pape qui est si pieux a des
larmes dans les yeux, et déjà il s’est de nouveau embarqué sur la
mer de la mélancolie.

Il me semble pourtant que ces rois font bonne figure devant
nous ; car, parmi nous tous, ce sont eux qui ont le mieux
appris à faire bonne mine aujourd’hui. S’ils n’avaient pas de
témoins, je parie que le mauvais jeu recommencerait, chez eux aussi
–

– le mauvais jeu des nuages qui passent, de l’humide mélancolie,
du ciel voilé, des vents d’automne qui hurlent : – le mauvais
jeu de nos hurlements et de nos cris de détresse : reste
auprès de nous, ô Zarathoustra ! Il y a ici beaucoup de misère
cachée qui voudrait parler, beaucoup de soir, beaucoup de nuages,
beaucoup d’air épais !

Tu nous as nourris de fortes nourritures humaines et de maximes
fortifiantes : ne permets pas que, pour le dessert, les
esprits de mollesse, les esprits efféminés nous surprennent de
nouveau !

Toi seul, tu sais rendre autour de toi l’air fort et pur !
Ai-je jamais trouvé sur la terre un air aussi pur, que chez toi
dans ta caverne ?

J’ai pourtant vu bien des pays, mon nez a appris à examiner et à
évaluer des airs multiples : mais c’est auprès de toi que mes
narines éprouvent leur plus grande joie !

Si ce n’est, – si ce n’est – ô pardonne-moi un vieux
souvenir ! Pardonne-moi un vieux chant d’après dîner que j’ai
jadis composé parmi les filles du désert.

Car, auprès d’elles, il y avait aussi de bon air clair
d’Orient ; c’est là-bas que j’ai été le plus loin de la
vieille Europe, nuageuse, humide et mélancolique !

Alors j’aimais ces filles d’Orient et d’autres royaumes des
cieux azurés, sur qui ne planaient ni nuages ni pensées.

Vous ne vous doutez pas combien elles étaient charmantes,
lorsqu’elles ne dansaient pas, assises avec des arts profonds, mais
sans pensées, comme de petits secrets, comme des énigmes
enrubannées, comme des noix d’après dîner –

– diaprées et étranges, en vérité ! Mais sans nuages :
telles des énigmes qui se laissent deviner : c’est en
l’honneur des ces petites filles qu’alors j’ai inventé mon psaume
d’après dîner. »

Ainsi parlait le voyageur qui s’appelait l’ombre de
Zarathoustra ; et, avant que quelqu’un ait eu le temps de
répondre, il avait déjà saisi la harpe du vieil enchanteur, et il
regardait autour de lui, calme et sage, en croisant les
jambes : – mais de ses narines il absorbait l’air, lentement
et comme pour interroger, comme quelqu’un qui, dans les pays
nouveaux, goûte de l’air nouveau. Puis il commença à chanter avec
une sorte de hurlement :
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Le désert grandit : malheur à celui qui recèle des
déserts !

– Ah ! Solennel !

Un digne commencement !

D’une solennité africaine !

Digne d’un lion,

ou bien d’un hurleur moral…

– mais ce n’est rien pour vous,

mes délicieuses amies,

aux pieds de qui

il est donné de s’asseoir, sous des palmiers

à un Européen. Selah.

Singulier, en vérité !

Me voilà assis,

tout près du désert et pourtant

si loin déjà du désert,

et nullement ravagé encore :

dévoré

par la plus petite des oasis

– car justement elle ouvrait en bâillant

sa petite bouche charmante,

la plus parfumée de toutes les petites bouches :

et j’y suis tombé,

au fond, en passant au travers – parmi vous,

vous mes délicieuses amies ! Selah.

Gloire, gloire, à cette baleine,

si elle veilla ainsi au bien-être

de son hôte ! – vous comprenez

mon allusion savante ?…

Gloire à son ventre,

s’il fut de la sorte

un charmant ventre d’oasis,

tel celui-ci : mais je le mets en doute,

car je viens de l’Europe

qui est plus incrédule que toutes les épouses.

Que Dieu l’améliore !

Amen !

Me voilà donc assis,

dans cette plus petite de toutes les oasis,

semblable à une datte,

brun, édulcoré, doré,

ardent d’une bouche ronde de jeune fille,

plus encore de dents canines,

de dents féminines,

froides, blanches comme neige, tranchantes

car c’est après elle que languit

le cœur de toutes les chaudes dattes. Selah.

Semblable à ces fruits du midi,

trop semblable,

je suis couché là,

entouré de petits insectes ailés

qui jouent autour de moi,

et aussi d’idées et de désirs

plus petits encore, plus fous et plus méchants,

cerné par vous, petites chattes, jeunes filles,

muettes et pleines d’appréhensions,

Doudou et Souleika

– ensphinxé, si je mets dans un mot
nouveau

beaucoup de sentiments

(que Dieu me pardonne

cette faute de langage !)

– je suis assis là, respirant le meilleur air,

de l’air de paradis, en vérité,

de l’air clair, léger et rayé d’or,

aussi bon qu’il en est jamais

tombé de la lune –

était-ce par hasard,

ou bien par présomption,

que cela est arrivé ?

comme content les vieux poètes.

Mais moi, le douteur, j’en doute,

c’est que je viens

de l’Europe

qui est plus incrédule que toutes les épouses.

Que Dieu l’améliore ! Amen !

Buvant l’air le plus beau,

les narines gonflées comme des gobelets,

sans avenir, sans souvenirs,

ainsi je suis assis là,

mes délicieuses amies,

et je regarde la palme

qui, comme une danseuse,

se courbe, se plie et se balance sur les hanches,

– on l’imite quand on la regarde longtemps !…

comme une danseuse qui, il me semble,

s’est tenue trop longtemps, dangereusement longtemps,

toujours et toujours sur une jambe ?

– elle en oublia, comme il me semble,

l’autre jambe !

Car c’est en vain que j’ai cherché

le trésor jumeau

– c’est-à-dire l’autre jambe –

dans le saint voisinage de leurs charmantes et mignonnes

jupes de chiffons, jupes flottantes en éventail.

Oui, si vous voulez me croire tout à fait,

mes belles amies :

je vous dirai qu’elle l’a perdue !…

Elle s’est allée

pour toujours

l’autre jambe !

Ô quel dommage pour l’autre jambe si gracieuse

Où – peut-elle s’arrêter, abandonnée, en deuil ?

Cette jambe solitaire ?

Craignant peut-être

un monstre méchant, un lion jaune

et bouclé d’or ? Ou bien déjà

rongé, grignoté – hélas ! hélas !

Misérablement grignoté ! Selah.

Ô ne pleurez pas,

cœurs tendres,

ne pleurez pas,

cœurs de dattes, seins de lait,

cœurs de réglisse !

Sois un homme, Souleika ! Courage ! Courage !

Ne pleure plus,

pâle Doudou !

– Ou bien faudrait-il

peut-être ici

quelque chose de fortifiant, fortifiant le cœur ?

Une maxime embaumée ?

Une maxime solennelle ? –

Ah ! Monte, dignité !

Vertueuse dignité ! européenne dignité !

Souffle, souffle de nouveau

Soufflet de la vertu !

Ah !

Hurler encore une fois,

hurler moralement !

En lion moral, hurler devant les filles du désert !

– Car les hurlements de la vertu,

délicieuses jeunes filles,

sont plus que toute chose

ardeur d’Européen, fringale d’Européen !

Et me voici déjà,

moi l’Européen,

je ne puis faire autrement, que Dieu m’aide !

Amen.

Le désert grandit : malheur à celui qui recèle le
désert !










Le réveil


1.

Après le chant du voyageur et de l’ombre, la caverne s’emplit
tout à coup de rires et de bruits ; et comme tous les hôtes
réunis parlaient en même temps et que l’âne lui aussi, après un
pareil encouragement, ne pouvait plus se tenir tranquille,
Zarathoustra fut pris d’une petite aversion et d’un peu de
raillerie contre ses visiteurs : bien qu’il se réjouît de leur
joie. Car celle lui semblait un signe de guérison. Il se glissa
donc dehors, en plein air, et il parla à ses animaux.

« Où s’en est maintenant allée leur détresse ? dit-il,
et déjà il se remettait lui-même de son petit ennui – il me semble
qu’ils ont désappris chez moi leurs cris de détresse !

– quoiqu’ils n’aient malheureusement pas encore désappris de
crier. » Et Zarathoustra se boucha les oreilles, car à ce
moment les I-A de l’âne se mêlaient singulièrement au bruit des
jubilations de ces hommes supérieurs.

« Ils sont joyeux, se remit-il à dire, et, qui sait,
peut-être aux dépens de leur hôte ; et s’ils ont appris à rire
de moi, ce n’est cependant pas mon rire qu’ils ont appris.

Mais qu’importe ! Ce sont de vieilles gens : ils
guérissent à leur manière, ils rient à leur manière ; mes
oreilles ont supporté de pires choses sans en devenir moroses.

Cette journée est une victoire : il recule déjà, il fuit
l’esprit de la lourdeur, mon vieil ennemi mortel !
Comme elle va bien finir cette journée qui a si mal et si
malignement commencé !

Et elle veut finir. Déjà vient le soir : il passe
à cheval sur la mer, le bon cavalier ! Comme il se balance, le
bienheureux, qui revient sur sa selle de pourpre !

Le ciel regarde avec sérénité, le monde s’étend dans sa
profondeur, ô vous tous, hommes singuliers qui êtes venus auprès de
moi, il vaut la peine de vivre auprès de moi ! »

Ainsi parlait Zarathoustra. Et alors des cris et des rires des
hommes supérieurs résonnèrent de nouveau de la caverne : or,
Zarathoustra, commença derechef :

« Ils mordent, mon amorce fait de l’effet, chez eux aussi
l’ennemi fuit : l’esprit de la lourdeur. Déjà ils apprennent à
rire d’eux-mêmes : est-ce que j’entends bien ?

Ma nourriture d’homme fait de l’effet, mes maximes savoureuses
et rigoureuses : et, en vérité, je ne les ai pas nourris avec
des légumes qui gonflent. Mais avec une nourriture de guerriers,
une nourriture de conquérants : j’ai éveillé de nouveaux
désirs.

Il y a de nouveaux espoirs dans leurs bras et dans leurs jambes,
leur cœur s’étire. Ils trouvent des mots nouveaux, bientôt leur
esprit respirera la pétulance.

Je comprends que cette nourriture ne soit pas pour les enfants,
ni pour les petites femmes langoureuses, jeunes et vieilles. Il
faut d’autres moyens pour convaincre leurs intestins ; je ne
suis pas leur médecin et leur maître.

Le dégoût quitte ces hommes supérieurs : eh
bien ! cela est ma victoire. Dans mon royaume, ils se sentent
en sécurité, toute honte bête s’enfuit, ils s’épanchent.

Ils épanchent leurs cœurs, des heures bonnes leur reviennent,
ils chôment et ruminent de nouveau, – ils deviennent
reconnaissants.

C’est ce que je considère comme le meilleur signe, ils
deviennent reconnaissants. À peine un court espace de temps se
sera-t-il écoulé qu’ils inventeront des fêtes et élèveront des
monuments commémoratifs à leurs joies anciennes.

Ce sont des convalescents ! » Ainsi parlait
Zarathoustra, joyeux dans son cœur et regardant au dehors ;
ses animaux cependant se pressaient contre lui et faisaient honneur
à son bonheur et à son silence.
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Mais soudain l’oreille de Zarathoustra s’effraya, car la
caverne, qui avait été jusqu’à présent pleine de bruit et de rire,
devint soudain d’un silence de mort ; le nez de Zarathoustra
cependant sentit une odeur agréable de fumée et d’encens, comme si
l’on brûlait des pommes de pin.

« Qu’arrive-t-il ? Que font-ils ? » se
demanda Zarathoustra, en s’approchant de l’entrée pour regarder ses
convives sans être vu. Mais, merveille des merveilles ! que
vit-il alors de ses propres yeux !

« Ils sont tous redevenus pieux, ils
prient, ils sont fous ! » – dit-il en s’étonnant
au delà de toute mesure. Et, en vérité, tous ces hommes supérieurs,
les deux rois, le pape hors de service, le sinistre enchanteur, le
mendiant volontaire, le voyageur et l’ombre, le vieux devin, le
consciencieux de l’esprit et le plus laid des hommes : ils
étaient tous prosternés sur leurs genoux, comme les enfants et les
vieilles femmes fidèles, ils étaient prosternés en adorant l’âne.
Et déjà le plus laid des hommes commençait à gargouiller et à
souffler, comme si quelque chose d’inexprimable voulait sortir de
lui ; cependant lorsqu’il finit enfin par parler réellement,
voici, ce qu’il psalmodiait était une singulière litanie pieuse, en
l’honneur de l’âne adoré et encensé. Et voici quelle fut cette
litanie :

Amen ! Honneur et gloire et sagesse et reconnaissance et
louanges et forces soient à notre Dieu, d’éternité en
éternité !

– Et l’âne de braire I-A.

Il porte nos fardeaux, il s’est fait serviteur, il est patient
de cœur et ne dit jamais non ; et celui qui aime son Dieu le
châtie bien.

– Et l’âne de braire I-A.

Il ne parle pas, si ce n’est pour dire toujours oui au monde
qu’il a créé ; ainsi il chante la louange de son monde. C’est
sa ruse qui le pousse à ne point parler : ainsi il a rarement
tort.

– Et l’âne de braire I-A.

Insignifiant il passe dans le monde. La couleur de son corps,
dont il enveloppe sa vertu, est grise. S’il a de l’esprit, il le
cache ; mais chacun croit à ses longues oreilles.

– Et l’âne de braire I-A.

Quelle sagesse cachée est cela qu’il ait de longues oreilles et
qu’il dise toujours oui, et jamais non ! N’a-t-il pas crée le
monde à son image, c’est-à-dire aussi bête que possible ?

– Et l’âne de braire I-A.

Tu suis des chemins droits et des chemins détournés ; ce
que les hommes appellent droit ou détourné t’importe peu. Ton
royaume est par delà le bien et le mal. C’est ton innocence de ne
point savoir ce que c’est que l’innocence.

– Et l’âne de braire I-A.

Vois donc comme tu ne repousses personne loin de toi, ni les
mendiants, ni les rois. Tu laisses venir à toi les petits enfants
et si les pécheurs veulent te séduire tu leur dis simplement
I-A.

– Et l’âne de braire I-A.

Tu aimes les ânesses et les figues fraîches, tu n’es point
difficile pour ta nourriture. Un chardon te chatouille le cœur
lorsque tu as faim. C’est là qu’est ta sagesse de Dieu.

– Et l’âne de braire I-A.










La fête de l’âne
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En cet endroit de la litanie cependant, Zarathoustra ne put se
maîtriser davantage. Il cria lui aussi : I-A à plus haute voix
encore que l’âne et sauta au milieu de ses hôtes devenus fous.
« Mais que faites-vous donc là – enfants des hommes ?
S’écria-t-il en soulevant de terre ceux qui priaient. Malheur à
vous, si quelqu’un d’autre que Zarathoustra vous
regardait :

Chacun jugerait que vous êtes devenus, avec votre foi nouvelle,
les pires des blasphémateurs, ou les plus insensées de toutes les
vieilles femmes !

Et toi-même, vieux pape, comment es-tu d’accord avec toi-même en
adorant ainsi un âne comme s’il était Dieu ? »

« Ô Zarathoustra, répondit le pape, pardonne-moi, mais dans
les choses de Dieu je suis encore plus éclairé que toi. Et cela est
juste ainsi.

Plutôt adorer Dieu sous cette forme que de ne point l’adorer du
tout ! Réfléchis à cette parole, mon éminent ami : tu
devineras vite que cette parole renferme de la sagesse.

Celui qui a dit : « Dieu est esprit » – a fait
jusqu’à présent sur la terre le plus grand pas et le plus grand
bond vers l’incrédulité : ce ne sont pas là des paroles
faciles à réparer sur la terre !

Mon vieux cœur saute et bondit de ce qu’il y ait encore quelque
chose à adorer sur la terre. Pardonne, ô Zarathoustra, à un vieux
cœur de pape pieux ! » –

– « Et toi, dit Zarathoustra au voyageur et à l’ombre, tu
t’appelles esprit libre, tu te figures être un esprit libre ?
Et tu te livres ici à de pareilles idolâtries et à de pareilles
momeries ?

En vérité, tu fais ici de pires choses que tu n’en faisais
auprès des jeunes filles brunes et malignes, toi le croyant nouveau
et malin ! »

« C’est triste, en effet, répondit le voyageur et l’ombre,
tu as raison : mais qu’y puis-je ! Le Dieu ancien revit,
ô Zarathoustra, tu diras ce que voudras.

C’est le plus laid des hommes qui est cause de tout : c’est
lui qui l’a ressuscité. Et s’il dit qu’il l’a tué jadis : chez
les Dieux la mort n’est toujours qu’un préjugé. »

« Et toi, reprit Zarathoustra, vieil enchanteur malin,
qu’as-tu fait ? Qui donc croira encore en toi, en ces temps de
liberté, si tu crois à de pareilles âneries
divines ? »

Tu as fait une bêtise ; comment pouvais-tu, toi qui es
rusé, faire une pareille bêtise ! »

« Ô Zarathoustra, répondit l’enchanteur rusé, tu as raison,
c’était une bêtise, – il m’en a coûté assez cher. »

« Et toi aussi, dit Zarathoustra au consciencieux de
l’esprit, réfléchis donc et mets ton doigt à ton nez ! En cela
rien ne gêne-t-il donc ta conscience ? Ton esprit n’est-il pas
trop propre pour de pareilles adorations et l’encens de pareils
bigots ?

« Il y a quelque chose dans ce spectacle, répondit le
consciencieux, et il mit le doigt à son nez, il y a quelque chose
dans ce spectacle qui fait même du bien à ma conscience.

Peut-être n’ai-je pas le droit de croire en Dieu : mais il
est certain que c’est sous cette forme que Dieu me semble le plus
digne de foi.

Dieu doit être éternel, selon le témoignage des plus
pieux : qui a du temps de reste s’accorde du bon temps. Aussi
lentement et aussi bêtement que possible : avec cela
il peut vraiment aller loin.

Et celui qui a trop d’esprit aimerait à s’enticher même de la
bêtise et de la folie. Réfléchis sur toi-même, ô
Zarathoustra !

Toi-même – en vérité ! Tu pourrais bien, par excès de
sagesse, devenir un âne.

Un sage parfait n’aime-t-il pas suivre les chemins les plus
tortueux ? L’apparence le prouve, ô Zarathoustra, –
ton apparence ! »

– « Et toi-même enfin, dit Zarathoustra en s’adressant au
plus laid des hommes qui était encore couché par terre, les bras
tendus vers l’âne (car il lui donnait du vin à boire). Parle,
inexprimable, qu’as-tu fait là !

Tu me sembles transformé, ton œil est ardent, le manteau du
sublime se drape autour de ta laideur : qu’as-tu
fait ?

Est-ce donc vrai, ce que disent ceux-là, que tu l’as
ressuscité ? Et pourquoi ? N’était-il donc pas avec
raison tué et périmé ?

C’est toi-même qui me sembles réveillé : qu’as-tu
fait ? Qu’as-tu interverti ? Pourquoi t’es-tu
converti ? Parle, inexprimable ! »

« Ô Zarathoustra, répondit le plus laid des hommes, tu es
un coquin !

Si celui-là vit encore, ou bien s’il vit de nouveau, ou
bien s’il est complètement mort, – qui de nous deux sait cela le
mieux ? C’est ce que je te demande.

Mais il y a une chose que je sais, – c’est de toi-même que je
l’ai apprise jadis, ô Zarathoustra : celui qui veut tuer le
plus complètement se met à rire.

« Ce n’est pas par la colère, c’est par le rire que l’on
tue » – ainsi parlais-tu jadis. Ô Zarathoustra, toi qui restes
caché, destructeur sans colère, saint dangereux, – tu es un
coquin ! »
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Mais alors il arriva que Zarathoustra, étonné de pareilles
réponses de coquins, s’élança de nouveau à la porte de sa caverne
et, s’adressant à tous ses convives, se mit à crier d’une voix
forte :

« Ô vous tous, fols espiègles, pantins ! pourquoi
dissimuler et vous cacher devant moi !

Le cœur de chacun de vous tressaillait pourtant de joie et de
méchanceté, parce que vous êtes enfin redevenus comme de petits
enfants, c’est-à-dire pieux, – parce que vous avez enfin agi de
nouveau comme font les petits enfants, parce que vous avez prié,
joint les mains et dit « cher bon Dieu » !

Mais maintenant quittez cette chambre d’enfants, ma
propre caverne, où aujourd’hui tous les enfantillages ont droit de
cité. Rafraîchissez dehors votre chaude impétuosité d’enfants et le
battement de votre cœur !

Il est vrai, que si vous ne redevenez pas comme de petits
enfants, vous ne pourrez pas entrer dans ce royaume des cieux. (Et
Zarathoustra montra le ciel du doigt.)

Mais nous ne voulons pas du tout entrer dans le royaume des
cieux : nous sommes devenus des hommes, – c’est pourquoi
nous voulons le royaume de la terre. »

 

3.

Et de nouveau Zarathoustra commença à parler. « Ô mes
nouveaux amis, dit-il, – hommes singuliers, vous qui êtes les
hommes supérieurs, comme vous me plaisez bien maintenant, –

– depuis que vous êtes redevenus joyeux. Vous êtes en vérité
tous épanouis : il me semble que pour des fleurs comme vous il
faut des fêtes nouvelles,

– une brave petite folie, un culte ou une fête de l’âne, un
vieux fou, un joyeux Zarathoustra, un tourbillon qui, par son
souffle, vous éclaire l’âme.

N’oubliez pas cette nuit et cette fête de l’âne, ô hommes
supérieurs. C’est là ce que vous avez inventé chez moi et
c’est pour moi un bon signe, – il n’y a que les convalescents pour
inventer de pareilles choses !

Et si vous fêtez de nouveau cette fête de l’âne, faites-le par
amour pour vous, faites-le aussi par amour pour moi ! Et
faites cela en mémoire de moi. »

Ainsi parlait Zarathoustra.










Le chant d’ivresse


1.

Mais pendant qu’il parlait, ils étaient tous sortis l’un après
l’autre, en plein air et dans la nuit fraîche et pensive ; et
Zarathoustra lui-même conduisait le plus laid des hommes par la
main, pour lui montrer son monde nocturne, la grande lune ronde et
les cascades argentées auprès de sa caverne. Enfin ils s’arrêtèrent
là les uns près des autres, tous ces hommes vieux, mais le cœur
consolé et vaillant, s’étonnant dans leur for intérieur de se
sentir si bien sur la terre ; la quiétude de la nuit,
cependant, s’approchait de plus en plus de leurs cœurs. Et de
nouveau Zarathoustra pensait à part lui : « Ô comme ils
me plaisent bien maintenant, ces hommes supérieurs ! » –
mais il ne le dit pas, car il respectait leur bonheur et leur
silence. –

Mais alors il arriva ce qui pendant ce jour stupéfiant et long
fut le plus stupéfiant : le plus laid des hommes commença
derechef, et une dernière fois, à gargouiller et à souffler et,
lorsqu’il eut fini par trouver ses mots, voici une question sortit
de sa bouche, une question précise et nette, une question bonne,
profonde et claire qui remua le cœur de tous ceux qui
l’entendaient.

« Mes amis, vous tous qui êtes réunis ici, dit le plus laid
des hommes, que vous en semble ? À cause de cette journée –
c’est la première fois de ma vie que je suis content, que j’ai vécu
la vie tout entière.

Et il ne me suffit pas d’avoir témoigné cela. Il vaut la peine
de vivre sur la terre : Un jour, une fête en
compagnie de Zarathoustra a suffi pour m’apprendre à aimer la
terre.

« Est-ce là – la vie ! » dirai-je à la mort.
« Eh bien ! Encore une fois ! »

Mes amis, que vous en semble ? Ne voulez-vous pas, comme
moi, dire à la mort : « Est-ce là la vie, eh bien, pour
l’amour de Zarathoustra, encore une fois ! » –

Ainsi parlait le plus laid des hommes ; mais il n’était pas
loin de minuit. Et que pensez-vous qui se passa alors ? Dès
que les hommes supérieurs entendirent sa question, ils eurent
soudain conscience de leur transformation et de leur guérison, et
ils comprirent quel était celui qui la leur avait procurée :
alors ils s’élancèrent vers Zarathoustra, pleins de reconnaissance,
de respect et d’amour, en luis baisant la main, selon la
particularité de chacun : de sort que quelques-uns riaient et
que d’autres pleuraient. Le vieil enchanteur cependant dansait de
plaisir ; et si, comme le croient certains conteurs, il était
alors ivre de vin doux, il était certainement plus ivre encore de
la vie douce, et il avait abdiqué toute lassitude. Il y en a même
quelques-uns qui racontent qu’alors l’âne se mit à danser :
car ce n’est pas en vain que le plus laid des hommes lui avait
donné du vin à boire. Que cela se soit passé, ainsi ou autrement,
peu importe ; si l’âne n’a pas vraiment dansé ce soir-là, il
se passa pourtant alors des choses plus grandes et plus étranges
que ne le serait la danse d’un âne. En un mot, comme dit le
proverbe de Zarathoustra : « Qu’importe ! »
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Lorsque ceci se passa avec le plus laid des hommes, Zarathoustra
était comme un homme ivre : son regard s’éteignait, sa langue
balbutiait, ses pieds chancelaient. Et qui saurait deviner quelles
étaient les pensées qui agitaient alors l’âme de
Zarathoustra ? Mais on voyait que son esprit reculait en
arrière et qu’il volait en avant, qu’il était dans le plus grand
lointain, en quelque sorte « sur une haute crête, comme il est
écrit, entre deux mers, – qui chemine entre le passé et l’avenir,
comme un lourd nuage ». Peu à peu, cependant, tandis que les
hommes supérieurs le tenaient dans leurs bras, il revenait un peu à
lui-même, se défendant du geste de la foule de ceux qui voulaient
l’honorer et qui étaient préoccupés à cause de lui ; mais il
ne parlait pas. Tout à coup, pourtant, il tourna la tête, car il
semblait entendre quelque chose : alors il mit son doigt sur
la bouche et dit : « Venez ! »

Et aussitôt il se fit un silence et une quiétude autour de
lui ; mais de la profondeur on entendait monter lentement le
son d’une cloche. Zarathoustra prêtait l’oreille, ainsi que les
hommes supérieurs ; puis il mit une seconde fois son doigt sur
la bouche et il dit de nouveau : « Venez !
Venez ! il est près de minuit ! » – et sa voix
s’était transformée. Mais il ne bougeait toujours pas de
place : alors il y eut un silence encore plus grand et une
plus grande quiétude, et tout le monde écoutait, même l’âne et les
animaux d’honneur de Zarathoustra, l’aigle et le serpent, et aussi
la caverne de Zarathoustra et la grande lune froide et la nuit
elle-même. Zarathoustra, cependant, mit une troisième fois sa main
sur la bouche et dit :

Venez ! Venez ! Venez ! Allons !
Maintenant il est l’heure : allons dans la
nuit !

 

3.

Ô hommes supérieurs, il est près de minuit : je veux donc
vous dire quelque chose à l’oreille, quelque chose que cette
vieille cloche m’a dit à l’oreille, – avec autant de secret,
d’épouvante et de cordialité, qu’a mis à m’en parler cette vieille
cloche de minuit qui a plus vécus qu’un seul homme : – qui
compta déjà les battements douloureux des cœurs de vos pères –
hélas ! hélas ! comme elle soupire ! comme elle rit
en rêve ! la vieille heure de minuit, profonde,
profonde !

Silence ! Silence ! On entend bien des choses qui
n’osent pas se dire de jour ; mais maintenant que l’air est
pur, que le bruit de vos cœurs s’est tu, lui aussi, – maintenant
les choses parlent et s’entendent, maintenant elles glissent dans
les âmes nocturnes dont les veilles se prolongent :
hélas ! hélas ! comme elle soupire ! comme elle rit
en rêve ! – n’entends-tu pas comme elle te parle à
toi secrètement, avec épouvante et cordialité, la vieille
heure de minuit, profonde, profonde !

Ô homme, prends garde !
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Malheur à moi ! Où a passé le temps ? Ne suis-je pas
tombé dans des puits profonds ? Le monde dort –

Hélas ! Hélas ! Le chien hurle, la lune brille. Je
préfère mourir, mourir que de vous dire ce que pense maintenant mon
cœur de minuit.

Déjà je suis mort. C’en est fait. Araignée, pourquoi tisses-tu
ta toile autour de moi ? Veux-tu du sang ? Hélas !
Hélas ! la rosée tombe, l’heure vient – l’heure où je grelotte
et où je gèle, l’heure qui demande, qui demande et qui demande
toujours : « Qui a assez de courage pour cela ? –
qui doit être le maître de la terre ? Qui veut dire :
c’est ainsi qu’il vous faut couler, grands et petits
fleuves ! »

– l’heure approche : ô homme, homme supérieur prends
garde ! ce discours s’adresse aux oreilles subtiles, à tes
oreilles – que dit minuit profond ?
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Je suis porté là-bas, mon âme danse. Tâche quotidienne !
tâche quotidienne ! Qui doit être le maître du
monde ?

La lune est fraîche, le vent se tait. Hélas ! Hélas !
avez-vous déjà volé assez haut ? Vous avez dansé : mais
une jambe n’est pas une aile.

Bons danseurs, maintenant toute la joie est passée. Le vin s’est
changé en levain, tous les gobelets se sont attendris, les tombes
balbutient.

Vous n’avez pas volé assez haut : maintenant les tombes
balbutient : « Sauvez donc les morts ! Pourquoi
fait-il nuit si longtemps ? La lune ne nous enivre-t-elle
pas ? »

Ô hommes supérieurs, sauvez donc les tombes, éveillez donc les
cadavres ! Hélas ! Pourquoi le ver ronge-t-il
encore ? L’heure approche, l’heure approche, –

– la cloche bourdonne, le cœur râle encore, le ver ronge le
bois, le ver du cœur. Hélas ! hélas le monde est
profond !
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Douce lyre ! Douce lyre ! J’aime le son de tes cordes,
ce son enivré de crapaud flamboyant ! – comme ce son me vient
de jadis et de loin, du lointain, des étangs de l’amour !

Vieille cloche ! Douce lyre ! toutes les douleurs
t’ont déchiré le cœur, la douleur du père, la douleur des ancêtres,
la douleur des premiers parents, ton discours est devenu mûr, –

mûr comme l’automne doré et l’après-midi, comme mon cœur de
solitaire – maintenant tu parles : le monde lui-même est
devenu mûr, le raisin brunit.

– maintenant il veut mourir, mourir de bonheur. Ô hommes
supérieurs, ne le sentez-vous pas ? Secrètement une odeur
monte,

– un parfum et une odeur d’éternité, une odeur de vin doré,
bruni et divinement rosé de vieux bonheur,

– un bonheur enivré de mourir, un bonheur de minuit qui
chante : le monde est profond et plus profond que ne
pensait le jour.
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Laisse-moi ! Laisse-moi ! Je suis trop pur pour toi.
Ne me touche pas ! Mon monde ne vient-il pas de
s’accomplir ?

Ma peau est trop pure pour tes mains. Laisse-moi, jour sombre,
bête et lourd ! L’heure de minuit n’est-elle pas plus
claire ?

Les plus purs doivent être les maîtres du monde, les moins
connus, les plus forts, les âmes de minuit qui sont plus claires et
plus profondes que tous les jours.

Ô jour, tu tâtonnes après moi ? Tu tâtonnes après mon
bonheur ? Je suis riche pour toi, solitaire, une source de
richesse, un trésor ?

Ô monde, tu me veux ? Suis-je mondain pour toi ?
Suis-je religieux ? Suis-je devin pour toi ? Mais jour et
monde, vous êtes trop lourds,

– ayez des mains plus sensées, saisissez un bonheur plus
profond, un malheur plus profond, saisissez un dieu quelconque, ne
me saisissez pas

– mon malheur, mon bonheur est profond, jour singulier, et
pourtant je ne suis pas un dieu, pas un enfer de dieu :
profonde est sa douleur.
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La douleur de Dieu est plus profonde, ô monde singulier !
Saisis la douleur de Dieu, ne me saisis pas, moi ! Que
suis-je ? Une douce lyre pleine d’ivresse, –

– une lyre de minuit, une cloche-crapaud que personne ne
comprend, mais qui doit parler devant des sourds, ô hommes
supérieurs ! Car vous ne me comprenez pas !

C’en est fait ! C’en est fait ! Ô jeunesse ! Ô
midi ! Ô après-midi ! Maintenant le soir est venu et la
nuit et l’heure de minuit, – le chien hurle, et le vent :

– le vent n’est-il pas un chien ? Il gémit, il aboie, il
hurle. Hélas ! Hélas ! Comme elle soupire, comme elle
rit, comme elle râle et geint, l’heure de minuit !

Comme elle parle sèchement, cette poétesse ivre ! A-t-elle
dépassé son ivresse ? a-t-elle prolongé sa veille, se met-elle
à remâcher ?

– Elle remâche sa douleur en rêve, la vieille et profonde heure
de minuit, et plus encore sa joie. Car la joie, quand déjà la
douleur est profonde : la joie est plus profonde que la
peine.
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Vigne, que me joues-tu ? Ne t’ai-je pas coupée ? Je
suis si cruel, tu saignes : que veut la louange que tu
adresses à ma cruauté ivre ?

« Tout ce qui s’est accompli, tout ce qui est mûr – veut
mourir ! » ainsi parles-tu. Béni soit, béni soit le
couteau du vigneron ! Mais tout ce qui n’est pas mûr veut
vivre : hélas !

La douleur dit : « Passe ! va-t’en
douleur ! » Mais tout ce qui souffre veut vivre, pour
mûrir, pour devenir joyeux et plein de désirs,

– plein de désirs de ce qui est plus lointain, plus haut, plus
clair. « Je veux des héritiers, ainsi parle tout ce qui
souffre, je veux des enfants, je ne me veux pas
moi. » –

Mais la joie ne veut ni héritiers ni enfants, – la joie se veut
elle-même, elle veut l’éternité, le retour des choses, tout ce qui
se ressemble éternellement.

La douleur dit : « Brise-toi, saigne, cœur !
Allez jambes ! Volez ailes ! Au loin ! Là-haut,
douleur ! » Eh bien ! Allons ! Ô mon vieux
cœur : la douleur dit : passe et
finis !
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Ô hommes supérieurs, que vous en semble ? Suis-je un
devin ? suis-je un rêveur ? suis-je un homme ivre ?
un interprète des songes ? une cloche de minuit ?

Une goutte de rosée ? une vapeur et un parfum de
l’éternité ! Ne l’entendez-vous pas ? Ne le sentez-vous
pas ? Mon monde vient de s’accomplir, minuit c’est aussi
midi.

La douleur est aussi une joie, la malédiction est aussi une
bénédiction, la nuit est aussi un soleil, – éloignez-vous, ou bien
l’on vous enseignera qu’un sage est aussi un fou.

Avez-vous jamais approuvé une joie ? Ô mes amis, alors vous
avez aussi approuvé toutes les douleurs. Toutes les choses
sont enchaînées, enchevêtrées, amoureuses, –

– vouliez-vous jamais qu’une même fois revienne deux fois ?
Avez-vous jamais dit : « Tu me plais, bonheur !
Moment ! Clin d’œil ! » C’est ainsi que
vous voudriez que tout revienne !

– tout de nouveau, tout éternellement, tout enchaîné,
enchevêtré, amoureux, ô c’est ainsi que vous avez aimé le
monde, –

– vous qui êtes éternels, vous l’aimez éternellement et
toujours : et vous dites aussi à la douleur : passe, mais
reviens : car toute joie veut – l’éternité !
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Toute joie veut l’éternité de toutes choses, elle veut du miel,
du levain, une heure de minuit pleine d’ivresse, elle veut la
consolation des larmes versées sur les tombes, elle veut le
couchant doré –

– que ne veut-elle pas, la joie ! Elle est plus
assoiffée, plus cordiale, plus affamée, plus épouvantable, plus
secrète que toute douleur, elle se veut elle même, elle se
mord elle-même, la volonté de l’anneau lutte en elle,
–

– elle veut de l’amour, elle veut de la haine, elle est dans
l’abondance, elle donne, elle jette loin d’elle, elle mendie pour
que quelqu’un veuille la prendre, elle remercie celui qui la prend.
Elle aimerait être haïe, –

– la joie est tellement riche qu’elle à soif de douleur,
d’enfer, de haine, de honte, de ce qui est estropié, soif du monde,
– car ce monde, oh vous le connaissez !

Ô hommes supérieurs, c’est après vous qu’elle languit, la joie,
l’effrénée, la bienheureuse, – elle languit, après votre douleur,
vous qui êtes manqués ! Toute joie éternelle languit après les
choses manquées.

Car toute joie se veut elle-même, c’est pourquoi elle veut la
peine ! Ô bonheur, ô douleur ! Oh brise-toi, cœur !
Hommes supérieurs, apprenez-le donc, la joie veut l’éternité, – la
joie veut l’éternité de toutes choses, veut la
profonde éternité !
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Avez-vous maintenant appris mon chant ? Avez-vous deviné ce
qu’il veut dire ? Eh bien ! Allons ! Hommes
supérieurs, chantez mon chant, chantez à la ronde !

Chantez maintenant vous-mêmes le chant, dont le nom est
« encore une fois », dont le sens est « dans toute
éternité » ! – chantez, ô hommes supérieurs, chantez à la
ronde le chant de Zarathoustra !

Ô homme ! Prends garde !

Que dit minuit profond ?

« J’ai dormi, j’ai dormi, –

« D’un profond sommeil je me suis éveillé :
–

« Le monde est profond,

« et plus profond que ne pensait le jour

« Profonde est sa douleur, –

« La joie plus profonde que la peine.

« La douleur dit : passe et finis !

« Mais toute joie veut l’éternité,

« – veut la profonde éternité ! »










Le signe


Le matin cependant, au lendemain de cette nuit, Zarathoustra
sauta de sa couche, se ceignit les reins et sortit de sa caverne,
ardent et fort comme le soleil du matin qui sort des sombres
montagnes.

« Grand astre, dit-il, comme il avait parlé jadis, profond
œil de bonheur, que serait tout ton bonheur, si tu n’avais pas ceux
que tu éclaires !

Et s’ils restaient dans leurs chambres, tandis que déjà tu es
éveillé et que tu viens donner et répandre : comme ta fière
pudeur s’en fâcherait !

Eh bien ! ils dorment encore, ces hommes supérieurs, tandis
que moi je suis éveillé : ce ne sont pas là mes véritables
compagnons ! Ce n’est pas eux que j’attends ici dans mes
montagnes.

Je veux me mettre à mon œuvre et commencer ma journée :
mais ils ne comprennent pas quels sont les signes de mon matin, le
bruit de mon pas n’est point pour eux – le signal du lever.

Ils dorment encore dans ma caverne, leur rêve boit encore à mes
chants de minuit. L’oreille qui m’écoute, – l’oreille qui obéit
manque à leurs membres. »

– Zarathoustra avait dit cela à son cœur tandis que le soleil se
levait : alors il jeta un regard interrogateur vers les
hauteurs, car il entendait au-dessus de lui l’appel perçant de son
aigle. « Eh bien ! cria-t-il là-haut, cela me plait et me
convient ainsi. Mes animaux sont éveillés, car je suis éveillé.

Mon aigle est éveillé et, comme moi, il honore le soleil. Avec
des griffes d’aigle il saisit la nouvelle lumière. Vous êtes mes
véritables animaux ; je vous aime.

Mais il me manque encore mes hommes véritables ! »
–

Ainsi parlait Zarathoustra ; mais alors il arriva qu’il se
sentit soudain entouré, comme par des oiseaux innombrables qui
voltigeaient autour de lui, – le bruissement de tant d’ailes et la
poussée autour de sa tête étaient si grands qu’il ferma les yeux.
Et, en vérité, il sentait tomber sur lui quelque chose comme une
nuée de flèches, lancées sur un nouvel ennemi. Mais voici, ici
c’était une nuée d’amour, sur un ami nouveau.

« Que m’arrive-t-il ? pensa Zarathoustra dans son cœur
étonné, et il s’assit lentement sur la grosse pierre qui se
trouvait à l’entrée de sa caverne. Mais en agitant ses mains autour
de lui, au-dessus et au-dessous de lui, pour se défendre de la
tendresse des oiseaux, voici, il lui arriva quelque chose de plus
singulier encore : car il mettait inopinément ses mains dans
des touffes de poils épaisses et chaudes ; et en même temps
retentissait devant lui un rugissement, – un doux et long
rugissement de lion.

« Le signe vient », dit Zarathoustra et son
cœur se transforma. Et, en vérité, lorsqu’il vit clair devant lui,
une énorme bête jaune était couchée à ses pieds, inclinant la tête
contre ses genoux, ne voulant pas le quitter dans son amour,
semblable à un chien qui retrouve son vieux maître. Les colombes
cependant n’étaient pas moins empressées dans leur amour que le
lion, et, chaque fois qu’une colombe voltigeait sur le nez du lion,
le lion secouait la tête avec étonnement et se mettait à rire.

En voyant tout cela, Zarathoustra ne dit qu’une seule
parole : « Mes enfants sont proches, mes
enfants », – puis il devint tout à fait muet. Mais son
cœur était soulagé, et de ses yeux coulaient des larmes qui
tombaient sur ses mains. Et il ne prenait garde à aucune chose, et
il se tenait assis là, immobile, sans se défendre davantage contre
les animaux. Alors les colombes voletèrent çà et là, se placèrent
sur son épaule, en caressant ses cheveux blancs, et elles ne se
fatiguèrent point dans leur tendresse et dans leur félicité. Le
vigoureux lion, cependant, léchait sans cesse les larmes qui
tombaient sur les mains de Zarathoustra en rugissant et en grondant
timidement. Voilà ce que firent ces animaux. –

Tout cela dura longtemps ou bien très peu de temps : car
véritablement il n’y a pas de temps sur la terre pour de
pareilles choses. – Mais dans l’intervalle les hommes supérieurs
s’étaient réveillés dans la caverne de Zarathoustra, et ils se
préparaient ensemble à aller en cortège au devant de Zarathoustra,
afin de lui présenter leur salutation matinale : car en se
réveillant ils avaient remarqué qu’il n’était déjà plus parmi eux.
Mais lorsqu’ils furent arrivés à la porte de la caverne, précédés
par le bruit de leurs pas, le lion dressa les oreilles vivement et,
se détournant tout à coup de Zarathoustra, sauta vers la caverne,
avec des hurlements furieux ; les hommes supérieurs cependant,
en l’entendant hurler, se mirent tous à crier d’une seule voix et,
fuyant en arrière, ils disparurent en un clin d’œil.

Mais Zarathoustra lui-même, abasourdi et distrait, se leva de
son siège, regarda autour de lui, se tenant debout, étonné, il
interrogea son cœur, réfléchit et demeura seul. « Qu’est-ce
que j’ai entendu ? dit-il enfin, lentement, que vient-il de
m’arriver ? »

Et déjà le souvenir lui revenait et il comprit d’un coup d’œil
tout ce qui s’était passé entre hier et aujourd’hui. « Voici
la pierre, dit-il en se caressant la barbe, c’est là que
j’étais assis hier matin : et c’est là que le devin s’est
approché de moi, c’est là que j’entendis pour la première fois le
cri que je viens d’entendre, le grand cri de détresse.

Ô hommes supérieurs, c’est votre détresse que me
prédisait hier matin ce vieux devin, –

– c’est vers votre détresse qu’il voulut me conduire pour me
tenter : ô Zarathoustra, m’a-t-il dit, je viens pour t’induire
à ton dernier péché.

À mon dernier péché ? s’écria Zarathoustra en riant avec
colère de sa propre parole : qu’est-ce qui m’a été réservé
comme mon dernier péché ? »

– Et encore une fois Zarathoustra se replia sur lui-même, en
s’asseyant de nouveau sur la grosse pierre pour réfléchir. Soudain
il se redressa :

– « Pitié ! La pitié pour l’homme
supérieur ! s’écria-t-il et son visage devint de bronze.
Eh bien ! Cela a eu son temps !

– Ma passion et ma compassion –qu’importent d’elles ?
Est-ce que je recherche le bonheur ? Je recherche mon
œuvre.

Eh bien ! Le lion est venu, mes enfants sont proches,
Zarathoustra a mûri, mon heure est venue : –

– Voici mon aube matinale, ma journée commence,
lève-toi donc, lève-toi, ô grand midi ! » –

Ainsi parlait Zarathoustra et il quitta sa caverne, ardent et
fort comme le soleil du matin qui surgit des sombres montagnes.
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Fondements de
la métaphysique des moeurs




	Oscar Wilde

	


Le
Portrait de Dorian Gray
Dorian Gray est un jeune homme d'une très grande beauté. Son ami
artiste peintre Basil Hallward est obsédé par cette dernière et en
tire toute son inspiration. Sa fascination pour le jeune homme le
mène à faire son portrait, qui se révèle être la plus belle œuvre
qu'il ait jamais peinte, et qu'il ne souhaite pas exposer : « J'y
ai mis trop de moi-même ».

Dorian va faire la connaissance de Lord Henry, dit Harry, un ami de
Basil. Conscient de la fascination et de la perversion que ce
dernier pourrait avoir pour son idéal de beauté, « cette nature
simple et belle », Basil demande à Lord Henry de ne pas tenter de
le corrompre. Mais Dorian se laisse séduire par les théories sur la
jeunesse et le plaisir de ce nouvel ami qui le révèle à lui-même en
le flattant : « Un nouvel hédonisme […] Vous pourriez en être le
symbole visible. Avec votre personnalité, il n'y a rien que vous ne
puissiez faire ». Va naître dès lors en lui une profonde jalousie à
l'égard de son propre portrait peint par Basil Hallward. Il
souhaite que le tableau vieillisse à sa place pour que lui, Dorian
Gray, garde toujours sa beauté d'adolescent. « Si le tableau
pouvait changer tandis que je resterais ce que je suis ! ».






	Vatsyayana

	


Le Kama
Sutra
Le Kâmasûtra (composé de Kâma, le désir (également dieu de
l'amour, équivalent indien d'Éros ou de Cupidon) et Sûtra,
l’aphorisme (soit Les Aphorismes du désir) - est un recueil indien
écrit entre le IVe siècle et le VIIe siècle, attribué à
Vâtsyâyana.

Le Kâmasûtra est un traité classique de l'hindouisme






	Lewis Carroll

	


Alice
au Pays des Merveilles
Alice au pays des merveilles est une œuvre de littérature
enfantine écrite par Charles Lutwidge Dodgson, sous le pseudonyme
de Lewis Carroll. Le livre foisonne d'allusions satiriques aux amis
de l'écrivain et aux leçons que les écoliers britanniques devaient
mémoriser à l'époque. Le pays des merveilles, tel qu'il est décrit
dans le conte, joue sans cesse avec la logique.






	Charles Baudelaire

	


Les
Fleurs du mal
Œuvre majeure de Charles Baudelaire, le recueil de poèmes Les
Fleurs du mal, intégrant la quasi-totalité de la production
poétique de l’auteur depuis 1840, est publié le 23 juin 1857. C’est
l’une des œuvres les plus importantes de la poésie moderne,
empreinte d’une nouvelle esthétique où la beauté et le sublime
surgissent, grâce au langage poétique, de la réalité la plus
triviale et qui exerça une influence considérable sur Arthur
Rimbaud et Stéphane Mallarmé.






	Arthur Conan Doyle

	


Les
Aventures de Sherlock Holmes
Les Aventures de Sherlock Holmes sont un recueil de nouvelles
policières écrit par Sir Arthur Conan Doyle et mettant en scène son
célèbre détective privé. Le livre original a été illustré par
Sidney Paget.

Ce sont les premières aventures de Sherlock Holmes. Elles ont été
publiées originellement dans Strand Magazine entre juillet 1891 et
juin 1892. Le recueil a été publié en Angleterre le 14 octobre 1892
par l’éditeur George Newnes Ldt. Le tirage initial a été de 14 500
exemplaires.

Le livre a été interdit en Union soviétique en 1929 pour raison
d'occultisme même si le livre ne livre aucune trace d’une telle
thématique.






	Marcel Proust

	


Du côté
de chez Swann
Du côté de chez Swann est un roman de Marcel Proust, c'est le
premier volume de À la recherche du temps perdu. Il est composé de
trois parties, dont les titres sont : Combray, Un amour de Swann et
Nom de pays : le nom.






	Emile Zola

	


J'accuse
J'accuse…! est le titre d'un article rédigé par Émile Zola lors
de l'affaire Dreyfus et publié dans le journal L'Aurore du 13
janvier 1898 sous forme d'une lettre ouverte au Président de la
République Félix Faure. Zola s'est appuyé en partie sur un dossier
écrit en 1896 par l'écrivain Bernard Lazare.

J'accuse…! paraît deux jours après l'acquittement d'Esterhazy par
le conseil de guerre (11 janvier), qui semble ruiner tous les
espoirs nourris par les partisans d'une révision du procès
condamnant Dreyfus. Zola y attaque nommément les généraux, les
officiers responsables de l'erreur judiciaire ayant entraîné le
procès et la condamnation, les experts en écritures coupables de «
rapports mensongers et frauduleux. »






	Sun Tzu

	


L'art
de la Guerre (Les Treize Articles)
Traduit pour la première fois par un jésuite en 1772 sous le
titre «Les treize chapitres», qui l'a fait connaître en Europe, ce
texte est vite devenu un texte fondateur de la stratégie militaire
auprès des différentes cours et état-majors européens. Rarement, un
livre ancien (écrit entre le 6ème et le 3e siécle avant
Jésus-Christ) n'est resté aussi moderne, car cette philosophie de
la guerre et de la politique fondée sur la ruse et le semblant,
plus que sur la force brute, qu'il décrit, est toujours
d'actualité. Et même, hors de la «chose militaire», Sun tzu reste
une grande référence pour décrypter la stratégie d'entreprise et la
politique. La formulation précise et imagée de Sun tzu ajoute à
l'intérêt du texte, une touche de sagesse millénaire...






	Voltaire

	


Candide, ou
l'Optimisme
Candide, ou l’Optimisme est un conte philosophique de Voltaire
paru à Genève en janvier 1759. Il a été réédité vingt fois du
vivant de l’auteur (plus de cinquante aujourd’hui) ce qui en fait
un des plus grands succès littéraires français.

Anonyme en 1759, Candide est attribué à un certain « Monsieur le
Docteur Ralph » en 1761, à la suite du remaniement du texte par
Voltaire. Ce titre ronflant donne tout de suite le ton au lecteur
qui pourrait hésiter sur le genre de l’ouvrage : conte ou essai ?
Art mineur ou art noble ? L’auteur prend, dès les premières lignes,
position contre la noblesse aux titres bien plus ronflants que
celui-ci. Et que dire du nom du soi-disant docteur Ralph ? Rien de
plus qu’une onomatopée qui ne laisse aucun doute sur le ton de
cette œuvre (voir Thunder-Ten-Tronckh, le château de la situation
initiale). Cette œuvre si ironique dès les premières lignes, ne
laisse aucun doute sur l’origine de l’auteur, qui ne pouvait faire
partie que des Lumières. Et de là à pense








[1] Pierre
Hidalgo, professeur de philosophie et principal correcteur de ce
texte électronique, a effectué une seule modification sur la
traduction de Henri Albert : il a remplacé le terme surhumain
par surhomme qui rend mieux compte, à son sens, de l’allemand
übermensch. [Note Ebooks libres et gratuits.]
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