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John NORMAN

UN MOT SUR LE MANUSCRIT

Mon bon ami Harrison Smith, jeune avocat de son état, m'a   récemment   fait   passer   un   second   manuscrit,   censé

provenir du fameux Tarl Cabot. C'est à sa demande  que  je soumets ce second document, comme  je l'avais fait pour le premier, à l'attention d'un éditeur. Cependant, et à cause des nombreuses critiques et demandes engendrées par le premier manuscrit,   Le   Tarnier   de   Gor   -   certaines   personnes prétendant   être   en   possession   de   documents   confirmant l'existence de l'Antichton, d'autres revendiquant la paternité

du   manuscrit   -,   j'ai   cette   fois   eu   le   dessus   sur   Smith   en obtenant   de   lui   qu'il   écrive   quelques   lignes   en   guise   de préface à ce deuxième témoignage, précisant clairement son rôle dans toute cette histoire et nous en disant un peu plus sur   ce   Tarl   Cabot,   que   je   n'ai   jamais   eu   le   privilège   de rencontrer en personne. 
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LE TÉMOIGNAGE DE HARRISON SMITH

J'ai rencontré Tarl Cabot pour la première fois dans une petite université du New Hampshire spécialisée dans les arts libéraux,   où   nous   avions   accepté   l'un   et   l'autre   un   poste d'assistant   de   première   année.   Il   était   chargé   de   cours   en Histoire anglaise. Quant à moi, ayant l'intention de travailler trois années environ afin de rassembler de quoi me payer des études   de   droit,   j'étais   professeur   d'éducation   physique, branche   dont   Cabot,   à   mon   vif   déplaisir   d'ailleurs,   ne   fut jamais   convaincu   qu'elle   relevait   du   programme   d'études d'un établissement d'enseignement. 

Nous   faisions   beaucoup   de   promenades   à   pied, bavardions,   pratiquions   l'escrime   et,   je   l'espérais,   étions devenus amis. J'avais de la sympathie pour ce jeune Anglais bien   élevé.   Il   était   discret   et   charmant,   bien   qu'il   parût parfois   distant   ou   replié   sur   lui-même,  peu   désireux,   pour ainsi dire, d'écarter le bouclier protecteur de ce formalisme derrière lequel l'Anglais cultivé - au fond du coeur peut-être aussi sentimental et passionné que n'importe qui - s'efforce de dissimuler ses émotions. 

Le   jeune   Cabot   était   plutôt   grand,   de   belle   taille,  bien bâti, avec une démarche d'une souplesse féline qui évoquait peut-être  plus  les docks  de   Bristol,   sa  ville  natale, que   les cloîtres d'Oxford où il avait suivi ses études. 

Ses   yeux   étaient   bleus,   limpides,   au   regard   direct   et franc.   Il   avait   le   teint   clair.   Ses   cheveux,   fait   peut-être regrettable, même si certains d'entre nous ne l'appréciaient que   mieux   pour   cette   raison,   étaient   roux,   mais   pas simplement roux : disons que sa chevelure emmêlée était un flamboyant   défi   aux   convenances   qui   régissent   la   bonne tenue   des   professeurs.   Je   ne   crois   pas   qu'il   ait   jamais possédé de peigne et je jurerais bien qu'il ne s'en serait pas servi   s'il   en   avait   eu   un.   Somme   toute,   Tarl   Cabot   nous paraissait un jeune gentleman d'Oxford paisible et courtois, cette chevelure mise à part. Mais par la suite, nous n'avons su que penser. 

À   ma   consternation   et   à   celle   de   l'université,   Cabot   a disparu après la fin du premier semestre. Je suis certain que ce  ne  fut  pas  de  son  propre   gré. Cabot  est un  homme  qui tient ses engagements. 

À la fin du semestre, Cabot, comme nous tous, était las de la routine universitaire et voulut se changer les idées. Il décida   d'aller   camper,   seul,   dans   les   Montagnes   Blanches proches,   que   rendait   alors   très   belles   la   fragile   parure   de givre d'un mois de février au New Hampshire. 

Je lui prêtai du matériel de camping et le conduisis dans les   montagnes,   où   je   le   laissai   près   de   la   route.   Il   me demanda,   et   je   suis   sûr   qu'il   parlait   sérieusement,   de   le reprendre au  même endroit trois jours  plus  tard. Je revins au moment convenu, mais il n'était pas au rendez-vous. J'ai attendu plusieurs heures, puis j'y suis retourné le lendemain à   l'heure   dite,   mais   il   ne   s'est   toujours   pas   montré.   En conséquence, inquiet, j'ai averti les autorités et, l'après-midi même, de vastes recherches furent entreprises. 

Nous   avons   finalement   découvert   ce   que   nous   avons supposé   être   les   cendres   de   son   feu   de   camp,   près   d'un grand rocher plat, à environ  neuf heures d'ascension de  la route.   Nos   recherches   n'eurent   aucun   autre   résultat. Pourtant, plusieurs  mois  après, Tarl Cabot  est sorti de  ces mêmes   montagnes,   vivant   et   en   bonne   condition   mais paraissant   sous   le   coup   d'un   choc   émotionnel   qui   avait provoqué   une   amnésie,   du   moins   quant   à   cette   période pendant laquelle il avait disparu. 

Il   n'est   jamais   revenu   à   l'université,   au   grand soulagement   de   plusieurs   de   mes   collègues   plus   âgés   qui avouèrent   alors   avoir   estimé   que   le   jeune   Cabot   ne   s'était jamais adapté. Peu de temps après, je décidai que, moi non plus, je ne m'adaptais pas, et je quittai l'université. Je reçus un chèque de Cabot en compensation de mon matériel qu'il avait   apparemment   perdu.   C'était   un   geste   délicat:   mais j'aurais   préféré   qu'il   vienne   me   voir   en   personne.   Je   lui aurais   pris   la   main   et   je   l'aurais   forcé   à   me   parler,   à   me raconter ce qui s'était passé. 

Contrairement   à   mes   collègues   de   l'université,   j'avais trouvé   trop   simple   l'histoire   d'amnésie.   L'explication   ne cadrait   pas   ;   c'était   impossible.   Comment   avait-il   vécu pendant ces mois, où était-il allé, qu'avait-il fait ? 

Près de sept ans s'étaient écoulés depuis notre première rencontre lorsque je l'aperçus dans les rues de Manhattan. À

cette   époque,   j'avais   depuis   longtemps   économisé   l'argent nécessaire   pour   m'inscrire   à   la   faculté   de   droit   et   je n'enseignais   plus   depuis   trois   ans.   En   fait,   je   complétais alors mes études dans une école associée à l'une des facultés privées les plus réputées de New York. 

Il avait très peu changé, pour ne pas dire pas du tout. Je courus derrière lui et, spontanément, l'attrapai par l'épaule. Ce   qui   se   passa   ensuite   semble   presque   trop   inconcevable pour le comprendre. Il se retourna d'un bond de tigre avec une brusque  exclamation de rage dans une langue  bizarre, et, je me retrouvai saisi entre des mains d'acier et plaqué au sol   avec   une   grande   force,   coincé   sous   son   genou,   ma colonne vertébrale à deux doigts d'être brisée comme verre. L'instant   d'après,   il   me   relâcha   en   se   confondant   en excuses,   avant   même   de   m'avoir   reconnu.   Horrifié,   je   me rendis   compte   qu'il   avait   agi   par   réflexe,   tout   comme   l'oeil cligne   à   une   forte   lumière   ou   le   genou   se   détend   sous   le marteau   du   médecin.   C'était   le   réflexe   d'un   animal   dont l'instinct est de  détruire  avant  de  risquer d'être  détruit, ou d'un être humain qui a été dressé comme cet animal, un être humain conditionné pour tuer vite, brutalement, ou être tué

de   la   même   façon.   J'étais   couvert   de   sueur.   Je   savais   que j'avais frôlé la mort. Était-ce là le doux Tarl Cabot que j'avais connu ? 

— Harrison ! s'écria-t-il. Harrison Smith ! 

Il me releva d'un mouvement plein d'aisance, parlant sur un rythme rapide où les mots se bousculaient pour essayer de me rassurer. 

—

Pardonne-moi ! Pardonne-moi, mon vieux ! 

Nous nous sommes regardés. 

Il tendit la main impulsivement, dans un geste d'excuse. Je la pris et nous nous serrâmes la main. Mon étreinte, je le crains, fut un peu faible et ma main tremblait légèrement. 

— Je suis vraiment navré, dit-il. 

Un   groupe   s'était   rassemblé   sur   le   trottoir,   à   distance respectueuse. 

Il sourit, de ce vieux sourire candide, enfantin, du New Hampshire, dont je me souvenais. 

—

Aimerais-tu boire un pot ? demanda-t-il. 

Je souris aussi. 

—Cela ne me ferait pas de mal, assurai-je. 

Dans un petit bar du centre de Manhattan, guère plus qu'une   entrée   et   un   couloir,   Tarl   Cabot   et   moi   avons renouvelé notre amitié. Nous parlâmes de choses et d'autres, mais ni l'un ni l'autre n'avons mentionné sa réaction brutale à mon salut, pas plus que  nous  n'avons parlé de ces mois mystérieux   pendant   lesquels   il   avait   disparu   dans   les montagnes du New Hampshire. 

Au cours des mois qui suivirent, autant que mes études le   permettaient,   nous   nous   sommes   vus   assez   souvent.   Je semblais   répondre   à   un   besoin   désespéré   de   camaraderie chez cet homme solitaire et, pour ma part, je me réjouissais de me compter comme son ami, malheureusement peut-être son unique ami. 

Je   sentais   que   le   moment   viendrait   où   Tarl   Cabot   me parlerait   des   montagnes   mais   que   le   choix   de   cet   instant dépendait de  lui  seul. Je  ne  tenais  pas  à  me   mêler de   ses affaires, ou de ses secrets si tel était le cas. Être de nouveau son ami me suffisait. Je m'étonnais parfois que Cabot ne me parle pas plus ouvertement de certains sujets, qu'il garde si jalousement le silence sur ces mois pendant lesquels il avait été absent de l'université. Je sais maintenant pourquoi il n'a rien dit plus tôt. Il redoutait que je le croie fou. Tard un soir, au début de février, nous buvions une fois de plus dans ce petit bar où nous avions pris nos premières consommations   ensemble,   quelques   mois   plus   tôt,   en   cet incroyable   après-midi   ensoleillé.   Au-dehors   tombait   une neige   légère   qui   ressemblait   à   des   pastilles   de   feutre   de couleur dans le triste éclairage au néon de la rue. Cabot la contemplait   entre   deux   gorgées   de   scotch.   Il   paraissait morose, maussade. Je me souvins que c'était en février que, voici des années, il avait quitté l'université. 

—

Nous   ferions   peut-être   mieux   de   rentrer   à   la   maison, proposai-je. 

Cabot   continuait   à   regarder   au-dehors,   observant   la neige teintée par le néon qui descendait en voltigeant pour finir sur le trottoir, grise et piétinée. 

—

Je l'aime, dit Cabot, sans s'adresser vraiment à moi. 

— Qui ? demandai-je. 

Il secoua la tête et continua à fixer la neige. 

— Rentrons chez toi, insistai-je. Il est tard. 

— Où est-ce, chez moi ? dit Cabot, les yeux sur son verre à

demi plein. 

—   À   quelques   rues   d'ici,   répliquai-je,   car   je   désirais   qu'il parte, je voulais qu'il sorte du bar. 

Son humeur différait de tout ce que j'avais connu de lui jusqu'alors. Je ne sais pas pourquoi, mais j'avais peur. Il se refusait à bouger. Il dégagea son bras de ma main. 

— Il est tard, dit-il, apparemment acquiesçant à mon propos mais peut-être avec une autre intention. Il ne faut pas qu'il soit trop tard, reprit-il comme s'il avait pris une résolution, comme   si,   par   la   seule   force   de   sa   volonté,   il   arrêterait   la marche du temps, le cours hasardeux des événements. 

Je me renfonçai dans mon siège. Cabot partirait quand il y serait prêt. Pas avant. Je pris conscience de son silence, du léger bruit des conversations à mi-voix au bar, du cliquetis des verres, des bruits d'un pied frottant le sol, d'un liquide remué dans un petit verre épais. 

Cabot   leva   de   nouveau   son   scotch,   le   tint   devant   lui, sans   boire.   Puis,   cérémonieusement,   amèrement,   il   en   fit tomber un peu sur la table où le liquide gicla, imbibant en partie   une   serviette.   Tout   en   accomplissant   ce   geste,   il murmura   une   formule   dans   cette   langue   inconnue   que   je n'avais entendue qu'une fois, quand j'avais failli périr de ses mains.   J'eus   l'impression   qu'il   devenait   dangereux.   J'étais mal à l'aise. 

— Que fais-tu ? demandai-je. 

—

J'offre une libation, dit-il simplement. Ta-Sardar-Gor. 

—

Qu'est-ce  que  cela  veut dire? questionnai-je d'une  voix un peu hésitante, épaissie par l'alcool, rendue mal assurée par ma peur. 

—

Cela veut dire, répliqua Cabot en riant d'un rire forcé : Aux Prêtres-Rois de Gor. 

Il   se   leva   en   chancelant.   Il   semblait   grand,   bizarre, presque   d'un  autre  monde   dans   cet  éclairage  tamisé,   dans cette atmosphère calme d'aimables petits bruits civilisés. Puis subitement, avec un rire amer, à la fois plainte et cri de rage, il lança avec violence le verre contre le mur, où il s'écrasa   en   un   million   de   fragments   scintillants   qui s'éparpillèrent.   Et,   en   cet   instant   où   s'établit   brusquement un silence stupéfait, terrifié, je l'entendis répéter clairement avec force, en un murmure rauque, ces mots étranges :

— Ta-Sardar-Gor ! 

Le   barman,   un   homme   corpulent   au   visage   mou,   se dirigea en se dandinant vers notre table. Une de ses mains grasses   serrait   nerveusement   une   petite   matraque   de   cuir bourrée de plombs. Il désigna du pouce la porte. Il renouvela son geste. Cabot, qui le dominait de toute sa taille, semblait ne   pas   comprendre.   Le   barman   leva   la   matraque   dans   un geste menaçant. Cabot prit simplement l'arme, qu'il sembla retirer   comme   en   se   jouant   des   doigts   du   gros   homme stupéfait. Il baissa les yeux sur son visage suant, effrayé. 

—   Tu   as   brandi   une   arme   contre   moi,   dit-il.   Ma   loi   me permet de te tuer. 

Le barman et moi regardâmes avec terreur les grandes mains fermes de Cabot éventrer la matraque d'une torsion, faisant   craquer   la   couture,   comme   j'aurais   déchiré   un rouleau de carton. Une partie des plombs tomba par terre et roula sous les tables. 

— Il est ivre, dis-je au barman. 

Je pris énergiquement Cabot par le bras. Il semblait ne plus   être   en   colère   et   je   voyais   qu'il   ne   voulait   de   mal   à

personne.   Mon   contact   parut   le   tirer   de   cette   étrange humeur.   Il   rendit   docilement   au   barman   la   matraque détruite. 

— Je suis désolé, dit Cabot. Vraiment désolé. 

Il sortit son portefeuille et fourra un billet dans la main du barman. C'était un billet de cent dollars. 

Nous endossâmes nos manteaux et sortîmes dans le soir de février, sous les fins flocons blancs. Devant le bar, nous restâmes sans parler, plantés dans la neige. Cabot, toujours à  moitié  ivre, contemplait   autour  de  lui  la   sèche   géométrie électrique   de   cette   grande   ville,   les   silhouettes   sombres   et solitaires qui avançaient sous la neige légère, l'éclat voilé des phares des voitures. 

—

C'est une grande ville, déclara-t-il soudain, et pourtant elle   n'est   pas   aimée.   Combien   sont-ils   ici   qui   mourraient pour cette ville ? Combien défendraient ses limites jusqu'à la mort? Combien endureraient la torture pour elle ? 

—

Tu es soûl, dis-je en souriant. 

—

Cette cité n'est pas aimée, répéta-t-il. Sinon elle ne serait pas utilisée comme elle l'est, entretenue comme elle l'est ! 

Il s'éloigna tristement. 

Je   ne   sais   pas   pourquoi,   mais   je   compris   que   c'était cette nuit-là que j'apprendrais le secret de Tarl Cabot. 

—

Attends ! lui criai-je tout à coup. 

Il se retourna et je sentis qu'il était content que je l'aie rappelé, que ma compagnie lui était alors précieuse. Je le rattrapai  et nous  nous  rendîmes ensemble  à son appartement. Il commença par préparer du café bien fort, ce dont ma tête qui tournait lui fut grandement reconnaissante. Puis,  sans  un  mot,  il  alla  dans  son  placard  et en ressortit avec un petit coffre-fort. Il l'ouvrit avec une clé qu'il portait sur   lui   et   en   tira   un   manuscrit   de   son   écriture   claire   et ferme, attaché avec de la ficelle. Il me le donna. 

C'était   un   document   relatif   à   ce   que   Cabot   appelait l'Antichton  - l'Anti-Terre -, l'histoire d'un  guerrier, du  siège d'une ville et de l'amour d'une jeune fille. Vous le connaissez peut-être sous le titre Le Tarnier de Gor. 

Lorsque, peu après l'aube, j'eus terminé la lecture de ce récit,   je   regardai   Cabot   qui,   pendant   tout   ce   temps,   était resté assis près de  la fenêtre, le menton dans les mains, à

regarder   la   neige,  perdu   dans   des   pensées   que   j'étais   bien incapable d'imaginer. 

Il se retourna et me fit face. 

— C'est vrai, dit-il, mais tu n'es pas obligé de le croire. Je ne savais que dire. Bien sûr, cela ne pouvait pas être vrai. Pourtant, j'en avais la conviction, Cabot était, l'un des hommes les plus honnêtes que j'aie connus. 

Je   remarquai   alors   sa   chevalière,   presque   pour   la première fois, bien que l'ayant déjà vue souvent auparavant. Elle   était   mentionnée   dans   le   récit,   cette   simple   bague   de métal rouge qui portait l'écusson de Cabot. 

—

Oui, me dit-il en tendant la main, c'est bien cet anneau. Je désignai le manuscrit. 

—

Pourquoi m'as-tu montré ça ? 

—

Je   veux   que   quelqu'un   soit   au   courant,   répondit-il simplement. 

Je me  levai, ressentant désormais  les effets d'une  nuit d'insomnie, de l'alcool et des nombreuses tasses de café fort. Je grimaçai un sourire. 

— Je crois que je ferais bien de partir

— Certes, déclara Cabot en m'aidant à enfiler mon manteau. (Sur le seuil, il me tendit la main.) Au revoir, dit-il. 

— À demain, précisai-je. 

— Non, riposta-t-il. Je repars pour les montagnes. 

C'était   en  février,  à   cette   date,  qu'il   avait   disparu   sept ans plus tôt. Du coup, je retrouvai mes esprits. 

— Ne pars pas, le suppliai-je. 

—Je pars, répéta-t-il. 

—

Laisse-moi t'accompagner. 

—

Non. Il se peut que je ne revienne pas. 

Nous   nous   sommes   serré   la   main   et   j'eus   l'étrange impression   que   je   ne   reverrais   peut-être   plus   jamais   Tarl Cabot. Ma main était crispée fermement sur la sienne et la sienne sur la mienne. J'avais compté pour lui et lui pour moi et   voilà,   aussi   simplement   que   cela,   comment   des   amis peuvent se séparer pour toujours, sans plus jamais devoir se rencontrer ni se parler. 

Je me retrouvai dans le triste couloir blanchâtre devant son appartement, clignant des yeux en regardant l'ampoule nue   au   plafond.   Je   marchai   au-dehors   pendant   plusieurs heures malgré la fatigue, réfléchissant, m'interrogeant sur les choses étranges dont j'avais appris l'existence. 

Puis,   brusquement,   je   fis   demi-tour   et   revins littéralement au pas de course jusqu'à son appartement. Je l'avais   laissé,   lui,   mon   ami.   À   quel   destin,   je   n'en   avais aucune   idée.   Je   me   précipitai   vers   la   porte   de   son appartement et tambourinai contre elle avec mes poings. Il n'y eut pas de réponse. Je frappai la porte à coups de pied et la   serrure   s'arracha   du   chambranle.   J'entrai   dans l'appartement. Tarl Cabot était parti. 

Sur   la   table   de   ce   modeste   meublé   se   trouvait   le manuscrit que j'avais lu pendant cette longue nuit, avec une enveloppe   coincée   sous   la   ficelle.   Elle   portait   mes   nom   et adresse.   À   l'intérieur,   il   y   avait   cette   simple   note   :   «   Pour Harrison   Smith,   s'il   désire   l'avoir.   »   Triste,   je   sortis   de l'appartement,   emportant   le   manuscrit   qui   fut   publié

ultérieurement sous le titre Le Tarnier de Gor. Cela et mes souvenirs,   c'était   tout   ce   qui   me   restait   de   mon   ami   Tarl Cabot. 

La  date  des examens arriva: je  les passai  avec succès. Plus tard, après d'autres examens, je fus admis au barreau de l'État de New York et je suis entré dans l'un des grands cabinets juridiques de la ville avec l'espoir d'accumuler assez d'expérience   et   de   capitaux   pour   ouvrir,   par   la   suite,   mon propre   petit   cabinet.   Dans   le   tourbillon   du   travail,   dans l'interminable et exigeante jungle de détails inhérente à ma spécialité, le souvenir de Cabot fut chassé de mon esprit. Peu de chose me reste à dire ici, en dehors du fait que je ne l'ai plus   revu.   Encore   que   j'aie   des   raisons   de   croire   qu'il   est vivant. 

Une fin d'après-midi, après mon travail, je rentrai chez moi. Là, bien que portes et fenêtres fussent verrouillées, il y avait   un   second   manuscrit   sur   une   table   à   thé   devant   le canapé,   celui   que   vous   allez   lire.   Pas   de   note   jointe,   pas d'explications. 

Peut-être, comme l'avait dit une fois Tarl Cabot, que « les Prêtres-Rois ont des agents parmi nous ». 
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RETOUR SUR GOR

Une   fois   encore,   moi,   Tarl   Cabot,   je   foulais   la   terre verdoyante de Gor. 

Je   m'étais   réveillé,   nu   dans   l'herbe   agitée   par   le   vent, sous cette flamboyante étoile qui est le Soleil commun à mes deux mondes, ma planète natale la Terre et sa soeur secrète : Gor, l'Anti-Terre. 

Je me suis mis debout lentement, vibrant de toutes mes fibres   dans   le   vent   dont   les   rafales   me   fouettaient   les cheveux,   tous   mes   muscles   souffrant   et   jouissant   de   se mouvoir enfin après peut-être des semaines d'immobilité car, une   fois   encore   dans  les   Montagnes  Blanches,  j'étais  entré

dans le disque d'argent - cet astronef des Prêtres-Rois utilisé

pour   les   Voyages   d'Acquisition   -   et,   en  y   pénétrant,   j'avais perdu   connaissance.   C'est   dans   cet   état,   comme   déjà

naguère, que je suis arrivé sur cette planète. 

Je   restai   ainsi   plusieurs   minutes   pour   laisser   chaque sens et chaque nerf assimiler l'émerveillement de mon retour. J'eus de nouveau conscience de la pesanteur un peu moins forte de la planète, mais cela passerait quand mon corps se serait   adapté   au   nouvel   environnement.   Étant   donné   cette moindre  pesanteur,  des  prouesses  qui  paraîtraient  presque surhumaines   sur   la   Terre   sont   banales   sur   Gor.   Le   Soleil, comme dans mon souvenir, semblait un peu plus grand que vu depuis la Terre mais, de même que précédemment, c'était difficile à affirmer. 

Au   loin,   j'apercevais   des   taches   jaunes,   les   bosquets d'arbres Ka-la-na qui émaillent les plaines de Gor. À bonne distance sur ma gauche, je vis un splendide champ de SaTarna, cette haute céréale jaune qui est un élément essentiel de l'alimentation goréenne, joliment courbé sous le vent. Sur la droite, dans le lointain, je voyais une masse montagneuse. D'après   son   étendue   et   sa   hauteur,   je   présumai   qu'il s'agissait   des   montagnes   de   Thentis.   Si   je   ne   me   trompais pas,   en   les   prenant   comme   repère,   je   pourrais   m'orienter pour aller à Ko-ro-ba, Cité des Cylindres à laquelle, il y a des années, j'avais voué mon épée. 

Alors,   debout   dans  le   soleil,  je   levai  impulsivement  les bras comme dans une prière païenne pour saluer le pouvoir des Prêtres-Rois qui m'avaient de nouveau amené de la Terre à ce monde, ce pouvoir qui, une fois déjà, m'avait arraché à

Gor quand ils en eurent terminé avec moi, m'enlevant à ma ville   d'adoption,   à   mon   père   et   à   mes   amis,   et   à   la   jeune femme que j'aimais, la ravissante Talena aux cheveux noirs, fille de Marlenus, l'Ubar d'Ar, la plus grande cité des régions habitées de Gor. 

Il   n'y   avait   dans   mon   coeur   aucun   amour   pour   les Prêtres-Rois, ces mystérieux habitants des Monts Sardar, qui ou quoi qu'ils puissent être, mais il y avait de la gratitude, soit pour eux, soit pour les forces étranges qui les faisaient agir. 

Que j'aie été ramené sur Gor pour y retrouver ma Cité et ma bien-aimée n'était pas, j'en étais sûr, le geste spontané de générosité   ou   de   justice   qu'il   pouvait   paraître.   Les   PrêtresRois,   Gardiens   du   Lieu   Sacré   dans   les   Monts   Sardar,   qui savent apparemment tout ce qui se passe  sur Gor, maîtres de la hideuse Mort par le Feu, qui peuvent détruire par une flamme dévorante tout ce qu'ils désirent et quand ils en ont envie,   n'ont   pas   de   motivations   aussi   simples   que   les hommes, ne sont pas sensibles aux impératifs de décence et de   respect   qui   influencent   parfois   nos   actes.   Leurs préoccupations   se   bornent   à   des   fins   lointaines   et mystérieuses.   Pour   parvenir   à   ces   fins,   les   créatures humaines sont traitées comme des instruments serviles. Le bruit courait qu'ils utilisent les hommes comme on utilise les pions d'un jeu et, quand le pion a joué son rôle, il est rejeté

ou   peut-être,   comme   dans   mon   cas,   retiré   de   l'échiquier jusqu'à   ce   qu'il   plaise   aux   Prêtres-Rois   de   tenter   une nouvelle partie. 

Je   remarquai   sur   l'herbe,   à   quelques   pas   de   moi,   un casque, un bouclier et une lance, ainsi qu'un ballot de cuir replié. Je m'agenouillai pour examiner ces objets. 

Le casque  était en bronze, travaillé à la mode grecque, avec une unique ouverture à peu près en forme de Y. Il ne portait aucun insigne, et le cimier aucune identification. Le   bouclier rond,  fait  de  bandes  concentriques  de  cuir durci   se   chevauchant,   rivées   ensemble   et   reliées   par   des cercles   de   cuivre,   et  muni   d'une   double   courroie   pour   être tenu   au   bras   gauche,   ne   portait   pas   non   plus   de   marque. Normalement,   le   bouclier   goréen   est   peint   de   façon distinctive et un insigne permettant d'identifier la cité de son détenteur y est incorporé. Si ce bouclier m'était destiné, et je ne   doutais   guère   que   ce   fût   le   cas,   il   aurait   dû   porter l'insigne de Ko-ro-ba, ma Cité. 

La   lance   était   typiquement   goréenne,   longue   d'environ deux   mètres,   lourde,   massive,   avec   une   pointe   effilée   en bronze de quelque  quarante-cinq centimètres de long. C'est une   arme   terrible,   une   arme   de   jet   apparentée   au   javelot, utilisée comme lui, et qui, bénéficiant de la pesanteur plus faible   de   Gor,   perce   un   bouclier   à   courte   distance   ou s'enfonce sur près de trente centimètres de profondeur dans du   bois   compact   lorsqu'elle   est   projetée   avec   force   Ainsi armés,   des   hommes   chassent   en   groupe   ;   ils   s'attaquent même au larl, cet extraordinaire carnivore ressemblant à une panthère  qui  peut atteindre  un  mètre quatre-vingts à deux mètres dix au garrot, dans ses repaires natals de la Chaîne des Voltaï. 

En   fait,   la   lance   goréenne   est   telle   que   de   nombreux guerriers dédaignent des armes de jet moins grandes comme l'arc de guerre ou l'arbalète qui, l'un et l'autre, ne sont pas rares   sur   Gor.   Je   regrettai   toutefois   qu'il   n'y   eût   pas   d'arc parmi   les   armes   à   ma   disposition   car;   lors   de   mon   séjour précédent sur la planète, j'avais acquis une certaine dextérité

dans son maniement et éprouvais pour lui une prédilection, penchant qui avait scandalisé mon ancien maître d'armes. Je m'en souvenais avec affection, de ce Tarl l'Aîné. Tarl est un prénom répandu ici. J'étais très impatient de le revoir, ce   rude   géant   pareil   à   un   Viking,   ce   fier   épéiste   barbu, amicalement   batailleur,   qui   m'avait   enseigné   le   métier   des armes tel que le pratiquent les guerriers de Gor. 

J'ouvris le ballot de cuir. J'y trouvai la tunique écarlate, le   ceinturon,  les  sandales  et  le  manteau   qui  constituent   le costume   normal   d'un   membre   de   la   Caste   des   Guerriers. C'était   ce   qui   me   convenait   puisque   j'appartenais   à   cette caste depuis cette matinée d'il y a un peu moins de sept ans où, dans la Chambre du Conseil des Hautes Castes, j'avais reçu   les   armes   des   mains   de   mon   père   Matthew   Cabot, Administrateur de Ko-roba, et pris pour mienne la Pierre du Foyer de cette cité. 

Pour le Goréen, bien qu'il aborde rarement ce sujet, une cité est plus que des briques et du marbre, des cylindres et des   ponts.   Ce   n'est   pas   simplement   un   endroit,   un   lieu géographique   où   des   hommes   ont   jugé   bon   de   construire leurs   demeures,   un   assemblage   de   bâtiments   d'où   ils peuvent diriger leurs affaires. 

Le   Goréen   est   convaincu   qu'une   cité   ne   peut   pas   être simplement   identifiée   à   ses   éléments   matériels,   lesquels subissent leurs transformations tout comme les cellules du corps humain. 

Pour   eux,   une   cité   est   presque   une   chose   vivante,   ou plus qu'une chose vivante. C'est une entité avec une histoire, alors   que   pierres   et   rivières   n'ont   pas   d'histoire.   C'est   une entité   avec   une   tradition,   un   héritage,   des   coutumes,   des habitudes, un caractère, des intentions, des espoirs. Quand, par exemple, un Goréen dit qu'il est d'Ar ou de Ko-ro-ba, il fait beaucoup plus que de vous renseigner sur le lieu de sa résidence. 

Les Goréens en général - bien qu'il y ait des exceptions et   notamment   la   Caste   des   Initiés   -   ne   croient   pas   à

l'immortalité. En conséquence, être d'une cité est en un sens faire   partie   de   quelque   chose   de   moins   périssable   que   soimême, quelque chose de divin, au sens d'immortel. Bien sûr, tout Goréen le sait, les cités aussi sont mortelles, car, comme les   hommes,   elles   peuvent   être   détruites.   Et   ceci   leur   fait peut-être   aimer   d'autant   plus   leur   cité,   car   ils   savent   que, tout comme eux, elle est susceptible de disparaître à jamais. Cet amour de leur cité tend à s'incarner dans une pierre connue   sous   le   nom   de   «Pierre   du   Foyer   »,   habituellement gardée   dans   le   plus   haut   cylindre   de   la   ville.   La   Pierre   du Foyer,   qui   n'est   parfois   qu'un   fragment   brut   de   roche sculptée,   datant   peut-être   de   plusieurs   centaines   de générations, alors que la cité n'était encore qu'un groupe de huttes   sur   la   rive   d'un   fleuve,   qui   est   aussi   parfois   un superbe   cube   de   marbre   ou   de   granit   incrusté   de   pierres précieuses,   est   le   symbole   de   la   cité.   Pourtant,   parler   de symbole,   c'est   être   au-dessous   de   la   réalité.   C'est   presque comme si la cité elle-même s'identifiait à la Pierre du Foyer, comme   si   cette   Pierre   était   à   la   cité   ce   que   la   vie   est   à

l'homme La croyance veut que tant que subsiste la Pierre du Foyer, de même survivra aussi la cité. 

Mais ce n'est pas seulement chaque cité qui a sa Pierre de Foyer. Le village le plus simple et le plus humble, et même la hutte la plus primitive de ce village, réduite peut-être à un cône de paille, possède sa Pierre de Foyer personnelle, tout autant   que   les   appartements   féeriques   où   loge l'Administrateur d'une ville aussi importante qu'Ar. Ma  Pierre   de  Foyer était celle  de  Ko-ro-ba,  cette  cité  à

laquelle   voici   sept   ans   j'avais   voué   mon   épée.   J'étais maintenant anxieux d'y retourner. 

À   l'intérieur   du,   ballot,   roulés   dans   la   tunique   et   le manteau, je trouvai le baudrier, le fourreau et la courte épée des Goréens. Je sortis la lame de son fourreau. Elle était bien équilibrée,   dangereuse,  à   double   tranchant,   mesurait   entre cinquante   et   cinquante-cinq   centimètres.   Je   reconnus   la poignée   ainsi   que   certaines   marques   sur   la   lame.   C'était l'épée que  je portais  au siège d'Ar. Cela me  fit une  étrange impression de l'avoir de nouveau dans la main, de sentir son poids,   la   forme   familière   de   sa   poignée.   Cette   lame   s'était frayé   un   chemin   quand   j'avais   gravi   l'escalier   du   Cylindre Central  d'Ar  et sauvé  Marlenus,  Ubar  de   cette  cité,  qui  s'y était   retranché.   Elle   avait   croisé   celle   de   Pa-Kur,   Maître Assassin,  sur  le  toit du  Cylindre  de  Justice  d'Ar  lorsque  je m'étais battu pour ma bien-aimée Talena. Et voici que je la tenais   de   nouveau   dans   ma   main.   Je   me   demandai pourquoi ; je savais seulement que les Prêtres-Rois l'avaient voulu ainsi. 

Deux choses que j'avais espéré trouver dans le ballot n'y étaient pas : un aiguillon et un sifflet à tarn. L'aiguillon est un instrument en forme de baguette, de soixante centimètres de long environ. Il a un commutateur dans la poignée, à peu près   comme   une   torche   électrique   ordinaire.   Quand l'aiguillon est mis en position de  marche et qu'il frappe  un objet,   il   provoque   un   choc   violent   et   éparpille   une   pluie d'étincelles   jaunes.   On   l'utilise   pour   diriger   les   tarns,   les oiseaux   de   selle   géants   de   Gor   qui   ressemblent   à   des faucons. En fait, ces oiseaux sont conditionnés presque  au sortir de l'oeuf à réagir à l'aiguillon. 

Le sifflet à tarn, comme on s'en doute, est utilisé pour appeler l'oiseau. En général, les tarns les mieux dressés ne réagissent qu'à  une  seule  note, celle  émise  par le  sifflet de leur maître. Il n'y a rien de  surprenant à cela étant donné

que chaque oiseau est habitué par la Caste des Éleveurs de Tarns   à   réagir   à   une   note   différente.   Lorsqu'un   tarn   est donné ou vendu à un tarnier, le sifflet accompagne l'oiseau. Inutile  de  dire  que  le  sifflet est  important  et conservé   avec soin   car,   s'il   est   égaré   ou   s'il   tombe   entre   les   mains   d'un ennemi, le guerrier a pratiquement perdu sa monture. J'ai ensuite revêtu la tenue écarlate du guerrier de Gor. Le   fait   que   le   vêtement,   comme   le   casque   et   le   bouclier, n'arborait   aucun   insigne   me   déconcertait.   C'était   contraire aux coutumes de Gor car, normalement, seuls les vêtements des   hors-la-loi   et   des   exilés   -   hommes   sans   cité   -   sont dépourvus des marques d'identification dont le Goréen est si fier. 

Je coiffai le casque  et suspendis à mon épaule gauche l'épée et le bouclier. Puis je soulevai avec aisance  dans ma main droite la lance massive. D'après le soleil, et sachant que Ko-ro-ba se trouvait au nord-ouest des montagnes, je me mis en route vers ma Cité. 

Ma démarche était légère, mon coeur joyeux. J'étais chez moi car là où ma bien-aimée m'attendait était mon foyer. Là

où   mon   père   m'avait   retrouvé   après   plus   de   vingt   ans   de séparation, où mes compagnons d'armes et moi avions bu et ri  ensemble,  là   où  j'avais   fait   la   connaissance   de  mon  ami Torm, le petit Scribe, qui m'avait instruit - là était mon foyer. Je   m'aperçus   que   je   pensais   en   goréen   aussi   couramment que si je n'étais pas resté sept ans absent. Je pris conscience que   je   chantais   un   chant   guerrier   tout   en   marchant   dans l'herbe. 

J'étais revenu sur Gor. 
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Je marchais depuis plusieurs heures en direction de Koro-ba quand j'eus la joie de croiser une  des routes étroites qui   mènent   à   cette   cité.   Je   la   reconnus   mais,   même   si   tel n'avait pas été le cas, les bornes pasangriques en forme de cylindre qui la jalonnent portaient chacune le signe de la cité

et la  distance,  exprimée  en  pasangs,  jusqu'à  ses remparts. Un pasang goréen mesure environ onze cents mètres. 

La   route,   comme   la   plupart   des   routes   de   Gor,   était construite comme une chaussée dans la terre et prévue pour durer une centaine de générations. Le Goréen, n'ayant guère la même idée que nous du progrès, prend grand soin de ses constructions et de leur finition. Ce qu'il bâtit, il attend des hommes   qu'ils   l'utilisent   jusqu'à   ce   que   les   intempéries l'aient réduit en poussière. Pourtant cette route, en dépit de l'amour   du   métier   que   la   Caste   des   Constructeurs   y   avait déployé,   n'était   qu'une   route   secondaire   modeste,   à   peine assez large pour le passage de deux voitures. En fait, même les routes principales de Ko-ro-ba étaient loin de soutenir la comparaison   avec   les   grandes   voies   qui   conduisent   à   une métropole comme Ar. 

Chose   surprenante,   bien   que   les   bornes   pasangriques m'aient   indiqué   que   j'étais   près   de   Ko-ro-ba,   des   touffes d'herbe   s'étaient   frayé   un   chemin   avec   ténacité   entre   les pierres et, par-ci par-là, des plantes grimpantes s'avançaient, vrille par vrille, en travers des grandes dalles. 

L'après-midi touchait à sa fin et, à en juger d'après les bornes, j'étais  toujours   à plusieurs  heures  de  la ville. Bien qu'il fît encore clair, de nombreux oiseaux au plumage coloré

avaient déjà rejoint leur nid. Çà et là, des essaims d'insectes nocturnes   commençaient   à   s'agiter,   sortant   de   dessous   le feuillage   des   buissons   bordant   la   route.   Les   ombres   des bornes   s'étaient   allongées   et,   d'après   leur   angle   (car   ces pierres   sont   disposées   de   façon   à   servir   aussi   de   cadran solaire),   la   quatorzième   ahn   -   ou   heure   goréenne   -   était passée. 

Le jour goréen est divisé en vingt ahns La dixième ahn est   midi,   la   vingtième   minuit.   Chaque   ahn   comprend quarante   ehns,   ou   minutes,   et   chaque   ehn   quatre-vingts ihns, ou secondes. 

Je   me   demandai   s'il   était   sage   de   poursuivre   mon voyage.   Le   soleil   serait   bientôt   couché   et   la   nuit   goréenne n'est pas sans danger, particulièrement pour un piéton. C'est   la   nuit   que   chasse   le   sleen,   ce   mammifère carnivore à six pattes dont le corps allongé le fait ressembler énormément   à   un   lézard.   Je   n'en   avais   jamais   vu,   mais j'avais   relevé   des   empreintes   d'une   de   ces   bêtes   sept   ans auparavant. 

Le soir aussi, sur le fond brillant des disques des trois lunes   de   Gor,   on   peut   voir   parfois   l'ombre   silencieuse   du prédateur   ul,   ptérodactyle   géant   rôdant   loin   de   ses   marais d'origine dans le delta du Vosk. 

Je redoutais peut-être plus encore ces nuits pleines des cris de la meute de varts, essaim aveugle de rongeurs volants ressemblant   à   des   chauves-souris,   dont   chacun   a   la   taille d'un   petit   chien.   Ils   peuvent   dépouiller   une   carcasse   en quelques minutes, chacun  emportant un lambeau  de  chair dans les recoins de la sombre caverne que la troupe a choisie comme  demeure. De  plus, certains essaims de  varts ont la rage. 

La   route   elle-même   présentait   un   danger   manifeste, augmenté du fait que je n'avais pas de moyen d'éclairage. La nuit   venue,   divers   serpents   sortent   sur   la   route   dont   ils recherchent   la   tiédeur,   ses   pierres   retenant   la   chaleur   du soleil plus longtemps que la campagne environnante. Entre autres, l'énorme python goréen aux nombreuses rayures, le hith. Un autre à craindre même davantage est le minuscule ost,   reptile   venimeux   orange   vif,   long   d'à   peine   quelques centimètres, dont  la  morsure  provoque  une  mort  atroce  en quelques secondes. 

En conséquence, malgré mon ardent désir de revenir à

Ko-ro-ba, je décidai de quitter la route, de m'envelopper dans mon manteau et de passer la nuit à l'abri de quelque rocher, ou encore de me faufiler dans le fouillis de buissons épineux où  l'on peut dormir  dans une  sécurité  relative. Maintenant que   j'envisageais   d'interrompre   mon   voyage,   je   me   rendais brusquement compte que j'avais à la fois faim et soif. Aucune ration ou gourde d'eau ne se trouvait dans le ballot de cuir trouvé avec les armes. 

J'avais   à   peine   quitté   la   route   pavée   que   j'aperçus, venant   dans   ma   direction,   chaque   pas   soigneusement mesuré et ferme, une large silhouette voûtée, courbée sous un   énorme   fagot   de   branches   fixé   sur   son   dos   par   deux cordes qu'elle tenait tordues dans ses poings devant elle. Sa stature et son fardeau la désignaient comme membre de la Caste   des   Porteurs   de   Bois   ou   Bûcherons,   cette   caste goréenne qui, avec la Caste des Charbonniers, fournit la plus grande partie du combustible utilisé par les cités. 

Le   poids   que   portait   ce   bûcheron   était   prodigieux   et aurait   fait   chanceler   des   hommes   de   bien   des   castes,   y compris même de la Caste des Guerriers. Le fagot se dressait d'au   moins   la   hauteur   d'un   homme   au-dessus   de   son   dos courbé et faisait près d'un mètre vingt de large. Je savais que cette charge était supportée en partie grâce à une utilisation adroite   des   cordes   et   du   dos,   mais   cela   requérait   aussi évidemment   de   la   force   pure   et   ce   bûcheron,   comme   ses frères   de   caste,   avait   été   préparé   à   cette   tâche   par   une sélection qui durait depuis des générations. Les moins forts étaient devenus hors-la-loi ou étaient morts. Dans de rares cas, le Conseil des Hautes Castes en avait autorisé à s'élever de   caste.   Aucun,   bien   entendu,   n'aurait   accepté   de descendre à une caste inférieure, car il en existe : la Caste des Paysans par exemple, caste la plus basse de tout Gor. L'homme  approchait.   Ses  yeux  disparaissaient   presque sous une calotte de cheveux blancs hirsutes où s'emmêlaient des   brindilles   et   des   feuilles.   Ses   moustaches   avaient   été

rasées sur son visage, probablement par la lame de la large hache à double tranchant attachée sur le dessus du fagot. Il portait la blouse courte de son métier, sans manches, toute déchirée, avec un renfort de cuir au dos et aux épaules. Ses pieds étaient nus et noirs jusqu'aux chevilles. 

Je m'avançai sur la route à sa rencontre. 

— Tal, dis-je en levant le bras droit, la paume vers l'intérieur dans le geste de salut habituel sur Gor. 

L'être hirsute trapu, puissant, monstrueux dans la fière déformation   de   son   métier,   s'immobilisa   devant   moi,   les pieds   campés   fermement   sur   la   route.   Il   leva   la   tête.   Ses longs yeux étroits, clairs comme de l'eau, me regardèrent à

travers la frange de cheveux qui les cachait presque. Malgré sa lente réaction à ma présence, ses mouvements délibérés   et   patients,   je   compris   qu'il   était   surpris.   Il   ne s'attendait   apparemment   pas   à   rencontrer   quelqu'un   sur cette route. Cela m'intrigua. 

—   Tal,   dit-il   d'une   voix   épaisse,   à   peine   humaine.   J'eus l'intuition qu'il réfléchissait au temps qu'il lui faudrait pour atteindre la hache attachée sur le fagot. 

—

Je ne te veux pas de mal, assurai-je. 

—

Que désires-tu ? demanda le porteur de bois, qui avait dû   remarquer   entre-temps   que   mon   bouclier   et   mon équipement  ne  portaient  aucun  insigne  et en  conclure   que j'étais un hors-la-loi. 

—

Je ne suis pas  un hors-la-loi, dis-je. Visiblement, il ne me crut pas. 

—   J'ai   faim,   repris-je.   Je   n'ai   rien   eu   à   manger   depuis   de longues heures. 

--Moi   aussi,   j'ai   faim,   répliqua-t-il,   et   je   n'ai   rien   eu   à

manger depuis de longues heures. 

--Ta hutte est-elle proche ? questionnai-je. 

Je savais que oui, étant donné le moment de la journée où je l'avais rencontré. Le soleil règle l'horaire de la plupart des   métiers   sur   Gor   et   le   bûcheron   devait   revenir   avec   sa coupe de la journée. 

—

Non, répondit-il. 

- Je ne veux pas de mal ni à toi ni à ta Pierre deFoyer. Je n'ai pas d'argent et ne peux te payer, mais j'ai faim. 

— Un Guerrier prend ce qu'il veut, dit l'homme. 

— Je ne veux rien te prendre. 

Il   m'examina   et   j'eus   l'impression   qu'une   esquisse   de sourire affleurait le cuir tanné de sa large figure. 

--Je n'ai pas de fille, déclara-t-il. Je n'ai pas d'argent ni de marchandises. 

--Alors, je te souhaite prospérité, m'exclamai-je en riant, et je vais poursuivre mon chemin

Je le dépassai et continuai à suivre la route. 

Je n'avais fait que quelques pas lorsque sa voix m'arrêta. Ce qu'il disait était difficile à comprendre, car les solitaires de la Caste des Bûcherons n'ont pas l'habitude de parler. 

— J'ai des pois et des navets, de l'ail et des oignons dans ma hutte,   dit   l'homme   dont   le   fagot   lui   faisait   une   bosse   de géant. 

---Les   Prêtres-Rois   eux-mêmes,   répliquai-je,   ne   pourraient demander davantage. 

— Alors, Guerrier, dit-il, lançant l'invitation bourrue de Gor à

un repas de Basse Caste, partage mon pot ! 

— J'en suis honoré, assurai-je - et j'étais sincère. Alors que j'appartenais à une Haute Caste et lui à une Basse, il serait pourtant dans sa hutte - selon les lois de Gor

-   prince   et   souverain,   car   il   serait   alors   sur   le   lieu   de   sa Pierre   de   Foyer   personnelle.   En   effet,   un   pauvre   diable craintif   qui   ne   songerait   pas   à   quitter   le   sol   des   yeux   en présence d'un membre d'une  des Hautes Castes, un rustre opprimé et sans caractère, un misérable déloyal ou un lâche, un   colporteur   avare   ou   obséquieux   devient   souvent,   à

l'endroit où se trouve la Pierre de son Foyer, un véritable lion parmi ses pairs, fier et splendide, généreux et accueillant, un roi, quand ne serait-ce que dans son taudis. 

En  vérité, assez  fréquents   sont   les  récits   où  même   un guerrier   a   succombé   devant   un   paysan   furieux   dans   la cabane   duquel   il  s'était  introduit   abusivement  car,   dans   le voisinage de la Pierre de leur Foyer, les hommes se battent avec   le   courage,   la   sauvagerie   et   la   ruse   du   larl   des montagnes. Plus d'un champ de paysan de Gor a été arrosé

par le sang de guerriers imprudents. 

Le   porteur   de   bois   à   la   large   carrure   souriait   d'une oreille à l'autre. Il aurait un invité ce soin II parlerait peu luimême, étant  malhabile  à   discourir   et  trop   fier  pour   former des phrases qu'il savait devoir être hésitantes ou incorrectes, mais il resterait assis près du feu jusqu'à l'aube, refusant de me   laisser   dormir,   pour   que   je   lui   parle,   lui   dise   des histoires,   lui   raconte   des   aventures   et   lui   dorme   des nouvelles   d'endroits   lointains.   Ce   que   je   dirais,   je   ne l'ignorais   pas,   aurait   moins   d'importance   que   le   fait   que quelque chose était dit, qu'il n'était plus seul. 

— Je suis Zosk, annonça-t-il. 

Je me demandai si c'était un nom coutumier ou son vrai nom.   Les   membres   des   Basses   Castes   s'appellent   souvent d'un nom qu'ils ont choisi, réservant leur nom réel pour les intimes et les amis afin d'empêcher qu'il soit utilisé par un sorcier ou un jeteur de sorts pour leur nuire. Quoi qu'il en soit, j'eus l'impression que Zosk était son nom véritable. 

— Zosk de quelle cité ? demandai-je. 

La   large   silhouette   courbée   sembla   se   raidir.   Les muscles   de   ses   jambes   se   tendirent   comme   des   câbles.   Le lien que j'avais senti s'établir entre nous avait brusquement disparu   comme   un   moineau   qui   s'envole   ou   une   feuille arrachée à une branche. 

— Zosk... dit-il. 

— De quelle cité ? 

— D'aucune cité. 

— Tu es sûrement de Ko-ro-ba, répliquai-je. 

J'eus   l'impression   que   ce   géant   trapu   et   difforme   se contractait   comme   s'il   avait   été   frappé   et   se   mettait   à

trembler. Je compris que cet être primitif, simple, naïf, était soudain terrifié. Zosk, j'en avais l'intuition, aurait tenu tête à

un   larl,   armé   seulement   de   sa   hache;   pourtant   il   semblait avoir   peur.   Les   grands   poings   qui   serraient   les   cordes   du fagot blanchirent, les branches craquèrent dans le fagot. 

— Je suis Tarl Cabot, dis-je. Tarl de Ko-ro-ba! 

Zosk   poussa   un   cri   inarticulé   et   se   mit   à   reculer   en trébuchant.   Ses   mains   laissèrent   maladroitement   filer   les cordes et le grand fagot se défit et tomba avec fracas sur les dalles de la route. Comme il se retournait pour fuir, son pied glissa sur une branche  et il s'affala. Il chut presque  sur la hache   qui   gisait   sur   la   route.   Impulsivement,   comme   si c'était une planche de salut dans le maelstrom de sa peur, il se saisit de la hache. 

La hache en main, il parut soudain se rappeler sa Caste et il se campa sur la route, dans la lumière du crépuscule, à

quelques pas de moi, comme un gorille, étreignant la hache au   large   fer,   respirant   profondément,   aspirant   l'air, maîtrisant son effroi. 

Ses   yeux   me   regardèrent   avec   colère   à   travers   les mèches de  ses cheveux  blancs  emmêlés. Je  ne  comprenais rien à sa crise de peur, mais j'étais fier de le voir la dominer, car la peur est le grand ennemi commun de tout ce qui vit, et j'estimais   que   sa   victoire   était   aussi,   en   quelque   sorte,   la mienne. Je me rappelais qu'un jour J'avais été effrayé de la même façon dans les montagnes du New Hampshire et que j'avais honteusement cédé à ma terreur et m'étais enfui sous l'empire du seul sentiment humain qui soit dégradant. Zosk se redressa autant que l'arc énorme de sa colonne vertébrale le lui permettait. 

Il n'avait plus peur. 

Il parla lentement. Sa voix était épaisse, mais il en était pleinement maître. 

—

Dis que tu n'es pas Tarl Cabot de Ko-ro-ba. 

— Mais si, répliquai-je. 

— Je te demande une faveur, reprit Zosk d'une voix lourde d'émotion. Dis que tu n'es pas Tarl Cabot de Ko-ro-ba. Le ton était celui de la supplication. 

—Je suis Tarl Cabot de Ko-ro-ba ! répliquai-je fermement. Zosk leva sa hache

Elle   avait   l'air   légère   dans   son   énorme   poigne.   J'avais l'impression qu'elle aurait pu fendre un petit arbre d'un seul coup. Pas à pas, il s'approcha de moi, tenant la hache à deux mains au-dessus de son épaule. 

Il s'arrêta finalement devant moi. Je crus voir des larmes dans ses yeux. Je ne fis aucun geste pour me défendre. Je sentais,   sans   trop   savoir   pourquoi,   que   Zosk   ne   frapperait pas. Il luttait avec lui-même, son large visage naïf crispé par l'angoisse, le regard torturé. 

—

Que les Prêtres-Rois me pardonnent ! s'écria-t-il. 

Il jeta la hache qui résonna sur les pierres de la route de Ko-ro-ba. Zosk se laissa choir à terre et s'assit en tailleur sur la route, sa gigantesque carcasse secouée de sanglots, sa tête massive   dans   ses   mains,   tandis   que   sa   voix   gutturale, épaisse, gémissait de détresse. 

En   pareille   circonstance,   il   est   impossible   de   rien   dire car, selon la manière de voir goréenne, la pitié humilie à la fois   celui   qui   plaint   et   celui   qui   est   plaint.   Selon   les coutumes   de   Gor,   on   peut   aimer   mais   on   ne   doit   pas témoigner de pitié. 

Je m'éloignai donc. 

J'avais oublié ma faim. Je ne pensais plus aux dangers de la route. 

J'arriverais à Ko-ro-ba à l'aube. 

4

LE SLEEN

J'avançais   en   trébuchant   dans   l'obscurité   vers   les remparts de Ko-ro-ba, frappant les pierres avec l'extrémité de la hampe de ma lance pour ne pas quitter la route et écarter de  mon  chemin les serpents qui  pourraient s'y  trouver. Ce fut   un   voyage   cauchemardesque   et   insensé   que   cette   ruée dans la nuit pour rejoindre ma Cité; je me meurtris, tombai, m'écorchai  dans  le  noir et, pourtant,  j'étais aiguillonné  par un   doute   et   une   appréhension   si   torturants   que   je   ne pouvais me permettre aucun repos jusqu'à ce que je sois de nouveau sur les hauts ponts de Ko-ro-ba. 

N'étais-je pas Tarl de Ko-ro-ba ? N'y avait-il pas de cité

de   ce   nom   ?   Chaque   borne   proclamait   son   existence   -   au bout   de   cette   route.   Alors,   pourquoi   la   voie   n'était-elle   pas entretenue   ?   Pourquoi   n'y   voyait-on   aucune   marque   de passage? Pourquoi Zosk de  la Caste  des Bûcherons  avait-il réagi   de   cette   façon?   Pourquoi   mon   bouclier,   mon   casque, mon   costume   ne   portaient-ils   pas   le   fier   insigne   de   Ko-roba ? 

À un moment donné, je poussai un cri de douleur. Deux crochets s'étaient enfoncés dans mon mollet. Un ost ! pensaije.   Mais   les   crochets   tenaient   bon   et   j'entendais   le   bruit d'aspiration, de succion, des gousses d'une plante-sangsue, semblables   à   des   vésicules,   qui   se   gonflaient   et   se contractaient   comme   d'horribles   petits   poumons.   Je   me baissai et arrachai la plante qui croissait sur le bas-côté de la   route.   Elle   se   contorsionnait   dans   ma   main   comme   un serpent, ses vésicules palpitantes. J'extirpai de ma jambe les deux   épines   pareilles   à   des   crochets.   La   plante-sangsue frappe comme un cobra et fixe deux épines creuses dans sa victime.   Les   réactions   chimiques   des   gousses   vésiculaires produisent   un   effet   mécanique   de   pompage,   et   le   sang   est aspiré dans la plante qui s'en nourrit. Comme je retirais la chose de ma jambe - heureux que la morsure ne provienne pas   de   l'ost   venimeux   -   les   trois   lunes   filantes   de   Gor sortirent   du   rideau   sombre   des   nuages.   Je   redressai   la plante frémissante et la cassai. Déjà mon sang, noir dans la nuit argentée, mélangé à la sève de la plante, tachait la tige jusqu'aux   racines.   En  deux   ou   trois   secondes   à   peine,  elle avait pompé environ un huitième de litre de liquide. Avec un frisson,   je   lançai   la   plante   répugnante   loin   de   la   route. Normalement,   ces   végétaux   sont   enlevés   des   bords   des routes   et   des   endroits   habités.   Ils   sont   surtout   dangereux pour les enfants et les petits animaux,  mais un adulte  qui tomberait   au   milieu   de   ces   plantes   n'y   survivrait probablement pas. 

Je   me   préparai   à   poursuivre   de   nouveau   mon   voyage, heureux   que   les   trois   lunes   de   Gor   éclairent   mes   pas   sur cette   route   périlleuse.   Dans   un   moment   de   lucidité,   je   me suis demandé si je ne devrais pas chercher un refuge - et je savais que je le devais - mais je ne le pouvais pas, car des questions   brûlaient   en   moi   auxquelles   je   n'osais   pas répondre. Seul le témoignage de mes yeux et de mes oreilles pouvait  apaiser mes  craintes, la  confusion  dans  laquelle  je me trouvais.  Je  cherchais  une  vérité que  je  ne  connaissais pas, mais dont je savais qu'il me fallait la découvrir et qu'elle se trouvait au bout de cette route. 

Je   perçus   une   odeur  étrange, désagréable,  très  proche de celle de la fouine ou de la belette, mais plus forte. Aussitôt, tous mes sens furent en alerte. 

Je me figeai par une réaction quasi animale. 

Je   ne   proférais   pas   un   son,   je   ne   bougeais   pas, cherchant   refuge   dans   le   silence,   l'immobilité.   Je   tournai imperceptiblement   la   tête   pour   scruter   les   rochers   et   les buissons   autour   de   la   route.   Je   crus   entendre   un   léger reniflement, un grognement, un petit gémissement de chien. Puis plus rien. 

Lui  aussi s'était figé, sentant sans doute  ma présence. Très probablement, c'était un sleen et, je l'espérais, un jeune. Je  présumai  que  ce  n'était pas  moi  qu'il   chassait,  sinon  je n'aurais   probablement   pas   perçu   son   odeur.   Il   se   serait approché   face   au   vent.   Je   suis   resté   ainsi   six   ou   sept minutes. Je l'aperçus  alors, sur ses six courtes pattes, qui ondulait en travers de la route comme un lézard à fourrure, son museau pointu et moustachu se balançant d'un côté à

l'autre pour flairer le vent. 

Je poussai un soupir de soulagement. 

C'était   bien   un   jeune   sleen,  long   de   deux   mètres  quarante à peu près, qui n'avait pas la patience d'un animal plus âgé.   S'il   découvrait   ma   présence,   son   attaque   serait bruyante, une ruée sifflante, une charge criarde maladroite. Il   se   coula   dans   l'obscurité,   peut-être   pas   tout   à   fait convaincu qu'il n'était pas seul, jeune animal prêt à négliger ou ne pas voir ces légers signes qui font toute la différence entre la mort et la survie dans le monde brutal et prédateur de Gor. 

Je continuai mon voyage. 

De   rapides   nuages   noirs   voilèrent   à   nouveau   les   trois lunes   de   Gor   et   le   vent   se   leva.   Je   voyais   les   ombres   des grands arbres Ka-la-na penchés dans l'obscurité de la suit, leurs   feuilles   agitées   et   bruissantes   sur   leurs   longues branches. Je sentais la pluie dans l'air. Il y eut tout à coup un   éclair   et   le   fracas   assourdi   du   tonnerre   me   parvint quelques secondes après. 

Comme   je   hâtais   le   pas,   mon   appréhension   grandit.   Il me   semblait   que   j'aurais   dû   apercevoir   maintenant   les lumières   de   la   Cité   des   Cylindres   de   Ko-ro-ba.   Le   vent augmentait, il avait l'air de s'acharner sur les arbres. À   la   faveur   d'un   éclair,   je   distinguai   une   borne   et   j'y courus. Dans le vent qui forcissait et l'obscurité, je passai le doigt sur le chiffre gravé dans la borne. C'était exact. J'aurais dû   voir   les   lumières   de   Ko-ro-ba.   Pourtant   je   n'apercevais rien. La cité devait être dans l'obscurité. 

Pourquoi   les   lanternes   n'étaient-elles   pas   suspendues sur les hauts ponts ? Pourquoi les lampes aux cent flammes et   aux   cent   couleurs   n'étaient-elles   pas   allumées   dans   les quartiers de la ville, annonçant dans le code des lampes de Gor   les   causeries,   les   beuveries,   l'amour   ?   Pourquoi   les énormes   phares   des   remparts   ne   luisaient-ils   pas   pour sommer les tarniers de Ko-ro-ba rôdant au loin de regagner l'abri de ses murailles ? 

Je   restai   près   de   la   borne,   essayant   de   comprendre. J'étais désorienté, irrésolu. Maintenant que je ne distinguais pas   les   lumières   de   Ko-ro-ba   comme   je   m'y   attendais,   je prenais plus fortement conscience que je n'avais même pas vu   briller   dans   les   collines   entourant   la   cité   les   feux   des paysans ou les torches des sportifs téméraires qui chassent le sleen la nuit. Oui, et j'aurais dû déjà être interpellé par les patrouilles de nuit de Koro-ba une dizaine de fois ! 

Une   monstrueuse   succession   d'éclairs   en   chaîne   explosa dans la nuit, m'assourdissant par le choc et le grondement du tonnerre, brisant avec violence l'obscurité en fragments, la mettant en pièces comme une jatte d'argile sous un coup de   marteau   et,   avec   la   foudre,   l'ouragan   s'abattit,   torrents furieux de pluie glaciale fouettée par le vent. 

En une seconde, je fus trempé par cette eau glacée. Le vent s'acharnait   sur   mon   manteau,   sur   ma   tunique.   J'étais aveuglé   par   le   déchaînement   de   l'orage.   J'essuyai   la   pluie froide   qui   m'était   tombée   dans   les   yeux   et   me   passai   les doigts dans les cheveux pour les rejeter en arrière. La furie paralysante des éclairs, tel un fouet électrique, frappait sans arrêt les collines, m'éblouissant pour un moment de terreur panique, puis s'évanouissait à nouveau dans l'obscurité. La foudre s'abattit avec fracas sur la route, à moins de cinquante   mètres.   J'eus   l'impression   qu'elle   demeurait plantée   devant   moi   comme   une   gigantesque   lance   crochue lumineuse, mystérieuse, menaçante; puis elle disparut. Elle était tombée en travers de ma route. La pensée me vint que c'était   un   avertissement   des   Prêtres-Rois   pour   que   je rebrousse chemin. 

Je   continuai   à   avancer   et   m'arrêtai   à   l'endroit   où   la foudre avait frappé. En dépit du vent et de la pluie glacée, je sentais la chaleur des pierres sous mes sandales. Je levai la tête vers l'orage, brandis  ma  lance  et mon  bouclier et criai dans la tempête, ma voix noyée dans le tumulte de la nature, bouffée de défi contre les forces qui semblaient liguées contre moi :

— Je vais à Ko-ro-ba! 

À peine avais-je fait un pas que j'aperçus le sleen à la lueur d'un éclair. Un animal adulte, cette fois, d'environ six mètres de  long, qui chargeait dans ma direction, vite, sans bruit, les oreilles plaquées contre sa tête pointue, sa fourrure lisse   de   pluie,   ses   crocs   découverts,   ses   larges   yeux   de nocturne brillant du désir de tuer. 

Un   son   étrange   s'échappa   de   mes   lèvres,   un   rire inattendu. Voilà au moins quelque chose que je pouvais voir, sentir, combattre ! 

Avec   une   ardeur   et   un   désir   qui   égalaient   ceux   de I'animal,   je   m'élançai   dans   l'obscurité   et,   quand   j'esti   mai qu'il allait bondir, je projetai en avant la lance à large fer de Gor. Je sentis mon bras comme pris dans un étau humide, raclé par les crocs, et je tournoyai quand l'animal, poussant des cris perçants de rage et de douleur, roula sur la route. Je retirai   mon   bras   d'entre   ses   mâchoires   sans   force   qui cherchaient encore machinalement à mordre. 

Un   autre   éclair,   et   je   vis   le   sleen   sur   le   ventre,   qui mordillait la hampe de la lance, ses grands yeux de nocturne vitreux,   le   regard   perdu.   Mon   bras   était   ensanglanté,  mais principalement   par   le   sang   du   sleen.   Il   s'était   presque enfoncé dans la gorge de l'animal à la suite de la lance que j'avais   projetée  dans   sa   gueule. Je   fis   remuer mon   bras   et mes doigts. J'étais indemne. 

À l'éclair suivant, je vis que le sleen était mort. 

Un frisson me secoua involontairement, mais je ne sais s'il était dû au froid et à la pluie ou à la vue de ce long corps fourré   ressemblant   à   un   lézard   qui   gisait   à   mes   pieds. J'essayai de retirer la lance, mais elle était coincée entre les côtes de l'animal. 

Froidement, je dégainai mon épée, tranchai la tête de la bête et dégageai  l'arme  d'une  secousse. Puis,  à l'instar des chasseurs   de   sleen,   comme   porte-bonheur,   et   parce   que j'avais faim, je fendis avec mon épée la fourrure de l'animal pour lui manger le coeur. 

On   dit   que   seul   le   coeur   du   larl   des   montagnes   porte plus chance que celui du dangereux et rusé sleen. La chair crue,   chaude   du   sang   de   la   bête,   me   sustenta   et   je m'accroupis   à   côté   de   mon   gibier   sur   la   route   de   Koro-ba, prédateur parmi les prédateurs. 

Je ris. 

— Croyais-tu, ô Frère Sombre de la Nuit, m'empêcher d'aller à Ko-ro-ba ? 

Comme cela me semblait absurde qu'un simple sleen se soit   mis   entre   moi   et   ma   Cité   !   De   façon   tout   à   fait irrationnelle, je ris en pensant à quel point l'animal avait été

stupide. Mais comment aurait-il pu savoir? Comment auraitil su que j'étais Tarl de Ko-roba et que je revenais dans ma Cité ? Un proverbe goréen dit que quiconque retourne dans sa cité ne se laisse arrêter par rien. Le sleen ne connaissait-il pas ce dicton ? 

Je secouai la tête pour chasser ces idées extravagantes. Je sentais que je déraisonnais, peut-être un peu enivré par la mise   à  mort   du  sleen  et  la   première  nourriture   que   j'avais absorbée depuis plusieurs heures. 

Puis,   avec   gravité,   tout   en   sachant   que   c'était   de   la superstition, j'ai accompli le rite goréen de l'examen du sang. Dans le creux de mes mains, je bus une gorgée de sang, puis j'en repris dans mes paumes et attendis le prochain éclair. On observe le sang dans ses mains réunies. Il paraît que si l'on voit son visage noir et décharné on mourra de maladie; si on se voit blessé et écarlate, on mourra au combat; si l'on se   voit   vieux   avec   des   cheveux   blancs,   on   mourra paisiblement en laissant des enfants. 

Il y eut un nouvel éclair et je  regardai  le  sang. En ce, bref instant, dans la minuscule flaque de sang que je tenais, je vis, non pas moi-même, mais un visage étrange pareil à un globe d'or avec des yeux en forme de disque,  un visage que je n'avais jamais vu, un visage qui frappa mon coeur d'une terreur mystérieuse. 

L'obscurité revint et pendant l'éclair suivant je scrutai de nouveau   le   sang,   mais   ce   n'était   que   du   sang,   le   sang   du sleen que j'avais tué sur la route de Ko-ro-ba. Je ne me vis même pas reflété à sa surface. 

Je bus le sang, pour compléter le rite. 

Je   me   levai   et   essuyai   la   lame   de   mon   épée   sur   la fourrure du sleen. Son coeur m'avait donné des forces. 

— Merci, Frère Sombre de la Nuit, dis-je à l'animal. Je   m'aperçus   que   l'eau   s'était   accumulée   dans   le   côté

concave du bouclier. Avec gratitude, je le soulevai et bus. 5

LA VALLÉE DE KO-RO-BA

Je commençais maintenant à monter. 

La   route   m'était   familière,   cette   ascension   longue   et relativement rude jusqu'à la crête de la série de coteaux audelà   desquels   se   trouve   Ko-ro-ba,   une   montée   qui   est   le cauchemar des conducteurs de Caravanes, des porteurs de fardeaux comme le pauvre Zosk le Bûcheron et de tous ceux qui voyagent à pied. 

Ko-ro-ba est située au milieu de collines verdoyantes, à

une   centaine   de   mètres   au-dessus   du   niveau   du   lointain Golfe de Tamber et de cette mystérieuse étendue  d'eau audelà   du   golfe   appelée   simplement   en   goréen   « Thassa   »,   la Mer. Ko-ro-ba n'est pas dans un endroit aissi élevé et reculé

que   Thentis,   par   exemple,   situé   dans   les   montagnes   et célèbre pour ses troupeaux de tarns, mais ce n'est pas non plus   une   cité   des   vastes   plaines   comme   la   métropole luxueuse   d'Ar,   ou   du   rivage   comme   le   bruyant,   surpeuplé, sensuel Port Kar sur le Golfe de Tamber. 

Ar   est   une   cité   glorieuse,   d'imposante   grandeur, reconnue même par ses ennemis naturels; Thentis a la fière violence   des   rudes   montagnes   de   Thentis   pour   cadre;   Port Kar peut revendiquer le vaste Tamber comme compagnon et la brillante et mystérieuse Thassaau-delà, mais j'estime que ma Cité est vraiment la plus belle avec ses hauts cylindres variés   qui   se   dressent   avec   tant   de   grâce,   si   joyeusement, parmi les calmes collines verdoyantes. 

Un   poète   ancien   qui   -   chose   assez   incroyable   pour l'esprit goréen - a chanté la gloire d'un grand nombre de cités de   Gor,  avait   parlé   de   Ko-ro-ba   en   l'appelant   les  Tours   du Matin, et cette appellation est encore parfois utilisée. Le mot même de Ko-ro-ba, plus prosaïquement, est un terme goréen archaïque signifiant : « marché de village ». 

L'ouragan   ne   s'était   pas   calmé,   mais   j'avais   cessé   de m'en   soucier.   Trempé,   gelé,   je   grimpais   en   tenant   mon bouclier   obliquement  devant  moi   pour   détourner  le   vent   et rendre   la   montée   plus   facile.   Enfin   parvenu   au   sommet, j'attendis en épongeant l'eau froide qui me coulait dans les yeux,   j'attendis   l'éclair   qui,   après   ces   longues   années,   me ferait voir ma Cité. 

Je languissais  de  ma  Cité, de  mon père, le magnifique Matthew Cabot, ancien Ubar et désormais Administrateur de Ko-ro-ba,   et   de   mes   amis:   le   fier   Tarl   l'Aîné,   mon   maître d'armes, et Torm, le joyeux petit Scribe bougon, qui estimait que même le sommeil et la nourriture faisaient partie d'une conspiration   pour   l'arracher   à   l'étude   de   ses   bien-aimés rouleaux.   Et,   surtout,   je   languissais   de   Talena,   celle   que j'avais choisie comme Libre Compagne, celle pour qui j'avais combattu sur le Cylindre de Justice, celle qui m'aimait et que j'aimais,   la   ravissante   Talena   aux   cheveux   noirs,   fille   de Marlenus, ancien Ubar d'Ar. 

— Je t'aime, Talena! m'écriai-je. 

Et   comme   mon   cri   sortait   de   mes   lèvres,   il   y   eut   un grand   éclair   et   la   vallée   apparut,   entre   les   collines,   nue   et blanche - et je vis que la vallée était vide. 

Ko-ro-ba n'était plus là. 

La cité avait disparu. 

L'obscurité   suivit   l'éclair   et   le   choc   du   tonnerre   me secoua d'horreur. 

Les   éclairs   se   succédaient;   les   coups   de   tonnerre   me martelaient   et   l'obscurité   me   submergeait.   Et,   chaque   fois, j'apercevais ce que j'avais vu avant : la vallée vide. Ko-ro-ba avait disparu. 

— Tu as été touché par les Prêtres-Rois, dit une voix derrière moi. 

Je pivotai sur moi-même, bouclier devant moi, lance en arrêt. 

Dans   l'éclair   qui   suivit,   je   vis   le   costume   blanc   d'un initié, la tête rasée et les yeux tristes d'un des membres de la Caste   Bénie,   serviteurs,   dit-on,   des   Prêtres-Rois.   De   haute taille,   il   se   tenait   sur   la   route,   les   bras   cachés   dans   sa tunique, et m'observait. 

Je ne sais pourquoi, cet homme me parut différent des Initiés que j'avais connus sur Gor. J'étais incapable de dire quoi, mais il avait quelque chose en lui, ou sur lui, qui me semblait le mettre à part des autres membres de cette caste. Il aurait pu être n'importe quel Initié, mais ce n'était pas le cas. Il n'avait rien d'extraordinaire sinon, peut-être, un front un peu plus haut que chez le commun des mortels, des yeux qui avaient peut-être vu des choses que peu d'hommes ont vues. 

Je   fus  frappé  par   l'idée  que   moi,   Tarl  de  Ko-ro-ba,  un mortel, ici dans la nuit, sur cette route, je regardais peut-être le visage d'un Prêtre-Roi. 

Tandis   que   nous   nous   dévisagions,   l'orage   prit   fin,   les éclairs cessèrent de trouer la nuit, le tonnerre de rugir dans mes   oreilles.   Le   vent   s'était   calmé.   Les   nuages   s'étaient dissipés. Dans les mares d'eau froide entre les pierres de la route, je voyais les trois lunes de Gor. 

Je me retournai et scrutai la vallée où s'était dressée Koro-ba. 

— Tu es Tarl de Ko-ro-ba, dit l'homme. 

Je fus stupéfait. 

— Oui, répondis-je, je suis Tarl de Ko-ro-ba. 

Je pivotai pour lui faire face à nouveau. 

— Je t'attendais, reprit-il. 

— Es-tu un Prêtre-Roi ? demandai-je. 

— Non. 

J'examinai   cet   homme   qui   semblait   être   un   homme comme les autres, et en même temps davantage. 

—

Parles-tu au nom des Prêtres-Rois? questionnai-je. 

—

Oui, répliqua-t-il. 

Je le crus. 

Il est courant, bien sûr, que les Initiés prétendent parler au nom des Prêtres-Rois ; en fait, interpréter la volonté des Prêtres-Rois auprès des hommes est censé être la vocation de leur caste. 

Mais je crus cet homme. 

Il n'était pas comme les autres Initiés, bien qu'il portât leur costume. 

—

Es-tu vraiment de la Caste des Initiés ? insistai-je. 

—

Je   suis   celui   qui   transmet   la   volonté   des   Prêtres-Rois aux Mortels, déclara l'homme, sans répondre à ma question. Je gardai le silence. 

—

Dorénavant, reprit-il, tu es Tarl sans cité. 

—

Je suis Tarl de Ko-ro-ba ! répliquai-je fièrement. 

—

Ko-ro-ba a été détruite, dit-il. C'est comme si elle n'avait jamais existé. Ses pierres et ses habitants ont été dispersés aux quatre coins du monde  et il n'y a pas deux pierres ou deux hommes de Ko-ro-ba qui puissent se réunir. 

—

Pourquoi Ko-ro-ba a-t-elle été détruite ? 

—

C'était la volonté des Prêtres-Rois, rétorqua-t-il. 

—   Mais   pourquoi   était-ce   la   volonté   des   Prêtres-Rois   ? 

m'écriai-je. 

— Parce  que  telle elle fut, dit-il, et rien au monde  ne peut faire   que   la   volonté   des   Prêtres-Rois   soit   influencée   ou contestée. 

—

Je n'accepte pas leur décision ! 

—

Soumets-toi. 

—

Non ! dis-je. 

—

Alors,   déclara-t-il,   voici   donc   que   tu   es   désormais condamné  à  errer dans  le   monde,  seul   et sans   amis,   sans cité,   sans   murs   que   tu   puisses   dire   tiens,   sans   Pierre   du Foyer à chérir. Tu es dorénavant un homme sans cité, tu sert à tous d'avertissement qu'il ne faut pas faire fi de la volonté

des Prêtres-Rois. En dehors de cela, tu n'es rien! 

— Et Talena ? m'écriai-je. Et mon père, mes amis, les gens de ma Cité ? 

—   Dispersés   aux   quatre   coins   du   monde,   dit   la   silhouette drapée, et pas une pierre ne reposera sur une Autre pierre. 

— N'ai-je pas servi les Prêtres-Rois au siège d'Ar ? 

— Les Prêtres-Rois t'ont utilisé à leurs fins, selon bon plaisir. Je levai ma lance et me sentis prêt à tuer la silhouette drapée, si calme et si terrible devant moi. 

— Tue-moi si tu veux, dit l'homme. 

J'abaissai ma lance. Mes yeux étaient pleins de larmes. J'étais   désorienté.   Est-ce   par   ma   faute   qu'une   cité   avait péri   ?   Est-ce   moi   qui   avais   attiré   ce   désastre   sur   ses habitants, sur mon père, sur mes amis et sur Talena ? Avaisje   été   trop   stupide   pour   comprendre   que   je   n'étais   rien devant la puissance des Prêtres-Rois ? Devais-je maintenant errer par les routes et les plaines désertes de Gor comme un coupable et dans l'angoisse, misérable exemple du destin que les   Prêtres-Rois   peuvent   assigner   aux   insensés   et   aux orgueilleux ? 

Puis, tout à coup, je cessai de m'apitoyer sur moi-même et   je   fus   bouleversé   car,   en   regardant   les   yeux   de   la silhouette   drapée, j'y   vis   une   chaleur  humaine,  des  larmes pour moi. C'était de la pitié, sentiment interdit, et pourtant il ne pouvait s'en empêcher. Le pouvoir que j'avais senti en sa présence   semblait   en   quelque   sorte   s'être   évanoui. Maintenant, je n'étais plus  que  devant un homme, un être semblable à moi, même s'il portait le sublime costume de la fière Caste des Initiés. 

Il   paraissait   lutter   avec   lui-même,   comme   s'il   voulait dire ses mots à lui et non ceux des Prêtres-Rois. Il tremblait, de   souffrance   apparemment,   les   mains   pressées   contre   sa tête, en essayant de me parler, de me dire quelque chose. Il tendit   une   main   vers  moi   et  les   mots,   ses   mots   à   lui,   loin d'avoir l'autorité vibrante de ses précédents accents, étaient rauques et presque inaudibles. 

— Tarl de Ko-ro-ba, dit-il enfin, jette-toi sur ton épée ! 

Il semblait prêt à tomber et je le soutins

Il me regarda dans les yeux. 

— Jette-toi sur ton épée, supplia-t-il. 

—

Ne   serait-ce   pas   frustrer   le   vouloir   des   Prêtres-Rois   ? 

demandai-je. 

— Si. 

—

Pourquoi me dis-tu de faire cela ? 

—

Je   t'ai   suivi   au   siège   d'Ar,   répliqua-t-il.   J'ai   combattu avec   toi   sur   le   Cylindre   de   Justice   contre   Pa-Kur   et   ses Assassins. 

— Un Initié ? 

Il secoua la tête. 

— Non. J'étais l'un des gardes d'Ar et je luttais pour sauver ma Cité. 

—

Ar la Glorieuse, dis-je doucement. 

Il se mourait. 

—

Ar  la Glorieuse, répéta-t-il d'une  voix  faible, mais  avec fierté. (Il me regarda de nouveau.) Meurs maintenant, Tarl de Ko-ro-ba,   Héros   d'Ar   !   (J'eus   l'impression   que   ses   yeux prenaient feu dans sa tête.) Ne t'humilie pas ! 

Tout à coup, il hurla comme un chien torturé et ce qui se produisit alors, je ne peux pas me résoudre à le décrire en détail. On aurait dit que tout l'intérieur de sa tête se dilatait et   brûlait,   bouillonnait   comme   une   horrible   lave   visqueuse dans le cratère de son crâne. 

Ce fut une mort affreuse que la sienne - pour avoir tenté

de me parler, pour avoir tenté de me dire ce qu'il avait dans le coeur. 

L'aube pointait au milieu des douces collines qui avaient abrité   Ko-ro-ba   et   il   commençait   maintenant   à   faire   clair. J'ôtai au cadavre le costume détesté des Initiés et portai son corps nu à l'écart de la route. 

Comme   je   me   mettais   à   le   couvrir   de   pierres,   je remarquai   les   restes   du   crâne,   à   présent   guère   plus   une poignée   d'esquilles.   Le   cerveau   avait   été   littéralement dissous. La lumière matinale brilla fugitivement sur quelque chose   de   doré   parmi   les   fragments   blanchâtres.   Je   le ramassai.   C'était   une   toile   de   fin   fil   métalique   doré.   Je   ne compris pas ce que c'était et la jetai. 

J'entassai  des  pierres  sur  le   corps,   suffisamment  pour marquer la tombe et éloigner les prédateurs. 

Je   plaçai   une   large   pierre   plate   près   de   la   tête   du tumulus et, avec la pointe de ma lance, je gravai dessus cette inscription :

 Je suis un homme de la Glorieuse Ar. 

C'est tout ce que je savais de lui. 

Debout près de la tombe, je tirai mon épée. Il m'avait dit de me jeter dessus pour éviter la honte, pour frustrer, une fois au moins, la volonté des puissants Prêtres-Rois de Gor. 

- Non, Ami, dis-je aux restes de l'ancien guerrier d'Ar. Non, je ne me jetterai pas sur mon épée. Je ne m'abaisserai pas non plus devant les Prêtres-Rois ni ne vivrai la vie de honte qu'ils m'ont assignée ! 

Je levai l'épée vers la vallée où avait été Ko-ro-ba. 

— Il y a longtemps, j'ai voué cette épée au service de Ko-roba. Elle lui reste vouée ! 

Comme   tous   les   hommes   de   Gor,   je   connaissais   la direction   des   Monts   Sardar,   résidence   des   Prêtres-Rois, immense étendue interdite dans laquelle aucun Homme d'en Bas   des   Montagnes,   aucun   Mortel   ne   peut   pénétrer.   La rumeur courait que la Pierre de Foyer suprême de tout Gor se   trouvait   dans   ces   montagnes   et   était   la   source   de   la puissance   des   Prêtres-Rois.   On   rapportait   que   nul   n'était revenu   vivant   de   ces   monts,   que   nul   ne   vivait   après   avoir posé son regard sur un Prêtre-Roi. 

Je rengainai mon épée, fixai à nouveau mon casque sur mon épaule, ramassai ma lance et mon bouclier et me mis en route dans la direction des Monts Sardar. 
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VERA

Les Monts Sardar, que je n'avais jamais vus, se trouvent à

plus   d'un   millier   de   pasangs   de   Ko-ro-ba.   Alors   que   les Hommes   d'en   Bas   des   Montagnes,   comme   on   appelle   les Mortels, y pénètrent rarement et n'en reviennent pas quand ils   le   font,   beaucoup   s'aventurent   souvent   dans   leurs parages, ne serait-ce que pour se tenir dans l'ombre de ces falaises qui cachent les secrets des Prêtres-Rois. En fait, tout Goréen est censé faire ce voyage au moins une fois dans sa vie. 

Quatre fois par an, en corrélation avec les solstices les équinoxes, des foires ont lieu dans  les plaines au  pied des montagnes, présidées par des comités d'Initiés , foires où des hommes   de   nombreuses   cités   se   mêlent   sans   effusion   de sang, périodes de trêve, périodes de concours et de jeux, de marchandages et de transactions. 

Torm, mon ami de la Caste des Scribes, était allé à ces foires   pour   échanger   des   manuscrits   avec   des   érudits d'autres   villes,   des   hommes   qu'il   n'aurait   jamais   vus   sans ces   foires,   des   hommes   de   cités   hostiles   qui   aimaient cependant plus les idées qu'ils ne haïssaient leurs ennemis, des   hommes   comme   Torm,   si   avides   d'apprendre   qu'ils risquaient   le   périlleux   voyage   aux   Monts   Sardar   pour discuter   un   texte   ou   marchander   un   rouleau   convoité.   De même des hommes de castes telles que celles des Médecins et des Constructeurs utilisent les foires pour communiquer ou   échanger   des   renseignements   concernant   leurs professions respectives. 

Les foires font beaucoup pour unir intellectuellement les cités de Gor qui, sinon, seraient très isolées. Et je présume que les foires contribuent également à stabiliser les dialectes de Gor qui, sans cela, après quelques générations, auraient divergé au point de devenir mutuellement inintelligibles. Car les   Goréens   ont   ceci   en   commun   :   leur   langue   maternelle dans   sa   centaine   de   permutations   qu'ils   appellent simplement la Langue. Et tous  ceux qui  ne  la parlent pas, quels que soient leur ascendance ou leurs antécédents, leurs critères   ou   niveau   de   civilisation,   sont   presque   considérés comme au ban de l'humanité. Contrairement aux habitants de la Terre, les Goréens ne tiennent pas grand compte de la race mais sont très pointilleux sur les questions de langage et de  cité. De  même   que   nous,  ils  trouvent des  raisons  de détester   leurs   semblables,   mais   ce   sont   des   raisons différentes. 

J'aurais   donné   beaucoup   pour   voyager   avec   un   tarn, tout   en   sachant   qu'aucun   tarn   ne   pénétrerait   dans   les montagnes. Il y a quelque chose qui fait que ni les audacieux tarns pareils à des faucons ni les tharlarions à l'esprit lent, ces   lézards   de   Gor   utilisés   pour   le   trait   ou   la   monte,   ne veulent   pénétrer   dans   les   montagnes.   Les   tharlarions   se montrent   indociles   et,   bien   que   le   tarn   tente   de   voler,   il devient   presque   aussitôt   désorienté,   sans   coordination,   et retombe vers les plaines en criant. 

Gor,   peu   peuplée   d'êtres   humains,   regorge   de   vie animale   et,   au   cours   des   semaines   qui   suivirent,   je   n'eus aucune   difficulté   à   vivre   de   la   chasse.   Je   complétai   mon alimentation avec des fruits frais cueillis sur les buissons et les   arbres,   et   du   poisson   harponné   dans   les   cours   d'eau rapides et froids. Une fois, j'ai apporté à la hutte d'un couple de   paysans   la   carcasse   d'un   tabuck,   une   de   ces   antilopes unicornes de  Gor  au  pelage  jaune, que  j'avais  abattu  dans un   bosquet   d'arbres   Ka-la-na.   Sans   poser   de   questions, comme il seyait en l'absence d'insigne sur mes vêtements, ils me régalènt de  mon  gibier et me  donnèrent de  la fibre, du silex et une outre de vin. 

Le   paysan   de   Gor   ne  craint  pas   le   hors-la-loi,   car   il   a rarement quelque chose  qui  vaille  la peine d'être volé, sauf s'il a une fille. En fait, paysan et hors-la-loi vivent sur Gor en accord quasi tacite, le paysan porté à protéger le hors-la-loi et celui-ci, en retour, partageant le produit de ses pillages ou de ses aubaines avec le paysan. Ce dernier n'estime pas cela malhonnête de sa part, ni cupide. C'est simplement un mode de   vie   auquel   il   est   habitué.   Bien   entendu,   les   choses   se passent   différement   quand   le   hors-la-loi   est   explicitement connu   comme   étant   d'une   autre   cité.   En   ce   cas,   il   est généralement   considéré   comme   un   ennemi,   à   signaler   aux patrouilles le plus tôt possible. Somme toute,  il n'est pas   de la Cité. 

Sagement,   j'évitai   les   villes   pendant   mon   long   voyage, bien que je sois passé près de plusieurs, car entrer dans une cité sans autorisation ou motif valable équivaut à un crime capital  et le  châtiment est, en général, un rapide  et  brutal empalement.   Les   lances   d'empalement,   sur   les   murs   des cités goréennes, sont souvent surmontées des restes d'hôtes indésirables.   Le   Goréen   est   soupçonneux   à   l'égard   des étrangers, en particulier dans le voisinage des remparts de sa cité   natale.   En   fait,   le   même   mot   sert   en   goréen   pour désigner l'étranger et l'ennemi. 

Il   passait   pour   exister   une   exception   à   cette   attitude générale   d'hostilité   envers   les   étrangers,   la   Cité   de   Tharna qui, selon la rumeur, était disposée à tenter ce qui pourrait s'appeler   sur   Gor   l'aventure   de   l'hospitalité.   Il   y   avait beaucoup de choses présumées étranges concernant Tharna, notamment qu'elle était, à ce qu'on disait, gouvernée par une reine, ou Tatrix, et que  la situation des femmes dans cette cité, ce qui est assez normal dans ces conditions, comportait des privilèges et des possibilités d'avenir, contrairement aux coutumes généralement en vigueur sur Gor. 

Je me réjouissais qu'au moins dans une cité de Gor les femmes libres ne soient pas tenues de porter un Costume de Dissimulation, de limiter le champ de leurs activités à leur seule   demeure   et   de   ne   parler   qu'à   leurs   parents   ou, éventuellement, à leur Libre Compagnon. 

Je   pense   qu'une   grande   partie   de   la   barbarie   de   Gor vient peut-être de ce stupide étouffement du beau sexe, dont la douceur et l'intelligence auraient pu contribuer à amender ses moeurs rudes. Assurément, dans certaines cités, comme c'était le cas à Ko-ro-ba, les femmes avaient un statut légal dans   le   système   des   castes   et   jouissaient   d'une   relative liberté. En fait, à Ko-ro-ba, une femme pouvait même quitter son habitation sans obtenir au préalable l'autorisation d'un parent   mâle   ou   du   Libre   Compagnon,   liberté   qui   est inhabituelle sur Gor. On pouvait même voir des femmes de Ko-ro-ba  aller sans  escorte  au  théâtre  ou  à  des  récitals de poèmes épiques. 

À   l'exception   peut-être   de   Tharna,   les   femmes   avaient été plus libres à Ko-ro-ba que dans les autres cités de Gor que je connaissais, mais Ko-ro-ba n'existait plus. 

Je me suis demandé s'il ne me serait pas possible de me procurer   un   tarn   dans   cette   Cité   mystérieuse   de   Tharna. Cela raccourcirait de plusieurs semaines le voyage jusqu'aux Monts Sardar. Je n'avais pas d'argent pour acheter un tarn, mais   je   me   disais   que,   si   je   louais   mon   épée,  mon   salaire pourrait suffire à acheter une monture. En effet, bien que je n'en aie pas sérieusement envisagé la possibilité, j'étais libre, d'après la mentalité goréenne, de me procurer l'oiseau ou son prix   d'achat   comme   je   le   jugerais   bon   puisque   j'étais   sans cité, un hors-la-loi. 

Comme   j'y   réfléchissais,   je   remarquai   au   loin,   venant vers   moi   mais   sans   me   voir,   une   silhouette   sombre,   une silhouette   de   femme   qui   traversait   une   prairie   verdoyante. Bien que jeune, elle marchait avec lenteur, tristement, sans faire   attention   où   elle   allait,   sans   but.   Il   est   inhabituel   de trouver une femme sans escorte à l'extérieur des murs d'une cité - et même près de ces murs. Je fus stupéfait de la voir seule dans cet endroit sauvage, désert, loin des routes et des cités. 

Je décidai d'attendre qu'elle approche. 

J'étais intrigué. 

Sur Gor, les femmes ne voyagent normalement que sous bonne escorte de gardes armés. En ce monde barbare elles ne sont souvent considérées, malheureusement, guère mieux que   des   prises   de   guerre,   des   fruits   de   conquête   et   de capture.   Trop   souvent,   on   les   voit   moins   comme   des personnes,   des   êtres   humains   possedant   des   droits,   des individus   dignes   de   sollicitude   et   d'égards,   que   comme   de virtuelles Esclaves de Plaisir, des prisonnières vêtues de soie et   parées   de   bracelets,   des   ornements   à   placer   dans   les Jardins de Plaisir de leur ravisseur. Un proverbe de Gor dit que les lois d'une cité n'ont plus de pouvoir au-delà de ses murs. 

Elle   ne   m'avait   pas   encore   vu.   Je   m'appuyai   sur   ma lance et attendis. 

La rude institution exogame de  la capture est liée à la structure   même   de   la   vie   goréenne.   Enlever   ses   femmes   à

une   cité   étrangère,   de   préférence   hostile,   est   considéré

comme méritoire. Peut-être cette institution qui, à première vue,   paraît   si   déplorable,   est-elle   bénéfique   pour   la   race puisqu'elle évite la consanguinité graduelle dans les cités très isolées qui vivent repliées sur elles-mêmes. Il n'y a pas grand monde,   semble-t-il,   pour   s'insurger   contre   ce   rite   de   la capture, même chez les femmes qui sont apparemment ses victimes. Au  contraire, ce  qui est assez extraordinaire, leur vanité   est   terriblement   offensée   si   l'on   estime   qu'elles   n'en valent   pas   le   risque,   en   général   la   mutilation   et l'empalement. Une cruelle courtisanne de la grande Cité d'Ar, à présent sorcière édentée et ridée, s'est vantée que plus de quatre cents hommes étaient morts à cause de sa beauté. Pourquoi   cette   jeune   femme   était-elle   seule   ?   Ses protecteurs avaient-ils été tués ? Était-ce une esclave évadée qui   fuyait   un   maître   détesté   ?   Serait-elle   comme   moi   une exilée   de   Ko-ro-ba   ?   Ses   habitants   ont   été   dispersés,   me répétai-je, et il n'y a pas deux pierres ni deux hommes de Koro-ba qui puissent se réunir. Je serrai les dents. Nulle pierre ne   peut   se   poser   sur   une   autre   pierre,   cette   phrase   me traversa l'esprit. 

Si   elle   était   de   Ko-ro-ba,   je   savais   qu'il   m'était impossible, dans mon propre intérêt, de rester avec elle ou de l'aider. Ce serait attirer la Mort par le Feu des Prêtres-Rois sur l'un de nous, sinon sur nous deux. J'avais vu un homme mourir   ainsi,   le   Suprême   Initié   d'Ar,   sur   le   sommet   du Cylindre   de   Justice   d'Ar,   consumé   dans   le   jaillissement soudain   de   feu   bleuâtre   qui   annonçait   le   mécontentement des Prêtres-Rois. Si minces que  soient les chances qu'avait cette   jeune   femme   d'échapper   aux   bêtes   sauvages   ou   aux marchands  d'esclaves, elles étaient plus grandes que  celles d'échapper au courroux des Prêtres-Rois. 

S'il s'agissait d'une femme libre et qui ne soit pas dans le malheur,   se   trouver   seule   en   ce   lieu   était   imprudent   et insensé. 

Elle devait le savoir; pourtant, elle ne semblait pas s'en soucier. 

On   comprend   mieux   la   nature   de   l'institution   de   la capture et l'attitude des Goréens à cet égard quand on sait qu'une   des   premières   missions   d'un   jeune   tarnier   est souvent de s'emparer d'une esclave pour sa propre maison. Lorsqu'il ramène chez lui sa captive, liée nue en travers de la selle de son tarn, il la remet joyeusement à ses soeurs pour qu'elle soit baignée, parfumée et revêtue de la courte livrée des esclaves de Gor. 

Ce   soir-là,   au   cours   d'un   grand   festin,   il   exhibe   la captive, maintenant habillée comme il se doit par ses soeurs du   costume  de  danse  de  Gor  en soie  écarlate  et diaphane. Des clochettes ont été attachées à ses chevilles et elle a les poignets   pris   dans   les   bracelets   d'esclave.   Fièrement,   il   la présente   à   ses   parents,   à   ses   amis   à   ses   compagnons d'armes. 

Puis,   au   son   des   flûtes   et   des   tambours,   elle s'agenouille. Le jeune homme s'approche, portant un collier d'esclave   où   sont   gravés   son   nom   et   celui   de   sa   ville.   La musique se fait plus intense et atteint un crescendo barbare accablant qui s'arrête avec soudaineté. Le silence règne dans la salle, un silence total à l'exception du cliquetis décisif de la serrure du collier. 

C'est   un   bruit   que   la   jeune   fille   n'oubliera   jamais. Aussitôt   la   serrure   fermée,   une   formidable   acclamation s'élève pour congratuler et fêter le jeune homme. Il retourne à sa place  parmi les tables qui bordent la salle au plafond bas où sont suspendues des lampes de cuivre allumées. Il se place au milieu de sa famille, ses intimes, de ses camarades de  combat,  assis  sur  sol  en tailleur  à  la  manière  goréenne derrière la longue table basse en bois, chargée de vivres, qui se trouve au haut de la salle. 

Tous les yeux sont maintenant braqués sur la jeune fille. On   enlève   les   bracelets   d'esclave   qui   lui   relient   les poignets.   Elle   se   lève.  Ses   pieds   sont   nus   sur   l'épais   tapis ouvragé qui recouvre le sol de la salle. Les clochettes fixées à

ses chevilles tintent légèrement. Elle est irritée, provocante. Bien qu'elle ne porte que les soies de danse écarlates de Gor, presque transparentes, son dos est droit, sa tête haute. Elle est   décidée   à   ne   pas   se   laisser   dompter,   à   ne   pas   se soumettre, et sa fière attitude en témoigne. Les spectateurs paraissent amusés. Elle les regarde d'un air indigné. Elle les dévisage   avec   colère   l'un   après   l'autre.   Il   n'y   en   a   aucun qu'elle   connaisse   ou   puisse   connaître   puisqu'elle   a   été

enlevée d'une cité hostile; c'est une femme de l'ennemi. Les poings   serrés,   elle  est  debout   au   milieu   de   la   pièce,   seule, tous   les   yeux   fixés   sur   elle,  très   belle   sous   la   lumière   des lampes suspendues. 

Elle fait face au jeune homme dont elle porte le collier. 

— Tu ne me dompteras jamais ! s'écrie-t-elle. 

Cette   sortie   provoque   des   rires,   des   remarques sceptiques, des lazzi bon enfant. 

—   Je   te   dompterai   quand   je   voudrai   !   réplique   le   jeune homme, qui fait signe aux musiciens. 

La musique recommence. Peut-être la jeune fille hésitet-elle. Il y a un fouet d'esclave au mur. Alors, au son de la musique barbare, enivrante, de la flûte et des tambours, elle danse   pour   son   ravisseur;   les   clochettes   de   ses   chevilles ponctuent chacun de ses mouvements, ceux d'une jeune fille arrachée à son foyer qui doit vivre désormais pour satisfaire l'audacieux étranger dont elle a senti les liens, dont elle porte le collier. 

À la fin de la danse, on lui donne une coupe de vin, mais elle   ne   doit   pas   boire.   Elle   s'approche   du   jeune   homme   et s'agenouille devant lui, dans la posture exigée de l'Esclave de Plaisir et, tête baissée, elle lui présente le vin. Il boit. Il y a une   nouvelle   clameur   de   louanges   et   de   voeux   et   le   festin commence,   car   personne   ne   doit   toucher   à   la   nourriture avant   le   jeune   homme   en   pareille   occasion.   À   partir   de   ce moment, les soeurs du garçon ne le servent plus jamais, car c'est la tâche de la jeune fille. Elle est  son esclave. Tandis  qu'elle le sert sans  arrêt au  cours de  la longue fête, elle lui jette des regards furtifs et voit qu'il est encore mieux   de   sa   personne   qu'elle   ne   l'avait   pensé.   De   son courage et de sa force, elle a déjà eu un ample témoignage. Pendant   qu'il   mange   et   boit   avec   entrain   en   ce   jour   de triomphe pour lui, elle le regarde à la dérobée avec un bizarre mélange de crainte et de satisfaction. 

—   Il   n'y   a   qu'un   homme   comme   celui-là,   se   dit-elle,   qui puisse me dompter. 

Peut-être faut-il ajouter que le maître goréen, bien que souvent sévère, est rarement cruel. La jeune fille sait que, si elle   le   contente,   la   vie   lui   sera   facile.   Elle   ne   rencontre presque   jamais   de   sadisme   ou   de   cruauté   gratuite,   car l'environnement   psychologique   qui   tend   les   engendrer   est pratiquement absent de Gor. Cela ne veut pas dire qu'elle ne s'attend pas à être battue si elle désobéit ou ne réussit pas à

plaire à son maître. D'autre part, il n'est pas tellement rare de voir des cas où c'est le maître qui porte de bon coeur le collier - oralement du moins  - et sa ravissante esclave qui, par la pratique des agréables artifices de son sexe, se passe triomphalement   une   fantaisie   après   l'autre   avec   un   succès scandaleux. 

Je me demandais si la jeune femme qui approchait était belle. 

Je, souris en moi-même. 

Paradoxalement, les Goréens, qui semblent faire si peu de cas des femmes à certains égards, les glorifient de façon extravagante à d'autres. Ils sont très sensibles à la beauté. Elle   leur   réjouit   le   coeur,   et   leurs   chants   et   leur   art   sont souvent   des   péans   à   sa   gloire.   Les   femmes   goréennes, qu'elles   soient   esclaves   ou   libres,   savent   que   leur   seule présence   apporte   de   la   joie   aux   hommes   et   je   ne   peux m'empêcher de penser que cela leur plaît. 

Je   conclus   que   la   jeune   femme  était   belle.  Peut-être  à

cause de quelque chose dans son maintien, quelque chose de subtil   et   de   gracieux,   quelque   chose   que   ne   pouvaient masquer l'affaissement de ses épaules, sa démarche lente et son   apparent   épuisement,   non,   pas   même   les   lourds vêtements   grossiers   qu'elle   portait.   Une   femme   pareille, pensai-je, a sûrement un maître ou, je le souhaitais pour son bien, un protecteur et compagnon. 

Le   mariage  tel que  nous  le  concevons  n'existe  pas  sur Gor, mais  il y a  l'institution  du  Libre  Compagnonnage, qui lui   correspond   de   très   près.   Fait   assez   surprenant,   une femme qui est achetée à ses parents contre des tarns ou de l'or est considérée comme Libre Compagne même si elle n'a pas  été consultée lors  de  la transaction.  Ce  qui  est mieux, c'est qu'une femme libre peut, de sa propre volonté, accepter d'être une Libre Compagne. Et il n'est pas rare qu'un maître affranchisse une de ses esclaves afin qu'elle jouisse de tous les privilèges du Libre Compagnonnage. On peut avoir; à un moment   donné,   un   nombre   illimité   d'esclaves,   mais seulement une Libre Compagne. On ne contracte pas de tels liens à la légère et ils ne sont rompus ordinairement que par la mort. Parfois le Goréen, comme ses frères de notre monde, et peut-être même plus souvent, apprend à aimer. 

La   jeune   femme   était   maintenant   près   de   moi   et pourtant   ne   m'avait   pas   vu.   Elle   avait   la   tête   baissée.  Elle portait un Costume de Dissimulation mais dont la texture et la   couleur   étaient   loin   de   la   coquetterie   magnifique   que traduisent   souvent   ces   vêtements,   des   soies   pourpres, jaunes, écarlates qui font les délices des jeunes Goréennes. Ses habits étaient en grosse toile marron, déchirés, maculés de boue. Tout en elle exprimait la détresse et l'accablement. 

—

Tal,   dis-je,  à   mi-voix   afin   de   ne   pas   trop   l'effrayer,   en levant le bras en un geste de salut amical. 

Elle ne s'était pas aperçue de ma présence, néanmoins elle ne sembla guère surprise. C'était un moment auquel elle s'attendait apparemment depuis bien des jours et voici qu'il était arrivé. Elle leva la tête et ses yeux, de beaux yeux gris ternis   par   le   chagrin   et   peut-être   la   faim,   me   regardèrent. Elle   ne   paraissait   s'intéresser   ni   à   moi   ni   à   son   sort.   Je compris que j'aurais pu être n'importe qui. 

Nous   restâmes   face   à   face   sans   parler   pendant   un instant. 

—

Tal, Guerrier, dit-elle doucement, d'une voix indifférente. Puis elle fit une chose incroyable pour une Goréenne. Sans un mot, elle enleva lentement le voile qui entourait son visage et le laissa tomber sur ses épaules. Elle se tenait devant moi, nu-visage comme on dit, et cela de son propre chef.   Elle   me   regarda   franchement,   bien   en   face,   pas effrontément mais sans peur. Ses cheveux étaient châtains et fins, les splendides yeux gris semblaient encore plus clairs et je vis que son visage était beau, même plus beau que je ne l'avais imaginé. 

— Est-ce que je te plais ? demanda-t-elle. 

— Oui, dis-je, tu me plais beaucoup. 

Je   savais   que   c'était   peut-être   la   première   fois   qu'un homme contemplait son visage, excepté peut-être un membre de sa famille si elle en avait une. 

— Suis-je belle ? questionna-t-elle. 

—

Oui, tu es belle. 

Délibérément,   des   deux   mains,   elle   fit   glisser   son vêtement à quelques centimètres au-dessous de ses épaules, découvrant complètement son cou blanc. Il était nu et non pas encerclé par un des minces et gracieux colliers d'esclave de Gor. Elle était libre. 

—

Désires-tu   que   je   m'agenouille   pour   recevoir   le   collier? 

demanda-t-elle. 

—

Non, répliquai-je. 

— Veux-tu me voir entièrement ? 

— Non. 

—   Je   n'ai  jamais   encore   été   à   quelqu'un,  reprit-elle.  Je   ne sais pas comment agir et que faire, je sais seulement que je dois faire tout ce que tu désires. 

— Tu étais libre avant, répondis-je, et tu es libre maintenant. Pour la première fois, elle parut émue. 

—

N'es-tu pas l'un d'eux ? 

— Un de qui ? questionnai-je, en alerte à présent car, s'il y avait   des   marchands   d'esclaves   sur   la   piste   de   cette   jeune femme,   cela   signifiait   des   ennuis,   peut-être   même   une effusion de sang. 

—   Des   quatre   hommes   qui   me   suivent,   des   hommes   de Tharna. 

— De Tharna ? (J'étais sincèrement surpris.) Je croyais que les hommes de Tharna respectaient les femmes, seuls peutêtre parmi les hommes de Gor. Elle eut un rire amer. 

— Ils ne sont pas à Tharna, en ce moment. 

—

Ils   ne   pourraient   pas   t'emmener   à   Tharna   comme esclave, objectai-je. La Tatrix ne te libérerait-elle pas ? 

— Ils ne m'emmèneraient pas à Tharna, rétorqua-t-elle, ils se serviraient   de   moi   et   me   vendraient   à   un   marchand   de passage, ou bien dans la Rue des Marques, à Ar. 

—

Comment t'appelles-tu ? 

— Vera. 

—

De quelle cité ? 

Avant qu'elle ait pu répondre, si toutefois elle l'avait fait, ses   yeux   s'agrandirent   soudain   d'effroi,   et  je   me   retournai. Venant à travers la prairie, enfonçant jusqu'à la cheville dans l'herbe   humide,   il   y  avait   quatre   guerriers   casqués   portant lance   et   bouclier.   D'après   l'insigne   sur   leurs   boucliers   et leurs   casques   bleus,   je   sus   que   c'étaient   des   hommes   de Tharna. 

—

Sauve-toi   !   s'écria-t-elle,   et   elle   fit   demi-tour   pour s'enfuir. 

Je la retins par le bras. 

Elle se raidit de haine. 

—   Je   comprends,   dit-elle   d'une   voix   sifflante.   Tu   veux   me garder   pour   eux,   tu   réclameras   le   droit   de   capture   et   tu exigeras une partie de mon prix de vente ! 

Elle me cracha au visage. 

J'étais heureux de sa fougue, 

—

Reste tranquille, dis-je. Tu n'irais pas loin. 

—

Je   fuis   ces   hommes   depuis   six   jours,   riposta   la   jeune femme en pleurant. Je me suis nourrie de baies et d'insectes, j'ai dormi dans les fossés, je me suis cachée, j'ai couru. Elle   aurait   bien   été   incapable   de   courir   maintenant, même si elle l'avait voulu. Ses jambes tremblaient sous elle. Je l'entourai de mon bras pour la soutenir. 

Les   guerriers   s'approchèrent   de   moi   déployés   en éventail,   selon   la   tactique   de   leur   métier.   L'un   d'eux,   pas l'officier, vint droit à moi, un autre le suivant à quelques pas derrière   et   sur   la   gauche.   Le   premier,   si   nécessaire, m'attaquerait et le second interviendrait sur ma droite avec sa   lance.   L'officier   était   le   troisième   de   la   formation,   et   le dernier guerrier se tenait à plusieurs mètres en arrière. Son rôle était d'observer les lieux, car il se pouvait que je ne sois pas seul, et de couvrir la retraite de ses compagnons avec sa lance si le besoin s'en faisait sentit J'admirai la manoeuvre simple, exécutée sans qu'un ordre ait été donné, presque par réflexe, et je compris  pourquoi Tharna, bien que gouvernée par une femme, avait survécu au milieu des cités hostiles de Gor. 

— Nous voulons cette femme dit l'officier. 

Je   lâchai   doucement   la   jeune   femme   que   je   poussai derrière moi. La signification de mon geste ne fut pas perdue pour les guerriers. 

Les yeux de l'officier s'étrécirent dans l'ouverture en Y de son casque. 

— Je suis Thom, Capitaine de Tharna, dit-il. 

—   Pourquoi   veux-tu   cette   femme,   demandai-je   d'un   ton sarcastique. Les hommes de  Tharna  ne  révèrent-ils pas  les femmes ? 

— Ce n'est pas ici le sol de Tharna ! dit l'officier, contrarié. 

— Pourquoi te la donnerais-je ? 

— Parce que je suis un Capitaine de Tharna! 

— Mais ce sol n'est pas celui de Tharna, lui rappelai-je. Derrière   moi,   la   jeune   femme   chuchota   dans   un murmure pitoyable :

— Guerrier, ne meurs pas à cause de moi. En fin de compte, cela ne changera rien. (Puis, élevant la voix, elle s'adressa à

l'officier:) Ne le tue pas, Thom de Tharna, je vais te suivre. Elle s'avança, fière mais résignée à son sort, prête à se rendre   à   ces   misérables   pour   porter   le   collier   et   être enchaînée, dévêtue et vendue sur les marchés de Gor. Je ris. 

— Elle est à moi, dis-je, et il ne t'est pas possible de l'avoir. La jeune femme eut un hoquet de surprise et me regarda d'un air interrogateur. 

— À moins que tu ne paies son prix, ajoutai-je. 

La jeune femme ferma les yeux, accablée. 

— Et son prix ? questionna Thom. 

— Son prix est l'épée. 

Une expression de gratitude s'esquissa sur le visage de la jeune femme. 

— Tuez-le ! lança Thom à ses hommes. 
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THORN, CAPITAINE DE THARNA

Dans   un   même   cliquetis,   trois   lames   jaillirent   de   leur fourreau, la mienne, celle de l'officier et celle du guerrier qui devait   m'affronter   le   premier.   L'homme   à   droite   ne   tirerait pas sa lame, il attendrait que le premier guerrier ait attaqué; il   frapperait   alors   de   côté   avec   sa   lance.   Le   guerrier   de l'arrière-garde leva seulement sa lance, prêt à la projeter si une occasion favorable se présentait. 

Mais c'est moi qui attaquai le premier. 

Je   pivotai  brusquement  vers le   guerrier à  la   lance   sur ma   droite   et,   avec   la   rapidité   du   larl   des   montagnes,   je bondis   sur   lui,   évitai   l'estocade   que,   surpris,   il   décochait maladroitement   et   plongeai   ma   lame   entre   ses   côtes,   l'en arrachai et me tournai juste à temps pour faire face à l'épée de son compagnon. Nos lames ne s'étaient pas  croisées six fois que lui aussi gisait à mes pieds, cramponné aux herbes, ramassé en un noeud de souffrance. 

L'officier   s'était   précipité   en   avant   mais   s'arrêta maintenant. Comme  ses hommes, il avait été surpris. Bien qu'ils aient été quatre et moi seul, j'avais fini par l'emporter. L'officier   avait   eu   un   instant   de   retard.   Mon   épée   était   à

présent entre lui et mon corps. L'autre guerrier, derrière lui, la lance en arrêt, s'était approché à moins de dix mètres. À

cette distance, il ne risquait guère de manquer son but. En fait, au cas où le projectile atteindrait et transpercerait mon bouclier,   je   serais   obligé   de   jeter   celui-ci   et   me   trouverais sérieusement désavantagé. Cependant, les chances étaient à

présent plus égales. 

—   Allons,   Thorn   de   Tharna,   dis-je   en   l'appelant   d'un mouvement de tête. Essayons notre habileté ! 

Mais   Thorn   recula   et   fit   signe   à   l'autre   guerrier d'abaisser   sa  lance.  Il enleva   son  casque   et  s'assit   sur   ses talons dans l'herbe, le guerrier derrière lui. 

Thorn,  Capitaine  de  Tharna,  me  regarda,  et j'en  fis  de même. 

Il éprouvait pour moi une considération nouvelle, ce qui signifiait   qu'il   serait   plus   dangereux.   Il   avait   vu   le   rapide engagement avec ses hommes et il se demandait sans doute s'il pourrait ou non égaler mes exploits. Je sentais qu'il ne croiserait pas l'épée avec moi à moins d'être sûr de gagner, et qu'il   n'en   était   pas   tout   à   fait   convaincu,   du   moins   pas encore. 

— Parlons, dit Thorn de Tharna. 

Je m'accroupis sur mes talons comme lui. 

— Parlons, consentis-je. 

Nous remîmes nos épées au fourreau. 

Thorn  était grand, fortement charpenté, puissant,  avec une   tendance   à   l'embonpoint.   Son   visage   était   lourd   et jaunâtre, mais marbré de points pourpres aux endroits où de petites veines avaient éclaté sous la peau. Il n'avait pas de barbe, si ce n'est la trace d'une minuscule touffe de poils qui marquait  chaque  côté  de  son  menton, presque  comme  une raie de poussière. Ses cheveux étaient longs et attachés en noeud   derrière   sa   tête,   à   la   manière   mongole.   Ses   yeux, semblables à ceux d'un urt - ce petit rongeur cornu de Gor -, étaient plantés obliquement dans son crâne. Ils n'étaient pas clairs; leur rougeur et leurs ombres témoignaient de longues nuits   de   jouissance   et   de   dissipation.   Il   était   évident   que Thorn;  contrairement à mon  vieil ennemi Pa-Kur, qui  avait probablement   péri   pendant   le   siège   d'Ar,   n'était   pas   un, homme à l'abri des vices sensuels, un homme qui, avec une pureté   fanatique   et   un   dévouement   total,   se   sacrifie   luimême et sacrifie un peuple aux fins de son ambition et de sa puissance.   Thorn   ne   serait   jamais   un   Ubar.   Il   resterait toujours un exécutant. 

— Rends-moi mon guerrier, dit Thorn en désignant le corps qui gisait sur l'herbe et qui remuait encore. 

Je conclus que Thorn, quoi qu'il puisse être ou ne pas être par ailleurs, était un bon officier. 

— Prends-le, répliquai-je. 

Le   lancier qui  était  près  de  Thorn  alla  vers  l'homme   à

terre   et   examina   sa   blessure.   L'autre   guerrier   était manifestement mort. 

— Il survivra peut-être, dit le lancier. 

Thorn hocha la tête. 

— Panse sa blessure. 

Il se tourna de nouveau vers moi. 

—

Je veux toujours la femme. 

—

Tu ne peux pas la prendre, déclarai-je. 

— Ce n'est qu'une femme, fit-il remarquer. 

— Alors, renonce à elle ! rétorquai-je. 

—

L'un de mes hommes est mort. Tu auras sa part du prix de la vente. 

— Tu es généreux. 

— Alors, c'est d'accord ? demanda-t-il. 

 - Non! 

-   Je   pense   que   nous   pouvons   te   tuer,   reprit   Thorn.   Il ramassa un brin d'herbe qu'il mâchonna pensivement, sans cesser de me regarder. 

— Peut-être, admis-je. 

— D'autre part, je ne veux pas perdre un autre homme. 

— Alors, renonce à la femme

Thorn   me   regarda   avec   attention,   perplexe,   en continuant à mâchonner son herbe. 

—

Qui es-tu ? questionna-t-il. 

 

Je gardai le silence. 

—

Tu   es   un   hors-la-loi,   dit-il.   Je   m'en   aperçois   bien   à

l'absence d'insigne sur ton bouclier et ta tunique. Je ne vis aucune raison de contester cette conclusion. 

— Hors-la-loi, quel est ton nom ? 

— Tarl, répondis-je. 

— De quelle cité ? 

C'était l'inévitable question. 

— Ko-ro-ba, dis-je. 

L'effet  fut   instantané.   La   jeune   femme,  qui   se   trouvait derrière   nous,   étouffa   un   cri.   Thorn   et   son   guerrier   se redressèrent   d'un   bond.   Mon   épée   était   déjà   hors   du fourreau. 

—   Revenu   des   Cités   de   Poussière   !   s'exclama   le   guerrier d'une voix étranglée. 

— Non, je suis un homme vivant, comme toi. 

—   Mieux   aurait   valu   pour   toi   d'être   allé   aux   Cités   de Poussière, reprit Thorn. Tu es maudit par les Prêtres-Rois ! 

Je regardai la jeune femme. 

—   Ton   nom   est   le   plus   détesté   de   Gor,   dit-elle   d'une   voix morne, ses yeux détournés des miens. 

Nous  restâmes tous  les quatre  debout, sans  parler. Le moment   s'éternisait.   Je   sentais   sur   mes   chevilles   l'herbe encore   humide   de   la   rosée   matinale.   J'entendis   un   cri d'oiseau dans le lointain. 

Thorn haussa les épaules. 

— J'ai besoin de temps pour enterrer mon guerrier. 

— Accordé, dis-je. 

En   silence,   Thorn   et   l'autre   guerrier   creusèrent   une tranchée étroite et enterrèrent leur camarade. Puis, roulant autour de deux lances un manteau qu'ils assujettirent avec des liens de fibres, ils en firent une civière improvisée. Thorn et son soldat déposèrent dessus leur compagnon blessé. Thorn   se   tourna   vers   la   jeune   fille   et,   à   ma   grande stupeur,   elle   s'approcha   de   lui   et  tendit   ses   poignets.   Il  fit claquer dessus des bracelets d'esclave. 

—

Tu n'es pas obligée d'aller avec eux, lui dis-je. 

—

Je   ne   te   procurerais   aucun   plaisir,   répondit-elle amèrement. 

—

Je t'affranchirais. 

- Je n'accepte rien des mains de Tarl de Ko-ro-ba. 

J'allongeai le bras pour la toucher; elle frissonna et se recula. 

Thorn eut un rire sans joie. 

— Mieux vaudrait se trouver dans les Cités de Pousière que d'être Tarl de Ko-ro-ba! déclara-t-il. 

Je  regardai  la  jeune   femme, maintenant captive, après ses longues journées de souffrances et de fuite, ses minces poignets   encerclés   finalement   par   les   bracelets   détestés   de Thorn,   des   bracelets   magnifiquement   travaillés   comme beaucoup, avec un art exquis, étincelants de couleur, ornés même   de   pierres   précieuses,   mais   en   acier   impossible   à

rompre. 

Ces   bracelets   contrastaient   avec   la   pauvreté   de   ses vêtements grossiers marron. Thorn tâta le tissu. 

—

Nous   nous   débarrasserons   de   ça,   lui   dit-il.   Bientôt, quand tu auras été préparée convenablement, tu seras vêtue de coûteuses soies de plaisir, on te donnera peut-être aussi des   sandales,   des   écharpes,   des   voiles   et   des   bijoux,   des vêtements faits pour réjouir le coeur d'une jeune fille. 

— D'une esclave, rectifia-t-elle. 

Thorn lui releva le menton du bout du doigt. 

—

Tu as un cou superbe, commenta-t-il. 

Elle   lui   jeta   un   regard   courroucé,   comprenant   ce   qu'il sous-entendait. 

— Il portera sous peu le collier, reprit-il. 

— De qui ? questionna-t-elle avec hauteur. 

Thorn   la   dévisagea   attentivement.   À   ses   yeux,   la poursuite en avait valu apparemment la peine. 

— Le mien, précisa-t-il. 

La jeune femme était prête à défaillir. 

Mes poings se crispèrent. 

— Eh bien, Tarl de Ko-ro-ba, dit Thorn, voilà comment cela finit. Je prends cette femme et je te laisse aux Prêtres-Rois. 

- Si tu l'emmènes à Tharna, objectai-je, la Tatrix la libérera. 

— Je ne l'emmènerai pas à Tharna, répliqua Thom, mais à

ma   villa   qui   se   trouve   en   dehors   de   la   cité.   (il   eut   un   rire déplaisant.) Et là, comme le doit un brave homme de Tharna, je la révérerai tout mon soûl. 

Je sentis ma main se crisper sur la garde de mon épée. 

—   Tiens-toi   en   repos,   Guerrier  !   lança   Thom.   (Il  se   tourna vers la jeune femme.) À qui appartiens-tu ? demanda-t-il. 

— J'appartiens à Thom, Capitaine de Tharna, répondit-elle. Je remis mon épée au fourreau, vaincu, impuissant. Je pouvais  peut-être tuer Thom  et son  soldat, la libérer. Mais après ? La rendre libre pour la livrer aux animaux sauvages de Gor, à un autre marchand ? Elle n'accepterait jamais ma protection et, d'après sa manière d'agir, elle préférait Thom et l'esclavage   à   une   faveur  venant   d'un  homme   qui   s'appelait Tarl de Ko-ro-ba. 

Je la regardai. 

— Es-tu de Ko-ro-ba ? 

Elle se raidit et me contempla avec haine. 

—

Je l'étais. 

—

Je suis navré, dis-je. 

Elle  me   dévisagea,  de   brûlantes  larmes de  colère  dans les yeux. 

— Comment as-tu osé survivre à ta Cité ? cria-t-elle. 

- Pour la venger! rétorquai-je. 

Elle me fixa un long moment. Puis, comme Thom et le

guerrier   ramassaient   la   civière   où   était   étendu   leur compagnon blessé et s'éloignaient, elle me dit doucement :

- Au revoir, Tarl de Ko-ro-ba. 

— Je  te souhaite bonne  chance, Vera des Tours du Matin, répondis-je. 

Elle se détourna vivement pour suivre son maître, et je restai seul, debout dans la prairie. 
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LA CITÉ DE THARNA

Les   rues   de   Tharna   étaient   bondées   et   pourtant étrangement silencieuses. La porte avait été ouverte et, bien que les gardes - de grands lanciers au casque bleu - m'aient examiné minutieusement, personne ne s'était opposé à mon entrée. Ce devait être, comme je l'avais entendu dire, parce que   les   rues   de   Tharna   étaient   ouvertes   à   tous   ceux   qui venaient avec des intentions pacifiques, quelle que soit leur cité. 

J'observai   la   foule   avec   curiosité,   des   passants apparemment  tous   absorbés   par   leurs  affaires  et  pourtant, chose  bizarre, les lèvres serrées, préoccupés, très différents des   masses   animées   que   l'on   voit   habituellement   dans   les cités   goréennes.   La   plupart   des   hommes   portaient   des tuniques   grises,   signe   peut-être   de   leur   insensibilité   au plaisir, de leur détermination d'être sérieux et responsables, de   se   montrer   les   dignes   descendants   de   cette   cité

industrieuse et sobre. 

Dans   l'ensemble,   ils   me   semblaient   pâles   et   déprimés, mais j'étais persuadé qu'ils pouvaient accomplir tout ce qu'ils entreprenaient, qu'ils étaient capables de réussir des tâches que   le   Goréen   moyen,   avec   son   impatience   et   sa   légèreté

d'esprit,   finirait   par   abandonner,   les   trouvant   trop désagréables ou contraignantes ; il faut en effet reconnaître que le Goréen moyen a tendance à placer les joies de la vie au-dessus de ses devoirs. 

Seule  une   petite   bande   de  couleur,   sur   les  épaules  de leur   tunique   grise,   indiquait   leur   caste.   Normalement,   les couleurs des castes de Gor foisonnent ouvertement, égayant les rues et les ponts de la cité, spectacle superbe dans l'air lumineux et clair de l'Antichton. 

Je   me   demandai   si   les   hommes   de   cette   cité   étaient dépourvus de la fierté de leur caste qu'éprouvent en général les   autres   Goréens,   y   compris   ceux   des   castes   dites inférieures. Même des hommes d'une caste aussi basse que celle des Éleveurs de Tarns sont intolérablement orgueilleux de   leur   métier,   puisque   qui   d'autre   qu'eux   est   capable d'élever et de dresser ces monstrueux oiseaux de proie ? Je suppose que Zosk le Bûcheron était fier de savoir qu'avec sa grande cognée au large fer il pouvait abattre un petit arbre d'un  seul coup alors que, sans doute, même un Ubar n'en ferait pas autant. Même la Caste des Paysans se considérait comme « le Boeuf sur lequel repose la Pierre du Foyer» et il n'était  pas   aisé   d'inciter  ses  membres  à  quitter  les  étroites bandes   de   terre   qu'ils   -   comme   leurs   pères   avant   eux   possédaient et faisaient fructifier. Je regrettais l'absence, dans la foule, de ces esclaves que l'on  voit   couramment  dans   les  autres cités,  en  général  des jeunes   femmes   ravissantes   vêtues   seulement   de   la   livrée rayée   en   diagonale   des   esclaves   de   Gor,   une   tunique   sans manches, à jupe courte se terminant à quelques centimètres au-dessus   du   genou,   tenue   qui   contraste   violemment   avec les lourds et encombrants Costumes de Dissimulation portés par les femmes libres. En fait, certaines femmes libres, on le sait, envient leurs soeurs en servitude légèrement vêtues et ayant la faculté, bien que portant le collier, d'aller et venir à

leur guise, de sentir le vent sur les hauts ponts, les bras d'un maître   qui   célèbre   leur   beauté   et  les   proclame   comme   son bien. Je m'avisai  qu'à  Tharna, gouvernée par une  Tatrix, il devait y avoir peu ou pas de femmes esclaves. Je ne pouvais pas   juger   s'il   y   avait   des   esclaves   hommes   parce   que   leur collier aurait été caché par les tuniques grises. Il n'y a pas de costume   d'esclave   distinctif   polir   les   hommes   sur   Gor   car, dit-on,   il   n'est   pas   bon   qu'ils   découvrent   combien   ils   sont nombreux. 

Soit   dit   en   passant,   le   but   du   vêtement   réduit   de   la femme   esclave   n'est   pas   simplement   de   proclamer   la condition   de   celle   qui   le   porte   mais,   en   exposant   ses

,charmes, de faire d'elle, plutôt que de sa soeur libre, l'objet favori des raids des tarniers pillards. La capture d'une femme libre donne une certaine gloire, mais la capture d'une esclave offre moins de dangers ; la poursuite n'est jamais menée avec autant de vigueur dans son cas et on ne risque  pas  sa vie pour une femme qui, une fois le Costume de Dissimulation oté, peut se  révéler avoir une  face  d'urt et un caractère de sleen. 

Ce   sont   peut-être   les   femmes   libres   qui   m'ont   le   plus surpris   dans   les   rues   silencieuses   de   Tharna.   Elles circulaient   dans   cette   cité   sans   chaperon,   d'un   pas impérieux   ;   les   hommes   de   Tharna   s'écartaient   pour   les laisser passer, de façon à ne jamais les toucher. Toutes ces femmes   portaient   des   Costumes   de   Dissimulation resplendissants,   richement   colorés   et   taillés,   contrastant avec les vêtements ternes des hommes ; à l'inverse du voile habituellement porté avec ce genre de costume, les traits des femmes disparaissaient ici derrière un masque  d'argent. Ils étaient   tous   d'un   modèle   identique,   travaillés   à   la ressemblance d'un visage beau mais froid. Certaines de ces porteuses de masque s'étaient retournées pour me regarder quand je les avais croisées, leurs yeux ayant été attirés par ma tunique écarlate de guerrier. Cela me mettait mal à l'aise d'être   l'objet   de   cette   attention,   d'être   dévisagé   par   de brillants masques d'argent impassibles. 

En marchant au hasard dans la cité; je me retrouvai sur la   place   du   marché   de   Tharna.   Même   s'il   s'agissait apparemment   du   jour   de   marché   -   à   en   juger   d'après   les nombreux   éventaires   de   légumes,   les   étals   de   viande   sous des   tentes,   les   tonneaux   de   poisson   salé,   les   tissus   et colifichets exposés sur des tapis devant les marchands assis en tailleur -, il n'y avait pas le bruyant brouhaha qui règne habituellement sur les marchés goréens. Il me manquait les appels tous différents, aigus, interminables, des vendeurs ; le badinage   bon   enfant   d'amis   échangeant   des   potins   et   des invitations à dîner; les exclamations des robustes porteurs se frayant   un   chemin   dans   le   tumulte   ;   les   cris   d'enfants échappés à leurs accompagnateurs et jouant à chat autour des éventaires; les rires des jeunes filles voilées taquinant les jeunes  gens   et  taquinées  par  eux,  des  jeunes  filles  qui,  en principe, font des courses pour leur famille mais trouvent le temps de provoquer des jeunes gens de la cité, ne serait-ce que par un éclair de leurs yeux noirs et un geste peut-être un peu trop désinvolte pour rajuster leur voile. 

Bien  que,  selon   la   coutume,  la  jeune   fille   libre  de  Gor doive ne voir son futur compagnon qu'après que ses parents l'ont choisi, on sait bien que c'est souvent un jeune homme qu'elle a rencontré sur la place du marché. Celui qui sollicite sa   main,   surtout   quand   elle   est   d'une   Basse   Caste,   est rarement inconnu d'elle, même si les parents, ainsi que les jeunes   gens,   se   conduisent   gravement,   comme   si   c'était   le cas.   La   même   jeune   fille   à   qui   son   père   doit   ordonner sévèrement   de   venir   en   présence   de   son   prétendant,   cette timide jeune fille gui se montre incapable  de lever les yeux devant   lui   tant   elle   est   délicate   -   ce   que   ses   parents remarquent avec satisfaction - est probablement la même qui a souffleté le jeune homme la veille avec un poisson et lui a décoché   un   tel   torrent   d'invectives   qu'il   en   a   encore   les oreilles  qui   lui   tintent.  Et   tout   cela   parce   qu'il   s'est   trouvé

regarder par hasard dans sa direction lorsqu'un coup de vent imprévu   a,   en   dépit   de   tous   les   efforts   de   la   jeune   fille, dérangé momentanément les plis de son voile. 

Mais   ce   marché   ne   ressemblait   pas   à   ceux   que   j'avais connus   sur   Gor.   C'était   simplement   un   morne   endroit   où

acheter des provisions et échanger des marchandises. Même le marchandage qui s'y faisait, car il n'y a pas de prix fixés dans   un   marché   goréen,   paraissait   maussade,   lugubre, dépourvu   de   l'entrain   et   de   la   compétition   habituels,   des joyeuses interjections et des insultes superlatives échangées entre acheteur et vendeur avec un brio et un style vraiment incomparables.   Il   arrive   même   parfois,   dans   certains marchés,   qu'un   acheteur,   ayant   obtenu   par   son marchandage   le   prix   souhaité,   tende   au   vendeur   cinq   fois plus  de  pièces  que  demandé  et l'humilie  en déclarant  avec suffisance

— Parce que je veux te donner ce que cela vaut ! 

Alors,   si   le   vendeur   est   assez   indigné,   il   se   peut   qu'il rende les pièces à l'acheteur, sans même retenir une partie de ce que celui-ci avait accepté de payer, en disant d'un air de contrition comique :

— Je ne veux pas te voler ! 

S'ensuit une  nouvelle  série d'injures et, finalement, les deux parties satisfaites, un compromis ayant été atteint, la transaction   est   conclue.   Acheteur   et   vendeur   se   séparent, chacun convaincu qu'il a fait la bonne affaire. 

Par   contre,   sur   ce   marché,   un   commissionnaire s'approchait   simplement   d'un   marchand   et   désignait   un article,   puis   levait   un   certain   nombre   de   doigts.   l'autre   en levait alors davantage et parfois repliait une  phalange pour indiquer   une   fraction   de   l'unité   de   prix   qui   était probablement   un   tarnet   de   cuivre.   Le   commissionnaire augmentait   alors   son   offre   ou   se   disposait   à   partir.   Le marchand le laissait aller ou bien rabattait son prix en levant d'un  air   impassible  moins  de   doigts   qu'auparavant.  Quand l'un   ou   l'autre   interrompait   le   marchandage,   il   fermait   les poings. Si la vente était conclue, l'acheteur faisait couler un certain nombre de pièces enfilées sur une ficelle suspendue à

son   épaule   gauche,   les   tendait   au   marchand,   prenait   son acquisition   et   s'éloignait.   Lorsque   des   paroles   étaient échangées, elles étaient dites brièvement et à voix basse. Comme   je   quittais   la   place   du   marché,   je   remarquai deux   hommes,   courbés   dans   leur   morne   costume   gris,   qui me suivaient furtivement. Leurs visages disparaissaient sous les   pans   de   leur   vêtement   qui   avaient   été   rabattus   pardessus  leur tête à la manière d'un capuchon. Des espions, pensai-je.   Que   Tharna   surveille   les   étrangers   afin   qu'on n'abuse   pas   de   son   hospitalité   était   une   précaution intelligente. Je ne fis aucun effort pour me soustraire à leur filature,   car   cela   aurait   pu   être   interprété   comme   une incorrection   de   ma   part,   peut-être   même   comme   un   aveu d'intentions scélérates. De plus, comme ils ignoraient que je me   savais   suivi,   cela   me   donnait   un   certain   avantage.   Ils pouvaient aussi être simplement curieux. Somme toute, les mornes rues de  Tharna étaient-elles si souvent fréquentées par des guerriers vêtus d'écarlate ? 

Je montai sur un des cylindres, car je voulais jeter un coup d'oeil sur la cité. Je débouchai  sur le plus  haut pont que je pus trouver. Il comportait un garde-fou, ce que n'ont pas la plupart des ponts goréens, élevés ou non. Je laissai mon regard errer lentement sur la cité, à coup sûr l'une des plus   insolites   de   Gor   quant   à   ses   habitants   et   à   leurs coutumes. 

Tharna, bien qu'une Cité des Cylindres, ne me parut pas aussi  belle  que  nombre  d'autres que  j'avais  vues. Peut-être parce   que   ses   cylindres   étaient,   dans   l'ensemble,   moins hauts que ceux de ces cités et beaucoup plus larges, ce qui donnait l'impression d'un amas de disques épais, à l'opposé

des hautes forêts de gratte-ciel et de remparts de la plupart des cités goréennes. De plus, à l'inverse de ce qui se faisait ailleurs,   les   cylindres   de   Tharna   semblaient   extrêmement solennels,   comme   accablés   par   leur   propre   poids.   Ils   se distinguaient à peine les uns des autres, masses de gris et de brun   bien   différents   des   mille   couleurs   vives   qui   égaient presque toutes les cités où chaque  cylindre se veut le plus pimpant   et   le   plus   beau   de   tous   dans   sa   merveilleuse hauteur. 

Même les plaines plates autour de Tharna, piquetées çà

et   là   d'affleurements   de   rocs   rongés   par   les   intempéries, semblaient être grises, plutôt froides et mornes, pour ne pas dire  tristes. Tharna  n'était pas  une  cité  qui  exalte le  coeur d'un homme. Je savais pourtant qu'elle était, à mon point de vue, une des plus éclairées et civilisées de Gor. En dépit de cette conviction, sans comprendre pourquoi, j'étais déprimé

par Tharna et me demandai si, à sa manière, elle n'était pas en   quelque   sorte,   subtilement,   plus   barbare,   plus   dure, moins   humaine   que   ses   soeurs   plus   belles,   plus   rudes   et moins nobles. Je décidai de tenter de me procurer un tarn et de   partir   le   plus   vite   possible   vers   les   Monts   Sardar   pour aller à mon rendez-vous avec les Prêtres-Rois. 

— Étranger, dit une voix. 

Je me retournai. 

L'un des deux hommes ternes qui m'avaient suivi s'était approché. Son   visage  était  dissimulé  dans  les pans  de   son capuchon.   D'une  main,   il  en tenait  les  plis   pour  empêcher que   le   vent   ne   soulève   le   tissu   et   révèle   sa   figure   et,   de l'autre, il agrippait le garde-fou du pont comme si la hauteur l'incommodait, lui donnait le vertige. 

Une pluie légère avait commencé à tomber. 

- Tal, dis-je à l'homme en levant le bras pour le salut goréen habituel. 

-   Tal,   répondit-il,   sans   enlever   sa   main   du   garde-fou.   (Il s'approcha,   plus   près   que   je   ne   l'aurais   voulu.)   Tu   es étranger à cette Cité, dit-il. 

— Oui. 

— Qui es-tu, Étranger? 

— Je suis un homme de nulle part, répliquai-je, dont le nom est Tarl. 

Je ne voulais pas renouveler la catastrophe  que j'avais déclenchée plus tôt par la simple mention du nom de Ko-roba. 

— Que viens-tu faire à Tharna ? 

—   Je   désire   me   procurer   un   tarn,   expliquai-je,   pour   un voyage que j'ai l'intention de faire. 

Je   lui   avais   répondu   avec   assez   de   franchise.   Je supposais   que   c'était   un   espion   chargé   de   découvrir   mes raisons   de   venir   à   Tharna.   Peu   m'importait   de   les   révéler; néanmoins,   je   gardai   pour   moi   le   but   de   mon   voyage.   Il n'avait pas besoin d'apprendre que j'étais décidé à gagner les Monts Sardar. Que j'aie un compte à régler avec les PrêtresRois ne le regardait pas. 

— Un tarn coûte cher, dit-il. 

— Je sais. 

— As-tu de l'argent ? 

— Non. 

— Alors, comment comptes-tu te procurer ton tarn ? 

—

Je ne suis pas un hors-la-loi, déclarai-je, bien que je ne porte pas d'insigne sur ma tunique ni sur mon bouclier. 

—

Bien sûr, répliqua-t-il vivement. Il n'y a pas de place à

Tharna   pour   un   hors-la-loi.   Nous   sommes   une   population dure au travail et honnête. 

Je   voyais   bien   qu'il   ne   me   croyait   pas   et,   je   ne   sais pourquoi, je ne le croyais pas non plus. Sans raison précise, je commençai à le prendre en défiance. Des deux mains, je saisis   son   capuchon   et   l'écartai   de   son   visage.   Il   rattrapa l'étoffe   et   la   remit   aussitôt   en   place.   J'avais   eu   un   rapide coup d'oeil sur une figure jaunâtre, à la peau pareille à du citron séché et aux yeux bleu pâle. Son compagnon, qui avait observé   jusque-là   furtivement   de   loin,   esquissa   un   pas   en avant, puis s'arrêta. L'homme au visage jaunâtre, serrant les pans de son vêtement autour de sa tête, tordit le cou vers la gauche puis la droite pour voir si personne n'était proche, si personne n'avait rien remarqué. 

— J'aime voir à qui je parle, dis-je. 

—

Naturellement, répliqua l'homme d'une voix pateline, un peu tremblante, en ramenant encore davantage le capuchon sur ses traits. 

—

Je veux me procurer un tarn, repris-je. Peux-tu m'aider? 

Sinon, j'étais décidé à mettre fin à cet entretien. 

- Oui, dit l'individu. 

Cela m'intéressait. 

—

Je   peux   t'aider   à   te   procurer   non   seulement   un   tarn, reprit-il, mais aussi mille tarnets d'or et des provisions pour un voyage aussi long que tu voudrais. 

—

Je ne suis pas un Assassin ! déclarai-je. 

—

Ah ! s'exclama-t-il. 

Depuis   le   siège   d'Ar,   pendant   lequel   Pa-Kur,   Maître Assassin, avait outrepassé les limites de sa caste en osant contrairement   aux   traditions   de   Gor   -   mener   une   horde   à

l'assaut de la ville avec l'intention de se proclamer Ubar, la Caste   des   Assassins   était   haïe   et   traquée,   les   Assassins n'étaient   plus   considérés   comme   des   mercenaires   estimés dont   les   services   étaient   recherchés   par   les   cités   et,   aussi bien,   par   des   factions   à   l'intérieur   des  cités.   À   présent,   de nombreux Assassins erraient sur Gor, n'osant plus porter la grave   tenue   noire   de   leur   Caste,   déguisés   en   membres d'autres castes et, ce qui n'était pas rare, en Guerriers. 

— Je ne suis pas un Assassin ! répétai-je. 

--Bien entendu, acquiesça l'homme. La Caste des Assassins n'existe plus. 

J'en doutais. 

— Mais n'es-tu pas intrigué, Étranger, reprit l'homme, dont les   yeux   pâles   louchaient   vers   moi   par-dessous   les   plis   de son vêtement gris, par l'offre d'un tarn, d'or et de provisions ? 

—

Que dois-je faire pour les gagner? 

— Tu n'as pas besoin de tuer qui que ce soit. 

—

Quoi alors ? 

—

Tu es audacieux et fort. 

—

Que dois-je faire? 

--Tu as certainement de l'expérience dans des affaires de ce genre, avança-t-il. 

— Que voudrais-tu que je fasse ? 

— Enlever une femme. 

La   petite   pluie   fine   et   pénétrante,   presque   une   brume grisâtre accordée à la solennité lamentable de Tharna, n'avait pas cessé et mes vêtements étaient maintenant trempés. Le vent,   que   je   n'avais   pas   remarqué   jusque-là,   semblait   à

présent froid. 

— Quelle femme 2 questionnai-je. 

— Lara. 

—

Et qui est Lara ? 

—

La Tatrix de Tharna. 
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LE DÉBIT DE KAL-DA

Debout   sur   le   pont,   dans   la   pluie,   en   face   de   cet obséquieux   conspirateur   encapuchonné,   j'éprouvai   une subite   tristesse.   Même   ici,   dans   la   noble   Cité   de   Tharna, régnaient   l'intrigue,   la   lutte   politique,   l'ambition   sans restriction. J'avais été pris pour un assassin, ou un hors-laloi,   assimilé   à   un   instrument   susceptible   de   servir   les machinations perfides d'une faction mécontente de Tharna. 

— Je refuse ! dis-je. 

Le petit homme à face de citron recula comme s'il avait été frappé. 

—

Je   représente   un   puissant   personnage   de   cette   Cité, répliqua-t-il. 

—

Je ne veux pas de mal à Lara, Tatrix de Tharna. 

—

Qu'est-elle pour toi ? demanda-t-il. 

— Rien ! 

— Et pourtant tu refuses ? 

—

Oui, je refuse ! 

— Tu as peur. 

—

Non, je n'ai pas peur ! 

—

Tu n'auras jamais ton tarn! riposta l'homme d'une voix sifflante. 

Il tourna sur ses talons et, toujours se tenant au gardefou du pont, il se hâta vers l'entrée du cylindre, précédé de son camarade. 

Sur le seuil, il cria :

—

Tu ne sortiras pas vivant des murs de Tharna! 

—

Tant   pis,   dis-je.   Je   ne   veux   pas   faire   ce   que   tu   me demandes ! 

La   mince   silhouette   vêtue   de   gris,   presque   aussi immatérielle   que   la   brume,   parut   prête   à   partir   mais, soudain,   hésita.   L'homme   semblait   indécis,   puis   il   conféra brièvement avec son compagnon. Ils eurent l'air de se mettre d'accord.   Avec   circonspection,   tandis   que   l'autre   restait   en arrière, il revint sur le pont. 

—

J'ai parlé à la légère, dit-il. Tu ne cours aucun risque à

Tharna. Nous sommes des gens laborieux et honnêtes. 

—

Je suis heureux de l'entendre, dis-je. 

Alors, à ma grande surprise, il me fourra dans la main un lourd petit sac en cuir contenant des pièces de monnaie. Il   me   sourit,   d'un   sourire   retors   que   je   distinguai   malgré

l'écran des pans du vêtement gris. 

—

Sois   le   bienvenu   à   Tharna   !   dit-il,   et,   franchissant   le pont en courant, il s'engouffra dans le cylindre. 

— Reviens ! criai je en lui tendant la bourse. Reviens ! 

Mais il avait disparu. 

Cette   nuit   au   moins,   cette   nuit   pluvieuse,   je   ne dormirais pas encore dans les champs car, grâce au cadeau déconcertant   du   conspirateur   encapuchonné,   j'avais   les moyens de me payer un logis. Je quittai le pont et descendis l'escalier   en   spirale   du   cylindre   pour   me   retrouver   bientôt dans les rues. 

Les   auberges   ne   sont   pas   nombreuses   sur   Gor,   étant donné l'hostilité régnant entre les cités mais, d'ordinaire, on en trouve plusieurs dans chaque cité. Somme toute, il faut bien   prévoir   la   réception   de   marchands,   de   délégations d'autres villes, de visiteurs autorisés d'une sorte ou de l'autre et,   à   franchement   parler,   l'aubergiste   n'est   pas   toujours scrupuleux en ce qui concerne l'identité de ses hôtes et pose peu de questions s'il reçoit une pleine poignée de tarnets de cuivre. Pourtant à Tharna, renommée pour  son hospitalité, j'étais   persuadé   que   les   auberges   sont   chose   courante.   II était donc surprenant que je n'en découvre aucune. 

Je conclus que, au pire, je pourrais toujours aller dans une   simple   taverne   de   Paga   où,   si   celles   de   Tharna ressemblaient   à   celles   de   Ko-ro-ba   et   d'Ar,   on   peut,   roulé

dans   une   couverture   derrière   les   tables   basses,   passer discrètement   la   nuit   pour   le   prix   d'un   pot   de   paga,   forte boisson   fermentée   préparée   avec   les   grains   jaunes   de   la principale   céréale   de   Gor,   la   Sa-Tarna   ou   Fille-de-la-Vie. L'expression se rattache à Sa-Tassna, le mot pour viande, ou nourriture   en  général,  qui  signifie   Mère-de   la-Vie.  Paga   est une corruption de Pagar-Sa-Tarna qui veut dire Plaisir de la Fille-de-la-Vie.   On   trouvait   habituellement   d'autres distractions dans les tavernes de Paga mais, dans la morne Tharna,   les   cymbales,   les   tambours   et   les   flûtes   des musiciens,   le   tintement   des   bracelets   de   cheville   des danseuses ne devaient pas être des bruits familiers. J'arrêtai   une   des   silhouettes   anonymes   vêtues   de   gris

.qui se hâtaient dans le crépuscule humide et froid. 

—   Homme   de   Tharna,   où   puis-je   trouver   une   auberge? 

demandai-je. 

—

Il   n'y   a   pas   d'auberge   à   Tharna,   dit   l'homme   en   me dévisageant. Tu es étranger, ajouta-t-il. 

—

Un voyageur fatigué qui cherche un logis. 

—

Fuis, Étranger ! 

—

J'ai reçu la bienvenue de Tharna. 

—

Pars pendant que tu en as encore le temps, insista-t-il en regardant autour de lui pour voir si personne n'écoutait. 

— N'y a-t-il pas de taverne de Paga près d'ici, demandai-je, où je puisse me reposer? 

—

Il n'y  a  pas  de  taverne  de  Paga  à  Tharna,  répliqua-t-il avec ce qui me parut un peu d'amusement. 

—

Où puis-je passer la nuit? 

—

Tu peux la passer en dehors des murs, dans les champs, ou tu peux la passer dans le Palais de la Tatrix. 

—

Il   me   semble   que   le   Palais   de   la   Tatrix   serait   plus confortable, dis-je. 

L'homme eut un rire amer. 

— Depuis combien d'heures es-tu dans les murs de Tharna, Guerrier ? 

— Je suis arrivé à Tharna à la sixième heure. 

—   Alors   il   est   trop   tard,   dit   l'homme   avec   une   nuance   de tristesse, car tu es dans les murs depuis plus de dix heures. 

—

Que veux-tu dire ? 

—

Bienvenue   à   Tharna!   répliqua-t-il,   et   il   s'éloigna précipitamment dans le crépuscule. 

J'avais   été   troublé   par   cette   conversation   et,   sans   en avoir vraiment l'intention, je m'étais dirigé vers les remparts. Je me retrouvai devant la grande porte de Tharna. Les deux poutres   géantes   qui   la   fermaient   étaient   en   place   -   des poutres qui ne pouvaient être bougées que par un attelage de gros   tharlarions,   ces   lézards   de   trait   de   Gor,   ou   par   une centaine   d'esclaves.   Les   portes,   assemblées   avec   leurs bandes d'acier, garnies de plaques de cuivre que ternissait la bruine,   bois   noir   dressé   au-dessus   de   moi   dans   le crépuscule, étaient fermées. 

— Bienvenue à Tharna! lança un garde appuyé sur sa lance dans l'ombre de la porte. 

— Merci, Guerrier! dis-je, et je retournai vers la cité. Derrière moi, je l'entendis rire, à peu près du même rire amer que l'autre habitant de Tharna. 

À  force   d'errer  dans   les   rues,   je   finis   par   arriver  à   un portail surbaissé dans le mur d'un cylindre. De chaque côté

de   la   porte,   dans   une   petite   niche   à   l'abri   de   la   pluie, grésillait   la   flamme   jaunâtre   d'une   petite   lampe   à   huile   de tharlarion. À cette lueur clignotante, je pus lire l'inscription pâlie sur la porte : Kal-da en vente ici. 

Le   Kal-da  est une   boisson   chaude, presque  bouillante, faite d'un mélange de vin de Ka-la-na dilué additionné de jus de   citron   et   d'épices   piquantes.   Je   ne   tenais   guère   à   cette concoction   «brûle-gueule   »,   mais   elle   était   populaire   dans certaines Basses Castes, notamment celles qui se livraient à

des travaux manuels pénibles. Je présume que sa popularité

est   due   davantage   à   ce   que   le   Kal-da   réchauffe,   tient   au corps   et   est   bon   marché   (on   utilise   un   vin   de   Ka-la-na médiocre pour sa fabrication) qu'à l'excellence de son goût. Mais je réfléchis que, pour cette nuit entre toutes, cette nuit humide,   froide,   déprimante,   une   tasse   de   Kal-da   serait vraiment bienvenue. De plus, où l'on trouve du Kal-da, il y a du pain et de la viande. Je pensai à ce pain blond goréen, pétri   en   forme   de   miches   rondes   et   plates,   tendres   et chaudes ; l'eau  me  vint  à  la bouche  à l'idée d'un   steak de tabuk ou, si j'avais de la chance, d'une tranche de tarsk rôti, ce formidable sanglier aux six défenses des forêts tempérées de Gor. Je souris, tâtai le sac de pièces dans ma tunique, me penchai et poussai la porte. 

Je   descendis   trois   marches   et   me   retrouvai   dans   une salle chaude, faiblement éclairée, au plafond bas, remplie de ces   tables   basses   communes   sur   Gor,   autour   desquelles s'entassaient des groupes de  cinq ou six hommes vêtus du costume   gris   de   Tharna.   À   mon   entrée,   le   murmure   des conversations   se   tut.   Les   hommes   me   regardèrent.   Il   ne semblait   pas  y  avoir  de  guerriers dans   la  salle. Aucun  des consommateurs ne semblait armé. 

J'ai   dû   leur   faire   un   effet   bizarre,   guerrier   vêtu d'écarlate, tout armé, qui entrait ainsi soudainement, homme d'une autre cité tombant au milieu d'eux. 

—   Que   viens-tu   faire   ici?   demanda   le   propriétaire   de   la maison, un petit homme mince, chauve, portant une tunique grise à manches courtes et un tablier en toile cirée noire. Il ne s'approcha pas mais resta derrière le comptoir de bois   à   essuyer   lentement,   posément,   les   petites   flaques   de Kal-da renversé qui tachaient le dessus. 

— Je passe par Tharna, expliquai-je, et j'aimerais acheter un tarn   pour   continuer   mon   voyage.   Ce   soir,   je   veux   de   quoi manger et me coucher. 

—   Ici,   ce   n'est   pas   un   endroit   pour   quelqu'un   de   Haute Caste, déclara le patron. 

Je   jetai   un   coup   d'oeil   autour   de   moi   aux   hommes présents,   à   leurs   visages   mornes,   hagards.   Étant   donné

l'éclairage, il était difficile de reconnaître leur caste, car tous portaient les vêtements gris de Tharna et seule une bande de couleur   sur   l'épaule   indiquait   leur   place   dans   l'échelle sociale. Ce qui me frappait le plus en eux n'avait rien à voir avec la caste : c'était leur manque d'entrain. Je ne savais pas s'ils étaient faibles ou s'ils avaient simplement piètre opinion d'eux-mêmes.  Ils   me   semblaient   sans   énergie,  sans   fierté   des   hommes   desséchés,   accablés,   déprimés,   des   hommes sans amour-propre. 

— Tu es de Haute Caste, de la Caste des Guerriers, insista le patron. Il n'est pas convenable que tu restes ici. 

La perspective ne me souriait guère de sortir de nouveau dans   la   nuit   froide   et  pluvieuse,  de   déambuler  une  fois   de plus   dans   les   rues,   mal   à   l'aise,   glacé   jusqu'aux   os,   à   la recherche   d'un   endroit   où   manger   et   dormir.   Je   pris   une pièce dans la bourse de cuir et la lançai au patron. M'attrapa au   vol   adroitement   avec   un   air   de   cormoran   sceptique.   Il examina   la   pièce.   C'était   un   tarnet   d'argent.   Il   mordit   le métal et les muscles de sa mâchoire saillirent sous la lumière de la lampe. Une lueur de plaisir d'avare apparut dans ses yeux. Je compris qu'il ne tiendrait pas à la rendre. 

— De quelle caste est-elle ? demandai-je. 

L'homme sourit. 

— L'argent n'a pas de caste, répliqua-t-il. 

— Apporte-moi à boire et à manger ! 

Je me dirigeai vers une table libre peu éclairée au fond de   la   salle,   d'où   je   pouvais   voir   la   porte.   J'appuyai   mon bouclier et ma lance contre le mur, posai le casque à côté de la table, détachai le ceinturon et le baudrier, mis l'épée en travers de ma table et me disposai à attendre. 

Je   m'étais   à   peine   installé   que   le   tenancier   plaçait devant moi un grand pot rebondi de  Kal-da fumant. Je me brûlai presque les mains en le soulevant. Je bus une longue lampée   du   breuvage   bouillant   et   peut-être   qu'à   un   autre moment   je  l'aurais   jugé   infect  mais,  ce   soir-là,   il   enchanta mon corps comme le feu pétillant qu'il était, stimulant brutal et   grésillant   qui   avait   très   mauvais   goût   et   me   charma pourtant à tel point que je fus pris d'une envie de rire. Et je ris. 

Les   hommes   de   Tharna   entassés   dans   la   salle   me regardèrent   comme   si   j'étais   fou.   L'incrédulité, l'incompréhension   étaient   peintes   sur   leurs   traits.   Cet homme   avait   ri   !   Je   me   demandais   si   les   hommes   riaient souvent à Tharna. 

L'endroit   était   lugubre,   mais   le   Kal-da   l'avait   déjà   fait paraître plus engageant. 

— Parlez, riez, dis-je aux hommes de Tharna, qui n'avaient pas prononcé un mot depuis mon arrivée. 

Je les regardai d'un oeil indigné. 

Je   pris   une   autre   lampée   de   Kal-da   et   secouai   la   tête pour   me   dégager   la   vue   et   le   cerveau   de   ce   feu tourbillonnant. Je saisis ma lance contre le mur ét tapai avec sur la table. 

— Si vous ne pouvez pas parler, lançai-je, si vous ne pouvez pas rire, alors chantez ! 

Ils furent convaincus d'avoir affaire à un dément. Le Kalda   en   était   responsable,   je   suppose,   mais   j'aime   à   croire aussi  que c'était une  légitime impatience provoquée par les citoyens   mâles   de   Tharna,   l'expression   violente   de l'exaspération que m'inspiraient cet endroit gris et morne et ses habitants renfrognés, solennels, apathiques. Les hommes de Tharna se refusèrent à sortir de leur silence. 

— Ne parlons-nous pas la Langue ? demandai-je, me référant à la belle langue maternelle parlée par la plupart des cités goréennes. La Langue n'est-elle pas la vôtre ? 

— Si, marmonna un des hommes. 

— Alors, pourquoi ne la parlez-vous pas ? 

L'homme resta silencieux. 

Le patron survint avec du pain chaud, du miel, du sel et, à ma joie, un énorme morceau de rôti fumant de tarsk. Je remplis ma bouche  de nourriture que  je fis descendre avec une autre gorgée de fulminant Kal-da. 

— Patron! criai-je en tapant sur la table avec ma lance. 

— Oui, Guerrier ! cria-t-il en retour. 

— Où sont les Esclaves de Plaisir ? 

Le patron sembla abasourdi. 

— Je voudrais voir une femme danser, dis-je. 

Les hommes de Tharna eurent l'air horrifiés. L'un d'eux chuchota :

— Il n'y a pas d'Esclaves de Plaisir à Tharna. 

—

Las   !   m'écriai-je.   Pas   un   bracelet   d'esclave   dans   tout Tharna! 

Deux ou trois hommes rirent. Je les avais enfin touchés. 

—

Ces   créatures   qui   naviguent   dans   la   rue   sous   des masques d'argent, est-ce que ce sont vraiment des femmes ? 

questionnai-je. 

—

Vraiment, dit un des hommes en se retenant de rire. 

—

J'en doute ! criai-je. Vais-je en chercher une pour voir si elle veut danser pour nous ? 

Les hommes rirent. 

J'avais  feint  de  vouloir   me   mettre   debout   et  le   patron, horrifié, m'avait fait rasseoir et avait couru chercher d'autre Kal-da. Sa stratégie consistait à me bourrer de tant de Kal-da que je serais incapable d'autre chose que de rouler sous la table   et   dormir.   Plusieurs   hommes   s'étaient   maintenant rassemblés autour de ma table. 

— D'où es-tu ? demanda l'un d'eux avec intérêt. 

— J'ai vécu toute ma vie à Tharna, répliquai-je. 

Il y eut une explosion de rires. 

Bientôt, ponctuant le rythme sur la table avec le bout de ma  lance,  je  dirigeai   une  série  de   chants   rauques,  pour   la plupart   des   chansons   à   boire   échevelées,   des   chants guerriers,   de   campement   et   de   marche,   mais   je   leur enseignai   aussi   des   chants   que   j'avais   appris   dans   la caravane   de   Mintar   le   Marchand,   voilà   bien   longtemps, quand   j'avais   commencé   à   aimer   Talena,   des   chansons d'amour, de solitude, des chansons vantant les beautés de la ville natale et des champs de Gor. 

Cette   nuit-là,   le   Kal-da   coula   à   flots   et,   par   trois   fois, l'huile de tharlarion dut être renouvelée dans les lampes par le patron en sueur, ravi du  débit de Kal-da. Des passants, ébahis par les bruits qui venaient de l'intérieur, se pressèrent sur   le   seuil   bas   et   ne   tardèrent   pas   à   se   joindre   à   nous. Quelques   guerriers   entrèrent   aussi   et,   au   lieu   de   rétablir l'ordre,   enlevèrent,   chose   ahurissante,   leurs   casques,   les remplirent de Kal-da et s'assirent en tailleur avec nous pour chanter et boire leur content. 

Finalement,   les   lumières   des   lampes   à   huile   de tharlarion avaient vacillé puis s'étaient éteintes, et la froide clarté   de   l'aube   avait   enfin   tristement   éclairé   la   salle. Beaucoup   de   clients   étaient   partis,   davantage   peut-être s'étaient allongés sur les tables ou couchés le long des murs. Même   le   patron   dormait,   la   tête   dans   les   bras,   sur   le comptoir derrière lequel se trouvaient les grands pots où se préparait le Kal-da, maintenant vides et froids. Je me frottai les yeux pour chasser le sommeil. Une main pesait sur mon épaule. 

—

Réveille-toi ! ordonna une voix. 

—

C'est   bien   lui,   dit   une   autre   voix,   une   voix   qu'il   me sembla reconnaître. 

Je me mis péniblement debout et me trouvai nez à nez avec le petit conspirateur au visage de citron. 

—   Nous   te   cherchions,   reprit   l'autre   voix,   et   je   vis   alors qu'elle   appartenait   à   un   robuste   soldat   de   la   Garde   de Tharna. 

Derrière   lui   se   tenaient   trois   autres   gardes   à   casque bleu. 

—

C'est le voleur! déclara l'homme au visage de citron en me désignant. 

Sa   main   plongea   vers   la   table   où   était   posé   le   sac   de pièces qui s'était vidé à moitié dans les éclaboussures de Kalda maintenant séchées. 

— Ce sont mes pièces ! ajouta le conspirateur. Mon nom est cousu dans le cuir du sac. 

Il fourra la bourse sous le nez du garde. 

—

Ost, lut celui-ci. 

C'est   aussi   le   nom   d'une   espèce   de   minuscule   reptile orange vif, le plus venimeux de Gor. 

—

Je ne suis pas  un voleur, affirmai-je. Il m'a  donné  ces pièces. 

— Il ment ! assura Ost. 

—

Je ne suis pas un voleur! répétai-je. 

—

Tu es en état d'arrestation, déclara le garde. 

—

Au nom de qui ? 

— Au nom de Lara, répliqua-t-il, Tatrix de Tharna! 
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LE PALAIS DE LA TATRIX

Toute résistance aurait été inutile. 

Mes   armes   m'avaient   été   enlevées   pendant   que   je dormais,   naïf   et   confiant   dans   l'hospitalité   de   Tharna. J'affrontai   les   gardes   les   mains   nues.   Cependant,   l'officier avait   dû   lire   du   défi   dans   mes   yeux,   car   il   fit   signe   à   ses hommes,   et   trois   lances   s'abaissèrent   pour   menacer   ma poitrine. 

—

Je n'ai rien volé, dis-je. 

—

Tu   pourras   plaider   ta   cause   devant   la   Tatrix,   déclara l'officier. 

— Attache-le, insista Ost. 

— Es-tu un Guerrier ? 

— Oui, répondis-je. 

— Ai-je ta parole que tu vas m'accompagner tranquillement jusqu'au Palais de la Tatrix ? questionna l'officier. 

—

Oui, acquiesçai-je. 

L'officier s'adressa à ses hommes:

—

Les fers ne sont pas nécessaires ! 

—

Je suis innocent, dis-je à l'officier. 

Il me dévisagea, un regard franc dans ses yeux gris qui me  fixaient  par   la   fente   en  Y  de   son  casque  bleu  foncé   de Tharnien. 

— C'est à la Tatrix d'en décider, répliqua-t-il. 

— Tu dois l'attacher ! lança Ost d'une voix sifflante. 

— Du calme, misérable ! intima l'officier, et le conspirateur s'enferma dans un silence crispé. 

Je   suivis   l'officier,   dont   les   hommes   m'entouraient toutefois, jusqu'au Palais de la Tatrix. Ost se hâtait derrière nous,   haletant   et   soufflant,   ses   petites   jambes   arquées luttant pour se maintenir à l'allure des guerriers. 

Je sentais que même si j'avais choisi de ne pas tenir ma promesse - ce qu'en bon Guerrier de Gor je n'aurais pas fait mes   chances   de   fuite   auraient   été   vraiment   faibles.   Selon toute probabilité, trois lances m'auraient transpercé le corps dès mes premiers pas vers la liberté. Je respectais le calme et le   savoir-faire   des   gardes   de   Tharna   et  j'avais   déjà   mesuré

l'expérience de ses guerriers dans la prairie, là-bas dans la campagne. Je me demandai si Thorn se trouvait dans la cité

et   si   Vera   portait   maintenant   ses   soies   de   plaisir   dans   sa villa. 

Je savais que si justice était rendue à Tharna je serais acquitté, cependant j'étais mal à l'aise car comment savoir si mon cas serait loyalement exposé et jugé ? Que j'aie été en possession   de   la   bourse   d'Ost   paraîtrait   certainement   un solide   commencement   de   preuve   de   culpabilité   et   cela pourrait   bien   influencer   la   décision   de.   la   Tatrix.   Que vaudrait   ma   parole,   celle   d'un   étranger,   contre   les déclarations d'Ost, citoyen de Tharna - et peut-être citoyen important ? 

Cependant,   ce   qui   est   peut-être   difficile   à   croire, j'envisageais avec plaisir la perspective de voir le palais et la Tatrix,   de   rencontrer   la   femme   exceptionnelle   qui   pouvait gouverner, et bien gouverner, une cité de Gor. Si je n'avais pas été arrêté, je crois que, de ma propre initiative, j'aurais rendu visite à la Tatrix de Tharna et, comme l'avait suggéré

un citoyen, passé ma nuit dans son palais

Après  avoir  marché  pendant  peut-être  vingt  minutes   à

travers les mornes rues de Tharna, tortueuses et recouvertes de gravier, où  les citoyens gris s'écartaient pour nous  faire place   et   regardaient   d'un   air   impassible   le   prisonnier   vêtu d'écarlate,   nous   sommes   arrivés   dans   une   large   avenue sinueuse, raide et pavée en cailloutis noir qui brillait encore des pluies de la nuit. De chaque côté de l'avenue, il y avait un mur de brique qui s'élevait graduellement et, au fur et à

mesure que nous montions péniblement, les murs de chaque côté devenaient plus hauts et l'avenue plus étroite. Enfin, à une centaine de mètres devant nous, froid dans la clarté matinale, je vis le palais, en fait une forteresse ronde en   brique,   noire,   lourde,   nue,   formidable.   À   l'entrée   du palais,   la   sombre   avenue   humide   se   rétrécissait   en   un passage   juste   suffisant   pour   un   seul   homme   et,   en   même temps,   les   murs   atteignaient   une   hauteur   d'une   bonne dizaine de mètres. 

L'entrée   proprement   dite   n'était   rien   d'autre   qu'une simple petite porte de fer d'environ cinquante centimètres de large et un mètre cinquante de haut. On n'entrait au Palais de Tharna ou n'en sortait qu'à une personne à la fois. C'était sans   commune   mesure   avec   les   cylindres   centraux   aux larges portails de nombreuses cités de Gor que franchissait à

l'aise un attelage de deux tharlarions aux harnais dorés. Je me suis demandé si, dans cette forteresse sévère, barbare, ce Palais de la Tatrix de Tharna, justice pouvait être rendue. L'officier     fit   un   geste   vers   la   porte   et   s'effaça   derrière moi.   Je  me   trouvai  face   à  la   porte, le   premier  dans  l'étroit passage. 

— Nous n'entrons pas, dit l'officier. Seulement toi et Ost. Je   me   retournai   pour   les   regarder   et   trois   lances s'abaissèrent au niveau de ma poitrine. 

Il   y   eut   un   bruit   de   verrous   tirés   et   la   porte   de   fer s'ouvrit, ne laissant rien voir d'autre que l'obscurité. 

— Entre ! ordonna l'officier. 

Je   jetai   encore   un   coup   d'oeil   sur   les   lances,   eus   un sourire   sardonique   à   l'adresse   de   l'officier,   me   tournai   et, baissant la tête, franchis la petite porte. 

Tout à coup, je proférai un cri d'effroi en me débattant dans le vide, car je tombais comme une pierre. J'entendis Ost hurler de terreur et de surprise quand on le poussa par la porte après moi. 

À quelque six mètres au-dessous du niveau de la porte, dans l'obscurité   absolue,   je   heurtai   brutalement   le   fond,  un   sol   de pierre couvert de paille humide. Le corps d'Ost atterrit sur le mien presque   en   même   temps.   Je   luttai  pour   reprendre   ma respiration. J'eus l'impression de  voir des taches pourpres et dorées. J'eus vaguement  conscience d'être saisi par la gueule d'un grand animal  et d'être tiré à travers une ouverture ronde ressemblant à une bouche de tunnel. Je tentai de résister, mais ce fut en vain. Je n'avais plus de souffle et le tunnel ne me laissait aucun   espace   pour   bouger.   Je   sentais   le   fumet  humide   de l'animal, un rongeur quelconque, l'odeur de sa tanière, la paille souillée. J'avais conscience, au loin, des cris hystériques d'Ost. L'animal,   qui   progressait   à   reculons,   sa   proie   entre  les dents, trottina pendant un moment dans le tunnel. Il me halait par une série de secousses rapides, sèches,  me frottant contre les parois de pierre, me lacérant, déchirant ma tunique. Finalement, il me traîna dans un espace rond ressemblant à un globe, éclairé par deux torches fichées dans des râteliers de fer accrochés aux murs en pierre  de taille. J'entendis une voix impérieuse, forte, rude. L'animal poussa des cris aigus de colère. Je perçus le claquement d'un fouet et le même ordre, lancé plus énergiquement. À contrecoeur, la bête lâcha prise et recula, se tapit en m'observant de ses longs yeux  obliques flamboyants qui semblaient, à la lueur des torches, des lames d'or en fusion. C'était   un   urt  géant   blanc,   gras,   luisant.   Il  découvrait  à

mon intention ses trois rangées de dents blanches  pareilles à

des aiguilles et poussait des cris de colère ;  deux cornes, des défenses   semblables   à   des   croissants  plats,   sortaient   de   ses mâchoires   ;   deux   autres   cornes  identiques   aux   premières   modification   du   tissu   osseux  formant   l'arête   supérieure   de l'orbite - saillaient au-dessus de ses yeux luisants qui avaient l'air de me dévorer comme si l'urt attendait la permission de son gardien   pour   se   ruer   sur   sa   nourriture.   Son   corps   gras tremblait d'anticipation. 

Le fouet claqua de  nouveau; un autre ordre fut lancé  et l'animal, sa longue queue sans poils battant le sol de frustration, se   glissa   dans   un   autre   tunnel.   Une   grille  de   fer   retomba derrière lui. 

Plusieurs  paires de  mains  puissantes m'empoignèrent et j'entrevis   un   lourd   objet   courbé   et   argenté.   J'essayai   de   me relever mais fus maintenu à terre, le visage  contre la dalle. Un objet pesant, épais comme  une  poutre à charnière, fut passé

sous et sur mon cou. Mes poignets furent dressés en position et le  dispositif se  referma. Mon  coeur se serra quand j'entendis claquer une lourde serrure. 

:

Le joug est en place, annonça une voix. 

:

Debout, Esclave ! ajouta une autre voix. 

J'essayai de  me relever, mais le poids  était trop  grand. J'entendis siffler un fouet et serrai les dents  quand la lanière de cuir entra dans ma chair. Elle s'abattit sans relâche comme les   éclairs   d'une   foudre  de   cuir.   Je   parvins   à   me   mettre   à

genoux puis, avec  peine, soulevai la cangue et me dressai en chancelant. 

- Bravo, Esclave ! dit une voix. 

Les lacérations du fouet me brûlaient mais je sentis  aussi sur   mon   dos   le   froid   du   cachot.   Le   fouet   avait   fendu   ma tunique. Je devais saigner. Je me tournai pour voir l'homme qui avait  parlé. C'est lui qui  maniait  le  fouet. Je  remarquai  avec amertume que la lanière était humide de mon sang. 

— Je ne suis pas un esclave ! déclarai-je. 

L'homme était nu jusqu'à la taille. C'était un gaillard musclé

qui portait des bracelets de force en cuir fermés par des boucles aux poignets. Ses cheveux étaient plaqués sur son crâne par une bande de toile grise. 

— À Tharna, riposta-t-il, un homme comme toi ne peut pas être autre chose ! 

Je   jetai   un   coup   d'oeil   sur   la   salle   qui   s'incurvait   en dôme   à   près   de   huit   mètres   au-dessus   du   sol.   Elle   avait plusieurs   issues,   presque   toutes   petites   et   munies   de barreaux.  De  certaines j'entendais  venir des gémissements. D'autres   parvenaient   des   bruits   de   piétinement   et   des   cris aigus   d'animaux;   peut-être   étaient-ce   d'autres   urts   géants. Près d'une paroi, il y avait un grand récipient rond contenant des   charbons   enflammés   d'où   émergeaient   les   manches   de plusieurs   fers.   Une   sorte   de   chevalet   était   placé   près   du brasero. Il était assez grand pour accueillir un être humain. Des  chaînes   étaient  fixées  dans   certains  murs  et,  çà   et là, d'autres chaînes pendaient du plafond. Sur les murs, comme dans   un   atelier,   étaient   suspendus   des   instruments   de diverses sortes, que je ne décrirai pas, sinon pour dire qu'ils étaient   ingénieusement   conçus   pour   la   torture   d'êtres humains. 

C'était un endroit affreux. 

—   Ici,   déclara   fièrement   l'homme,   on   veille   sur   la   paix   à

Tharna! 

— J'exige d'être conduit à la Tatrix! dis-je. 

—

Bien sûr, répliqua-t-il. (Il rit de façon déplaisante.) Je te mènerai moi-même à la Tatrix ! 

J'entendis   une   chaîne   s'enrouler   sur   un   treuil   et   vis l'une des grilles de la salle se lever lentement. L'homme fit un geste   avec   son   fouet.   Je   compris   que   je   devais   passer   par l'ouverture. 

—

La Tatrix de Tharna t'attend ! annonça-t-il. 
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Je   franchis   l'ouverture   et   commençai   à   monter   avec peine   un   petit   couloir   circulaire,   chancelant   à   chaque   pas sous   le   poids   du   lourd   joug   de   métal.   L'homme   au   fouet m'intimait   en   jurant   d'aller   plus   vite.   Il   m'enfonçait sauvagement le  fouet dans  les côtes, l'étroitesse du  couloir ne lui permettant pas de l'utiliser comme il l'aurait voulu. Mes   jambes   et   mes   épaules   ressentaient   déjà

douloureusement le poids de la cangue. 

Nous  avons abouti  dans  une  salle  vaste mais obscure. Plusieurs   portes  ouvraient  sur  cette   salle.  Me   poussant  du bout du  fouet avec mépris, l'homme  aux  bracelets de  force me fit franchir une de ces portes. Elle donnait aussi dans un couloir   d'où   partaient   encore   d'autres   portes,   et   ainsi   de suite.   Cela   donnait   l'impression   d'être   dirigé   dans   un labyrinthe   ou   un   égout.   Les   salles   étaient   parfois   éclairées par   des   lampes   à   huile   de   tharlarion   placées   dans   des montures   en   fer   fixées   au   mur.   L'intérieur   du   palais   me sembla   abandonné.   Il   était   dépourvu   de   couleur, d'ornementation.   J'avançai   en   titubant,   les   blessures   du fouet me cuisaient, j'étais presque accablé sous le poids de la cangue.   Je   doutai   de   pouvoir   retrouver   sans   aide   mon chemin pour sortir de ce sinistre labyrinthe. 

J'arrivai enfin dans une vaste pièce voûtée, éclairée par des   torches   fixées   aux   murs.   En   dépit   de   sa   hauteur,   elle était - comme les autres salles et couloirs que j'avais vus sombre,   oppressante.   Un   seul   ornement   allégeait   l'aspect mélancolique   des   murs,   un   gigantesque   masque   doré, sculpté  à  la  ressemblance   d'une  femme   très  belle. Sous   ce masque,   sur   une   haute   estrade,   il   y   avait   un   trône   d'or monumental. 

Sur   les   larges   marches   menant   au   trône   étaient disposées   des   chaises   curules   où   avaient   pris   place,   ai-je supposé,   les   membres   du  Grand  Conseil   de   Tharna.   Leurs masques d'argent luisant, tous sculptés à l'image de la même femme ravissante, étaient tournés vers moi, impassibles. Dans la salle, çà et là, se tenaient de sévères guerriers de   Tharna,   sinistres   sous   leurs   casques   bleus,   portant chacun à la tempe gauche un minuscule masque d'argent des   membres   de   la   Garde   du   Palais.   Un   de   ces   guerriers casqués   était   au   pied   du   trône.   Il   me   parut   avoir   quelque chose de familier. 

Sur le trône siégeait une  femme à l'allure orgueilleuse, condescendante dans sa dignité altière, habillée royalement d'un costume majestueux en étoffe dorée, portant un masque non   d'argent   mais   d'or   pur,   sculpté   comme   les   autres   à

l'image d'une femme très belle. Les yeux, derrière le brillant masque,  m'examinaient. Nul  n'avait  besoin  de  me  dire   que j'étais en présence de Lara, Tatrix de Tharna. 

Le guerrier au pied du trône enleva son casque. C'était Thorn,   Capitaine   de   Tharna,   que   j'avais   rencontré   dans   la campagne   à   bonne   distance   de   la   cité.   Ses   yeux   étroits comme ceux d'un urt me regardaient avec dédain. 

Il vint vers moi à grandes enjambées. 

— À  genoux  ! commanda-t-il. Tu  es devant Lara, Tatrix de Tharna! 

Je ne voulus pas m'agenouiller. 

D'un   coup   de   pied   dans   les   jambes,   Thom   me déséquilibra   et,   entraîné   par   le   poids   de   la   cangue,   je m'effondrai sur le sol, incapable de bouger. 

—

Le fouet ! ordonna Thorn en tendant la main. 

Le colosse aux bracelets de cuir le plaça dans sa paume. Thorn leva l'instrument, prêt à me lacérer le dos. 

— Ne le frappe pas ! lança une voix impérieuse, et le bras de Thorn retomba comme si les muscles avaient été tranchés. La voix était celle de la femme au masque d'or, Lara en personne. Je lui en fus reconnaissant. 

Couvert de sueur, chaque fibre de mon corps en proie à

des   douleurs   atroces,   je   parvins   à   me   redresser   sur   les genoux.   La   main   de   Thom   ne   me   laissa   pas   me   relever davantage. J'étais à genoux, prisonnier, devant la Tatrix de Tharna. 

Les   yeux   derrière   le   masque   jaune   me   regardaient, curieusement. 

—

Est-ce   ainsi,   Étranger,   demanda-t-elle   d'un   ton   froid, que tu comptais emporter de la Cité la richesse de Tharna ? 

Je restai interdit, le corps torturé par la douleur, la vue brouillée par la sueur. 

—

Ta cangue est en argent, reprit-elle, en argent des Mines de Tharna! 

Je   fus   stupéfait   car,   si   cette   cangue   était   vraiment   en argent, le métal que je portais sur le dos aurait pu payer la rançon d'un Ubar. 

—

Nous  autres à Tharna, déclara-t-elle, faisons si peu de cas des richesses que nous nous en servons pour mettre les esclaves sous le joug ! 

Mon regard furieux lui dit que je ne me considérais pas comme un esclave. 

De la chaise  curule  proche  du trône se leva une autre femme qui portait un masque d'argent extrêmement ouvragé

et   un   magnifique   costume   en   riche   tissu   d'argent.   Elle   se dressa   avec   un   maintien   altier   à   côté   de   la   Tatrix,   son masque   d'argent   impassible   luisant   dans   ma   direction, hideux à la lueur des torches qu'il réfléchissait. S'adressant à la Tatrix, mais sans détourner de moi son masque, elle dit :

—

Détruisez l'animal! 

La voix était froide, vibrante, claire, décisive, autoritaire. 

—

La   Loi   de   Tharna   ne   lui   donne-t-elle   pas   le   droit   de parler, Dorna la Fière, Seconde à Tharna ? répliqua la Tatrix dont la voix aussi était impérieuse et froide, et pourtant me plaisait   plus   que   le   ton   de   celle   qui   portait   le   masque d'argent. 

—

La Loi reconnaît-elle des droits aux bêtes ? questionna la femme dont le nom était Dorna la Fière. 

C'était presque comme si elle défiait sa Tatrix, et je me demandai si Dorna la Fière était satisfaite d'être Seconde à

Tharna. Le sarcasme dans sa voix était mal contenu. 

La Tatrix ne jugea pas devoir répondre à Dorna la Fière. 

—

A-t-il encore sa langue  ? demanda la Tatrix à l'homme aux bracelets de cuir qui se tenait derrière moi. 

—

Oui, Tatrix, dit-il. 

J'eus   l'impression   que   la   femme   au   masque   d'argent qu'on   avait   appelée   Seconde   à   Tharna   se   raidissait d'appréhension   à   cette   révélation.   Le   masque   d'argent   se tourna vers l'homme aux bracelets de force. Il parlait d'une voix bégayante et je me demandai si, derrière moi, son corps trapu ne tremblait pas. 

—

C'était le désir de la Tatrix que l'esclave soit enjugué et amené dans la Salle du Masque d'Or aussitôt que possible et indemne. 

Je souris intérieurement en pensant aux dents de l'urt et au fouet qui avaient l'un et l'autre tâté ma chair. 

— Pourquoi ne t'es-tu pas agenouillé, Étranger ? demanda la Tatrix de Tharna. 

— Je suis un Guerrier ! répondis-je. 

—

Tu es un esclave  ! s'écria d'une  voix  sifflante  Dorna  la Fière   derrière   ce   masque   sans   expression.   (Puis   elle   se tourna   vers la  Tatrix.)  Arrache-lui  la  langue  !  lui  enjoignitelle. 

—

Donnes-tu   des   ordres   à   celle   qui   est   la   Première   à

Tharna ? questionna la Tatrix. 

— Non, Bien-Aimée Tatrix, répondit Dorna la Fière. 

— Esclave, dit la Tatrix. 

Je ne répondis pas à cette forme d'adresse. 

—

Guerrier, reprit-elle. 

Pris dans mon joug, je levai les yeux vers son masque. Dans sa main couverte d'un gant d'or, elle tenait un petit sac de cuir sombre, à demi plein. Je présumai que c'étaient les pièces d'Ost et me demandai où pouvait être le conspirateur. 

— Avoue que  tu as volé ces pièces à Ost de Tharna, dit la Tatrix. 

—

Je n'ai rien volé. Relâche-moi. 

Thom eut un rire déplaisant derrière moi. 

—

Je te conseille d'avouer, reprit la Tatrix. 

Je   compris   que,   pour   une   raison   quelconque,   elle désirait   vivement   que   je   plaide   coupable   du   crime   mais, puisque j'étais innocent, je m'y refusai. 

— Je n'ai pas volé les pièces, affirmai-je. 

—

Alors, Étranger, je le regrette pour toi ! 

Je ne compris pas ce qu'elle voulait dire et je sentis mon dos prêt à se rompre sous la charge de la cangue. Mon cou était   douloureux   de   supporter   son   poids.   La   sueur m'inondait et mon dos brûlait encore des coups de fouet. 

— Qu'on amène Ost ! ordonna la Tatrix. 

Il me sembla que  Dorna la Fière s'agitait, mal à l'aise, sur   sa   chaise   curule.   Elle   lissa   les   plis   d'argent   de   son costume d'une main nerveuse gantée d'argent. 

Des petits cris plaintifs et des pas traînants résonnèrent derrière moi et, à ma grande stupéfaction, un des officiers du palais, le minuscule masque d'argent étincelant sur la tempe gauche   de   son   casque,   projeta   au   pied   du   trône   Ost   le conspirateur,   enjugué   et   reniflant.   La   cangue   d'Ost   était beaucoup   plus   légère   que   la   mienne   mais,   comme   il   était plus petit, la charge devait lui être aussi pénible qu'à moi. 

—   À   genoux   devant   la   Tatrix   !   ordonna   Thom   qui   tenait toujours le fouet. 

Ost, qui piaillait de peur, tenta de se redresser mais ne put soulever sa cangue. 

La main de Thom qui tenait le fouet se dressa. 

Je   m'attendais   que   la   Tatrix   intervienne   en   sa   faveur comme  elle  l'avait  fait  pour  moi,  mais  elle  ne  dit  rien.  Elle avait   l'air   de   m'observer.   Je   me   demandai   quelles   pensées fulguraient derrière ce placide masque d'or. 

— Ne le frappe pas, dis-je. 

Sans me quitter des yeux, Lara s'adressa à Thom. 

— Prépare-toi à frapper! lui enjoignit-elle. 

Le visage jaunâtre, tacheté de pourpre, se plissa en un rictus   et  le   poing   de   Thorn   se   resserra  autour   du   fouet.   Il gardait les yeux sur la Tatrix, voulant frapper dès l'instant où elle permettrait le coup. 

—

Lève-toi, ordonna la Tatrix à Ost, ou tu mourras sur le ventre comme le serpent que tu es ! 

—

Je   ne   peux   pas,   sanglota   Ost.   Je   ne   peux   pas. Froidement,   la   Tatrix   leva   sa   main   gantée.  Quand   la   main s'abattrait, le fouet en ferait autant. 

—

Non ! criai-je. 

Lentement,   chaque   muscle   tendu   pour   maintenir   mon équilibre,   toutes   les   fibres   de   mes   jambes   et   de   mon   dos semblables   à   des   câbles   soumis   à   une   tension   extrême, j'allongeai la main vers Ost et, souffrant un véritable martyre pour rester debout, j'ajoutai le poids de sa cangue au mien en le hissant sur ses genoux. 

Dans  la salle, les femmes au  masque  d'argent émirent un «Ah ! » de stupeur. Un ou deux guerriers, sans souci des règles   de   bienséance   de   Tharna,   saluèrent   mon   exploit   en frappant sur leur bouclier avec la pointe  en bronze de leur lance. 

Thom,   de   colère,   relança   le   fouet   à   l'homme   aux bracelets de cuir. 

— Tu es fort, commenta la Tatrix de Tharna. 

— La force est l'attribut des bêtes ! déclara Dorna la Fière. 

— Exact, approuva la Tatrix. 

—

Toutefois,   c'est   une   belle   bête,   n'est-ce   pas   ?   intervint l'une des femmes masquées d'argent. 

-   Qu'on   l'utilise   dans   les   Divertissements   de   Tharna, demanda une autre. 

Lara leva sa main gantée pour ordonner le silence. 

—

Comment   se   fait-il,   questionnai-je,   que   tu   épargnes   le fouet   à   un   guerrier  et  sois   prête   à   l'utiliser  sur   un   pauvre diable aussi pitoyable qu'Ost ? 

— Je t'avais espéré innocent, Étranger, dit-elle. La culpabilité

d'Ost, je la connais. 

— Je suis innocent ! 

—

Pourtant, reprit-elle, tu maintiens que  tu n'as pas volé

les pièces. 

La tête me tournait. 

—

C'est exact, je n'ai pas volé ces pièces. 

—

Alors, tu es coupable, conclut la voix de Lara avec ce qui me sembla être de la tristesse. 

—

De quoi ? voulus-je savoir. 

—

De   conspiration   contre   le   trône  de  Tharna   !  déclara   la Tatrix. 

Je fus suffoqué. 

-   Ost,   dit   la   Tatrix   d'un   ton   glacial,   tu   es   coupable   de trahison envers Tharna. Il est notoire que tu conspires contre le trône. 

Un des gardes, celui qui avait amené Ost, parla. 

—

C'est comme tes espions te l'ont rapporté, Tatrix. Chez lui,   on   a   trouvé   des   documents   séditieux,   des   lettres d'instructions   concernant   l'usurpation   du   trône,   des   sacs d'or destinés à acheter des complicités. 

— A-t-il avoué cela aussi ? demanda Lara. 

Ost implora miséricorde en pleurnichant, son cou mince se tortillant dans la cangue. 

L'officier rit. 

—

Dès   qu'il   a   vu   l'urt   blanc,   il   a   tout   reconnu!   —   Qui   a fourni l'or, Serpent ? demanda la Tatrix. De qui venaient les lettres d'instructions ? 

— Je ne sais pas, Bien-Aimée Tatrix, gémit Ost. Les lettres et l'or ont été apportés par un guerrier casqué. 

— Qu'on le mène à l'urt ! lança d'un ton sarcastique Dorna la Fière. 

Ost   se   tortilla   en   criant   grâce   d'une   voix   pleurarde. Thorn lui décocha des coups de pied pour le faire taire. 

—   Que   sais-tu   d'autre   sur   ce   complot   contre   le   trône   ? 

demanda Lara à Ost larmoyant. 

—

Rien, Bien-Aimée Tatrix, dit-il d'une voix geignarde. 

—

Parfait, déclara Lara qui tourna son masque scintillant vers l'officier qui avait jeté à ses pieds Ost emprisonné dans la cangue. Emmène-le dans la Salle des Urts! 

—

Non ! non ! non ! cria Ost plaintivement. Je sais encore des choses, plein de choses ! 

Les femmes masquées d'argent se penchèrent en avant. Seules   la   Tatrix   et   Dorna   la   Fière   restèrent   assises   très droites.   Bien   que   la   pièce   fût   fraîche,   je   remarquai   que Thorna, Capitaine de Tharna, transpirait. Ses mains étaient agitées de mouvements spasmodiques. 

— Que sais-tu de plus ? s'enquit la Tatrix. 

Ost regarda autour de lui autant que faire se pouvait, les yeux exorbités par la peur. 

— Connais-tu le guerrier qui t'a apporté les lettres et l'or? 

—

Lui, je ne le connais pas. 

—

Laisse-moi   ensanglanter   la   cangue,   pria   Thorn.   (Il   tira son épée.) Laisse-moi achever sur place ce scélérat! 

—   Non   !   s'écria   Lara.   Alors,   que   sais-tu   d'autre,   Serpent? 

demanda-t-elle au pitoyable conspirateur. 

— Je  sais,  répondit  Ost, que  le chef de  la conspiration  est une  haute  personnalité  de  Tharna  - quelqu'un qui  porte  le masque d'argent, une femme. 

—

Impensable ! s'écria Lara en se levant. Aucune de celles qui   portent   le   masque   d'argent   ne   pourrait   être   déloyale envers Tharna! 

—

C'est pourtant comme ça, dit Ost en reniflant — Qui est la traîtresse ? 

— Je ne sais pas son nom. 

Thorn rit. 

— Mais j'ai causé un jour avec elle et je pourrais reconnaître sa   voix   si   seulement   on   me   laissait   vivre,   reprit   Ost   avec espoir. 

Thorn rit de nouveau. 

— C'est une manoeuvre pour sauver sa vie ! 

— Qu'en penses-tu, Dorna la Fière ? demanda Lara à celle qui était la Seconde à Tharna. 

Mais   au   lieu   de   répondre,   Dorna   la   Fière   resta étrangement   silencieuse.   Elle   étendit   sa   main   gantée d'argent, la paume face à son corps, et l'abattit brutalement comme si c'était une lame. 

— Miséricorde, Grande Dorna! hurla Ost. 

Dorna répéta le geste lentement, cruellement. 

Mais   les   mains   de   Lara   étaient   étendues,   la   paume dessus, et elle les leva légèrement ; c'était un geste gracieux qui évoquait la pitié. 

—   Merci,   Bien-Aimée   Tatrix,   pleurnicha   Ost,   les   yeux débordant de larmes. Merci ! 

— Dis-moi, Serpent, interrogea Lara, est-ce que le guerrier t'a volé les pièces ? 

— Non, non, dit Ost en pleurant bruyamment. 

—

Est-ce que tu les lui as données ? 

—

Oui, oui. 

—

Et il les a acceptées ? 

— Oui, dit Ost. 

— Tu m'as fourré la bourse dans la main et tu t'es enfui ! 

m'exclamai-je. Je n'ai pas eu le choix. 

—   Il   a   accepté   la   bourse,   marmonna   Ost   en   me   jetant   un coup   d'oeil   malveillant,   décidé   visiblement   à   me   faire partager le sort qui lui était réservé. 

—

Je n'ai pas eu le choix, répétai-je avec calme. 

Ost lança dans ma direction un regard venimeux. 

—  Si  j'étais   un  conspirateur, ajoutai-je,  si   j'étais  de   mèche avec cet homme, pourquoi m'aurait-il accusé du vol de cette bourse, pourquoi m'aurait-il fait arrêter ? 

Ost blêmit. Son petit cerveau de rongeur galopait d'une idée   à   l'autre,   mais   sa   bouche   remua   seulement   d'un tremblement irrépressible, sans émettre un son. 

Thorn déclara :

— Ost se savait soupçonné de comploter contre le trône. Ost eut l'air perplexe. 

— Alors, poursuivit Thorn, pour ne pas paraître avoir donné

l'argent à ce guerrier, ou peut-être cet assassin, il a prétendu avoir été volé. De toute façon, il pouvait, si besoin était, avoir l'air   exempt   de   culpabilité   et   supprimer   celui   qui   était   au courant de sa culpabilité. 

—   C'est   ça!   s'exclama   Ost   avec   reconnaissance,   avide d'emboîter   le   pas   à   une   personnalité   aussi   puissante   que Thorn. 

— Comment se fait-il qu'Ost t'ait donné ces pièces, Guerrier? 

questionna la Tatrix. 

—

Ost me les a données... en cadeau, dis-je. Thorn rejeta la tête en arrière et rit à gorge déployée. 

—

Ost n'a jamais rien donné de sa vie, déclara Thom

en s'essuyant la bouche et en s'efforçant de se calmer. Il   y   eut   même   un   léger   mouvement   de   gaieté   chez   les masques d'argent siégeant sur les marches du trône. Ost luimême ricana. Mais le masque de la Tatrix scintilla en direction d'Ost et son ricanement mourut dans son cou étroit. La Tatrix se leva de son trône et pointa un doigt vers le minable conspirateur. Sa voix était froide quand elle s'adressa à l'officier qui avait amené Ost dans la salle. 

—

Conduis-le aux Mines ! ordonna-t-elle. 

—

Non, Bien-Aimée Tatrix, non ! cria Ost. 

La   terreur,   comme   un   chat   pris   au   piège,   semblait   se débattre au fond de  ses yeux; il se mit à trembler dans sa cangue   comme  un   animal  malade. Avec  mépris,  l'officier le mit debout et l'entraîna, trébuchant et pleurnichant, hors de la   salle.   Je   compris   que   la   condamnation   aux   Mines équivalait à une condamnation à mort. 

— Tu es cruelle, dis-je à la Tatrix. 

— Une Tatrix  doit être cruelle, commenta Dorna. 

—

Cela,   répliquai-je,   je   voudrais   l'entendre   de   la   bouche même de la Tatrix. 

Dorna   se   raidit   sous   cette   rebuffade.   Au   bout   d'un Moment, la Tatrix, qui avait regagné son trône, prit la parole. Sa voix était calme. 

—

Il est parfois dur, Étranger, d'être la Première à Tharna. Je ne m'attendais pas à cette réponse. 

Je me demandais quelle sorte de femme était la Tatrix de Tharna,   ce   qui   se   cachait   derrière   ce   masque   d'or.   Un instant, je plaignis la créature dorée devant le trône de qui j'étais agenouillé. 

—

Quant   à   toi,   dit   Lara   dont   le   masque   luisant   s'était abaissé vers moi, tu déclares que tu n'as pas volé les pièces d'Ost et en même temps, tu déclares qu'il te les a données. 

—

Il m'a fourré la bourse dans la main, dis-je, et s'est enfui en   courant.   (Je   regardai   la   Tatrix.)   Je   suis   venu   à   Tharna pour me procurer un tarn. Je n'avais pas d'argent. Avec les pièces   d'Ost,   j'aurais   pu   en   acheter   un   et   continuer   mon voyage. Aurais-je dû les jeter? 

— Ces pièces, dit Lara qui tenait le petit sac dans sa main gantée d'or, étaient destinées à acheter ma mort. 

— Si peu de pièces ? demandai-je, sceptique. 

—   Visiblement,   le   complément   de   la   somme   devait   suivre l'accomplissement de l'acte. 

—

Ces pièces étaient un cadeau, répétai-je. Ou, du moins, je l'ai pensé. 

—

Je ne te crois pas. 

Je ne dis rien. 

— Quel est le total de la somme qu'Ost t'a offerte ? 

— J'ai refusé de participer à son complot. 

— Quel est le total de la somme qu'Ost t'a offerte ? répéta-telle. 

—

Il a parlé d'un tarn, répliquai-je, de mille tarnets d'or et de provisions pour un long voyage. 

—

Les   tarnets   d'or,   contrairement   à   ceux   d'argent,   sont rares   à   Tharna,   dit   la   Tatrix.   Apparemment,   quelqu'un   est décidé à payer cher pour ma mort. 

— Pas ta mort, dis-je. 

— Alors quoi ? 

— Ton enlèvement. 

La  Tatrix   se   raidit   soudain,   tout   son  corps  trembla   de fureur. Elle se leva, l'air hors d'elle. 

— Ensanglante la cangue ! lança Dorna. 

Thorn s'avança, l'épée haute. 

—

Non   !   cria   la   Tatrix   et,   à   l'étonnement   de   tous,   elle descendit les larges degrés de l'estrade. 

Frémissante   de   colère,   elle   s'arrêta   devant   moi,   audessus de moi, droite dans son costume doré et son masque d'or. 

— Donne-moi le fouet ! cria-t-elle. Donne ! 

L'homme   aux   bracelets   de   cuir   s'agenouilla précipitamment devant elle et le leva jusqu'à la hauteur de sa main.  Elle  en cingla  l'air  avec cruauté  et il claqua,  aigu   et rageur. 

—

Ainsi, me dit-elle, les deux mains crispées sur le manche du fouet, tu voudrais me voir devant toi sur le tapis écarlate, liée avec des cordes jaunes, hein ? 

Je ne compris pas ce qu'elle voulait dire. 

—   Tu   voudrais   me   voir   en   camisk   et   collier,   hein   ?   Elle parlait d'une voix sifflante, hystérique. 

Les femmes au masque d'argent eurent un mouvement

de   recul   et   frissonnèrent.   Des   exclamations   de   colère, d'horreur, fusèrent. 

—  Je   suis   une  femme  de   Tharna!   hurla-t-elle.  La   Première dans Tharna! La Première ! 

Alors, hors d'elle-même de rage, tenant le fouet à deux mains, elle me cingla follement. 

— C'est le baiser du fouet que tu auras ! hurla-t-elle. Elle me frappa sans relâche. Je réussis pourtant, sous cette   grêle   de   coups,   à   rester   sur   les   genoux,   à   ne   pas tomber. 

J'avais  le vertige. Mon  corps  torturé  par le poids  de la cangue d'argent, maintenant enveloppé dans les flammes du fouet,   tremblait   de   souffrance   de   façon   irrépressible.   Puis, quand la Tatrix fut exténuée, dans un sursaut d'énergie que je   ne   m'explique   pas,   je   parvins   à   me   mettre   debout,   tout sanglant sous ma cangue, la chair déchirée - et je la toisai de mon haut. 

Elle pivota sur elle-même et s'enfuit vers l'estrade. Elle gravit   les   marches   en   courant   et   ne   se   retourna   que lorsqu'elle fut enfin devant son trône. 

Elle pointa impérieusement la main vers moi, cette main qui portait un gant d'or maintenant éclaboussé de mon sang, humide et sombre de la sueur de sa main. 

—   Qu'on   s'en   serve   dans   les   Divertissements   de   Tharna! 

Ordonna-t-elle. 
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On   m'avait   encapuchonné   et   mené   par   les   rues, trébuchant   sous   le   poids   de   la   cangue.   Enfin   j'étais   entré

dans   un   bâtiment   et   j'avais   descendu   une   longue   rampe tournante,   suivi   des   couloirs   humides.   Une   fois décapuchonné, je fus enchaîné à la paroi d'un cachot. L'endroit   était   éclairé   par   une   petite   lampe   puante, emplie d'huile de tharlarion, fixée à la paroi près du plafond. Je n'aurais pas su dire à quelle profondeur j'étais sous terre. Les   murs   et   le   sol   étaient   en   pierre   noire,   taillée   en   blocs géants de peut-être une tonne chacun. La lampe séchait la pierre dans son voisinage, mais le sol et la majeure partie des murs   étaient   humides   et  l'air   sentait   le   moisi.   De   la   paille était   éparpillée   par   terre.   D'où   j'étais   enchaîné,   je   pouvais atteindre une citerne. Une écuelle de nourriture était posée près de mon pied. 

Épuisé, le corps douloureux du poids de la cangue et du cinglement   du   fouet,   je   m'étendis   sur   les   pierres   et m'endormis   Combien   de   temps   dura   mon   sommeil,   je l'ignore. Quand je me suis réveillé, je souffrais dans chacun de   mes   muscles   mais,   à   présent,   c'était   une   souffrance calme, froide. Quand j'ai essayé de bouger, mes blessures me mirent au supplice. 

Malgré   la  cangue,   je   réussis,   avec   de   grands   efforts,   à

m'asseoir en tailleur et je secouai la tête. Dans l'écuelle, je vis la moitié d'un pain grossier. Enjugué comme je l'étais, il n'y avait pas moyen de le ramasser et de le porter à ma bouche. Je pouvais  ramper sur  le  ventre  jusqu'à  lui et, lorsque  ma faim serait trop grande, je savais qu'il le faudrait, mais cette idée m'irritait. La cangue n'était pas seulement un système pour   immobiliser  un  homme  mais  aussi  pour  l'humilier, le traiter comme une bête. 

— Laisse-moi t'aider, dit une voix féminine

Je   me   retournai   et,   entraîné   par   la   cangue,   faillis   me heurter au mur. Deux petites mains saisirent la cangue et, avec peine, réussirent à la renvoyer en arrière, rétablissant mon équilibre. 

Je   regardai   la   jeune   femme.   Peut-être   était-elle quelconque, mais je la trouvai séduisante. Il y avait en elle une chaleur que je n'aurais pas pensé trouver à Tharna. Ses yeux   noirs   m'examinèrent   avec   sollicitude.   Ses   cheveux brun-roux   étaient   attachés   derrière   sa   tête   par   une   ficelle grossière. 

Comme   je   la   dévisageais,   elle   baissa   timidement   les yeux. Elle portait pour tout vêtement un long rectangle étroit d'un rude tissu brun, de peut-être quarante-cinq centimètres de large, avec une fente par où passait la tête à la façon d'un poncho,   et   qui   descendait   devant   et   derrière,   un   peu   audessous du genou, ceinturé à la taille par une chaîne. 

—

Oui, dit-elle, honteuse, je porte la camisk. 

—

Tu es charmante, dis-je. 

Elle me regarda, surprise mais touchée. 

Nous   étions   face   à   face   dans   la   demi-obscurité   du cachot, sans parler. Il n'y avait aucun bruit dans cet endroit sombre et froid. Les ombres projetées par la petite lampe à

huile de tharlarion, placée très haut, oscillaient sur les murs, sur le visage de la jeune femme. 

Elle étendit la main et toucha la cangue d'argent que je portais. 

—

Elles sont cruelles, dit-elle. 

Puis,   sans  un   mot   de   plus,   elle   ramassa   le   pain  dans l'écuelle et le tint pour moi. Je mordis voracement deux ou trois bouchées du pain grossier, le mâchai et l'avalai. Je remarquai que son cou était encerclé par un collier de métal gris. Je  supposai  que  cela indiquait  qu'elle  était une Esclave d'État de Tharna. 

Elle alla vers la citerne, racla d'abord la surface pour la débarrasser   de   l'écume   verdâtre   qui   flottait   dessus   puis, dans la paume  de  ses mains  réunies, elle apporta  de  l'eau jusqu'à mes lèvres desséchées. 

— Merci, dis-je. 

Elle me sourit. 

—

On ne remercie pas une esclave. 

— Je croyais que les femmes étaient libres à Tharna, fis-je observer en désignant de la tête le collier de métal gris qu'elle portait. 

—

On ne me gardera pas à Tharna, répondit-elle. Je serai envoyée   aux   Grandes   Fermes,   où   je   porterai   l'eau   aux Esclaves des Champs. 

—

Quel est ton crime ? demandai-je. 

—

J'ai trahi Tharna. 

— Tu as conspiré contre le trône ? 

—

Non, expliqua la jeune femme. J'ai aimé un homme. 

Je restai interdit. 

—   J'ai   porté   naguère   le   masque   d'argent,   Guerrier.   Mais maintenant je ne suis qu'une Femme Avilie, car je me suis permis d'aimer. 

—

Ce n'est pas un crime ! protestai-je. 

La jeune fille rit gaiement J'aime entendre soudain fuser la   musique   joyeuse   d'un   rire   de   femme,   ce   rire   qui   réjouit tant les hommes, qui agit sur leurs sens comme le vin de Kala-na. Il me sembla tout à coup que je ne sentais plus le poids de la cangue. 

—   Parle-moi   de  lui,   demandai-je, mais   dis-moi   d'abord   ton nom. 

— Je suis Linna de Tharna. Quel est ton nom ? 

- Tarl. 

— De quelle cité ? 

—

D'aucune cité. 

—

Ah!  dit la jeune  femme  en souriant, et elle  ne  s'enquit pas davantage. 

Elle avait dû conclure qu'elle partageait sa cellule avec un   hors-la-loi.   Elle   se   rassit   sur   ses   talons,   une   lueur heureuse dans les yeux. 

— Il n'était même pas de la Cité. 

J'émis un sifflement. C'était grave à des yeux goréens. 

—

Pis que cela, dit-elle en riant et claquant des mains, il était de la Caste des Chanteurs. 

Cela   aurait   pu  être  pire,  pensai-je. Somme   toute,  bien que   la   Caste   des   Chanteurs   -   ou   Poètes   -   ne   soit   pas   une Haute   Caste,   elle   a   plus   de   prestige   que,   par   exemple,   la Caste des Potiers ou celle des Selliers avec lesquelles on la compare   parfois.   Sur   Gor,   le   chanteur,   ou   poète,   est considéré   comme   un   artisan   qui   produit   des   phrases durables tout comme  un potier fabrique  un bon pot ou un sellier fait une selle solide. Le rôle qui lui est dévolu dans la structure sociale est de célébrer les batailles et les histoires, de chanter les héros et les cités, mais on attend aussi de lui qu'il chante la vie, l'amour et la joie, pas seulement les armes et la gloire, et c'est encore son travail de rappeler de temps à

autre aux Goréens la solitude et la mort afin qu'ils n'oublient pas qu'ils sont des hommes. 

Le chanteur est censé avoir un talent particulier, mais il en   est   de   même   pour   le   Carnier   ou   le   bûcheron.   Sur   Gor comme sur ma planète natale, les poètes sont regardés avec un certain scepticisme et tenus pour un peu fous, mais l'idée n'est venue à personne qu'ils puissent souffrir de folie divine ni qu'ils reçoivent périodiquement l'inspiration des dieux. Les Prêtres-Rois de Gor, qui font office de divinités sur cette rude planète, n'inspirent guère que du respect mêlé de crainte, et parfois de la terreur. Les hommes vivent en état de trêve avec les Prêtres-Rois, ils observent leurs lois et leurs fêtes, font les sacrifices   et   les   libations   prescrits   mais,   en   général,   les oublient   autant   que   possible.   Si   l'on   suggérait   à   un   poète qu'il a été inspiré par un Prêtre-Roi, il serait scandalisé. 

— C'est moi. Un Tel de telle Cité, qui ai créé ce chant, et non pas un Prêtre-Roi ! 

Malgré quelques réserves, le Poète ou Chanteur est aimé

sur   Gor.   Il   ne   s'est   pas   avisé   qu'il   doit   sa   misère   et   ses épreuves   à   sa   profession   et,  dans   l'ensemble,   la   Caste   des Poètes passe pour un très heureux groupe d'hommes. « Un morceau de pain pour une chanson » est l'invitation goréenne couramment adressée aux membres de la caste ; elle naît sur les   lèvres   d'un   paysan   comme   sur   celles   d'un   Ubar,   et   le poète   tire   une   grande   fierté   de   chanter   la   même   chanson dans la hutte du paysan et les salons de l'Ubar bien que cela ne lui vaille qu'une croûte de pain dans un endroit au lieu d'une bourse d'or dans l'autre, de l'or souvent dilapidé pour une   belle   femme   qui   ne   lui   laissera   peut-être   que   ses chansons. 

Dans   l'ensemble,   les   poètes   ne   vivent   pas   comme   des princes sur Gor, mais ils ne meurent jamais de faim, ne sont jamais obligés de  brûler le costume  de  leur caste. Certains sont même allés chantant de  cité en cité, leur pauvreté les protégeant   des   hors-la-loi   et   leur   chance   des   animaux prédateurs de Gor. Longtemps après sa mort, neuf cités ont revendiqué celui qui, des siècles plus tôt, avait appelé Ko-roba : « les Tours du Matin ». 

— Ce n'est pas si mal, la Caste des Poètes, dis-je à Linna. 

— Certes non, mais ils sont bannis de Tharna. 

—

Oh ! m'exclamai-je. 

—

Néanmoins,   reprit-elle,   le   regard   joyeux,   cet   homme, Andreas de la Cité du Désert de Tor, s'est faufilé dans la Cité, à  la  recherche d'un  thème  de  chant, à ce  qu'il  disait.  (Elle rit.)   Mais   je   crois   qu'en   réalité   il   voulait   regarder   sous   les masques d'argent de nos femmes ! (Elle tapa gaiement dans ses   mains.)   C'est   moi,   poursuivit-elle,   qui   l'ai   arrêté   et   l'ai interpellé, moi qui ai vu la lyre sous son costume gris et ai reconnu en lui un Chanteur. Sous mon masque d'argent, je l'avais suivi et j'avais vérifié qu'il était à l'intérieur de la Cité

depuis plus de dix heures. 

—

Qu'est-ce   que   cela   signifie?   demandai-je   car   je   me rappelai avoir déjà entendu cette formule. 

—

Cela   signifie   que   quelqu'un   devient   le   bienvenu   à

Tharna, expliqua la jeune femme, c'est-à-dire qu'il est envoyé

dans les Grandes Fermes comme Esclave des Champs pour cultiver la terre de Tharna, enchaîné jusqu'à sa mort. 

—

Pourquoi   ne   prévient-on   pas   les   étrangers   quand   ils franchissent les portes ? 

—

Ce   serait   vraiment   stupide,   non   ?   dit-elle   en   riant. Comment   regarnirait-on   alors   les   rangs   des   Esclaves   des Champs ? 

— Je vois, acquiesçai-je, entrevoyant pour la première fois ce qui motivait l'hospitalité de Tharna. 

—

En   tant   que   porteuse   du   masque   d'argent,   reprit   la jeune femme, c'était mon devoir de signaler cet homme aux autorités.   Mais   j'étais   curieuse,   car   je   n'avais   jamais   vu d'homme  qui ne fût pas de  Tharna. Je l'ai suivi jusqu'à ce que nous soyons seuls et je l'ai abordé en lui expliquant le sort qui l'attendait. 

—

Qu'a-t-il fait alors ? 

Elle baissa la tête avec embarras. 

—   Il   a   arraché   mon   masque   d'argent   et  m'a   embrassée,   si bien que je n'ai même pas pu appeler au secours ! 

Je lui souris. 

—

Je n'avais encore jamais été dans les bras d'un homme, car ceux de Tharna ne peuvent pas toucher une femme. J'ai dû paraître interloqué. 

—

C'est la Caste des Médecins qui dispose de ces choses, sous   la   direction   du   Grand   Conseil   de   Tharna,   expliqua-telle. 

—

Je vois. 

—   Pourtant,   bien   que   portant   le   masque   d'argent   et   étant moi-même femme de Tharna, je n'ai pas trouvé la sensation déplaisante   quand   il   m'a   prise   dans   ses   bras.   (Elle   me regarda,   un   peu   tristement.)   J'ai   compris   alors   que   je   ne valais  pas  mieux   que   lui,  pas   plus  qu'une  bête, que  j'étais seulement digne d'être une esclave. 

— Tu ne crois pas cela ? demandai-je. 

—

Si, mais cela m'est égal, car je préfère porter la camisk et avoir goûté son baiser plutôt que de vivre à jamais derrière un masque d'argent. (Ses épaules tremblèrent. J'aurais aimé

pouvoir   la   prendre   dans   mes   bras   pour   la   réconforter.)   Je suis   une   créature   avilie,   ajouta-t-elle,   couverte   d'opprobre, une   traîtresse   à   tout   ce   qu'il   y   a   de   plus   élevé   à   Tharna, conclut-elle. 

—

Cet homme, qu'est-il devenu ? 

—

Je l'ai hébergé et me suis  arrangée pour  qu'il sorte en fraude de la Cité. (Elle soupira.) Il a voulu que je lui promette de le suivre, mais je savais que je ne le pourrais pas. 

— Qu'as-tu fait ? 

— Lorsqu'il a été en sécurité, j'ai accompli mon devoir. Je me suis livrée au Grand Conseil de Tharna et j'ai tout avoué. Il a été décrété que je perdrais mon masque d'argent, porterais la camisk et le collier et que je serais envoyée dans les Grandes Fermes pour porter de l'eau aux Esclaves des Champs. Elle se mit à pleurer. 

— Tu n'aurais pas dû te livrer au Grand Conseil de Tharna, dis-je. 

— Pourquoi ? N'étais-je pas coupable ? 

— Tu n'étais pas coupable. 

—

L'amour n'est-il pas un crime ? 

—

À Tharna seulement, affirmai-je. 

Elle rit. 

—

Tu es bizarre, toi aussi, comme Andreas de Tor. 

—   Et   Andreas   ?   demandai-je.   Si   tu   ne   le   rejoins   pas,   ne viendra-t-il pas te chercher, ne pénétrera-t-il pas de nouveau dans la Cité ? 

— Non, il pensera que je ne l'aime plus. (Elle baissa la tête.) Il s'en ira et se trouvera une autre femme, plus belle qu'une femme de Tharna. 

—

Tu crois cela ? 

—

Oui. Et il n'entrera pas dans la Cité. Il sait qu'il serait pris   et   qu'étant   donné   son   crime   il   serait   envoyé   dans   les mines.   (Elle   frissonna.)   Peut-être   même   utilisé   dans   les Divertissements de Tharna. 

— Ainsi tu penses qu'il aura peur d'entrer dans la Cité ? Oui, il n'y entrera pas. Il n'est pas fou! 

Une voix jeune, joyeuse, espiègle et bon enfant, s'écria:

—

Qu'est-ce qu'une jeune femme comme toi peut savoir des fous, de la Caste des Chanteurs, des Poètes ? 

Linna se leva d'un bond. 

Par   la   porte   du   cachot,   une   silhouette   enjuguée   fut poussée   en   avant   par   les   hampes   de   deux   lances.   Elle traversa toute la pièce en trébuchant et alla heurter le mur opposé avec sa cangue. Elle parvint à la tourner et à glisser le long du mur en position assise. 

C'était un solide garçon hirsute aux yeux bleus rieurs, avec une toison de cheveux semblable à la crinière d'un larl noir.   Il   s'assit   sur   la   paille   et   nous   sourit,   d'un   sourire enjoué, malicieux, penaud. Il allongea le cou dans la cangue et fit jouer ses doigts. 

— Eh bien, Linna, dit-il, je suis revenu t'enlever! 

— Andreas ! s'écria-t-elle en se précipitant vers lui. 13

LES DIVERTISSEMENTS DE THARNA

Le soleil me blessait les yeux. Le sable blanc parfumé, mêlé   de   mica   et   de   minium,   me   brûlait   les   pieds.   Je   ne cessais   de   cligner   des   paupières   pour   tenter   d'atténuer   la torture de la lumière éblouissante. Je sentais déjà la chaleur du soleil pénétrer le joug d'argent que je portais. 

Je   sentais   des   coups   de   lance   m'aiguillonner   le   dos tandis   que   j'avançais   en   trébuchant   et   chancelant   sous   le poids   de   la   cangue,   enfonçant   jusqu'à   la   cheville   dans   le sable   brûlant.   J'étais   encadré   par   d'autres   malheureux enjugués   de   la   même   façon,   dont   certains   gémissaient   et d'autres   juraient,   aiguillonnés   eux   aussi   comme   des animaux. Il y en avait un qui restait silencieux à ma gauche ; je savais que c'était Andreas de la Cité du Désert de Tor. Je cessai enfin de sentir le fer de lance dans mon dos. 

— À genoux devant la Tatrix de Tharna ! Ordonna une voix impérieuse qui parlait à travers une espèce de mégaphone. J'entendis Andreas dire près de moi:

—   Bizarre,   d'habitude   la   Tatrix   n'assiste   pas   aux Divertissements de Tharna. 

Je me demandai si ce n'était pas à cause de moi que la Tatrix était présente. 

—   À   genoux   devant   la   Tatrix   de   Tharna   !   répéta   la   voix impérieuse. 

Nos compagnons s'agenouillèrent. Seuls Andreas et moi restâmes debout. 

—

Pourquoi ne te mets-tu pas à genoux ? demandai-je. 

—

Crois-tu que seuls les Guerriers sont braves ? rétorquat-il. Il fut tout à coup frappé par-derrière, d'un coup brutal assené dans le dos par une hampe de lance et il s'affaissa en gémissant. La lance me frappa moi aussi à maintes reprises dans le  dos, en travers des épaules, mais  je restai debout, droit   sous   le   joug,   pour   ainsi   dire   comme   un   boeuf.   Puis, avec un claquement sec, une mèche de fouet cingla soudain mes jambes et s'enroula autour comme un serpent brûlant. Mes   jambes   furent   tirées   de   dessous   moi   et   je   tombai lourdement dans le sable. 

Je regardai autour de moi. 

Comme je m'y attendais, mes compagnons de misère et

moi étions agenouillés dans le sable d'une arène. 

C'était   un   enclos   ovale,   d'une   centaine   de   mètres   de diamètre dans  son axe  le  plus  long  et fermé  par  des murs d'environ trois mètres cinquante  de haut. Les murs étaient divisés en sections brillamment teintées d'or, de pourpre, de rouge, d'orange, de jaune et de bleu. 

La   surface   du   terrain   -   du   sable   blanc   parfumé, étincelant de mica et de minium - ajoutait à l'aspect coloré

du lieu. De gigantesques vélums rayés en soie rouge et jaune ondoyante étaient tendus au-dessus des portions privilégiées des tribunes qui s'élevaient de tous côtés. 

On aurait dit que toutes les glorieuses couleurs de Gor qui   avaient   été   refusées   aux   bâtiments   de   Tharna   étaient répandues à profusion en ce lieu de ses divertissements. Dans  les tribunes, à l'ombre  des vélums, je voyais des centaines   de   masques   d'argent,   les   hautaines   femmes   de Tharna,   à   demi   couchées   sur   des   bancs   rembourrés   de coussins   en   soie   de   couleur   -   venues   voir   les Divertissements. 

Je   remarquai   aussi   le   gris   des   vêtements   d'hommes dans   les   tribunes.   Plusieurs   étaient   des   guerriers   armés, placés   là   sans   doute   pour   assurer   l'ordre,   mais   beaucoup devaient   être   des   citoyens   ordinaires   de   Tharna.   Certains paraissaient   bavarder   entre   eux,   pariant   peut-être   d'une manière quelconque, mais la plupart étaient assis immobiles sur les gradins de pierre, renfrognés et silencieux dans leurs vêtements gris, sans qu'il soit possible de deviner à quoi ils pensaient. Dans le cachot, Linna nous avait dit - à Andreas et à moi - que  les hommes de  Tharna doivent assister aux Divertissements   de   Tharna   au   moins   quatre   fois   par   an, faute de quoi ils doivent y prendre part en personne. Des   exclamations   d'impatience   partaient   des   tribunes, des cris féminins perçants qui contrastaient singulièrement avec   la   placidité   des   masques   d'argent.   Tous   les   yeux semblaient tournés vers une partie des tribunes, celle devant laquelle   nous   étions   agenouillés,   une   partie   qui   étincelait d'or. 

Je regardai au-dessus du mur et vis, vêtue de la toilette d'or,   souveraine   sur   un   trône   d'or,   celle   qui   seule   pouvait porter   un   masque   d'or,   celle   qui   était   la   Première   dans Tharna - Lara, la Tatrix. 

La   Tatrix   se   mit   debout   et leva   la   main.   Parfaite   dans son gant d'or, cette main tenait une écharpe d'or. 

Les tribunes firent silence. 

Alors, à ma surprise, les hommes de Tharna qui étaient enjugués   dans   l'arène,   à   genoux,   rejetés   par   leur   cité, condamnés, entonnèrent un hymne étrange. Andreas et moi, qui n'étions pas de Tharna, restâmes seuls silencieux - et je présume qu'il était aussi surpris que moi. 

 Bien que nous soyons d'abjects animaux

 Juste bons à vivre pour votre satisfaction, 

 Juste bons à mourir pour votre plaisir, 

 Nous chantons  les louanges  des Masques  de Tharna,  Salut, Masques de Tharna, 

 Salut, Tatrix de notre Cité. 

L'écharpe d'or tomba en voltigeant sur le sable de l'arène et   la   Tatrix   se   rassit   sur   son   trône,   appuyée   sur   des coussins. 

La voix qui parlait à travers l'amplificateur lança : 

— Que les Divertissements de Tharna commencent ! 

Des   petits   cris   de   plaisir   anticipé   accueillirent   cette annonce, mais j'eus peu de temps pour les écouter, car je fus mis brutalement debout. 

—   Tout   d'abord,   reprit   la   voix,   il   y   aura   les   Concours   de Boeufs ! 

Nous   étions   environ   quarante   malheureux   enjugués dans   l'arène.   En   quelques   instants,   les   gardes   nous répartirent   par   équipes   de   quatre,   attelant   nos   cangues ensemble par des chaînes. Puis ils nous dirigèrent à coups de fouet vers une série de gros blocs de granit pesant peutêtre une tonne chacun, sur les côtés desquels saillaient de lourds   anneaux   de   fer.   D'autres   chaînes   fixèrent   chaque équipe à son bloc. 

On nous indiqua le parcours. La course commencerait et finirait devant le mur doré derrière lequel, dans sa hautaine splendeur,   siégeait   la   Tatrix   de   Tharna.   Chaque   équipe aurait son conducteur qui porterait un fouet et serait monté

sur   le   bloc.   Nous   tirâmes   péniblement   les   lourds   blocs jusqu'au mur doré. La cangue d'argent, chauffée par le soleil, me brûlait le cou et les épaules. 

Quand nous fûmes devant le mur, j'entendis le rire de la Tatrix et la rage m'aveugla. 

Notre conducteur était l'homme aux bracelets de force, celui   de   la   Salle   des   Urts,   qui   m'avait   amené   au   début   en présence de la Tatrix. Il s'approcha de chacun de nous pour vérifier les chaînes d'attelage. Comme il examinait ma cangue et sa chaîne, il dit :

—

Dorna   la   Fière   a   parié   cent   tarnets   d'or   sur   ce   bloc. Veille à ce qu'il ne perde pas. 

— Et s'il perd ? 

—

Elle   vous   fera   tous   bouillir   vivants   dans   l'huile   de tharlarion ! dit-il en riant. 

La   main   de   la   Tatrix   se   leva   légèrement,   presque langoureusement, de l'accoudoir de son trône. Et la course commença. 

Notre bloc ne perdit point. 

Furieusement, le dos prêt à se briser, cuisant sous les coups de fouet effrénés de notre conducteur, maudissant le sable   coloré   de   l'arène   qui   se   soulevait   devant   le   bloc   que nous tirions pied à pied sur le parcours, nous avons réussi à

arriver   les   premiers   dans   la   zone   du   mur   doré.   Lorsqu'on nous détacha, nous découvrîmes que nous avions traîné un homme qui était mort dans les chaînes. 

Sans vergogne, nous nous sommes laissés tomber dans

le sable. 

— Les Combats de Boeufs ! cria l'un des masques d'argent, et son cri fut repris par dix, puis cent autres. 

Bientôt les tribunes même parurent répéter le cri. 

—

Les   Combats   de   Bœufs   !   hurlaient   les   femmes   de Tharna. Qu'ils commencent ! 

Nous fûmes de nouveau remis brutalement debout et, à

mon  horreur, nos  cangues furent garnies de  cornes d'acier de  quarante-cinq  centimètres de  long, pointues comme  des clous. 

Pendant que sa cangue était de même nantie des piques mortelles, Andreas s'adressa à moi :

—

C'est   peut-être   un   adieu,   Guerrier.   J'espère   seulement que nous ne serons pas opposés l'un à l'autre. 

— Je ne te tuerais pas, dis-je. 

Il me regarda bizarrement. 

— Moi non plus, je ne te tuerais pas, reprit-il au bout d'un instant.   Mais   si   nous   sommes   opposés   et   que   nous   ne luttons pas, nous serons abattus tous les deux. 

—

Eh bien, tant pis ! répliquai-je. 

Andreas me sourit. 

—

Tant pis, Guerrier ! approuva-t-il. 

Bien   qu'enjugués,   nous   nous   sommes   regardés   en hommes dont chacun savait qu'il avait trouvé un ami sur le sable de l'arène de Tharna. 

Mon   adversaire   n'était   pas   Andreas   mais   un   homme trapu,   taillé   en   force,   aux   cheveux   blonds   coupés   court   Kron de Tharna, de la Caste des Forgerons. Ses yeux étaient d'un bleu d'acier. Une oreille lui avait été arrachée de la tête. 

—

J'ai   survécu   trois   fois   aux   Divertissements   de   Tharna, dit-il en se plaçant en face de moi. 

Je   l'observai   avec   attention.   Ce   serait   un   adversaire dangereux. 

L'homme  aux  bracelets de  cuir  tourna autour de  nous avec le fouet, l'oeil sur le trône de la Tatrix. Quand le gant d'or   se   lèverait   de   nouveau,   la   lutte   redoutable commencerait. 

—

Soyons   des   hommes,   dis-je   à   mon   adversaire,   et refusons   de   nous   massacrer   mutuellement   pour   le divertissement de ces masques d'argent. 

Mon   adversaire   aux   cheveux   blonds   ras   me   regarda presque sans comprendre. Puis ce que j'avais dit parut avoir frappé   au   fond   de   lui-même   une   corde   sensible.   Les   pâles yeux bleus eurent une brève étincelle, puis s'assombrirent. 

—

Nous serions abattus tous les deux, dit-il. 

— Oui. 

—   Étranger,   je   compte   survivre   une   fois   de   plus   aux Divertissements de Tharna. 

—

Très bien, répliquai-je. 

Et je me carrai devant lui. 

La main de la Tatrix avait dû se lever. Je ne l'avais pas vue, car je ne tenais pas à quitter des yeux mon adversaire. 

— Commencez ! ordonna l'homme aux bracelets de cuir. Nous   nous   sommes   donc   mis,   Kron   et   moi,   à   tourner l'un autour de l'autre, courbés légèrement afin d'utiliser au mieux les pointes fixées à la cangue. 

Une fois, deux fois, il chargea mais en s'arrêtant court, dans   l'intention   de   m'inciter   à   avancer,   à   me   mettre   en position de déséquilibre pour parer son attaque. Nous nous déplacions avec prudence, en feintant de temps à autre avec les terribles cangues. Les tribunes commencèrent à s'agiter. l'homme aux bracelets de cuir fit claquer son fouet. 

— Qu'il y ait du sang ! gronda-t-il. 

Tout à coup, le pied de Kron plongea dans le sable blanc parfumé,   étincelant   de   mica   et   de   minium,   et   me   projeta dans les yeux une large giclée de particules qui arriva comme un   ouragan   pourpre   et   argenté,   me   prit   par   surprise   et m'aveugla. 

Je me jetai presque aussitôt à genoux et les cornes de Kron   qui   chargeait   passèrent   au-dessus   de   moi.   Je   me redressai sous son corps, le soulevant sur mon épaule, et le basculai   à   la   renverse   sur   le   sable.   Je   l'entendis   retomber lourdement derrière moi et perçus le grognement de colère et de   peur   de   Kron.   Je   ne   pouvais   pas   faire   demi-tour   pour l'embrocher   sur   les   cornes   parce   que   je   ne   voulais   pas risquer de manquer mon coup. 

Je secouai la tête avec frénésie ; mes mains prises dans la cangue tentèrent en vain d'atteindre mes yeux, de dégager ma   vision   de   ces   particules   aveuglantes.   Inondé   de   sueur, aveugle, vacillant sous la cangue qui oscillait avec violence, j'entendis les cris aigus de la foule en délire. 

Incapable  de  rien  voir,  j'entendis  Kron  se  remettre  sur pied en soulevant la lourde cangue qui l'entravait. J'entendis son   souffle   rauque   semblable   au   reniflement   d'un   animal. J'entendis ses pas brefs, rapides, courir sur le sable, avancer sur moi dans un martèlement sourd comme la charge d'un taureau. 

Je tournai de biais ma cangue, glissai entre les cornes, bloquai  le   coup.  Cela  fit  un  bruit  d'enclumes  lancées l'une contre   l'autre   avec   violence.   Mes   mains   cherchèrent   les siennes, mais il gardait ses poings serrés et aussi loin qu'il le pouvait dans le trou de la cangue. Ma main agrippa le haut de son poing mais glissa, la sueur - la sienne et la mienne m'empêchant de maintenir la prise. Une fois, deux fois encore, il chargea et chaque  fois je réussis à bloquer le coup, à supporter le choc des cangues qui   se   heurtaient,  à   éviter  l'assaut   des  cornes   meurtrières. Une fois, je ne fus pas aussi heureux et une pointe d'acier me   laboura   le   flanc,   laissant   une   rigole   de   sang.   La   foule hurla de joie. 

Tout   à   coup,   je   parvins   à   passer   les   mains   sous   son joug. 

Le soleil l'avait chauffé, comme le mien, et le métal me brûla les doigts. Kron était massif mais petit, et je soulevai sa cangue avec la mienne, à la stupeur des tribunes devenues silencieuses. 

Kron jura en sentant ses pieds quitter le sol. Avec peine, car il se contorsionnait, suspendu à la cangue, je le  portai jusqu'au   mur   doré   contre   lequel   je   le   lançai.   Le   choc   que reçut Kron, immobilisé dans la cangue, aurait tué un homme moins robuste en lui brisant la nuque. 

Kron,   toujours   captif  du   joug,  maintenant   inconscient, glissa en bas du mur, le poids de la cangue faisant retomber de côté dans le sable son corps inerte. Ma sueur et les larmes causées par l'irritation brûlante  du  sable  avaient à présent éclairci ma vue. 

Je   levai   les   yeux   vers   le   masque   brillant   de   la   Tatrix. Près d'elle, je vis le masque d'argent de Dorna la Fière. 

— Tue-le ! lança Dorna la Fière en désignant Kron inanimé. Je jetai un coup d'oeil vers les tribunes. 

Partout   je   voyais   les   masques   d'argent   et   entendais l'ordre strident :

— Tue-le ! 

De tous les côtés, je voyais le geste impitoyable, la main droite   tendue   paume   tournée   à   l'intérieur,   le   mouvement cruel   vers   le   bas   comme   pour   hacher.   Les   porteuses   de masques d'argent s'étaient levées et leurs clameurs étaient si fortes   qu'elles   s'enfonçaient   en   moi   comme   des   couteaux. L'air même semblait empli du tintamarre de leur ordre :

— Tue-le ! 

Je   me   détournai   et   allai   lentement   vers   le   centre   de l'arène. 

Je   m'y   postai,   enfonçant   dans   le   sable   jusqu'à   la cheville, couvert de sueur et de sable, le dos lacéré par les coups de fouet reçus pendant la course, le côté fendu par la corne de la cangue de Kron. Je restai immobile. 

Les tribunes étaient en furie. 

Comme   je   me   tenais   là   au   milieu   de   l'arène,   seul, silencieux,   distant,   ne   paraissant   pas   les   entendre,   ces centaines,   ou   plutôt   ces   milliers   de   femmes   au   masque d'argent comprirent que leur volonté était bafouée, que cette créature solitaire dans l'arène au-dessous d'elles les frustrait de   leur   plaisir.   Debout,   hurlant,   me   menaçant   de   leurs poings   gantés   d'argent,   elles   me   jetaient   à   la   tête   leur frustration,   leurs   invectives   et   leurs   injures.   La   fureur glapissante   de   ces   masques   semblait   ne   pas   connaître   de bornes, toucher à l'hystérie, à la folie. 

Calmement, j'attendis les guerriers au milieu de l'arène. Le   premier   qui   arriva   était   l'homme   aux   bracelets   de cuir,   le   visage   livide   de   rage.   Il   me   frappa   férocement   en pleine face avec son fouet replié. 

—   Sleen,   s'écria-t-il,   tu   as   gâché   les   Divertissements   de Tharna! 

Deux   guerriers   dévissèrent   en   hâte   les   cornes   de   la cangue et m'entraînèrent vers le mur doré. 

Une fois de plus, je me trouvai au-dessous du masque d'or de la Tatrix. 

Je me demandai si ma mort serait rapide. 

Les   tribunes  se   turent.  Une  tension   s'établit   dans  l'air pendant   que   tous   attendaient  les  paroles   de   la  Tatrix.   Son masque d'or et son costume doré étincelaient au-dessus de moi. Ses paroles furent claires, ne laissant aucune place au doute. 

— Qu'on lui enlève la cangue, dit-elle. 

Je n'en croyais pas mes oreilles. 

Avais-je   gagné   ma   liberté   ?   Est-ce   ainsi   que   cela   se passait dans les Divertissements de Tharna ? Ou la féroce, l'orgueilleuse Tatrix se rendait-elle compte maintenant de la cruauté   des   jeux?   Ce   coeur   caché   sous   ces   froids   atours scintillants   d'or,   insensible,   se   laissait-il   enfin   attendrir,   se montrait-il   capable   de   compassion   ?   Ou   bien   la   voix   de   la justice avait-elle enfin triomphé dans son coeur, si bien que mon innocence allait être reconnue, mon bon droit justifié et que   je   pourrais   dès   lors   quitter   honorablement   la   grise Tharna et reprendre mon voyage ? 

Un sentiment emplit mon coeur - la gratitude. 

— Merci, Tatrix, dis-je. 

Elle rit. 

— ... afin qu'il soit livré en pâture au tarn ! ajouta-t-elle. 14

LE TARN NOIR

J'étais débarrassé de la cangue. 

Les   autres   prisonniers,   toujours   enjugués,   avaient   été

ramenés   à   coups   de   fouet   de   l'arène   dans   les   cachots   audessous pour servir à nouveau dans les Divertissements de Tharna ou bien être envoyés dans les mines. Andreas de Tor tenta de rester près de moi pour partager mon sort, mais il fut frappé et traîné inanimé hors de l'arène. 

La   foule   semblait   avide   de   voir   ce   qui   allait   arriver ensuite. Elle s'agitait impatiemment sous la soie ondoyante des   vélums,   arrangeait   ses   coussins   de   soie,   croquait machinalement   bonbons   et   sucreries   distribués   par   des silhouettes vêtues de gris. Mêlés à des cris réclamant le tarn, quolibets et sarcasmes fusaient de temps à autre au-dessus de l'arène. 

Peut-être   les   Divertissements   de   Tharna   n'étaient-ils nullement   gâchés,   peut-être   le   meilleur   était-il   encore   à

venir? Certainement, ma mort sous le bec et les serres d'un tarn   procurerait   aux   masques   insatiables   de   Tharna   un spectacle   agréable,   une   compensation   adéquate   pour   le désappointement   de   l'après-midi,   pour   la   désobéissance   à

leur volonté, pour le défi dont ils avaient été témoins ? 

Je   comprenais   que   j'allais   mourir,   mais   n'étais   pas mécontent   de   la   manière.   Si   cette   mort   paraissait   hideuse aux masques d'argent, ils ignoraient que j'étais un tarnier et que je connaissais ces oiseaux, leur puissance, leur férocité; que, à ma façon, je les aimais et, qu'étant un Guerrier, je ne trouverais pas ignoble une mort par tarn. 

J'eus un sourire sarcastique. 

Comme la plupart des membres de ma Caste, plus que

les   monstrueux   tarns,   ces   géants   carnivores   de   Gor   qui ressemblent à des faucons, je redoutais des créatures comme le minuscule ost, ce reptile orange venimeux long d'à peine quelques   centimètres   qui   s'approche   de   votre   sandale   puis frappe sans provocation ni avertissement, et dont la morsure des crochets microscopiques prélude à d'atroces souffrances se terminant uniquement par une mort inéluctable. Chez les guerriers, la morsure de l'ost est considérée comme l'une des plus cruelles morts ouvrant les portes des Cités de Poussière. Le bec du tarn qui déchiquette, ses serres terribles sont de loin préférables. 

Je n'étais plus entravé. 

J'étais   libre   de   me   promener   dans   l'arène,   captif seulement   de   ses   murs.   Je   me   réjouissais   de   cette   liberté

nouvelle, de l'absence de la cangue, tout en sachant que cela ne m'était accordé que pour agrémenter le spectacle. Que je me   mette   à   courir,   à   crier   et   à   supplier,   que   je   tente   de m'enfouir dans le sable, réjouirait certainement les masques d'argent de Tharna. 

Je   remuai   les   mains   et   les   épaules,   le   dos.   Depuis longtemps,   tout   le   haut   de   ma   tunique   était   déchiré.   J'en arrachai   les   lambeaux   jusqu'à   ma   ceinture,   agacé   par   le tissu   en   loques.   Mes   muscles   roulaient   avec   enthousiasme sous ma peau, heureux de leur liberté. 

Je me dirigeai lentement vers le pied du mur doré, où

gisait l'écharpe d'or de la Tatrix, cette écharpe dont la chute avait donné le signal de l'ouverture des Divertissements. Je la ramassai. 

— Je t'en fais cadeau! déclara une voix hautaine au-dessus de moi. 

Je levai les yeux vers le masque d'or brillant de la Tatrix. 

— En souvenir de la Tatrix de Tharna, ajouta la voix avec un accent amusé derrière le masque d'or. 

Je souris au masque d'or et, prenant l'écharpe, j'essuyai lentement le sable et la sueur sur mon visage. 

Au-dessus de moi, la Tatrix poussa une exclamation de rage. 

J'enroulai l'écharpe sur mes épaules et me dirigeai vers le centre de l'arène. 

À   peine   y   étais-je   arrivé   qu'une   des   sections   du   mur roula sur un côté, découvrant un portail presque aussi haut que   le   mur   et   qui   avait   bien   dix   mètres   de   large.   Par   ce portail,   en deux  longues   files,  fouettés  par   les surveillants, des   esclaves   attelés   avec   des   chaînes   tiraient   une   grande plate-forme de bois montée sur de lourdes roues également en bois. J'attendis que la plate-forme apparaisse au soleil. Les masques d'argent de Tharna, électrisés, poussèrent des cris de terreur, d'admiration, de plaisir. 

À   mesure   que   la   plate-forme   grinçante   avançait   sur l'arène, tirée péniblement par les esclaves attelés à un joug comme des boeufs, je vis apparaître peu à peu un tarn, un géant noir encapuchonné, le bec ceinturé, une grande barre d'argent   fixée   à   une   de   ses   pattes   par   une   chaîne.   Il   était incapable   de   voler,   mais   il   pouvait   bouger   en   traînant   la barre d'argent. Lui aussi, à Tharna, portait son joug. La   plate-forme   approchait   et,   à   la   stupéfaction   de   la foule, j'allai à sa rencontre. 

Mon coeur battait follement. 

Je regardai attentivement le tarn. 

Sa   silhouette   ne   m'était   pas   inconnue.   J'examinai   le plumage noir brillant, le bec jaune monstrueux pour l'instant cruellement   attaché.   Je   vis   claquer   les   grandes   ailes   qui battirent   l'air,   provoquant   une   tempête   qui   renversa   les esclaves sur le sable et emmêla leurs chaînes quand l'énorme animal leva la tête et, humant l'air libre, déploya ses ailes. Il   ne   tenterait   pas   de   prendre   son   essor   étant encapuchonné;   en   vérité,   je   doutais   que   l'oiseau   essaie   de voler   alors   qu'il   traînait   cette   barre   d'argent.   Si   cet   oiseau était celui auquel je pensais, il ne lutterait pas inutilement contre le poids de la dégradante entrave, il n'offrirait pas à

ses   ravisseurs   le   spectacle   de   son   impuissance.   Cela   peut paraître   étrange,   je   le   sais,   mais   je   suis   persuadé   que certains animaux ont de la fierté et, assurément, si jamais il y a des animaux dans ce cas, ce monstre était l'un d'eux. 

— Recule ! cria un des hommes armés d'un fouet. 

Je lui arrachai le fouet de la main et, avec mon bras, je le frappai pour l'écarter. Il culbuta dans le sable. Je lançai dédaigneusement le fouet dans sa direction. 

J'étais maintenant près de la plafe-forme. Je voulais voir la bague  que  l'oiseau  portait  à la patte. Je remarquai  avec satisfaction que ses serres étaient ferrées d'acier. C'était un tarn de guerre, sélectionné pour le courage, l'endurance, la bataille dans les cieux de Gor. Mes narines humèrent la forte odeur   sauvage   du   tarn,   si   déplaisante   pour   certains   mais semblable à l'ambroisie pour les narines du tarnier. Elle me rappelait les tarneries de Ko-ro-ba et d'Ar, le camp de Mintar dans la Cité des Tentes de Pa-Kur sur le Vosk, le campement de   proscrits   de   Marlenus   dans   les   pics   de   la   Chaîne   des Voltaï. 

Debout près de l'oiseau, je me sentis heureux, bien qu'il fût destiné à être mon bourreau. C'était peut-être l'affection insensée qu'éprouve le tarnier pour ces montures féroces et dangereuses,   presque   aussi   menaçantes  pour   lui   que   pour les   autres.   C'était   peut-être   davantage   car,   là,   près   de l'oiseau, j'eus presque la sensation d'être de retour chez moi à   Ko-ro-ba,   d'être   maintenant   dans   cette   grise   cité   hostile avec quelque chose qui me connaissait et qui connaissait les miens, qui avait vu les Tours du Matin et avait déployé ses ailes au-dessus des cylindres étincelants de la Glorieuse Ar, qui m'avait porté dans le combat et avait ramené Talena, ma bien-aimée,   du   siège   d'Ar   à   la   Fête   de   notre   Libre Compagnonnage à Ko-ro-ba. Je saisis la bague et remarquai, comme je m'y attendais, que le nom de la cité avait été limé. 

— Cet oiseau, dis-je à l'un des esclaves attelés, vient de Koro-ba. L'esclave   tressaillit   sOus   son   joug   à   la   mention   de   ce nom.   Il   se   détourna,   impatient   d'être   délivré   et   conduit comme un animal dans la sécurité des cachots. 

Si la plupart des assistants avaient l'impression que le tarn était exceptionnellement calme, je sentais qu'il tremblait comme   moi   d'excitation.   II   paraissait   inquiet.   Sa   tête   était dressée, en éveil dans l'obscurité de son capuchon de cuir. De façon presque inaudible, il aspirait l'air par les fentes de son  bec. Je  me  demandai  s'il avait capté  mon odeur. C'est alors   que   le   grand   bec   jaune,   recourbé   pour   déchirer   les proies, en ce moment fermé par une courroie, se tourna avec curiosité, lentement, vers moi. 

L'homme   aux   bracelets   de   cuir,   le   solide   gaillard   qui avait pris tant de plaisir à me frapper, le porteur de bandeau gris autour du front, s'approcha de moi, le fouet levé. 

—

Va-t'en de là ! cria-t-il. 

Je me retournai pour lui faire face. 

—

Je ne suis plus à présent un esclave entravé, dis-je. Tu as un Guerrier devant toi. 

Sa main se resserra sur le fouet. Je lui ris au nez. 

—

Frappe-moi maintenant et je te tue. 

— Tu ne m'impressionnes pas, répliqua-t-il, le visage blême, en reculant. 

Le bras qui tenait le fouet s'abaissa. Ce bras tremblait. Je ris de nouveau. 

—   Tu   mourras   bien   assez   tôt,   reprit-il   en   butant   sur   les mots.   Une   centaine   de   tamiers   ont   essayé   de   monter   cet animal et une centaine sont morts. La Tatrix a décrété qu'on ne doit l'utiliser que dans les Divertissements, pour qu'il se nourrisse de sleens comme toi ! 

— Décapuchonne-le, ordonnai-je. Libère-le ! 

L'homme me regarda comme si j'étais fou. Certes, mon exubérance   m'étonnait   moi-même.   Des   guerriers   armés   de lances accoururent et me forcèrent à reculer, à m'écarter du tarn. Planté dans le sable de l'arène, à distance de la plateforme,   j'observai   la   tâche   périlleuse   que   représentait   le décapuchonnage de l'oiseau. 

Aucun bruit ne venait des tribunes. 

Je me demandais quelles pensées s'agitaient derrière le masque d'or de Lara, Tatrix de Tharna. 

Sans perdre de temps, un esclave agile, perché sur les épaules   d'un   camarade,   déboucla   les   courroies   qui maintenaient le bec du tarn et le capuchon qui lui enserrait la   tête.   Il   ne   les   enleva   pas,   il   se   borna   à   desserrer   leurs attaches et, aussitôt fait, son camarade  et lui coururent se mettre   à   l'abri   dans   l'ouverture   de   la   paroi   qui   se   referma alors en glissant silencieusement. 

Le tarn ouvrit son bec et les courroies qui le retenaient mollement   se   séparèrent.   Il   secoua   la   tête   comme   pour s'ébrouer   au   sortir   d'un   bain   et   le   capuchon   de   cuir   fut projeté   au   loin,   derrière   l'oiseau.   Il  déploya   alors   ses   ailes, battit l'air, leva le bec et poussa le cri de défi terrifiant de son espèce.   Sa   crête   noire,   à   présent   libérée   du   capuchon,   se dressa   avec   un   ronflement   de   flammes   et   le   vent   parut soulever et lisser chaque plume. 

Je le trouvai superbe. 

Je   savais   que   j'avais   devant   moi   l'un   des   grands   et terribles prédateurs de Gor. 

Mais je le trouvais magnifique. 

Les yeux ronds brillants, les pupilles semblables à des étoiles noires, luirent dans ma direction. 

—   ô   Ubar   des   Cieux!   m'écriai-je   en  tendant   les   bras.   (Mes yeux étaient pleins de larmes.) Ne me reconnais-tu pas ? Je suis Tarl ! Tarl de Ko-ro-ba! 

Je ne sais pas l'effet que ce cri eut sur les tribunes de l'arène,   car   je   les   avais   oubliées.   Je   m'adressais   au   tarn géant comme si c'était un Guerrier, un membre de ma Caste. 

— Toi au moins, dis-je, tu n'as pas peur des accents de ma Cité ! 

Sans   me   soucier   du   danger,   je   courus   vers   l'oiseau. J'escaladai   d'un   bond   la   lourde   plate-forme   de   bois   sur laquelle il se tenait. Je jetai mes bras autour de son cou en pleurant.   Le   grand   bec   m'effleura,   interrogateur.   Il   ne pouvait, bien sûr, y avoir aucune  émotion chez cet animal. Pourtant, comme ses grands yeux ronds me regardaient, je me   demandai   quelles   pensées   pouvaient   courir   dans   sa cervelle d'oiseau. Je me demandai s'il se rappelait lui aussi le bruit   de   tonnerre   du   vent,   le   fracas   des   armes   lorsque   les tarniers se  battaient en  duel en plein ciel, le  spectacle  des formations de tarns de Gor tournant au son des tambours ou les longs vols solitaires que nous avions vécus ensemble audessus des champs verdoyants de Gor. Pouvait-il se rappeler le Vosk, pareil à un ruban d'argent sous ses ailes ; pouvait-il se rappeler sa lutte contre les rafales et les vents contraires de  la  Chaîne  accidentée  des Vol-taï  ; pouvait-il se  rappeler Thentis, célèbre pour ses volées de tarns, les tours brillantes de  Ko-ro-ba  ou  les lumières d'Ar  comme  elles flamboyaient en cette nuit de la Fête des Plantations de Sa-Tarna, lorsque nous avions osé nous attaquer ensemble à la Pierre du Foyer de la plus grande cité de tout Gor? Non, je suppose qu'aucun de  ces souvenirs, à moi si chers, ne  trouvait  place  dans  le cerveau élémentaire de ce géant emplumé. D'un mouvement plein   de   douceur,   le   grand   oiseau   mit   son   bec   sous   mon bras. 

Je   compris   à   ce   moment   que   les   guerriers   de   Tharna devraient   alors   nous   tuer   tous   les   deux,   car   le   tarn   me défendrait jusqu'à la mort. 

Il   leva   son   énorme   et   terrible   tête   pour   scruter   les tribunes. Il secoua la patte qui était enchaînée à la grande barre d'argent. Il serait capable de bouger en tirant ce poids, mais non de voler. 

Je   m'agenouillai   pour   examiner   l'entrave.   Elle   n'avait pas   été   soudée   en   place   puisqu'elle   devait   être   enlevée   à

l'intérieur   de   la   tarnerie   afin   de   permettre   à   l'oiseau   de   se percher et de faire de  l'exercice. Heureusement, elle n'avait pas   été   bloquée   par   un   cadenas.   Cependant   elle   était maintenue par un boulon assujetti par un lourd écrou à tête carrée, semblable à un énorme écrou de mécanique, dont la tige avait peut-être près de quatre centimètres de diamètre. Mes mains essayèrent de mouvoir l'écrou. Il était serré. Il   avait   été   vissé   avec   une   clef.   Mes   doigts   se   nouèrent dessus, tentèrent de le faire tourner. Il tint bon. Je luttai. Je le   maudis.   Intérieurement,   je   lui   criais   de   se   défaire.   Il résistait. 

Je pris alors conscience de clameurs dans les tribunes. Ce n'étaient pas simplement des clameurs d'impatience mais aussi   des   cris   de   consternation.   Les   masques   d'argent   de Tharna n'étaient pas seulement frustrés d'un spectacle mais stupéfiés,   déroutés.   Ils   ne   mirent   pas   longtemps   à

comprendre   que   le   tarn,   pour   quelque   étrange   raison,   ne m'attaquerait   pas   et,   quelle   que   fût   leur   opinion   de   ma chance, il ne leur fallut qu'un instant de plus pour se rendre compte que mon intention était de libérer l'oiseau. 

La voix de la Tatrix résonna dans l'arène. 

— Tuez-le ! cria-t-elle. 

J'entendis aussi Dorna la Fière enjoindre aux guerriers d'accomplir leur tâche. Les lanciers de Tharna ne tarderaient pas   à   nous   assaillir.   Déjà   un   ou   deux   avaient   sauté   pardessus   le   mur   des   tribunes   et   s'approchaient.   La   grande porte par laquelle avait été amené le tarn s'ouvrait aussi et une file de guerriers en sortait en toute hâte. 

Mes   mains   empoignèrent   avec   encore   plus   de   force l'écrou. Il était maintenant taché de mon sang. Je sentais les muscles   de   mon   bras   et   de   mon   dos   opposer   toutes   leurs forces au métal obstiné. Une lance s'enfonça dans le bois de la plate-forme. La sueur jaillissait de  tous  les pores de  ma peau.   Une   autre   lance   frappa   le   bois,   plus   près   que   la première. J'avais l'impression que le métal allait arracher la chair de mes mains, briser les os de mes doigts. Une autre lance se planta dans le bois après m'avoir éraflé la jambe. Le tarn   dressa   sa   tête   au-dessus   de   moi,   et   poussa   un   cri perçant, farouche, un terrible cri de rage qui dut ébranler le coeur   de   tous   ceux   qui   étaient   dans   l'arène.   Les   lanciers semblèrent   saisis   et   reculèrent   comme   si   le   grand   oiseau avait pu librement les attaquer. 

— Imbéciles ! cria la voix de l'homme aux bracelets de cuir. L'oiseau est enchaîné ! Allez-y ! Tuez-les tous les deux! 

À cet instant l'écrou céda et tourna autour de la tige ! 

Comme s'il comprenait qu'il était libre, le tarn débarrassa sa patte du métal détesté en la secouant, leva le bec vers le ciel et poussa un cri tel qu'il dut être entendu dans tout Tharna, un cri qu'on entend rarement en dehors des montagnes de Thentis   ou   des   pics   des   Voltaï,   le   cri   du   tarn   sauvage victorieux qui revendique comme son domaine la terre et tout ce qu'il y a dessus. 

Un instant, instant dont je dois peut-être avoir honte, je craignis que l'oiseau ne prenne aussitôt son essor mais, bien que sa patte fût dégagée de l'entrave de métal, bien qu'il fût libre, bien que les soldats armés de lances aient recommencé

à approcher, il ne broncha pas. 

Je   sautai   sur   son   dos   et   me   cramponnai   aux   solides plumes de son cou. Que n'aurais-je donné pour une selle de tarn et la large courroie pourpre qui maintient le guerrier sur sa selle ! 

Dès qu'il sentit mon poids, le tarn jeta de nouveau son cri et, dans une explosion de ses vastes ailes, s'élança dans les   airs,   s'élevant   par   cercles   vertigineux.   Quelques   lances tardives   filèrent   vers   nous   sans   nous   atteindre   et retombèrent en décrivant nonchalamment des arcs, achevant leur course dans le sable gaiement coloré de l'arène. Des cris de rage montèrent jusqu'à nous lorsque les masques d'argent commencèrent   à   comprendre   qu'ils   avaient   été   frustrés   de leur proie  et  que  les Divertissements de  Tharna  tournaient court. 

Je   n'avais   aucun   moyen   de   diriger   le   tarn.   En   temps normal, le tarn est guidé par un harnais. Il y a une bride de cou à laquelle, en général, six rênes sont attachées, dans le sens des aiguilles d'une montre. Elles vont de la bride du cou à l'anneau principal qui est fixé à la selle. En exerçant une pression sur ces rênes, on dirige l'oiseau. Mais je n'avais ni selle   ni   harnais.   En   fait,   je   n'avais   même   pas   d'aiguillon, sans lequel la plupart des tarniers ne voudraient même pas approcher leur féroce monture. 

Je   n'avais   guère   de   crainte   à   cet   égard,   car   j'avais rarement   utilisé   l'aiguillon   sur   cet   oiseau.   Au   début,   je m'étais retenu de m'en servir souvent parce que je redoutais que   l'effet   de   ce   cruel   stimulant   ne   soit   diminué   par   suite d'un   emploi   trop   fréquent   mais,   finalement,   j'en   avais abandonné   complètement   l'usage,   le   réservant   pour   me protéger au cas où l'oiseau, notamment s'il était affamé, se tournerait contre moi. Des tarns avaient en effet dévoré leur propre maître et il n'est pas rare, quand ils sont lâchés pour se   nourrir,   qu'ils   attaquent   un   être   humain   avec   le   même élan prédateur que pour l'antilope jaune, le tabuk, leur proie favorite,   ou   le   lourd   et   hargneux   bosk,   boeuf   sauvage   aux longs poils hirsutes des plaines goréennes. J'avais constaté

que   l'aiguillon,   au   moins   avec   ce   monstre,   diminuait   son rendement plutôt que de l'améliorer. Il semblait être irrité par l'aiguillon, le combattre, se conduire capricieusement quand on l'utilisait. Il ralentissait même son vol s'il était frappé ou bien   désobéissait   aux   ordres   des   rênes.   Aussi   l'aiguillon avait-il rarement quitté son fourreau sur le côté droit de la selle. 

Je m'étais demandé parfois si cet oiseau, mon Ubar des Cieux,   ce   tarn   des   tarns,   d'une   race   d'oiseaux   que   les Goréens appellent les « Frères du  Vent », ne se  considérait pas comme au-dessus de l'aiguillon, ne s'irritait pas de ses chocs   et   de   ses   étincelles,   ne   s'offensait   pas   que   ce   chétif objet   humain   prétende   lui   dicter   à   lui,   le   tarn   des   tarns, comment   voler,   avec   quelle   vitesse   et   sur   quelle   distance. Mais   je   rejetais   ces   idées   comme   absurdes.   Le   tarn   n'était qu'un des animaux de Gor. Les sentiments que j'étais tenté

de lui attribuer étaient hors de la portée d'une aussi simple créature. 

Je   vis   les   tours   de   Tharna  et  l'ovale   scintillant  de   son arène,   ce   cruel   amphithéâtre,   s'éloigner   sous   les   ailes   du tarn. Quelque chose de la joie de vivre que j'avais ressentie lors de mon premier vol sur un tarn, ce géant même, vibrait maintenant de nouveau en moi. Au-delà de Tharna et de son sol   lugubre,   continuellement   rompu   par   ses   affleurements rocheux, je vis les champs verdoyants de Gor, les clairières dans   les   bosquets   d'arbres   Ka-la-na   jaunes,   la   surface miroitante d'un lac placide  et le brillant ciel bleu infini qui m'attirait. 

— Je suis libre ! m'écriai-je. 

Mais, au moment même où je le criais, je m'avisai que je n'étais   pas   libre   et   je   rougis   de   honte   de   l'avoir   dit,   car comment   pouvais-je   être   libre   alors   que   d'autres   étaient asservis dans cette cité grise ? 

Il y avait la jeune femme au regard chaleureux, Linna, qui  avait été bonne  pour  moi,  dont les cheveux aux  reflets cuivrés étaient attachés avec une ficelle grossière, qui portait le collier gris d'Esclave d'État de Tharna. Il y avait Andreas de Tor, de la Caste des Poètes, jeune, vaillant, indomptable, à

la chevelure emmêlée pareille à la crinière du larl noir, qui préférait mourir plutôt que d'essayer de me tuer - condamné

aux   Divertissements   ou   aux   Mines   de   Tharna.   Et   combien d'autres, entravés ou non, attachés ou libres, dans les Mines, les Grandes Fermes, la Cité même, enduraient le supplice de Tharna et de  ses lois, étaient soumis au  poids  écrasant de ses traditions et, au mieux, ne connaissaient rien de meilleur dans la vie  qu'un  bol de  Kal-da bon marché  à la fin d'une journée de labeur ardue et sans gloire ? 

— Tabuk ! criai-je au géant emplumé. Tabuk ! 

Le   tabuk   est   l'antilope   goréenne   commune,   un   petit unicorne  jaune  et gracieux qui  hante les bosquets d'arbres Ka-la-na   de   la   planète   et   s'aventure   parfois,   de   son   allure délicate, dans les plaines à la recherche des baies et du sel. C'est aussi l'une des proies favorites du tarn. 

Le cri de « Tabuk ! » est employé par le tarnier au cours de longs vols où le temps est précieux, quand il ne veut pas atterrir   et   libérer   l'oiseau   pour   qu'il   trouve   une   proie.   S'il aperçoit   un   tabuk   dans   les   champs   ou,   en   fait,   n'importe quel   animal   dans   la   gamme   des   proies   du   tarn,   il   crie   «

Tabuk ! » et c'est le signal que le tarn peut chasser. Il tue son gibier,   le   dévore   -   et  le   vol   reprend  sans   que   le   tarnier  ait quitté la selle. C'était la première fois que je criais « Tabuk ! »

mais l'oiseau avait dû être dressé à cet appel par les Éleveurs de Tarns de Ko-ro-ba il y à des années et il pouvait encore y réagir. Quant à moi, j'avais toujours libéré l'oiseau pour qu'il se nourrisse. Je jugeais préférable de le laisser se reposer, de lui   retirer   la   selle   et   aussi,   à   dire   vrai,   je   ne   me   sentais aucune envie d'assister au repas d'un tarn. 

À   ma   joie,   le   grand   tarn   noir,   en   entendant   crier   «

Tabuk ! », commença à décrire ses longs cercles de chasse en vol plané, presque comme s'il sortait la veille du dressage. Il était vraiment le tarn des tarns, mon Ubar des Cieux ! 

C'était   un   plan   fou   auquel   je   m'étais   raccroché   -   pas plus d'une chance sur un million - à moins que le grand tarn pût faire pencher le sort en ma faveur. Ses yeux méchants brillaient,   scrutant   le   sol,   sa   tête   et   son   bec   projetés   en avant, ses ailes immobiles, décrivant de grands cercles en un vol plané silencieux de plus en plus bas au-dessus des tours grises de Tharna. 

Nous survolions maintenant l'arène de Tharna, toujours bouillonnante de  ses multitudes vibrantes et furieuses. Les vélums avaient été repliés, mais les tribunes étaient encore pleines,   cardes   milliers   de   masques   d'argent   de   Tharna attendaient  que   la   Tatrix   dorée   quitte   la   première   la   scène des macabres divertissements de la cité grise. 

Tout en bas, au milieu de la foule, j'aperçus le costume doré de la Tatrix. 

— Tabuk ! criai-je. Tabuk ! 

Le   grand   prédateur   pivota   dans   le   ciel   avec   autant d'aisance   qu'un   couteau   tourne   au   bout   d'un   fil   de   fer.   Il plana,  le dos  au  soleil. Ses serres ferrées d'acier pendaient comme de grands crochets ; il semblait frémir, pratiquement immobile   en   l'air;   puis   ses   ailes   se   dressèrent,   parallèles, m'enveloppant presque, et ne bougèrent plus. 

La   descente   fut   aussi   rectiligne   et   silencieuse   que   la chute   d'une   pierre,   l'ouverture   d'une   main.   Je   me cramponnai  farouchement à  l'oiseau.  Le  coeur me  remonta entre les dents. Les tribunes de l'arène, pleines de costumes et de masques, paraissaient monter à la verticale. 

Des   cris   aigus   de   terreur   jaillirent   d'en   bas.   De   tous côtés, atours et parures voltigeant, les masques d'argent de Tharna qui, quelques minutes plus tôt, réclamaient du sang à grands cris, fuyaient maintenant en désordre pour sauver leur vie, saisis par la panique, se piétinant, se griffant et se déchirant,   escaladant   les   bancs,   se   projetant   même   pardessus le mur dans le sable de l'arène. En un instant qui dut lui paraître le plus terrifiant de sa vie, la Tatrix se retrouva seule, le nez en l'air, abandonnée par   tous   sur   les   marches   de   son   trône   doré   au   milieu   de coussins   et   de   plateaux   de   bonbons   et   de   friandises renversés.   Un   hurlement   de   terreur   partit   de   derrière   ce masque   doré   placide,   impassible.   Les   bras   dorés   de   son costume,   les   mains   gantées   d'or   se   plaquèrent   sur   son visage. Les yeux derrière le masque, que  j'aperçus  en cette fraction de seconde, étaient fous de peur. 

Le tarn fonça. 

Ses   serres   ferrées   d'acier   se   refermèrent   comme   de grands crochets sur le corps de la Tatrix hurlante. Et le tarn se   tint   ainsi   un   instant,   tête   et   bec   allongés,   les   ailes claquantes, sa proie prisonnière de ses serres, et il poussa son cri terrifiant de capture, à la fois cri de victoire et de défi. Dans   ces   serres   titanesques,   impitoyables,   le   corps   de   la Tatrix était sans défense. Il tremblait de terreur, palpitant de façon irrépressible comme celui d'un gracieux tabuk capturé

qui   attend   d'être   emporté   vers   l'aire.   La   Tatrix   était   même devenue incapable de crier. 

Dans un tourbillon d'ailes, le tarn battit l'air et s'éleva à

la vue de tous, au-dessus des tribunes, au-dessus de l'arène, au-dessus des tours et des remparts de Tharna et fila vers l'horizon,   le  corps  drapé  d'or  de   la Tatrix   agrippé   dans  ses serres. 
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Le cri de « Tabuk ! » est le seul mot auquel un tarn est dressé à réagir. En dehors de cela, tout est affaire de rênes et d'aiguillon.   Je   me   reprochai   amèrement   de   n'avoir   pas entraîné   l'oiseau   à   réagir   aux   ordres   verbaux.   Maintenant plus   que   jamais,   où   je   n'avais   ni   harnais   ni   selle,   un   tel enseignement aurait été inestimable. 

Une   idée   folle   me   vint.   Lorsque   j'avais   ramené   Talena d'Ar à Ko-ro-ba, j'avais essayé de lui apprendre le maniement des   rênes   du   harnais   du   tarn   et   de   l'aider   à   maîtriser l'animal, tout au moins avec moi pour l'assister. 

Dans les sifflements du vent, je lui criais les rênes qu'il fallait manoeuvrer. « Rêne un ! », «Rêne six ! », etc., et elle tirait sur la rêne indiquée. C'était la seule association entre la   voix  humaine  et  les  dispositions  du   harnais   que  le  tarn avait connue. Évidemment, l'oiseau n'avait pu être dressé en si   peu   de   temps   -   mon   intention   n'était   d'ailleurs   pas   non plus de le faire - car je n'avais parlé que pour Talena. D'autre part, en admettant même que l'oiseau ait été dressé sans le vouloir en un temps aussi court, ce n'était pas possible qu'il ait gardé encore le souvenir de cette impression fortuite qui remontait à plus de six ans. 

— Rêne six ! criai-je. 

Le grand oiseau vira sur la gauche et se mit à monter légèrement. 

—   Rêne   deux   !   criai-je,   et   l'oiseau   vira   sur   la   droite,   en montant toujours sous le même angle. 

«   Rêne  quatre   !   ordonnai-je,  et  l'oiseau   se   mit  à   descendre vers la terre, se préparant à se poser. 

« Rêne un ! dis-je en riant, ravi, éclatant de joie, et le géant emplumé, ce titan de Gor, commença à s'élever presque à la verticale. 

Je ne dis plus rien et l'oiseau se mit à voler droit devant lui, ses ailes battant l'air à grands coups rythmés, alternant parfois avec une longue glissade planée presque sans perdre d'altitude – et je vis Tharna disparaître. 

Spontanément, sans réfléchir, je passai mes bras autour du cou de la grande créature et l'étreignis. Le tarn continua à

battre des ailes sans réagir, sans m'accorder d'attention. Je ris   et  lui   donnai   deux   petites   tapes   sur   le   cou.   Ce   n'était, bien sûr, qu'un des animaux de Gor, mais je l'aimais. Pardonnez-moi   si   je   dis   que   j'étais   heureux   comme   le n'aurais   pas   dû   l'être   dans   ces   circonstances,   mais   mes sentiments   sont   de   ceux   qu'un   tarnier   comprendrait.   Je connais peu de sensations aussi magnifiques, aussi divines, que de partager le vol d'un tarn. 

Je suis un tarnier, un de ceux qui préfèrent la selle d'un de ces féroces prédateurs titanesques au trône d'un Ubar. Qui a été tarnier, affirme-t-on, reviendra toujours à ces sauvages oiseaux géants. Je crois que ce dicton est vrai. n sait qu'il faut les maîtriser ou être dévoré. On sait qu'on ne peut pas se fier à eux, qu'ils sont méchants. Un tamier sait qu'ils   peuvent   se   retourner   contre   lui   à   l'improviste. Pourtant,   le   tarnier   ne   veut   pas   d'autre   vie.   Il   continue   à

monter ces oiseaux, à grimper sur leur selle le coeur plein de joie,   à   tirer   sur   la   rêne   un   et,   avec   un   cri   d'allégresse,   à

inciter le monstre à prendre son essor. Plus qu'à l'or de cent marchands, plus qu'aux innombrables cylindres d'Ar, il tient à ces sublimes moments solitaires, bien haut au-dessus de la terre, cinglé par le vent, lui et l'oiseau formant une seule créature,   seuls,   hauts,   rapides,   libres.   Disons   simplement que   j'étais   heureux   parce   que   j'étais   de   nouveau   à   dos   de tarn. 

De   dessous   l'oiseau   monta   un   long   gémissement tremblant,   un   son   faible,   involontaire,   poussé   par   la   proie dorée prise dans ses serres. 

Je me maudis pour ma stupide étourderie car, dans la joie   de   voler,   si   incompréhensible   que   cela   me   semble maintenant, j'avais oublié la Tatrix. Comme ces minutes de vol   avaient   dû   être   effrayantes   pour   elle,   étreinte   dans   les serres, à des centaines de mètres au-dessus des plaines de Tharna, sans savoir si elle serait lâchée d'un instant à l'autre ou emportée sur quelque corniche pour être mise en pièces par ce bec monstrueux, ces hideuses serres ferrées d'acier ! 

Je   regardai   derrière   moi   pour   voir   s'il   y   avait   des poursuivants.   Ils   viendraient   sûrement,   à   pied   et   à   dos   de tarn.   Tharna   n'entretenait   pas   de   grandes   formations   de tarns mais avait sûrement de quoi lancer au moins quelques escadrilles   de   tarniers   pour   sauver   et   venger   sa   Tatrix.   Le citoyen de  Tharna, dressé dès la naissance à se considérer comme une créature indigne, ignoble et inférieure, au mieux une bête de somme à l'esprit obtus, ne faisait pas en général un bon tamier. Cependant, je savais qu'il devait y avoir des tarniers   à   Tharna,   et   de   bons,   car   son   nom   était   respecté

parmi les cités martiales hostiles de Gor. Ses tamiers étaient peut-être des mercenaires – ou  des hommes comme  Thom, Capitaine de Tharna –, qui, malgré leur cité, avaient bonne opinion d'eux-mêmes et conservaient au moins une parcelle de fierté de caste. 

J'eus beau scruter le ciel derrière moi, à la recherche de ces points minuscules qui seraient des tarns lointains en vol, je ne vis rien. Le ciel était bleu et vide. Maintenant, tous les tarniers   de   Tharna   devraient   voler.   Pourtant,   je   ne distinguais rien. 

Un autre gémissement échappa à la captive dorée. 

Au   loin,   à   une   quarantaine   de   pasangs,   j'aperçus   une suite   de   crêtes   hautes   et   escarpées,   dominant   une   vaste prairie   toute   jaune   de   talenders,   cette   fleur   délicate   aux pétales   dorés   que   les   jeunes   filles   de   Gor   ont   coutume   de tresser en guirlandes. Chez elles, quand elles sont avec leurs parents ou leurs amoureux, les femmes de Gor se dévoilent et piquent parfois des talenders dans leur chevelure. À la fête célébrant   son   Libre   Compagnonnage,   la   jeune   fille   porte souvent une couronne de talenders. 

En une dizaine de minutes, les crêtes furent presque audessous de nous. 

— Rêne quatre ! criai-je. 

Le   grand   oiseau   suspendit   son   vol,   freinant   avec   ses ailes,   puis   descendit   doucement   sur   une   haute   corniche d'une des crêtes, une corniche qui surplombait la campagne à des pasangs à la ronde, une corniche qui n'était accessible qu'à dos de tarn. 

Je sautai à bas du monstre et courus vers la Tatrix pour la protéger au cas où le tarn voudrait commencer à manger. Je détachai les serres crispées sur son corps en parlant au tarn, en repoussant ses pattes. L'oiseau sembla déconcerté. N'avais-je pas crié « Tabuk ! » ? Est-ce que cette chose qu'il avait saisie ne devait pas être dévorée maintenant ? N'était-ce pas une proie ? 

J'écartai le tarn de la jeune femme, que je pris dans mes bras. Je la déposai doucement près de la paroi de la falaise, aussi   loin   que   possible   du   bord.  La   corniche   rocheuse   sur laquelle   nous   nous   trouvions   avait   environ   six   mètres   de large   et   autant   de   profondeur,   environ   la   dimension   qu'un tarn choisit pour établir son aire. 

Debout   entre   la   Tatrix   et   le   carnivore   ailé,   je   criai   «

Tabuk ! ». Il commença à se diriger vers la jeune femme, qui se redressa sur les genoux, le dos plaqué contre la falaise, et hurla. « Tabuk ! » criai-je de nouveau en saisissant le grand bec à deux mains et le tournant vers la campagne. 

L'oiseau   parut   hésiter   puis,   d'un   mouvement   presque tendre, posa son bec sur moi. « Tabuk », dis-je doucement en le tournant encore vers les champs. 

Avec  un   dernier   regard  à   la   Tatrix,   l'oiseau   s'écarta  et s'avança   majestueusement   au   bord   de   cette   corniche impressionnante   où,   d'un   seul   battement   de   ses   grandes ailes, il bondit dans l'espace, projetant en prenant son essor une ombre qui était un message de terreur pour tout gibier dans la plaine. 

Je pivotai pour faire face à la Tatrix. 

— Es-tu blessée ? demandai-je. 

Lorsque le tarn fonce sur un tabuk, le dos de l'animal est parfois brisé. C'est un risque que j'avais décidé de courir. Je   ne   voyais  guère   d'autre  solution.  En  détenant la   Tatrix, j'étais en position de marchander avec Tharna. Je ne pensais pas être en mesure d'aboutir à réformer ses moeurs rudes, mais j'espérais bien obtenir la liberté de Linna et d'Andreas, et peut-être aussi celle des infortunés que j'avais rencontrés dans   l'arène.   Ce   serait   certainement   un   faible   prix   pour   le retour de la Tatrix dorée. 

La Tatrix se mit péniblement debout. 

Il est d'usage sur Gor que la captive s'agenouille devant son ravisseur, mais elle était, somme toute, une Tatrix et je ne   voulus   pas   insister   sur   ce   point.   Ses   mains   toujours gantées   d'or   montèrent   vers   le   masque   doré   comme   si   elle craignait  plus  que  tout   qu'il   ne   soit  pas  en place.  Ce   n'est qu'après que  ses mains  s'efforcèrent d'arranger et de  lisser son costume en lambeaux. Je souris. Ses atours avaient été

fendus   par   les   serres,   déchirés   par   les   vents   qui   faisaient rage. Elle en ramena les pans autour d'elle d'un geste altier, se   couvrant   du   mieux   qu'elle   put.   À   part   le   masque métallique, froid, brillant, comme toujours, je conclus que la Tatrix était probablement belle. 

—   Non,   déclara-t-elle   avec   hauteur,   je   suis   indemne   ! 

J'attendais   cette  réponse,   bien  que   son  corps   fût   sans doute presque brisé, sa chair meurtrie jusqu'à l'os. 

— Tu souffres, dis-je, mais maintenant tu as surtout froid et tu  es  engourdie  par  manque  de  circulation.  (Je  la regardai attentivement.)   Plus   tard,   ajoutai-je,   ce   sera   encore   plus douloureux. 

Le masque impassible me dévisagea. 

- Moi aussi,  repris-je, j'ai été une fois dans les serres d'un tarn. 

—

Pourquoi   le   tarn   ne   t'a-t-il   pas   tué   dans   l'arène   ? 

questionna-t-elle. 

—

C'est mon tarn, dis-je simplement. 

Que pouvais-je lui dire de plus ? Qu'il ne m'ait pas tué, connaissant la nature des tarns, me semblait presque aussi incroyable qu'à elle. Si je n'avais pas mieux connu les tarns, j'aurais pu croire qu'il avait de l'affection pour moi. La Tatrix examina le ciel. 

—

Quand va-t-il revenir? demanda-t-elle. 

Sa   voix   n'était   qu'un   murmure.   Je   compris   que,   si quelque chose frappait de terreur le coeur de la Tatrix, c'était bien le tarn. 

—   Bientôt,   répondis-je.   Espérons   qu'il   découvrira   de   quoi manger dans les champs. 

Un frisson secoua légèrement la Tatrix. 

— S'il ne trouve pas de gibier, dit-elle, il reviendra furieux et affamé. 

— Certainement, assurai-je. 

— Il essaiera peut-être de se nourrir de nous... 

— Peut-être. 

Finalement, les mots sortirent, lentement, énoncés avec soin. 

—

S'il ne trouve pas de gibier, vas-tu me donner au tarn ? 

— Oui, répondis-je. 

Poussant   un   cri   de   terreur,   la   Tatrix   tomba   à   genoux devant moi, les mains  tendues, implorante. Lara, Tatrix de Tharna, était à mes pieds en suppliante. 

—

À   moins   que   tu   ne   te   conduises   bien,   ajoutai-je.   Avec colère, la Tatrix se remit debout péniblement. 

— Tu t'es joué de moi ! s'écria-t-elle. Tu t'es joué de moi pour me faire prendre la posture de la captive ! Je souris. Ses poings gantés me frappèrent. J'attrapai ses poignets et la tins solidement. Je remarquai que, derrière le masque, ses   yeux   étaient   bleus.   Je   la   laissai   se   dégager   en   se débattant. Elle courut à la paroi et s'y figea, me tournant le dos. 

—

Je t'amuse donc ? dit-elle. 

—

Excuse-moi. 

— Je suis ta prisonnière, n'est-ce pas ? reprit-elle, d'un ton insolent. 

—

Oui. 

—

Que vas-tu faire de moi? demanda-t-elle toujours Face à

la paroi, sans daigner me regarder. 

—

Te vendre contre une selle et des armes, répliquai-je. Je jugeais bon d'alarmer la Tatrix pour augmenter mes atouts dans la discussion. 

Son corps frémit de peur et de colère. Elle se retourna d'un bond vers moi, ses poings gantés crispés. 

—

Jamais ! cria-t-elle. 

— Je le ferai si ça me plaît, déclarai-je. 

La Tatrix, tremblant de rage, me toisa. Je ne savais pas quelle haine bouillait derrière ce masque d'or serein. Enfin, elle parla. Le ton était corrosif. 

—

Tu plaisantes, dit-elle. 

—

Enlève   ton   masque,   répliquai-je,   afin   que   je   puisse mieux  juger  de   ce   que   tu  me   rapporteras  dans   la  Rue  des Marques. 

—

Non!   cria-t-elle,   tandis   que   ses   mains   se   portaient précipitamment sur le masque d'or. 

— Je pense que le masque à lui seul vaudra le prix d'un bon bouclier et d'une lance. 

La Tatrix eut un rire amer. 

— Il permettrait d'acheter un tarn, dit-elle. 

Je   me   rendais   compte   qu'elle   n'était   pas   sûre   que   je parlais   sérieusement,   qu'elle   ne   croyait   pas   vraiment   que j'étais   résolu   à   faire   ce   que   je   disais   La   convaincre   qu'elle était en danger, que j'oserais lui mettre la camisk et le collier était important pour mes plans. 

Elle rit, pour me mettre à l'épreuve, en tendant vers moi l'ourlet déchiré de son costume. 

—Tu vois, dit-elle en affectant un ton navré, je ne rapporterai pas grand-chose dans cette misérable toilette. 

—

C'est vrai, convins-je. 

Elle rit. 

— ... tu rapporteras davantage sans, complétai-je. 

Elle   parut   ébranlée   par   cette   réponse   pratique.   Je   vis qu'elle   n'était   plus   rassurée   sur   sa   situation.   Elle   décida d'abattre sa carte maîtresse. Elle me toisa, royale, hautaine, insolente. Sa voix était froide, chaque mot un cristal de glace. 

—

Tu n'oserais pas me vendre. 

— Pourquoi pas ? répliquai-je. 

— Parce que je suis Tatrix de Tharna! dit-elle, se redressant de toute sa taille et rassemblant autour d'elle les lambeaux de sa toilette dorée. 

Je   ramassai   un   petit   caillou,   le   lançai   du   haut   de   la corniche et le regardai plonger vers la campagne. J'observai les   nuages   qui   filaient   dans   le   ciel   entrain   de   s'assombrir; j'écoutai   le   vent   siffler   dans   ces   crêtes   solitaires.   Je   me tournai vers la Tatrix. 

—

Cela améliorera ton prix. 

La   Tatrix   sembla   stupéfiée.  Elle   en  perdit   son   attitude hautaine. 

— Est-ce que vraiment tu me mettrais en vente ? demanda-telle d'une voix mal assurée. Je la regardai sans répondre. Elle porta les mains à son masque. 

—

Est-ce qu'on me l'enlèverait ? 

—

Avec tes vêtements. 

Elle eut un mouvement de recul. 

—

Tu seras simplement une esclave parmi d'autres, dis-je. Ni plus ni moins. 

Ces mots la frappèrent. 

—

Serais-je... exhibée ? 

— Naturellement. 

— ... dévêtue ? 

—

Tu   seras   peut-être   autorisée   à   porter   des   bracelets d'esclave ! ripostai-je d'un ton agacé. 

Elle parut sur le point de s'évanouir. 

—

Seul un imbécile achèterait une femme habillée. 

—

Non... non, dit-elle. 

—

C'est la coutume, répliquai-je simplement. 

—

Tu me ferais ça? 

Sa voix était un murmure effrayé. 

— D'ici deux nuits, tu te tiendras dévêtue sur le billot d'Ar et tu seras vendue à l'enchérisseur le plus offrant. 

—

Non, non, non, geignit-elle, et son corps torturé refusa de la soutenir plus longtemps. 

Elle s'effondra pitoyablement contre la paroi en pleurant. C'était plus que  je n'en attendais et je dus refouler un élan   pour   la   réconforter,   pour   lui   dire   que   je   ne   lui   ferais rien, qu'elle était en sécurité mais, me souvenant de Linna et d'Andreas,   et   des   pauvres   diables   des   Divertissements,   je retins ma compassion. En vérité, en pensant à la cruauté de la   Tatrix,   à   ce   qu'elle   avait   fait,   je   me   demandai   si   je   ne devrais   pas   réellement   la   mener   à   Ar   et   m'en   débarrasser dans   la   Rue   des   Marques.   Elle   serait   certainement   moins nuisible  dans les Jardins de  Plaisir d'un tarnier que sur le trône de Tharna. 

—   Guerrier,   dit-elle   en   relevant   la   tête   tristement,   faut-il donc que tu tires de moi une vengeance aussi terrible ? 

Je souris intérieurement. Il semblait maintenant que la Tatrix était disposée à négocier. 

—

Tu   m'as   terriblement   maltraité   !   répliquai-je   d'un   ton sévère. 

—   Mais   tu   n'es   qu'un   homme,   rétorqua-t-elle,   rien   qu'un animal ! 

—

Je suis, moi aussi, un être humain! 

—

Rends-moi la liberté, pria-t-elle. 

—

Tu   m'as   passé   le   joug.   Tu   m'as   fouetté.   Tu   m'as condamné à l'Arène. Tu voulais me faire dévorer par le tarn. (Je ris.) Et tu demandes ta liberté! 

— Je te paierai mille fois ce que je te rapporterais sur le billot d'Ar, plaida-t-elle. 

—

Mille   fois   ce   que   tu   rapporterais   sur   le   billot   d'Ar n'assouvirait   pas   ma   vengeance!   dis-je   d'une   voix   rude. Seulement toi sur le billot d'Ar! 

Elle gémit. 

Voilà le moment, pensai-je. 

-   Et,   repris-je, non  seulement  tu   m'as  outragé,  mais  tu   as réduit mes amis en esclavage. 

La Tatrix se redressa sur les genoux. 

— Je les libérerai ! s'écria-t-elle. 

— Peux-tu changer les lois de Tharna? demandai-je. 

— Hélas, même moi je ne le peux pas, mais je peux libérer tes amis! Je les libérerai! Ma liberté en échange de la leur! 

J'eus l'air de réfléchir. 

Elle se releva d'un bond. 

— Guerrier, s'écria-t-elle, songe à ton honneur! (Sa voix était triomphante.)   Assouvirais-tu   ta   vengeance   au   prix   de l'esclavage de tes amis ? 

—

Non,   m'écriai-je   d'un   ton   furieux,   mais   ravi intérieurement, car je suis un Guerrier ! 

Sa voix exultait. 

—

Alors, Guerrier, tu dois négocier avec moi ! 

—

Pas   avec   toi   !   m'écriai-je   en   essayant   d'avoir   l'air consterné. 

—

Si, dit-elle en riant. Ma liberté en échange de la leur. 

— Ce n'est pas assez, grommelai-je. 

— Quoi d'autre alors ? 

—   Libère   tous   ceux   qui   servaient   aux   Divertissements   de Tharna. 

La Tatrix sembla interloquée. 

- Tous, insistai-je, ou le billot d'Ar! 

Sa tête s'inclina. 

— Très bien, Guerrier. Je les libérerai tous. 

— Puis-je te faire confiance ? 

— Oui, dit-elle sans croiser mon regard. Tu as la parole de la Tatrix de Tharna. 

Je   me   demandai   si   je   devais   m'y   fier.   Je   me   rendis compte que je n'avais guère le choix. 

—

Mes amis, repris-je, sont Linna de Tharna et Andreas de Tor. 

La Tatrix leva les yeux. 

— Mais, dit-elle, stupéfaite, ils se sont aimés. 

- N'importe, libère-les. 

—

C'est   une   Femme   Avilie,   déclara   la   Tatrix,   et   lui   un membre d'une caste bannie par Tharna. 

—

Libère-les, répétai-je. 

—

Très bien, dit la Tatrix humblement, je les libérerai. 

— Et j'aurai besoin d'armes et d'une selle. 

— Tu les auras. 

À   ce   moment,   l'ombre   du   tarn   couvrit   la   corniche   et, dans un grand battement d'ailes, le monstre nous rejoignit. Dans   ses   serres,   il   tenait   une   grosse   pièce   de   viande   crue sanglante qui avait été arrachée à quelque proie, peut-être à

un bosk, à plus  de vingt pasangs de  là. Il laissa tomber le morceau massif devant moi. 

Je ne bronchai pas. 

Je ne désirais nullement disputer cette prise  au  grand oiseau. Mais le tarn ne toucha pas à la viande. Je présumai qu'il   avait   déjà   mangé   quelque   part   dans   les   plaines.   Un examen de son bec confirma cette supposition. Et il n'y avait pas d'aire sur la corniche, pas de tarn femelle, pas de couvée piaillante de  tarnots. Le grand bec poussa  la viande  contre mes jambes. 

C'était un cadeau. 

Je donnai des tapes affectueuses à l'oiseau. 

—

Merci, Ubar des Cieux, lui dis-je. 

Je me penchai et, avec les mains et les dents, arrachai un gros lambeau. Je vis la Tatrix frissonner quand j'attaquai la   viande   crue,   mais   j'étais   affamé   et   je   laissai   tomber   les élégances   des   tables   basses,   pour   autant   qu'elles   existent. J'offris une part à la Tatrix, mais son corps oscilla comme si elle allait vomir et je ne voulus pas insister. 

Pendant   que   je   me   repaissais   du   cadeau   du   tarn,   la Tatrix, debout au bord de la corniche rocheuse, regardait la prairie   de  talenders.  Ils étaient magnifiques  et leur parfum délicat montait même jusqu'à la corniche rugueuse. La jeune femme serrait ses vêtements autour d'elle et contemplait les fleurs qui se balançaient et ondulaient dans le vent comme une   houle   blonde.   Je   lui   trouvai   l'air   bien   solitaire,   plutôt triste et déprimé. 

—

Des talenders, dit-elle à mi-voix. 

J'étais   accroupi   à   côté   de   la   viande,   en   train   de mastiquer, la bouche pleine de chair crue. 

— Qu'est-ce qu'une femme de Tharna sait des talenders ? me gaussai-je. 

Elle se détourna sans répondre. 

Lorsque j'eus mangé, elle dit :

—

Mène-moi maintenant à la Colonne des Échanges. 

—

Qu'est-ce que c'est? demandai-je. 

—

Une   colonne   aux   frontières   de   Tharna,   expliqua-t-elle, où   Tharna   et   ses   ennemis   effectuent   l'échange   des prisonniers. Je te guiderai. (Elle ajouta :) Tu y trouveras des hommes de Tharna qui t'attendent. 

—

Qui m'attendent ? 

—

Naturellement, répliqua-t-elle. Ne t'es-tu pas étonné qu'il n'y ait eu aucune poursuite ? (Elle eut un rire désabusé.) Qui serait assez fou pour garder la Tatrix de Tharna quand elle peut être rachetée pour l'or d'une douzaine d'Ubars ? 

Je la regardai. 

— J'avais craint, dit-elle, les yeux baissés, que tu ne sois ce genre de fou. 

Il y avait  dans  sa voix  une  émotion que  je  ne compris pas. 

—

Non, déclarai-je en riant, toi, tu retournes à Tharna. Je   portais   encore   l'écharpe   dorée   autour   de   mon   cou, cette écharpe qui avait marqué le début des Divertissements et que j'avais ramassée dans l'arène pour essuyer le sable et la sueur. Je l'ôtai de mon cou. 

—

Tourne-toi, dis-je à la Tatrix, et mets tes mains derrière ton dos. 

La tête haute, la Tatrix s'exécuta. Je lui retirai ses gants d'or et les passai dans ma ceinture. Puis, avec l'écharpe, en utilisant les simples noeuds de capture de Gor, j'attachai ses poignets ensemble. 

Je jetai d'un souple élan la Tatrix sur le dos du tarn et sautai à côté d'elle. Puis, la tenant d'un bras et m'accrochant solidement dans les plumes du cou du tarn, je criai:

— Rêne un ! 

Et l'animal s'élança de la corniche et prit son essor. 16

LA COLONNE DES ÉCHANGES

Guidés   par   la   Tatrix,   en  guère   plus   de   trente   minutes nous   arrivâmes   en   vue   de   la   Colonne   des   Échanges   qui brillait au loin. Elle se trouvait à une centaine de pasangs au nord-ouest de la cité. C'était une colonne blanche isolée en marbre massif, d'environ cent vingt mètres de haut et trente mètres de diamètre. Elle n'était accessible qu'à dos de tarn. L'endroit n'était pas mal choisi pour l'échange de prisonniers et présentait une situation presque idéale du point de vue de la   protection   contre   les   embuscades.   La   colonne   massive n'offrait   pas   d'accès   au   niveau   du   sol   et   les   tarns   qui s'approcheraient   ne   pourraient   pas   l'atteindre   sans   être aisément repérés de très loin. 

J'examinai   soigneusement   la   campagne.   Elle   semblait vide. Sur la colonne même, il y avait trois tarns et autant de guerriers, ainsi qu'une femme qui portait le masque d'argent de  Tharna.  Comme  je survolais  la colonne, un guerrier ôta son  casque  et me  fit signe  de  descendre. Je  vis  que  c'était Thorn,   Capitaine   de   Tharna.   Je   remarquai   que   ses compagnons et lui étaient armés. 

—   Est-ce   la   coutume,   demandai-je   à   la   Tatrix,   que   les guerriers   viennent   avec   leurs   armes   à   la   Colonne   des Échanges ? 

— Il n'y aura pas de traîtrise, assura la Tatrix. 

J'eus bonne  envie  de  dérouter le  tarn et d'abandonner mon projet. 

—

Tu peux te fier à moi, dit-elle. 

—

Qu'en sais-je ? rétorquai-je. 

—   Parce   que   je   suis   Tatrix   de   Tharna!   déclara-t-elle fièrement. 

— Rêne quatre ! criai-je à l'oiseau pour le faire se poser sur la   colonne.   (L'oiseau   sembla   ne   pas   comprendre.)   Rêne quatre   !   répétai-je   plus   sévèrement.   (Je   ne   sais   pourquoi, l'oiseau avait l'air de ne pas vouloir se poser.) Rêne quatre ! 

criai-je, lui ordonnant avec rudesse d'obéir. 

L'oiseau  géant  atterrit  enfin sur  la  colonne  de   marbre, qui résonna sous ses serres ferrées d'acier. 

Je ne descendis pas, mais tins la Tatrix plus fermement. Le tarn paraissait nerveux. Je m'efforçai de le calmer. Je lui parlai à voix basse, le caressai d'une tape sur le cou. La femme au masque d'argent s'approcha. 

—   Salut   à   notre   Bien-Aimée   Tatrix   !   s'écria-t-elle.   C'était Dorna la Fière. 

— N'approche pas plus près ! ordonnai-je. 

Dorna s'arrêta à quelque cinq mètres en avant de Thorn et des deux guerriers qui n'avaient pas bronché. 

La   Tatrix   répondit   au   salut   de   Dorna   la   Fière simplement par une inclination de tête souveraine. 

—

Tharna est à toi tout entière, Guerrier, proclama Dorna la Fière, si tu relâches notre noble Tatrix. La Cité pleure en attendant   son   retour.   Je   crains   qu'il   n'y   ait   pas   de   joie   à

Tharna avant qu'elle reprenne place sur son trône doré ! 

Je ris. 

Dorna la Fière se raidit. 

— Quelles sont tes conditions, Guerrier ? demanda-t-elle. 

—

Une selle et des armes, répondis-je, et la liberté de Linna de   Tharna,   d'Andreas   de   Tor   et   de   tous   ceux   qui   ont combattu cet après-midi dans les Divertissements de Tharna. Il y eut un silence. 

— Est-ce tout ? s'enquit Dorna la Fière, interloquée. 

— Oui, dis-je. 

Derrière elle, Thorn rit. 

Dorna jeta un coup d'oeil à la Tatrix. 

—   J'ajouterai,   dit-elle,   le   poids   en   or   de   cinq   tarns,   une chambre pleine d'argent, des casques remplis de bijoux ! 

— Tu aimes vraiment ta Tatrix, opinai-je. 

— Certes, Guerrier, répliqua Dorna. 

— Et tu es excessivement généreuse, ajoutai-je. 

La Tatrix se tortillait dans mes bras. 

--Moins,   reprit   Dorna   la   Fière,   serait   insulter   notre   BienAimée Tatrix ! 

J'étais content car, si j'avais peu d'emploi pour de telles richesses   dans   les   Monts   Sardar,   elles   profiteraient certainement à Linna et à Andreas et aux pauvres diables de l'arène. 

Lara, la Tatrix, se redressa dans mes bras. 

—

Je ne trouve pas les conditions satisfaisantes. Donne-lui en plus de ce qu'il demande le poids en or de dix tarns, plus deux chambres d'argent et cent casques de bijoux ! 

Dorna   la   Fière   s'inclina   gracieusement   en   signe d'acquiescement. 

—   En   vérité,   Guerrier,   dit-elle,   pour   notre   Tatrix,   nous   te donnerions même les pierres de nos remparts. 

— Mes conditions te satisfont-elles? demanda la Tatrix avec ce qui me parut être une certaine condescendance. 

—

Oui, répliquai-je, comprenant l'affront infligé à Dorna la Fière. 

—

Relâche-moi, ordonna-t-elle. 

—

D'accord, dis-je. 

Je me laissai glisser à bas du tarn, la Tatrix dans mes bras. Je la mis debout, sur cette colonne balayée par le vent aux confins de Tharna, et me penchai pour ôter l'écharpe qui l'entravait. 

Dès que ses poignets furent libres, elle redevint jusqu'au bout des ongles la royale Tatrix de Tharna. 

Je me demandai si c'était bien la même jeune femme qui venait de subir cette épreuve harassante, dont les vêtements étaient en lambeaux, dont le corps devait être encore ravagé

de douleur à la suite de son séjour dans les serres de mon tarn. 

Impérieusement, sans daigner me parler, elle fit un geste vers les gants d'or que j'avais passés dans ma ceinture. Je les   lui   tendis.   Elle   les   enfila   lentement,   méthodiquement, sans cesser de me dévisager. 

Quelque chose dans sa contenance me mit mal à l'aise. Elle se détourna et alla majestueusement vers Dorna et les guerriers. 

Quand   elle   fut   près   d'eux,   elle   se   retourna   dans   un tourbillon subit de ses atours dorés et me désigna d'un doigt impérieux. 

—

Saisissez-le ! ordonna-t-elle. 

Thom et ses guerriers se précipitèrent et je me trouvai cerné par leurs armes. 

—

Traîtresse ! m'écriai-je. 

La voix de la Tatrix était joyeuse. 

—

Imbécile, dit-elle en riant, ne sais-tu pas encore qu'on ne fait pas de pacte avec un animal, qu'on ne négocie pas avec une bête ? 

—

Tu m'as donné tà parole ! m'écriai-je. 

La Tatrix ramena ses vêtements contre elle. 

—

Tu n'es qu'un homme, laissa-t-elle tomber avec mépris. 

—

Tuons-le ! cria Thom. 

—

Non,   dit   la   Tatrix   impérieusement,   ce   ne   serait   pas suffisant ! 

Le   masque   scintilla   dans   ma   direction,   reflétant   la lumière   du   soleil   couchant   Il   paraissait   plus   que   jamais empreint de férocité, hideux, en fusion. 

—

Entravez-le,   commanda-t-elle,   et   envoyez-le   aux   Mines de Tharna! 

Derrière moi, tout à coup, le tarn poussa un cri de rage et ses ailes battirent l'air. 

Thom et les guerriers tressaillirent de surprise et, à cet instant,   je   m'élançai   entre   leurs   armes,   saisis   Thom   et   un guerrier, les cognai l'un contre l'autre et les projetai tous les deux   sur   le   sol   de   marbre   de   la   colonne   où   leurs   armes tombèrent   en   cliquetant.   La   Tatrix   et   Dama   la   Fière hurlèrent. 

L'autre guerrier m'allongea un coup de pointe; j'esquivai son épée en me rejetant de côté et j'agrippai le poignet qui tenait l'arme. Je tordis ce poignet, le haussai bien au-dessus de mon bras gauche et, d'un mouvement brusque de torsion, lui   brisai   le   bras   au   coude.   Le   guerrier   s'affaissa   en gémissant. 

Thom   qui   s'était   remis   debout   me   bondit   dessus   parderrière, l'autre guerrier l'imita un moment après. Je luttai farouchement   corps   à   corps   avec   eux.   Puis,   peu   à   peu, tandis   qu'ils   juraient   sans   pouvoir   se   dégager,   je   les   tirai lentement par-dessus mes épaules et les jetai soudain sur le marbre à mes pieds. A cet instant, la Tatrix et Dorna la Fière enfoncèrent en même temps des choses aiguës, comme des espèces d'épingles, dans mon dos et mon bras. 

Je   ris   de   l'absurdité   de   ce   geste,   puis   ma   vision s'obscurcit,   la   colonne   se   mit   à   tourner,   je   tombai   à   leurs pieds. Mes muscles ne m'obéissaient plus. 

— Mettez-lui les fers ! ordonna la Tatrix. 

Tandis   que   le   monde   tournait   lentement   sous   moi,   je sentis   mes   jambes   et   mes   bras   flasques,   mous   comme   du coton, ramenés brutalement ensemble. J'entendis le cliquetis d'une chaîne et sentis mes membres pris dans des entraves. Le   joyeux   rire   de   victoire   de   la   Tatrix   tinta   dans   mes oreilles. 

J'entendis Dorna la Fière ordonner à son tour: 

— Tuez le tarn ! 

— Il est parti, répondit le guerrier indemne. 

Lentement,   bien   que   la   force   ne   revînt   pas   dans   mon corps, ma vision s'éclaircit, d'abord devant moi, puis de côté, et je parvins à voir de nouveau la colonne, le ciel au-delà et mes ennemis. 

Dans   le   lointain,   j'aperçus   un   point   volant   qui   devait être   le   tarn.   Lorsqu'il   m'avait   vu   tomber,   il   avait apparemment pris peur. Maintenant, pensai-je, il serait libre, s'évadant enfin vers quelque rude habitat où il pourrait, sans selle ni harnais, sans entrave d'argent, régner comme l'Ubar des   Cieux   qu'il   était.   Son   départ   m'attristait,   mais   j'étais content qu'il  se  soit échappé. Mieux  valait  cela que  mourir sous la lance d'un des guerriers. 

Thorn me saisit par les chaînes de mes poignets et me traîna   sur   le   sommet   de   la   colonne   jusqu'à   l'un   des   trois tarns   qui   attendaient.   J'étais   incapable   de   résister.   Mes jambes et mes bras étaient aussi  peu utilisables que si un couteau avait tranché tous leurs nerfs. 

Je fus enchaîné à l'anneau de patte de l'un des tarns. La Tatrix avait dû cesser de s'intéresser à moi, car elle se tourna vers Dorna la Fière et Thom, Capitaine de Tharna. Le guerrier qui avait eu le bras cassé était agenouillé sur le   sol   de   marbre   de   la   colonne,   courbé   en   avant,   oscillant dans   un   mouvement   de   va-et-vient,   son   bras   blessé   serré

contre son corps. Son camarade se tenait près de moi, parmi les   tarns,   peut-être   pour   me   surveiller,   peut-être   pour tranquilliser ces géants émotifs. 

Avec   hauteur,   la   Tatrix   s'adressa   à   Dorna   et   à   Thom pour leur demander:

—

Pourquoi y a-t-il si peu de mes soldats ici ? 

—

Nous sommes assez, répliqua Thorn. 

La Tatrix jeta un coup d'oeil sur les plaines, en direction de la cité. 

—   En   ce   moment,   des   files   de   citoyens   qui   se   réjouissent doivent être en train de sortir de la Cité, dit-elle. Ni Dorna la Fière ni Thom, Capitaine de Tharna, ne lui répondirent. 

La   Tatrix   traversa   la   colonne,   souveraine   dans   ses atours en lambeaux et s'arrêta devant moi. Elle désigna les plaines en direction de Tharna et déclara :

—

Guerrier, si  tu  devais  rester assez  longtemps   sur   cette colonne, tu verrais des cortèges venir me fêter à l'occasion de mon retour à Tharna. 

La  voix  de  Dorna  la  Fière parvint  de  l'autre   côté  de  la colonne. 

—

J'en doute, Bien-Aimée Tatrix. 

La Tatrix se retourna, interloquée. 

—

Et pourquoi ? 

—

Parce que, répondit Dorna la Fière - et je suis sûr que derrière son masque d'argent elle souriait - tu ne retourneras pas à Tharna. 

La Tatrix resta comme figée de surprise, ne comprenant pas. 

Le   guerrier   indemne,   entre-temps,   s'était   hissé   sur   la selle du tarn, à l'anneau de patte duquel j'étais enchaîné. Il tira   sur   la   rêne   un   et   le   monstre   prit   son   vol.   Avec   force souffrances, je fus entraîné en l'air et, cruellement suspendu par   les   poignets,   je   vis   la   colonne   blanche   s'abaisser   audessous de moi, ainsi que les silhouettes qui s'y trouvaient deux guerriers, une femme au masque d'argent et la Tatrix dorée de Tharna. 
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LES MINES DE THARNA

La   cellule   était   longue,   basse   et   étroite;   elle   mesurait environ un mètre vingt de large sur un mètre vingt de haut et trente mètres de long. À chaque extrémité brûlait une petite lampe   nauséabonde,   à   l'huile   de   tharlarion.   Combien   de cellules se trouvaient dans le sous-sol de Tharna, dans ses nombreuses   mines,   je   l'ignorais.   En   une   longue   file,   les esclaves   enchaînés   les   uns   aux   autres   se   courbaient   et rampaient pour entrer dans la pièce. Quand elle fut pleine de ses infortunés occupants, une porte comportant un panneau de   fer   coulissant   se   rabattit.   J'entendis   fermer   quatre verrous.     Cette   cellule   était   humide   iI   y   avait   des   flaques d'eau çà et là sur le sol; les murs étaient mouillés ; à certains endroits,   de   l'eau   dégouttait   du   plafond.   La   geôle   était ventilée   trop   parcimonieusement   par   une   série   de minuscules orifices circulaires d'environ deux centimètres et demi de  diamètre, aménagés  tous  les  six  mètres. Une  plus grande  ouverture,  un   puits  circulaire  de  peut-être  soixante centimètres de diamètre, béait au centre de ce long boyau. Andreas   de   Tor,   qui   était   enchaîné   à   côté   de   moi,   la désigna. 

— Ce trou, dit-il, permet d'inonder la cellule. 

Je   hochai   la   tête   et   m'adossai   contre   la   solide   pierre humide   qui   formait   les   parois   du   cachot.   Je   me   demandai combien de fois, sous la terre de Tharna, cette celIule avait été inondée, combien de  malheureux  enchaînés avaient été

noyés dans ces fosses lugubres semblables à des égouts. Je ne m'étonnais plus que la discipline soit aussi bien respectée dans les Mines de Tharna. J'avais appris qu'à peine un mois plus tôt, dans une mine qui n'était pas distante de plus de cinq   cents   mètres   de   celle-ci,   il   y   avait   eu   des   désordres provoqués par un seul prisonnier. 

—

Noyez-les   tous   !   avait   ordonné   l'Administrateur   des Mines. 

Je   n'étais   donc   pas   surpris   que   les   prisonniers   euxmêmes envisagent avec horreur la seule idée de résister. Ils auraient   étranglé   un   de   leurs   camarades   qui   songeait   à   la rébellion plutôt que de risquer l'inondation de la cellule. En fait,   la   mine   tout   entière,   en   cas   de   besoin,   pouvait   être inondée.   Cela   s'était   produit   une   fois,   m'avait-on   dit,   pour étouffer   un   soulèvement.   Il   avait   fallu   des   semaines   pour pomper l'eau et évacuer les cadavres des puits. 

Andreas me dit :

—

Pour ceux qui ne tiennent pas à la vie, cet endroit offre pas mal d'agréments. 

— C'est vrai, approuvai-je. 

Il me fourra dans les mains un oignon et une croûte de pain. 

— Prends cela. 

— Merci. 

Je les pris et commençai à les grignoter. 

—

Tu apprendras à jouer des coudes comme nous tous. 

Avant d'avoir été introduits dans la cellule, quand nous étions   au-dehors   dans   une   vaste   salle   rectangulaire,   deux esclaves de la mine avaient déversé un baquet de pain et de légumes dans l'auge fixée au mur; les esclaves de la chaîne s'étaient   précipités   dessus   comme   des   animaux   en   criant, jurant,   se   poussant,   se   bousculant  pour   tâcher  de  plonger les mains dans l'auge et d'emporter le plus qu'ils pourraient avant qu'elle soit vidée. Révolté, je ne m'étais pas joint à cette mêlée   lamentable   bien   que,   par   mes   chaînes,   j'aie   été   tiré

jusquau   bord   même   de   l'auge.   Je   savais   pourtant   que, comme l'avait dit Andreas, j'apprendrais à aller à l'auge car je   n'avais   aucune   envie   de   mourir   et   je   ne   voulais   pas continuer à vivre de sa charité. 

Je souris, me demandant pourquoi mes compagnons de

geôle   et   moi   paraissions   si   déterminés   à   vivre.   Pourquoi voulions-nous vivre ? La question est peut-être stupide, mais elle ne le semblait pas dans les Mines de Tharna. 

— Nous devons songer à nous évader, dis-je à Andreas. 

—   Tais-toi,   idiot!   chuchota   une   voix   grêle,   terrifiée,   à   trois mètres de là. 

C'était Ost de Tharna qui avait, comme Andreas et moi, été condamné aux Mines de Tharna. 

Il   me   détestait,   me   rendant   je   ne   sais   pourquoi responsable   du   fait   qu'il   se   trouvait   dans   cette   situation terrible. Ce jour-là, à plusieurs reprises, il avait éparpillé le minerai   que,   à   quatre   pattes,   j'avais   accumulé,   le   fourrant dans le sac de toile que nous, les esclaves, portions au cou dans les mines. J'avais été battu par l'Esclave au Fouet pour n'avoir pas contribué ma part du quota quotidien de minerai exigé de la chaîne dont je faisais partie. 

Si le quota n'était pas atteint, les esclaves ne recevaient pas de nourriture le soir. Si le quota n'était pas atteint trois jours   de   suite,   les   esclaves   étaient   fouettés   avant   d'entrer dans   la   longue   cellule,   puis,   la   porte   verrouillée,   la   cellule était inondée. De nombreux esclaves me regardaient d'un oeil désapprobateur.  Peut-être   était-ce  parce   que   le   quota   avait été augmenté le jour où j'avais été ajouté à leur chaîne. Moimême, je pensais que ce n'était pas une simple coïncidence. 

—   Je   vais   signaler   que   tu   complotes   une   évasion,   dit   Ost d'une voix sifflante. 

À   la   clarté   indécise   des   petites   lampes   à   huile   de tharlarion   fixées   à   chaque   extrémité   de   la   cellule,   je   vis   la lourde silhouette trapue voisine d'Ost enrouler la chaîne de son   poignet   silencieusement   autour   du   cou   mince   du misérable.   Le   cercle   de   la   chaîne   se   resserra   et   Ost   griffa vainement les anneaux avec ses doigts, les yeux exorbités. 

— Tu ne signaleras personne, dit une voix que je reconnus pour   celle   du   puissant   Kron   de   Tharna,   de   la   Caste   des Forgerons, celui dont j'avais épargné la vie dans l'arène au cours des Combats de Boeufs. 

La   chaîne   se   serra.   Ost   frissonna   comme   un   singe   en proie à des convulsions. 

— Ne le tue pas, dis-je à Kron. 

—

À  ton aise, Guerrier, déclara Kron qui  laissa choir Ost fou de peur, en retirant sans ménagement la chaîne qui lui serrait la gorge. 

Ost resta étendu sur le sol humide, les mains pressées sur le cou, haletant. 

— On dirait que tu as un ami, fit remarquer Andreas de Tor. Avec un  ferraillement de  chaînes et une  ondulation  de ses épaules massives, Kron s'étendit de son mieux dans ce réduit   bondé.   Au   bout   d'une   minute,   sa   forte   respiration m'apprit qu'il dormait. 

—

Où est Linna ? demandai-je à Andreas. 

Pour une fois, sa voix était triste. 

—

Dans une des Grandes Fermes. J'ai failli à mon devoir envers elle. 

— Nous avons tous failli, dis-je. 

On   ne   parlait   guère   dans   la   cellule,   car   les   hommes n'avaient   probablement   pas   grand-chose   à   raconter   et   leur corps   était   épuisé   par   les   harassants   travaux   du   jour.   Je m'assis, le dos appuyé à la paroi humide et écoutai les bruits de leur sommeil. 

J'étais  loin   des Monts  Sardar,   loin  des  Prêtres-Rois  de Gor. Je n'avais rien accompli pour ma Cité, ma bien-aimée Talena,   mon   père,   mes   amis.   Il   n'y   aurait   plus   pierre   sur pierre.   L'énigme   des   Prêtres-Rois,   de   leur   volonté   cruelle, incompréhensible,   ne   serait   pas   résolue.   Leur   secret   serait gardé et je mourrais tôt ou tard fouetté et affamé, dans les chenils qu'étaient les Mines de Tharna. 

Tharna   compte   cent   mines   ou   davantage,   chacune exploitée par sa propre chaîne d'esclaves. Elles forment des réseaux   sinueux   de   galeries   qui   se   faufilent,   pouce   par pouce, irrégulièrement, à travers les riches filons de minerai qui ont fait la fortune de la cité. La plupart des galeries ne permettent pas à un homme  de  se tenir debout. Beaucoup sont   insuffisamment   étayées.   Quand   l'esclave   creuse,   il rampe sur les mains et les genoux qui, au début, saignent mais, graduellement, se couvrent de  cals épais et rugueux. Autour de son cou est suspendu un sac en grosse toile dans lequel sont rapportés aux balances les morceaux de minerai. Ce dernier est détaché des parois à l'aide d'un petit pic. La lumière est fournie par des minuscules lampes qui ne sont rien   de   plus   que   de   petites   coupes   pleines   d'huile   de tharlarion avec des mèches en fibre. 

La   journée   de   travail   est   de   quinze   heures   goréennes (ahns)   ce   qui,   compte   tenu   de   la   légère   différence   dans   la période de rotation de la planète, équivaut à environ dix-huit heures terrestres. Les esclaves ne sont jamais remontés à la surface   et,   une   fois   plongés   dans   la   froide   obscurité   de   la mine, ne voient plus jamais le soleil. 

La seule détente dans leur existence a lieu une fois l'an, le   jour   anniversaire   de   la   Tatrix,   où   on   leur   sert   un   petit gâteau fait de miel et de graines de sésame et un petit pot de Kal-da   de   qualité   médiocre.   Un   de   mes   compagnons   de chaîne - guère plus qu'un squelette édenté -se vanta d'avoir bu trois fois du Kal-da dans les mines. La plupart n'ont pas cette chance. L'espérance de vie d'un esclave de mine, étant donné  le   travail   et la  nourriture,  s'il  ne  meurt   pas  sous   le fouet des surveillants, est généralement de six mois à un an. Je   me   retrouvai   en   train   d'examiner   le   large   trou circulaire dans le plafond de l'étroite cellule. 

Le   lendemain   matin   -   je   savais   que   c'était   le   matin uniquement   par   les   jurons   des   Esclaves   au   Fouet,   le claquement des lanières, les cris des esclaves et le cliquetis des chaînes - mes compagnons de bagne et moi rampâmes hors de notre cellule, débouchant de nouveau dans la vaste salle rectangulaire sur laquelle elle s'ouvrait. 

L'auge de nourriture avait déjà été remplie. 

Les esclaves esquissèrent un mouvement en avant, mais reculèrent sous le fouet. Le signal permettant de se jeter sur l'auge n'avait pas encore été donné. 

L'Esclave au Fouet, un autre esclave de Tharna mais qui avait   la   responsabilité   de   la   chaîne,   aimait   sa   tâche.   Il   ne reverrait jamais la lumière du soleil mais c'était lui qui tenait le fouet, lui qui était Ubar de ce macabre cachot. 

Les   esclaves   s'énervaient,   les   yeux   fixés   sur   l'auge.   Le fouet se leva. Quand il retomberait, ce serait le signal qu'ils pourraient y courir. 

Il y avait du plaisir dans les yeux de l'Esclave au Fouet, il jouissait de ce moment d'attente et de torture que son fouet levé imposait aux esclaves affamés en haillons. 

Le fouet claqua. 

—

Mangez ! cria-t-il. 

Les esclaves se précipitèrent. 

—

Non ! criai-je. 

Ma voix les arrêta net. 

Plusieurs trébuchèrent et tombèrent, s'affalant sur le sol dans   un   cliquetis   de   chaînes,   entraînant   d'autres   chutes. Mais la plupart réussirent à rester debout, à retrouver leur équilibre et, presque comme un seul homme, cette misérable troupe dégradée d'esclaves tourna des yeux vides et craintifs vers moi. 

—   Mangez   !  cria   de   nouveau   l'Esclave   au  Fouet   en  faisant claquer sa lanière. 

— Non ! répétai-je. 

La foule hésita. 

Ost   essaya   d'aller   vers   l'auge,   mais   il   était   enchaîné   à

Kron qui refusa de bouger. Ost aurait tout aussi bien pu être enchaîné à un arbre. 

L'Esclave au Fouet s'approcha de moi. Sept fois le fouet me frappa et je ne bronchai pas. 

Puis je déclarai :

—

Ne me frappe plus. 

Il   recula;   le   bras   qui   tenait   le   fouet   s'abaissa.   Il   avait compris,   et   il   savait   que   sa   vie   était   en   danger.   Quelle consolation serait-ce pour lui que toute la mine soit inondée s'il avait d'abord péri avec ma chaîne autour de sa gorge ? 

Je me tournai vers les hommes. 

—

Vous   n'êtes   pas   des   animaux,   dis-je.   Vous   êtes   des hommes

Puis, leur faisant signe d'avancer, je les conduisis vers l'auge. 

—

Ost distribuera la nourriture, annonçai-je. Ost plongea les mains dans l'auge et se fourra un morceau de pain dans la bouche. 

Les chaînes que Kron portait au poignet le frappèrent de la joue à l'oreille et le pain jaillit de sa bouche. 

—

Distribue la nourriture ! ordonna Kron. 

— Nous t'avons choisi, s'écria Andreas de Tor, parce que tu es connu pour ton honnêteté ! 

Et,   si   surprenant   que   ce   soit   à   dire,   ces   misérables enchaînés rirent. 

De mauvaise grâce, sous les yeux de l'Esclave au Fouet furieux et inquiet, Ost distribua la maigre pitance  qui était dans l'auge. 

Le dernier morceau de pain, je le cassai en deux, en pris la moitié et donnai l'autre à Ost. 

— Mange, lui dis-je. 

Hors de lui, jetant des coups d'oeil rapides à droite et à

gauche   à   la   façon   d'un   urt,   il   mordit   dans   le   pain   et l'engloutit. 

—

La cellule sera inondée pour une chose pareille, dit-il. Andreas de Tor riposta:

— Moi, en tout cas, je serai honoré de mourir en compagnie d'Ost. 

Et   de   nouveau   les   hommes   rirent   et   j'eus   l'impression qu'Ost lui-même souriait. 

L'Esclave   au   Fouet   nous   regarda   monter   à   la   file   la longue   pente   menant   au   puits,   son   bras   armé   du   fouet pendant à son côté. Perplexe, il nous observait, car un des hommes,   de   la   Caste   des   Paysans,   avait   commencé   à

fredonner un chant de labour et, l'un après l'autre, tous se joignirent à lui. 

Le   quota   fut   largement   atteint   ce   jour-là   et   le   jour suivant. 
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NOUS SOMMES TOUS DE LA MÊME CHAÎNE

De temps à autre, des bribes de nouvelles filtraient dans la mine, colportées par les esclaves qui remplissaient l'auge. Ces derniers avaient de  la chance, car ils avaient accès au Puits   Central.   Chacune   des   cent   mines   de   Tharna,   à   un niveau ou à un autre, ouvrait sur ce puits. Il ne faut pas le confondre   avec   les   galeries   d'exploitation   beaucoup   plus petites, qui sont propres à chaque mine : ce sont des espèces de puits étroits creusés dans la pierre et leurs plates-formes offrent tout juste assez de place pour le sac de minerai d'un esclave. 

C'est par le Puits Central que les Mines de Tharna sont approvisionnées. C'est par là qu'arrivent non  seulement les aliments, mais aussi, lorsque c'est nécessaire, les toiles, les outils et les chaînes. Bien entendu, l'eau potable est fournie par les puisards naturels de chaque mine. Mes compagnons de bagne et moi étions descendus par le Puits Central. Ne le remontaient que les esclaves morts. 

Apportée   par   les  esclaves   manoeuvrant   les   poulies   qui actionnaient la plate-forme d'approvisionnement, la nouvelle s'était répandue d'une mine à l'autre pour finir par atteindre même la nôtre, qui était la plus profonde. 

Il y avait une nouvelle Tatrix à Tharna. 

— Qui est la nouvelle Tatrix? questionnai-je. 

— Dorna la Fière, dit l'esclave qui déversait pêle-mêle dans l'auge oignons, navets, radis, pommes de terre et pain. 

—

Qu'est-il arrivé à Lara ? 

Il rit. 

—

Tu ne sais pas ? 

—

Les nouvelles ne vont pas vite dans les mines. 

— Elle a été enlevée. 

—

Quoi ? m'exclamai-je. 

—

Oui, par un tarnier, en l'occurrence. 

—

Comment s'appelle-t-il ? 

—

Tarl,   dit   l'esclave   dont   la   voix   se   réduisit   à   un murmure... de Ko-ro-ba. 

J'étais abasourdi. 

—   C'est   le   hors-la-loi,   reprit   l'autre,   qui   a   survécu   aux Divertissements de Tharna. 

— Je sais, dis-je. 

—

Il y avait un tarn portant l'entrave d'argent qui devait le tuer, mais il a libéré le tarn, sauté sur son dos et réussi à

s'enfuir.   (L'esclave   posa   le   baquet,   maintenant   vide.   Il   en pleurait de rire et il se tapa sur la cuisse.) Il n'est revenu que le temps de faire attaquer la Tatrix elle-même par le tarn et le tarn a enlevé la Tatrix comme un tabuk! 

Son   rire,   qui   gagna   les   autres   esclaves   de   la   salle enchaînés   avec   moi,   peuit   homérique   et   je   compris   mieux que   jamais   quelle   affection   on   portait   à   la   Tatrix   dans   les mines. 

Mais moi, je ne riais pas. 

— Et la Colonne des Échanges ? Est-ce que la Tatrix n'a pas été ramenée à la Colonne et libérée ? 

—   Tout   le   monde   croyait   que   cela   se   passerait   comme   ça, répondit   l'autre,  mais   le   tarnier   l'a   préférée,  apparemment, aux richesses de Tharna. 

—

Quel homme ! s'écria un des esclaves. 

— Peut-être qu'elle était très belle, dit un autre. 

—   Elle   n'a   pas   été   échangée   ?   demandai-je   à   l'esclave   au baquet de nourriture. 

—

Non, répliqua-t-il. Deux de ceux qui sont les plus haut placés à Tharna, Dorna la Fière et Thorn, un Capitaine, sont allés à la Colonne des Échanges, mais la Tatrix n'a pas été

ramenée. Des recherches ont été entre' prises, les collines et les   champs   passés   au   peigne   fin,   sans   succès.   Seuls   ses vêtements déchirés et le masque  d'or ont été retrouvés par Dorna   la   Fière   et   Thorn,   Capitaine   de   Tharna.   (L'esclave s'assit sur le baquet.) À présent, dit-il, c'est Dorna qui porte le masque. 

—

À ton avis, quel a été le sort de Lara, qui était Tatrix ? 

L'esclave   éclata   de   rire   et   plusieurs   autres   en   firent autant. 

— Eh bien, nous savons qu'elle ne porte plus son costume doré. 

—

Sans   aucun   doute,   un   vêtement   plus   approprié   l'a remplacé, commenta un des esclaves. 

L'homme au baquet rugit de rire. 

— Oui, des soies de plaisir, dit-il en se tapant sur la cuisse. Tu te rends compte ! Lara, la Tatrix de Tharna, en soies de plaisir ! 

Il se tordait sur son baquet. 

Les   esclaves   de   la   chaîne   riaient   tous,   sauf   moi   et Andreas de Tor qui me regarda d'un air interrogateur. Je lui souris   et   haussai   les   épaules.   Je   ne   connaissais   pas   la réponse à sa question. 

Je m'efforçai de faire peu à peu renaître la dignité chez mes   camarades   d'esclavage.   Cela   commença   assez simplement devant l'auge. Puis je me mis à les encourager à

se parler entre eux, à s'appeler mutuellement par leur nom et celui de leur cité - et, bien qu'il y eût là des hommes de différentes cités, ils partageaient la même chaîne et la même auge et finirent donc par s'accepter. 

Quand l'un était malade, les autres veillaient à ce que son   sac   de   minerai   soit   plein.   Quand   l'un   était   battu,   les autres se passaient de l'eau de main en main pour que ses blessures soient bassinées, pour qu'il puisse boire, la chaîne ne  lui  permettant  pas   d'accéder à  l'eau. Et, avec le  temps, chacun   connut   ceux   qui   partageaient   sa   chaîne.   Nous n'étions plus de sombres silhouettes anonymes les uns pour les autres, entassées dans l'humidité des Mines de Tharna. Avec le temps, seul Ost resta effrayé par ce changement, car il redoutait continuellement l'inondation de la cellule. Ma  chaîne  travaillait  bien  et le  quota   était  atteint jour après   jour   et,   lorsque   ce   quota   fut   augmenté,   il   fut   de nouveau   atteint.   Quelquefois   même,   les   hommes chantonnaient   en   travaillant   et   leur   chant   résonnait fortement dans les galeries de la mine. Les Esclaves au Fouet étaient perplexes et ils commencèrent à nous craindre. L'affaire de la distribution de nourriture à l'auge s'était répandue de mine en mine par le canal des esclaves porteurs des   rations   de   nourriture.   Et   ils   avaient   parlé   aussi   des étranges choses nouvelles qui se passaient dans la mine au fond du Puits Central - comment les hommes s'entraidaient et   trouvaient   le   temps   et   la   volonté   de   se   souvenir   d'une chanson. 

Et,   par   la   suite,   j'appris   des   esclaves   distributeurs   de nourriture   que   cette   révolution,   aussi   inattendue   et silencieuse que la démarche d'un larl, avait commencé à se propager d'une mine à l'autre. Je remarquai bientôt que les esclaves   approvisionneurs   ne   parlaient   plus   et   je   compris qu'on leur avait recommandé de se taire. Cependant, à leur air, je devinai que la contagion de la dignité, de la noblesse, gagnait en force dans les mines au-dessous de Tharna. Là, sous   terre,  dans   les  mines,  demeure   de  ce   qu'il   y  avait   de plus bas et de plus vil dans Tharna, des hommes en étaient venus à se regarder les uns les autres, et eux-mêmes, avec satisfaction. 

Je décidai que le moment était venu. 

Ce   soir-là,   quand   nous   fûmes   ramenés   en   troupeau dans la longue cellule, les verrous poussés, je m'adressai à

mes compagnons. 

— Parmi vous, lesquels voudraient être libres? demandais-je. 

--Moi ! dit Andreas de Tor. 

— Et moi ! grogna Kron de Tharna. 

Et moi ! crièrent d'autres voix. 

Ost, seul, souleva des objections. 

—

C'est de la sédition de parler ainsi, pleurnicha-t-il. 

— J'ai un plan, repris-je, mais il exige un grand courage et il se peut que vous mouriez tous. 

— Il n'y a pas moyen de s'enfuir des mines, gémit Ost. 

—

Conduis-nous, Guerrier! lança Andreas. 

—

D'abord, dis-je, il faut que la cellule soit inondée. Ost hurla de terreur, et le gros poing de Kron se referma sur son gosier, le faisant taire. Ost se tortilla, débattant dans l'obscurité, impuissant. 

— Tiens-toi tranquille, Serpent, gronda le puissant Kron. Il   laissa   choir   Ost   et   le   conspirateur   s'éloigna   en rampant   de   toute   la   longueur   de   sa  chaîne   pour   se   blottir contre le mur, tremblant de peur. 

Le cri d'Ost  m'avait  appris  ce que  je voulais  savoir. Je comprenais maintenant comment obtenir l'inondation de  la cellule. 

—

Demain   soir,   dis-je   simplement   en   regardant   dans   la direction d'Ost, nous tenterons notre chance pour conquérir la liberté. 

Le   lendemain,   comme   je   m'y   attendais,   un   accident arriva à Ost. Il eut l'air de se blesser au pied avec le pic il supplia l'Esclave au Fouet avec tant d'insistance que l'autre le retira de la chaîne, lui mit un collier au cou et l'emmena tout boitillant. C'était une sollicitude inusitée de la part d'un Esclave au Fouet, mais il était évident pour lui comme pour nous   tous   qu'Ost   voulait   lui   parler   seul   à   seul,   lui communiquer des renseignements d'extrême importance. 

—

Tu aurais dû le tuer, commenta Kron de Tharna. 

—

Non, répondis-je. 

L'homme de Tharna me regarda d'un air interrogateur et haussa les épaules. 

Ce   soir-là,   les   esclaves   qui   apportaient   le   baquet   de nourriture   furent   accompagnés   par   une   douzaine   de guerriers. 

Ce soir-là, Ost ne fut pas ramené à la chaîne. 

— Son pied a besoin de soins, déclara l'Esclave au Fouet en nous dirigeant du geste vers la longue cellule. 

Lorsque la porte de fer fut fermée et les verrous poussés en place, j'entendis rire l'Esclave au Fouet. 

Les hommes étaient abattus. 

—

Ce soir, dit Andreas de Tor, la cellule va être inondée, tu sais. 

—

Oui, répondis-je - et il me regarda d'un air incrédule. J'appelai   l'homme   qui   se   trouvait   à   l'extrémité   de   la cellule. 

—

Passe la lampe ! ordonnai-je. 

Je   pris   la   lampe   et   m'avançai,   plusieurs   de   mes compagnons de chaîne m'accompagnant par force, jusqu'à la cheminée   circulaire   de   soixante   centimètres   environ   par laquelle   l'eau   se   précipiterait.   Je   haussai   la   lampe   dans l'ouverture. Il y avait une grille fixée dans la pierre à quelque deux   mètres   cinquante   à   l'intérieur   du   conduit.   Nous entendîmes une valve s'ouvrir quelque part là-haut. 

—

Soulevez-moi ! criai-je, et, sur les épaules d'Andreas et de l'esclave enchaîné à côté de moi, je fus introduit dans la cheminée. 

Ses   parois   étaient   lisses   et   gluantes,   mes   mains glissèrent dessus. 

Enchaîné   comme   je   l'étais,   je   ne   pouvais   pas   arriver jusqu'à la grille. 

Je lâchai un juron. 

J'eus alors l'impression qu'Andreas et mon compagnon de   chaîne   grandissaient   sous   mes   pieds.   D'autres   esclaves s'agenouillaient sous eux, tendant le dos pour que les deux hommes puissent s'élever davantage. Debout côte à côte, ils me haussèrent dans le puits. Mes poings enchaînés saisirent la grille. 

—

Je la tiens ! m'écriai-je. Tirez-moi vers le bas ! 

Andreas et l'autre se laissèrent retomber dans le puits et je   sentis   les   chaînes   qui   reliaient   mes   poignets   et   mes chevilles aux leurs m'arracher les membres. 

— Tirez ! criai-je, et les cent esclaves de la longue cellule se mirent à tirer sur les chaînes. 

Mes mains saignaient sur la grille, le sang retombait sur ma  figure  levée vers elle, mais  je  ne  voulais  pas  lacher les barreaux. 

— Tirez ! criai-je de nouveau. 

Un   filet   d'eau   apparut   sur   les   pierres   de   la   paroi.   La valve s'ouvrait. 

—

Tirez ! criai-je encore. 

Tout à coup, la grille se détacha et je tombai bruyament avec elle sur le sol dans un cliquetis de chaînes et métal. L'eau ruisselait à présent le long du puits. 

— Le premier de la chaîne ! appelai-je. 

Dans un ferraillement de chaînes, un petit homme avec une mèche de cheveux couleur de paille sur le front se faufila le long des autres et vint se poster devant moi. 

— Il faut que tu fasses l'escalade, dis-je. 

—

Comment ? demanda-t-il, déconcerté. 

—   Cale   ton   dos   contre   la   paroi,   expliquai-je.   Sers-toi   tes pieds ! 

—

Je ne peux pas, protesta-t-il. 

— Tu pourras ! répliquai-je. 

Son   compagnon   de   chaîne   et   moi   l'avons   empoigné

poussé tout entier dans l'orifice. 

Nous l'entendîmes dans la cheminée grogner et haleter, ses   chaînes   racler   les   pierres,   tandis   qu'il   commençait, centimètre par centimètre, la terrible ascension. 

— Je glisse ! s'exclama-t-il, et il dégringola dans le conduit, s'affalant sur le sol de la cellule en pleurant. 

— Essaie encore, dis-je. 

—

Je ne peux pas ! s'écria-t-il, à bout de nerfs. Je le saisis aux épaules et le secouai. 

—

Tu es de  Tharna. Montre-nous  de  quoi  est capable  un homme de Tharna! 

C'est un défi qui avait été lancé à peu de ces hommes. Nous le hissâmes de nouveau dans le puits. 

Je   mis  en place  le  second  de   la  chaîne  au-dessous  de lui, puis le troisième au-dessous du second. 

L'eau affluait maintenant par l'ouverture en un flot gros comme mon poing. En bas, elle nous montait à la cheville. Le   premier   de   la   chaîne   se   maintenait   à   présent   tout seul   en   équilibre;   le   second,   ses   chaînes   cliquetantes, commença à se hisser dans le puits vertical, soutenu par le troisième, lequel se dressait sur le dos du quatrième, puis ce fut le tour des autres. 

À  un moment donné, le second glissa, entraînant avec lui le premier et faisant lâcher prise au troisième, mais il y avait alors dans la cheminée une solide grappe humaine et les quatrième et cinquième hommes tinrent bon. Le premier recommença   une   fois   de   plus   son   ascension   pénible,   suivi par le second et le troisième. 

L'eau   atteignait   près   de   soixante   centimètres   dans   la cellule   et   montait   vers   le   plafond   bas   lorsque   je   suivis Andreas dans le conduit. Kron venait en quatrième position derrière moi. 

Andreas,   Kron   et   moi   étions   dans   le   conduit   vertical, mais   qu'allaient   devenir   les   pauvres   diables   de   la   chaîne derrière nous ? 

Je regardai vers le haut du long puits la file d'esclaves qui s'élevaient centimètre par centimètre. 

—

Dépêchez-vous ! criai-je. 

Le   flot   semblait   maintenant   nous   appuyer   dessus, retarder notre progression. n aurait dit une petite cascade. 

—

Vite! Vite ! cria la voix d'un homme encore en bas, avec un accent rauque, terrifié. 

Le   premier   homme   de   la   chaîne   avait   maintenant escaladé la cheminée jusqu'à la source même de l'eau, une autre galerie. Nous entendîmes soudain un bruit violent de cataracte. Il hurla d'une voix affolée :

— Ça vient, en grand ! 

— Cramponnez-vous ! criai-je à ceux qui étaient au dessus et au-dessous  de  moi. Hissez les derniers dans  la cheminée ! 

Sortez-les de la cellule ! 

Mais   mes   dernières   paroles   furent   couvertes   par   un brutal déferlement d'eau qui s'abattit sur mon corps comme un énorme poing, me coupant le souffle. La trombe grondait le long  du  puits, pilonnant les hommes. Certains  perdirent pied et des corps  restèrent coincés dans le conduit. Il était impossible de respirer, bouger, de voir. 

Puis,   aussi   soudainement   qu'elle   avait   commencé,   la cataracte   s'arrêta.   Au-dessus,   quiconque   avait   actionné   la valve   avait   dû   s'impatienter   et   l'ouvrir   complètement,   ou peut-être   le   brusque   torrent   d'eau   venait-il   d'un   geste   de miséricorde pour noyer rapidement les survivants éventuels. Dès   que   j'eus   retrouvé   ma   respiration,   je   secouai   mes cheveux   dégoulinants   pour   me   dégager   la   vue.   Je   scrutai l'obscurité humide bondée de corps enchaînés. 

— Continuez à grimper! ordonnai-je. 

En   deux   ou   trois   minutes,   j'atteignis   la   galerie horizontale d'où s'était déversé le tumulte des eaux dans le conduit vertical. Je retrouvai ceux qui me précédaient dans la   chaîne   Comme   moi,   ils   étaient   trempés   jusqu'aux   os   et frissonnants mais ils vivaient. Je pris le premier aux épaules. 

— Bravo ! lui dis-je. 

— Je suis de Tharna! répliqua-t-il fièrement. 

Finalement,   tous   les   hommes   de   la   chaîne   se retrouvèrent   dans   la   galerie   horizontale,   mais   les   quatre derniers   avaient   dû   être   tirés   jusqu'à   son   niveau,   car   ils pendaient,   inertes,   dans   leurs   chaînes.   Combien   de   temps étaient-ils restés sous l'eau, c'était difficile à dire. Courbés   sur   eux   dans   le   noir,   nous   leur   avons   donné

des soins, moi et trois hommes de Port Kar qui savaient ce qu'il fallait faire. Les autres esclaves de la chaîne attendaient patiemment   sans   qu'un   seul   se   plaigne,   sans   qu'un   seul nous presse de nous dépêcher. Enfin, l'un après l'autre, les corps   inertes   bougèrent,   leurs   poumons   se   dilatèrent   pour aspirer l'air froid et humide de la mine

Celui que j'avais sauvé leva la main et me toucha. 

—

Nous sommes de la même chaîne, déclarai-je. C'est une formule   que   nous   avions   pris   coutume   de   dire   dans   les mines. 

—

En route ! dis-je à mes compagnons. 

Les   conduisant   sur   deux   files,  enchaînés   derrière  moi, nous avons rampé le long de la galerie horizontale. 
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RÉVOLTE DANS LES MINES

— Non, non ! avait hurlé Ost. 

Nous l'avions découvert près de la valve qui permettait de vider le réservoir d'eau dans le cachot des esclaves, plus de soixante mètres plus bas. Il portait maintenant la tenue d'Esclave   au   Fouet,   récompense   de   sa   trahison.   Il   jeta   le fouet et tenta de fuir, détalant comme un urt mais, partout où   il   se   tournait,   la   chaîne   d'hommes   hâves   et   violents   le bloquait   et,   quand   la   chaîne   ferma   le   cercle,   Ost   tomba   à

genoux en tremblant. 

— Ne lui faites pas de mal, dis-je. 

Mais la main  du  puissant  Kron de  Tharna  était sur  le cou du conspirateur. 

—   C'est   une   affaire   qui   concerne   les   hommes   de   Tharna, déclara-t-il. 

Ses yeux bleu d'acier parcoururent du regard les visages inflexibles des esclaves enchaînés. 

Et   les   yeux   d'Ost   aussi,   tels   ceux   d'un   urt   terrifié, allèrent   de   visage   en   visage,   suppliants,   mais   il   ne   trouva aucune pitié dans ces yeux qui le fixaient comme s'ils étaient de pierre. 

— Ost fait-il partie de la chaîne ? demanda Kron. 

—

Non, crièrent une dizaine de voix, il ne fait pas partie de la chaîne ! 

—

Si, je suis de la chaîne ! hurla Ost. (Il scrutait avec un regard de rongeur les visages de ses ravisseurs.) Prenez-moi avec vous. Libérez-moi ! 

—

Voilà des propos séditieux, commenta quelqu'un. 

Ost frissonna. 

— Attachez-le et laissez-le ici, dis-je. 

— Oui, supplia Ost d'une voix hystérique en se traînant aux pieds de Kron. C'est ça, Maîtres ! 

Andreas de Tor déclara:

—   Faites   comme   Tarl   de   Ko-ro-ba   le   demande.   Ne   souillez pas vos chaînes avec le sang de ce serpent. 

—

D'accord,   acquiesça   Kron,   anormalement   calme,   ne souillons pas nos chaînes. 

—

Merci,   Maîtres,   dit   Ost   en   reniflant   de   soulagement, tandis   que   son   visage   reprenait   cette   expression   pincée, sournoise, que je connaissais si bien. 

Mais Kron abaissa les yeux sur ceux d'Ost, qui blêmit. 

— Tu auras plus de chances que tu ne nous en as donné, déclara le robuste homme de Tharna. 

Ost poussa un hurlement de terreur. 

Je tentai de  m'avancer, mais les hommes de la chaîne tenaient bon. Je ne pus venir au secours du conspirateur. Il   essaya   de   ramper   vers   moi,   les   mains   étendues. J'allongeai   les   miennes,   mais   Kron   l'avait   empoigné   et   le tirait en arrière. 

Le   petit   conspirateur   fut   pris   à   bras-le-corps   et   lancé

d'esclave en esclave tout le long de la chaîne jusqu'au dernier qui le précipita, tête la première et criant grâce, dans cette étroite cheminée sombre que nous venions d'escalader. Nous entendîmes son corps heurter les parois une douzaine de fois et son cri d'effroi diminuer et n'être réduit au silence que par sa lointaine et sourde chute dans l'eau, tout en bas. Ce fut une nuit sans pareille dans les Mines de Tharna. Moi en tête de la chaîne qui s'alignait sur deux files à ma suite, nous  avancions  rapidement à  travers les puits  comme  une éruption de lave en fusion issue du centre de la terre. Munis seulement de blocs de minerai et des pics avec lesquels on les détache des parois, nous sommes entrés en trombe dans les locaux des Esclaves au Fouet et des gardes, qui eurent à

peine le temps de saisir leurs armes. Ceux qui ne furent pas tués au cours de ce combat farouche, livré en majeure partie dans la pénombre des galeries, eurent les jambes entravées par   des   fers   et   furent   rassemblés   dans   les   salles   servant d'entrepôts,   et   les   hommes   de   la   chaîne   ne   traitèrent   pas avec douceur leurs anciens oppresseurs. 

Nous   arrivâmes   vite   aux   marteaux   qui   devaient   faire tomber nos chaînes et, l'un après l'autre, nous avons défilé

devant  la  grande  enclume  où  Kron  de  Tharna,  de  la  Caste des   Forgerons,   par   des   coups   adroits,   les   détacha   de   nos poignets et de nos chevilles. 

— Au Puits Central ! criai-je en brandissant une épée prise à

un   garde   maintenant   enchaîné   dans   les   galeries   derrière nous. 

Un esclave qui avait apporté des baquets de nourriture dans les auges du niveau inférieur ne fut que trop content de nous guider. 

Nous atteignîmes enfin le Puits Central. 

Notre mine aboutissait, à ce Puits, à trois cents mètres environ de  la surface. Nous  vîmes les énormes chaînes qui pendaient   dans   le   Puits,   dessinées   par   les   petites   lampes dans les ouvertures des autres mines au-dessus de nous et, tout   en   haut,   par   le   reflet   blanc   de   la   clarté   lunaire.   Les hommes   se   rassemblèrent   au   fond   du   Puits   Central,   qui n'était   qu'à   trente   centimètres   au-dessous   de   l'entrée   de notre mine, car elle était la plus profonde de toutes. Ils regardèrent vers le haut. 

L'homme qui s'était vanté d'avoir bu trois fois du Kalda dans les Mines de Tharna pleura quand, en levant les yeux, il aperçut l'une des trois lunes qui filaient dans le ciel de Gor. J'envoyai   plusieurs   hommes   escalader   les   chaînes jusqu'à leur point d'attache, si loin là-haut. 

—   Il   faut   que   vous   gardiez   les   chaînes,   dis-je.   Il   faut empêcher qu'on les coupe ! 

Des   silhouettes   sombres   aux   gestes   décidés,   à   qui   la fureur de l'espoir donnait de l'agilité, se mirent à grimper le long des chaînes vers les lunes, là-haut. 

Je   fus   fier   de   constater   que   personne   ne   suggéra   que nous   les   suivions,   personne   ne   supplia   de   prendre   notre liberté avant que l'alarme générale soit donnée. 

Non ! Nous sommes montés vers la seconde mine. 

Qu'ils furent terribles pour les gardes et les Esclaves au Fouet ces moments où ils virent, tout à coup, déchaînée et irrésistible,   cette   avalanche   de   colère   et   de   vengeance   qui tombait sur eux ! Les dés et les cartes, les échiquiers et les gobelets   s'éparpillèrent   sur   le   sol   rocheux   des   salles   des gardes quand les Esclaves au Fouet et les gardes levèrent les yeux   pour   apercevoir,   pointées   sur   leur   gorge,   les   lames d'hommes   désespérés   et   condamnés,   enivrés   maintenant qu'ils   avaient   goûté   à   la   liberté   et   décidés   à   délivrer   leurs compagnons. 

L'une   après   l'autre,   les   cellules   furent   vidées   de   leurs misérables   occupants   enchaînés,   puis   remplies   par   les gardes et les Esclaves au Fouet entravés, qui savaient que le moindre   signe   de   résistance   ne   ferait   que   provoquer   une mort sanglante et rapide. 

Les mines furent libérées l'une après l'autre et, à chaque fois   que   ce   fut   le   cas,   les   esclaves,   renonçant   à   chercher d'abord   à   assurer   leur   sécurité,   se   répandaient   dans   les mines   au-dessus   pour   libérer   leurs   compagnons.   Cela   se faisait   comme   d'après   un   plan,   mais   je   savais   que   c'était l'acte spontané d'hommes qui avaient retrouvé le sens de la dignité, les hommes des Mines de Tharna. 

Je fus le dernier esclave à quitter les mines. Je grimpai le long de l'une des grandes chaînes jusqu'à l'énorme treuil installé   au-dessus   du   Puits   et   me   retrouvai   parmi   des centaines   d'hommes   qui,   leurs   chaînes   rompues, brandissaient fièrement des armes, quand bien même n'étaitce   qu'un   fragment   de   roche   ou   une   paire   de   menottes,   et poussaient   des   acclamations.   Les   sombres   silhouettes   qui clamaient   leur   enthousiasme,   dont   beaucoup   étaient déformées   et   usées   par   leurs   travaux,   me   saluèrent   à   la clarté des trois lunes filantes de Gor. Ces hommes crièrent mon nom et, sans peur, celui de ma Cité. Debout au bord du grand Puits, je sentis sur moi le vent de la nuit froide. J'étais heureux. 

Et j'étais fier. 

Je voyais la grande valve que je savais pouvoir inonder les Mines de Tharna et je voyais qu'elle restait fermée. Je   ressentis   de   la   fierté   quand   je   constatai   que   mes esclaves avaient défendu la valve car, auprès d'elle gisaient les corps des soldats qui avaient tenté de l'atteindre; mais je fus   encore   plus   fier   quand   je   me   rendis   compte   que   les esclaves n'avaient pas ouvert la valve à présent, alors qu'ils savaient   que,   sous   terre,   au   fond   de   ces   puits   et   cachots lugubres,   il   y   avait   leurs   oppresseurs   et   mortels   ennemis, enchaînés et impuissants. J'imaginais aisément la terreur de ces   pauvres   êtres   tapis   dans   ces   fosses   souterraines, guettant   un  lointain  bruit  de   torrent à   travers  les  galeries. Mais ce bruit ne naîtrait pas. 

Je   me  demandai  s'ils   comprenaient  qu'une   telle   action est indigne  d'hommes vraiment libres – et que  les hommes qui les avaient combattus, qui avaient vaincu en cette froide nuit   venteuse,   qui   s'étaient   battus   comme   des   larls   dans l'obscurité des galeries, qui n'avaient pas cherché leur propre sécurité   mais   la   libération   de   leurs   camarades   –   ceux-là

étaient bien des hommes libres. 

Je  sautai  sur le  treuil et  levai les bras.  L'obscurité   du Puits Central béait au-dessous de moi. 

Le silence se fit. 

— Hommes de Tharna et des Cités de Gor, criai-je, vous êtes libres ! 

Une énorme acclamation fusa. 

— La  nouvelle  de  nos  hauts  faits court  maintenant vers le Palais de la Tatrix ! continuai-je. 

—

Qu'elle   tremble  !  s'exclama   Kron   de   Tharna   d'une  voix terrible. 

—

Réfléchis,   Kron   de   Tharna,   que   bientôt   des   tarniers s'envoleront   des   remparts   de   Tharna   et   que   l'infanterie   se mettra en marche contre nous ! 

Un   murmure   d'appréhension   monta   de   la   masse   des esclaves libérés. 

—

Parle, Tarl de Ko-ro-ba, dit Kron, employant le nom de ma Cité aussi aisément qu'il aurait prononcé le nom de toute autre. 

—   Nous   n'avons   pas   les   armes   ni   l'entraînement,   ni   les animaux   dont   nous   aurions   besoin   pour   tenir   tête   aux soldats   de   Tharna,   déclarai-je.   Nous   serions   anéantis, piétinés comme des urts. (Je fis une pause.) Par conséquent, nous devons nous disperser dans les forêts et les montagnes, et nous abriter où nous pourrons. Nous devons vivre de ce que  nous  trouverons. Nous  allons  être recherchés par tous les soldats et les gardes que  Tharna pourra lancer sur nos traces. Nous serons poursuivis et chargés par les lanciers qui montent les grands tharlarions ! Nous serons pourchassés et massacrés du  haut des airs par  les carreaux  des arbalètes des tarniers ! 

— Mais nous mourrons libres ! s'écria Andreas de Tor, et son cri fut repris par des centaines de voix. 

— Et ainsi en doit-il être pour les autres ! Vous devez vous cacher le jour et marcher la nuit. Il faut que vous échappiez à   vos   poursuivants.   Vous   devez   apporter   aux   autres   votre liberté ! 

— Est-ce que tu nous demandes de devenir des Guerriers ? 

lança une voix. 

— Oui ! m'écriai-je. (De telles paroles n'avaient jamais encore été prononcées sur Gor.) Dans cette cause, que vous soyez de la   Caste   des   Paysans,   des   Poètes,   des   Forgerons   ou   des Selliers,   vous   devez   être   des   Guerriers   !   Nous   le   serons! 

affirma   Kron   de   Tharna,   qui   tenait   son   poing   le   grand marteau avec lequel il avait 'se nos fers. 

— Est-ce la volonté des Prêtres-Rois ? demanda une oh. 

—

Si   c'est   la   volonté   des   Prêtres-Rois,   dis-je,   qu'elle   soit faite ! (Je levai alors de nouveau les mains et, debout sur le treuil au-dessus du Puits, battu par le vent, les lunes de Gor au-dessus de moi, je criai :) Et si ce n'est pas la volonté des Prêtres-Rois, qu'il en soit ainsi quand même! 

--Qu'il en soit ainsi ! dit Kron de sa voix forte. 

—

Qu'il   en   soit   ainsi   !   dirent   les   hommes,   d'abord   l'un après   l'autre,   formant   finalement   un   grave   choeur d'assentiment, calme mais puissant, et je savais que, dans ce monde   rude,   jamais   auparavant   personne   n'avait   tenu   de tels propos. 

Et il me sembla étrange que cette rébellion, cette volonté

de poursuivre ce qu'ils estimaient juste, indépendamment de la volonté des Prêtres-Rois, étaient venues d'abord, non pas des fiers Guerriers de Gor, des Scribes ou des Constructeurs, des   Médecins   ou   d'une   autre   des   Hautes   Castes   des nombreuses cités de Gor, mais des plus dégradés et méprisés des hommes-des misérables esclaves des Mines de Tharna. Je   restai   là   à   regarder   partir   les   affranchis,   silencieux maintenant,   comme   des   ombres,   quittant   l'enceinte   des mines en quête de leur fortune de bannis, de leur destinée hors des lois et traditions de leur cité. 

La phrase d'adieu goréenne se forma sans bruit sur mes lèvres :

— Je vous souhaite bonne chance. 

Kron s'arrêta à côté du Puits. 

Je suivis la barre du treuil et sautai à terre près de lui. Le géant trapu de la Caste des Forgerons était planté sur ses   pieds   bien   écartés.   Il   tenait   ce   gros   marteau   dans   ses poings massifs en travers de son corps, comme une lance. Je vis que ses cheveux, naguère coupés court, étaient devenus maintenant une toison blonde hirsute. Je remarquai que ses yeux,   habituellement   bleu   d'acier,   paraissaient   plus   doux que dans mon souvenir. 

—

Je te souhaite bonne chance, Tarl de Ko-ro-ba, dit-il. 

—

Je te souhaite bonne chance, Kron de Tharna, répondisje. 

—

Nous sommes de la même chaîne. 

—

Oui, acquiesçai-je. 

Puis il fit demi-tour, avec brusquerie à ce qu'il me parut, et s'éloigna rapidement dans l'obscurité. 

Seul Andreas de Tor restait maintenant à côté de moi. Il renvoya en arrière sa crinière de cheveux noirs pareille à celle d'un larl et me sourit. 

—   Eh   bien,   j'ai   essayé   les   Mines   de   Tharna,   dit-il. Maintenant, je crois que je vais essayer les Grandes Fermes. 

—

Bonne chance, répondis-je. 

J'espérais fermement qu'il trouverait la jeune femme aux cheveux   cuivrés   porteuse   de   la   camisk,   la   douce   Linna   de Tharna. 

—   Et   où   diriges-tu   tes   pas   ?   demanda   Andreas   d'un   ton léger. 

— J'ai affaire avec les Prêtres-Rois. 

--Ah ! dit Andreas, sans rien ajouter. 

Nous   nous   sommes   dévisagés   sous   les   trois   lunes.   Il semblait triste. Je ne l'avais vu ainsi que bien rarement. 

—

Je t'accompagne, déclara-t-il. 

Je souris. Andreas savait aussi bien que moi qu'on ne revient pas des Monts Sardar. 

—   Non,   objectai-je,   .je   ne   crois   pas   que   tu   trouverais   de chansons dans les montagnes. 

— Les Poètes cherchent leurs chansons n'importe où. 

—

Je  regrette, mais  je  ne   peux  pas  te permettre de  venir avec moi. 

Andreas plaqua ses mains sur mes épaules. 

—

Écoute,   espèce   de   descendant   têtu   de   la   Caste   des Guerriers,   mes   amis   comptent   pour   moi   plus   que   mes chansons. 

J'essayai de tourner la chose en plaisanterie. Je feignis le scepticisme. 

—

Es-tu réellement de la Caste des Poètes ? 

—   Jamais   plus   réellement   que   maintenant,   rétorqua Andreas,   car   comment   mes   chansons   pourraient-elles   être plus importantes que ce qu'elles célèbrent ? 

Je m'émerveillai qu'il ait dit cela, sachant que le jeune Andreas de Tor aurait donné son bras ou des années de sa vie pour écrire un bon poème, un poème qui traduise ce qu'il avait vu, ressenti, aimé

—

Linna a besoin de toi, dis-je. Va la chercher. 

Andreas,   de   la   Caste   des   Poètes,   restait   devant   moi, rongé par l'incertitude, son regard exprimant la souffrance. 

—

Je te souhaite bonne chance... Poète, repris-je. Il hocha la tête. 

—

Je te souhaite bonne chance... Guerrier. 

Peut-être étions-nous surpris l'un et l'autre que l'amitié

existe entre membres de castes aussi différentes, mais peutêtre savions-nous tous les deux, sans exprimer, que dans le coeur   des   hommes   la   guerre   et   poésie   sont   souvent   très proches l'une de l'autre. Andreas s'était détourné pour partir, puis hésita et e fit face à nouveau:

— Les Prêtres-Rois doivent t'attendre. 

— Certainement. 

Andreas leva le bras. 

— Tal, dit-il tristement. 

Je me demandai pourquoi il avait prononcé ce mot, car c'est une formule de salutation. 

— Tal, dis-je, levant le bras à mon tour. 

Je pense qu'il voulait peut-être me saluer une dernière fois parce  qu'il  croyait ne plus jamais en avoir de nouveau l'occasion. 

Andreas avait pivoté sur ses talons et s'en était allé. Il me fallait commencer mon voyage vers les Monts Sardar. Comme   l'avait   dit   Andreas,   je   serais   attendu.   Il   ne   se passait guère de choses sur Gor, je le savais, qui ne soient connues d'une manière quelconque dans les Monts Sardar. Le pouvoir et la science des Prêtres-Rois dépassent peut-être la compréhension des Mortels ou, comme on dit sur Gor, des Hommes d'en Bas des Montagnes. 

On dit que, ce que nous sommes pour les amibes et les paramécies,   les   Prêtres-Rois   le   sont   pour   nous,   que   les envolées les plus hautes et les plus lyriques de notre intellect ne sont - comparées à la pensée des Prêtres-Rois - que les tropismes chimiques de l'organisme unicellulaire. J'imaginai un   organisme   de   ce   genre   étendant   aveuglément   ses pseudopodes pour encercler une particule de nourriture, un organisme  satisfait de  son  monde, par exemple  une  simple tablette de gélatine sur le bureau de quelque être supérieur. J'avais vu le pouvoir des Prêtres-Rois à l'oeuvre - dans les montagnes du New Hampshire, il y a des années, quand ils l'avaient exercé avec assez de délicatesse pour désorienter l'aiguille   d'une   boussole,   et   dans   la   vallée   de   Ko-ro-ba   où

j'avais   trouvé   une   cité   dévastée   aussi   simplement   qu'on écrase une fourmilière. 

Oui,   je   savais   que   le   pouvoir   des   Prêtres-Rois   -   qui passait même pour agir sur la pesanteur - était capable de détruire   des  cités,  de   disperser  les  populations,   de   séparer les amis, d'arracher les amants des bras l'un de l'autre, de provoquer   la  mort  hideuse   de   quiconque   a  été  désigné  par eux.   Comme   tous   les   hommes   de   Gor,   je   savais   que   leur pouvoir inspirait la terreur sur une planète entière et qu'on ne pouvait y résister. 

Les   paroles   de   l'homme   d'Ar,   celui   qui   était   revêtu   du costume   des   Initiés,   celui   qui   m'avait   transmis   le   message des   Prêtres-Rois   sur   la   route   de   Ko-ro-ba   garcette   nuit d'orage d'il y a des mois, retentirent à mes oreilles : 

— Jette-toi sur ton épée, Tarl de Ko-ro-ba! 

Mais j'avais su alors que je ne me jetterais pas sur mon épée, et je savais qu'à présent je ne le ferais pas on plus. Je savais alors, comme je le savais à présent, qu'à la place j'irais dans les Monts Sardar, que j'y pénétrerais pour chercher les Prêtres-Rois. 

Que je les trouverais. 

Quelque   part   au   milieu   de   ces   escarpements   glacés, Inaccessibles même à un tarn sauvage, ils m'attendaient, ces dieux à la mesure de ce monde barbare. 
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LA BARRIÈRE INVISIBLE

J'avais à la main une épée prise à l'un des gardes des mines.   C'était   ma   seule   arme.   Avant   de   partir   pour   les montagnes, il me parut sage d'améliorer mon équipement. La plupart   des   soldats   qui   avaient   combattu   les   esclaves   en haut du Puits avaient été tués ou s'étaient enfuis. Les morts avaient été dépouillés de leurs armes et de leurs habits, car les   esclaves,   mal   vêtus   et   les   mains   nues,   avaient terriblement besoin des unes et des autres. 

Je savais que je ne disposais pas de beaucoup de temps, car  les tarniers vengeurs  de  Tharna  n'allaient pas  tarder à

apparaître sous les trois lunes. J'examinai les baraquements bas   en   bois   qui   parsemaient   l'affreux   paysage   dans   le voisinage des mines. Presque tous avaient été envahis par les esclaves, et ce qu'ils contenaient avait été pris ou dispersé. Pas un pouce d'acier ne restait dans le magasin des armes, il n'y avait pas une croûte de pain au fond des baquets ni de vivres dans les dépôts de l'intendance. 

Dans le bureau de l'Administrateur des Mines - celui qui avait   ordonné   :   «   Noyez-les   tous   !   »   -   je   trouvai   un   corps dévêtu, tailladé au point d'en être presque méconnaissable. Pourtant je l'avais déjà vu, le jour où j'avais été remis par un soldat à ses bons soins. C'était l'Administrateur en personne. Le corps massif de cet homme cruel était maintenant lacéré

en cent endroits. 

Sur   le   mur,   il   y   avait   un   fourreau   vide.   Je   me   pris   à

souhaiter qu'il ait eu le temps d'en sortir l'épée avant que les esclaves fassent irruption et tombent sur lui. Je n'avais pas besoin de me forcer pour le haïr, mais je ne désirais pas qu'il soit mort sans avoir pu se défendre. 

Au cours de la frénétique mêlée dans l'obscurité ou à la clarté de la lampe à huile de tharlarion, les esclaves n'avaient peut-être pas remarqué le fourreau, ou bien n'en avaient pas voulu. L'épée, elle, avait disparu, naturellement. Je réfléchis que le fourreau pouvait me servir et je le décrochai du mur. Dans   le   premier rayon   de   jour   qui   luisait  à  présent  par   la fenêtre poussiéreuse du baraquement, je vis que six pierres étaient   serties   dessus,   des   émeraudes.   Peut-être   pas   de grand   prix,   mais   valant   tout   de   même   la   peine   d'être récupérées. 

Je mis mon épée dans le fourreau, bouclai le baudrier et,   à   la   mode   goréenne,   le   passai   par-dessus   mon   épaule gauche. 

Je sortis du baraquement et scrutai le ciel. Il n'y avait encore   aucun   tarnier   en   vue.   Les   trois   lunes   étaient maintenant   à   peine   discernables,   tels   de   pâles   disques blancs dans le ciel qui s'éclaircissait, et le soleil avait à moitié

quitté le trône de l'horizon. 

Dans   ce   morne   éclairage,   les   ruines   de   la   nuit   se dessinaient   avec   une   netteté   d'une   tragique   brutalité. L'affreuse   enceinte   du   camp,   ses   huttes   de   bois   isolées,   la terre  brune   et  les  âpres  rochers  nus   étaient  désertés,  sauf par   les   morts.   Parmi   le   désordre   du   pillage   -   documents, coffres   ouverts,   pieux   cassés,   planches   et   fils   métalliques rompus   - gisaient,  çà  et là, figés  dans  des raides attitudes grotesques, postures sans nuances de la mort, les cadavres tordus et lacérés d'hommes nus. 

Des   traînées   de   poussière   tourbillonnaient   autour comme des animaux flairant les pieds des cadavres. La porte d'un des hangars dont la serrure était brisée se balançait sur ses gonds, claquant au vent. 

Je   traversai   le   camp   et   ramassai   un   casque   à   moitié

enfoui   dans   les   débris.   Sa   jugulaire   était   cassée,   mais   s bouts pouvaient être renoués ensemble. Je me demandai si les esclaves l'avaient remarqué. 

J'avais   cherché   de   quoi   m'armer   et   je   n'avais   trouvé

qu'un fourreau et un casque endommagé, mais les tarniers n'allaient pas tarder à arriver. Au Pas du guerrier, un petit trot   allongé   qui   peut   être   soutenu   pendant   des   heures,   je quittai le Complexe des Mines. 

J'avais à peine atteint l'abri d'une rangée d'arbres quand je   vis,   à   quelques   kilomètres   derrière   moi,   les   tarniers   de Tharna   s'abattre   sur   le   Complexe   des   Mines   comme   une nuée de guêpes. 

C'est dans le voisinage de la Colonne des Échanges que, trois   jours   plus   tard,   je   retrouvai   le   tarn.   J'avais   vu   son ombre et j'avais eu peur que ce ne soit un tarn sauvage ; je m'étais préparé à défendre chèrement ma vie, mais le grand animal   -   mon   propre   géant   emplumé   qui   devait   tourner autour de la Colonne des Échanges depuis des semaines - se posa   sur   la   plaine   à   moins   de   trente   mètres   de   moi,   ses énormes ailes battantes, et s'approcha majestueusement. C'est pour cette raison que j'étais revenu à la Colonne, dans   l'espoir   que   le   monstre   se   serait   attardé   dans   les environs.   Ceux-ci   regorgeaient   de   gibier   et   les   crêtes   où

j'avais emporté la Tatrix offraient un abri pour son aire. Quand il s'avança en me tendant le cou, je me demandai si   ce   que   je   n'avais   pas   osé   espérer   était   vrai,   si   l'oiseau n'avait pas attendu que je revienne. 

Il   n'opposa   aucune   résistance,   ne   manifesta   aucune colère   lorsque   je   sautai   sur   son   dos   et   criai,   comme précédemment :

— Rêne un ! 

À ce signal, il poussa un cri aigu, fit un bond puissant, et   les   gigantesques   ailes   claquèrent   comme   des   fouets, prenant leur essor à grands battements dans un vol glorieux. En   passant  au-dessus  de  la   Colonne   des  Échanges,  je me rappelai que c'était là que j'avais été trahi par celle qui avait   été   Tatrix   de   Tharna.   Je   me   demandai   quel   avait   été

son sort. Je m'étonnais aussi de sa perfidie, de son étrange haine pour moi, qui cadrait mal avec la jeune femme solitaire qui contemplait en silence, du haut de la corniche, le champ de talenders pendant qu'un guerrier se repaissait de la proie apportée par son tarn. Alors, de nouveau, la fureur m'envahit au souvenir de son geste impérieux, de cet ordre insolent: «

Saisissez-le ! » noyant tous les autres souvenirs. 

Quel   que   fût   son   destin,   je   me   répétai   qu'il   avait   été

largement mérité. Pourtant, je me pris à espérer qu'elle était encore   en   vie.   Je   me   demandai   quelle   vengeance   était capable   d'assouvir   la   haine   de   Dorna   la   Fière   à   l'égard   de Lara   la   Tatrix.   Je   me   dis   tristement   qu'elle   avait   pu   faire précipiter Lara dans une fosse d'osts ou la regarder bouillir vivante   dans   l'huile   nauséabonde   de   tharlarion.   Peut-être l'avait-elle   fait   jeter,   nue,   aux   suçoirs   des   insidieuses plantes-sangsues de Gor ou l'avait-elle donnée à dévorer aux urts géants dans les cachots de son propre palais. Je savais que la haine des hommes est peu de chose en comparaison de la haine des femmes, et je me demandai ce qui pourrait vraiment suffire à apaiser la soif de vengeance d'une femme telle que  Dorna  la Fière. Qu'est-ce qui  serait assez pour la satisfaire ? 

On était maintenant au mois de l'équinoxe de printemps sur   Gor,   appelé   En'Kara   ou   le   Premier   Kara.   L'expression complète est En'Kara-Lar-Torvis, qui signifie littéralement la Première   Rotation   du   Feu   Central.   Lar-Torvis   est   le   nom goréen du   Soleil.  Plus  communément,  mais   jamais  dans   le contexte   de   la   durée,   le   Soleil   est   mentionné   sous   la dénomination   de   Tortu-Gor   ou   Lumière   sur   la   Pierre   du Foyer. 

Le mois de l'équinoxe d'automne s'appelle Se'Kara LarTorvis   :   la   Seconde   Rotation   du   Feu   Central;   mais, bituellement, on dit simplement Se-Kara, le Second Kara ou la Seconde Rotation. 

Bien entendu, il y a des expressions corollaires pour les mois   des   solstices   -   En'Var-Lar-Torvis   ou,   littéralement encore, le Premier Repos du Feu Central, et 'Var-Lar-Torvis, le Second Repos du Feu Central. Cependant ces expressions, comme   les   précédentes,   s'emploient   en   abrégé   dans   la conversation   courante   et   deviennent   En'Var   et   Se'Var,   le Premier et le Second Repos. 

La chronologie, soit dit en passant, fait le désespoir des savants   de   Gor,   car   chaque   cité   garde   la   trace   des événements   au   moyen   de   ses   propres   listes d'Administrateurs   ;  par   exemple,  on   se   réfère   à   une   année comme étant la Seconde Année pendant laquelle Untel était Administrateur   de   la   Cité.   On   pourrait   penser   qu'une certaine stabilité est assurée par les Initiés qui doivent tenir le   calendrier  de  leurs   fêtes et  observances,  mais   les  Initiés d'une cité ne célèbrent pas toujours la même fête à la même date   que   ceux   d'une   autre   cité.   Si   le   Grand   Initié   d'Ar réussissait jamais à étendre son hégémonie sur les Grands Initiés   de   villes   rivales   -   hégémonie   qu'il   prétend   d'ailleurs exercer   déjà   -,   un   calendrier   unifié   pourrait   être   instauré. Mais, jusqu'ici, il n'y a pas eu de victoire militaire d'Ar sur les autres et, en conséquence, libres de l'épée, les Grands Initiés de chaque cité se considèrent comme Suprêmes à l'intérieur de leurs propres remparts. 

Il existe cependant certains facteurs qui tendent à pallier cette   situation   apparemment   sans   issue.   Il   y   a   d'abord   les foires des Monts  Sardar, qui  ont  lieu quatre fois  par  an et sont numérotées chronologiquement. D'autre part, il y a des cités qui sont disposées à ajouter dans leurs annales, à côté

de   leurs   propres   dates,   la   numération   d'Ar   qui   est   la   plus grande cité de Gor. 

Dans Ar, la chronologie est calculée fort heureusement non pas d'après la liste des Administrateurs, mais d'après sa fondation mythique par le premier homme de Gor, un héros que les Prêtres-Rois passent pour avoir formé avec le limon de   la   terre   et   le   sang   des   tarns.   Le   temps   est   compté   «

Constata Ar » ou « De la fondation d'Ar ». La présente année, si cela vous intéresse, est, d'après le calendrier d'Ar, l'année 10117.   En   fait,   j'aurais   tendance   à   croire   qu'Ar   n'a   pas   le tiers de cet âge. Toutefois, sa Pierre du Foyer, que j'ai vue, témoigne d'un âge considérable. 

Environ   quatre   jours   après   que   j'eus   récupéré   le   tarn, nous   avons   aperçu   au   loin   les   Monts   Sardar.   Si   j'avais  eu une boussole goréenne, son aiguille se serait invariablement tournée   vers   ces   montagnes,   comme   pour   indiquer   la résidence   des   Prêtres-Rois.   En   avant   des   montagnes,   dans un panorama de soie et de drapeaux, je vis les pavillons de la Foire d'En'Kara, ou Foire de la Première Rotation. 

Je fis tourner le tarn dans le ciel, ne voulant pas encore approcher   plus   près.   Je   contemplai   ces   montagnes   que   je voyais   pour   la   première   fois.   Une   sensation   de   froid,   qui n'était pas provoquée par les vents violents dont je subissais l'assaut en vol, me pénétrait maintenant. 

Les Monts  Sardar  ne sont  pas  une  chaîne  immense et magnifique   comme   les   escarpements   pourpres   des   Vol-taï, cette étendue montagneuse presque impénétrable où j'avais été naguère  le prisonnier de  Marlenus, Ubar  banni  d'Ar, le père   ambitieux   et   belliqueux   de   la   farouche   et   ravissante Talena que j'aimais, que j'avais emportée sur mon tarn à Koro-ba   voilà   des   années   pour   en   faire   ma   Libre   Compagne. Non, la Chaîne des Sardar n'a rien de la splendeur sauvage de ce site désert qu'est la Chaîne des Voltaï. Ses pics ne se haussent   pas   dédaigneusement   au-dessus   des   plaines,   ses sommets ne bravent pas le ciel ni, dans le froid de la nuit, les étoiles. On n'y entend pas le cri des tarns et le rugissement des larls. Elle n'égale la Chaîne des Voltaï ni en dimension ni en grandeur. Pourtant, quand je l'ai regardée, elle me terrifia plus que l'âpre magnificence des Voltaï hantées par les larls. J'en fis approcher le tarn. 

Les montagnes devant moi  étaient noires, à l'exception des hauts sommets et défilés qui portaient des plaques et des traînées de  brillante  neige   glacée. Je  cherchai  le  vert de  la végétation sur les pentes inféeures et n'en vis pas. Dans la Chaîne des Sardar, rien ne poussait. 

Ces   lointaines   formes   anguleuses   semblaient   receler quelque   chose   de   menaçant,   un   phénomène   intangible, effrayant.   Je   fis   monter   le   tarn   aussi   haut   que   possible, jusqu'à ce que ses ailes battent frénétiquement l'air raréfié, mais je ne vis rien dans les Monts Sardar qui puisse être la demeure des Prêtres-Rois. 

Je   me   demandai   -   doute   fantastique   qui   me   traversa brusquement - si, en réalité, les Monts Sardar n'étaient pas déserts... s'il y avait quelque chose en dehors du vent et de la neige   dans   ces   montagnes   lugubres   et   si   les   hommes   ne vénéraient   pas,   sans   le   savoir,   le   néant.   Qu'en   était-il   des interminables   prières   des   Initiés,   des   sacrifices,   des observances, des rites, des innombrables chapelles, autels et temples   des   Prêtres-Rois   ?   Se   pouvait-il   que   la   fumée   des bûchers   de   sacrifice,   le   parfum   de   l'encens,   les marmonnements   des   Initiés,   leurs   prosternations   ne s'adressent   à   rien   d'autre   qu'aux   pics   vides   des   Monts Sardar, à la neige, au froid et au vent qui mugissait dans ces noirs rochers à pic ? 

Tout à coup, le tarn poussa un cri et se mit à trembler! 

L'idée que la Chaîne des Sardar était déserte fut bannie dès   ce   moment   de   mon   esprit,   car   c'était   la   preuve   de l'existence des Prêtres-Rois. On aurait dit que l'oiseau avait été saisi par un poing invisible. 

Je ne percevais rien. 

Les yeux de l'oiseau, pour la première fois peut-être de sa   vie,   étaient   remplis   de   terreur,   d'une   terreur   aveugle, incompréhensible. 

Je ne voyais rien. 

Protestant   et   criant,   le   grand   oiseau   se   mit   à   plonger irrésistiblement vers la terre en tournoyant. Ses vastes ailes battaient   dans   un   effort   inefficace,   désordonné,   à   coups frénétiques dépourvus de coordination, comme les membres d'un   nageur   qui   se   noie.   L'air   même   semblait   refuser   de soutenir   plus   longtemps   son   poids.   Décrivant   des   cercles vertigineux,   irréguliers,   hurlant,   désorienté,   impuissant, l'oiseau tombait tandis que je me cramponnais de toutes mes forces aux solides plumes de son cou. 

À  une  centaine de mètres du sol, l'étrange phénomène cessa   aussi   soudainement   qu'il   s'était   produit.   L'oiseau retrouva   sa   force   et   ses   sens,   mais   resta   agité,   presque ingouvernable. 

Puis, à mon émerveillement, le vaillant oiseau se remit à

monter, décidé à regagner l'altitude qu'il avait perdue. À maintes reprises, il essaya de s'élever et, chaque fois, il fut contraint de redescendre. 

À   travers   le   dos   de   l'animal,   je   sentais   l'effort   de   ses muscles,   je   percevais   le   martèlement   affolé   de   son   coeur invincible.   Mais,   chaque   fois   que   nous   parvenions   à   une certaine altitude, les yeux du tarn cessaient d'accommoder et l'équilibre   et   la   coordination   infaillibles   du   monstre   noir étaient détruits. Il n'était plus effrayé, seulement furieux. À

nouveau, il essayait de monter encore plus vite, avec encore plus d'acharnement. 

Puis, miséricordieusement, je criai:

— Rêne quatre! 

Je   craignais  que  le  courageux  animal  ne  se  tue  plutôt que de capituler devant la force invincible qui lui barrait la route. 

De   mauvais   gré,   l'oiseau   se   posa   sur   les   plaines herbeuses, à environ quatre pasangs de la Foire d'En'Kara. J'eus l'impression que ses grands yeux me regardaient avec réprobation. Pourquoi ne sautais-je pas  à nouveau sur son dos en criant « Rêne un ! » ? Pourquoi ne faisions-nous pas une nouvelle tentative ? 

Je   lui   donnai   des   tapes   affectueuses   sur   le   bec   et, plongeant les doigts dans les plumes de son cou, je ramenai quelques-uns   de   ces   poux,   de   la   grosseur   d'une   bille,   qui infestent   les   tarns   sauvages.   Je   les   plaquai   sur   sa   longue langue.   Au   bout   d'un   moment   de   protestation   impatiente avec   hérissement   de   plumes,   le   tarn   se   laissa,   bien   qu'à

regret, tenter par cette friandise, et les parasites disparurent dans son bec incurvé comme un cimeterre. 

Ce qui s'était produit aurait été considéré par un esprit goréen inexpérimenté - celui d'un individu de Basse Caste comme   la   preuve   d'une   force   surnaturelle,   comme   une manifestation magique de la volonté des Prêtres-Rois. Quant à moi, je n'étais pas disposé à admettre ce genre d'hypothèse. Le tarn s'était heurté à un champ  magnétique  quelconque, qui   agissait   peut-être   sur   le   mécanisme   de   son   oreille interne,   provoquant   la   perte   d'équilibre   et   de   coordination. Un   dispositif   de   ce   genre,   supposai-je,   devait   empêcher l'entrée   dans   les   montagnes   des   hauts   tharlarions,   les lézards   de   selle   de  Gor.   Malgré   moi,   j'admirais   les  PrêtresRois.   Je   savais   maintenant   que   ce   qu'on   m'avait   dit   était vrai  : ceux  qui  pénétraient dans  les  montagnes  devaient  le faire à pied. 

Je regrettais de devoir laisser le tarn, mais il ne pouvait pas m'accompagner. 

Je   lui   parlai   pendant   pas   loin   d'une   heure,   ce   qui passera peut-être pour ridicule, puis je lui donnai une forte tape   sur   le   bec   que   j'écartai   de   moi.   Je   lui   désignai   les champs, du côté opposé aux montagnes, et dis :

- Tabuk ! 

L'animal ne bougea pas. 

— Tabuk ! répétai-je. 

Je  pense  -  ce  qui  est peut-être absurde  - que  l'animal avait   l'impression   de   m'avoir   mal   servi   puisqu'il   ne   m'avait pas conduit dans les montagnes. Je pense aussi, quoique ce soit   peut-être   encore   plus   absurde,   qu'il   savait   que   je   ne serais pas là à l'attendre quand il reviendrait de sa chasse. La grande tête bougea d'un air interrogateur et se baissa jusqu'à terre pour se frotter contre ma jambe. Avait-il déçu mon attente? Est-ce que je le rejetais? 

— Va, Ubar des Cieux, dis-je. Va! 

Quand   je   dis   «   Ubar   des   Cieux   »,   l'oiseau   leva   la   tête, jusqu'à un mètre environ au-dessus de la mienne. Je l'avais appelé   ainsi   lorsque   je   l'avais   reconnu   dans   l'arène   de Tharna,   lorsque   nous   avions   plané   ensemble   dans   le   ciel comme un seul être ailé. 

Le   grand   oiseau   s'éloigna   d'une   quinzaine   de   mètres, puis se retourna pour me regarder à nouveau. 

Je   tendis   le   bras   vers   la   campagne,   dans   la   direction opposée aux montagnes. 

Il  s'ébroua,   poussa   un  cri   et  s'élança   face   au   vent.   Je l'observai jusqu'à ce que, minuscule point sur le ciel bleu, il eût disparu dans le lointain. 

Je   me   sentis   étrangement   triste   et   fis   face   aux   Monts Sardar. 

Devant eux, dans les plaines herbues à leur pied, s'était installée la Foire d'En'Kara. 

Je n'avais pas parcouru à pied plus d'un pasang quand, d'un bouquet d'arbres à ma droite, de l'autre côté d'un étroit et rapide   torrent qui   descendait  des   Sardar,  j'entendis  une femme pousser un hurlement de terreur. 
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L'épée jaillit de mon fourreau et je barbotai dans le froid cours   d'eau   pour   atteindre   le   bouquet   d'arbres   sur   l'autre berge. 

Une fois encore, le cri terrifié retentit. 

J'étais à présent au milieu des arbres, et je me déplaçais rapidement, mais avec précaution. 

C'est alors que l'odeur d'un feu de camp parvint à mes narines. J'entendis un brouhaha de conversations posées. À

travers les arbres, je vis des toiles de tente, un chariot dont les   conducteurs   dételaient   une   paire   de   tharlarions,   ces énormes lézards herbivores de trait de Gor. Pour autant que je pouvais en juger, aucun d'eux n'avait entendu le cri ou n'y avait prêté attention. 

Je ralentis et entrai au  pas dans  la clairière parmi les tentes.   Un   ou   deux   gardes   me   dévisagèrent   avec   curiosité. L'un se leva même et alla scruter les bois derrière moi pour voir si j'étais seul. Je jetai un coup d'oeil autour de moi. La scène était paisible : feux de camp, tentes en forme de dôme, dételage   des   animaux   -   elle   me   rappelait   la   caravane   de Mintar,   de   la   Caste   des   Marchands.   Mais   ce   camp-ci   était modeste,   rien   de   comparable   aux   pasangs   de   chariots   qui constituaient l'entourage du riche Mintar. 

J'entendis de nouveau le hurlement. 

Je vis que la bâche du chariot qui avait été roulée était en soie jaune et bleu. 

C'était le camp d'un marchand d'esclaves. 

Je remis mon épée au fourreau et ôtai mon casque. 

—

Tal, dis-je à deux gardes qui étaient accroupis près d'un feu et jouaient aux « cailloux », un jeu qui consiste à deviner si le nombre de cailloux contenu dans le poing du partenaire est pair ou impair. 

—

Tal, dit un des gardes. 

L'autre, qui s'efforçait de deviner le nombre des cailloux, ne leva même pas les yeux. 

J'avançai entre les tentes et vis la jeune femme. 

Elle   était   blonde,   avec   des   cheveux   dorés   qui   lui tombaient jusqu'aux reins. Ses yeux étaient bleus. Elle était d'une beauté éblouissante. Elle tremblait comme un animal affolé.   Elle   était   agenouillée   le   dos   contre   un   arbre   élancé

ressemblant à un bouleau, auquel elle était enchaînée, nue. Ses  mains   étaient  réunies   au-dessus   de   sa   tête   et  derrière l'arbre   par   des   bracelets   d'esclave.   Ses   chevilles   étaient   de même   attachées   par   une   courte   chaîne   d'esclave   qui encerclait l'arbre. 

Ses yeux étaient tournés vers moi avec une expression suppliante, implorante, comme si elle espérait que j'allais la tirer de  sa fâcheuse situation, mais, quand elle me vit, ses yeux   voilés   par   la   terreur   parurent   si   possible   encore   plus horrifiés. Elle poussa un cri désespéré et se mit à trembler de façon   irrépressible;   sa   tête   tomba   en   avant   dans   un mouvement d'accablement. 

Je   crus   comprendre   qu'elle   me   prenait   pour   un   autre marchand d'esclaves. 

Près de l'arbre, il y avait un brasero plein de charbons incandescents. J'en sentais la chaleur à dix mètres de là. Les poignées de trois fers dépassaient du brasero. 

À   côté   se   tenait   un   homme   nu   jusqu'à   la   ceinture, portant d'épais gants de cuir : un des séides du marchand. C'était un homme grisonnant, assez corpulent, borgne, tout en   sueur.   Il  me   dévisagea   sans   grand   intérêt  en  attendant que les fers chauffent. 

Je regardai la cuisse de la jeune femme

Elle   n'avait   pas   encore   été   marquée.  Quand   quelqu'un capture   une   femme   pour   son   usage   personnel,   il   ne   la marque pas toujours, bien que cela se fasse couramment. En revanche, le trafiquant professionnel a l'habitude de marquer presque   toujours   ses   biens,   et   c'est   très   rarement   qu'une femme non marquée monte sur le billot de l'aire des ventes. Il faut faire une distinction entre la marque et le collier, bien que   les   deux   soient   une   désignation   d'eslavage.   La   raison d'être principale du collier est d'identifier le maître et sa cité. Le collier de telle ou elle femme peut être changé cent fois, mais   la   marque   annonce   à   jamais   sa   condition. Normalement, la marque est cachée par la livrée d'esclave à

jupe courte de Gor mais, évidemment, en cas de port de la camisk,   elle   est   toujours   nettement   visible   et  rappelle   à   la jeune femme et aux autres sa situation. 

La marque elle-même, dans le cas des femmes, est assez gracieuse ; c'est la lettre initiale du mot goréen pour «esclave

», en écriture cursive. Pour marquer un homme, on utilise la même   initiale,   mais   en   majuscule.   Remarquant   que   je m'intéressais à la jeune femme, l'homme qui s'occupait des fers alla vers elle et, la prenant par les cheveux, lui renversa le visage afin que je l'inspecte. 

— C'est une beauté, n'est-ce pas ? dit-il. 

J'acquiesçai d'un signe. 

Je   me   demandai   pourquoi   ces   yeux   pitoyables   me regardaient avec un tel effroi. 

— Tu veux peut-être l'acheter ? demanda l'homme. 

— Non. 

L'individu cligna de son oeil mort dans ma direction. Sa voix baissa jusqu'à un murmure de conspirateur. 

- Elle n'est pas dressée, reprit-il. Et elle est aussi difficile à

manier qu'un sleen. 

Je souris. 

--Mais, ajouta-t-il, le fer lui fera passer ça. 

J'en doutais

Il retira du feu un des fers. Il luisait d'un rouge ardent. À la vue du métal rutilant, la jeune femme poussa des cris convulsifs en tirant sur les bracelets d'esclave et les fers qui la fixaient à l'arbre. 

L'homme trapu replongea le fer dans les braises. 

— C'est une gueularde, dit-il d'un air embarrassé. 

Puis,   avec   un   haussement   d'épaules   à   mon   adresse comme  pour s'excuser, il alla à la jeune femme et prit une poignée de ses longs cheveux. Il en fit une petite boule serrée et   la   lui   fourra   brusquement   dans   la   bouche.   La   boule   se défit   aussitôt   mais,   avant   que   la   jeune   femme   ait   pu recracher les cheveux, il en avait enroulé d'autres autour de sa tête et les avait attachés de façon à maintenir la boule de cheveux   desserrée   dans   sa   bouche.   La   jeune   femme, suffoquant,   essaya   de   rejeter   les   cheveux   mais, naturellement,   sans   y   parvenir.   C'est   un   vieux   truc   de marchand   d'esclaves.   Je   savais   que   des   tarniers   faisaient parfois taire leur captive de cette façon. 

— Navré, ma jolie petite, dit l'homme grisonnant en donnant une secousse amicale à la tête de la jeune femme, mais nous ne voulons pas que Targo vienne ici avec son fouet et nous fasse sortir du corps à tous les deux l'huile de tharlarion à

force de nous battre, hein ? 

Avec   des   sanglots   muets,   la   tête   de   la   jeune   femme retomba sur sa poitrine. 

L'homme  grisonnant fredonnait distraitement un chant de caravane en attendant que ses fers chauffent. 

Mes sentiments étaient mélangés. Je m'étais précipité ici pour libérer la jeune femme, la protéger. Mais, quand j'étais arrivé,   j'avais   constaté   qu'il   s'agissait   seulement   d'une esclave   et   que   son   propriétaire   -   ce   qui   était   tout   à   fait logique   du   point   de   vue   goréen   -   était   occupé   à   la   tâche banale de marquer son bien. Tenter de la libérer aurait été

un vol au même titre que d'emmener le chariot à tharlarions. De   plus,   ces   hommes   ne   manifestaient   aucune   animosité

envers   la   jeune   femme.   Pour   eux,   elle   n'était   qu'une   autre femme de leur chaîne, peut-être plus mal dressée et moins docile que la plupart. Au pire, ils étaient simplement agacés par elle et estimaient qu'elle faisait beaucoup trop d'histoires. Ils ne comprenaient pas ses sentiments, son humiliation, sa honte, sa terreur. 

Je   pensais   même   que   les   autres   femmes,   le   reste   du chargement   de   la   caravane,   jugeaient   probablement   qu'elle exagérait.   Après   tout,   une   esclave   ne   devait-elle   pas s'attendre au fer ? Et au fouet ? 

Je vis les autres femmes à une trentaine de mètres de là, en   camisk,   le   plus   ordinaire   des   vêtements   d'esclaves,   qui riaient   et   parlaient   entre   elles,   se   divertissant   aussi agréablement que des jeunes femmes libres. Je faillis ne pas remarquer   la   chaîne   qui   était   cachée   dans   l'herbe.   Elle passait   dans   l'anneau   de   cheville   de   chacune   d'elles   et,   à

chaque   extrémité,   entourait   un   arbre   auquel   elle   était cadenassée. 

Les fers étaient chauds. 

La   jeune   femme   devant   moi,   si   impuissante   dans   ses chaînes, serait bientôt marquée. 

Je me suis quelquefois demandé pourquoi on marquait

au fer les esclaves goréens. Il existe certainement des moyens de marquer le corps humain de façon  indélébile mais sans douleur. Mon hypothèse, confirmée jusqu'à un certain point par les réflexions de Tarl Aîné, qui m'avait enseigné le métier des armes à Ko-ro-ba il y a des années, est que la marque est utilisée surtout, si bizarre que cela paraisse, à cause de l'effet psychologique qu'elle est censée avoir. 

En théorie, sinon en pratique, quand la jeune fille se voit marquée comme un animal, voit sa jolie peau marquée par le fer d'un maître, elle ne peut en quelque sorte manquer, au plus profond d'elle-même, de se considérer comme une chose qui est possédée, comme un simple bien, comme une chose appartenant   à   la   brute   qui   a   apposé   le   fer   rouge   sur   sa cuisse. 

Plus   simplement,   la   marque   est   censée   convaincre   la jeune fille qu'elle est vraiment possédée; elle est censée le lui faire   sentir.   Quand   le   fer   est   retiré   et   qu'elle   éprouve   la douleur et la dégradation, et qu'elle sent l'odeur de sa chair brûlée, elle est supposée se dire, en comprenant sa terrible et complète portée: «Je suis sienne. »

En   fait,   je   présume   que   l'effet   de   la   marque   dépend beaucoup de la personne. Chez un grand nombre, je suppose que la marque a peu d'effet en dehors de contribuer à leur honte, leur chagrin et leur humiliation. Chez d'autres, il se peut   qu'elle   augmente   leur   indocilité,   leur   hostilité.   Par ailleurs,   j'ai   connu   plusieurs   cas   où   une   femme   fière, insolente,   même   de   grande   intelligence,   qui   a   résisté   à   un maître   jusqu'au   contact   même   du   fer,   une   fois   marquée devient aussitôt une Esclave de Plaisir passionnée et docile. Mais, tout compte fait, je ne sais pas si la marque est employée surtout pour son effet psychologique ou non. Peutêtre est-ce simplement une commodité pour les marchands qui   ont   besoin   de   moyens   de   ce   genre   pour   retrouver   les esclaves enfuis - faute  de  quoi  cela constituerait un risque onéreux pour leur commerce. Quelquefois, je pense que le fer est   seulement   une   survivance   anachronique   d'un   âge   plus arriéré au point de vue technologique. 

Une chose, en tout cas, était claire. La pauvre créature devant moi ne voulait pas du fer. 

J'étais désolé pour elle. 

Le   séide   du   marchand   retira   un   autre   fer   du   feu.   Il l'examina attentivement de son oeil unique. Il était chauffé à

blanc. L'homme fut satisfait. 

La jeune femme se recula contre l'arbre, le dos collé à sa rude écorce blanche. Ses poignets et ses chevilles tiraient sur les chaînes qui les attachaient derrière l'arbre. Sa respiration était spasmodique, elle tremblait. Il y avait de la terreur dans ses   yeux   bleus.   Elle   poussait   de   petits   cris   plaintifs.   Tout autre son qu'elle pouvait émettre était étouffé par le bâillon de cheveux. 

Le   séide   du   marchand   enserra   de   son   bras   gauche   la cuisse de la jeune fille, qu'il maintint immobile. 

— Ne t'agite pas, ma doucette, dit-il non sans gentillesse. Tu risques d'abîmer la marque. (Il parlait d'une voix apaisante, comme pour la calmer.) Tu veux une jolie marque bien nette, hein? Cela améliorera ton prix tu auras un meilleur maître. Le fer était maintenant brandi pour la soudaine et ferme application. 

Je   remarquai   que   le   délicat   duvet   doré   sur   sa   cuisse, proximité du fer, se recroquevillait et noircissait. Elle ferma les yeux et se raidit dans l'attente de la rusque et inévitable douleur fulgurante. 

— Ne la marque pas ! m'écriai-je. 

L'homme tourna la tête, surpris. 

Les yeux pleins de terreur de la jeune femme s'ourent, me regardèrent avec une expression interrotrice. 

— Pourquoi ça ? demanda l'homme. 

— Je l'achèterai, dis-je. 

Le   séide   du   marchand   se   redressa   et   m'examina   avec curiosité.   Il   se   tourna   vers   les   tentes   en   forme   de   dôme. 

« Targo ! » appela-t-il. Puis il replongea le fer dans le brasero. Le corps de la jeune femme s'affaissa dans les chaînes. Elle s'était évanouie. 

Sortant d'une des tentes en dôme, un homme s'aprocha, gras, de petite taille, vêtu d'une  tunique  flottante en soie à

larges   raies   jaunes   et  bleues   et  portant   bandeau   de   même étoffe   -   Targo   le   Marchand   d'Esclaves,   le   maître   de   cette petite caravane. Il était chaussé de sandales pourpres dont les lanières étaient garnies de perles. Ses doigts épais étaient couverts   de   bagues   qui   scintillaient   quand   il   bougeait   les mains. Autour du cou, à la façon d'un intendant, il portait des pièces de monnaie percées, enfilées sur un fil d'argent. Au lobe de chacune de ses oreilles, petites et rondes, pendait une énorme boucle, un pendentif de saphir sur une tige d'or. Son   corps   avait   été   enduit   récemment   de   baume,   et   je supposai   qu'il   avait  dû  être baigné  dans  sa  tente quelques instants   plus   tôt   à   peine,   plaisir   dont   sont   amateurs   les maîtres   de   caravanes   à   la   fin   d'une   étape   chaude   et poussiéreuse. Ses cheveux longs et noirs sous le bandeau de soie   jaune   et   bleu   étaient   peignés   et   luisaient.   Ils   me rappelaient le pelage soigné et brillant d'un urt apprivoisé. 

—

Bonjour, Maître, dit Targo avec un sourire en inclinant son   buste   de   son   mieux,   jaugeant   hâtivement   l'étranger inattendu qui se tenait devant lui. 

Puis il se tourna vers l'homme qui surveillait les fers. Sa voix était à présent tranchante et désagréable. 

— Que se passe-t-il, ici ? 

L'individu grisonnant me désigna. 

—

Il ne veut pas que je marque la jeune femme, expliqua-til. Targo me regarda, ne comprenant pas bien. 

—

Mais pourquoi ? demanda-t-il. 

Je me sentis idiot. Que pouvais-je dire à ce marchand, ce   spécialiste   en   trafic   de   chair   humaine,   cet   homme d'affaires,   fidèle   observant   des   anciennes   traditions   et pratiques de son métier? Pouvais-je lui dire que je ne voulais pas qu'on fasse du mal à cette jeune femme ? Il m'aurait cru fou. Pourtant, quelle autre raison avais-je ? 

Me trouvant stupide, je lui dis la vérité:

— Je ne veux pas la voir souffrir. 

Targo   et   le   maître   grisonnant   des   fers   échangèrent  un coup d'oeil. 

—

Mais ce n'est qu'une esclave, fit remarquer Targo. 

—

Je sais, dis-je. 

L'homme grisonnant prit la parole :

—

Il a dit qu'il voulait l'acheter. 

—

Ah   !   fit   Targo   dont   les   petits   yeux   brillèrent.   C'est différent.   (Une   expression   de   grande   tristesse   transforma alors   la   boule   grasse   de   sa   figure.)   Mais   il   est   dommage qu'elle soit si chère. 

— Je n'ai pas d'argent, déclarai-je. 

Targo   me   dévisagea,  interloqué. Son  petit corps  boulot se   contracta   comme   un   poing   replet.   Il   était   furieux.   se tourna vers l'homme grisonnant et cessa de me garder. 

--Marque la femme ! ordonna-t-il. 

L'homme grisonnant s'agenouilla pour retirer du brasero un des fers. 

Mon épée s'enfonça d'un demi-centimètre dans le ventre du marchand. 

— Ne marque pas la femme ! dit Targo. 

Obéissant, l'autre rejeta le fer dans le feu. Il remarqua que mon épée était sur le ventre de son maître, mais il n'en parut pas autrement troublé. 

—

Faut-il appeler les gardes ? demanda-t-il. 

—   Je   doute   qu'ils   puissent   arriver   à   temps,   déclarai-je posément. 

— N'appelle pas les gardes ! ordonna Targo, qui transpirait à

présent. 

— Je n'ai pas d'argent, repris-je, mais j'ai ce fourreau. Le regard de Targo bondit vers le fourreau et alla d'une émeraude   à   l'autre.   Ses   lèvres   remuèrent   en   silence.   Il comptait. Il en compta six. 

—

Peut-être pouvons-nous conclure un arrangeent, dit-il. Je remis l'épée au fourreau. 

Targo s'adressa sèchement à l'homme grisonnant 

— Ranime l'esclave ! 

En grommelant, l'homme  alla emplir d'eau un seau en cuir   dans   le   petit   torrent   voisin   du   camp.   Targo   et   moi restâmes   face   à   face   jusqu'au   retour   de   l'homme,   le   seau suspendu par ses courroies à son épaule. 

Il  lança   le   seau   d'eau   froide,  issue   des   neiges  fondues des   Sardar,   sur   la   jeune   femme   enchaînée   qui   s'ébroua, frissonna, ouvrit les yeux. 

De   sa   démarche   dandinante,   Targo   s'approcha   de   la jeune femme et plaça sous son menton un pouce orné d'une bague avec un gros rubis pour lui redresser la tête. 

— Une vraie beauté, déclara Targo, et parfaitement dressée depuis des mois dans les parcs d'esclaves d'Ar. 

Derrière   Targo,   je   vis   l'homme   grisonnant   secouer négativement la tête. 

— Et, ajouta Targo, anxieuse de plaire. 

Derrière lui, l'homme cligna de son oeil mort et étouffa un reniflement. 

—

Aussi douce qu'une colombe, aussi docile qu'un chaton, continua Targo. 

Je glissai la lame de mon épée entre la joue de la jeune femme et les cheveux qui la bâillonnaient. Je relevai l'épée et les cheveux s'envolèrent de la lame aussi légèrement que s'ils avaient été faits d'air. 

La jeune femme fixa ses yeux sur Targo. 

- Espèce de sale gros urt ! dit-elle d'une voix sifflante. 

— Tais-toi, tharlarionne ! s'exclama-t-il. 

—

Je ne crois pas qu'elle vaille grand-chose, commentai-je. 

—

Ô   Maître   !   s'écria   Targo   dans   une   envolée   de   tunique destinée à marquer son incrédulité que je puisse émettre une telle idée. J'ai payé moi-même cent tarnets d'argent pour elle. Derrière Targo, l'homme grisonnant leva vivement ses doigts qu'il ouvrit et referma cinq fois. 

—

Je doute, répliquai-je  à Targo, qu'elle  en vaille  plus  de cinquante. 

Targo   parut   stupéfait.   Il   me   regarda   avec   une considération nouvelle. Peut-être avais-je été autrefois dans le   métier   ?   En   fait,   cinquante   tarnets   d'argent   est   un   prix extrêmement élevé, ce qui indiquait que la jeune femme était probablement de Haute Caste en même temps que très belle. Une   femme   ordinaire,   de   Basse   Caste,   fraîche   et   avenante mais inexpérimentée, pouvait, suivant le marché, se vendre aussi bas que cinq tarnets ou jusqu'à trente tarnets. 

—

Je   te   donnerai   deux   des   pierres   de   ce   fourreau   en échange, déclarai-je. 

À   vrai   dire,   je   n'avais   aucune   idée   de   la   valeur   des pierres, et je ne savais pas si l'offre était raisonnable ou non. Je parcourus du regard avec contrariété les bagues de Targo et les saphirs qui pendaient à ses oreilles et je compris qu'il serait meilleur juge de leur valeur que moi. 

—   Absurde   !   s'exclama   Targo   en   secouant   la   tête   avec véhémence. 

Je me dis qu'il ne bluffait pas, car comment aurait-il su que   je   ne   connaissais   pas   la   valeur   réelle   des   pierres   ? 

Comment saurait-il que  je ne les avais pas achetées et fait sertir moi-même sur le fourreau ? 

— Tu es dur en affaires, ripostai-je. Quatre... 

— Puis-je voir le fourreau, Guerrier? demanda-t-il. 

— Certes. 

Je le détachai du baudrier et le lui tendis. L'épée, je la gardai, nouant les courroies du fourreau entre lesquelles je passai la lame. 

Targo examina les pierres avec satisfaction. 

— Pas mal, mais pas assez... 

Je feignis l'impatience. 

— Alors, montre-moi tes autres femmes ! dis-je. 

Je   vis   que   cela   déplaisait   à   Targo   qui,   apparemment, souhaitait   débarrasser   sa  chaîne   de   la   jeune   blonde.   Peutêtre   était-elle   insupportable   ou   dangereuse   à   garer   pour quelque autre raison. 

— Montre-lui les autres, suggéra l'homme grisonnant. Celleci ne veut même pas dire : «Achète-moi, Maître. »

Targo lança un regard furieux à l'homme qui, riant sous cape, s'agenouilla pour surveiller les fers dans le brasero. Avec humeur, Targo se dirigea le premier vers la clairière herbue au milieu du petit bois. 

Il claqua vivement des mains à deux reprises, et il y eut une galopade  et une bousculade  de corps ponctuées par le glissement   de   la   chaîne   dans   les   anneaux   de   cheville.   Les jeunes   femmes   vêtues   de   la   camisk   s'agenouillèrent   alors toutes dans la posture de l'Esclave de Plaisir, alignées entre les deux arbres auxquels la chaîne était attachée. Lorsque je passais devant, chacune levait audacieusement les yeux vers moi et disait: 

— Achète-moi, Maître. 

Beaucoup étaient belles, et je me dis que, si la chaîne était petite, elle était bien fournie, et qu'à peu près n'importe qui  pouvait  y trouver une  femme  à son goût. C'étaient des créatures splendides, débordant de vitalité, dont bon nombre étaient sûrement rompues à réjouir les sens d'un maître. Et de nombreuses cités de Gor étaient représentées dans cette chaîne,   que   l'on   appelle   parfois   le   Collier   du   Marchand d'Esclaves. Il y avait une  blonde  de la haute  Thentis ; une fille à la peau sombre dont la chevelure noire tombait jusqu'à

ses chevilles qui venait de la Cité de Tor, dans le désert; des filles des rues misérables de Port Kar dans le delta du Vosk; même des filles des hauts cylindres de la Glorieuse Ar ellemême.   Je   me   demandai   combien   d'entre   elles   étaient   nées esclaves et combien avaient été libres naguère. 

Et   quand   je   m'arrêtais   devant   chaque   beauté   de   cette chaîne,   et   que   je   rencontrais   ses   regards   et  entendais   son

«Achète-moi,   Maître   »,   je   me   demandais   pourquoi   je   ne l'achèterais   pas,   pourquoi   je   ne   la   libérerais   pas   de préférence   à   l'autre   jeune   femme.   Est-ce   que   ces merveilleuses   créatures,   dont   chacune   portait   la   marque gracieuse de l'esclavage, ne le méritaient pas autant qu'elle ? 

— Non, dis-je à Targo, je ne veux acheter aucune de celles-là. Je   fus   fort   surpris   d'entendre   un   soupir   de désappointement, pour ne pas dire de déception aiguë, courir le long de la chaîne. Deux des jeunes femmes, celle de Tor et une des filles d'Ar, se mirent à pleurer, la tête enfouie dans leurs mains. Je regrettai de les avoir regardées. 

Réflexion faite, je m'avisai que la chaîne n'est pas, en fin de   compte,   l'idéal   pour   une   jeune   femme   pleine   de   vie   se sachant   par   sa   marque   destinée   à   l'amour,   que   chacune d'elles doit espérer trouver un homme qui tienne assez à elle pour l'acheter, que chacune doit être anxieuse de suivre un homme   dans   sa   demeure,   de   porter   son   collier   et   ses chaînes, d'apprendre sa force et son coeur et qui lui enseigne les délices de la soumission. Plutôt les bras d'un maître que l'acier froid de l'anneau de cheville. 

Lorsque les jeunes femmes m'avaient dit: « Achète-moi, Maître », ce n'était pas simplement une phrase rituelle. Elles voulaient être vendues - à  moi  ou, je suppose, à  n'importe qui les sortirait de la chaîne détestée de Targo. 

Ce dernier semblait soulagé. Me prenant par le coude, il me   ramena   vers   l'arbre   où   la   jeune   femme   blonde   était agenouillée dans ses chaînes. 

Tout  en la  regardant, je me  demandai pourquoi  elle et pas une autre, ou même pourquoi qui que ce soit ? Quelle importance cela aurait-il si sa cuisse à elle aussi portait cette marque   gracieuse   ?   Je   me   dis   que   c'était   surtout   à

l'institution de l'esclavage que je faisais objection et que cette institution   ne   serait   pas   modifiée   parce   que   j'aurais   libéré

une   seule   femme   sur   une   impulsion   sentimentale   stupide. Elle  ne pourrait naturellement pas  venir avec moi  dans les Monts   Sardar   et,   quand   je   l'abandonnerais,   seule   et   sans protection,   elle   serait   vite   la   proie   d'un   animal   ou   se trouverait   bientôt   à   nouveau   dans   la   chaîne   d'un   autre marchand d'esclaves. Oui, me dis-je, c'est ridicule. 

— J'ai décidé de ne pas l'acheter, déclarai-je. 

Alors, chose  bizarre, la jeune femme leva la tête et me regarda dans les yeux. Elle s'efforça de sourire. Ses paroles furent   faibles   mais   énoncées   clairement   et   sans   erreur possible :

— Achète-moi, Maître ! 

--Ah   !   s'exclama   l'homme   grisonnant,   et   même   Targo   le Marchand d'Esclaves fut déconcerté. 

C'était la première fois que la jeune femme prononçait la phrase rituelle. 

Je l'examinai et vis qu'elle était vraiment belle, mais je remarquai surtout que ses yeux suppliaient les miens. Alors, ma   résolution   raisonnable   de  l'abandonner   se   dissipa   et  je cédai, comme  cela m'était déjà arrivé  dans le  passé, à une impulsion sentimentale. 

—

Prends le fourreau, dis-je à Targo. Je l'achète ! 

—

Et le casque ! réclama Targo. 

— D'accord. 

Il saisit le fourreau et la joie avec laquelle il l'empoigna me dit que, dans  son esprit, j'avais été roulé  au  maximum dans ce marché. Presque comme s'il se ravisait, il m'arracha le casque de la main. Lui et moi savions qu'il ne valait pas grand-chose.   Je   souris   tristement   en   moi-même.   Je   n'étais guère habile en ces sortes de choses, mais peut-être que si j'avais mieux connu la valeur des pierres... 

Les yeux de la jeune femme étaient fixés sur les miens, essayant   sans   doute   d'y   lire   quel   serait   son   sort,   car   son destin était maintenant entre mes mains puisque j'étais son maître. 

Les coutumes de Gor sont étranges et cruelles, pensaije, puisque six petites pierres vertes pesant peut-être à peine deux   onces   et   un   casque   bosselé   peuvent   acheter   un   être humain. 

Targo et l'homme  grisonnant étaient allés vers la tente en forme de dôme chercher les clés des chaînes de la jeune femme. 

—

Comment t'appelles-tu ? demandai-je à celle-ci. 

—

Une esclave n'a pas de nom, répondit-elle. Tu peux m'en donner un si tu veux. 

Sur Gor, l'esclave - n'étant pas légalement une personne

-   n'a   pas   de   nom   en   propre,   tout   comme   sur   Terre   nos animaux domestiques qui ne sont pas des personnes devant la loi n'ont pas de nom. En fait, du point de vue goréen, une des choses les plus terribles de l'esclavage, c'est qu'on perd son nom. Ce nom que l'on a eu de naissance, par lequel on s'est appelé et connu, ce nom qui est une si grande part de la concep ion de soi, de sa véritable et intime identité - ce nom disparaît. 

—

Je crois comprendre que tu n'es pas née esclave, dis-je. Elle sourit et secoua la tête. 

—

Non. 

—

Je ne demande pas mieux que de t'appeler par le nom

que tu portais quand tu étais libre, déclarai-je. 

—

Tu es bon, répondit-elle. 

—

Quel était ton nom quand tu étais libre ? questionnai-je. 

— Lara. 

—

Lara ? m'exclamai-je. 

—

Oui, Guerrier, Est-ce que tu ne me reconnais pas ? 

J'étais Tatrix de Tharna. 
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LES CORDES JAUNES

Quand ses chaînes lui eurent été enlevées, je soulevai la jeune femme dans mes bras et la portai dans une des tentes en forme de dôme qui m'avait été désignée. 

Nous  devions  attendre  là que  son  collier soit gravé. Le sol   de   la   tente   était   recouvert   de   tapis   épais,   colorés,   et l'intérieur   était   décoré   de   nombreuses   tentures   en   soie.   La lumière   était   fournie   par   une   lampe   de   ivre   à   huile   de tharlarion   qui   se   balançait   au   bout   trois   chaînes.   Des coussins   étaient   éparpillés   sur   les   tapis.   Près   d'une   des parois de la tente se trouvait un Chevalet de Plaisir avec ses courroies. 

Je posai doucement la jeune femme à terre. Elle regarda le chevalet. 

— Pour commencer, tu te serviras de moi, n'est-ce ? dit-elle. 

— Non, répliquai-je. 

Elle s'agenouilla alors à mes pieds et posa la tête sur le tapis, rejetant sa chevelure par-dessus sa tête pour découvrir son cou. 

— Frappe, dit-elle. 

Je la remis debout. 

—   Ne   m'as-tu   pas   achetée   pour   me   tuer?   demanda-t-elle, désorientée. 

—   Non.   Est-ce   pour   cela   que   tu   m'as   dit   :   «   Achète-moi, Maître„ ? 

—

Je   le   pense.   Je   crois   que   je   voulais   que   tu   me   tues, (Alors, elle me regarda:) Mais je n'en suis pas certaine. 

—

Pourquoi voulais-tu mourir? questionnai-je. 

—

Moi qui ai été Tatrix de Tharna, répliqua-t-elle, les yeux baissés, je ne voulais pas vivre en esclave. 

—

Je ne te tuerai pas. 

— Donne-moi ton épée, Guerrier, et je me jetterai dessus. 

— Non. 

—

Ah, c'est vrai, les Guerriers n'aiment pas avoir sur leur épée le sang d'une femme. 

—

Tu es jeune, dis-je... belle et pleine de vie. Chasse de ton esprit les Cités de Poussière. 

Elle eut un rire amer. 

— Pourquoi m'as-tu achetée ? Tu veux certainement exercer ta vengeance ? As-tu oublié que c'est moi qui t'ai mis sous le joug, qui t'ai fouetté, qui t'ai condamné aux Divertissements de Tharna, qui t'aurais livré au tarn ? Que c'est moi qui t'ai trahi et envoyé aux Mines de Tharna ? 

— Non, dis-je, le regard durci, je n'ai pas oublié ! 

— Moi non plus ! répliqua-t-elle fièrement, soulignant ainsi qu'elle   ne   me   demanderait   rien   et   n'attendait   rien   de   moi, pas même sa vie. 

Elle   se   tenait  courageusement  devant   moi,  pourtant   si impuissante,   totalement   à   ma   merci.   Elle   se   serait   tenue ainsi devant un larl des Voltaï. Il était important pour elle de bien   mourir.   Je   l'admirai   pour   cela   et  la   trouvai   très   belle dans son désespoir et son défi. Sa lèvre inférieure frémissait, quoique   de   façon   à   peine   visible.   Elle   la   mordit   presque imperceptiblement afin de maîtriser ce tremblement de peur que je ne le remarque. Je la jugeai merveilleuse. Il y avait sur ses lèvres une petite goutte de sang. Je secouai la tête pour chasser l'envie que je ressentais de goûter avec ma langue le sang de ses lèvres, de l'essuyer sur sa bouche par un baiser. Je me contentai de dire :

—   Je   ne   désire   pas   te   faire   de   mal.   Elle   me   dévisagea,   ne comprenant pas. 

— Pourquoi m'as-tu achetée ? 

—

Je t'ai achetée pour te libérer. 

—

Tu ne savais pas alors  que  j'étais la Tatrix de Tharna, ironisa-t-elle. 

— Non. 

—

Maintenant que tu le sais, que vas-tu faire de moi ? Est-ce   que   ce   sera   l'huile   de   tharlarion   ?   Me   jetteras-tu   à   des plantes-sangsues ? M'attacheras-tu à un poteau pour servir de pâture à ton tarn ? M'utiliseras-tu pour appâter un piège à sleen ? 

Je ris, et elle me regarda, déconcertée. 

—

Eh bien ? insista-t-elle. 

—

Tu m'as donné beaucoup à réfléchir, admis-je. 

— Que vas-tu faire de moi ? 

—

Te libérer. 

Elle   recula,   incrédule.   Ses   yeux   bleus   étaient   pleins d'étonnement,   puis   ils   brillèrent   de   larmes.   Ses   épaules étaient secouées par les sanglots. 

Je passai mes bras autour de ses épaules graciles et, à

ma   stupéfaction,   celle   qui   avait   porté   le   masque   doré   de Tharna, celle qui avait été Tatrix de cette ville grise, mit sa tête contre ma poitrine et pleura. 

—

Non, dit-elle, je ne mérite que d'être une esclave. 

—

Ce n'est pas vrai ! protestai-je. Rappelle-toi, tu as dit un jour à un homme de ne pas me battre. Rappelle-toi, tu as dit un   jour   que   c'était   difficile   d'être   la   Première   à   Tharna. Rappelle-toi   qu'un   jour   tu   as   contemplé   un   champ   de talenders et j'ai été trop obtus, trop stupide pour te parler. Elle était dans mes bras, ses yeux pleins de larmes levés vers les miens. 

— Pourquoi m'as-tu ramenée à Tharna ? 

— Pour t'échanger contre la liberté de mes amis. 

— Et non pour l'argent et les joyaux de Tharna ? 

— Non, dis-je. 

Elle s'écarta. 

— Ne suis-je pas belle ? 

Je la contemplai. 

—   Tu   es   vraiment   belle...   si   belle   que   mille   guerriers donneraient leur vie  pour  voir ton visage, si belle  que  cent cités se ruineraient pour toi. 

—

Plairais-je à... une bête? 

—

Ce serait une victoire pour un homme de t'avoir sur sa chaîne. 

—

Et pourtant, Guerrier, tu ne voulais pas me garder... tu as menacé de me faire monter sur le billot et de me vendre à

un autre. 

Je restai silencieux. 

—

Pourquoi ne me garderais-tu pas pour toi ? C'était une question   audacieuse,   étrange   venant   de   cette   jeune   femme qui avait été Tatrix de Tharna. 

—

J'aime Talena, fille de Marlenus qui fut Ubar d'Ar. 

—

Un   homme   peut   avoir   plusieurs   esclaves,   dit-elle dédaigneusement.   Dans   tes   Jardins   de   Plaisir   -   où   qu'ils puissent être - certainement de  nombreuses belles captives portent ton collier. 

— Non, répliquai-je. 

— Tu es un étrange guerrier... 

Je haussai les épaules. 

Elle se campa audacieusement devant moi. 

— Ne veux-tu pas de moi ? 

—

Te voir, c'est te vouloir, reconnus-je. 

—

Alors, prends-moi, fut son défi. Je suis à toi. 

Je   baissai   les   yeux   vers   le   tapis,   me   demandant comment m'expliquer avec elle. 

—

Je ne comprends pas, dis-je. 

—

Les bêtes sont stupides ! s'exclama-t-elle. 

Après cette incroyable sortie, elle se dirigea vers une des parois de la tente et appuya brusquement son visage contre une des tentures qu'elle avait saisie dans son poing. Elle se retourna, toujours cramponnée à la tenture. Ses yeux étaient pleins de larmes mais aussi de colère. 

—

Tu   m'as   ramenée   à   Tharna!   s'écria-t-elle   d'un   ton presque accusateur. Pour l'amour de mes amis, expliquai-je. 

— Et l'honneur ! dit-elle. 

—

Peut-être aussi l'honneur, admis-je. 

—

Je hais ton honneur ! s'exclama-t-elle. 

—

Certaines  choses   sont  plus  fortes  même   que  la   beauté

d'une femme. 

—

Je te déteste ! 

—

J'en suis désolé. 

Lara   rit,   d'un   petit   rire   triste,   et   s'assit   sur   le   tapis contre la paroi de la tente, les genoux repliés sous le menton. 

— Je ne te déteste pas, tu sais, reprit-elle. 

—

Je sais. 

—

Mais je t'ai détesté... je t'ai haï. Quand j'étais Tatrix de Tharna, je t'ai haï. Follement ! 

Je   restai   silencieux.   Je   comprenais   qu'elle   disait   la vérité. J'avais perçu ces sentiments violents l'animer, sans en deviner les raisons. 

—   Sais-tu,   Guerrier,   pourquoi,   moi   qui   ne   suis   à   présent qu'une misérable esclave, je t'ai tant haï? 

— Non. 

— Parce  que, lorsque  je t'ai vu pour  la première fois, je  te connaissais déjà par un millier de rêves interdits. (Ses yeux cherchèrent les miens. Elle reprit à mi-voix:) Dans ces rêves, je siégeais orgueilleusement au sein de mon Palais, entourée de mon Conseil et de  mes guerriers lorsque, brisant le  toit comme  du  verre, un  grand tarn descendait, chevauché  par un guerrier casqué. Il dispersait mon Conseil et battait mes armées, s'emparait de moi, me dévêtait, m'attachait nue en travers   de   sa   selle   puis,   avec   un   grand   cri,   il   m'emportait dans sa cité et moi, qui avais été la fière Tatrix de Tharna, je portais sa marque et son collier ! 

— Ne redoute pas ces rêves, dis-je. 

—

Et   dans   cette   cité,   continua-t-elle   les   yeux   brillants,   il mettait des clochettes à mes chevilles et m'habillait de soies de danse. Je n'avais pas le choix, tu comprends. Je devais faire   ce   qu'il   voulait.   Et   quand   j'étais   incapable   de   danser plus longtemps, il me saisissait dans ses bras et, comme un animal, me, forçait à satisfaire sa jouissance. 

—

C'était un rêve cruel, répondis-je. 

Elle rit et s'empourpra de honte. 

--Non, ce n'était pas un rêve cruel. 

--Je ne comprends pas... 

—

Dans ses bras, j'apprenais ce que Tharna ne pouvait pas enseigner. Dans ses bras, j'apprenais à partager la splendeur ardente de sa passion. Dans ses bras, je prenais conscience des   montagnes,   des   fleurs,   du   cri   des   tarns   sauvages,   du contact des griffes de  larl. Pour la première fois de ma vie, mes sens étaient éveillés... pour la première fois, je sentais bouger les vêtements sur mon corps; pour la première fois, je remarquais comment un oeil s'ouvre et ce qu'est vraiment le contact d'une main... et je sus alors que je n'étais ni plus ni moins que  lui ou n'importe quelle autre créature vivante et que je l'aimais ! 

Je ne dis rien. 

—

Je n'aurais pas  voulu  renoncer à son collier pour  tout l'or et l'argent de Tharna, ni pour toutes les pierres de  ses remparts gris, reprit-elle. 

—   Mais,   dans   ce   rêve,   tu   n'étais   pas   libre,   objectai-je.   —

Étais-je libre dans Tharna ? 

Je   baissai   les   yeux   sur   le   dessin   compliqué   du   tapis, sans rien dire. 

—

Bien entendu,  reprit-elle, puisque  je  portais  le  masque de   Tharna,   j'écartais   ce   rêve   de   moi.   Je   le   détestais.   Il  me terrifiait. Il me rappelait que même moi, la Tatrix, j'étais de la même   nature  indigne  que  les bêtes.  (Elle  sourit.)  Quand  je t'ai vu, Guerrier, j'ai pensé que tu étais peut-être le guerrier de ce rêve. Voilà pourquoi je t'ai haï et j'ai voulu t'anéantir parce que tu me menaçais, moi et tout ce que j'étais et, en même temps que je te haïssais, je te redoutais et te désirais. Je levai les yeux, surpris. 

—

Oui, répéta-t-elle. Je te désirais. (Sa tête se courba et sa voix   devint   presque   inaudible.)   Quoique   Tatrix   de   Tharna, j'aurais voulu  me coucher à tes pieds sur le tapis écarlate. J'aurais voulu être attachée avec des cordes jaunes. Je me rappelai qu'elle avait parlé de tapis et de cordes dans   la   Salle   du   Conseil   de   Tharna   lorsqu'elle   avait   paru flamber   de   colère,   lorsqu'on   aurait   dit   qu'elle   voulait m'arracher la chair des os à coups de fouet. 

—

Quelle   est   la   signification   du   tapis   et   des   cordes   ? 

demandai-je. 

—

Autrefois, à Tharna, les choses étaient différentes de ce qu'elles sont aujourd'hui, répliqua Lara. 

Alors,   dans   la   tente   du   marchand   d'esclaves,   Lara, naguère Tatrix de Tharna, me raconta les grandes lignes de l'étrange   histoire   de   sa   cité.   Au   début,   Tharna   ressemblait aux autres cités de Gor, où les femmes jouissaient de  trop peu   de   considération   et   avaient   trop   peu   de   droits.   En   ce temps-là, une partie des Rites de Soumission, tels qu'on les pratiquait   à   Tharna,   consistait   à   dévêtir   et   à   attacher   la captive   avec   des   cordes   jaunes  et  à   la   placer   sur   un   tapis écarlate; le jaune de la corde était un rappel symbolique des talenders, une fleur souvent associée à la beauté et à l'amour féminins, l'écarlate du tapis étant un rappel symbolique du sang et peut-être de la passion. 

Celui qui avait capturé la jeune femme mettait son épée sur   sa   poitrine   et   prononçait   la   formule   sacramentelle   de l'asservissement. C'étaient les derniers mots qu'elle entendait comme femme libre. 

 Pleure, Libre Jeune Fille. 

 Souviens-toi de ta fierté et pleure. 

 Souviens-toi de ton rire et pleure. 

 Rappelle-toi que tu étais mon ennemie et pleure. Maintenant, tu es ma captive impuissante. Rappelle-toi que tu t'es dressée contre moi. Maintenant tu es étendue à mes pieds. Je t'ai liée avec des cordes jaunes. 

 Je t'ai placée sur le tapis écarlate. 

 Ainsi,   suivant   les   lois   de   Tharna,   je   te   proclame   mienne. Rappelle-toi que tu étais libre. 

 Sache que tu es à présent mon esclave. 

 Pleure, Jeune Esclave. 

À  ce  moment, le  ravisseur détachait  les chevilles de  la jeune fille et complétait le rite. Quand elle se relevait pour le suivre,   elle   était,   à   ses   propres   yeux   comme   à   ceux   de l'homme, son esclave. 

Après un certain temps, cette cruelle coutume tomba en désuétude et l'on en vint à considérer plus raisonnablement et   humainement   les   femmes   de   Tharna.   En   fait,   par   leur amour et leur tendresse, elles enseignèrent à leurs ravisseurs qu'elles   aussi   étaient   dignes   de   respect   et   d'affection.   Et, naturellement,   au   fur   et   à   mesure   que   les   ravisseurs s'attachaient   à   leurs   esclaves,   le   désir   de   les   subjuguer diminua, car peu d'hommes continuent longtemps à vouloir asservir une créature qu'ils aiment sincèrement, sauf peutêtre quand ils craignent de la perdre si elle était libre. Mais,   à   mesure   que   le   statut   de   ces   femmes   devenait plus noble et moins clairement défini, le jeu subtil des forces de domination et de soumission instinctif dans tout le monde animal se mit en branle. 

L'équilibre     du   respect   mutuel   est   toujours   délicat   et, d'après   les   statistiques,   il   est   improbable   qu'il   puisse   être maintenu   longtemps   dans   toute   une   -   population.   En conséquence,   exploitant   peu   à   peu,   peut-être inconsciemment, les occasions procurées par l'éducation des enfants et l'attachement de leurs compagnons, les femmes de Tharna  améliorèrent  considérablement  leur condition  au  fil des   générations,   ajoutant   aussi   à   leur   pouvoir   social   la puissance économique de fonds et d'héritages divers. Par la suite, en grande partie grâce au conditionnement des jeunes et au contrôle de l'éducation, ces supériorités que la femme possède naturellement en sont venues à s'accroître aux dépens de celles de l'homme. Et tout comme dans notre monde   à   nous   il   est   possible   d'amener   des   populations entières à croire ce qui, du point de vue d'un autre peuple, paraît   incompréhensible   et   absurde,   de   même   à   Tharna hommes et femmes en arrivèrent avec le temps à croire les mythes   et   les   déviations   qui   avantageaient   la   domination féminine.   Et   c'est   ainsi   que,   petit   à   petit,   et   sans   qu'on   le remarque,   la   gynécocratie   a   été   instaurée   à   Tharna   et respectée avec tout le poids de la tradition et des coutumes, ces liens invisibles plus pesants que des chaînes car on ne se rend pas compte qu'ils existent. 

Cependant cette situation - si viable socialement qu'elle ait   pu   être   pendant   des   générations   -   n'est   pas   vraiment créatrice de bonheur humain. En vérité, elle n'apparaît pas nettement   comme   préférable   à   l'éthos   dominé   par   l'homme de la plupart des cités goréennes, qui a aussi, bien sûr, ses côtés regretables. Dans une cité comme Tharna, les hommes, auxquels on apprend à se considérer comme  des animaux, des   êtres   inférieurs,   parviennent   rarement   au   respect complet d'eux-mêmes essentiel à une véritable virilité. Mais ce qui est encore plus étrange, c'est que les femmes de   Tharna   ne   semblent   pas   heureuses   sous   ce   régime gynécocratique.   Bien   qu'elles   méprisent   les   hommes   et   se félicitent  de  leur  statut   plus   élevé,  j'ai   l'impression   qu'elles manquent   aussi   au   respect   de   soi.   En   haïssant   leurs hommes, elles se haïssent elles-mêmes. 

Je   me   suis   parfois   demandé   si   l'homme,   pour   être vraiment   homme,   ne   doit   pas   dominer   la   femme   et   si   la femme,   pour   être   vraiment   femme,   ne   doit   pas   se   savoir dominée.   Je   me   suis   demandé   jusqu'à   quand   on   pourra continuer à Tharna à vouloir enfreindre les lois de la nature, si   lois   il   y   a.   Je   me   suis   rendu   compte   à   quel   point   les hommes   de   Tharna   désiraient   enlever   son   masque   à   une femme, et je pense que bien des femmes rêvaient de se le voir ôter.   S'il   devait   jamais   y   avoir   une   révolution   dans   les moeurs de Tharna, je plaindrais les femmes - tout au moins au   début   -   car   elles   seraient   la   cible   des   frustrations accumulées depuis des générations. Si la situation basculait à  Tharna,  les  choses  iraient  loin.  Peut-être  même  jusqu'au tapis écarlate et aux cordes jaunes. 

Nous entendîmes la voix de Targo près de la tente. 

À   ma   grande   surprise,   Lara   se   jeta   à   genoux,   dans   la position   de   l'Esclave   de   Plaisir,   et   baissa   la   tête   d'un   air soumis. 

Targo fit irruption dans la tente, un petit ballot sous le bras,   et   remarqua   avec   satisfaction   la   posture   de   la   jeune femme. 

— Eh bien, Maître, dit-il, elle apprend vite avec toi, à ce qu'il paraît! (Il me regarda d'un air rayonnant.) J'ai liquidé toutes les formalités. Elle est à toi. (II me fourra le paquet dans les mains. C'était une camisk pliée et, dans ses plis, il y avait un collier.)   Un   témoignage   d'appréciation   de   ta   transaction, déclara Targo. Je te les donne sans supplément. 

Je ris sous cape. La plupart des marchands  d'esclaves auraient fourni beaucoup plus. Je remarquai  que  Targo ne donnait même pas la livrée d'esclave habituelle de Gor, mais simplement une camisk, et qui avait visiblement déjà servi! 

Targo fouilla ensuite dans la bourse qu'il portait au côté

et   tendit   deux   cordelettes   jaunes,   d'environ   cinquante centimètres chacune. 

—

D'après   le   casque   bleu,   dit-il,   j'ai   vu   que   tu   étais   de Tharna. 

—

Non, je ne suis pas de Tharna. 

—

Ah, bah, répliqua Targo, tout le monde peut se tromper. Il jeta les cordelettes sur le tapis devant la jeune femme

—  Je  n'ai  plus   de  fouet d'esclave, reprit-il  en haussant   les épaules   tristement,   mais   ton   ceinturon   fera   aussi   bien l'affaire. 

— J'en suis sûr, rétorquai-je en lui rendant camisk et collier. Targo parut interloqué. 

— Apporte-lui les vêtements d'une femme libre. 

Targo en resta bouche bée. 

— ... d'une femme libre, répétai-je. 

Il  jeta   un   coup   d'oeil   furtif   vers   le   Chevalet  de   Plaisir, cherchant   peut-être   des   taches   de   transpiration   sur   les courroies. 

— Tu es sûr? demanda-t-il. 

Je ris et fis pivoter le petit homme gras puis, une main sur   le   col   de   son   vêtement   et   l'autre   fermement   placée   en opposition, le projetai, trébuchant, vers l'issue de la tente. Il   y   rattrapa   son   équilibre   et,   ses   boucles   d'oreilles oscillant,   se   retourna   pour   me   regarder   comme   si   j'avais perdu la raison. 

- Peut-être le Maître fait-il erreur ? suggéra-t-il. 

— Peut-être. 

—   Dans   le   camp   d'un   honnête   Marchand   d'Esclaves, s'exclama   Targo,   où   penses-tu   que   je   puisse   trouver   des vêtements convenant à une femme libre ? 

Je ris, et Targo sourit puis s'éloigna. 

Combien de fois, songeai-je, des femmes libres, captives enchaînées, ont-elles été jetées à ses pieds dans la nuit pour être évaluées et achetées ? Combien de  femmes libres ontelles   échangé   dans   ce   camp   leurs   riches   vêtements   contre une camisk et un anneau de cheville sur sa chaîne ? 

Au   bout   de   quelques   instants,   Targo   rentra   en trébuchant dans la tente, les bras chargés de vêtements. Il jeta le tout sur le tapis, le souffle court. 

— Choisis, Maître, dit-il, et il sortit de la tente en secouant la tête. 

Je souris et regardai Lara. 

La jeune femme s'était relevée. 

À ma grande surprise, elle alla vers les portes de la tente et   les   rabattit,   les   assujettissant   en   les   attachant   de l'intérieur. 

Elle se tourna vers moi, haletante. 

Elle était très belle sous la lampe, sur le fond des riches draperies de la tente. 

Elle ramassa les deux cordelettes jaunes et, les tenant dans ses mains, s'agenouilla devant moi dans la posture de l'Esclave de Plaisir. 

--Je vais t'affranchir, dis-je. 

Humblement, elle me tendit les cordelettes pour que je les prenne, ses yeux brillants levés vers moi, suppliants. 

—

Je ne suis pas de Tharna, dis-je. 

—

Mais moi j'en suis, répliqua-t-elle. 

Je vis qu'elle était à genoux sur un tapis écarlate. 

—

Je vais t'affranchir, répétai-je. 

—

Je ne suis pas encore libre, dit-elle. 

Je restai silencieux. 

—

Je t'en prie, implora-t-elle... Maître... 

Et c'est ainsi que j'ai pris les cordes de ses mains et que, la même nuit, Lara, qui avait naguère été l'orgueilleuse Tatrix de Tharna, devint, suivant les antiques rites de sa cité, mon esclave - et une femme libre. 
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RETOUR À THARNA

En quittant le camp de Targo, nous avons, Lara et moi, grimpé sur une petite colline, nous arrêtant au sommet. Je voyais   devant   moi,   à   quelques   pasangs   de   distance,   les pavillons   de   la   Foire   d'En'Kara   et,   au-delà,   les   cimes menaçantes   des   Monts   Sardar,   inquiétantes,   noires, vertigineuses.   Derrière   la   Foire   et   avant   les   montagnes   qui s'élevaient   abruptement   dans   les   plaines,   j'apercevais   le rempart   de   bois   en   rondins   noirs,   pointus   en   haut,   qui séparait la Foire des montagnes. 

Ceux   qui   veulent   aller   dans   ces   montagnes   -   hommes fatigués de la vie, jeunes idéalistes, opportunistes avides de trouver   dans   leurs   profondeurs   le   secret   de   l'immortalité   tous utilisent la porte à l'extrémité de l'avenue centrale de la Foire, une porte à deux battants en troncs noirs montée sur d'énormes gonds de bois, une porte qui s'ouvre par le milieu, découvrant les Monts Sardar au-delà. 

Comme   nous   étions   sur   la   colline,   j'entendis   le   lent tintement d'un lourd tube de métal creux qui indiquait que la   porte   noire   s'était   ouverte.   Ce   son   triste   et   lent   parvint jusqu'à la faible éminence où nous nous trouvions. 

Lara était près de moi, habillée en femme libre, mais pas avec   un   Costume   de   Dissimulation.   Elle   avait   raccourci   et ajusté un des gracieux vêtements goréens qu'elle avait coupé

à hauteur du genou, réduisant aussi les manches, qui ne lui venaient plus qu'au coude. La tunique était jaune vif, et elle l'avait   ceinturée   à   la   taille   par   une   écharpe   écarlate.   Ses pieds  étaient   chaussés   de   sandales   de   cuir   rouge   uni.   Sur ses épaules, à ma suggestion, elle avait drapé un manteau de grosse laine. Il était écarlate. J'avais pensé qu'elle en aurait peut-être   besoin   pour   avoir   chaud.   Je   crois   qu'elle   avait songé à le prendre parce qu'il était assorti à son écharpe. Je souris intérieurement. Elle était libre. 

J'étais content de la voir heureuse. 

Elle   avait   refusé   le   Costume   de   Dissimulation   qui   est d'usage,   affirmant   qu'ainsi   vêtue   elle   risquait   de   me   créer plus   de   difficultés.   Je   n'avais   pas   discuté,   car   elle   avait raison.   En   regardant   ses   cheveux   d'or   flotter   derrière   elle dans   le   vent   et   en   voyant   la   beauté   de   ses   traits   joyeux, j'étais   content   qu'elle   n'ait   pas   choisi   -   quelle   qu'en   fût   la raison - de s'habiller de la manière traditionnelle. Cependant,   si   j'étais   incapable   de   réprimer   mon admiration pour cette jeune femme et la transformation qui s'était opérée  en elle  de  froide   Tatrix  de  Tharna   en  esclave humiliée puis en la glorieuse créature qui se tenait à présent près   de   moi,   mes   pensées   se   tournaient   surtout   vers   les Monts Sardar, car je savais que je n'étais pas encore allé à

mon rendez-vous avec les Prêtres-Rois. 

Je prêtai l'oreille au morne et lent tintement de la barre creuse. 

— Quelqu'un est entré dans les montagnes, dit Lara. — Oui. 

— Il va mourir, reprit-elle. 

J'acquiesçai d'un signe de tête. 

Je lui avais parlé de la mission qui m'appelait dans les montagnes,   de   mon   destin   qui   en   dépendait.   Elle   avait déclaré, avec simplicité :

— J'irai avec toi. 

Elle savait aussi bien que moi que ceux qui entrent dans ces montagnes ne reviennent pas. Elle connaissait aussi bien que   moi,   peut-être   mieux,   l'effrayant   pouvoir   des   PrêtresRois. Pourtant elle avait dit qu'elle m'accompagnerait. 

— Tu es libre, avais-je rappelé. 

— Lorsque j'étais ton esclave, avait-elle riposté, tu aurais pu m'ordonner   de   te   suivre.   À   présent   que   je   suis   libre,   je viendrai avec toi de mon plein gré. 

Je regardai la jeune femme avec quelle fierté, mais aussi avec quelle grâce  elle se  tenait près  de  moi  ! Je  vis qu'elle avait   cueilli   sur   la   colline   une   fleur   de   talender   et   l'avait piquée dans ses cheveux. 

Je secouai la tête. 

Toute   la   force   de   ma   volonté   me   tirait   vers   les montagnes,   les   Prêtres-Rois   m'y   attendaient,   mais   je   ne pouvais y aller encore. Il était impensable que j'emmène cette jeune femme dans les Sardar où elle serait détruite comme je serais   détruit,   que   je   ruine   cette   jeune   vie   si   récemment initiée   à   la   splendeur   des   sens,   qui   venait   seulement   de s'éveiller au triomphe de la vie et des sentiments. 

Qu'avais-je à mettre dans l'autre plateau de la balance? 

Mon  honneur; ma soif de  vengeance, ma curiosité, ma frustration, ma fureur? 

Je passai mon bras autour de ses épaules et l'entraînai au bas de la petite colline

Elle me regarda d'un air interrogateur. 

— Il faudra que les Prêtres-Rois attendent, dis-je. 

— Que vas-tu faire ? 

— Te ramener sur le trône de Tharna. 

Elle se dégagea, les yeux voilés de larmes. 

Je la pris dans mes bras et l'embrassai doucement. 

Elle leva vers moi des yeux humides de pleurs. 

— Oui, dis-je, je le désire. 

Elle appuya sa tête contre mon épaule. 

—   Ravissante   Lara,   pardonne-moi.   (Je   resserrai   mon étreinte.) Je ne peux pas t'emmener dans les Monts Sardar. Je ne peux pas non plus te laisser ici. Tu serais tuée par les bêtes sauvages ou réduite à nouveau en esclavage. 

—   Es-tu   vraiment   obligé   de   me   ramener   à   Tharna   ? 

demanda-t-elle. Je déteste Tharna. 

— Je n'ai pas de cité où je puisse te conduire. Et je crois que tu   peux   transformer   Tharna   de   telle   façon   que   tu   ne   la détesteras plus. 

— Que dois-je faire ? 

— Cela, c'est à toi d'en décider. 

Je l'embrassai. 

Prenant sa tête dans mes mains, je la regardai au fond des yeux. 

— Oui, dis-je avec fierté, tu es digne de régner. J'essuyai ses larmes. 

— Pas de pleurs, dis-je, car tu es Tatrix de Tharna. Elle leva les yeux et me sourit, d'un sourire triste. 

—

Bien sûr, Guerrier, il ne doit pas y avoir de pleurs... car je suis Tatrix de Tharna, et une Tatrix ne pleure pas. Elle retira le talender de ses cheveux. 

Je me baissai  pour ramasser la fleur à ses pieds et la remis en place. 

— Je t'aime, dit-elle. 

—

C'est dur d'être la Première à Tharna, répondis-je, et je l'emmenai au bas de la colline, à l'opposé des Monts Sardar. L'incendie  qui s'était allumé  dans les Mines de Tharna n'avait pas été éteint. La révolte des esclaves s'était propagée des   Mines   jusqu'aux   Grandes   Fermes.   Les   fers   avaient   été

brisés et les armes saisies. Des hommes en colère, munis de tous   les   outils   de   destruction   qu'ils   pouvaient   trouver, rôdaient   dans   les   campagnes,   esquivant   les   sorties   des soldats   de   Tharna,   cherchant   des   greniers   à   piller,   des bâtiments   à   brûler,   des   esclaves   à   libérer.   La   rébellion s'étendait de ferme en ferme, et les envois de marchandises à

la   cité   devinrent   sporadiques,   puis   cessèrent.   Ce   que   les esclaves ne pouvaient pas utiliser ou cacher, ils le coupaient ou le brûlaient. 

À pas plus de deux heures de la petite colline où j'avais pris la décision de ramener Lara dans sa cité natale, le tarn nous avait rejoints, comme je l'avais pensé. De même qu'à la Colonne des Échanges, l'oiseau était resté dans le voisinage et   maintenant,   pour   la   seconde   fois,   sa   patience   était récompensée. Il se posa à cinquante mètres de nous, et nous courûmes à lui, moi d'abord, Lara derrière, craignant encore l'animal. 

Ma   joie   était   telle   que   j'étreignis   le   cou   de   ce   monstre noir. 

Ses   yeux   ronds   flamboyants   me   regardèrent,   ses grandes ailes se dressèrent et battirent l'air, son bec se leva vers le ciel et il lança le cri aigu des tarns. 

Lara   poussa   une   exclamation   de   terreur   quand   le monstre allongea le cou vers moi. 

Je ne bougeai pas et son énorme et terrible bec se ferma doucement   sur   mon   bras.   Si   le   tarn   avait   voulu,   d'un mouvement sec de sa tête formidable, il aurait pu m'arracher le bras.-Au  contraire, son geste fut presque  tendre. Je  lui donnai une petite tape sur le bec, hissai Lara sur son large dos et sautai à côté d'elle. 

De nouveau, l'indicible exaltation s'emparait de moi, et je crois que même Lara partageait mes sentiments. 

— Rêne un ! criai-je, et le gigantesque corps du tarn s'élança une fois de plus dans le ciel. 

Pendant   ce   vol,   nombreux   furent   les   champs   de   SaTarna carbonisés que nous avons vus au-dessous de nous. L'ombre du tarn glissait sur des bâtiments réduits à l'état de charpentes  noircies,  des  enclos   rompus  d'où   le   bétail  avait été chassé, des vergers qui n'étaient plus qu'arbres abattus dont les feuilles et les fruits étaient bruns et flétris. Sur le dos du tarn, Lara pleurait en voyant la désolation qui frappait son pays. 

—

C'est cruel, ce qu'ils ont fait, dit-elle. 

—

C'est cruel aussi, ce qu'on leur a fait, répliquai-je. Elle garda le silence. 

L'armée de Tharna avait frappé çà et là, à des endroits signalés   comme   cachettes   d'esclaves,   mais,   presque invariablement,   elle   n'avait   rien   trouvé,   à   part   quelques ustensiles cassés, les cendres de feux de camp. Les esclaves, prévenus de l'approche des troupes par d'autres esclaves ou des paysans appauvris, supplantés par les Grandes Fermes, avaient réussi à s'échapper, mais pour attaquer au moment qu'ils choisiraient, quand ils seraient en force et qu'on ne les attendrait pas. 

Les   sorties   des   tarniers   avaient   plus   de   succès   mais, dans l'ensemble, les bandes d'esclaves, maintenant presque des   régiments,   ne   se   déplaçaient   que   la   nuit   et   se dissimulaient   pendant   le   jour.   Avec   le   temps,   cela   devint dangereux pour les petites formations de cavalerie de Tharna de   les   attaquer,   de   braver   l'ouragan   de   projectiles   qui semblait presque monter du sol même. 

En   effet,   des   embuscades   étaient   souvent   organisées   : un   petit   groupe   d'esclaves   se   laissait   poursuivre   dans   les défilés de la région accidentée autour de Tharna, où ceux qui les   pourchassaient   étaient   assaillis   par   des   cohortes cachées ; parfois des tarniers descendaient pour capturer un esclave   mais   se   voyaient   alors   la   cible   des   flèches   d'une centaine d'hommes dissimulés dans des fosses masquées. Cependant,   avec   le   temps,   peut-être   les   bandes d'esclaves courageuses mais indisciplinées auraient-elles été

dispersées et détruites par les unités de Tharna; cependant, la véritable révolution qui avait commencé dans les mines et s'était   étendue   aux   Grandes   Fermes   flambait   maintenant dans   la   cité   même.   Non   seulement   les   esclaves   de   la   cité

brandissaient la bannière de la révolte, mais les hommes de Basse Caste, dont les frères ou les amis avaient été envoyés dans les mines ou utilisés pour les Divertissements, osaient enfin   saisir   les   instruments   de   leur   métier   et   se   tourner maintenant contre les gardes et les soldats. On disait que la rébellion   dans   la   cité   était   dirigée   par   un   homme   trapu, vigoureux, aux yeux bleus et aux cheveux coupés court, de la Caste des Forgerons. 

Certains quartiers de la cité avaient été incendiés pour exterminer   les   éléments   rebelles,   et   cet   acte   cruel   de répression   n'avait   abouti   qu'à   rallier   aux   dissidents   les hommes troublés et indécis. On rapportait à présent que des secteurs entiers de la cité étaient aux mains des rebelles. Les masques d'argent de Tharna, quand ils l'avaient pu, s'étaient repliés   dans   les   parties   de   la   cité   encore   tenues   par   les soldats.   Nombreux   étaient   ceux   qu'on   disait   réfugiés   dans l'enceinte même du palais royal. Le sort de ceux qui n'avaient pas échappé aux mains des rebelles était incertain. 

C'est tard dans l'après-midi du cinquième jour que nous avons aperçu, au loin, les murs gris de Tharna. Nous n'avons pas   été   inquiétés   ni   interrogés   par   des   patrouilles.   Nous avons bien vu des tarniers et leurs montures ici et là parmi les cylindres, mais aucun ne vint nous interpeller. 

En plusieurs endroits de la cité, de longues colonnes de fumée s'élevaient en spirale, puis s'effilochaient en de vagues franges sombres. 

La porte principale de Tharna, béante, pendait sur ses gonds, et de petites silhouettes isolées entraient ou sortaient hâtivement.   Il   n'y   avait   pas   de   chariots   tirés   par   des tharlarions   ni   de   files   de   bûcherons   ou   de   colporteurs   se dirigeant   vers   la   cité   ou   la   quittant.   À   l'extérieur   des remparts,   plusieurs   petits   bâtiments   avaient   été   incendiés. Sur les remparts mêmes, au-dessus de la porte, était tracée en   lettres   énormes   la   devise   «   Sa'ng-Fori   »,   littéralement   «

Sans   Chaînes   »   mais   peut-être   mieux   traduite   simplement par « Liberté » ou « Indépendance ». 

Nous avons fait poser le tarn sur les remparts près de la porte. Je libérai l'oiseau. Il n'y avait à portée aucune tarnerie où   l'enfermer   et,   d'ailleurs,   même   s'il   y   en   avait   eu,   je   ne l'aurais   pas   confié   aux   Gardiens   de   Tarns   de   Tharna. J'ignorais  qui   était  ou   non   en  rébellion.   Ce  que   je   désirais peut-être surtout, c'est que l'oiseau soit libre au cas où mes espoirs échoueraient lamentablement, au cas où la Tatrix et moi péririons dans quelque petite ruelle de Tharna. 

Sur   le   haut   du   rempart,   nous   avons   trouvé   le   corps recroquevillé d'un garde. Il remuait légèrement. On entendait une   faible   plainte.   Il   avait   dû   être   laissé   pour   mort   et, maintenant   seulement,   reprenait   conscience.   Son   vêtement gris   avec   son   épaulette   écarlate   était   taché   de   sang.   Je débouclai   la   jugulaire   de   son   casque   que   j'enlevai doucement. 

Un   côté   du   casque   avait   été   fendu,   peut-être   par   un coup de hache. Les courroies, la garniture intérieure de cuir et la chevelure blonde du soldat étaient imbibées de sang. Il n'était guère plus qu'un gamin. 

En   sentant   sur   sa   tête   le   vent   qui   soufflait   sur   les remparts, il ouvrit des yeux gris-bleu. II tenta de saisir son arme, mais le fourreau avait été vidé. 

— Ne bouge pas, lui dis-je en examinant la blessure. Le   casque   avait   amorti   le   coup,   mais   la   lame   de l'instrument   qui   l'avait   frappé   avait   éraflé   le   crâne, provoquant l'effusion de sang. Très probablement, la force du coup   l'avait   assommé   et   le   sang   avait   fait   croire   à   son adversaire   que   tout   était   fini.   Celui-ci   ne   devait, apparemment, pas être un guerrier. 

J'ai pansé la blessure avec un morceau de la tunique de Lara. Elle était propre et peu profonde. 

— Ça s'arrangera très bien, lui dis-je. 

Ses yeux allaient de l'un de nous à l'autre. 

— Es-tu pour la Tatrix ? demanda-t-il. 

— Oui, répondis-je. 

— Je me suis battu pour elle, dit le garçon en se renversant sur mon bras. J'ai fait mon devoir. 

Je compris qu'il  avait rempli son devoir sans plaisir et que   son   coeur   était   peut-être   avec   les   rebelles,   mais   que l'orgueil de sa Caste l'avait maintenu à son poste. En dépit de   sa   jeunesse,   il   avait   la   loyauté   aveugle   du   Guerrier, loyauté   que   je   respectais   et   qui   n'était   peut-être   pas   plus aveugle que celle qui m'avait parfois guidé moi-même. De tels hommes   constituent   des   antagonistes   redoutables,   quand bien même leurs épées sont vouées à la plus méprisable des causes. 

—

Tu   n'as   pas   combattu   pour   la   Tatrix,   dis-je   d'un   ton calme. 

Le jeune guerrier sursauta dans mes bras. 

— Si, cria-t-il. 

—   Non,   tu   t'es   battu   pour   Dorna   la   Fière,  prétendante   au trône de Tharna, une usurpatrice et une traîtresse. 

Les yeux du guerrier s'écarquillèrent en nous regardant. 

—

Voici, dis-je en désignant d'un geste la ravissante jeune femme auprès de moi, Lara, la véritable Tatrix de Tharna. 

—

Oui, brave soldat de la Garde, dit Lara en posant avec douceur sa main sur le front du jeune homme comme pour l'apaiser, c'est moi, Lara. 

Le   garde   se   débattit   dans   mes   bras,   puis   retomba   en arrière, refermant les yeux sous l'effet de la souffrance. 

—   Lara,   dit-il,   les   paupières   closes,   a   été   emportée   par   le tarnier des Divertissements. 

— C'était moi, ce tarnier. 

Les   yeux   gris-bleu   s'ouvrirent   lentement   et   me dévisagèrent un long moment puis, peu à peu, les traits du jeune soldat se transformèrent quand il me reconnut. 

—

Oui, je me souviens. 

— Le tarnier, dit Lara à mi-voix, m'a ramenée à la Colonne des Échanges. Là, j'ai été saisie par Dorna la Fière et Thorn, son   complice,   qui   m'ont   vendue   comme   esclave.   Le   tarnier m'a libérée et ramenée maintenant à mon peuple. 

—

J'ai   combattu   pour   Dorna   la   Fière,   reprit   le   jeune homme,   dont   les   yeux   gris-bleu   s'emplirent   de   larmes. Pardonne-moi, Tatrix légitime de Tharna, supplia-t-il. Et s'il n'y avait pas eu défense à lui, homme de Tharna, de la toucher, je crois qu'il lui aurait tendu la main. À la stupeur du jeune homme, Lara prit sa main dans la sienne. 

—

Tu  t'es bien conduit,  dit-elle. Je  suis  fière de  toi, mon Garde. 

Le jeune homme ferma les yeux, et son corps se détendit dans mes bras. 

Lara me regarda, alarmée. 

—

Non, il n'est pas mort. C'est seulement qu'il est jeune et a perdu beaucoup de sang. 

—

Regarde   !   s'écria   la   jeune   femme   en   désignant   le rempart. 

Cinq   ou   six   silhouettes   grises,   portant   boucliers   et lances, avançaient rapidement dans notre direction. 

— Des soldats de la Garde, dis-je en dégainant mon épée. Tout   à   coup,   je   vis   les   boucliers   bouger,   se   placer   de biais par rapport à nous, et les bras droits se lever, lances en l'air, sans que  change l'avance rapide  des hommes. Encore une dizaine de pas, et les six lances fendraient l'air, projetées à cette allure vive et régulière. 

Sans   perdre   une   seconde,   je   passai   l'épée   dans   mon ceinturon   et   attrapai   Lara   par   la   taille.   En   dépit   de   ses protestations,   je   la   fis   pivoter   sur   elle-même   et   la   forçai   à

courir à mon côté. 

—

Attends ! supplia-t-elle. Je vais leur parler ! Je la saisis dans mes bras et courus. 

Nous   atteignions   à   peine   l'escalier   de  pierre   en  spirale permettant   de   descendre   du   rempart   que   les   six   lances frappaient le mur au-dessus de nos têtes en faisant éclater la roche,   leurs   pointes   réparties   en   un   cercle   d'un   mètre   de diamètre à peine. 

Une fois arrivés au pied du rempart, nous nous sommes tenus près de sa base afin de ne pas offrir de cible à d'autres exercices   de   lancer.   Je   ne   croyais   d'ailleurs   pas   que   les gardes  lanceraient leurs armes du  haut  du  rempart. Qu'ils manquent ou non leur coup, cela les obligerait à descendre pour   les   récupérer.   Il   était   improbable   qu'un   petit   groupe comme  celui-là abandonne  le  haut du rempart pour  courir après deux rebelles. 

Nous   commençâmes   à   nous   frayer   un   chemin péniblement dans les rues sinistres et souillées de  sang de Tharna.   Certains   bâtiments   avaient   été   détruits.   Des magasins étaient fermés par des palissades. Il y avait partout du désordre. Des détritus brûlaient dans les caniveaux. Les rues étaient pratiquement vides à part, çà et là, un cadavre, parfois celui d'un guerrier de Tharna, plus souvent celui d'un de   ses   citoyens   vêtus   de   gris.   Sur   de   nombreux   murs,   on pouvait lire l'inscription « Sa'ng-Fori ». 

De temps en temps, des yeux effrayés nous observaient, pleins   de   crainte,   à   l'abri   des   volets   de   leurs   fenêtres.   À

Tharna, ce jour-là, il ne devait pas y avoir une porte qui ne soit verrouillée. 

—

Halte ! cria une voix. 

Nous nous arrêtâmes. 

Devant et derrière nous, des hommes semblaient s'être matérialisés.   Plusieurs   avaient   des   arbalètes   ;   quatre   au moins tenaient des lances prêtes à être projetées ; certains arboraient   orgueilleusement   des   épées   ;   mais   beaucoup n'avaient rien qu'une chaîne ou un pieu affûté. 

— Des rebelles ! dit Lara. 

—

Oui, répondis-je. 

Nous   lisions   de   la   défiance   morose,   de   la   résolution, l'aptitude à tuer dans ces yeux injectés de sang par manque de   sommeil,   dans   l'attitude   terrible   de   ces   corps   vêtus   de gris, affamés, rendus haineux par la tension des combats de rue. C'étaient des loups dans les rues de Tharna. 

Je   dégainai   lentement   mon   épée   et   poussai   la   jeune femme de côté, contre le mur. 

Un des hommes rit. 

Je   souris   aussi,   car   résister   était   inutile.   Je   savais pourtant   que   je   résisterais,   que   je   ne   serais   pas   désarmé

avant d'être étendu mort sur les pierres de la rue. 

Mais Lara ? 

Quel   serait   son   sort   entre   les   mains   de   cette   horde d'hommes désespérés, enragés ? J'examinai mes adversaires en   haillons,   dont   certains   avaient   été   blessés.   Ils   étaient sales,   féroces,   exténués,   furieux,   peut-être   affamés.   Elle serait   probablement   massacrée   contre   le   mur   où   elle   se tenait.   Ce   serait   brutal   mais   rapide   et,   en   somme, miséricordieux. 

Les   bras   armés   de   lances   se   replièrent   en   arrière,   les arbalètes   s'abaissèrent,   les   chaînes   furent   serrées   plus fermement; les quelques épées se levèrent dans ma direction; même   les   pieux   taillés   en   pointe   s'inclinèrent   vers   ma poitrine. 

—

Tarl de Ko-ro-ba! s'écria soudain une voix, et je vis un petit homme mince, avec une mèche de cheveux blond-roux sur   le   front,   se   frayer   un   chemin   à   travers   la   troupe dépenaillée des rebelles qui nous faisait face. 

C'était le premier de la chaîne dans la mine, celui qui par force - avait été le premier à escalader la cheminée du chenil des esclaves vers la liberté. 

Son   visage   était   transfiguré   par   la   joie.   Il   s'élança   et m'embrassa. 

—

C'est lui ! cria-t-il. C'est Tarl de Ko-ro-ba! 

Alors,   à   ma   grande   stupéfaction,   la   horde   dépenaillée leva ses armes et poussa des vivats effrénés. Les hommes me saisirent et me hissèrent sur leurs épaules. Je fus emporté à

travers   les   rues.   D'autres   rebelles,   jaillissant   par   portes   et fenêtres, se joignirent à ce qui devint un cortège triomphal. Les voix de ces hommes hâves mais métamorphosés se

mirent à chanter. Je reconnus l'air. C'était le chant de labour que   j'avais   entendu   pour   la   première   fois   fredonné   par   le paysan dans les mines. Ce chant était devenu l'hymne de la révolution. 

Lara,   aussi   déroutée   que   moi,   courait   à   côté   des hommes   en   se   maintenant   aussi   près   de   moi   que   le permettait la foule tumultueuse. 

Ainsi porté en triomphe de rue en rue, au milieu de cris joyeux,   d'armes   brandies   de   tous   côtés   en   guise   de   salut, mes oreilles vibrant du chant de labour - autrefois chant des Francs-Tenanciers de Tharna, depuis longtemps supplantés par   les   Grandes   Fermes   -,   je   me   retrouvai   ramené   à   ce fatidique   débit   de   Kal-da   dont   je   me   souvenais   si   bien,   où

j'avais dîné et m'étais réveillé, trahi par Ost. C'était devenu le quartier   général   de   la   révolution,   peut-être   parce   que   les hommes de Tharna s'étaient rappelé qu'ils y avaient appris à

chanter. 

Là,   debout   devant   l'entrée   basse,   je   revis   la   puissante silhouette   trapue   de   Kron,   de   la   Caste   des   Forgerons.   Son grand manteau était suspendu à sa ceinture. Ses yeux bleus luisaient   de   bonheur.   Ses   mains   énormes,   couvertes   des cicatrices de travailleur du métal, étaient tendues vers moi. À   côté   de   lui,   j'eus   la   joie   de   voir   la   mine   espiègle d'Andreas, avec cette masse de cheveux noirs qui lui cachait presque   le   front.   Derrière   Andreas,   vêtue   d'une   robe   de femme   libre,   sans   voile,   le   cou   enfin   libéré   du   collier d'Esclave d'État, j'aperçus - radieuse et haletante - Linna de Tharna. 

D'un   bond,   Andreas   se   dégagea   du   groupe   rassemblé

sur   le   seuil   et   se   précipita   vers   moi.   Il   me   saisit   par   les mains, me tira à lui et m'agrippa aux épaules, riant de joie. 

— Bienvenue à Tharna ! s'écria-t-il. Bienvenue à Tharna! 

—   Oui,   dit   Kron   qui   le   suivait   juste   à   un   pas   en   arrière, bienvenue à Tharna! 
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LA BARRICADE

Je baissai la tête et poussai la lourde porte de bois qui fermait   le   débit   de   Kal-da.   L'enseigne   Kal-da   en   vente   ici avait   été   repeinte   en   lettres   brillantes.   Il   y   avait   aussi, grossièrement   tracé   en   travers   avec   le   doigt,   le   cri   de ralliement de la rébellion - « Sa'ngFori ». 

Je descendis les marches larges et basses qui menaient dans   la   salle.   Cette   fois,   le   débit   était   bondé.   On   voyait difficilement   où   mettre   les   pieds.   L'atmosphère   était tumultueuse  et bruyante. On  aurait pu se croire  dans une taverne de Paga à Ko-ro-ba ou Ar, au lieu d'un simple débit de   Kal-da   à   Tharna.   Mes   oreilles   étaient   assaillies   par   le tapage, le vacarme jovial d'hommes qui ne craignent pas de rire ou de parler fort. 

La taverne était maintenant ornée d'une cinquantaine de lampes   et   les   murs   brillaient   des   couleurs   des   castes   des hommes   qui   buvaient   là.   D'épais   tapis   avaient   été   placés sous   les  tables   basses   et  étaient  tachés  en  d'innombrables endroits par du Kal-da renversé. 

Derrière le comptoir, le patron mince et chauve, le front luisant, son tablier noir maculé par les épices, les jus et le vin,   s'affairait   à   remuer   sa   longue   spatule   dans   un   vaste chaudron de Kal-da pétillant pour le mélanger. Mon nez se plissa. Impossible de se méprendre sur l'odeur du Kal-da en préparation. 

Près de  trois ou quatre des tables basses à gauche  du comptoir, un groupe de musiciens en sueur, assis gaiement jambes   croisées   sur   le   tapis,   sortaient   de   leurs invraisemblables   flûtes,   instruments   à   cordes,   tambours, disques   et   fils,   les   mélodies   barbares   de   Gor,   toujours mystérieuses, sauvages, enchanteresses - magnifiques. Je fus intrigué, car la Caste des Musiciens avait, comme la Caste des Poètes, été exilée de Tharna. À l'instar de celle des Poètes, la Caste  des Musiciens était considérée par  les graves masques de Tharna comme déplacée dans une cité de gens sérieux et tout à leur travail. La musique  - comme  le Paga et les poèmes - peut enflammer le coeur des hommes et,  quand   les   coeurs   des   hommes   sont   enflammés,   il   n'est pas facile de savoir jusqu'où la flamme risque de se propager. Lorsque j'entrai dans la salle, les hommes se mirent debout en   criant   et   brandirent   leurs   coupes   dans   un   geste   de salutation. 

Presque à l'unisson, ils crièrent :

—

Tal, Guerrier ! 

—

Tal,   Guerriers   !   répliquai-je   en   levant   le   bras   et   leur donnant à tous le titre de ma Caste, car je savais que, dans leur cause commune, chacun était un Guerrier. 

Il en avait été décidé ainsi dans les Mines de Tharna. Derrière moi, sur les marches, venaient Kron et Andreas, suivis par Lara et Linna. 

Je   me   demandai   quelle   impression   le   débit   de   Kalda ferait sur la Tatrix légitime de Tharna. 

Kron me prit par le bras et me guida vers une table près du centre de la salle. Tenant Lara par la main, je le suivis. Il y avait de la stupeur dans les yeux de Lara, mais ils étaient écarquillés par la curiosité, comme ceux d'un enfant Elle ne s'était pas doutée que les hommes de Tharna pouvaient être ainsi. 

De   temps   à   autre,   quand   l'un   d'eux   la   regardait   trop audacieusement, elle baissait la tête et rougissait. Finalement, je me suis assis en tailleur derrière la table basse   et   Lara,   à   la   manière   des   femmes   goréennes,   s'est agenouillée près de moi, accroupie sur ses talons. 

Lorsque j'étais entré, la musique avait cessé. Kron tapa alors   deux   fois   dans   ses   mains   et   les   musiciens   reprirent leurs instruments. 

— Une  tournée générale de  Kal-da!  cria Kron, et, quand le propriétaire,   qui   connaissait   les   codes   de   sa   Caste,   voulut protester, Kron lui lança un tarnet d'or. 

Enchanté, l'homme se précipita à quatre pattes pour le ramasser par terre. 

— L'or est plus commun ici que le pain, commenta Andreas en s'installant près de nous. 

Il est certain que  la  nourriture  était chichement servie sur les tables basses, et grossière, mais on ne s'en serait pas douté   d'après   l'entrain   des   hommes   dans   la   salle.   Ils   y prenaient autant  de  plaisir   que   si  elle  provenait  des  tables des Prêtres-Rois. Même l'abominable  Kal-da était pour eux, qu'enivrait leur  liberté  nouvelle, le   plus  rare   et le  plus  fort des breuvages. 

Kron   claqua   de   nouveau   les   mains   et,   à   mon   grand étonnement, un bruit de clochettes résonna soudain ; quatre jeunes   femmes   terrifiées,   visiblement   choisies   pour   leur beauté et leur grâce, vêtues seulement des soies écarlates de danse   goréennes,   s'arrêtèrent   devant   notre   table.   Elles renversèrent la tête en arrière, levèrent les bras et se mirent à danser devant nous au rythme barbare des musiciens. Je fus surpris de constater que Lara les observait avec plaisir. 

—   Où   avez-vous   donc   trouvé   à   Tharna   des   Esclaves   de Plaisir? demandai-je. 

J'avais   remarqué   que   le   cou   des   jeunes   femmes   était encerclé par un collier d'argent. 

Andreas, qui était en train de se fourrer un morceau de pain   dans   la   bouche,   répliqua   d'une   voix   étouffée   mais guillerette :

—   Sous   tous   les   masques   d'argent,   affirma-t-il sentencieusement, il y a une Esclave de Plaisir en puissance! 

— Andreas ! s'exclama Linna qui eut l'air de vouloir le battre pour son insolence, mais il l'apaisa d'un baiser et elle se mit, par taquinerie, à grignoter le pain qu'il avait entre les dents. 

—

Est-ce   vraiment   des   masques   d'argent   de   Tharna? 

demandai-je, sceptique, à Kron. 

— Oui, dit-il. Elles sont bien, n'est-ce pas ? 

—

Comment   ont-elles   appris   cela?   m'enquis-je.   Il   haussa les épaules. 

—

C'est instinctif, chez les femmes, dit-il. Mais celles-ci ne sont pas dressées, naturellement. 

Je   ris   sous   cape.   Kron   de   Tharna   parlait   comme n'importe quel homme de n'importe quelle cité de Gor - pas comme un homme de Tharna. 

— Pourquoi dansent-elles pour toi ? demanda Lara. — Elles seraient fouettées si elles ne le faisaient pas, rétorqua Kron. Lara baissa les yeux. 

— Tu vois les colliers, reprit Kron en désignant les Minces et gracieux cercles d'argent que chaque femme portait au cou. Nous   avons   fondu   les  masques   et  utilisé   le  métal   pour  les colliers. 

D'autres   jeunes   femmes   survinrent   alors   parmi   les tables, portant seulement une camisk et un collier d'argent. L'air morose, en silence, elles commencèrent à servir le Kalda que Kron avait commandé. Chacune était chargée d'une lourde   cruche   pleine   de   l'horrible   breuvage   bouillant   et remplissait les coupes des hommes l'une après l'autre. Certaines   examinaient   Lara   avec   envie,   d'autres   avec haine. Leur regard lui disait :

— Pourquoi n'es-tu pas  habillée  comme  nous, pourquoi  ne portes-tu   pas   un   collier   et   ne   sers-tu   pas   comme   nous servons ? 

Subitement, Lara enleva son manteau, prit la cruche de Kal-da que tenait l'une d'elles et se mit à servir les hommes. Plusieurs   femmes   lui   adressèrent   un   regard   de gratitude,   car   elle   était   libre   et,   en   faisant   cela,   elle   leur témoignait   qu'elle   ne   se   considérait   pas   comme   au-dessus d'elles. 

—   Voilà,   dis-je   à   Kron   en   désignant   Lara,   la   Tatrix   de Tharna! 

Andreas la regarda et dit à voix basse :

— C'est vraiment une Tatrix. 

Linna se leva et aida alors, elle aussi, à servir. 

Lorsque   Kron   fut   las   de   contempler   les   danseuses,   il tapa deux fois dans ses mains, et elles s'enfuirent de la salle dans une cacophonie de sonnailles de chevilles. Kron leva sa coupe de Kal-da et se tourna vers moi. 

— Andreas m'a dit que tu avais l'intention d'entrer dans les Sardar. Je vois que tu ne l'as pas fait. 

Kron   entendait   par   là   que   si   j'avais   pénétré   dans   les montagnes, je n'en serais pas ressorti. 

— Je  vais  aller dans  les Sardar, mais  j'ai  affaire d'abord à

Tharna. 

— Bien ! répliqua Kron. Nous avons besoin de ton épée. 

—

Je suis venu replacer Lara sur le trône de Tharna. 

Kron et Andreas me dévisagèrent avec stupeur. 

— Non, dit Kron. Je ne sais pas comment elle s'y est prise pour   t'ensorceler,   mais   nous   ne   voulons   pas   de   Tatrix   à

Tharna! 

—

Elle est tout ce que nous combattons, protesta Andreas. Si elle remonte sur le trône, nous nous serons battus pour rien. Tharna sera de nouveau la même. 

— Tharna ne sera plus jamais la même ! déclarai-je. Andreas secoua la tête comme pour essayer de comprendre ce que je voulais dire. 

—   Pourquoi   nous   attendre   qu'il   parle   raisonnablement? 

s'exclama-t-il à l'adresse de Kron. Somme toute, il n'est pas Poète ! 

Kron ne rit pas. 

— Ni Forgeron, ajouta Andreas avec espoir. Mais Kron ne rit toujours pas. 

Son   austère   personnalité   formée   au-dessus   des enclumes, dans les forges de son métier, ne prenait pas à la légère l'énormité de ce que j'avais dit. 

— Il faudrait d'abord que tu me tues; dit-il sourdement. 

— Ne sommes-nous plus de la même chaîne ? demandai-je. Kron  resta silencieux. Puis,  me  regardant bien en face avec ses yeux bleu d'acier, il répliqua:

—

Nous sommes toujours de la même chaîne. 

— Alors, laisse-moi parler. 

Kron acquiesça d'un sec hochement de tête. 

À   présent,   plusieurs   autres   hommes   s'étaient rassemblés autour de la table. 

—   Vous   êtes   des   hommes   de   Tharna,   commençai-je.   Mais ceux   que   vous   combattez   sont   aussi   de   Tharna.   Un   des assistants acquiesça :

—

J'ai un frère dans les Gardes. 

—

Est-il bien que les hommes de Tharna lèvent leurs armes les uns contre les autres, alors qu'ils sont tous des mêmes remparts ? 

— C'est triste, admit Kron. Mais il le faut. 

—

Ce   n'est   pas   nécessaîre,   protestai-je.   Les   soldats   et gardes de Tharna ont juré fidélité à la Tatrix, mais la Tatrix qu'ils   défendent   est   une   traîtresse.   La   Tatrix   légitime   de Tharna, Lara en personne, est dans cette salle ! 

Kron   observait   la   jeune   femme   qui   n'avait   pas conscience de cette conversation. À l'autre bout de la salle, elle servait du Kal-da à des hommes qui levaient leur coupe vers elle:

—   Tant   qu'elle   vivra,   déclara   Kron,   la   révolution   sera   en danger. 

—

Ce n'est pas vrai, dis-je. 

— Elle doit mourir! insista Kron. 

— Non. Elle aussi a subi la chaîne et le fouet ! 

Il y eut un murmure de stupéfaction autour de la table. 

—

Les soldats  de  Tharna  et ses gardes abandonneront  la fausse Tatrix et serviront la vraie, affirmai-je. 

—

Si elle vit... objecta Kron, en regardant la simple jeune femme à l'autre bout de la salle. 

—

Il   faut   qu'elle   vive   !   dis-je   d'un   ton   pressant.   Elle apportera   une   ère   nouvelle   à   Tharna.   Elle   peut   réunir   les rebelles et les hommes qui s'opposent à vous. Elle a appris combien   déplorables   et   cruelles   sont   les   coutumes   de Tharna. Regardez-la! 

Et les hommes observèrent la jeune femme  qui  versait en silence   le   Kal-da,   partageant  volontairement  les  travaux des autres femmes de Tharna. Ce n'est pas ce qu'on aurait attendu d'une Tatrix. 

— Elle est digne de régner, déclarai-je. 

—

Elle   est   tout   ce   que   nous   avons   combattu,   rétorqua Kron. 

—   Non,   vous   avez   lutté   contre   les   coutumes   cruelles   de Tharna. Vous avez lutté pour votre fierté et votre liberté, non pas contre cette jeune femme ! 

— Nous avons lutté contre le masque d'or de Tharna! s'écria Kron en frappant du poing sur la table. 

Cet éclat soudain attira l'attention de la salle entière et tous   les   yeux   se   tournèrent   vers   nous.   Lara,   droite   et gracieuse, posa   la  cruche  de   Kal-da,   s'approcha   et  s'arrêta devant Kron. 

— Je ne porte plus le masque d'or, dit-elle simplement. Et Kron regarda la ravissante jeune femme qui se tenait devant   lui   avec   tant   de   grâce   et   de   dignité,   sans   trace d'orgueil, de cruauté ou de crainte. 

— Ma Tatrix, murmura-t-il. 

Nous   avons   traversé   la   cité,   les   rebelles   derrière   nous emplissant   les   rues   qui   devenaient   pareilles   à   des   rivières grises, chaque homme avec son arme; pourtant, le bruit de ces rivières convergeant vers le Palais de la Tatrix était rien moins   que   morne.   C'était   le   son   du   chant   de   labour, irrésistible   et   lent   comme   la   débâcle   des   glaces   dans   les rivières   gelées,   péan   à   la   terre,   simple   et   mélodieux,   qui célébrait la première brisure du sol. 

Cinq   marchaient   détachés   en   tête   de   ce   splendide cortège   en   haillons   :   Kron,   Chef   des   Rebelles   ;   le   Poète Andreas ; sa compagne  non voilée, Linna de  Tharna ; moi, Guerrier d'une cité détruite et maudite par les Prêtres-Rois ; et une jeune femme aux cheveux dorés, une  femme qui ne portait pas de masque, qui avait connu à la fois le fouet et l'amour, l'indomptable et magnifique Lara, Tatrix légitime de Tharna. 

Il était évident pour les défenseurs du palais, qui était le bastion principal du gouvernement contesté de Dorna, que la situation serait tranchée ce jour-là, et par l'épée. La rumeur leur était déjà parvenue comme  sur les ailes des tarns que les rebelles, abandonnant leur tactique d'embuscades et de fuite, marchaient enfin sur le palais. 

Je vis devant nous, une fois de plus, cette large avenue sinueuse   qui   menait,   toujours   en   se   rétrécissant,   jusqu'au Palais de la Tatrix. En chantant, les rebelles commencèrent à

monter l'avenue en pente raide. Nous sentions sous le cuir de nos sandales le pavage en cailloutis noir. 

Je   remarquai   à   nouveau   que   les   murailles   bordant l'avenue   s'élevaient   à   mesure   que   l'avenue   se   rétrécissait, mais, cette fois, longtemps avant que nous ayons approché

de la petite porte de fer, nous vîmes qu'une double barricade avait été dressée en travers de la voie, la seconde dépassant la première et permettant de faire pleuvoir des projectiles sur ceux   qui   prendraient   d'assaut   le   premier   obstacle.   La barricade était installée entre les murailles, à un endroit où

elles étaient distantes l'une de l'autre d'une cinquantaine de mètres. La première faisait près de quatre mètres de haut, la seconde peut-être six. 

Derrière   la   barricade,   je   voyais   briller   des   armes   et bouger des casques bleus. 

Nous étions à une portée d'arbalète. 

Je fis signe  aux  autres de  rester en arrière et, portant lance et bouclier en plus de mon épée, je m'approchai de la barricade. 

Sur   le   toit   du   palais,   au-delà   de   la   double   barricade, j'apercevais de temps à autre la tête d'un tarn et j'entendais leurs cris.  Les tarns, cependant,  ne  sont  pas  d'une  grande efficacité   contre   les   rebelles   en   ville.   Nombre   de   rebelles s'étaient taillé des arcs et beaucoup étaient armés de lances et   d'arbalètes   récupérées   sur   des   guerriers   abattus.   C'était une entreprise risquée de s'approcher assez près pour faire entrer les serres des tarns en jeu. 

Et   si   les   guerriers   essayaient   d'utiliser   les   tarns simplement   pour   tirer   sur   la   foule,   ils   trouveraient brusquement   les   rues   désertes   jusqu'à   ce   que   l'ombre   de l'oiseau ait disparu, et les rebelles pourraient s'approcher du palais encore d'une centaine de mètres. Une infanterie bien entraînée,   entre   parenthèses,   peut   se   déplacer   rapidement dans   les   rues   d'une   ville   en   s'abritant   la   tête   avec   des boucliers placés côte à côte, à la manière du testudo romain, mais   cette   formation   exige   discipline   et   précision,   vertus martiales   qu'on   ne   pouvait   attendre   à   un   haut   degré   des rebelles de Tharna. 

À   une   centaine   de   mètres   de   la   barricade,   je   déposai lance et bouclier, signe que je demandais une trêve. Une   haute   silhouette   apparut   sur   la   barricade   et accomplit les mêmes gestes que moi. 

En   dépit   du   casque   bleu   qui   masquait   ses   traits,   je compris que c'était Thorn. 

Je recommençai à avancer. 

Le chemin me parut long. 

Pas à pas, je remontai l'avenue noire en me demandant si   la   trêve   serait   respectée.   Dorna   la   Fière   aurait-elle commandé   cette   barricade   au   lieu   de   Thorn,   Capitaine   et membre   de   ma   Caste,   que   le   carreau   de   quelque   arbalète, j'en   suis   persuadé,   m'aurait   transpercé   le   corps   sans avertissement. 

Quand   je   me   trouvai   enfin,   indemne,   sur   le   cailloutis noir au pied de la double barricade, je compris que Dorna la Fière régnait peut-être à Tharna et siégeait sur le trône d'or de la cité, mais que c'était la parole d'un Guerrier qui faisait loi sur ces barricades. 

—

Tal, Guerrier, dit Thorn en ôtant son casque. 

—

Tal, Guerrier, répondis-je. 

Les   yeux   de   Thorn   étaient   plus   clairs   que   dans   mon souvenir   et   le   grand   corps   presque   gros   s'était,   dans   la tension   du   combat,   durci   en   musculature   vigoureuse.   Les taches   violacées   qui   maculaient   son   visage   jaunâtre semblaient moins prononcées qu'avant. Deux touffes de poils ornaient toujours son menton de deux pinceaux parallèles et ses longs cheveux étaient toujours aussi rattachés derrière la tête par un noeud à la mongole. Les yeux obliques, clairs à

présent, me dévisageaient. 

—

J'aurais   dû   te   tuer   sur   la   Colonne   des   Échanges,   dit Thorn. 

Je   parlai   fort   afin   que   ma   voix   porte   jusqu'à   ceux   qui garnissaient la double barricade. 

—   Je   viens   au   nom   de   Lara   qui   est   la   Tatrix   légitime   de Tharna. Remettez vos armes au fourreau. Ne répandez plus le   sang   des   hommes   de   votre   propre   Cité.   Je   vous   le demande au nom de Lara et de la Cité de Tharna et de sa population. Et je le demande au nom des lois de votre propre Caste, car vos épées sont vouées à la vraie Tatrix - Lara - et non à Dorna la Fière ! 

Je sentais les hommes réagir derrière la barricade. 

Thorn   répliqua   aussi   à   haute   voix   à   l'intention   des guerriers :

—

Lara est morte, Dorna est Tatrix de Tharna! 

—

Je suis vivante ! cria une voix derrière moi. 

Je me retournai et, à ma consternation, je vis que Lara m'avait   suivi   jusqu'à   la   barricade.   Si   elle   était   tuée,   les espérances des rebelles risquaient d'être anéanties et la cité

d'être plongée dans une interminable guerre civile. 

Thorn   regarda   la   jeune   femme,  et  j'admirai   la   froideur avec   laquelle   il   la   dévisageait.   Il   devait   avoir   l'esprit   en tumulte, car il ne pouvait pas s'attendre que la jeune femme présentée   par   les   rebelles   comme   la   vraie   Tatrix   soit réellement Lara. 

—

Ce n'est pas Lara! déclara-t-il froidement. 

—

Si, s'écria-t-elle. 

—

La Tatrix de Tharna, répliqua Thorn d'un ton méprisant en jetant un coup d'oeil aux traits à découvert de Lara, porte un masque d'or ! 

—   La   Tatrix   de   Tharna,   riposta   Lara,   a   décidé   de   ne   plus porter de masque d'or ! 

— Où as-tu déniché cette fille des camps, cette intrigante ? 

demanda Thorn. 

— Je l'ai achetée à un marchand d'esclaves. 

Thorn   rit,   et   ses   hommes   derrière   la   barricade   rirent aussi. 

— Le marchand d'esclaves à qui tu l'as vendue, ajoutai-je. Thorn s'arrêta de rire. 

Je criai aux hommes de la barricade :

— J'ai ramené cette jeune femme, votre Tatrix, à la Colonne des Échanges où je l'ai remise entre les mains de Thorn, ce Capitaine,   et   de   Dorna   la   Fière.   J'ai   alors   été   attaqué

traîtreusement   et   envoyé   aux   Mines   de   Tharna.   Dorna   la Fière et Thom, ce Capitaine, ont saisi Lara, votre Tatrix, et l'ont   vendue   en   esclavage.   Ils   l'ont   vendue   au   marchand Targo, dont le camp est actuellement à la Foire d'En'Kara. Ils l'ont vendue pour la somme de cinquante tarnets d'argent ! 

— Ce qu'il dit est faux ! cria Thorn. 

J'entendis une voix derrière la barricade, une voix jeune. 

—   Dorna   la   Fière   porte   un   collier   de   cinquante   tarnets d'argent ! 

— En vérité, Dorna la Fière fait montre d'impudence en se parant des pièces mêmes contre lesquelles sa rivale - votre Tatrix légitime - a été mise dans les chaînes de l'esclavage ! 

Un murmure d'indignation, des cris de colère montèrent de la barricade. 

—

Il ment ! dit Thorn. 

— Vous  l'avez  entendu, m'écriai-je, déclarer qu'il  aurait  dû

me tuer sur la Colonne des Échanges ! Vous savez que c'est moi qui ai enlevé votre Tatrix aux Divertissements de Tharna. Pourquoi serais-je allé à la Colonne des Échanges sinon pour la remettre aux envoyés de Tharna ? 

Une voix cria derrière la barricade :

—

Pourquoi n'as-tu pas pris davantage d'hommes avec toi pour aller à la Colonne des Échanges, Thom de Tharna ? 

Thom, furieux, se retourna dans la direction de la voix. Je répondis à la question :

—

N'est-ce pas évident ? Il voulait sauvegarder le secret de son plan pour enlever la Tatrix et mettre Dorna la Fière sur le trône ! 

Un autre homme apparut au sommet de la barricade. Il ôta son casque. Je vis que c'était le jeune guerrier dont nous avions   soigné,   la   blessure,   Lara   et   moi,   sur   le   rempart   de Tharna. 

— Je crois ce Guerrier ! cria-t-il en me désignant. 

—

C'est une manoeuvre pour nous diviser ! protesta Thorn. Retourne à ton poste ! 

D'autres   guerriers   en   casque   bleu   et   tunique   grise   de Tharna étaient montés en haut de la barricade pour mieux voir ce qui se passait. 

— Retournez à vos postes ! ordonna Thom. 

— Vous êtes des Guerriers ! criai-je. Vos épées sont vouées à

votre   Cité,   à   ses   remparts,   à   vos   concitoyens   et   à   votre Tatrix ! Servez-la! 

— Je servirai la Tatrix légitime de Tharna! proclama le jeune guerrier. 

Il sauta à bas de la barricade et déposa son épée sur le cailloutis aux pieds de Lara. 

—   Reprends   ton   épée   au   nom   de   Lara,   Tatrix   légitime   de Tharna, dit-elle. 

— J'obéis ! répliqua-t-il. 

Il mit un genou en terre devant la jeune femme et saisit la poignée de l'arme. 

—

Je   relève   mon   épée   au   nom   de   Lara,   qui   est   la   Tatrix légitime de Tharna. 

Il se redressa et salua de l'épée la jeune femme. 

—

Qui   est   la   Tatrix   légitime   de   Tharna!   répéta-t-il   d'une voix forte. 

— Ce n'est pas Lara! cria Thom, le doigt tendu vers la jeune femme. 

— Comment peux-tu en être aussi sûr? questionna un des guerriers du haut de la barricade. 

Thorn   resta   muet,   car   comment   pouvait-il   prétendre savoir   que   ce   n'était   pas   Lara,   alors   qu'il   n'avait probablement jamais vu le visage de la vraie Tatrix ? 

—

C'est   moi   la   Tatrix   !   s'écria   la   jeune   femme.   N'y   a-t-il aucun de vous ici qui ait servi dans la Salle du Masque d'Or? 

Aucun d'entre vous qui reconnaisse ma voix ? 

—

C'est bien elle ! affirma un des soldats. J'en suis certain. Il ôta son casque. 

— Tu es Starn, dit-elle, premier Garde de la porte nord, et tu jettes la lance plus loin que quiconque à Tharna. Tu as été

premier   aux   jeux   militaires   d'En'Kara   pendant   la   seconde année de mon règne. 

Un autre guerrier enleva son casque. 

—

Tu   es   Taï,   dit-elle,   un   tarnier   blessé   au   cours   de   la guerre avec Thentis, un an avant que je monte sur le trône de Tharna. 

Un autre encore retira son casque. 

—

Je ne te connais pas, dit-elle. 

Les hommes de la barricade murmurèrent. 

— Tu ne peux pas, dit le soldat, car je suis un mercenaire d'Ar   qui   a   pris   du   service   à   Tharna   seulement   depuis   la révolte. 

— C'est bien Lara! cria un autre encore. 

Il sauta à bas de la barricade et mit aussi son épée sur le sol à ses pieds. 

Une fois de plus, elle demanda gracieusement que l'épée soit relevée en son nom, ce qui fut fait. 

Un des blocs de la barricade tomba dans l'avenue. Les guerriers   étaient   en   train   de   la   démanteler.   Thorn   avait disparu de la barricade. 

Les   rebelles,   à   qui   j'avais   fait   signe,   s'approchèrent lentement. Ils avaient abaissé leurs armes et marchaient en chantant vers le palais. 

Les   soldats   affluèrent   par-dessus   la   barricade   et   les rejoignirent avec joie dans l'avenue. Les hommes de Tharna se   donnèrent   l'accolade   et   se   serrèrent   la   main   en   bonne entente. Rebelles et défenseurs se mêlèrent gaiement dans la rue, et le frère chercha son frère parmi ceux qui, quelques minutes plus tôt, étaient des ennemis mortels. 

Le bras passé autour de Lara, je franchis la barricade, et derrière nous venaient le jeune guerrier, d'autres défenseurs de   la   barricade,   Kron,   Andreas,   Linna   et   de   nombreux rebelles. 

Andreas avait apporté le bouclier et la lance que j'avais déposés en signe de trêve; je les lui pris. Nous atteignîmes la petite porte de fer qui donnait accès au palais, moi en tête. Je réclamai une torche. 

La porte n'était pas fermée à clé, je la poussai d'un coup de pied, en me protégeant avec le bouclier. À l'intérieur, il n'y avait que silence et obscurité. 

Le rebelle qui avait été le premier de la chaîne dans les mines me mit une torche dans la main. 

Je la tins dans l'ouverture. 

Le sol semblait solide mais, à présent, je connaissais les dangers qu'il recelait. 

On apporta un long madrier tiré de l'échafaudage de la barricade et nous le posâmes par terre depuis le seuil. La torche haut levée, j'entrai en veillant à rester sur le madrier.   Cette   fois,   la   trappe   ne   s'ouvrit   pas   et   je   parvins dans   un   étroit   couloir   non   éclairé   en   face   de   la   porte   du palais. 

— Attendez ici ! ordonnai-je aux autres. 

Je   n'écoutai   pas   leurs   protestations   et,   sans   en   dire plus, j'entrepris mon voyage à la lueur de la torche dans le labyrinthe   maintenant   obscur   des   corridors   du   Palais.   Ma mémoire   et   mon   sens   de   l'orientation   me   menèrent   sans hésitation de salle en salle, et me guidèrent rapidement vers la Salle du Masque d'Or. 

Je ne rencontrai personne. 

Le silence avait quelque chose d'inquiétant et l'obscurité

surprenait après le brillant soleil dans la rue au-dehors. Je n'entendais rien sauf le bruit sourd, presque imperceptible, de mes sandales sur les dalles du couloir. 

Peut-être le palais était-il abandonné. 

J'arrivai enfin à la Salle du Masque d'Or. 

Je mis tout mon  poids contre les lourdes portes et les poussai. 

Il   y   avait   de   la   lumière   à   l'intérieur.   Les   torches accrochées aux murs brûlaient encore. Derrière le trône d'or de   la   Tatrix   se   dessinait   le   morne   masque   d'or,   sculpté   à

l'image   d'une   femme   belle   et   froide,   les   torches   fixées   aux murs   se   reflétant   sur   sa   surface   polie   avec   de   hideux scintillements. 

Sur le trône était assise une femme vêtue du costume et du masque dorés de la Tatrix de Tharna. Autour de son cou, il y avait un collier de tarnets d'argent. Devant le trône, sur les   marches,   était   posté   un   guerrier   tout   armé,   qui   tenait dans ses mains le casque bleu de sa Cité. 

Thom   abaissa   lentement   son   casque   sur   ses   traits.   Il libéra l'épée dans  son  fourreau. Il détacha le  bouclier et la longue lance à large pointe suspendus à son épaule gauche. 

— Je t'attendais, dit-il. 

25

LE TOIT DU PALAIS

Les cris de guerre de Tharna et de Ko-ro-ba se mêlèrent comme Thorn se précipitait au bas des marches vers moi et que je courais à sa rencontre. 

Nous projetâmes tous deux nos lances au même instant et elles se frôlèrent, tels deux éclairs roux. En lançant notre arme,   nous   avions   tous   deux   incliné   nos   boucliers   pour atténuer l'impact. Nous avions tous deux bien visé, et le choc du massif projectile frappant mon bouclier comme la foudre me fit à moitié pivoter sur moi-même. 

La   pointe   de   bronze   de   la   lance   avait   tranché   des anneaux de cuivre du bouclier et traversé les sept couches concentriques de peau de bock durcie qui le formaient. Ainsi alourdi, le bouclier était hors d'usage. À peine mon bouclier avait-il   été   atteint   que   mon   épée   jaillissait   du   fourreau   et tailladait les brides du bouclier, le détachant de mon bras. Un instant plus tard, le bouclier de Thorn fut jeté aussi sur   les   pierres   de   la   salle.   Ma   lance   l'avait   transpercé, s'enfonçant   d'un   bon   mètre   au   travers,   et   la   pointe   était passée   au-dessus   de   son   épaule,   car   il   s'était   baissé   pour esquiver. 

Son épée aussi était libérée du fourreau, et nous nous sommes élancés l'un contre l'autre comme des tarns dans les Voltaï tandis que nos armes se heurtaient avec un cliquetis net   et   pur,   le   tintement   sonore   et   vibrant   de   lames   bien trempées, chaque note résonnant dans la musique limpide, éclatante, du duel d'épées. 

L'air presque impassible, la silhouette vêtue d'or sur le trône   observait   les   deux   guerriers   qui   avançaient   et reculaient   devant   elle,   l'un   portant   le   casque   bleu   et   la tunique   de   Tharna,   l'autre   le   rouge   ùniversel   de   la   Caste goréenne des Guerriers. 

Nos   reflets   se   battaient   sur   la   surface   miroitante   du grand masque d'or derrière le trône. 

Nos   ombres   déchaînées,   tels   des   géants   difformes,   se confondaient dans un corps à corps sur les hauts murs de la salle éclairée par des torches. 

Puis il n'y eut plus qu'un seul reflet, plus qu'une seule ombre   géante   et   déformée   sur   les   parois   de   la   Salle   du Masque d'Or. 

Thorn gisait à terre devant moi. 

Du   bout   du   pied,   je   fis   tomber   l'épée   de   sa   main   et retournai   le   corps.   Sa   poitrine   tressautait   sous   la   tunique ensanglantée,   sa   bouche   se   refermait   spasmodiquement comme   pour   essayer   de   retenir   l'air   qui   s'échappait   de   sa gorge. Sa tête roula de côté sur les dalles. 

—

Tu t'es bien battu, dis-je. 

—

J'ai   gagné,   répliqua-t-il,   crachant   les   mots   dans   une sorte de murmure, le visage crispé par un rictus. 

Je me demandai ce qu'il voulait dire. 

Je   m'écartai   du   corps   en   faisant   un   pas   en   arrière   et regardai la femme sur le trône. 

Lentement,   comme   engourdie,   elle   descendait   l'estrade marche   par   marche   puis,   à   ma   stupéfaction,   elle   tomba   à

genoux   à   côté   de   Thorn   et   posa   la   tête   sur   sa   poitrine ensanglantée en pleurant. 

J'essuyai   ma   lame   sur   ma   tunique   et   la   remis   au fourreau. 

— Je suis navré, dis-je. 

La femme ne sembla pas m'entendre. 

Je   reculai,  pour   la  laisser à  sa  douleur. J'entendais  le bruit d'hommes qui approchaient dans les couloirs. 

C'étaient   les   soldats   et   les   rebelles,   et   les   voûtes   du palais   retentissaient   de   l'hymne   d'allégresse   du   chant   de labour. 

La jeune femme leva la tête et le masque d'or se tourna vers moi. 

Je n'aurais pas cru qu'une femme comme Dorna la Fière puisse tenir à un homme

Pour la première fois, une voix sortit du masque. 

— Thorn t'a vaincu, dit-elle. 

— Je  ne  crois pas, répliquai-je, interloqué, et toi, Dorna la Fière, tu es maintenant ma prisonnière ! 

Un rire amer jaillit du masque, les mains gantées d'or se levèrent et, à ma grande stupeur, ôtèrent ce masque. Près de Thorn était agenouillée non pas Dorna la Fière, mais la jeune Vera de Ko-ro-ba, qui avait été son esclave. 

—

Tu vois, dit-elle, mon Maître t'a vaincu, comme il savait pouvoir le faire, non par l'épée mais en gagnant du temps. Dorna la Fière a réussi à s'évader. 

—

Pourquoi as-tu fait cela? m'exclamai-je. 

Elle sourit. 

— Thorn était bon pour moi. 

— Maintenant, tu es libre, dis-je. 

Sa tête retomba à nouveau sur la poitrine ensanglantée du   Capitaine   de   Tharna,   et   son   corps   fut   secoué   par   les sanglots. 

À cet instant, les soldats et les rebelles, Kron et Lara en tête, firent irruption dans la salle. 

Je désignai la jeune femme à terre. 

—

Ne lui faites pas de mal ! ordonnai-je. Ce n'est pas Dorna la Fière mais Vera de Ko-ro-ba, qui était l'esclave de Thorn. 

— Où est Dorna ? s'exclama Kron. 

— Enfuie, répondis-je d'un ton morne. 

Lara me regarda. 

— Mais le palais est cerné, dit-elle. 

—

Le toit! m'écriai-je, en me  rappelant soudain  les tarns. Vite ! 

Lara   partit   en   courant   vers   le   toit   du   palais   et   je   la suivis.   Elle   avançait   rapidement   dans   les   couloirs   obscurs avec   l'aisance   de   qui   connaît   depuis   longtemps   les   lieux. Nous atteignîmes enfin un escalier en spirale. 

Je la repoussai derrière moi et, m'appuyant d'une main au   mur,   je   grimpai  l'escalier  dans  le   noir  aussi   vite  que  je pus. En haut des marches, je poussai une trappe qui céda. Au-dehors,   je   vis   le   rectangle   bleu   vif   du   ciel.   La   clarté

m'aveugla un instant. 

Je   sentis   le   fumet   d'un   grand   animal   à   fourrure   et l'odeur de la fiente de tarn. 

Je me hissai sur le toit, les yeux à demi fermés en raison de la luminosité intense. 

Il y avait trois hommes sur la terrasse, deux gardes et l'homme   aux   bracelets   de   cuir   qui   avait   été   le   maître   des cachots de Tharna. Il tenait en laisse le grand urt blanc au pelage lisse avec qui j'avais fait connaissance dans la fosse derrière la porte du palais. 

Les deux gardes étaient en train d'assujettir une nacelle de transport au harnais d'un grand tarn brun. Les rênes du tarn étaient fixées à un anneau sur le devant de la nacelle. Dans   celle-ci   se   trouvait   une   femme   en  qui   je   reconnus,   à

son maintien et à sa silhouette, Dorna la Fière, bien qu'elle ne   portât   à   présent   que   le   simple   masque   d'argent   de Tharna. 

--Arrêtez ! criai-je en me précipitant. 

— Tue ! hurla l'homme aux bracelets de cuir en pointant le fouet   dans   ma   direction   et   lâchant   l'urt   qui   chargea furieusement vers moi. 

Sa démarche de rat était d'une rapidité déconcertante et j'eus à  peine  le  temps de  me  préparer à  subir  son  attaque qu'il avait traversé le toit du cylindre en deux ou trois bonds et fonçait sur moi pour me saisir dans ses crocs découverts. Ma lame pénétra dans sa gueule et s'enfonça dans son palais, lui relevant la tête et l'éloignant de ma gorge. Son cri perçant dut porter jusqu'aux  remparts de Tharna. Son cou se   tordit   et   l'épée   me   fut   arrachée   de   la   main.   Mes   bras l'encerclèrent   et   mon   visage   se   pressa   contre   sa   blanche fourrure   lustrée.   Il   se   secoua,   faisant   tomber   l'épée   qui cliqueta sur le toit. Je me cramponnai au cou pour éviter les mâchoires   claquantes,   ces   trois   rangées   de   crocs   blancs pointus   qui   cherchaient   frénétiquement   à   lacérer,   à

s'enfoncer dans ma chair. 

L'animal   se   roula   sur   le   toit   pour   essayer   de   me   faire lâcher   prise;   il   sautait   et   bondissait,   se   tortillait   et   se secouait. L'homme aux bracelets de cuir avait ramassé mon épée   et,   armé   d'elle   et   du   fouet,   tournait   autour   de   nous, guettant le moment propice pour frapper. 

Je m'efforçai de tourner l'animal autant que je pus pour maintenir son corps gigotant entre moi et l'homme. 

Du sang coulait de la gueule de la bête sur sa fourrure et sur mon bras. Je le sentais gicler sur le côté de ma figure et dans mes cheveux. 

Puis je pivotai pour que mon corps soit exposé à l'épée que tenait l'homme aux bracelets. J'entendis son grognement de   satisfaction   quand   il   s'élança.   Une   seconde   avant   le moment où  je  savais  que  l'arme  allait  s'abattre, je  relâchai mon  étreinte sur le  cou  de  l'animal  et me   glissai  sous  son ventre. Il chercha à m'atteindre dans une vive torsion de son cou   fourré   et   je   sentis   les   longs   crocs   pointus   racler   mon bras   mais,   au   même   instant,   j'entendis   un   autre glapissement   de   douleur   et   l'exclamation   d'horreur   de l'homme aux bracelets de cuir. 

Je   me   dégageai   de   dessous   l'animal   en   roulant   sur   le côté   et, en me   retournant,  je  le   vis  dévisager  l'homme   aux bracelets de cuir. Une oreille de la bête avait été tranchée et, sur   le   côté   gauche,   son   pelage   était   imbibé   de   sang   qui giclait. Ses yeux fixaient maintenant l'homme à l'épée, celui qui avait frappé ce nouveau coup. 

J'entendis l'ordre que celui-ci lançait d'une voix terrifiée, le faible claquement du fouet manié par son bras que la peur paralysait, son brusque cri presque muet. 

L'arrière-train   haut,   les   épaules   presque   au   niveau   du toit, l'urt était sur lui, en train de ronger. 

Je secouai la tête pour chasser cette vision et me tournai vers les autres occupants du toit. 

La   nacelle   avait   été   arrimée   et   la   femme   était   debout dedans, les rênes en main. 

Le masque d'argent impassible était dirigé vers moi, et je sentis   que   les   yeux   sombres   derrière   flamboyaient   d'une haine indescriptible. 

Elle dit aux deux gardes :

—

Supprimez-le ! 

Je n'avais plus d'armes:

Curieusement, les hommes ne m'attaquèrent pas. L'un

d'eux lui répondit :

— Tu veux abandonner ta Cité. Par conséquent, tu n'as pas de cité puisque tu as choisi d'y renoncer. 

—

Insolent animal s'exclama-t-elle. 

Puis elle ordonna à l'autre guerrier de tuer le premier. 

—

Tu ne règnes plus à Tharna, répliqua simplement l'autre guerrier. 

— Sales bêtes ! hurla-t-elle. 

Si   tu   restais   pour   mourir   au   pied   de   ton   trône,   nous serions prêts à te suivre et à mourir pour toi, dit le premier guerrier. 

—

C'est vrai, ajouta le second. Reste comme Tatrix, et nos épées sont vouées à ton service. Fuis comme une esclave, et tu renonces à ton droit de commander notre fer. 

—

Imbéciles ! cria-t-elle. 

Puis Dorna la Fière me regarda. Des mètres de toit nous séparaient. 

La   haine   qu'elle   me   portait,   sa   cruauté,   son   orgueil étaient aussi tangibles qu'un phénomène physique, que des vagues de chaleur ou la formation de la glace. 

—

Thorn est mort pour toi, dis-je. 

Elle rit. 

— Lui aussi était un imbécile, comme tous les animaux ! 

Je   me   demandai   comment   il   se   faisait   que   Thorn   ait donné sa vie pour cette femme Ce n'était pas par obligation de caste puisque cette obligation était due non à Dorna, mais à Lara. Il avait transgressé les lois de sa Caste en soutenant la traîtrise de Dorna la Fière. 

Tout à coup, je connus la réponse : Thorn avait dû aimer cette femme cruelle. Ce coeur de guerrier avait été attiré par elle bien qu'il n'ait jamais vu son visage, bien qu'elle ne lui ait jamais accordé un sourire ni la permission de lui toucher la main. Et je compris alors que Thorn, quel qu'il ait pu être, homme   de   main,   débauché,   adversaire   impitoyable,   valait mieux   que   celle   qui   avait   été   l'objet   de   ce   tragique   amour sans espoir. S'attacher à un masque d'argent avait fait son malheur. 

—

Rends-toi ! criai-je à Dorna la Fière. 

—

Jamais ! répliqua-t-elle avec hauteur. 

— Où iras-tu, et que feras-tu ? 

Je savais que Dorna n'avait guère de chances, seule sur Gor.   Si   astucieuse   qu'elle   fût,   même   en   possession   d'une fortune   comme   ce   devait   être   le   cas,   elle   n'était   cependant qu'une   femme   et,   sur   Gor,   même   un   masque   d'argent   a besoin de l'épée d'un homme pour la protéger. Elle risquait de devenir la proie de fauves, peut-être même de son propre tarn, ou d'être capturée par un tarnier en quête d'aventure ou par une bande de marchands d'esclaves. 

—   Reste   affronter   la   justice   de   Tharna,   suggérai-je.   Dorna renversa la tête et rit. 

— Toi aussi, tu es un imbécile ! 

Elle   avait   la   rêne   numéro   un   enroulée   autour   de   sa main. Le tarn s'agitait, inquiet. 

Je jetai un coup d'oeil derrière moi et vis que Lara était là et que, derrière elle, Kron et Andreas, suivis par Linna, des rebelles et des soldats, nous avaient rejoints sur le toit. Le   masque   d'argent   de   Dorna   la   Fière   se   tourna   vers Lara, qui ne portait ni masque ni voile. 

—   Animal   impudent,   ricana-t-elle,   tu   ne   vaux   pas   mieux qu'eux... ces bêtes ! 

—

Oui, dit Lara, c'est vrai. 

—

Je l'avais senti en toi, reprit Dorna. Tu n'as jamais été

digne d'être Tatrix de Tharna. Moi seule, j'étais digne d'être la Tatrix légitime de Tharna. 

— La Tharna dont tu parles, répliqua Lara, n'existe plus. Alors,   d'une   seule   voix,   soldats,   gardes   et   rebelles levèrent leurs armes et saluèrent en Lara la Tatrix légitime de Tharna. 

— Salut, Lara, Tatrix de Tharna! proclamèrent-ils, et, selon la coutume de la Cité, cinq fois ces armes furent brandies et cinq fois retentit ce cri joyeux. 

Le corps de Dorna la Fière tressauta comme s'il avait été

cinq fois frappé. 

Ses mains gantées d'argent se crispèrent de colère sur la rêne un et, sous ces gantelets chatoyants, je savais que les jointures, privées de sang, étaient blanches. 

Elle   regarda   à   nouveau   les   rebelles,   les   soldats,   les gardes   et   Lara   avec   une   aversion   que   je   devinais   sous   le masque   impassible,   puis   ce   visage   métallique   se   tourna encore une fois vers moi. 

—   Adieu,   Tarl   de   Ko-ro-ba,   dit-elle.   N'oublie   pas   Dorna   la Fière, car nous avons un compte à régler ! 

Les   mains,   dans   leurs   gants   d'argent,   tirèrent sauvagement   sur   la   rêne   un   et   les   ailes   du   tarn   se déployèrent. La nacelle resta un instant sur le toit puis, tirée par ses longues cordes tissées de fils métalliques, elle glissa sur   la   longueur   d'un   ou   deux   pas   et   s'éleva   avec   une embardée dans le sillage du tarn. 

Je   regardai   la   nacelle   qui   se   balançait   au-dessous   de l'oiseau qui filait à tire-d'aile loin de la cité. 

Une fois, le soleil se refléta sur le masque d'argent. Puis l'oiseau ne fut plus qu'un point dans le ciel bleu au-dessus de la Cité libre de Tharna. 

Grâce   au   sacrifice   de   Thorn,   son   Capitaine,   Dorna   la Fière avait réussi à s'enfuir, mais vers quel destin? 

Elle avait parlé de régler un compte avec moi. 

Je   ris   en   moi-même,   car   je   me   dis   qu'elle   n'en   aurait guère   l'occasion.   À   la   vérité,   en   admettant   même   qu'elle survive, elle aurait de la chance si elle ne se retrouvait pas portant   un   anneau   de   cheville   sur   la   chaîne   de   quelque marchand d'esclaves. 

Peut-être   finirait-elle   enfermée   entre   les   murs   des Jardins   de   Plaisir   de   quelque   guerrier,   où   elle   serait   vêtue des soieries choisies par lui, avec des clochettes fixées à ses chevilles,   et   ne   connaîtrait   d'autre   volupté   que   celle   de   ce guerrier; peut-être serait-elle achetée par le tenancier d'une taverne de Paga, ou même d'un humble débit de Kal-da, pour y danser, servir ses clients et satisfaire leurs exigences. Peut-être   serait-elle   achetée   pour   l'arrière-cuisine   de quelque   cylindre   goréen   où   elle   découvrirait   que   sa   vie   est bornée   aux   murs   carrelés,   à   la   vapeur   et   au   savon   des lessiveuses. On lui donnerait une natte de paille humide et une   camisk,   les   restes   de   table   des   salles   à   manger   audessus, et des coups de fouet si elle osait quitter la pièce ou renâcler à la besogne. 

Peut-être   un   paysan   l'achèterait-il   pour   aider   aux labours. Dans ce cas, je me demandai si elle se souviendrait avec amertume des Divertissements de Tharna. Ce misérable destin deviendrait-il le sien que l'impérieuse Dorna la Fière, nue  et suante, le dos exposé  au fouet, apprendrait  sous  le harnais qu'un paysan est un maître sévère. 

Mais j'écartai ces réflexions sur le sort qui pouvait échoir à Dorna la Fière. 

J'avais d'autres sujets de préoccupation. 

En   effet,   j'avais   moi-même   une   affaire   dont   je   devais m'occuper - un  compte  à régler -, mais cela me  conduirait vers les Monts Sardar, car cela concernait les Prêtres-Rois de Gor. 
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UNE LETTRE DE TARL CABOT

Écrite   dans   la   Cité   de   Tharna,   le   vingt-troisième   jour d'En'Kara en l'an quatre du règne de Lara, Tatrix de Tharna, l'an 10117 de la Fondation d'Ar. 

Tal aux hommes de la Terre... 

Pendant ces derniers jours passés à Tharna, j'ai pris le temps   d'écrire   ce   récit.   Maintenant   que   c'est   fait,   je   dois entreprendre mon voyage pour me rendre aux Monts Sardar. Dans cinq jours, je serai devant la porte noire aménagée dans les palissades qui entourent les montagnes sacrées. Je frapperai avec ma lance sur la porte et elle s'ouvrira et, lorsque  j'entrerai,  j'entendrai  le  tintement lugubre  de   la grande barre creuse qui pend à côté de la porte, annonçant qu'un autre des Hommes d'en Bas des Montagnes, un autre Mortel, a osé pénétrer dans les Sardar. 

Je   remettrai ce  manuscrit  au  membre  de  la  Caste  des Scribes   que   je   trouverai   à   la   Foire   d'En'Kara,   au   pied   des Sardar.   Ensuite,   que   le   manuscrit   passe   ou   non   à   la postérité   dépendra   -   comme   tant   d'autres   choses   en   ce monde   barbare   que   j'en   suis   venu   à   aimer   -   de l'indéchiffrable volonté des Prêtres-Rois. 

Ils nous ont maudits, moi et ma Cité. 

Ils m'ont pris mon père et la jeune femme que j'aimais, ainsi   que   mes   amis,   ils   m'ont   imposé   des   souffrances,   des épreuves et des périls, et pourtant j'estime que, de quelque étrange manière, malgré moi, je les ai servis - que ce fut leur vouloir que je vienne à Tharna. Ils ont détruit une cité et, en un sens, ils ont reconstruit une cité. 

Que   sont-ils,   je   ne   le   sais,   mais   je   suis   décidé   à   le découvrir. 

Nombreux   sont   ceux   qui   ont,   pénétré   dans   les montagnes   et   donc   nombreux   sont   ceux   qui   ont   dû

apprendre le secret des Prêtres-Rois, bien qu'aucun ne soit revenu pour le dire. 

Mais   laissez-moi   maintenant   vous   parler   de   Tharna. Tharna est aujourd'hui une cité différente de ce qu'elle a été

de mémoire d'homme. 

Sa   souveraine   -   la   gracieuse   et   ravissante   Lara   -   est certainement   parmi   les   plus   sages   et   les   plus   justes   des gouvernants   de   ce   monde   barbare,   et   elle   a   eu   la   tâche pénible   de   refaire   l'union   d'une   cité   divisée   par   la   guerre civile, de rétablir la paix entre les factions et de traiter tous équitablement. Si elle n'était pas aimée comme elle l'est par les hommes de Tharna, sa tâche aurait été impossible. Lorsqu'elle   est   remontée   sur   le   trône,   aucune   liste   de proscription   n'a   été   affichée   ;   l'amnistie   générale   a   été

proclamée,  et   en   ont   bénéficié   aussi   bien   ceux   qui   avaient épousé sa cause que ceux qui avaient combattu pour Dorna la Fière. 

Seuls   les   masques   d'argent   furent   exclus   de   cette amnistie. 

La tension était forte dans les rues de Tharna après la révolte, et les hommes en colère, rebelles comme défenseurs, s'unirent dans la chasse brutale aux masques d'argent. Ces pauvres   créatures   furent   traquées   de   cylindre   en   cylindre, d'une pièce à l'autre. 

Une fois découvertes, elles étaient traînées dans la rue, démasquées, attachées cruellement ensemble et menées au palais   sous   la   menace   des   armes,   leur   masque   pendu   au cou. 

De   nombreux   masques   d'argent   furent   dénichés   dans des  chambres obscures du  palais  même, et les cachots  du palais   furent   vite   pleins   de   chaînes   de   belles   prisonnières éplorées.   Bientôt   les   cages   d'animaux   sous   l'arène   des Divertissements de Tharna durent être utilisées, puis ce fut l'arène elle-même. 

Des masques d'argent furent aussi découverts dans les égouts   de   la   cité.   Ils   furent   pourchassés   dans   les   longues canalisations par des urts géants tenus en laisse jusqu'aux filets de capture installés au débouché des égouts, qui furent bientôt bondés. 

D'autres   masques   d'argent   s'étaient   réfugiés   dans   les montagnes à côté de la cité ; ceux-là furent chassés comme des sleens par des bandes convergentes de paysans furieux qui les rabattirent au centre de leurs groupes où, démasqués et attachés, ils furent conduits en ville pour y subir leur sort. Toutefois, quand il devint clair que la bataille était perdue et que les lois de Tharna étaient irrévocablement annulées, la plupart   des   masques   d'argent   descendirent   de   leur   propre gré dans les rues et se soumirent à la manière traditionnelle des femmes captives goréennes : s'agenouillant, baissant la tête, levant et tendant les bras, les poignets croisés pour être liés. 

La situation s'était renversée à Tharna. 

J'étais   au  bas  des  marches  du   trône   doré  quand  Lara avait   ordonné   que   le   masque  d'or   géant   suspendu   derrière l'estrade soit arraché du mur à l'aide de lances en guise de leviers et jeté sur le sol à nos pieds. 

Ce   froid   visage   serein   ne   dominerait   plus   la   salle   du trône de Tharna. 

Les   hommes   de   Tharna   avaient   regardé   presque   avec incrédulité   détacher   du   mur,   boulon   par   boulon,   le   grand masque   qui   penchait   en   avant   et,   finalement   entraîné   par son propre poids, rompait ses dernières attaches et s'abattait avec fracas sur les marches du trône où il se brisa en cent morceaux. 

— Qu'on le fonde, avait  décrété Lara, et qu'on  le moule  en tarnets d'or de Tharna, et que ces tarnets soient distribués à

ceux qui ont souffert pendant notre temps de troubles. 

« Et ajoutez aux tarnets d'or, s'était-elle exclamée, les tarnets d'argent qui seront fondus avec les masques de nos femmes, car désormais, à Tharna, aucune femme ne pourra porter un masque,   qu'il   soit   d'or   ou   d'argent,   quand   bien   même   elle serait la Tatrix de Tharna en personne ! 

Et   ces   paroles   ayant   été   dites   devinrent,   selon   la coutume   de   Tharna,   la   loi   et,   à   partir   de   ce   jour,   aucune femme de Tharna ne put porter de masque. 

Peu après la fin de la révolte, les couleurs de caste de Gor  commencèrent à apparaître  ouvertement dans les rues de Tharna sur les vêtements des citoyens. Les merveilleuses matières   vernissées   de   la   Caste   des   Constructeurs, longtemps   interdites   comme   frivoles   et   coûteuses,   ornèrent les murs  des cylindres et jusqu'aux  remparts mêmes de  la cité.   Les   rues   revêtues   de   gravier   sont   maintenant   dallées avec des carreaux de pierre colorée disposés en dessins qui réjouissent les yeux. Le bois de la grande porte a été ciré et ses   cuivres   astiqués.   Les   ponts   sont   éclatants   de   peinture neuve. 

Le bruit des grelots de caravanes n'est plus étrange dans les rues de Tharna  et des files de  commerçants ont pris le chemin de ses portes pour exploiter le plus surprenant des marchés. 

Il n'est pas rare que la monture d'un tamier arbore un harnais doré. Un jour de marché, j'ai vu un paysan, un sac de   farine   de   Sa-Tarna   sur   le   dos,   qui   avait   ses   sandales attachées avec des courroies d'argent. 

J'ai   vu   des   appartements   privés   aux   murs   ornés   de tapisseries   sortant   des   ateliers   d'Ar   et   mes   sandales   ont parfois   trouvé   sous   leurs   semelles   des   tapis   richement colorés, au poil épais, venant de la lointaine Tor. 

C'est peut-être peu de chose de voir à la ceinture d'un artisan   une   boucle   d'argent   du   style   courant   dans   la montagneuse   Thentis   ou   de   remarquer   au   marché   le   mets délicat que sont les anguilles séchées de Port Kar, mais ces détails,   si   petits   soient-ils,   témoignent   à   mes   yeux   d'une nouvelle Tharna. 

Dans   les   rues,   j'entends   les   cris,   les   chansons,   le brouhaha qui sont typiquement goréens. La place du marché

n'est plus simplement quelques arpents de carrelage où les affaires doivent être traitées avec austérité. C'est un lieu où

les amis se rencontrent, arrangent des dîners, échangent des invitations, discutent de politique, du temps, de stratégie, de philosophie et de la direction des femmes esclaves. 

Un   changement   que   je   trouve   intéressant,   bien   qu'au fond je ne puisse l'approuver, c'est la suppression des gardefous sur les hauts ponts de Tharna. J'avais pensé que c'était inutile   et   peut-être   dangereux,   mais   Kron   avait   dit simplement :

— Que ceux qui ont peur de se promener sur les hauts ponts n'aillent pas sur les hauts ponts. 

On   pourrait   aussi   mentionner   que   les   hommes   de Tharna   ont   pris   l'habitude   de   porter,   passées   dans   la ceinture  de  leur tunique, deux  cordelettes jaunes, chacune d'environ cinquante centimètres de long. À ce seul signe, les gens   d'autres   cités   peuvent   reconnaître   maintenant   un homme de Tharna. 

Le vingtième jour qui suivit la paix à Tharna, le sort des masques d'argent fut décidé. 

Ils furent rassemblés, encordés par le cou, dévoilés, les poignets  liés derrière  le  dos,   et  conduits  en  longues  files  à

l'arène   des   Divertissements   de   Tharna.   Ils   devaient   y entendre le jugement de Lara, leur Tatrix. Ils s'agenouillèrent devant   elle   -   naguère   orgueilleux   masques   d'argent   et maintenant captives terrifiées et impuissantes - sur ce même sable étincelant qui avait été si souvent maculé par le sang des hommes de Tharna. 

Lara   avait   beaucoup   réfléchi   à   ce   sujet   et   en   avait discuté  avec  bien des gens, dont  moi.  Finalement,  elle  prit seule   sa   décision.   Je   ne   pense   pas   que   la   mienne   eût   été

aussi sévère, mais j'admets que Lara connaissait mieux que moi sa Cité et ses masques d'argent. 

Je   reconnais   qu'il   n'était   pas   possible   de   restaurer l'ancien   ordre   de   Tharna   et   que   ce   n'était   pas   souhaitable non   plus.   Je   reconnais   aussi   qu'il   n'y   avait   plus   de dispositions   adéquates   -   étant   donné   la   destruction   des institutions de Tharna - pour abriter indéfiniment un grand nombre   de   femmes   libres   à   l'intérieur   de   ses   murs.   Par exemple,   la   famille   n'existait   plus   à   Tharna   depuis   des générations, ayant été remplacée par la séparation des sexes et les crèches publiques où était appliquée la ségrégation. On   doit   également   se   souvenir   que   les   hommes   qui avaient découvert les femmes de  Tharna pendant la révolte les   revendiquaient   maintenant   comme   un   droit.   Aucun homme   qui   a   vu   une   femme   en  Soies   de   Plaisir   ou   qui   l'a regardée   danser,   ou   qui   a   entendu   le   tintement   des clochettes autour d'une cheville, ou contemplé une chevelure de femme qui, déliée, tombe jusqu'à sa taille, ne peut vivre longtemps   sans   la   possession   d'une   aussi   délicieuse créature. 

On doit encore remarquer qu'il n'était pas réaliste d'offrir aux   masques   d'argent   la   solution   de   l'exil,   car   cela   serait simplement revenu à les condamner à une mort violente ou à

l'esclavage en pays étranger. 

Dans   ces   conditions,   à   sa   façon,   le   jugement   de   Lara était   miséricordieux   -   bien   qu'il   ait   été   accueilli   par   les gémissements de lamentation des captives encordées. 

Chaque   masque   d'argent   aurait   six   mois   pendant lesquels   elle   serait   libre   de   vivre   à   l'intérieur   de   la   cité   et serait   nourrie   aux   tables   communes,   à   peu   près   comme avant la révolte. Mais, pendant ces six mois, on attend d'elle qu'elle trouve un homme de Tharna à qui elle se proposera comme Libre Compagne. 

S'il ne l'accepte pas comme telle - et peu d'hommes de Tharna   seront   disposés   à   accorder   les   privilèges   du   Libre Compagnonnage   à   un   masque   d'argent   -,   il   pourra   alors, sans autre formalité, lui passer simplement un collier et la prendre comme  esclave, ou encore la rejeter complètement. Dans  ce  dernier cas, elle  a la possibilité  de  se  proposer de même à un autre homme de Tharna et peut-être à un, deux, trois autres encore. 

Les   six   mois   écoulés   -   peut-être   a-t-elle   répugné   à

chercher un maître ? -, son initiative à cet égard est perdue et elle appartient au premier homme qui lui encerclera le cou avec   le   gracieux   et   brillant   insigne   de   servitude.   Elle   n'est alors   pas   considérée   autrement   que   s'il   s'agissait   d'une captive ramenée à dos de tarn de quelque lointaine cité, ni traitée différemment. 

En   pratique,   étant   donné   le   caractère   des   hommes   de Tharna, le jugement de Lara donne aux masques d'argent la possibilité, pendant un certain temps, de choisir un maître ou,   ce   délai   écoulé,   d'être   elles-mêmes   choisies   comme esclaves.   Ainsi,   chaque   masque   d'argent   appartiendra   un temps donné à un « animal », mais, en premier lieu, elle a la faculté   de   décider   quelles   cordelettes   jaunes   lui   seront imposées,   sur   quel   tapis   aura   lieu   la   cérémonie   de soumission. 

Peut-être Lara a-t-elle mieux compris que moi qu'il faut enseigner l'amour aux êtres comme les masques d'argent et que ces femmes ne peuvent l'apprendre que d'un maître. Elle avait l'intention non pas de condamner ses soeurs de Tharna à un interminable et misérable servage, mais de les forcer à

faire cet étrange premier pas sur la route qu'elle-même avait parcourue,   une   des   routes   inhabituelles   qui   peuvent conduire   à   l'amour.   Lorsque   je   l'avais   questionnée,   Lara m'avait   répondu   que   c'est   seulement   quand  on   a   appris   le véritable amour que le Libre Compagnonnage est possible et que certaines femmes ne peuvent l'apprendre que dans des chaînes. Cela m'avait donné à réfléchir. 

Il reste peu de chose à dire. 

Kron   vit   à   Tharna   où   il   a   une   position   élevée   dans   le Conseil de la Tatrix Lara. 

Andreas et Linna vont quitter la cité car, me dit-il, il y a bien des routes de Gor qu'il n'a pas parcourues, et il pense que   sur   certaines   il   découvrira   peut-être   le   chant   qu'il cherche depuis toujours. J'espère de tout mon coeur qu'il le trouvera. 

La jeune Vera de Ko-ro-ba, au moins pour le moment, 

habitera Tharna où elle vivra en femme libre. N'étant pas de la   cité,   elle   est   exemptée   des   restrictions   imposées   aux masques d'argent. 

Je ne sais pas si elle décidera de rester ou non dans la cité. Comme moi-même et tous ceux de Ko-ro-ba, c'est une exilée - et les exilés ont du mal parfois à considérer une cité

étrangère comme leur foyer. Ils estiment quelquefois que les risques   du   désert   sont   préférables   à   l'abri   de   remparts étrangers.   Et,   aussi,   à   Tharna   se   trouve   le   souvenir   de Thorn, le Capitaine. 

Ce matin, j'ai dit adieu à la Tatrix, la noble et belle Lara. Je   sais   que   nous   avons   de   l'attachement   l'un   pour   l'autre mais que nos destinées ne sont pas les mêmes. 

En nous séparant, nous nous sommes embrassés. 

— Gouverne bien, ai-je dit. 

— J'essaierai, a-t-elle répondu. 

Sa tête était contre mon épaule. 

—

Et si jamais j'étais à nouveau tentée d'être orgueilleuse et   cruelle,   ajouta-t-elle   avec   un   petit   rire   dans   la   voix,   je n'aurai   qu'à   me   rappeler   que   j'ai   été   vendue   un   jour   pour cinquante tarnets d'argent - et qu'un guerrier m'a achetée en échange seulement d'un fourreau et d'un casque. 

—

De six émeraudes, rectifiai-je avec un sourire. 

— Et un casque, dit-elle en riant. 

Je sentais ma tunique trempée par ses larmes. 

—

Je te souhaite bonne chance, ravissante Lara. 

—

Et   je   te   souhaite   bonne   chance,   Guerrier,   répliqua   la jeune femme. 

Elle   me   regardait,   les   yeux   remplis   de   pleurs,   et pourtant souriante. Elle eut un petit rire. 

—

Et   s'il   vient   un   temps,   Guerrier,   où   tu   voudras   une esclave,   une   femme   pour   porter   tes   soies   et   ton   collier,   ta marque si tu le désires - souviens-toi de Lara, qui est Tatrix de Tharna. 

— Je m'en souviendrai, dis-je. Oui, je m'en souviendrai ! 

Et je l'ai embrassée, puis nous nous sommes séparés. Elle   régnera   à   Tharna   et   régnera   bien,   et   je   vais commencer le voyage vers les Sardar. 

Ce que j'y trouverai, je ne le sais. 

Depuis plus de sept ans, je m'interroge sur les mystères cachés   dans   ces   sombres   retraites.   Je   m'interroge   sur   les Prêtres-Rois et leur pouvoir, leurs astronefs et leurs agents, leurs plans concernant leur monde et le mien; mais surtout, il faut que je découvre pourquoi ma Cité a été détruite et sa population dispersée, pourquoi il ne doit plus y rester pierre sur pierre, et il faut que je connaisse le sort de mes amis, de mon père et de Talena, ma bien-aimée. Mais je vais dans les Sardar   pour   davantage   que   la   vérité   ;   ce   qui   domine   dans mon   cerveau,   impératif,   c'est   le   brûlant   désir   d'obtenir vengeance,   une   vengeance   mienne   par   droit   de   l'épée, mienne par les affinités de sang, de caste et de cité, mienne parce   que   je   me   suis   engagé   d'honneur   à   venger   une population anéantie, des murs et des tours abattus, une cité

désapprouvée   par   les   Prêtres-Rois   -parce   que   je   suis   un Guerrier de Ko-ro-ba! Je cherche plus que la vérité dans les Sardar: je cherche le sang des Prêtres-Rois ! 

Mais c'est stupide de parler ainsi. 

Je parle comme si mon bras frêle pouvait quelque chose contre   la   puissance   des   Prêtres-Rois.   Qui   suis-je   pour   la défier?   Je   ne   suis   rien,   pas   même   un   peu   de   poussière soulevée   par   le   vent   en   un   minuscule   poing   de   défi,   pas même un brin d'herbe qui égratigne les chevilles des dieux qui le piétinent. Et pourtant moi, Tarl Cabot, j'irai dans les Sardar, je rencontrerai les Prêtres-Rois et bien qu'ils soient les dieux de Gor, je leur demanderai des comptes. 

Au-dehors, sur les ponts, j'entends l'appel de l'Allumeur de Lanternes. 

—   Allumez   vos   Lampes   !   crie-t-il.   Allumez   les   Lampes   de l'Amour ! 

Je   me   demande   parfois   si,   dans   le   cas   où   ma   Cité

n'aurait pas été détruite, je serais allé dans les Sardar. Il me semble maintenant que si j'étais simplement revenu sur Gor, dans ma Cité, auprès de mon père, de mes amis  et de  ma bien-aimée   Talena,   je   ne   me   serais   peut-être   pas   soucié

d'entrer   dans   les   Sardar,   je   n'aurais   peut-être   pas   voulu délaisser les joies de la vie pour découvrir les secrets de ces sombres montagnes. Et je me demande quelquefois - et cette idée   m'impressionne   et   m'effraie   -   si   ma   Cité   n'a   pas   été

détruite uniquement pour m'attirer dans les montagnes des Prêtres-Rois,   car   ils   savaient   certainement   que   je   viendrais les défier, que j'irais dans les Sardar, que je suis même prêt à

aller dans les lunes de Gor pour obtenir satisfaction. Il se peut donc que j'agisse suivant les plans des PrêtresRois - que peut-être je m'engage à me venger et parte pour les   Sardar   comme   ils   savaient   que   je   le   ferais,   comme   ils l'avaient   compris,   prévu   et   calculé.   Mais,   même   s'il   en   est ainsi, je me dis que c'est bien moi qui agis et non les PrêtresRois,   même   si   j'agis   suivant   leurs   plans.   Si   c'est   leur intention que je réclame des comptes, c'est tout autant mon intention. Si c'est leur jeu, c'est aussi le mien. 

Mais pourquoi les Prêtres-Rois désireraient-ils que Tarl Cabot vienne dans leurs montagnes ? Il ne leur est rien, il n'est rien pour personne ; il n'est qu'un guerrier, un homme sans cité qu'il puisse dire sienne, donc un hors-la-loi. Quel besoin   les   Prêtres-Rois,   avec   leur   science   et   leur   pouvoir, auraient-ils   de   cet   homme-là   ?   Les   Prêtres-Rois   n'ont   nul besoin   des   hommes   et,   une   fois   de   plus,   mes   pensées deviennent stupides. 

Il est temps de poser la plume. 

Je   regrette   seulement   que   personne   ne   revienne   des Sardar, car j'ai aimé la vie. Et, sur ce monde barbare, je l'ai vue dans toute sa beauté et sa cruauté, dans toute sa gloire et sa tristesse. J'ai appris qu'elle est splendide, effrayante, et sans prix. Se l'ai vue dans les tours disparues de Ko-ro-ba et dans   le   vol   d'un   tarn,   dans   les   mouvements   d'une   belle femme, dans l'éclat des amies, dans le son des tambours à

tarns et le fracas du tonnerre sur des champs verdoyants. Je l'ai trouvée à la table de mes compagnons d'armes et dans le cliquetis métallique de la guerre, dans le contact des lèvres et de la chevelure d'une femme, dans le sang d'un sleen, dans l'arène   et   les   chaînes   de   Tharna,   dans   le   parfum   des talenders et le sifflement du fouet. Je suis reconnaissant aux éléments   immortels   qui   ont   conspiré   pour   que   je   puisse exister un jour. 

J'étais Tarl Cabot, Guerrier de Ko-ro-ba. 

Cela, même les Prêtres-Rois n'y peuvent rien changer. Le soir approche maintenant et les Lampes de l'Amour brillent à de  nombreuses fenêtres des cylindres de Tharna. Les phares sont en place sur ses remparts, et j'entends des sentinelles crier dans le lointain que tout va bien à Tharna. Les   cylindres   s'assombrissent   sur   le   fond   du   ciel   qui s'obscurcit.   Il   fera   bientôt   nuit.   Peu   de   gens   remarqueront l'étranger   qui   sort   de   la   cité,  peu   se   rappelleront   peut-être qu'il a vécu dans leurs murs. 

Mes armes, mon bouclier et mon épée sont là, à portée de ma main. 

Au-dehors, j'entends le cri du tarn. 

Je suis content. 

Je vous souhaite bonne chance, 

Tarl CABOT

DERNIÈRE NOTE

Le manuscrit s'achève sur la lettre de Tarl Cabot. Il n'y a rien eu de plus. Au cours des quelques mois écoulés depuis la remise mystérieuse du manuscrit, aucun message, aucune indication ne sont parvenus. 

Je   suppose,   si   nous   pouvons   faire   confiance   au narrateur - et je suis tenté de le faire -, que Tarl Cabot a bien pénétré dans les Monts Sardar. Je ne spéculerai pas sur ce qu'il   a   pu   y   trouver.   Je   pense   peu   probable   que   nous l'apprenions jamais. 

J.N. 
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