
        
            
                
            
        

    

Patrick O’Brian


Patrick O’Brian est né en Irlande en 1914.
Romancier, traducteur (on lui doit notamment les traductions en anglais de
Joseph Kessel, de Jean Lacouture et de Simone de Beauvoir), il est également
auteur de biographies (Picasso, Joseph Banks) et d’essais linguistiques.


Il publie son premier roman,
Testimonies, en 1952. Quelques années plus tard, il écrit en six semaines The
Golden Océan, un roman inspiré par l’expédition de l’amiral Anson dans le
Pacifique en 1740. C’est en 1969, avec Maître à bord, qu’il inaugure les
aventures maritimes du capitaine britannique Jack Aubrey et du médecin Stephen
Maturin, sur fond de guerres napoléoniennes. Cette grande saga admirablement
documentée, qui compte vingt volumes, l’a rendu célèbre dans le monde entier.
Passionné par l’histoire naturelle et la mer, Patrick O’Brian a appris à
naviguer dans la tradition de la marine à voile des XVIIIe et XIXe
siècles. Il a passé une grande partie de sa vie dans le sud de la France.
Patrick O’Brian est décédé à Dublin en janvier 2000.







 


 


Patrick O’Brian


 


 


 


 


Jack
Aubrey - 09


 


 


LE PORT


DE LA TRAHISON


 


 


Traduit par Florence Herbulot


1999


 


Titre original :


TREASON’S HABOURG


 


 





 


PRESSES DE LA CITÉ







 


 


 


 


 


Mariae Sacrum


 


 


 


« L’eau coule sans bruit où le
ruisseau est profond, Et cet homme, sous un air loyal, cache la
trahison. »


 


Henri VI, 2e partie


William Shakespeare



Chapitre premier


Douce brise de nord-est après une nuit de
pluie : sous le ciel lavé de Malte, une lumière particulière avivait les
lignes des nobles bâtiments, rehaussant toute la vertu de la pierre ;
l’air était un délice à respirer, et la cité de La Valette aussi allègre que si
elle était heureuse en amour ou venait d’apprendre quelque bonne nouvelle.


C’était tout spécialement visible chez un
groupe d’officiers de marine installés sous les tonnelles de l’hôtel
Searle : il est vrai qu’ils avaient vue sur les arcades d’Upper Barrakka,
où soldats, marins et civils se promenaient doucement sous un soleil si
brillant qu’il parvenait à égayer jusqu’aux capuchons noirs des Maltaises,
tandis que les uniformes des officiers chatoyaient comme des fleurs superbes – foule
cosmopolite, car si l’écarlate et l’or de l’armée anglaise dominaient, bon
nombre des nations engagées dans la guerre contre Napoléon étaient ici représentées
et le rose corail des Croates de Kresimir, par exemple, faisait un délicieux
contraste avec le bleu à dentelles d’argent des hussards napolitains. Et puis,
derrière et sous la Barrakka, c’était la vaste étendue du Grand Port, d’un
saphir pur aujourd’hui, moucheté des voiles d’innombrables petits bateaux
circulant entre La Valette et les grands caps fortifiés de l’autre côté,
Saint-Ange et Isola, avec les vaisseaux de guerre, transports et avitailleurs,
vision enchanteresse pour le cœur d’un marin.


Pourtant, tous ces messieurs étaient des
capitaines sans navire, catégorie d’êtres silencieux, mélancoliques en général
et plus encore actuellement, où la longue, longue guerre semblait atteindre un
point culminant, où la concurrence était plus forte que jamais, où distinctions
et commandements intéressants, sans même parler de parts de prise et de
promotion, dépendaient des exploits accomplis en mer. Certains étaient
totalement dépourvus, soit que leur vaisseau ait coulé sous leurs pieds comme
l’archaïque Aeolus d’Edward Long, soit qu’une promotion ou une
malheureuse cour martiale les ait mis à terre. La plupart n’étaient débarqués
que temporairement ; leurs navires, détériorés par des années de blocus
devant Toulon par tous les temps, avaient été envoyés en réparation. Les
arsenaux étant surchargés et les réparations souvent graves, nombreuses et
toujours très lentes, les capitaines voyaient s’écouler les précieux jours de
mer, et ne pouvaient que maudire ces retards. Certains des plus riches avaient
envoyé chercher leurs épouses, qui sans aucun doute leur apportaient grand
réconfort, mais la plupart étaient condamnés au triste célibat ou à ce qu’ils
pouvaient découvrir de consolations locales. Le capitaine Aubrey était de
ceux-là, car sa jolie petite prise récente, capturée en mer Ionienne, n’avait
pas encore été rachetée par les tribunaux de l’Amirauté, et, de toute façon,
ses affaires domestiques étaient horriblement compliquées, avec des difficultés
juridiques de toutes sortes ; par ailleurs, le prix du logement à Malte
avait augmenté de manière effrayante et, l’âge venant, il n’osait plus dépenser
de fortes sommes qu’il ne possédait pas encore ; il vivait donc comme un
célibataire, aussi modestement qu’un capitaine de vaisseau pouvait décemment se
le permettre, au troisième étage de l’hôtel Searle, avec l’opéra pour seul
amusement. Il était peut-être même le plus malheureux de ceux dont les navires
étaient aux mains des charpentiers, car c’était deux navires, pas moins, qu’il
avait réussi à envoyer à l’arsenal, de sorte qu’il avait affaire à une double
série d’artificiers, de marchands et d’officiels incompétents, corrompus,
stupides, retors et ralentis : d’abord le Worcester, vaisseau de
ligne de soixante-quatorze canons, terriblement usé, qui s’était presque
détruit dans une longue et vaine chasse de la flotte française par mauvais
temps, et ensuite la Surprise, une jolie petite frégate de bonne
compagnie, commandement temporaire, sur laquelle on l’avait envoyé en mer
Ionienne pendant les réparations du Worcester et avec laquelle il avait
combattu deux navires turcs, le Torgud et le Kitabi, dans une
action extrêmement violente couronnée par le naufrage du Torgud, la
prise du Kitabi et une multitude de trous dans les flancs de la
Surprise. En ce qui concerne le Worcester, cercueil flottant, mal
conçu, mal construit, il aurait été bien préférable de le détruire et de le
vendre comme bois de chauffage ; toutefois cette coque sans valeur mais
profitable monopolisait les soins lents et paresseux de l’arsenal, tandis que
la Surprise restait en suspens faute de quelques goussets médians, de
l’apôtre et du minot tribord, et de vingt yards carrés de doublage en cuivre.
Pendant ce temps, son équipage, son excellent équipage de marins choisis,
glissait dans la paresse, le dévergondage, la débauche, l’ivresse et la
mauvaise santé, quelques-uns des meilleurs matelots et même seconds maîtres lui
étaient volés par des supérieurs sans scrupules, et jusqu’à son parfait premier
lieutenant quittait le navire.


Le capitaine Aubrey eût dû être le plus
morose d’une assemblée morose, mais en fait il pérorait avec entrain, parlant
fort et même chantant avec tant d’ardeur que son ami intime, le chirurgien de
la Surprise, Stephen Maturin, s’était retiré sous une charmille plus
calme, emmenant avec lui leur compagnon de bord temporaire, le professeur
Graham, philosophe moral en congé de son université écossaise, et grande
autorité de la langue turque et des affaires d’Orient en général.
L’enthousiasme du capitaine Aubrey venait en partie de cette journée splendide
agissant sur une nature de constitution joyeuse, en partie de la gaieté
contagieuse de ses compagnons, mais beaucoup, beaucoup plus encore, du fait que
tout au bout de la table se trouvait Thomas Pullings, son second jusqu’à une période
très récente et aujourd’hui le plus jeune capitaine de frégate de la Navy, le
tout premier de ceux que l’on pouvait, juste par courtoisie, appeler « capitaine ».
La promotion avait coûté à Mr Pullings quelques pintes de sang et une
blessure étonnamment affreuse – le coup en biais d’un sabre turc
avait tranché en grande partie son front et son nez –, mais il aurait
volontiers subi dix fois plus de douleur et de défiguration pour les épaulettes
d’or sur lesquelles il louchait sans cesse avec un sourire secret, tandis que
sa main s’égarait fréquemment vers l’une ou l’autre. C’était une promotion que
Jack Aubrey s’efforçait d’obtenir depuis plusieurs années, et dont il avait
presque désespéré car Pullings, marin remarquable, brave et agréable, ne
possédait aucun appui personnel ou familial : même cette fois, Aubrey
n’était nullement certain que sa dépêche obtiendrait l’effet désiré, car
l’Amirauté, rechignant toujours à promouvoir, pouvait se retrancher derrière
l’excuse que le capitaine du Torgud était un rebelle et non le
commandant d’un navire appartenant à une puissance hostile. Mais le superbe
brevet venu à bord de la Calliope avait atteint le capitaine Pullings si
peu de temps auparavant qu’il restait encore plongé dans son premier bonheur
stupéfait, souriait, parlait peu, répondait au hasard et riait parfois tout
haut sans raison apparente.


Le docteur Maturin aussi aimait Thomas
Pullings : comme le capitaine Aubrey, il l’avait connu aspirant, second
maître et lieutenant ; il l’estimait hautement et lui avait recousu le nez
et le front avec plus de soin encore qu’à l’habitude, restant près de sa
bannette nuit après nuit durant sa période de fièvre. Mais aujourd’hui le
docteur Maturin avait été frustré de son saint-pierre. On était vendredi ;
on lui avait promis un saint-pierre et il l’avait attendu impatiemment ;
mais mardi, mercredi, jeudi, le grégale avait soufflé si fort qu’aucun bateau
de pêche n’était sorti et comme Searle, peu habitué aux officiers catholiques
(oiseaux rares dans la marine britannique où tout lieutenant, recevant son
premier brevet, devait solennellement renoncer au pape), n’avait même pas de
stockfisch en réserve, Maturin s’était vu contraint de dîner de légumes cuits à
l’anglaise, imbibés d’eau, insipides, déprimants. Ce n’était pas un homme
gourmand, ni de mauvais caractère, mais cette déception venait à la suite d’une
série de vexations et de quelques inquiétudes très graves, alors qu’il avait
renoncé au tabac depuis deux jours.


— Vous pourriez dire que Duns Scotus
est, par rapport à Aquinas, à peu près dans les mêmes rapports que Kant avec
Leibniz, dit Graham, poursuivant la conversation.


— C’est vrai, j’ai souvent entendu
cette remarque à Ballinasloe, dit Maturin, mais Emmanuel Kant m’exaspère.
Depuis que j’ai découvert qu’il portait tant d’intérêt à ce voleur de Rousseau,
il m’exaspère tout à fait – pour un philosophe, tolérer les
rodomontades de ce chien, de ce bandit suisse, est la preuve d’une désinvolture
criminelle ou d’une crédulité tout aussi criminelle. Flots de larmes calculés
avec soin, fausses confidences, confessions fallacieuses, exaltation,
perspectives romanesques. (Sa main s’en alla d’elle-même vers sa boîte à
cigares et s’en revint, déçue.) Combien je hais l’enthousiasme et les
perspectives romanesques.


— David Hume était de votre avis, dit
Graham, je veux dire, à propos de monsieur Rousseau. Il ne voyait en lui rien
de plus qu’un minable mendiant.


— Mais, du moins, Rousseau ne faisait
pas de bruit, dit Maturin avec un regard furieux vers ses amis sous la
lointaine tonnelle. Jean-Jacques Rousseau était peut-être un apostat, un
fornicateur sans cœur et de mauvaise foi, mais il ne se conduisait pas comme
les bêtes du Bashan quand il était joyeux. Voyez-vous comment ils interpellent
ces jeunes femmes, à présent ? Quelle honte.


Les jeunes femmes, qui la nuit arpentaient
la scène du théâtre ou prêtaient leur voix au chœur, et qui accompagnaient
souvent les plus jeunes officiers dans leurs pique-niques nautiques à Gozo ou
Comino, ou dans leurs expéditions vers les maigres taillis que l’île pouvait
offrir, ne semblaient pas outragées : elles répondirent, rirent,
saluèrent, et l’une d’elles, montant les marches, se posa un moment sur le bras
du fauteuil du capitaine Pellew, but son verre de vin et leur dit qu’ils
devaient tous venir à l’Opéra samedi – elle chanterait le rôle du
cinquième jardinier. À cela le capitaine Aubrey répondit par quelque remarque
étonnamment spirituelle : elle fut perdue pour Maturin mais les hurlements
de rire qui suivirent portèrent certainement jusqu’à Saint-Ange.


— Jésus, Marie, Joseph, dit Maturin,
en Irlande, j’ai connu bien des assemblées joyeuses dont les réjouissances ne
se haussaient pas au-delà d’un murmure de bonne compagnie, et l’on peut
supposer que cela s’applique aussi en Écosse.


Graham ne supposait rien de tel, mais il
était plein de bienveillance à l’égard de Maturin et se contenta de
répondre :


— Heuch – peut-être.


— Certains de mes plus chers amis sont
anglais, poursuivit Maturin. Pourtant, même les meilleurs ont cette inclination
vicieuse à émettre des braillements confus lorsqu’ils sont heureux. C’est à peu
près sans inconvénient dans leur pays, où la nourriture atténue la sensibilité,
mais cela voyage mal : c’est perçu comme un surcroît d’arrogance et
ressenti plus mal que des crimes bien pires. L’Espagnol est un vil
colonisateur, meurtrier, rapace, cruel ; mais on ne l’entend pas rire. Son
arrogance est d’une espèce courante, universelle, et sa présence n’est pas
ressentie comme celle de l’Anglais. Prenez le cas de cette seule île : cela
fait à peine une décennie que la Navy a sauvé son peuple de l’horrible tyrannie
française et rempli ce lieu de richesses au lieu d’emporter les trésors des
églises à pleines cargaisons, mais déjà il y règne un mécontentement
considérable et croissant, et je crois que le rire y est pour beaucoup.
Quoiqu’il y ait bien assez d’arrogance simplement stupide pour en justifier une
bonne part, juste ciel. Voulez-vous regarder ceci, je vous prie ?


Graham prit le journal, le tint à bout de
bras et lut : « Le Commissaire civil du roi observe avec regret que
certaines personnes inconséquentes et faibles, trompées sous des prétextes
spécieux, se sont laissé surprendre à devenir les instruments de quelques
individus factieux et turbulents. Elles ont été abusées jusqu’à souscrire un
document prétendant être une requête au roi pour certains changements dans la
forme existante de gouvernement de ces îles. »


— Voici le style de Sir Hildebrand
dans toute sa perfection étincelante, dit Maturin. Ebenezer Graham, il vous
écoute : ne pourriez-vous lui conseiller d’oublier un moment sa pompe, sa
vertueuse indignation, et de réfléchir à l’importance immense de la bonne
volonté maltaise ? Ne pourriez-vous le persuader de s’adresser à eux avec
une civilité courante et dans leur propre langue, ou du moins en italien ?
Ne pourriez-vous… Qu’y a-t-il, enfant ? dit-il, s’interrompant pour
écouter un petit garçon qui s’était glissé entre les verdures et qui se tenait
à son côté, avec un sourire timide, tout prêt à dire que sa sœur – quinze
ans d’âge, pas plus, monseigneur – était aimable aux gentilshommes
anglais : ses services étaient d’un coût étonnamment modeste, et la pleine
satisfaction garantie.


L’interruption, quoique minime, coupa le
flot de paroles de Maturin et quand le gamin fut parti, Graham observa :


— Quant à vous, le capitaine Aubrey
vous écoute. Ne pourriez-vous lui conseiller d’éviter la compagnie de Mr Holden,
plutôt que de le saluer aussi publiquement ?


Mr Holden avait été chassé du service
pour avoir utilisé son navire afin de protéger certains Grecs fuyant une
expédition punitive turque : il agissait à présent pour le compte d’un
petit Comité pour l’indépendance grecque, lointain, inefficace et prématuré, et
comme le gouvernement anglais devait rester en bons termes avec la Sublime
Porte, il était un visiteur fort mal venu auprès de Malte l’officielle.


Le conseil, bien sûr, venait beaucoup trop
tard. Holden était déjà assis à la table de son ancien compagnon de bord, un
verre de vin dans une main, l’autre pointé vers une aigrette de diamants tout à
fait magnifique au chapeau de Jack Aubrey.


— Qu’est-ce que c’est que cela ?
s’exclama-t-il.


— C’est un chelengk, dit Jack avec
quelque complaisance. Ne suis-je pas élégant ?


— Remontez-le encore une fois,
remontez-le pour lui, dirent ses amis.


Le capitaine posa son chapeau, son meilleur
bicorne de grand uniforme numéro un, à dentelles d’or, sur la table : le
splendide colifichet – deux lignes de petits diamants bien serrés,
chacune terminée par une pierre respectable et chacune de quatre ou cinq pouces
de long – possédait une base ronde, incrustée de diamants ; il
la fit tourner de droite à gauche plusieurs fois et, quand il remit son
chapeau, le chelengk se mit en mouvement, le rond tournant avec un doux
bourdonnement et les aigrettes frémissant d’une vie ardente, de sorte que le
capitaine Aubrey siégeait au sein d’un petit scintillement privé, un feu
d’artifice prismatique et confidentiel, tout flamboyant dans le soleil.


— Où donc, où donc l’a-t-il eu ?
s’écria Holden, tourné vers les autres, comme si l’on ne pouvait s’adresser au
capitaine Aubrey aussi longtemps que le chelengk étincelait et tremblait.


Holden ne savait pas ?


— Eh, mais, du Grand Seigneur, bien
entendu, le sultan de Turquie, pour la prise du Torgud rebelle et de sa
conserve, où était donc Holden pour n’avoir pas entendu parler du combat entre
la Surprise et le Torgud, le plus beau combat du siècle ?


— Je connaissais le Torgud,
bien entendu, dit Holden, il portait un armement très lourd et il était
commandé par ce chien sanguinaire et meurtrier de Mustapha Bey. Jack, s’il vous
plaît, comment vous en êtes-vous emparé ?


— Eh bien, nous ouvrions à peine le
chenal de Corfou, voyez-vous, avec une brise à huniers, régulière, de sud-est,
dit Jack, et les navires se trouvaient ainsi…


Sous sa tonnelle plus calme et plus
philosophique, le docteur Maturin, assis jambes croisées et culotte débouclée
aux genoux, sentit un léger mouvement sur son mollet, comme d’un insecte,
peut-être : instinctivement il leva la main, mais des années de
philosophie naturelle – désir de savoir exactement de quelle créature
il s’agissait, et souhait d’épargner l’abeille ou le papillon innocents – retardèrent
le coup. Il avait souvent payé cher la connaissance dans le passé, et ce fut à
nouveau le cas : à peine avait-il reconnu le grand taon de Malte à douze
points que celui-ci enfonçait profondément son proboscis dans la chair. Il
frappa, écrasa la brute, et ne put que regarder le sang se répandre sur son bas
de soie blanche, les lèvres animées d’une rage silencieuse.


— Vous parliez, dit Graham, de votre
libération du tabac : mais ne pourrait-on considérer la détermination de
ne pas fumer comme une privation de liberté plus grande encore ? Comme une
abolition du droit de choisir, qui est l’essence même de la liberté ?
L’homme sage ne devrait-il pas se sentir libre de fumer du tabac ou de ne pas
fumer du tabac, selon l’occasion ? Nous sommes des animaux sociaux ;
mais par une austérité mal à propos, conduisant à la morosité, nous pouvons être
amenés à oublier nos devoirs sociaux, et à relâcher ainsi les liens de la
société.


— Je suis sûr que votre intention est
bonne en parlant ainsi, dit Maturin. Toutefois vous devez me permettre de dire
que je m’en émerveille – je m’émerveille qu’un homme de votre savoir puisse
croire à une simple cause unique pour un effet aussi complexe qu’un état
d’esprit. Est-il concevable que la seule absence du tabac suffise à me rendre
irritable ? Non, non : en psychologie comme en histoire, nous devons
rechercher la causalité multiple. Je fumerai un petit cigare, ou une partie
d’un petit cigare, pour vous faire compliment ; mais vous verrez que la
différence, si elle existe le moins du monde, est fort légère. En réalité, les
ressorts de l’humeur sont merveilleusement obscurs, et parfois je m’étonne de
ce que j’en vois surgir – des pensées et des attitudes qui se
présentent, toutes formées, devant l’œil mental.


C’était absolument vrai. Le saint-pierre et
la privation de tabac ne suffisaient pas à rendre compte de la mauvaise humeur
de Maturin, qui de toute manière durait depuis plusieurs jours, et l’étonnait
chaque matin au réveil. Tout en méditant, il se rendit compte soudain qu’au
moins l’une des nombreuses raisons était un sevrage sexuel total, alors que
récemment ses penchants amoureux avaient été réveillés. « Le taureau
enfermé devient vicieux », observa-t-il en lui-même, emplissant ses
poumons de l’aimable fumée ; mais ce n’était pas là une explication
totale, et de loin. Il s’écarta au soleil, du côté sous le vent de la charmille
pour ne pas enfumer le professeur Graham ; et là, clignant des yeux dans
la forte lumière, il tourna et retourna la question dans sa tête.


Son mouvement l’amena en vue de la tour de
l’Apothicaire, bâtiment haut et sévère au front doté d’une horloge incongrue.
La pièce lugubre et vide du dernier étage n’avait pas été occupée depuis le
temps des Chevaliers ; le plancher était recouvert de douce poussière
grise et de crottes de chauves-souris, et dans les poutres obscures, tout
là-haut, on pouvait entendre bouger les chauves-souris elles-mêmes, cependant
que l’horloge marquait les secondes d’un tic-tac profond et résonant. C’était
une pièce sinistre, hostile, mais elle offrait à l’observateur une belle vue
sur la Barrakka, l’hôtel Searle et sa cour, à l’exception évidemment de ses
tonnelles couvertes.


— En voici un, dit le premier
observateur, il vient de passer au soleil.


— Le chirurgien naval, qui fume un
cigare ? demanda le second.


— Il est chirurgien naval et très
habile, disent-ils ; mais c’est aussi un agent secret. Il s’appelle
Maturin, Stephen Maturin : père irlandais, mère espagnole – peut
passer pour l’un ou l’autre ; ou pour français. Il a fait beaucoup de
dommages ; il est la cause directe de la mort de beaucoup de nos gens, et
il se trouvait à bord de l’Océan quand votre cousin a été empoisonné.


— Je lui réglerai son compte ce soir.


— Vous ne ferez rien de la sorte, dit
le premier homme sèchement.


Son italien avait un fort accent méridional
mais c’était en fait un agent français, l’un des plus importants agents
français de la Méditerranée, et le Maltais à ses côtés s’inclina, soumis.
Lesueur, tel était le nom du Français, ressemblait un peu à une version
légèrement plus âgée du docteur Maturin dont il examinait à présent le visage
si attentivement avec une lunette de poche – un homme mince, de
taille inférieure à la moyenne, le teint cireux, voûté, l’air studieux avec en
général une expression fermée, réservée, un homme attirant rarement l’attention
mais qui, l’ayant attirée, donnerait l’impression d’une maîtrise et d’une
intelligence supérieures à la moyenne. Et Lesueur avait aussi l’autorité facile
d’un homme disposant d’énormes sommes d’argent. Il était vêtu comme un marchand
assez prospère.


— Non, non, Giuseppe, dit-il plus
gentiment, je reconnais votre zèle et je sais que vous êtes d’une grande
habileté avec un couteau ; mais nous ne sommes pas à Naples ni même à
Rome. Sa disparition brutale, inexpliquée, ferait beaucoup de bruit – les
implications en seraient évidentes et il est absolument essentiel que notre
existence ne puisse être soupçonnée. De toute façon, il n’y a pas grand-chose à
apprendre d’un cadavre alors que le docteur Maturin vivant pourra nous fournir
beaucoup d’informations. J’ai lancé Mrs Fielding sur l’affaire, et Luigi
et vous surveillerez ses autres rencontres avec le plus grand soin.


— Qui est Mrs Fielding ?


— Une dame qui travaille pour
nous : elle dépend directement de moi ou de Carlos.


Il aurait pu ajouter que Laura Fielding
était une Napolitaine mariée à un lieutenant de la Royal Navy, un jeune homme
capturé par les Français au cours d’un coup de main et qui était à présent
enfermé dans la forteresse de Bitche après s’être échappé de Verdun ; et
comme il avait tué l’un des gendarmes qui le poursuivaient, il serait probablement
condamné à mort quand son procès aurait lieu. Mais le procès était sans cesse
retardé et, par un chemin extrêmement détourné, Mrs Fielding avait appris
qu’il pourrait être repoussé indéfiniment si elle voulait bien coopérer avec
une personne qui s’intéressait aux mouvements des navires. On lui avait exposé
la question comme ayant trait à l’assurance internationale – à de
grosses firmes vénitiennes et génoises dont les correspondants français avaient
l’oreille du gouvernement. L’histoire aurait pu ne pas fonctionner avec une
personne versée dans les affaires, mais l’homme qui l’avait racontée, orateur
convaincant, avait produit une lettre parfaitement authentique écrite par Mr Fielding
à sa femme moins de trois semaines auparavant, une lettre dans laquelle il
parlait de « cette occasion exceptionnelle d’envoyer son amour et de dire
à sa très chère Laura que le procès avait été repoussé à nouveau – son
enfermement était à présent beaucoup moins rigoureux et il semblait possible
que les charges puissent ne pas être poussées avec la plus grande
rigueur ».


Mrs Fielding était bien placée pour
recueillir du renseignement : non seulement elle était reçue à peu près
partout, mais pour compléter son minuscule revenu elle donnait des leçons
d’italien aux femmes et aux filles des officiers, et parfois aux officiers
eux-mêmes, ce qui la mettait en contact avec bien des éléments d’information
plus ou moins confidentiels, chacun assez insignifiant en lui-même, mais
contribuant à construire une image valable de la situation. En dépit de sa
pauvreté elle donnait aussi des soirées musicales, offrant à ses invités de la
limonade, provenant de l’arbre prolifique poussant dans sa cour, et un biscuit
de Naples par personne ; et cela ajoutait à sa valeur du point de vue de
Lesueur, car elle jouait du piano et d’une ravissante mandoline, chantait fort
bien, et rassemblait d’autant plus d’amateurs de talent, navals et militaires,
dans une atmosphère singulièrement détendue et sereine. Pourtant il n’avait pas
jusqu’ici fait un usage total de ses possibilités, préférant la laisser
s’habituer tout à fait à l’idée que le bien-être de son mari dépendait de sa
diligence. Lesueur aurait pu dire tout cela à Giuseppe sans faire grand mal,
mais c’était un homme aussi discret et réservé que son visage, et il aimait
garder pour lui l’information – toute l’information. Par ailleurs,
Giuseppe, qui avait été absent longtemps, devait faire un peu connaissance avec
la situation présente : il fallait aussi le contenter, dans une certaine
mesure.


— Elle enseigne l’italien, dit Lesueur
avec réticence. (Il fit une pause.) Vous voyez le gros homme sous la tonnelle,
au fond à gauche ?


— Le capitaine de frégate manchot, en
demi-perruque ?


— Non, à l’autre bout de la table.


— Le capitaine de vaisseau grand et
gras, à cheveux jaunes, avec ce machin brillant à son chapeau ?


— Exactement. Il aime beaucoup
l’opéra.


— Cette espèce de grand bœuf à face
rouge ? Vous m’étonnez. J’aurais pensé que la bière et les quilles étaient
plus son affaire. Regardez comme il rit. On doit l’entendre jusqu’à Ricasoli.
Il est probablement ivre : les Anglais sont perpétuellement ivres – ils
n’ont pas de décence.


— Peut-être bien. Quoi qu’il en soit,
il aime beaucoup l’opéra. En passant, laissez-moi vous mettre en garde de ne
pas laisser votre aversion obscurcir votre jugement et de ne pas sous-estimer
votre ennemi : ce grand bœuf à face rouge est le capitaine Aubrey, et même
si pour l’instant il n’a pas l’air avisé, c’est l’homme qui a négocié avec
Sciahan Bey, détruit Mustapha, et qui nous a chassés de Marga. Aucun imbécile
n’aurait pu réussir l’une de ces choses, sans même parler des trois. Mais comme
j’allais vous le dire, étant ici pour quelque temps et aimant beaucoup l’opéra,
il a décidé de prendre des leçons d’italien pour mieux comprendre ce qui se
passe.


Giuseppe était sur le point de faire une
remarque sur l’ineptie de cette notion, mais voyant le regard de Lesueur il
referma la bouche.


— Son premier professeur était le
vieil Ambrogio, mais dès que Carlos en a entendu parler, il a envoyé les gens
qu’il fallait dire à Ambrogio de tomber malade et de recommander Mrs Fielding.
Ne m’interrompez pas, je vous prie, dit-il en levant la main, comme la bouche
de Giuseppe s’ouvrait à nouveau. Elle a déjà vingt minutes de retard et je
voudrais dire tout ce que j’ai à dire avant son arrivée. L’affaire est
celle-ci : Aubrey et Maturin sont amis intimes ; ils ont toujours
navigué ensemble ; en mettant la femme en contact avec Aubrey, je la mets
en contact avec Maturin. Elle est jeune, jolie, assez intelligente et de bonne
réputation : aucun amant connu – aucun amant depuis son mariage,
entendons-nous bien. Dans de telles circonstances, je ne doute guère qu’il se
lie avec elle, et j’espère recueillir des informations très valables.


Comme Lesueur disait ces mots, Maturin
pivota sur sa chaise et regarda tout droit la tour de l’Apothicaire : pour
les hommes placés à l’intérieur, qui tous deux reculèrent d’un pas en silence,
c’était exactement comme si ses étranges yeux pâles perçaient les volets à lamelles.


— Une sale tête de crocodile, dit
Giuseppe à peine plus haut qu’un murmure.


Le malaise général de Stephen Maturin avait
été renforcé par le sentiment d’être observé, mais qui n’avait pas atteint le
niveau de la pleine conscience : son intelligence n’avait pas écouté son
instinct et si ses yeux étaient fixés là où il fallait, son esprit envisageait
la tour comme un possible repaire de chauves-souris. Il savait que depuis le
départ des Chevaliers sa partie inférieure servait d’entrepôt aux marchands,
mais le haut était presque certainement inutilisé : on ne pouvait guère
imaginer de lieu mieux approprié. Clusius avait traité en grand détail de la
flore de l’île, et Pozzo di Borgo des oiseaux ; mais les chauves-souris
maltaises restaient lamentablement négligées.


Malgré l’amour du docteur Maturin pour les
chauves-souris et la philosophie naturelle en général, seule la surface de son
esprit s’en préoccupait à présent. Le cigare bénéfique avait effacé une partie
de sa maussaderie extrême, mais il restait profondément troublé. Comme l’avait
dit Lesueur, il était agent secret en même temps que chirurgien de
marine ; revenu de mer Ionienne à Malte, il avait constaté qu’une
situation déjà préoccupante l’était devenue davantage encore. Non seulement
l’information confidentielle se répandait de la manière la plus imprudente, de
sorte qu’un marchand de vin sicilien de sa connaissance avait pu lui dire, à
très juste titre, que le 73e régiment quitterait Gibraltar la
semaine suivante, en route pour Cerigo et Santa Maura, mais des plans bien plus
importants étaient transmis, du moins en partie, à Toulon et Paris.


Il y avait eu une vacance du pouvoir des
plus malheureuses. À La Valette même, le fort populaire gouverneur naval, homme
qui avait combattu avec les Maltais contre les Français, homme qui aimait le
peuple, connaissait intimement ses chefs et en parlait le langage, avait été
remplacé contre toute raison par un soldat, un soldat nigaud, stupide et
arrogant, qui traitait publiquement les Maltais de bande d’indigènes papistes
auxquels il fallait faire comprendre qui était leur maître. Les Français
n’auraient pu demander mieux : ils avaient déjà des réseaux de
renseignement dans l’île et à présent ils les renforçaient en argent et en
hommes, recrutant les insatisfaits en nombre étonnant.


Plus important encore avait été
l’intervalle entre la mort de l’amiral Sir John Thornton et la nomination d’un
nouveau commandant en chef. Sir John avait été un bon chef du Renseignement en
même temps qu’un remarquable diplomate, stratège et marin, mais la plus grande
part, et de loin, de son organisation improvisée était officieuse, fondée sur
des contacts personnels, et elle était tombée en pièces entre les mains
incompétentes de son commandant en second et successeur temporaire, le contre-amiral
Harte. Des hommes d’importance, souvent des officiels haut placés dans les
gouvernements, d’un bout à l’autre de la Méditerranée, se fiaient à Sir John ou
à son secrétaire mais n’avaient rien à dire à un bouche-trou indiscret,
ignorant et hargneux. Maturin lui-même, dont les services à cet égard étaient
totalement bénévoles, son seul moteur étant une haine intense de la tyrannie
napoléonienne, avait refusé d’apparaître autrement que comme chirurgien tant
que Harte détenait le commandement.


Mais cette période était aujourd’hui
achevée : Sir Francis Ives, le nouveau et respectable commandant en chef,
se trouvait à présent, avec la plus grande partie de la flotte, au blocus de
Toulon où les Français, avec vingt et un vaisseaux de ligne et sept frégates,
manifestaient les signes d’une grande activité ; parallèlement, il
renouait tous les fils complexes de son commandement, fils tactiques,
stratégiques et politiques, avec leur part indispensable de Renseignement. En
même temps, l’Amirauté envoyait une personnalité pour résoudre la situation à
Malte, le second secrétaire temporaire, pas moins, Mr Andrew Wray. Il
avait une réputation de brio et s’était manifestement fort bien conduit au
Trésor sous les ordres de son cousin Lord Pelham : sans aucun doute il s’agissait
d’un homme exceptionnellement capable. Et Maturin ne doutait pas qu’en dehors
même d’affronter les Français il aurait besoin de toutes ses capacités pour
surmonter le mauvais vouloir de l’armée, ainsi que la jalousie et l’obstruction
des autres organisations britanniques de renseignement qui s’étaient
sournoisement frayé un chemin jusqu’à l’île. Il y avait là de mystérieux
messieurs de différents départements, pour brouiller les conseils, s’entraver
les uns les autres et provoquer la confusion ; une seule chose consolait
Stephen Maturin quand il envisageait la situation : les Français étaient
sans doute en plus mauvaise posture encore. Les gouvernements despotiques
tendent à faire naître espions et informateurs, et l’on trouvait les traces d’au
moins trois ministères parisiens différents, à l’œuvre à Malte, chacun ignorant
les autres, avec un homme d’un quatrième surveillant l’ensemble. L’objet
apparent de la visite de Mr Wray était de lutter contre la corruption à
l’arsenal et Maturin pensait qu’il aurait sans doute plus de succès sur ce plan
que dans le contre-espionnage. Le Renseignement était une affaire hautement
spécialisée et, pour autant qu’il le sût, c’étaient les premiers rapports
directs de Wray avec le département. Par ailleurs, la corruption était
universelle, ouverte à tous ; et comme, dans sa jeunesse, Wray avait
entretenu une voiture et un train de maison considérable sur un salaire
officiel de quelques centaines de livres par an sans fortune personnelle, il
était probablement assez bien renseigné sur ce sujet. Maturin avait fait la
connaissance de Wray pour la première fois quelques années auparavant, alors
que Jack Aubrey se trouvait à terre, particulièrement enrichi en parts de prise
et par les dépouilles de la campagne de l’île Maurice : la rencontre – un
échange occasionnel de courbettes et de salutations – avait eu lieu
dans un club de jeu de Portsmouth où Jack jouait avec diverses connaissances.
La présentation n’était rien par elle-même et Maturin ne se serait pas souvenu
de Wray si quelques jours plus tard, alors que lui-même se trouvait à Londres,
Jack n’avait, semble-t-il, accusé Wray ou ses associés, en termes à peine assez
ambigus pour préserver la décence, de tricher aux cartes. Wray n’avait pas
demandé la satisfaction barbare habituelle dans un tel cas. Peut-être avait-il
pensé que les paroles de Jack s’appliquaient à quelque autre joueur – Stephen
n’avait pas eu de cette affaire un compte rendu de première main –,
pourtant certains signes d’une influence hostile à l’intérieur de l’Amirauté se
manifestaient depuis un certain temps : navires refusés, bons
commandements accordés à des hommes ayant un palmarès de combat beaucoup moins
spectaculaire, refus de promotion poulies subordonnés de Jack, et à un moment
Stephen avait soupçonné que ce pût être l’effet de la vengeance de Wray. Mais
cela pouvait aussi résulter d’autres causes, être par exemple la conséquence de
l’aversion des ministres pour le général Aubrey, le père de Jack, membre
pérenne du Parlement, de tendance radicale, et rude épreuve pour tout le monde – explication
d’autant plus valable que la réputation de Wray n’avait en rien souffert.
Ordinairement, un homme qui ne se bat pas dans de telles circonstances est mis
à l’index, mais quand Aubrey et Maturin, qui avaient dû appareiller très vite
après l’incident, étaient revenus des Indes orientales et d’ailleurs, Stephen
avait constaté qu’en général on pensait qu’une explication ou une rencontre
avait eu lieu, et Wray était reçu partout : Stephen l’avait vu plusieurs
fois à Londres. Et si Wray n’avait pas souffert dans sa réputation il ne
pouvait guère avoir conservé un désir de vengeance. De toute manière, son mode
de vie avait changé totalement depuis lors : il avait fait un excellent
mariage, du point de vue mondain, et bien que Fanny Harte lui eût apporté peu
de beauté et moins encore d’affection (elle était opposée à ce mariage dès
l’origine, étant attachée à William Babbington, de la Royal Navy), sa fortune
permettait à Wray de mener la vie de luxe qu’il aimait, de la mener sans
recourir aux expédients ; il espérait une richesse bien plus grande encore
quand le contre-amiral mourrait, car Harte avait hérité une somme extravagante
d’un de ses parents, prêteur de fonds dans Lombard Street, et Fanny était son
unique enfant. Quant à Jack, après sa petite victoire brillante et très
publiquement reconnue en mer Ionienne où il avait, entre autres, assuré à la
Navy une excellente base et ravi le Grand Turc, point d’une immense importance
diplomatique à ce moment, il était raisonnablement à l’abri de tout commentaire
insidieux et marginal faisant allusion à une mauvaise conduite, ou d’une note
semi-officielle faisant ressortir les indiscrétions de sa jeunesse.


— Voici l’autre, dit Lesueur comme
Graham sortait de l’ombre verte pour s’asseoir près de Stephen Maturin. Nous
avons eu des rapports confus à son égard et il a semblé à un moment qu’il
appartenait à une tout autre organisation ; mais il apparaît aujourd’hui
comme uniquement linguiste, employé pour traiter les documents turcs et arabes,
et il doit bientôt regagner son université. Vous le ferez surveiller tout de
même et vous noterez ses relations. Où cette femme peut-elle se trouver, je
n’en sais rien. Elle aurait dû être ici il y a vingt-trois, non, vingt-quatre
minutes, pour donner sa leçon à Aubrey. À présent elle n’en aura pas le temps
avant qu’il aille à son rendez-vous.


Longue pause. Giuseppe, qui regardait par
le volet de l’angle aussi bien que par celui donnant une vue frontale,
dit :


— Voici une dame qui descend la ruelle
en toute hâte avec une servante.


— A-t-elle un chien ? Un énorme
mastiff d’Illyrie ?


— Non, monsieur, pas du tout.


— Alors, ce n’est pas Mrs Fielding,
dit Lesueur d’un ton affirmatif et fâché.


Mais il se trompait, comme il s’en aperçut
au moment où la dame et sa servante à capuchon noir passaient le coin et se
hâtaient pour entrer dans la cour de l’hôtel Searle.


Tous les hommes de la table d’Aubrey
sautèrent sur leurs pieds, car ce n’était pas là un élément de consolation
local, comme le cinquième jardinier de tout à l’heure : loin de là. En
fait, quand le capitaine Pelham tomba de tout son long, cela n’aurait guère
constitué un témoignage exagéré de son respect si le mouvement eût été
volontaire et non dû à un excès de marsala et à la faiblesse d’un pied de
chaise.


Il y eut un aimable brouhaha pendant que Mrs Fielding
s’efforçait de s’excuser auprès du capitaine Aubrey et en même temps de
satisfaire les officiers qui souhaitaient savoir comment elle allait et ce qui
était arrivé à Ponto, la sombre et sévère créature, grave et puritaine, dotée
d’un collier à pointes d’acier, le mastiff d’Illyrie, animal de la taille d’un
veau moyen qui accompagnait toujours Laura Fielding, retenant ses longues
enjambées pour suivre ses petits pas et la protégeant de la moindre familiarité
par sa seule présence ou, si cela ne suffisait pas, par un grondement
caverneux. À en croire ce qu’elle disait, Ponto avait été laissé à la maison en
punition pour avoir tué un âne ; il en était parfaitement capable, mais
l’anglais de Mrs Fielding était parfois un peu sauvage et le calme avec
lequel elle parlait de cet acte donnait à penser qu’il y avait quelque erreur.


— Ma parole, messieurs, dit-elle
presque sans transition, vous êtes tous fort beaux aujourd’hui. Culottes
blanches ! Bas de soie !


Eh bien quoi, oui, dirent-ils, ne le
savait-elle pas ? Calliope avait amené hier au soir Mr Wray,
de l’Amirauté, et ils devaient aller lui présenter leurs respects chez le
gouverneur d’ici à vingt minutes, toutes voiles dehors et à grand renfort de
blanc à culotte et de poudre à cheveux, certains que leur beauté collective le
plongerait dans une stupéfaction muette.


Il était amusant de voir comment ces
capitaines, dont certains étaient de vrais tyrans à leur bord, la plupart tout
à fait habitués à la guerre et tous capables d’assumer de grandes
responsabilités, jouaient les idiots devant une jolie femme. « Il y a un
livre capital à écrire sur la parade nuptiale humaine dans toute sa grotesque
variété », observa le docteur Maturin. « Non pas, toutefois, que ceci
soit plus qu’une minuscule parodie de la cérémonie complète. Nous n’avons pas
ici de forte rivalité, pas d’empressement brûlant chez les hommes, pas
d’espoirs réels (ceci avec un regard pénétrant vers son ami Aubrey) et de toute
manière la dame n’est pas disponible. » Mrs Fielding n’était
certainement pas disponible au sens particulier que Maturin donnait à ce terme,
mais il était agréable aussi de voir comme elle recevait bien leur admiration,
évidente quoique respectueuse, leurs aimables plaisanteries et leurs traits
d’esprit – pas de simagrées, pas de révolte, pas de minauderies, mais
pas non plus d’excès d’assurance : elle se montrait amicale, donnait
exactement la note juste, et Maturin l’observait avec admiration. Il avait déjà
remarqué comme elle avait ignoré l’ivresse de Pelham – elle était
habituée aux hommes de guerre – et à présent il constata son
ressaisissement instantané du choc provoqué par le visage de Pullings, que Jack
Aubrey fit sortir de l’ombre de la tonnelle pour le présenter, et la manière
particulièrement gentille dont elle le félicita de sa promotion et l’invita à
venir chez elle le soir même – une très petite réception, juste pour
écouter la répétition d’un quatuor ; il vit son plaisir enfantin quand on
fit marcher le chelengk, et son avidité manifeste quand elle l’eut en main et
put admirer les grosses pierres du sommet. Il l’observait avec curiosité, et un
petit quelque chose en plus. D’une part elle lui rappelait fortement son
premier amour : même construction, assez petite mais mince et droite comme
un roseau, même étonnante chevelure auburn ; et par une coïncidence fort
étrange, elle aussi l’avait disposée de manière que l’on pût voir une nuque
d’une élégance touchante, et une oreille à la courbe délicate. Par ailleurs,
elle lui avait manifesté une attention particulière.


Un insecte pouvait encore tromper Maturin
et lui percer la peau, mais à ce stade avancé, c’était chose difficile à une
femme. Il savait qu’aucune ne pouvait absolument l’admirer pour son
aspect ; il n’avait aucune illusion sur ses charmes sociaux ou sa
conversation ; et bien qu’il eût le sentiment que ses meilleurs livres, Remarks
on Pezophaps Solitarius et Modest Proposais for the Préservation of
Health in the Navy, n’étaient pas sans mérite, il ne pensait pas que l’un
ou l’autre pût enflammer un cœur féminin. Même sa femme n’avait pas dépassé
quelques pages, en dépit d’une très grande bonne volonté. Son statut dans la
marine était modeste – il n’était même pas officier à brevet – et
il n’avait ni relations ni influence. Et il n’était pas riche.


L’amabilité de Mrs Fielding et ses
invitations étaient donc suscitées par autre chose qu’une notion (même
lointaine) de galanterie ou de profit : de quoi s’agissait-il, il ne
pouvait le dire, à moins que cela eût un rapport avec le Renseignement. Si tel
était le cas, son devoir exigeait manifestement qu’il se montre tout à fait
conciliant. Il ne possédait pas d’autre moyen de tirer la chose au clair ;
pas d’autre moyen de pouvoir soit surprendre ses relations, soit la conduire à
les révéler, ou l’utiliser pour transmettre de faux renseignements. Peut-être
se trompait-il tout à fait – au bout d’un certain temps, un agent
secret a tendance à voir des espions partout, un peu comme certains fous voient
des références à eux-mêmes dans tous les journaux –, mais, quoi qu’il en
fût, il avait l’intention de jouer son rôle dans ce jeu hypothétique. Et il se
persuadait d’autant plus facilement que telle était la bonne solution qu’il
aimait sa compagnie, appréciait ses soirées musicales, et restait convaincu de
pouvoir maîtriser toute émotion inopportune qui surgirait dans son cœur. C’est
pour Mrs Fielding qu’il avait enfilé ses bas blancs (car ni son rang, ni
son inclination n’exigeaient sa présence à la réception) et c’est pour Mrs Fielding
qu’il s’avança à présent, ôta son chapeau, fit sa plus belle révérence et
s’exclama :


— Je vous souhaite le bonjour, madame,
j’espère que vous allez à merveille !


— D’autant mieux que je vous vois,
monsieur, dit-elle, souriant et lui abandonnant sa main. Cher docteur, ne
pourriez-vous persuader le capitaine Aubrey de prendre sa leçon ? Nous
n’avons qu’à mémoriser le trapassato remoto.


— Hélas, il est marin ; et vous
connaissez la dévotion absolue des marins aux cloches et aux horloges.


Une ombre passa sur le visage de Laura
Fielding : son seul désaccord avec son mari avait eu pour source la
ponctualité. Avec une gaieté un peu artificielle elle poursuivit :


— Juste le trapassato remoto
régulier – dix minutes à peine.


— Regardez, dit Stephen montrant du
doigt l’horloge de la tour de l’Apothicaire. (Ils tournèrent tous la tête et
une fois de plus les observateurs reculèrent involontairement.) Dix minutes,
c’est tout ce dont disposent ces beaux messieurs pour se rendre d’un pas digne
chez le gouverneur ; car ils ne doivent pas se hâter dans la pente
cruelle, froissant leurs belles cravates, perdant leur poudre à cheveux,
haletant sous le soleil pour arriver dans un état de fusion écarlate. Vous
feriez beaucoup mieux de vous asseoir à l’ombre avec moi et de boire un verre
de lait de vache glacé ; je ne saurais recommander la chèvre.


— Je n’ose pas, dit-elle, cependant
que les capitaines prenaient congé, par ordre d’ancienneté, je vais être en
retard chez Miss Lumley. Capitaine Aubrey, lança-t-elle, si par hasard je
devais être retardée pour la répétition de ce soir, je vous supplie d’entrer et
de montrer au capitaine Pullings le citronnier – il a été arrosé
aujourd’hui ; Giovanna s’en va d’ici à Notabile, mais la porte ne sera pas
vraiment fermée.


— Je serai fort heureux de montrer le
citronnier au capitaine Pullings, dit Jack et au mot « capitaine »
Pullings rit tout haut une fois de plus. C’est le plus beau citronnier que je
connaisse. Et, madame, s’il vous plaît, Ponto ira-t-il aussi à Notabile ?


— Non. La dernière fois il a tué
quelques chèvres et des enfants. Mais il connaît l’uniforme naval. Il ne vous
dira rien du tout, sauf peut-être si vous touchez aux citrons.


— Votre plan semble fonctionner,
monsieur, dit Giuseppe en regardant les officiers et Graham entamer la montée
des marches vers le palais tandis que Stephen et Mrs Fielding s’asseyaient
pour déguster une crème glacée parfumée au café – ils étaient
convenus que Miss Lumley, n’étant pas officier de marine, ne pouvait avoir la
même acuité morbide du sentiment du temps mesuré.


— Je pense qu’il fonctionnera très
bien, dit Lesueur. J’ai constaté en général que plus l’homme est laid, plus sa
vanité est grande.


 


— En fait, monsieur, dit Laura
Fielding en léchant sa cuiller, puisque vous avez été bon et que j’aimerais
envoyer Giovanna à Notabile, je vais vous demander d’être plus aimable encore
et de m’accompagner jusqu’à Saint-Publius : il y a toujours un très grand
nombre de canailles et de soldats qui traînent autour de Porta Reale, et sans
mon chien…


Le docteur Maturin déclara qu’il serait
heureux de servir de substitut à une si noble créature, et d’ailleurs il
semblait particulièrement heureux et joyeux quand ils sortirent de la cour et
qu’il lui fit traverser la piazza Regina, encombrée de soldats et de deux
troupeaux de chèvres ; mais le temps qu’ils parviennent à la hauteur de
l’auberge de Castille, une partie de son esprit s’était absentée, revenant au
sujet de l’humeur et de ses origines. Une autre partie restait cependant tout à
fait présente, et son silence était jusqu’à un certain point délibéré ; il
ne dura pas longtemps mais, comme il l’avait prévu, Laura Fielding en fut
troublée. Elle subissait une contrainte – une contrainte qu’il
percevait de plus en plus clairement – et son ton comme son sourire
étaient un peu artificiels quand elle dit :


— Aimez-vous les chiens ?


— Les chiens, vraiment ? dit-il,
lui jetant un regard de côté avec un sourire. Eh quoi, mais si vous n’étiez
qu’une dame ordinaire faisant poliment la conversation, je sourirais et je
dirais « Grand Dieu, madame, je les adore » en tortillant ma personne
de la manière la plus gracieuse que je pourrais. Mais comme il s’agit de vous,
j’observerai simplement que je comprends vos paroles comme une demande de dire
quelque chose : vous auriez aussi bien pu demander si j’aime les hommes,
ou les femmes, ou même les chats, les serpents, les chauves-souris.


— Pas les chauves-souris !
s’exclama Mrs Fielding.


— Mais si, les chauves-souris, dit le
docteur Maturin. Il y a autant de variété en elles qu’en d’autres
créatures : j’ai connu des chauves-souris joyeuses, pleines d’entrain, et
d’autres renfrognées, désagréables, obstinées, moroses. Et, bien sûr, la même
chose s’applique aux chiens – il en est de toutes sortes, des
corniauds jaunes serviles et fourbes jusqu’à l’héroïque Ponto.


— Cher Ponto, dit Mrs Fielding,
il est un grand réconfort pour moi ; mais j’aimerais qu’il soit un peu
plus intelligent. Mon père avait un chien de la Maremme, un chien de marais,
qui savait multiplier et diviser.


— Pourtant, dit Maturin, poursuivant
ses pensées, il y a chez les chiens, je dois le confesser, une qualité que l’on
trouve rarement ailleurs, et c’est l’affection : je ne veux pas parler de
l’amour violent, possessif et protecteur envers leur propriétaire, mais plutôt
de cet attachement léger et fidèle envers leurs amis que l’on rencontre bien
souvent chez les meilleurs chiens. Et si l’on considère la rareté de la simple
affection désintéressée chez notre propre espèce, une fois parvenue à l’âge
adulte, hélas – si l’on considère combien cela rehausse immensément
la vie quotidienne et combien cela enrichit le passé et l’avenir d’un homme, de
sorte qu’il peut regarder derrière et devant lui avec complaisance –, eh
bien, c’est un plaisir de la trouver chez un être animal.


L’affection existe aussi chez les
capitaines de frégate : elle débordait visiblement de Pullings tandis que
Jack Aubrey le conduisait vers le gouverneur et ses hôtes. Jack se serait bien
passé de cette rencontre avec Wray mais, sachant qu’il ne pouvait l’éviter sans
déshonneur, il était heureux que l’étiquette lui imposât de présenter son
ancien lieutenant : la formalité indispensable effacerait une partie de la
gêne. Non qu’il y eût apparemment beaucoup de gêne à craindre, se dit-il, en
regardant la ligne des invités. Wray était toujours le même, assez bel homme,
gentilhomme de grande taille, animé, vêtu d’un habit noir orné d’une couple de
décorations étrangères ; il était parfaitement conscient de l’approche de
Jack – leurs regards s’étaient croisés quelque temps auparavant – mais
il riait avec Sir Hildebrand et un civil à face rouge, apparemment indifférent,
comme s’il n’avait pas la moindre raison de prendre un air furtif ou d’éprouver
la moindre gêne.


La ligne s’avança. Leur tour était venu.
Jack fit la présentation au gouverneur qui répondit d’une légère inclinaison de
tête, d’un regard indifférent et du mot « Heureux ». Puis il poussa
Pullings d’un pas et dit :


— Monsieur, permettez-moi de vous
présenter le capitaine Pullings. Capitaine Pullings, monsieur le Secrétaire
Wray.


— Je suis ravi de vous voir, capitaine
Pullings, dit Wray, lui tendant la main, et je vous félicite de tout mon cœur
pour votre part dans la brillante victoire de la Surprise. Dès que j’ai
lu la dépêche du capitaine Aubrey (avec une inclinaison vers Jack) et son récit
élogieux de vos efforts sans pareils, j’ai dit : Mr Pullings doit
être promu. Certains de ces messieurs ont objecté que le Torgud n’était
pas au service du sultan au moment de sa capture, que la promotion serait
irrégulière, que ce serait établir un précédent indésirable. Mais j’ai insisté
pour que nous suivions la recommandation du capitaine Aubrey, et je peux vous
dire en privé, ajouta-t-il un ton plus bas, avec un sourire placide à l’adresse
de Jack, que j’ai insisté d’autant plus fortement qu’à un moment le capitaine
Aubrey avait semblé me faire une injustice, et qu’en assurant la promotion de
son lieutenant je pouvais, comme on dit, lui damer le pion. Peu de choses m’ont
donné autant de plaisir que de vous apporter votre brevet et je suis seulement
désolé que la victoire vous ait coûté une blessure aussi cruelle.


— Mr Wray : le colonel
Manners, du 43e, dit Sir Hildebrand qui trouvait que cela durait
bien trop longtemps.


Jack et Pullings s’inclinèrent et
laissèrent place au colonel ; Jack entendit le gouverneur dire : « C’est
Aubrey, qui a pris Marga » et la réponse ardente et presque instantanée du
soldat : « Ah ? La place était tenue par l’ennemi, si je me
souviens bien ? » Mais son esprit était profondément perturbé. Se
pouvait-il qu’il eût méjugé Wray ? Un homme aurait-il assez d’impudence
pour prononcer de telles paroles si ce n’était pas la vérité ?


Wray pouvait sans aucun doute empêcher la
promotion, l’eût-il souhaité ; il avait l’excuse parfaite de l’état de
rébellion du Torgud. Jack s’efforçait de se souvenir des détails précis
de cette lointaine et malheureuse soirée de colère à Portsmouth – quelle
était la suite exacte des événements ? quelle quantité avait-il bue ?
qui étaient les autres civils à la table ? – mais il avait
depuis lors traversé beaucoup de violences plus ouvertes et il était incapable
de retrouver les détails de son incertitude de l’époque. Qu’il y ait eu
tricherie, c’était indubitable, et pour des sommes importantes, il en était
encore sûr ; mais il y avait plusieurs joueurs à la table et pas seulement
Andrew Wray.


Il s’aperçut que Pullings, depuis un
moment, parlait du second secrétaire sur un ton proche de l’enthousiasme – « Une
telle magnanimité, magnanimité, vous voyez ce que je veux dire, monsieur, un
œil bienveillant, particulièrement érudit aussi, pas le moindre doute à cela,
devrait certainement devenir premier secrétaire, sinon Premier Lord » – et
qu’ils étaient debout près d’une table couverte de bouteilles, de carafes et de
verres.


— Buvons à sa santé, monsieur, ce flip
amiral, s’exclama Pullings, lui mettant dans la main un gobelet d’argent glacé.


— Flip amiral à cette heure du
jour ? dit Jack, regardant d’un air pensif le visage rond et heureux du
capitaine Pullings dont la blessure livide tendait au violet, le visage d’un
homme ayant déjà absorbé une pinte de marsala, et de toute manière terrassé par
la joie – le visage d’un homme habituellement sobre qui n’était plus
en état de boire un mélange pour moitié de champagne et de brandy.


— Un verre de bière légère ne
conviendrait-il pas aussi bien ? Excellente, cette bière légère des Indes
orientales.


— Allons, monsieur, dit Pullings avec
reproche, ce n’est pas tous les jours que j’arrose mon épaulette.


— C’est fort vrai, dit Jack, se
souvenant du jour où il avait pour la première fois endossé l’épaulette de
capitaine de frégate – une seule, à cette époque – et de
son bonheur sans limite – c’est fort vrai. Eh bien, à la santé de
monsieur le secrétaire. Qu’il connaisse la prospérité dans tous ses projets.


Le flip amiral eut raison du pauvre
Pullings plus vite encore qu’on ne s’y serait attendu. Ils furent séparés par
une marée d’officiers assoiffés dont beaucoup félicitaient Pullings de sa
promotion, et Jack ne parlait pas depuis cinq minutes avec son vieil ami Dundas
qu’il vit deux d’entre eux conduire et presque porter Pullings dehors. Il les
suivit pour constater qu’ils l’avaient déposé sur un siège dans un coin
tranquille du jardin où il était presque endormi, pâle mais toujours souriant.


— Vous allez bien, Tom, n’est-ce
pas ? demanda-t-il.


— Oh oui, monsieur, dit Pullings de
très loin. C’est juste que l’on manquait un peu d’air là-dedans. Comme dans la
cale d’un négrier.


Il ajouta qu’il pensait à Mrs Pullings,
à Mrs la capitaine Pullings, et à ce qu’elle dirait d’un revenu de seize
guinées par mois. Seize belles guinées par mois lunaire !


« Ce qu’elle dira de votre pauvre
figure est plus important », se dit Jack tout en contemplant le capitaine,
à présent muet, insensible. Une blessure vraiment très laide : il en avait
rarement vu de plus laide. Pourtant, Stephen Maturin l’assurait que la grande
entaille cicatriserait et que l’œil ne courait aucun danger ; et pour
toute question médicale, il n’avait jamais vu Stephen se tromper de beaucoup.
Une cloche résonna dans son esprit, lui rappelant son rendez-vous. Il dit « Mrs Fielding,
la charmante » et, revenant vers le palais, il traversa rapidement la
foule pour atteindre la cour où il lança « Surprise ! ».
Le cri fut aussitôt repris par les différents matelots et soldats
présents ; quelques secondes plus tard son patron de canot apparaissait,
s’essuyant la bouche – un patron de canot assez splendide, car en de
telles occasions, tout navire digne de ce nom voulait que son capitaine, son
canot d’apparat et ceux qui lui appartenaient lui fassent honneur, et Bonden se
présentait en haut chapeau rond brodé Surprise, habit bleu clair à col
de velours, culotte de satin et chaussures à boucles d’argent, le tout (en
dehors des chaussures, récupérées sur un renégat défunt) œuvre de son aiguille
et de celle de ses amis.


— Bonden, dit Jack, Mr… le capitaine
Pullings ne se sent pas très bien.


— Paralysé, monsieur ? demanda
Bonden, dans un esprit de pure information : pas le moindre jugement moral
ou esthétique dans la question.


— Pas exactement paralysé, dit Jack.


Mais cela fut aussitôt compris comme un
simple désir de décence, et Bonden dit qu’il emprunterait un brancard à la pile
toujours préparée dans la salle des gardes quand le gouverneur donnait une
réception, trouverait une couple de bons matelots solides et fiables pour
l’extrémité avant, et passerait par la porte du jardin pour éviter le scandale,
monsieur, et ne pas faire rire les habits rouges.


— C’est cela, Bonden, c’est
cela : la porte du jardin dans cinq minutes, dit Jack.


Dix minutes plus tard, il avait descendu la
moitié de la rue ressemblant à une échelle qui conduisait à son hôtel, marchant
à côté du brancard porté devant à hauteur d’épaules par deux des matelots de la
frégate et derrière à hauteur de genoux par le robuste patron de canot, de
sorte qu’il était à peu près plan : le capitaine lui-même y était amarré
avec les sept tours traditionnels, comme dans un hamac. Le scandale d’un
officier de marine perdu de boisson ne semblait plus affecter le groupe à
présent que les habits rouges du palais étaient hors de vue et le seul soin de
Jack était de préserver son chapeau. De chaque côté les maisons possédaient des
balcons couverts et fermés et tous les vingt yards à peu près, quand la pente
de la rue amenait le balcon à une hauteur convenable, une main passant entre
les volets s’élançait vers sa tête accompagnée d’un rire, argentin ou aviné
selon les cas, et d’une invitation à entrer. Les officiers aussi imposants
qu’un capitaine de vaisseau étaient rarement traités de cette manière, du moins
en plein jour, mais c’était justement la fête de saint Siméon Stylite, et l’on
tolérait grande licence ; de toute façon le chapeau de Jack (que par amour
pour Lord Nelson et par affection pour la mode de sa jeunesse il portait en
travers plutôt qu’en long) avait subi des assauts dans d’innombrables ports
avant même qu’il eût besoin de se raser, et il savait assez bien le préserver.


Il le préserva cette fois encore et en
atteignant la cour de l’hôtel il héla son valet que l’on apercevait sur le
toit, tourné dans la mauvaise direction :


— Holà, du toit, prêtez la main,
Killick : la main dessus.


Killick descendit en courant.


— Vous voici enfin, monsieur,
s’écria-t-il, saisissant le brancard d’un air absent, les yeux fixés sur le
chapeau de Jack. Que je vous attends depuis un bon quart et plus.


Killick était un matelot d’avant à peine
dégrossi, plus rude que beaucoup, imperméable à toute influence civilisatrice
qu’aurait pu exercer la grand-chambre et d’une ignorance profonde, obstinée,
dogmatique et mal informée. Mais il savait que « un diamant de la taille
d’un pois est une rançon de roi », et que le chelengk était fait de
diamants car il s’en était servi pour écrire discrètement Preserved Killick
HMS Surprise rien de plus beau sur un carreau. Les deux pierres supérieures
étaient certainement aussi grosses que les pois séchés de la marine qu’il avait
mangés toute sa vie – quant aux pois verts, il n’en avait jamais vu – et
il était persuadé que le chelengk concurrençait les joyaux de la couronne, ou
même les surpassait, car aucun joyau de la couronne n’avait un mouvement
d’horlogerie. Depuis que le présent était arrivé de Constantinople, sa vie
n’était qu’une longue angoisse, surtout du fait qu’ils étaient à présent à
terre, entourés de voleurs de tous côtés : chaque soir il cachait l’objet
en un lieu différent, enveloppant en général l’écrin de toile à voile et le
couvrant de chiffons dégoûtants, le tout niché au milieu d’hameçons et de
pièges à rats prêts à se déclencher au moindre souffle.


Bonden et lui mirent tendrement Pullings au
lit d’une manière nette et bien maritime, et Jack, regardant sa montre, se
rendit compte que s’il ne voulait pas être en retard pour la répétition de Mrs Fielding,
il lui fallait partir ; il se rendit compte aussi qu’il n’avait pas envoyé
son violon plus tôt dans la journée, oubli stupide dans une ville où tous les
officiers portaient l’uniforme et où il ne pouvait être vu transportant le
moindre paquet, sans même parler d’un instrument de musique.


— Bonden, dit-il, sautez dans le salon
du docteur, prenez mon étui à violon sur l’appui de la fenêtre et venez chez Mrs Fielding
avec moi. J’y vais de ce pas.


Bonden ne répondit pas ; il se
contenta de détourner la tête, l’air obstiné, et de faire semblant d’être
occupé avec les cordons du bonnet de nuit du capitaine Pullings ; mais
Killick saisit le chapeau de Jack sur la table de nuit avec tant de force que
le chelengk en trembla. « Sûrement pas avec ce chapeau », dit-il. Les
diamants étaient évidemment son premier souci, mais il y avait aussi le chapeau
lui-même, le meilleur chapeau à dentelles d’or du capitaine Aubrey, et Killick
avait horreur de voir porter de bons uniformes pour les user et les réduire en
ruines ; ou simplement de les voir porter. Et quoiqu’il fût lui-même un
homme généreux (nul n’était plus prodigue que Preserved Killick quand il
débarquait avec son chapeau plein de parts de prise), il détestait voir les
victuailles ou les vins du capitaine Aubrey dévorés ou bus par quiconque hormis
des amiraux, des lords ou de très bons amis ; on l’avait même surpris à
donner aux jeunes officiers et aux aspirants les restes mélangés des bouteilles
de la veille. À présent, il revint avec un petit chapeau tout râpé et rétréci
qui avait durement servi dans la Manche.


— Ah bon, au diable le chapeau, dit
Jack en se disant que le chelengk serait horriblement déplacé à la répétition.
Bonden, que faites-vous ?


— Il faut d’abord que je me change,
dit Bonden en détournant le regard.


— Que ça veut dire que s’il fallait
qu’il porte un violon, les habits rouges pourraient lui lancer Joue-nous un
air, matelot, dit Killick. Vous ne voudriez pas ça, Votre Honneur, pas avec
Surprise brodé sur le ruban de son chapeau. Non. Ce que vous voulez, c’est que
j’appelle une petite canaille de gamin pour le porter et Bonden ira avec lui
pour le surveiller comme il le doit.


Ce n’était que balivernes infernales,
commença le capitaine Aubrey, et ils étaient une fichue paire de niquedouilles
maudites ; puis, réfléchissant qu’ils l’avaient suivi bien des fois sur le
pont d’un vaisseau ennemi où l’affaire n’était pas de porter un étui à violon
ou de se faire moquer, il ajouta qu’il n’y avait pas une minute à perdre, ils
pouvaient faire comme ils voulaient, mais si le violon n’était pas chez Mrs Fielding
dans les cinq minutes de son arrivée à lui, ils pourraient se chercher un autre
embarquement.


En fait, le violon y fut avant lui. Le
petit va-nu-pieds de Bonden connaissait tous les raccourcis et ils attendaient
devant la grande porte double donnant sur la rue quand Jack arriva en hâte à
travers un courant contraire de femmes en capuchon noir, d’hommes d’une demi-douzaine
de nations, dont certains fort odorants, et de chèvres.


— Bravo, dit-il, donnant un shilling
au gamin, je serai juste à l’heure. Bonden, vous pouvez repartir : que la
gigue soit prête à six heures demain matin.


Il prit le violon et se hâta dans le long
passage de pierre qui perçait le bâtiment d’une façade à l’autre, conduisant à
la petite maison dans un jardin où vivait Laura Fielding ; mais quand il
atteignit la porte donnant sur la cour intérieure, il constata que sa hâte
était bien inutile : il n’y avait personne pour lui ouvrir. Il attendit un
intervalle décent puis poussa la porte ; et en l’ouvrant il reçut une
grande bouffée parfumée de son citronnier. C’était un arbre énorme,
certainement aussi vieux que La Valette, sinon plus, et qui portait des fleurs
toute l’année. Jack s’assit sur la margelle basse comme celle d’un puits qui
l’entourait et pantela un moment ; l’arbre avait reçu le matin même son
énorme arrosage trimestriel et la terre humide dégageait une agréable
fraîcheur.


Il avait à peu près retrouvé sa bonne
humeur en marchant – elle l’abandonnait rarement pour longtemps – et
à présent, ouvrant son habit, ôtant son chapeau, il contempla les citrons dans
le crépuscule croissant, avec la plus grande satisfaction, enveloppé d’un
souffle frais. Il avait cessé de haleter et allait sortir son violon de l’étui
quand il prit conscience d’un son vaguement présent depuis un certain temps
mais qui semblait augmenter – un gémissement désespéré, irréel, assez
régulier.


« C’est à peine humain »,
pensa-t-il, tendant l’oreille et cherchant les origines possibles – un
moulin à vent à l’axe mal suiffé, un tour d’une espèce quelconque, un homme
devenu fou de mélancolie et enfermé derrière le mur de gauche. « Mais le
son réverbère d’étrange façon », se dit-il en se dressant. Derrière le
citronnier c’était la petite maison : de l’angle à droite partait une
élégante volée de marches dissimulant une autre cour qui faisait un angle avec
la première ; il s’approcha, et aussitôt le son devint plus fort – il
sortait d’une large et profonde citerne creusée dans le coin pour recevoir
l’eau de pluie des toits.


— Que Dieu nous vienne en aide, dit
Jack, courant vers la citerne avec le sentiment horrible et vague que le fou
s’y était jeté par désespoir. Et quand il se pencha par-dessus l’eau sombre,
quelque quatre ou cinq pieds plus bas, cette impression sembla confirmée – une
forme poilue et vague y nageait, levant sa grosse tête lamentable et émettant
un hou-hou-hou rauque d’un volume extraordinaire. Un autre regard lui suffit
pourtant pour identifier Ponto.


La citerne avait été vidée plus qu’à moitié
pour arroser le citronnier (les seaux étaient encore à proximité) : le
malheureux chien, poussé par quelque curiosité inconnue et trahi par quelque
erreur inconnue, y était tombé. Il restait suffisamment d’eau pour qu’il n’ait
pas pied, mais on en avait ôté assez pour qu’il lui fut impossible d’atteindre
le bord et de se tirer de là. Il était dans l’eau depuis longtemps : tout
autour, les murs étaient marqués des traces sanglantes de ses pattes là où il
avait tenté d’escalader. Il semblait presque fou de terreur, de désespoir, et d’abord
il ne vit pas Jack et continua à hurler sans discontinuer.


« S’il a perdu l’esprit il va
m’arracher la main, peut-être », se dit Jack, qui parlait au chien sans
aucun résultat. « Il faut que j’attrape son collier : c’est
diablement bas. » Il retira son habit, son épée, et se pencha, très loin
mais pas assez, bien qu’il sentît sa culotte se plaindre. Il se redressa, ôta
son gilet, défit sa cravate et la ceinture de sa culotte et se pencha à nouveau
dans l’obscurité vers le hurlement qui emplissait l’air. Cette fois, sa main
touchait tout juste l’eau : il vit le chien approcher, lança : « Holà,
Ponto, amène ta tête ! » et se prépara à saisir le collier. À son
grand agacement, l’animal se contenta de nager lourdement vers l’autre côté où
il s’efforça d’escalader le mur, désespérant de ses pattes écorchées, aux
griffes arrachées, tout en continuant à hurler.


— Ah, maudit imbécile, s’exclama-t-il,
stupide tête de veau. Amène ta tête : la main dessus, bougre infernal.


Les sons navals familiers, lancés très haut
et résonnant dans la citerne, percèrent la détresse du chien, lui apportant
réconfort et bon sens. Il s’approcha : la main de Jack frôla la tête
poilue, descendit jusqu’au collier, l’horrible collier à pointes d’acier, et le
saisit du mieux possible. « Tiens bon », dit-il, glissant les doigts
plus loin, « comme ça. » Il prit son souffle et, la main gauche
cramponnée au bord de la citerne, la droite accrochée sous le collier, toutes
deux écartées le plus possible, il tira. Le chien était à demi hors de l’eau – poids
énorme avec une prise aussi médiocre, mais tout juste possible – quand
le bord de la citerne céda et que Jack tomba dedans. Deux pensées traversèrent
comme un éclair son esprit : « Ma culotte est fichue » et « Il
faut me garder de ses mâchoires », et il se retrouva debout au fond de la
citerne, de l’eau jusqu’à la poitrine, et le chien autour du cou, ses pattes
avant le serrant d’une étreinte presque humaine et son souffle étranglé dans
son oreille. Étranglé, mais pas dément : Ponto avait manifestement
récupéré le peu d’esprit qu’il possédait. Jack lâcha le collier, fit pivoter le
chien, le saisit par le milieu et, criant « En haut le
monde ! », le projeta vers le rebord. Ponto y mit les pattes puis le
menton ; Jack donna une dernière forte poussée à sa croupe et il
disparut : la bouche de la citerne était vide, à l’exception d’un ciel
pâle et de trois étoiles.




Chapitre deux


Le commérage prospérait à Malte et la
nouvelle de la liaison du capitaine Aubrey et de Mrs Fielding se répandit
bien vite à travers La Valette et au-delà, jusqu’aux lointaines villas où
certains officiers s’étaient installés. Beaucoup enviaient à Jack sa bonne
fortune, mais sans méchanceté, et il surprenait parfois des sourires entendus
et des expressions de félicitations voilées auxquelles il ne comprenait rien,
étant, comme il est naturel dans ces occasions, l’un des derniers à savoir ce
que l’on pouvait dire. Cela l’aurait de toute manière étonné car il avait
toujours considéré comme sacrées les épouses de ses collègues : à moins,
bien entendu, qu’elles n’émettent clairement des signaux de sens opposé.


Il ne subissait donc que les inconvénients
de la situation – une certaine désapprobation de la part de quelques
officiers, les regards narquois et les lèvres pincées de quelques épouses
navales connaissant Mrs Aubrey, et la persécution ridicule qui avait donné
naissance à toute cette histoire.


Le docteur Maturin et lui, suivis par
Killick, longeaient la Strada Reale sous un soleil éclatant quand sa figure
s’assombrit et qu’il s’exclama : « Stephen, je vous en prie, entrez
ici un moment », en poussant son ami dans l’échoppe la plus proche, celle
que tenait Moses Maimonides, marchand de verreries de Murano. Mais il était
trop tard. Jack eut à peine le temps d’atteindre le coin le plus reculé avant
que Ponto ne soit sur lui, rugissant de bonheur. Ponto n’était dans le meilleur
des cas qu’une grande brute maladroite, et à présent qu’il portait des bottines
de toile pour protéger ses pattes blessées, il était plus maladroit encore ;
il renversa deux rangées de flacons en entrant d’un bond et, debout, ses pattes
avant sur les épaules de Jack, il lui lécha affectueusement le visage, tandis
que sa queue, battant de gauche à droite, se mettait à disperser bougeoirs,
bocaux et clochettes de cristal.


C’était une scène épouvantable, une scène
qui se répétait jusqu’à trois fois par jour (la seule différence étant le genre
de boutique, taverne, club ou restaurant où Jack se réfugiait), et qui durait
assez longtemps pour faire beaucoup de dégâts. Jack ne pouvait décemment
molester le chien et il aurait fallu, pour obtenir un résultat, des blessures
sérieuses, car Ponto était aussi stupide que maladroit. Finalement, Killick et
Maimonides réussirent à le ramener dans la rue, après quoi il conduisit
fièrement Jack à sa maîtresse, bondissant une ou deux fois avec gaucherie et
levant haut les pattes, pour les réunir avec un plaisir évident et fort public
qui fit une fois de plus l’objet d’observations et de commentaires de la part
d’un certain nombre d’officiers de marine, de militaires, de civils et de leurs
épouses.


— J’espère qu’il ne vous a pas trop
ennuyé, dit Mrs Fielding. Il vous a aperçu à cent yards et rien n’aurait
pu l’arrêter, il fallait qu’il vous salue une fois de plus. Il est tellement reconnaissant.
Et moi aussi, ajouta-t-elle avec un regard si affectueux que Jack se demanda
s’il ne s’agissait pas de l’un de ces signaux.


Il était d’autant plus enclin à le croire
qu’il avait mangé au petit déjeuner une ou deux livres de sardines fraîches,
lesquelles ont un effet aphrodisiaque sur les personnes de complexion sanguine.


— Pas du tout, madame, dit-il, je suis
fort heureux de vous voir tous deux une fois de plus.


Les voix de Killick et du marchand de
verrerie derrière lui se faisaient plus fortes et plus aiguës – en de
telles occasions, Killick payait la casse ; mais il ne payait pas un grain
maltais, pas un dixième de penny de plus qu’il ne fallait, exigeant de voir
tous les morceaux, de les rassembler, puis demandant un tarif de gros –,
et Jack écarta Mrs Fielding du vacarme.


— Très heureux de vous voir tous deux,
répéta-t-il, mais en ce moment précis, puis-je vous supplier de le
retenir ? On m’attend à l’arsenal et, à vous dire la vérité, je n’ai pas
une minute à perdre. Le docteur, qui est ici, sera heureux de vous prêter la
main, j’en suis sûr.


Il était attendu, et pas seulement par les
charpentiers cyniques œuvrant à frais énormes sur le Worcester sans
valeur et par ceux qui ne travaillaient pas du tout sur la Surprise,
laquelle restait désertée, désarmée, périlleusement accorée dans une mare de
boue puante, mais aussi par ce qu’il restait de son équipage. Il était parti
d’Angleterre à bord du Worcester avec quelque six cents hommes :
transféré temporairement sur la Surprise, il avait choisi deux cents des
meilleurs et il espérait rentrer avec eux en Angleterre pour conduire l’une des
nouvelles frégates lourdes à la station d’Amérique du Nord aussitôt que cette
brève parenthèse méditerranéenne serait refermée. Mais la flotte de
Méditerranée manquait toujours de matelots, et sur ce point amiraux et
capitaines souffraient moins d’une insuffisance de scrupules que d’une absence
totale de ceux-ci. Depuis que la petite frégate endommagée au combat était
passée en cale sèche, dès son retour de mer Ionienne, son équipage avait
tristement diminué, ses matelots étant récupérés sous un prétexte ou un autre
avec tant d’avidité que Jack devait se battre pour conserver même l’équipage de
son canot et ses serviteurs personnels. Les Surprises restants étaient logés
dans d’horribles appentis de bois peints en noir ; et ils les avaient
rendus plus horribles encore en calfatant instantanément toutes les fentes et
en remplissant cet espace confiné de fumée de tabac et de la pestilence humaine
à laquelle ils étaient habitués dans les entreponts. Le navire étant aux mains
des hommes de l’arsenal, les matelots pouvaient consacrer la plupart de leur
temps à gaspiller leur avoir et ruiner leur santé, ce qu’ils faisaient en
compagnie d’une foule de femmes qui se rassemblaient aux grilles :
quelques vieux chevaux de bataille aguerris, du temps des Chevaliers, mais
beaucoup de filles étonnamment jeunes – trapues, épaisses, d’une
sorte que l’on ne rencontre guère qu’au voisinage des baraquements navals ou
militaires.


C’est donc une maigre troupe, crasseuse et
débauchée, qui attendait Jack quand il eut écouté, avec toute la patience qu’il
parvint à rassembler, les excuses transparentes de ceux qui auraient dû
s’occuper de la frégate et ne le faisaient pas. Les matelots étaient rassemblés
comme pour l’inspection habituelle à bord, respectant des lignes tracées à la
craie pour représenter le plus précisément possible les coutures du pont de la
Surprise, chaque division précédée de ses officiers et aspirants. Le corps
d’infanterie de marine de la frégate ayant regagné sa caserne dès l’arrivée, il
n’y eut pas d’habits rouges, pas d’appels, de bruits de pas rituels et de « Présentez
armes » à l’approche du capitaine Aubrey : rien que William Mowett,
son premier lieutenant actuel, qui fit un pas en avant, ôta son chapeau et dit
sur le ton de la conversation, de la voix modérée et peu militaire d’une
personne affligée d’une forte migraine : « Tous présents et sobres,
monsieur, s’il vous plaît. »


Sobres, peut-être, du moins selon les normes
navales, même si certains chancelaient et si la plupart sentaient fortement la
boisson – sobres, peut-être, mais indubitablement crasseux, se dit
Jack en passant ses compagnons en revue : visages familiers, connus de lui
pour certains depuis son premier commandement ou même plus tôt, et presque tous
plus bouffis, plus rouges et d’aspect généralement plus malsain qu’à tout autre
moment. En mer Ionienne la Surprise avait capturé un Français ayant à
son bord quelques coffres de pièces d’argent, et au lieu d’attendre le lent
déroulement des tribunaux de prise, Jack avait ordonné un partage immédiat. Ce
n’était pas strictement légal, et cela impliquait qu’il devrait rembourser la
totalité si la prise n’était pas confirmée ; mais il y avait là un relent de
piraterie directe beaucoup plus encourageant pour l’équipage qu’une somme plus
importante dans un futur lointain et prudent, comme il le savait en toute
certitude. Chaque homme avait reçu l’équivalent d’un trimestre de solde, payé
en dollars Marie-Thérèse sur la tête du cabestan, et sur le moment cela avait
provoqué une bien grande satisfaction ; mais manifestement la somme
n’avait pas tenu – aucune somme n’aurait pu survivre aux appétits de
distraction des hommes – et certains en étaient visiblement réduits à
vendre leurs vêtements. Jack savait fort bien que s’il donnait l’ordre « À
vider les sacs » on verrait qu’au lieu d’un équipage bien doté, la
Surprise avait une troupe de misérables indigents, sans rien que leur tenue
sacrée de terre (qu’on ne portait jamais en mer), avec tout juste assez de
hardes pour se protéger du plus aimable temps méditerranéen. Il s’efforçait de
les tenir occupés, mais en dehors de l’exercice de mousqueterie pour tout le
monde et du piquage des boulets il ne pouvait leur faire faire grand-chose sur
le plan nautique, et si le criquet et les expéditions à l’île où saint Paul
avait fait naufrage – son navire pris au vent de la côte dans un
mauvais coup de grégale – aidaient un peu, cela ne pouvait en aucune
manière concurrencer les plaisirs de la ville.


« Chenapans imprévoyants,
débauchés », murmura-t-il en passant tout au long de la ligne, avec une
expression sévère et même vertueuse. Leurs officiers ne valaient guère mieux,
d’ailleurs : Mowett et Rowan, l’autre lieutenant, étaient la veille au bal
chez Sapper et avaient manifestement fait un concours de boisson à terre, comme
ils faisaient des concours de poésie en mer ; tous deux en accusaient les
effets. Adams, le commis, et les deux seconds maîtres Honey et Maitland avaient
assisté à la même réception, et supportaient le même poids de lourdeur
hépatique ; tandis que Gill, le maître, semblait prêt à se pendre – mais
c’était son expression habituelle. En fait, les seuls visages joyeux, alertes,
honorables appartenaient aux derniers jeunes messieurs de la frégate,
Williamson et Calamy – petits êtres inutiles mais enjoués et, quand
ils avaient le temps d’y penser, conscients de leur devoir. Pullings, bien que
présent, ne comptait pas. Il n’appartenait plus à la Surprise et il
n’assistait à cette inspection qu’en visiteur, en spectateur intéressé ;
de toute manière, son visage ne pouvait être considéré comme tout à fait
joyeux. En dépit de la conscience de ses glorieuses épaulettes, un observateur
attentif eût distingué un sentiment sous-jacent de perte et d’angoisse, comme
si le capitaine Pullings, commandant sans navire et ayant peu de chances d’en
obtenir un, commençait à se rendre compte qu’un voyage plein d’espoir vaut
mieux que l’arrivée, que rien ne peut jamais égaler les espérances, et que les
habitudes, de vieux amis et un vieux navire ont bien des avantages.


— Fort bien, Mr Mowett, dit le
capitaine Aubrey quand l’inspection fut terminée, ajoutant, à la consternation
générale : Tout l’équipage se rend à présent à Gozo avec les canots. (Voyant
l’air un peu perdu et désespéré de Pullings, il ajouta :) Capitaine
Pullings, si vous en avez le loisir, vous m’obligeriez infiniment en prenant le
commandement de la chaloupe.


« Voilà qui va leur faire perdre un
peu de lard », se dit-il avec satisfaction, tandis que les canots
doublaient la pointe Saint-Elme et que le canot d’apparat, la chaloupe, la
gigue, les deux cotres et même la yole s’attaquaient à un long trajet à
contre-courant, droit dans une brise modérée de nord-ouest sans le moindre espoir
de hisser une voile avant d’atteindre Gozo, treize méchants milles plus loin.
Et même alors, pensaient les matelots, le patron, dans son état d’esprit
tyrannique, serait bien capable de leur faire faire le tour de Gozo, Comino,
Cominetto, et du reste de cette satanée Malte : l’équipage du canot
d’apparat, que le capitaine regardait dans les yeux, assis dans la chambre
entre son patron de canot et un des jeunes messieurs, ne pouvait guère exprimer
d’opinion sur sa conduite, au-delà d’une expression réservée, fermée ; les
nageurs des autres canots ne pouvaient pas non plus donner libre cours à leurs
sentiments, en particulier ceux qui étaient assis à l’arrière. Mais les canots
étaient encombrés, les nageurs relevés toutes les demi-heures, et même dans les
bateaux commandés par Pullings et les deux lieutenants, les hommes réussirent à
dire ou à marmonner bien des choses à propos du capitaine Aubrey, toutes fort
irrespectueuses ; tandis que les cotres et la yole, sous les jeunes
messieurs, étaient proches de la mutinerie : on pouvait entendre par
intervalles la voix de Mr Calamy crier « Silence partout ;
silence, là-bas ; je signalerai chacun d’entre vous » d’un ton de
plus en plus aigu.


Mais en une heure, une bonne partie de
cette mauvaise humeur s’évapora, et quand ils parvinrent en eaux plates sous le
vent de Comino, ils prirent en chasse une speronara qu’ils poursuivirent avec
des acclamations et à grand renfort d’énergie inutile jusque dans la baie de Mgarr
et le port de Gozo ; là ils débarquèrent, haletants, épuisés, lançant les
plaisanteries traditionnelles aux derniers arrivés ; et quand ils
apprirent que leur capitaine avait commandé des rafraîchissements dans la
longue allée du jeu de boules recouvert d’une treille, le long de la plage, ils
le regardèrent avec toute leur bienveillance revenue.


Les officiers se rendirent chez Mocenigo où
ils retrouvèrent des gens de leur sorte, venus profiter d’une superbe journée
ou rendre visite à des amis sur l’île ; il y avait aussi quelques habits
rouges, mais en général les deux services ne se mêlaient pas, les soldats
restant du côté du port et les marins occupant des terrasses qui dominaient la
mer, les capitaines rassemblés sur la plus haute. Jack conduisit Pullings tout
en haut des marches et le présenta à Bail et Hanmer, capitaines de vaisseau, et
à Simple qui n’était que capitaine de frégate. Une brillante et spirituelle
plaisanterie sur son nom vint à l’esprit de Jack, mais il ne la formula
pas : peu de temps avant, apprenant que le père d’un officier était un
Canon de Windsor, il avait émis une remarque dont l’effet général était que nul
ne pourrait être mieux reçu à bord d’un navire fier de son artillerie que le
fils d’un canon, pour constater que l’officier la recevait froidement, avec à
peine un sourire pincé d’obligation.


— Nous parlons de la mission
confidentielle, dit Bail lorsqu’ils furent à nouveau assis et les boissons
commandées.


— Quelle mission confidentielle ?
dit Jack.


— Eh bien, celle de la mer Rouge, bien
entendu, dit Bail.


— Oh, celle-là, dit Jack.


On parlait depuis quelque temps d’une
opération à effectuer dans ces eaux inconfortables, en partie pour réduire
l’influence des Français, en partie pour faire plaisir au Grand Turc, qui était
le souverain au moins nominal de la côte arabe jusqu’à Bab el Mandeb et de la
côte égyptienne jusqu’aux terres du Négus, et en partie pour satisfaire les
marchands anglais souffrant des exactions et des mauvais traitements de Tallal
ibn Yahya, qui régnait sur la petite île de Mubara et une part de la côte continentale
et dont les ancêtres avaient toujours imposé une taxe à tous les navires
passant à leur portée qui n’étaient ni assez forts pour leur résister ni assez
rapides pour échapper à leurs dhows pesants. Cette pratique restait toutefois à
prudente distance de la piraterie et le vieux cheik était considéré comme une
nuisance locale mineure, rien de plus ; mais son fils, personnage beaucoup
plus résolu, avait chaleureusement accueilli l’invasion de l’Égypte par
Buonaparte et on le considérait à Paris comme un allié potentiel de valeur dans
la campagne destinée à chasser les Anglais des Indes et à détruire leur
commerce avec l’Orient. On lui avait donc fourni quelques navires européens et
des charpentiers qui lui avaient construit une petite flotte de galères ; et
bien que la campagne des Indes parût à présent assez éloignée, Tallal servait
encore à embarrasser les Turcs chaque fois que leur politique devenait trop
favorable à l’Angleterre. Son influence croissante mettait mal à l’aise aussi
bien la Sublime Porte que la Compagnie des Indes orientales ; de plus, au
cours d’un récent accès d’enthousiasme religieux, il avait circoncis de force
trois marchands anglais, en représailles pour le baptême forcé de trois de ses
ancêtres – les Beni Adi, sa famille, avaient vécu sept cents ans en
Andalousie, passant la plupart de leur temps à Séville où ils étaient connus
(Ibn Khaldun les mentionne avec une approbation mesurée). Toutefois, les
marchands en question n’étaient pas des membres de la Compagnie, mais des
intrus, et trois prépuces hors licence ne méritaient guère une campagne
complète : l’idée générale semblait être que la Compagnie prêterait un de
ses navires aux autorités turques dans le golfe de Suez, que la Royal Navy
l’armerait et que les Anglais, considérés comme conseillers techniques, se
rendraient à Mubara avec un corps de troupe turc et un souverain de la même
famille, mais plus convenable, pour reprendre au cheik ses galères. La chose
devait se faire à petit bruit pour ne pas offenser les souverains arabes plus
au sud et dans le golfe Persique – pas moins de trois des épouses de
Tallal provenaient de ces régions – et devait être accomplie
soudainement, par surprise, pour qu’il n’y ait pas de résistance.


— Lowestoffe est l’homme de la
situation, dit Bail, et c’est tout à fait justifié : il est habitué à
traiter avec les Turcs et les Arabes, il est sur place, et il n’a pas de
navire. Mais Grand Dieu, penser qu’il va suer dans le désert, ha ha ha !
Ils doivent rejoindre Suez à pied : ah Seigneur !


Il rit encore, et tous les autres
sourirent. Lord Lowestoffe était l’un des hommes les plus aimés de la Navy,
mais court sur pattes et beaucoup trop gras – son visage rond, rouge
et joyeux brillait sans cesse –, et l’idée qu’il traverse un désert de
sable sous le soleil d’Afrique était d’un comique irrésistible.


— Je le plains, dit Jack, il souffrait
de la chaleur même quand nous étions en Baltique. Il serait beaucoup plus
heureux à la station d’Amérique du Nord où j’espère être bientôt. Pauvre
Lowestoffe : je ne l’ai pas vu depuis bien longtemps.


— Il a été souffrant, dit Hanmer, je
vous assure qu’il semblait presque pâle quand il est venu me voir l’autre jour,
m’interroger sur la mer Rouge, désireux de tout savoir sur les vents, les hauts
fonds, les récifs, etc., et notant tout très consciencieusement, en reniflant
comme un bouledogue, le pauvre homme.


— Êtes-vous pilote de la mer Rouge,
monsieur ? demanda Pullings, qui parlait pour la première fois.


Il posait cette question en toute bonne
foi, étant intéressé par le sujet, mais sa blessure transformait son sourire
poli en un rictus incrédule et insultant, et son ton nerveux ne faisait rien
pour contrarier cette impression.


— Je ne suppose pas que ma
connaissance de ces régions puisse entrer en concurrence avec la vôtre, monsieur,
dit le capitaine Hanmer. Loin de là, sans doute. Pourtant j’en possède une
certaine connaissance superficielle, et j’ai eu l’honneur de conduire l’escadre
de l’île de Perim jusqu’à Suez même, quand nous en avons chassé les Français,
en l’an un.


Hanmer était assez porté aux récits
étranges et romanesques, mais pour une fois il s’en tenait à l’exacte vérité,
ce qui le rendait d’autant plus sensible à l’incrédulité.


— Oh, monsieur, s’écria Pullings, je
n’y ai jamais été du tout – l’océan Indien, rien de plus – mais
j’ai toujours entendu dire que la navigation y est particulièrement difficile,
les marées et les courants à l’extrémité nord particulièrement trompeurs et la
chaleur particulièrement chaude, pourrait-on dire ; et j’aimerais beaucoup
en savoir plus.


Hanmer observa plus attentivement le visage
de Pullings, vit la candeur totale sous la blessure et dit :


— Eh bien, monsieur, la navigation y
est particulièrement difficile, c’est vrai, surtout si l’on arrive comme nous
avons dû le faire par le diabolique chenal oriental de Perim, qui ne mesure que
deux milles de large et jamais plus de seize brasses de fond, sans la moindre
bouée d’une extrémité à l’autre ; mais cela n’est rien comparé à
l’excessive chaleur d’enfer, l’excessive chaleur d’enfer humide – perpétuel
soleil maudit, pas de fraîcheur dans la brise, le goudron dégoulinant du
gréement, le brai sortant des coutures, les hommes presque fous, la lessive
jamais sèche. Simple qui est ici – avec un hochement de tête vers son
voisin – a bien failli perdre la tête, et il fallait le tremper dans
la mer deux fois par heure : le tremper dans un panier de fer, à cause des
requins.


Hanmer jeta à Simple un regard pensif mais
se dit que, malgré le mauvais état par lequel il était passé, il restait tout à
fait capable de détecter une entorse à la vérité, et poursuivit son récit
simple et limité aux faits. Jack, écoutant avec l’attention qu’il pouvait
distraire de son gobelet de limonade glacée rehaussée de marsala, l’entendit
parler des récifs de corail s’étendant jusqu’à vingt milles au large sur la
côte est mais plus proches de terre dans la partie nord, des îles volcaniques,
des dangereux hauts fonds à la latitude d’Hodeida, des vents dominants de nord
et nord-ouest dans le haut, des tempêtes de sable du golfe de Suez et du vent
que l’on appelle l’égyptien. Il était heureux que Hanmer ne se soit pas laissé
aller aux serpents de mer et aux phénix – en dépit de longues années
de pratique, Hanmer restait un menteur assez médiocre et son manque d’habileté
était souvent embarrassant – mais il regrettait d’entendre parler si
librement d’une chose qui eût dû rester secrète (Stephen avait toujours prêché
une discrétion de tombeau) et de toute manière il trouvait qu’Hanmer s’étendait
beaucoup trop. Il parlait à présent des requins de la mer Rouge.


— La plupart des requins sont des
poltrons, dit Jack au cours de l’une des rares pauses. Ils ont l’air féroce et
bombent le torse mais ce n’est que faux-semblant, voyez-vous. C’est crier au
loup à perdre haleine. J’ai plongé droit sur un énorme marteau au large des
côtes marocaines – juste au sud du banc de Timgad, pour être exact – et
il s’est contenté de me demander pardon et de se sauver. La plupart des requins
sont des poltrons.


— Mais pas ceux de la mer Rouge, dit
Hanmer. J’avais un petit mousse nommé Thwaites, un petit bonhomme rabougri de
la Marine Society, et il était assis dans les porte-haubans sous le vent,
cherchant à se rafraîchir en laissant traîner ses pieds dans l’eau : le
navire a gîté d’un bordé ou deux dans une risée et un requin lui a coupé la
jambe au genou en un clin d’œil.


Cela éveilla quelque chose dans l’esprit du
capitaine Bail, dont l’attention s’était détournée depuis longtemps.


— Je dois avoir un poisson de ce genre
pour dîner, s’exclama-t-il, ils me l’ont montré quand je suis arrivé – un
lupo. Très comparable au bar, mais encore mieux. Aubrey, le capitaine Pullings
et vous devez venir le partager : il est tout à fait assez grand pour
trois.


— Vous êtes très bon, Bail, et il n’y
a effectivement rien de mieux qu’un lupo, dit Jack, mais pour ma part, il faut
que je m’en aille. Je dois rendre visite à l’amiral Hartley et il serait bien
étrange qu’il ne me garde pas à dîner.


Le capitaine Hartley, tel était son titre à
l’époque, n’était peut-être pas le plus estimable des personnages de la marine
mais il avait été bon pour Jack quand celui-ci était aspirant et avait
particulièrement mentionné son nom avec de fortes recommandations dans sa
dépêche le jour où les canots de la Fortitude s’étaient emparés d’une
corvette espagnole sous les canons de San Felipe. Il était aussi l’un des
capitaines du jury d’examen en cet horrible mercredi où Mr l’aspirant
Aubrey s’était présenté avec beaucoup d’autres à Somerset House, équipé d’un
papier certifiant faussement qu’il avait dix-neuf ans, et d’autres, de ses
différents capitaines, déclarant en toute vérité qu’il avait servi en mer les
six années requises et qu’il était capable de hisser, ariser et barrer,
calculer les courants et prendre des altitudes doubles ; et le capitaine
Hartley était intervenu quand Jack, déjà si énervé par un capitaine
mathématicien malveillant, affamé et de mauvaise humeur qu’il distinguait à
peine latitude et longitude, avait été pris tout à fait à contre par une
question brutale, injuste et parfaitement inattendue : « Comment se
fait-il que le capitaine Douglas vous ait dégradé, chassé du poste des
aspirants et envoyé devant le mât pour servir comme matelot léger quand vous
étiez à bord de la Resolution, au Cap ? » Jack se trouva bien
en peine de découvrir une réponse qui le ferait paraître raisonnablement
innocent sans pour autant nuire à l’officier qui le commandait à
l’époque ; il fit appel à son intelligence (car sa franchise habituelle ne
semblait pas convenir en cette occasion) et à toute la subtilité qu’il pouvait
posséder, mais en vain, et fut infiniment soulagé d’entendre le capitaine
Hartley dire : « Oh, ce n’était qu’une affaire de fille cachée dans
la soute aux câbles, rien à voir avec ses qualités marines : Douglas me
l’a dit quand je l’ai repris parmi mes officiers. À présent, Mr Aubrey,
supposons que vous ayez le commandement d’un transport : il est sur lest,
lège et volage, cap au sud sous perroquets, la brise plein ouest, quand un
grain brutal le couche et l’engage. Comment sortez-vous de cette situation sans
couper les mâts ? »


Mr Aubrey sortit de la situation en
mettant à la traîne par la hanche sous le vent une bonne longueur d’aussière
amarrée à divers accessoires servant d’ancre flottante, tels qu’espars et cages
à poules, puis en se halant dessus jusqu’à ce que le navire ait viré lof pour
lof, avec un dernier effort de tout l’équipage pour ramener le vent sur ce qui
avait été sa hanche sous le vent, ce qui le conduisit infailliblement à se
redresser et sauva son aussière.


Un peu plus tard il quittait le Navy Office
avec un grand sourire et un autre certificat, un superbe papier disant qu’il
était jugé digne de servir comme lieutenant ; et c’est à ce rang qu’il
embarqua avec le capitaine Hartley pour un armement dans les Indes occidentales,
armement écourté par l’élévation du capitaine au rang d’amiral. Si Hartley
n’était pas très populaire dans le service, car il combinait bizarrement la
prodigalité et l’avarice – les maîtresses avec lesquelles il
naviguait étaient de l’espèce la moins coûteuse et il les débarquait dans des
ports étrangers, sans grands égards pour leur commodité, tandis que ses rares
dîners étaient mesquins et miteux –, ils s’entendaient assez bien, parce
qu’ils étaient habitués l’un à l’autre, parce que tous deux s’intéressaient
fortement à l’artillerie, et aussi parce que Jack avait sorti Hartley de l’eau,
sa gigue ayant chaviré au large de Saint-Kitts. Jack, nageur puissant, avait
déjà sauvé un nombre étonnant de marins : quelques-uns, ayant eu le temps de
se rendre compte combien il était désagréable de se noyer et combien le monde
qu’ils étaient sur le point de quitter avait encore à leur offrir,
manifestaient parfois une gratitude touchante ; mais la plupart étaient si
occupés à haleter, crier et boire la tasse, à couler et remonter, qu’ils
n’avaient pas le loisir de réfléchir ; et ceux qui, comme le capitaine
Hartley, étaient tirés de l’eau immédiatement prétendaient souvent qu’ils
auraient fort bien pu se débrouiller tout seuls – sans doute
voulaient-ils dire qu’ils auraient soudain appris à nager ou à marcher sur
l’eau. Mais même face à des réactions réticentes, Jack conservait presque
toujours une tendresse discrète pour ceux qu’il avait sauvés, même les plus
méchamment ingrats, ce qu’Hartley n’était nullement.


Jack pensait à lui avec affection en
marchant le long d’une route blanche et poussiéreuse parmi les oliviers :
ils ne s’étaient pas rencontrés depuis des années, bien que Jack ait souvent
transporté des barriques de vin et des caisses de livres et de meubles pour
lui, qu’il débarquait au port le plus proche ; Jack n’avait pas non plus
vu sa maison de Gozo mais il imaginait fort bien l’amiral et se réjouissait de
le retrouver. C’était une route peu fréquentée : un char à bœufs, un âne,
un paysan en une demi-heure. Peu fréquentée par les hommes, en fait : mais
dans les oliviers de chaque côté, les cigales faisaient un vacarme métallique
et strident, atteignant parfois un tel niveau que la conversation eût été
difficile s’il n’avait pas été seul ; et quand il eut quitté les petits
champs et les bosquets pour traverser un pays pierreux fréquenté par les
chèvres, le sentier se révéla riche en reptiles. De petits lézards fauves se
faufilaient dans l’herbe brûlée des bords, et d’autres, verts et grands comme son
avant-bras, s’enfuyaient à son approche tandis que les serpents parfois
l’arrêtaient net : il avait des serpents une horreur superstitieuse,
ignorante. Une promenade de cette sorte dans les îles de Méditerranée lui
montrait en général des tortues, qu’il ne détestait pas – et de loin –,
mais elles semblaient rares sur Gozo et ce n’est qu’après avoir marché un
certain temps qu’il entendit un étrange toc-toc-toc et qu’il en vit une petite
courir, positivement courir en travers du chemin, perchée très haut sur ses
pattes ; elle était poursuivie par une autre plus grosse qui, l’ayant
rattrapée, la heurta trois fois en succession rapide : c’était le heurt
des carapaces qui produisait le toc-toc-toc. « Tyrannie », dit Jack,
prêt à intervenir. Mais, ou bien le dernier coup avait soumis la petite tortue – une
femelle –, ou bien elle estimait avoir manifesté toute la réticence
nécessaire ; quoi qu’il en soit, elle s’arrêta. Le mâle la couvrit et, se
maintenant précairement sur son dos bombé de ses vieilles pattes au cuir
coriace, il leva la tête vers le soleil, étira le cou, ouvrit grand la bouche
et émit le plus étrange cri d’agonie.


« Dieu me bénisse, dit Jack, je
n’avais pas idée… combien je voudrais que Stephen fût ici. » Pour ne pas
déranger le couple, il fit un grand détour et poursuivit son chemin en
cherchant à se souvenir de quelques vers de Shakespeare, ne traitant pas
exactement des tortues mais plutôt des roitelets, jusqu’à ce qu’il parvînt à un
petit oratoire au bord du chemin, consacré à saint Sébastien ; le sang du
martyr avait été récemment renouvelé avec un éclat et une profusion étonnants.
Au-delà de l’oratoire, un haut mur de pierre, en partie écroulé, avec une
grille de fer forgé ornementée, autrefois dorée, mais sortie de ses gonds et
appuyée contre la maçonnerie. « Ce doit être là », se dit-il en
cherchant à se rappeler les indications.


« Mais je me trompe peut-être »,
ajouta-t-il quelques minutes plus tard. Le chemin, le parc aride, ou plutôt les
broussailles encloses de chaque côté, et la lugubre maison jaune vers laquelle
il avançait ne ressemblaient à rien qu’il pût relier le moins du monde à la
Navy. Il avait rencontré le même genre de nonchalance en Irlande – les
sentiers envahis par la végétation, les volets à demi décrochés de leurs gonds,
les vitres cassées –, mais en Irlande c’était généralement voilé par une
pluie légère, et adouci par la mousse. Ici le soleil étincelait dans un ciel
venteux et sans nuages ; il n’y avait rien de vert en dehors de quelques
chênes poudreux, et la stridulence des innombrables cigales rendait le tout
encore plus rude, beaucoup plus rude. « Ce bonhomme me le dira »,
observa-t-il.


La lugubre maison jaune était construite
autour d’une cour ; une porte voûtée y conduisait et un homme était appuyé
au pilier gauche, à demi valet, à demi paysan, les doigts dans le nez. « S’il
vous plaît, l’amiral Hartley vit-il ici ? » demanda Jack.


L’homme ne répondit pas mais lui lança un
regard entendu, sournois, et se glissa par la porte. Jack l’entendit parler
avec une femme : c’était de l’italien, pas du maltais, et il saisit les
mots « officier – pension – méfie-toi ». Il
sentit qu’on l’observait à travers une petite fenêtre, puis la femme sortit,
une souillon en robe blanche sale, le visage dur. Elle arborait une expression
très digne et lui dit en assez bon anglais : « Oui, c’est bien le
palais de l’amiral – le gentilhomme est-il là pour affaires
officielles ? »


Jack expliqua qu’il venait en ami et fut
surpris de lire l’incrédulité dans ses petits yeux rapprochés : elle garda
pourtant son sourire et lui demanda d’entrer ; elle allait dire à l’amiral
qu’il était là. Elle le conduisit par un escalier sombre dans une pièce
splendide : splendide, en fait, par ses proportions, son sol de marbre
vert pâle à bandes blanches, son haut plafond de stuc sculpté et sa cheminée,
dont l’âtre était plus vaste qu’une bonne partie des cabines dans lesquelles le
lieutenant Aubrey avait vécu ; moins splendide par son ameublement, limité
à une couple de chaises droites à siège et dossier de cuir, l’air perdu dans
tout cet espace lumineux, et une petite table ronde. Il semblait n’y avoir
absolument rien d’autre mais quand Jack, ayant atteint la fenêtre centrale
d’une noble série de sept, se tourna vers la cheminée, il se trouva face à
l’image de son ancien capitaine âgé de trente-cinq ou quarante ans, un portrait
brillant, merveilleusement clair et frais. Il le contempla, debout, les mains
derrière le dos, et les minutes passèrent en silence. Il ne connaissait pas
l’artiste : ce n’était pas Beechey, ni Lawrence, ni Abbott, ni aucun des
peintres habituels de la Navy ; probablement pas un Anglais, d’ailleurs.
Mais un homme tout à fait capable en tout cas : il avait saisi exactement
la force, la maîtrise, l’air dominateur de Hartley, et son énergie ; mais,
se dit Jack après une longue communion avec le portrait, il n’aimait
certainement pas son modèle. Il y avait une dureté froide dans ce visage peint,
et si le portrait était assez véridique à sa manière, il ne tenait aucun compte
de la bonne nature de Hartley – rarement exprimée, c’est vrai, mais
cependant réelle à l’occasion. Le tableau ressemblait assez à une description
faite par un ennemi : et Jack se souvint d’un autre officier disant que
même le courage indubitable de Hartley avait une sorte de caractère de
cupidité, qu’il attaquait l’ennemi dans un état d’indignation furieuse et de
haine personnelle, comme si l’adversaire cherchait à le priver de quelque
avantage – part de prise, considération, emploi.


Il réfléchissait à cela et à la véritable
fonction de la peinture quand la porte s’ouvrit et qu’une fort cruelle
caricature du portrait entra. L’amiral Hartley portait une vieille robe de
chambre jaune au devant taché de tabac, des pantalons lâches et des chaussures
éculées en guise de pantoufles ; les os de son nez et de sa mâchoire
s’étaient amplifiés et sa figure était devenue beaucoup plus grande ; elle
avait perdu sa distinction farouche, son autorité, et bien entendu son
hâle ; elle était laide et même ridicule ; et sa large surface pâle
comme l’argile n’exprimait rien de plus qu’un mécontentement profond, aigre et
commun. Il regarda Jack avec une absence inhumaine d’intérêt ou de plaisir et
lui demanda pourquoi il était venu. Jack répondit qu’étant à Gozo, il avait
voulu présenter ses respects à son ancien capitaine et lui demander s’il avait
besoin de quelque chose à La Valette. L’amiral ne fit pas de réponse claire et
ils restèrent là, la voix de Jack résonnant dans la pièce vide tandis qu’il
parlait du temps des derniers jours, des changements remarqués à La Valette et
de son espoir d’une brise pour demain.


— Eh bien, asseyez-vous une minute,
lui dit l’amiral Hartley.


Après quoi, faisant un effort, il demanda
si Aubrey avait un navire pour le moment. Mais, sans attendre la réponse, il
ajouta :


— Quelle heure est-il ? C’est
l’heure de mon lait de chèvre. Toujours en retard, ces bougres. Il est
essentiel que mon lait de chèvre soit ponctuel.


Et il regardait la porte avec ardeur.


— J’espère que vous vous sentez bien,
monsieur, dans ce climat, dit Jack, je crois qu’il est considéré comme fort
sain.


— La santé n’existe pas quand on est
vieux, dit l’amiral. La santé, pour quoi faire ?


Le lait arriva, apporté par un valet
ressemblant étonnamment à la femme que Jack avait vue, en dehors d’une barbe
bleu-noir de cinq jours.


— Où est la signora ? demanda
Hartley.


— Elle vient, dit le valet.


D’ailleurs elle apparut dans la porte comme
il sortait, portant un plateau avec une bouteille de vin, quelques biscuits et
un verre : elle avait changé sa robe blanche pour une autre, nettement
plus propre et décolletée remarquablement bas. Jack vit revivre le visage
d’Hartley. Mais en dépit de son animation, ses premiers mots furent une
protestation :


— Aubrey ne voudra pas de vin à cette
heure du jour.


Avant que l’on put décider quelque chose à
cet égard, une querelle éclata dans la cour, et l’amiral et la femme se
hâtèrent d’aller regarder. Il lui caressa la poitrine mais elle le repoussa et
se mit à crier par la fenêtre d’une voix métallique, éraillée, qui devait
porter à une demi-lieue. Cela continua un certain temps. Jack, sans être plus
perspicace qu’un autre, se rendait parfaitement compte qu’Hartley avait subi
les revers du sort ; mais aussi que se mêlait, à sa lubricité évidente, ce
que l’on pourrait appeler amour, ou engouement, ou du moins un fort
attachement.


— Un tempérament splendide, dit
l’amiral quand elle fut sortie en courant pour poursuivre la discussion de plus
près. On peut toujours déceler une belle fille fougueuse à la cambrure de son
derrière.


Son visage avait une légère rougeur et d’un
ton plus humain, il dit :


— Versez-vous un verre de vin et un
pour moi – je vais trinquer avec vous. Ils ne me laissent rien boire
d’autre que du lait, vous savez.


Une pause, au cours de laquelle il renifla
une prise dans un morceau de papier, puis il ajouta :


— Je vais à La Valette de temps à
autre chercher ma demi-solde ; j’y étais il n’y a pas une quinzaine et
Brocas a mentionné votre nom. Oui, oui : je m’en souviens parfaitement. Il
a parlé de vous. Il semble que vous ne sachiez toujours pas garder votre
culotte. Tant mieux. Jouez à l’homme pendant que vous le pouvez encore, comme
je dis toujours. Je voudrais n’avoir pas laissé passer autant d’occasions dans
le passé ; je pleurerais du sang à penser à certaines d’entre elles – superbes
femmes. Jouez à l’homme pendant que vous pouvez ; vous serez assez
longtemps castré dans votre tombe. Et certains d’entre nous sont castrés avant
même d’y atteindre, ajouta-t-il avec quelque chose entre un rire et un sanglot.


Quand Jack repartit vers la mer, la chaleur
était plus forte, la route blanche plus éblouissante, le vacarme des cigales
plus fort. Il avait rarement été si triste. Des pensées moroses
l’envahissaient, l’une après l’autre : l’amiral Hartley, bien
entendu ; la course perpétuelle du temps qui passe ; le délabrement
inévitable ; l’inimaginable tourment de l’impuissance… Instinctivement il
fit un saut en arrière quand quelque chose lui passa devant le nez, comme une
poulie tombée du gréement au milieu d’un combat : la chose frappa le sol
de pierre juste devant ses pieds et éclata – une tortue, probablement
l’un des reptiles amoureux de quelques heures plus tôt, car c’était le même
endroit. Levant les yeux, il vit le grand oiseau sombre qui avait lâché la
chose : l’oiseau le regardait et tournait, tournait en rond sans le
quitter des yeux. « Dieu du ciel, dit-il, Dieu du ciel… » Et après
quelques instants de réflexion : « Comme j’aurais voulu que Stephen
fût ici ! »


Stephen Maturin était en fait assis sur un
banc dans l’église de l’abbaye Saint-Simon, pour écouter les moines chanter
vêpres. Lui non plus n’avait pas dîné mais dans son cas c’était volontaire et
prudent, une pénitence pour son désir de Laura Fielding et (il l’espérait) un
moyen de réduire sa concupiscence : pour commencer, son estomac païen
avait protesté bruyamment contre ce traitement, il avait même grommelé jusqu’à
la fin du premier antiphon. Mais depuis quelque temps déjà, Stephen planait
dans ce que l’on aurait presque pu qualifier d’état de grâce : oubliés,
estomac, banc trop dur, désirs charnels, il était emporté par les vagues
intimes et familières du plain-chant.


Au cours de leur séjour à La Valette, les
Français avaient été particulièrement déplaisants envers le monastère :
non seulement ils avaient emporté tous ses trésors et vendu son cloître, mais
ils avaient brisé sans raison les vitraux armoriés (remplacés par des nattes de
roseaux) et dépouillé les murs de leurs revêtements de marbre, lapis-lazuli et
malachite particulièrement beaux. Mais cela n’était pas sans avantages.
L’acoustique était bien meilleure, et debout là, sous les arches sombres de
pierre nue ou de brique, les moines du chœur semblaient chanter dans une église
bien plus ancienne, une église mieux accordée à leur chant que le bâtiment
Renaissance très orné que les Français avaient trouvé. Le père abbé était un
homme fort âgé ; il avait connu les trois derniers Grands Maîtres, il
avait vu l’arrivée des Français puis des Anglais, et à présent sa vieille voix
frêle mais juste montait sous la nef à demi ruinée, pure, impersonnelle, tout à
fait détachée des choses de ce monde ; et ses moines le suivaient, leur
chant montant et descendant comme la houle d’une mer calme.


Il y avait peu de personnes dans l’église,
et on ne les voyait guère, sauf lorsqu’elles passaient devant les bougies des
chapelles latérales ; c’étaient pour la plupart des femmes dont les
faldettas noires grandes comme des tentes se fondaient avec les ombres ;
mais lorsqu’à la fin du service Stephen se tourna vers le bénitier proche de la
porte pour manifester son respect à l’autel, il aperçut un homme assis près de
l’un des piliers, qui s’essuyait les yeux avec son mouchoir. Son visage était
éclairé par un faisceau de lumière provenant d’une petite ouverture haute
donnant sur le cloître sécularisé, et quand il se tourna, Stephen reconnut
Andrew Wray.


La porte était encombrée de femmes
bavardes, aux mouvements lents, et Stephen dut s’y attarder. La présence de
Wray l’étonnait : les lois pénales n’étaient plus ce qu’elles avaient été,
pourtant le second secrétaire temporaire de l’Amirauté ne pouvait être
catholique ; et bien qu’il eût aperçu Wray à des concerts à Londres de
temps à autre, jamais Stephen n’avait imaginé que ce fût l’amour de la musique
qui l’y attirât plutôt qu’une compagnie à la mode. Pourtant l’émotion du
secrétaire était tout à fait authentique ; même quand il eut composé son
visage et se dirigea vers la porte, il resta grave et profondément ému. Les
femmes soulevèrent de côté le lourd rideau de cuir, la porte s’ouvrit, les
laissant sortir et laissant entrer un rayon de soleil. Wray ne porta aucune
attention à l’eau bénite ni à l’autel – preuve supplémentaire qu’il
n’était pas papiste. Il regarda Stephen. Son visage prit une expression de
civilité urbaine et il dit :


— Docteur Maturin, n’est-ce pas ?
Comment allez-vous, monsieur ? Mon nom est Wray. Nous nous sommes
rencontrés chez Lady Jersey et j’ai l’honneur de connaître Mrs Maturin. Je
l’ai vue d’ailleurs un peu avant d’appareiller.


Ils bavardèrent un moment, clignant des
yeux sous le brillant soleil et parlant de Diana – qui allait très
bien quand il l’avait vue à l’Opéra dans la loge des Columpton – et
de connaissances communes, puis Wray suggéra un pot de chocolat dans une
pâtisserie élégante de l’autre côté de la place.


— Je vais à Saint-Simon aussi souvent
que je le peux, dit-il, tandis qu’ils s’asseyaient à une table verte sous la
charmille derrière la boutique. Prenez-vous plaisir au plain-chant,
monsieur ?


— Grandement, monsieur, dit Stephen,
sous réserve qu’il soit sans mielleux, brillant ou recherche d’effet, et d’un
phrasé exact – pas d’ornements, dénotés de passage, pas
d’ostentation.


— Exactement ! s’exclama Wray. Et
pas de ce mélisme à la mode non plus. Simplicité angélique – voilà le
cœur de la question. Et ces dignes moines en ont le secret.


Ils parlèrent de modes, convinrent que dans
l’ensemble ils préféraient l’ambrosien au plagal, et Wray dit :


— J’étais à l’une de leurs messes
l’autre jour où ils ont chanté l’Agnus mixolydien ; et je dois
avouer que le dona nobis pacem du vieil homme m’a ému presque aux
larmes.


— La paix. La verrons-nous jamais de
notre temps ?


— J’en doute, avec l’empereur dans sa
forme actuelle.


— Il est vrai que je sors tout juste
d’une église, dit Stephen, et pourtant je souhaiterais voir ce tyran de
Buonaparte doublement maudit jusqu’à l’éternité et retour, le chien.


Wray rit et dit :


— Je me souviens d’un Français qui
reconnaissait toutes sortes de fautes très graves à Buonaparte, y compris la
tyrannie, comme vous le dites si justement, et pire encore, l’ignorance totale
de la grammaire, de l’usage et des manières françaises, mais qui cependant le
soutenait de tout son pouvoir. Son argument était le suivant : les arts
seuls distinguent les hommes des brutes et rendent la vie presque supportable – les
arts ne fleurissent qu’en temps de paix, le gouvernement universel est une
condition préalable indispensable à la paix universelle – et là, si
je me souviens bien, il citait Gibbon sur le bonheur de vivre à l’époque des
Antonins, concluant qu’en fait l’empereur romain absolu, même Marc Aurèle,
était un tyran, ne fût-ce qu’en puissance, mais que la pax romana valait
bien l’exercice potentiel de cette tyrannie. À ce que disait mon Français,
Napoléon était le seul homme ou plutôt demi-dieu capable d’imposer un empire
universel, c’est pourquoi, pour des raisons artistiques et humanitaires, il
combattait dans la garde impériale.


Une foule d’objections passionnées se
pressaient dans la poitrine de Stephen, mais il avait cessé depuis longtemps de
s’ouvrir à quiconque, hormis ses amis intimes, et il se contenta de sourire en
disant :


— Évidemment, c’est un point de vue.


— Mais, de toute manière, dit Wray, il
est clairement de notre devoir de couper le jarret à l’empire universel, si je
peux me permettre l’expression. Pour ma part (baissant la voix et se penchant
sur la table) j’ai pour le moment mission d’effectuer une tâche assez délicate
et je serais heureux de votre avis – l’amiral a dit que je pouvais
faire appel à vous. Dès qu’il viendra il y aura une réunion générale et
peut-être serez-vous assez bon pour y assister.


Stephen dit qu’il était entièrement au
service de Mr Wray : un grand nombre d’horloges sonnant près et loin
lui rappelèrent qu’il était déjà en retard pour son rendez-vous avec Laura
Fielding et, sautant sur ses pieds, il prit congé.


Wray regarda Stephen se hâter à travers la
place et disparaître dans la rue affairée ; puis il regagna l’église, tout
à fait vide à cette heure, regarda la disposition des bougies dans la chapelle
dédiée à saint Roch et se rendit dans le bas-côté sud où une petite porte,
habituellement verrouillée mais à présent juste fermée au loquet, lui donna
accès à l’ancien cloître. Il était rempli de barriques de toutes sortes et un
passage dans l’angle le plus lointain conduisait à un entrepôt également rempli
de barriques : au milieu se tenait Lesueur, plume et carnet en main,
encrier à la boutonnière.


— Vous avez mis bien longtemps, Mr Wray,
dit-il, c’est merveille que les bougies ne se soient pas éteintes.


— Oui, je parlais avec un homme que j’ai
rencontré dans l’église.


— C’est ce que l’on me dit. Et qu’aviez-vous
à dire au docteur Maturin ?


— Nous parlions de plain-chant,
pourquoi posez-vous la question ?


— Vous savez qu’il est agent secret ?


— Travaillant pour qui ?


— Pour vous, bien entendu, pour l’Amirauté.


— J’ai entendu dire qu’il était
consulté, je sais que certains rapports lui ont été soumis en raison de sa
connaissance de la situation politique en Catalogne et qu’il a conseillé le
secrétaire de l’amiral pour les affaires espagnoles, mais quant à être un agent…
non, je ne penserais certainement jamais à lui comme agent secret. Son nom n’apparaît
pas sur la liste des ordres de paiement.


— Vous ne savez pas qu’il est l’homme
qui a tué Dubreuil et Pontet-Canet à Boston et qui a failli liquider toute l’organisation
de Joliot par de fausses informations envoyées au ministère de la Guerre, l’homme
qui a ruiné notre coopération avec les Américains ?


— Je l’ignorais, pardieu ! s’écria
Wray.


— Dans ce cas, il est évident que Sir
Blaine n’a pas été franc avec vous. Cela vient peut-être de sa ruse native, ou
peut-être que quelqu’un, quelque part, a flairé quelque chose de louche :
vous devriez vérifier vos lignes de communication, mon ami.


— Je connais la liste des paiements à
peu près par cœur, dit Wray, et je peux absolument vous affirmer que le nom de
Maturin n’apparaît nulle part.


— Je suis sûr que vous avez raison,
dit Lesueur, c’est un idéaliste comme vous et c’est ce qui le rend si
dangereux. Toutefois, il vaut mieux que vous n’ayez rien su ; vous
n’auriez jamais été capable de lui parler aussi naturellement. Si l’on a flairé
quelque chose, et s’il en est au courant, il va probablement rejeter les
soupçons. Lui avez-vous parlé de votre mission ?


— J’y ai fait une référence générale
et je lui ai demandé d’assister à la réunion quand le commandant en chef
arrivera.


— Parfait. Mais vous feriez bien de
garder vos distances : traitez-le comme un conseiller politique, un témoin
expert, rien de plus. En dehors de la surveillance ordinaire, j’ai un agent
attaché à ses pas. Il dispose certainement d’un réseau privé d’informateurs,
dont certains en France, et le nom de l’un d’eux suffirait à nous conduire au
reste et ensuite à Paris… Mais c’est un animal difficile, coriace, et si cet
agent ne réussit pas très vite, le succès nous échappera et je serai obligé de
vous demander de trouver quelque façon plausible de le mettre hors d’état de
nuire, sans compromettre ma position ici.


— Je vois, dit Wray.


Il réfléchit un moment puis observa :


— Cela peut se faire. Si rien d’autre
ne surgit auparavant, le dey de Mouaskar résoudra certainement la situation.
D’ailleurs, ajouta-t-il après un moment de réflexion, je pense que l’on peut
utiliser le dey à grand profit. Il pourra servir à faire d’une pierre deux
coups, comme l’on dit.


Lesueur le regarda, pensif, et dit au bout
d’un moment :


— Veuillez s’il vous plaît compter les
barriques de votre côté du pilier, je ne les vois pas toutes d’ici.


— Vingt-huit, dit Wray.


— Merci. (Lesueur nota le chiffre dans
son carnet.) Je reçois sept francs cinquante sur chacune, ce qui est
appréciable.


Tandis qu’il multipliait les chiffres à sa
satisfaction, Wray préparait visiblement ses prochaines paroles. Quand elles
surgirent, elles avaient le manque de spontanéité maladroit d’un discours
préparé, et un peu plus d’indignation vertueuse que l’occasion ne le
justifiait.


— Vous avez dit tout à l’heure que je
suis un idéaliste, dit-il, et c’est vrai. L’argent ne saurait acheter mon
appui : l’argent n’a pas acheté mon appui. Mais je ne peux vivre d’idéaux.
Jusqu’à ce que ma femme hérite, je n’aurai qu’un revenu très limité, et aussi
longtemps que je suis ici, je dois tenir mon rang. Sir Hildebrand et tous les
autres, qui tirent beaucoup de l’arsenal et de l’avitaillement, jouent très
gros jeu et je suis obligé de suivre.


— Vous avez obtenu un gros supplément
à votre… subvention habituelle avant de quitter Londres, dit Lesueur, vous ne
pouvez attendre de la rue Villars qu’elle paie vos dettes de jeu.


— Je le peux certainement lorsqu’elles
sont justifiées par une raison de cette sorte, dit Wray.


— J’en parlerai à mon chef, dit
Lesueur, mais je ne peux rien vous promettre. Mais enfin, ajouta-t-il avec un
éclat d’impatience, vous pouvez sûrement gagner la confiance de ces hommes sans
jouer gros ? Cela me paraît un bien mauvais système.


— Avec ces hommes, c’est essentiel,
dit Wray, têtu.




Chapitre trois


La vive détresse née de la rencontre de
Jack Aubrey avec l’amiral Hartley fut adoucie par une bouffée soudaine d’activité
mentale et physique. Le tribunal de l’Amirauté siégea à propos du navire
français qu’il avait capturé en mer Ionienne et le jugea prise légale ; en
dépit des honoraires considérables du surveillant, cela lui valut une somme
d’argent confortable – rien à voir avec la fortune nécessaire pour
résoudre ses affaires domestiques si horriblement compliquées, mais bien assez
pour envoyer à Sophie dix ans de solde, en la suppliant de ne pas lésiner, et
pour justifier son déménagement vers un appartement plus convenable chez
Searle. Et aussi, les voies appropriées s’étant révélées à ce moment, pour
verser les pots de vin nécessaires afin que les travaux commencent sur la
Surprise. Mais il lui restait une tristesse profonde, que la compagnie ou
même la musique avaient du mal à chasser ; une tristesse accompagnée de la
détermination de vivre joyeusement pendant qu’il le pouvait encore.


Quand Laura Fielding vint lui donner sa
leçon d’italien dans cet appartement plus confortable, elle le trouva par
conséquent d’humeur étonnamment entreprenante, en dépit d’une lourde journée à
l’arsenal et de beaucoup de soucis pour les goussets de la frégate. Comme Jack
Aubrey n’avait de sa vie séduit une femme délibérément et par calcul, il ne
faisait pas un siège classique de son cœur, avec lignes d’approche formelles,
sapes et voies détournées ; sa seule stratégie (si une chose aussi
instinctive et non préméditée pouvait mériter ce nom) était de sourire
beaucoup, de se rendre le plus agréable possible et de rapprocher peu à peu sa
chaise.


Très tôt dans leur révision de l’imparfait
du subjonctif du verbe irrégulier stare, Mrs Fielding s’aperçut
avec inquiétude que la conduite de son élève risquait de devenir encore plus
irrégulière que ses verbes. Elle entrevoyait ses mouvements avant même qu’ils
ne fussent vraiment clairs dans l’esprit de Jack, car elle avait été élevée
dans l’atmosphère libre et facile de la cour napolitaine et habituée à la
galanterie dès un âge précoce ; sa vertu avait subi les assauts de
conseillers grisonnants, de pages imberbes et de tout un éventail de messieurs
d’âge intermédiaire, et si elle en avait repoussé la grande majorité, la
question l’intéressait – elle détectait vite les premiers symptômes
d’une inclination amoureuse et avait constaté dans l’ensemble qu’ils ne
différaient guère d’un homme à l’autre. Mais aucun de ses soupirants précédents
n’était aussi massif que celui-ci, aucun n’avait l’œil si brillant et
formidable, et si certains soupiraient, aucun n’avait jamais gloussé de cette
façon étonnante. La pauvre femme, tracassée de son manque de progrès auprès du
docteur Maturin et agacée par les rumeurs de son inconduite avec le capitaine
Aubrey, n’était pas d’humeur à folâtrer : elle regrettait beaucoup
l’absence de sa servante car Ponto, son gardien habituel, ne pouvait lui servir
à rien dans de telles circonstances. Il était assis là, tout souriant et
battant le sol de sa queue chaque fois que le capitaine Aubrey rapprochait sa
chaise d’un pouce.


Ils abandonnèrent l’imparfait du subjonctif
avec une parfaite indifférence des deux côtés, et Jack, l’imagination à présent
quelque peu échauffée, se mit à parler des commérages dont ils faisaient
l’objet. Elle avait une connaissance imparfaite de l’anglais, lui manquait de
cohérence, pourtant elle saisit le sens général de ses remarques et avant qu’il
pût atteindre le point où il exprimerait son vif désir que de telles rumeurs
reçoivent enfin un fondement solide, son sentiment que la justice naturelle
exigeait une telle évolution, puisqu’ils avaient souffert innocemment, elle lui
coupa la parole.


— Oh, capitaine Aubrey,
s’exclama-t-elle, j’ai un service à vous demander.


Mrs Fielding n’avait qu’à commander,
dit Jack, lui souriant avec beaucoup d’affection ; il était entièrement à
ses ordres – très heureux, enchanté, ne pourrait l’être plus.


— Voilà, dit-elle, vous savez que je
suis un peu bavarde – le cher docteur le dit souvent, en me demandant
d’y mettre un frein – mais, hélas, je ne suis pas du tout écrivaine,
du moins pas en anglais. L’orthographe anglaise ! Corpo di Baccho,
l’orthographe anglaise ! Voyons, si je vous faisais une dictée et que vous
l’écriviez en bon anglais, je pourrais utiliser ces mots quand j’écrirai à mon
mari.


— Très bien, dit Jack, son sourire
effacé.


C’était exactement ce qu’il craignait :
il avait dû se tromper du tout au tout quant aux signaux. Mr Fielding
devait comprendre que l’excellent capitaine Aubrey avait sauvé Ponto de la
noyade : à présent Ponto adorait le capitaine Aubrey et se précipitait
vers lui dans la rue. Des gens malfaisants disaient donc que le capitaine
Aubrey était l’amant de Laura. Si de telles rumeurs atteignaient Mr Fielding,
il devait n’y prêter aucune attention. Bien au contraire. Le capitaine Aubrey
était un homme honorable, qui dédaignerait d’insulter l’épouse d’un collègue
officier par des propositions déshonnêtes ; d’ailleurs elle avait une
telle confiance dans sa rectitude parfaite qu’elle pouvait lui rendre visite
même sans la protection d’une servante. Le capitaine Aubrey savait très bien
qu’elle ne voudrait pas juer la poute.


— « Juer la poute »,
madame ? dit Jack en levant les yeux de son papier, la plume en arrêt.


— Ce n’est pas juste ? J’en étais
si fière.


— Ah oui, dit Jack, c’est seulement
une question de prononciation, voyez-vous, et il écrivit jouer la pute
très soigneusement afin que les lettres ne puissent être confondues, avec un
sourire secret, sa frustration et sa déception totalement éliminées par le sens
du ridicule.


Ils se séparèrent en excellents termes et
elle lui lança un regard particulièrement amical en disant :


— Vous n’oublierez pas ma réception,
n’est-ce pas ? Le comte Muratori viendra avec sa jolie flûte.


— Rien ne saurait me retenir, dit
Jack, sauf perdre les deux jambes. Et même dans ce cas, il y a toujours un
brancard.


— Et vous la rappellerez au
docteur ? dit-elle.


— Il se la rappellera tout seul, j’en
suis sûr, dit Jack en lui tenant la porte – et s’il ne le fait pas…
mais le voici, dit-il, tendant l’oreille vers l’escalier. Il monte souvent
comme un troupeau de moutons fous plutôt que comme un chrétien, quand il est
pressé.


C’était bien le docteur Maturin et son
visage, ordinairement pâle, grave et réservé, brillait, tout rose de hâte et de
bonheur. « Mais quoi, vous êtes tout mouillé », s’exclamèrent-ils en
chœur ; d’ailleurs une petite mare se formait très vite à ses pieds, là,
devant eux. Jack était sur le point de demander : « Êtes-vous tombé à
l’eau ? », mais il ne voulut pas gêner son ami, car la réponse ne
pourrait être que positive : le docteur Maturin était merveilleusement maladroit
en mer et très souvent, en grimpant d’un canot sur un navire ou même en passant
d’un solide quai de pierre à une fort stable dghajsa, ces embarcations locales
expressément conçues pour transporter les terriens en sécurité et au sec, il
parvenait à faire un faux pas et à plonger dans la mer, de sorte que son linge
et les pans de son habit portaient en général des marques blanchâtres de marée
haute, là où le sel avait séché.


Mais Laura Fielding n’avait pas de ces
inhibitions et son « Êtes-vous tombé à l’eau ? » fut prononcé de
manière on ne peut plus naturelle.


— Votre tout dévoué, madame, dit
Stephen en lui baisant la main d’un air absent. Jack, félicitez-moi, le Dromedary
est arrivé.


— Et alors ? dit Jack, qui avait
vu le transport à flancs plats louvoyer bord sur bord depuis la petite aube.


— Il a ma cloche de plongée à bord.


— Quelle cloche de plongée ?


— Ma cloche de plongée Halley que
j’attends depuis si longtemps. J’avais presque perdu tout espoir, en vérité.
Elle a une fenêtre dans le haut ! Je suis follement impatient de plonger.
Vous devez venir la voir immédiatement – j’ai une dghajsa au bord du
quai.


— Messieurs, bonsoir, dit Mrs Fielding
qui n’était pas habituée à être négligée pour une cloche de plongée.


Ils lui demandèrent pardon. Ils étaient
extrêmement désolés : ils n’avaient pas l’intention de lui manquer de
respect ; et Stephen la conduisit en bas de l’escalier, suivie
solennellement de Jack et de Ponto.


 


— C’est le modèle de Halley,
voyez-vous, dit Stephen quand la dghajsa longue et mince s’écarta du quai et
s’élança à travers le Grand Port vers le Dromedary, encouragée par la
promesse d’un double tarif. Comme ces dignes créatures propulsent la barque à
grande vitesse ; et avez-vous remarqué qu’ils le font debout, qu’ils le
font face à la direction où ils vont, comme les gondoliers de Venise ?
Voilà sans aucun doute une pratique louable qui devrait être introduite dans la
Navy.


Stephen avançait souvent des idées pour
l’amélioration du service. Il avait en son temps conseillé la distribution
d’une modeste ration de savon, la réduction de la monstrueuse ration de rhum,
la fourniture gratuite de vêtements d’uniforme chauds et solides pour le pont
inférieur, en particulier pour les mousses et les nouvelles recrues, et
l’abolition des punitions telles que le fouet par toute la flotte ; ces
propositions n’avaient pas rencontré plus de succès que cette nouvelle
suggestion que, contrairement à toutes les traditions, la Navy regarde où elle
allait.


Jack laissa passer sans relever et dit avec
ardeur.


— Halley ? Halley de la comète,
l’astronome royal ?


— Exactement.


— Je sais qu’il a commandé la pinque
Paramour quand il travaillait sur les étoiles australes et la carte de
l’Atlantique, dit Jack, et j’ai bien entendu pour lui un respect considérable.
Quel observateur ! Quel calculateur ! Mais j’ignorais tout à fait
qu’il s’intéressât aux cloches de plongée.


— Pourtant, je vous ai parlé de son
article, Art of Living under Water, paru dans les Philosophical
Transactions, et vous avez approuvé mon désir de marcher au fond de la mer.
Vous avez dit que ce serait un meilleur moyen de retrouver les ancres perdues
et les câbles que de les chercher en grattant avec un grappin.


— Je m’en souviens parfaitement. Mais
vous n’avez pas mentionné le nom du docteur Halley, et vous parliez d’une sorte
de casque avec des tubes, rien de plus.


— J’ai certainement mentionné le nom
du docteur Halley, j’en suis sûr, et j’ai parlé de la cloche, longuement ;
mais vous n’avez pas écouté. Vous jouiez au cricket ce jour-là : vous regardiez
le bôleur et je suis venu près de vous.


— C’était une autre fois, où nous
jouions contre les gentilshommes du Hampshire : j’ai dû demander à
Babbington de vous reconduire. Je n’ai jamais réussi à vous faire comprendre à
quel point nous prenons ce jeu au sérieux en Angleterre. Quoi qu’il en soit,
racontez-moi à nouveau, s’il vous plaît. Quel est le principe de la
cloche ?


— Il est magnifique dans sa
simplicité ! Imaginez un cône tronqué, ouvert dans le bas, équipé au
sommet d’une épaisse fenêtre de verre, et lesté de manière que lorsqu’on le
descend dans la mer il coule perpendiculairement – une cloche
spacieuse dont les occupants sont assis à l’aise sur un banc placé
diamétralement un peu au-dessus du bord inférieur, profitant de la lumière qui
les éclaire par la vitre d’en haut, et passionnés par les merveilles des
profondeurs. Vous m’objecterez que lorsque la cloche coule, l’air qu’elle renferme
se comprime et que l’eau monte en proportion, dit Stephen en levant la main, et
dans les circonstances ordinaires c’est là une vérité profonde, de sorte qu’à
trente-trois pieds, la cloche serait à moitié pleine. Mais vous devez aussi
imaginer un baril, lesté également et doté d’un trou dans le haut et d’un autre
dans le bas. Le trou du haut est équipé d’un tuyau de cuir, un tuyau de cuir
étanche à l’eau et à l’air, bien imbibé d’huile et de cire d’abeille, tandis
que le trou du bas est ouvert, pour que l’eau puisse y entrer quand la barrique
coule.


— Quel en est l’avantage ?


— Comment, ne voyez-vous pas ? Il
fournit la cloche en air.


— Pas du tout. L’air s’enfuit par
votre tuyau de cuir.


La remarque frappa Stephen de mutisme. Il
ouvrit la bouche, la referma et pendant quelques minutes, tandis que le mince
canot courait très vite parmi les navires et les petits bateaux du Grand Port,
avec la noble masse des Trois Cités en avant et La Valette en arrière, l’air
lui-même tout bleu de l’éclat du ciel brillant, très haut, il réfléchit à ce
problème. Puis son visage s’éclaira, sa joie revint et il s’écria :


— Mais oui, bien entendu, quel
imbécile je fais ! J’ai complètement oublié de vous dire que le tuyau de
cuir est maintenu au-dessous du niveau du trou inférieur par un poids qu’il
supporte. Il est maintenu en bas pendant la descente de la barrique – c’est
absolument essentiel – et l’homme à l’intérieur de la cloche le
saisit, le tire à l’intérieur et le soulève. Aussitôt qu’il l’a soulevé au-dessus
de la surface de l’eau que contient le baril, l’air confiné se précipite dans
la cloche avec beaucoup de force, rafraîchissant l’homme et repoussant l’eau
dans la partie inférieure de la machine. Il fait alors un signal et, tandis que
l’on remonte la première barrique, on en descend une autre. Le docteur Halley
dit – et ce sont là, Jack, ses propres paroles – : « une
succession alternée fournissait l’air si vite et en si grande quantité que j’ai
moi-même été l’un des cinq qui se sont tenus ensemble au fond, dans neuf ou dix
brasses d’eau, pendant plus d’une heure et demie à la fois, sans le moindre
effet néfaste ».


— Cinq personnes ! s’exclama
Jack. Dieu du ciel, ce doit être une affaire énorme. S’il vous plaît, quelles
en sont les dimensions ?


— Oh, dit Stephen, la mienne n’est
qu’une cloche modeste, une toute petite cloche, en fait. Je doute que vous
puissiez y entrer.


— Combien pèse-t-elle ?


— À vrai dire, j’ai oublié le chiffre
exact ; mais très peu de chose – juste assez pour la faire
couler, et assez lentement d’ailleurs. Voulez-vous regarder cet oiseau, presque
droit devant, à trente-cinq degrés environ d’élévation ? Je crois que
c’est un hangi. On dit qu’ils sont particuliers à cette île.


Il apparut que les gens du Dromedary
étaient déjà habitués au docteur Maturin : ils abaissèrent une échelle de
coupée dès que la dghajsa vint bord à bord et quand il entreprit à grand-peine
de l’escalader, deux robustes matelots le prirent par les bras et le
soulevèrent pardessus la lisse. Ils lui semblaient aussi très attachés car en
dépit de leurs tâches officielles plus urgentes, ils avaient déjà dégagé sa
cloche et ses accessoires et le patron du transport, accompagné d’une partie de
son équipage, tous souriants, conduisit les visiteurs à l’avant pour la voir.


— Elle est là, dit le patron en
montrant de la tête le panneau principal, toute prête à être sortie. Vous
verrez, monsieur, que j’ai suivi à la lettre les instructions du docteur
Halley : voici la livarde, étayée en tête de mât, et voici les bras, pour
la transporter à l’extérieur ou à l’intérieur selon le cas ; et Joe que
voici a donné un bon coup aux cuivres pour qu’elle n’ait pas l’air minable.


Elle n’avait pas du tout l’air minable.


Le large anneau de cuivre entourant le
sommet en verre de la cloche faisait plus d’un yard de diamètre et les
regardait comme l’œil joyeux d’un énorme dieu naïf et attentif : Jack lui
rendit son regard d’un cœur désolé.


— Elle paraît très grande dans ce lieu
confiné, dit Stephen. Mais ce n’est qu’une illusion d’optique. Quand on la
sortira, vous verrez qu’elle est remarquablement petite.


— Trois pieds six pouces au sommet,
cinq pieds en bas, huit pieds de haut, dit le patron avec une grande
satisfaction. Contient près de soixante pieds cubes, et pèse à peu près
trente-neuf fois cent livres.


Jack avait eu l’intention de prendre son
ami à part et de lui dire en privé que cela ne pouvait aller ; que la
machine devrait être laissée à terre ou renvoyée à la maison ; que,
relativement malin et n’étant pas né d’hier, il ne se laisserait pas imposer un
fait accompli ; mais ces chiffres stupéfiants le frappèrent à tel point
qu’il s’écria :


— Que Dieu nous vienne en aide !
Cinq pieds de diamètre, huit pieds de haut, près de deux tonnes ! Comment
avez-vous pu supposer que l’on pourrait essayer de trouver la place pour une
chose aussi monstrueuse sur le pont d’une frégate ?


Tout autour de lui, les visages souriants
se firent graves, fermés, et il ressentit un fort courant de désapprobation
morale : les Dromedaries étaient manifestement du côté de Stephen.


— À dire le vrai, dit Stephen, je l’ai
commandée quand vous aviez le Worcester.


— Mais même sur un soixante-quatorze,
où aurait-elle bien pu se placer ?


Stephen avait pensé que cela pourrait
constituer un ornement acceptable sur la dunette, où elle serait prête à être
lancée, ou plutôt mouillée, par-dessus bord quand le navire n’était pas
trop occupé.


— La dunette, la dunette… commença
Jack.


Mais l’heure n’était pas à une description
des effets épouvantables d’un objet de deux tonnes opposant sa résistance au
vent, perché tout à l’arrière et si loin au-dessus du centre de gravité ;
il poursuivit :


— Mais il n’est pas question d’un
vaisseau de ligne : nous parlons d’une frégate, et même d’une petite
frégate ; et peut-être me permettrez-vous de faire observer qu’aucune
frégate construite à ce jour n’a jamais eu de dunette.


— Eh bien, cela étant, dit Stephen,
que diriez-vous de ce petit espace pratique entre le mât de misaine et la lisse
avant ?


— Deux tonnes, juste au-dessus du brion,
appuyant sur ses entrées fines ? Voilà qui la ferait rentrer dans le vent
malgré toute sa bonne volonté : cela réduirait de deux nœuds sa vitesse au
près. Et d’ailleurs, il y a l’étai, voyez-vous, et puis les hale-bas. Et
comment pourrais-je récupérer mes ancres ? Non, non, docteur, je suis
désolé mais cela ne se peut pas. Je le regrette ; mais si vous en aviez
parlé plus tôt je vous l’aurais déconseillé immédiatement ; je vous aurais
dit aussitôt que cela ne se peut pas sur un navire de guerre, sauf peut-être un
vaisseau de premier rang qui pourrait lui trouver une petite place en drome.


— C’est le modèle du docteur Halley,
dit Stephen à voix basse.


— Mais par contre, dit Jack avec une
gaieté peu convaincante, pensez quelle aubaine ce serait pour un établissement
à terre ! Câbles perdus, aussières, ancres… et je suis sûr que l’amiral
commandant le port vous prêterait un chaland plat de temps à autre pour aller
regarder les fonds.


— Pour ma part, j’aurai toujours une
profonde reconnaissance au docteur Halley, chaque fois que je prendrai
l’altitude d’une étoile, dit le patron du Dromedary.


— Tous les marins doivent être
reconnaissants au docteur Halley, dit son second.


Et cela semblait bien être l’opinion
générale à bord.


— Eh bien, monsieur, dit le patron en
se tournant vers Stephen d’un air plein de compassion, que dois-je faire de
votre pauvre cloche – de la pauvre cloche du docteur Halley ? La
déposer à terre comme elle est ou la démonter et la ranger à fond de cale
jusqu’à ce que vous ayez réfléchi à la question ? Il faut que je fasse
l’un ou l’autre pour libérer mon grand panneau, et très vite, voyez-vous, car
les barges vont s’élancer dès l’instant où le contrôleur des rôles aura atteint
la crique de l’Amirauté. Il est là-bas, avec l’Edinburgh, à tourmenter
son patron.


— Démontez-la, s’il vous plaît,
capitaine, si cela n’est pas trop laborieux, dit Stephen. J’ai encore quelques
amis à Malte sur l’attachement desquels je pense pouvoir compter.


— Aucune difficulté, monsieur. Une
dizaine de boulons et c’est dans le sac, si vous me pardonnez l’expression.


— Si elle se démonte, dit Jack, cela
change tout. Si elle se démonte, elle peut venir à bord et voyager en bas, pour
être remontée dans les occasions appropriées – en cas de calme plat,
ou au port, ou quand le navire est à la cape. Je vous envoie immédiatement mon
grand canot.


 


« C’est une chose étrange,
réfléchissait-il, tandis que leur dghajsa repartait vers l’arsenal, mais si
j’avais été sur mon propre gaillard d’arrière il n’aurait jamais osé causer
autant du docteur Halley. Je me sentais comme Julien l’Apostat au milieu d’une
troupe d’évêques. À mon bord, j’aurais repoussé tout cela d’un bloc ;
l’autorité est souvent une question de lieu, je file doux dans la maison de mon
père, comme la plupart des gens, je pense. » Pourtant ses propres filles
n’étaient pas particulièrement douces : il repensa à leurs cris
aigus : « Oh papa, papa, venez donc, papa, nous n’atteindrons jamais
le haut de la colline à cette vitesse, s’il vous plaît papa, ne faites pas la
limace. » Un peu plus tôt, elles auraient dit « limace du
diable », ayant acquis une grande liberté de parole auprès des matelots
qui constituaient une partie de la domesticité, mais depuis ses derniers
voyages, Sophie avait pris les choses en main et à présent on n’entendait plus
les petites filles crier « bougre de niquedouille » ou « maudit
couillon » qu’au plus profond des bois d’Ashgrove.


— Je me demande ce que nous offrira
Graham, dit Stephen, parlant soudain dans le silence.


— Quelque chose de bon, j’en suis sûr,
dit Jack avec un sourire.


Le professeur Graham était connu comme
économe de ses deniers mais ceux qui le traitaient de parcimonieux borné,
avaricieux, radin, ladre, pingre ou mesquin se trompaient, et quand il donnait
une fête – dans ce cas, un dîner d’adieu à ses compagnons de bord du
Worcester et de la Surprise et à quelques amis et relations dans les
régiments des Highlands – il le faisait avec beaucoup d’élégance.


— Il serait étonnant que vous n’ayez
pas un chien tacheté comme pudding. Il m’a tout particulièrement prié de lui
dire quels sont vos plats favoris.


— Je m’en réjouis d’avance.


La voix de Jack s’éleva sans effort à un volume
énorme quand il lança « Mets-toi en travers et je te coule, fils à moitié
cuit d’un pet d’Égyptien » à une yole dont l’équipage rêvassait ; et
pet résonna d’une rive à l’autre.


— Mais à présent que j’y pense,
poursuivit-il, je crois que nous allons continuer jusqu’à l’Edinburgh et
emprunter la chaloupe de Dundas. Elle est remarquablement large, beaucoup plus
pratique que notre canot, et comme son navire est mouillé par dix brasses
d’eau, ce qui est très préférable à la mare infecte de la Surprise, je ne
doute pas qu’il acceptera de crocher un palan sur votre cloche et de vous
offrir une petite plongée, même s’il vaudrait presque mieux laisser un mousse
ou un aspirant descendre en premier pour être sûr qu’elle fonctionne.


 


— Professeur Graham, je vous souhaite
le bonsoir, monsieur, dit le docteur Maturin en entrant dans la chambre de son
collègue. Je reviens de marcher sur le fond de la mer.


— Certes, dit Graham en levant les
yeux de ses papiers. C’est ce qu’il m’a semblé. On vous observait de la Barrakka
avec des lunettes grossissantes tandis que vous bouillonniez dans votre
chaudron renversé : le colonel Veale a parié deux et demie que vous ne
remonteriez pas.


— J’espère de tout mon cœur qu’il a
perdu, cette brute inhumaine.


— Bien entendu, puisque vous êtes là,
dit Graham impatiemment. Mais vous voici de nouveau badin, sans aucun doute. Le
fond de la mer devait être un triste lieu vaseux et puant, à en juger d’après
vos souliers et vos bas.


— Ce l’était certes, une grande
étendue de vase gris jaunâtre toute ondulée dans cette lumière merveilleusement
étrange ; mais les annélides, mon cher Graham, les annélides ! Des
centaines, non, des milliers d’annélides d’au moins trente-six espèces
différentes, certains emplumés et d’autres tout lisses. Et attendez que je vous
parle de mes holothuries, de mes limaces de mer, de mes concombres de mer…


— Concombres, ah oui, dit Graham, notant
quelque chose ; et à la première véritable pause il intervint :
Jetez-moi juste un petit coup d’œil sur cette liste et faites-moi profiter de
vos idées. J’ai organisé le dîner à peu près à ma satisfaction, mais pas le
placement de mes hôtes ; en dehors des officiers de marine avec leur
propre hiérarchie, il viendra quelques gentilshommes des Highlands appartenant
à différents clans et je dois tenir compte aussi bien des préséances à
l’intérieur du clan que des préséances entre les clans eux-mêmes, sans quoi il
y aura des perruques sur l’herbe. Pouvez-vous imaginer un McWhirter cédant le
pas à un MacAlpine ? Pour une réunion informelle de ce genre le simple
rang militaire ne s’applique pas à nous ; quoique en vérité les officiers
du 42e soient tout à fait réticents à le céder à ceux de n’importe
quel autre régiment écossais.


— Il vous faut numéroter les sièges et
laisser chacun tirer son numéro dans un chapeau. Vous pourrez vous sortir de
cela avec une aimable remarque spirituelle.


— Une aimable remarque
spirituelle ? Heuch. Je voudrais que ce soit fini.


— Allons, vous aimerez votre dîner,
une fois que vous y serez bien engagé, dit Stephen en regardant le menu. Que
sont des « bashed neeps » ?


— Des neeps en hackit avec du
balmagowry. Ce n’est pas tant le dîner dont je voudrais qu’il soit terminé…
non. C’est tout l’ensemble. Je serai heureux de rentrer chez moi, dans la
tranquillité de mon bureau et de mes lectures. Votre compagnie me manquera,
Maturin, mais en dehors de cela je serai heureux de partir : je n’aime pas
l’odeur de Malte. Du point de vue du Renseignement, vous me comprenez. Il y a
trop de gens à l’œuvre et trop d’entre eux sont de pauvres misérables trop
bavards. Il y a des projets pour les côtes de Barbarie que je n’aime pas du
tout ; et si l’on considère les sentiments réels de Mehemet Ali à l’égard
de la Sublime Porte, cette affaire de la mer Rouge apparaît comme une entreprise
douteuse. Il y a beaucoup de choses que je n’aime pas du tout. (Il fit une
pause, tout en regardant Maturin.) Avez-vous jamais entendu parler d’un nommé
Lesueur, André Lesueur ? demanda-t-il.


Stephen réfléchit.


— Je rattache ce nom au
Renseignement : à l’organisation de Thévenot. Mais je ne sais rien de lui
et je ne l’ai jamais vu.


— Je l’ai vu à Paris pendant la
paix ; l’un de nos agents me l’a montré. Et je suis à peu près certain de
l’avoir reconnu aujourd’hui dans la Strada Reale, circulant comme s’il était
chez lui pendant que vous étiez dans votre engin. J’ai fait demi-tour aussi
discrètement que possible et j’ai tenté de le suivre mais la foule était trop
épaisse.


— À quoi ressemble-t-il ?


— Un petit homme pâle, les épaules
étroites, assez voûté, lugubre, habit noir à boutons de tissu, culotte
fauve : quarante-cinq ans à peu près ; l’aspect d’un homme d’affaires
ou d’un marchand d’une certaine importance. Comme vous n’étiez pas là et comme
j’ai des doutes sur la discrétion du secrétariat, je suis allé tout droit
trouver Mr Wray.


— Ah ? Et qu’a-t-il dit ?


— Il a écouté très attentivement – c’est
un homme beaucoup plus intelligent que je ne le supposais – et il m’a
demandé de n’en parler à personne d’autre. Il rassemble tous les fils pour
lancer un coup de filet unique et décisif.


— Je lui souhaite de réussir. J’ai
l’impression que les Français sont aussi bien installés ici à Malte que nous
l’étions à Toulon en 1803 : aucun mouvement de navire, ou de troupes, ou
de munitions dont nous n’ayons eu connaissance dans les vingt-quatre heures.


— Je le lui souhaite. Mais cela ne
mettra pas fin à la rivalité entre soldats et marins sur l’île, aux conseils
divisés, aux bavardages et aux va-et-vient perpétuels d’étrangers et
d’indigènes mécontents. Ni au zèle peut-être inopportun du nouveau commandant
en chef et de ceux qui l’assistent.


— Il se peut que nous en apprenions un
peu plus sur la situation tout entière, quand il tiendra sa conférence. Comme
vous le savez sans aucun doute, on l’a signalé à l’ouest de Gozo, et un
changement de vent pourrait l’amener ici demain ou le jour suivant.


— Je doute que cela nous en apprenne
beaucoup. Une réunion de cette sorte avec Sir Hildebrand et ses soldats, dont
plusieurs des membres se verront pour la première fois, ne produira sans doute
rien d’autre que des platitudes. Qui va ouvrir son cœur sur des sujets
confidentiels devant des étrangers, quelles que soient leurs lettres de
créance ? Je suis tout à fait sûr que Mr Wray se limitera aux
généralités ; et quant à moi je ne dirai rien du tout. Je ne dirais rien
même sans la présence de cet abruti de Figgins Pocock et ses longues oreilles.


Stephen savait que Mr Pocock,
orientaliste distingué qui accompagnait l’amiral Sir Francis Ives comme
conseiller aux affaires turques et arabes, s’était opposé au professeur Graham
à propos d’une édition d’Abulfeda, que chacun avait écrit des pamphlets
atteignant un degré rare d’injures personnelles, et que cela pouvait teinter
quelque peu le point de vue de Graham quant aux politiques orientales du
commandant en chef ; pourtant il fut presque d’accord avec Graham quand
celui-ci ajouta :


— L’atmosphère de La Valette est
particulièrement malsaine ; même si Mr Wray résout la situation
immédiate, elle restera probablement très malsaine avec une autorité divisée au
sommet, la mauvaise volonté et la rivalité à tous les niveaux, et des idiots
aux postes de responsabilité ; et comme, à ce que je comprends, vous devez
rester ici quelque temps, ne feriez-vous pas bien de garder vos distances et de
vous occuper de votre médecine, de votre philosophie naturelle et de votre
cloche ?


— Je le pourrais effectivement, dit
Stephen en regardant ses pieds. Mais pour le moment, je dois m’occuper de mes
souliers et de mes bas. Je suis invité à une soirée élégante, un concert chez Mrs Fielding,
et je dois partir sans plus perdre de temps ; et pourtant je me rends
compte qu’en séchant ils émettent une odeur fort offensante. Pensez-vous qu’en
les frottant je pourrais les nettoyer ?


— J’en doute, dit Graham en les inspectant
de plus près. Il y a dans les parties humides une qualité d’onctuosité qui
exclut de telles mesures.


— Je peux changer mon habit et même ma
chemise et mes bas, dit Stephen, mais ce sont mes seuls bons souliers.


— Vous auriez dû en mettre une vieille
paire si vous vouliez aller plonger, dit le professeur Graham qui n’avait pas
étudié en vain la philosophie morale. Ou même des demi-bottes. Je ne serais pas
complètement réticent à vous en prêter une paire, bien qu’ils aient des
boucles d’argent ; mais ils seront obligatoirement trop grands.


— Cela n’a pas d’importance, dit
Stephen, ils peuvent être bourrés avec des mouchoirs, du papier, de la charpie.
Aussi longtemps que les talons et les orteils appuient sur un support ferme
mais souple, les dimensions extérieures du soulier n’ont pas d’importance.


— Ils étaient à mon grand-père, dit le
professeur Graham en les sortant d’un sac de toile, et à l’époque il était
habituel pour les hommes d’ajouter deux pouces à leur taille avec des talons de
liège.


Le violoncelle de Stephen, quoique
encombrant dans son étui de toile à voile rembourré pour aller en mer, n’était
pas un instrument très lourd, et il n’avait pas la moindre timidité à le
transporter par les rues. Ce n’était pas le poids ou l’embarras qui l’obligeait
à s’arrêter, haletant, et à s’asseoir si souvent sur les marches, mais la
simple souffrance. Sa théorie sur la taille des souliers était tout à fait
fausse et cela s’était révélé en un très bref espace de temps, la soirée étant
particulièrement tiède, cependant que ses seuls bas propres et portables se
trouvaient faits non pas de soie mais de laine d’agneau. Ses pieds, déjà
crispés du fait des talons peu naturels, gonflèrent dans les deux cents
premiers yards et commencèrent à s’irriter, s’écorcher et se couvrir d’ampoules
avant même qu’il atteigne l’aimable Strada Vescovo et sa foule. Sa marche
chancelante donnait l’impression qu’il était ivre et un petit groupe de putains
et de garnements lui tenait compagnie dans l’espoir de pouvoir peut-être tirer
parti de cet état de choses.


— Calor, rubor, dolor, dit-il en
s’asseyant à nouveau au coin d’une rue sous l’image doucement éclairée de saint
Roch, cela ne peut continuer. Mais si j’ôte mes souliers je ne pourrai les
porter en même temps que le violoncelle : d’autre part, n’importe lequel
de ces gamins diaboliques pourrait s’enfuir avec eux, et que dirais-je à
Graham ? Je n’ai pas non plus envie de confier l’instrument à leurs mains
inattentives : le sac doit être tenu à deux bras comme un enfant tendre et
maladif. Si seulement il y avait une fille de bonne nature parmi ces femmes de
mauvaise vie… Mais elles ont toutes des visages bien durs. Je suis dans les
affres d’un dilemme. Au moment même où il définissait les affres, elles
disparurent. Une troupe de permissionnaires de la Surprise, tournant le
coin de Saint-Roch, lui tombèrent dessus.


Ils ne firent pas la moindre façon pour
porter ses souliers et l’un d’eux, un matelot d’avant sombre et sinistre qui
dans sa jeunesse avait presque certainement œuvré dans la piraterie, dit qu’il
transporterait le grand violon, et qu’il voudrait bien voir le salopard qui
essaierait de rire ou lui demanderait une chanson.


Les Surprises n’étaient pas ce que l’on
pourrait appeler ivres, ou même joyeux selon les règles navales, mais ils
titubaient et se prenaient les pieds et s’arrêtaient pour rire ou discuter de
temps à autre ; et quand enfin ils le quittèrent devant la porte de Laura
Fielding, il était tard – si tard qu’en clopinant dans le passage il
entendit le violon de Jack Aubrey dans la cour invisible, auquel répondait une
douce flûte plaintive. « La prochaine fois, je laisserai le violoncelle
chez la chère créature », se dit-il en attendant devant la porte que la
musique s’arrête. Et tendant l’oreille à la voix particulière de la
flûte : « Ce doit être un flauto d’amore : je n’en ai pas
entendu depuis bien longtemps. »


Le mouvement s’acheva sur une fioriture
classique. Stephen se glissa par la porte, tout courbé d’humilité, et s’assit
sur un froid banc de pierre à l’intérieur de la cour, son violoncelle à ses
côtés. Laura Fielding, au piano-forte, lui adressa un sourire très accueillant,
le capitaine Aubrey un coup d’œil sévère et le comte Muratori, qui portait à
nouveau sa flûte à ses lèvres, un regard singulièrement vide. La plupart des
autres personnes lui étaient cachées par le citronnier.


La musique n’était pas d’un grand intérêt,
mais une fois libéré de ses souliers, il se sentit bien, assis là, avec la
mélodie tissant des arabesques décoratives dans l’air tiède doucement animé :
le citronnier dégageait son parfum dont il se souvenait si bien – fort
mais pas excessif – et du côté le plus éloigné des lanternes, dans
l’angle le plus sombre de la cour, une troupe de lucioles dessinait également
des motifs décoratifs – avec un certain effort d’imagination, en
éliminant un peu quelques notes inutiles et quelques lucioles inutiles, on
pouvait faire coïncider les deux.


Ponto s’approcha d’un pas lourd, renifla
Stephen avec une sévérité insultante, évita sa caresse et se détourna, pour
s’affaler parmi les lucioles avec un soupir dégoûté. Il se mit à lécher ses
parties intimes avec un bruit mouillé si fort qu’il couvrit à peu près un
passage pianissimo de la flûte, et Stephen perdit le fil du fragile argument.
Son esprit dériva vers les lucioles qu’il avait connues, les lucioles
américaines, et un récit qu’un entomologiste de Boston lui avait remis de leurs
habitudes. D’après ce monsieur, les différentes espèces émettaient différents
signaux pour montrer leur disposition au rapport sexuel : c’était tout à
fait naturel – et même une pratique louable –, mais ce qui le
semblait moins c’est le fait que certaines femelles, disons de l’espèce A,
animées non par l’ardeur amoureuse mais par la simple voracité, imitaient les
signaux de l’espèce B, attirant alors les mâles sans méfiance non pas vers une
chaude couche nuptiale mais vers le sinistre étal du boucher.


La musique s’acheva sous un aimable flot
d’applaudissements. Mrs Fielding bondit de son piano et vint à sa
rencontre tandis qu’il s’avançait pour présenter ses excuses.


— Oh, oh, s’écria-t-elle en regardant
ses pieds et ses bas, vous avez oublié vos souliers.


— Mrs Fielding, chère, dit-il, je
ne les oublierai de ma vie, ils m’ont fait trop cruellement souffrir. Mais j’ai
pensé que nous étions d’assez vieux amis pour ne pas camper sur la rigueur de
l’étiquette.


— Bien sûr que nous le sommes,
dit-elle en lui serrant affectueusement le bras. J’ôterais sans aucun doute mes
souliers chez vous s’ils me faisaient mal. Vous connaissez tout le monde ?
Le comte Muratori, le colonel O’Hara ? Bien sûr. Venez boire un verre de
punch froid. Apportez vos souliers et je les mettrai dans ma chambre. Elle le
conduisit dans la maison et Stephen vit alors qu’un bol à punch avait remplacé
les traditionnels brocs de limonade ; les innovations ne s’arrêtaient pas
là, car les biscuits de Naples avaient laissé place à des anchois et à de
minuscules tartines de pain et d’une pâte incendiaire. De plus, Mrs Fielding
avait passé plusieurs heures entre les mains d’un coiffeur ; et devant un
miroir bien éclairé elle avait fait de son mieux pour améliorer son teint déjà
fort beau. Stephen, l’esprit tourné vers ses pieds, et vers l’avenir et la
sonate mal répétée qu’il avait à jouer, n’en était pas distinctement conscient
mais il remarqua qu’elle était entourée d’un parfum et qu’elle portait une robe
couleur flamme, remarquablement décolletée. Il désapprouvait cela. Beaucoup
d’hommes se laissaient émouvoir par une jolie poitrine en partie dénudée – Jack
Aubrey en avait subi plusieurs fois les effets – et il jugeait
cruellement injuste de la part d’une femme d’exciter des désirs qu’elle n’avait
pas l’intention de satisfaire. Il désapprouvait le punch aussi : il était
beaucoup, beaucoup trop fort. Et quand il mordit dans la pâte rouge, il en
perdit le souffle à nouveau. Sous le feu couvait un goût assez familier mais
qu’il ne pouvait nommer sans réfléchir quelques minutes, chose impossible car
par décence il fut obligé de féliciter Mrs Fielding pour sa boisson, de
l’assurer que les petites choses incendiaires étaient pure ambroisie, d’en
manger une autre pour le prouver, et d’échanger des civilités avec les autres
invités. Et il lui parut que l’atmosphère de la réception n’était pas comme à
l’habitude, ce qui l’attrista : il ne régnait pas la même gaieté facile,
sans doute parce que Laura Fielding faisait trop d’efforts – elle
semblait nerveuse – et sans doute parce qu’au moins quelques-uns des
hommes s’intéressaient à sa personne plus qu’à leur musique. Mais quand Jack
Aubrey vint vers lui et dit : « Vous voici donc, Stephen, vous voici
enfin. Comment s’est passée votre plongée ? », sa gaieté revint avec
le souvenir de cette après-midi glorieuse et il dit :


— Sur mon âme, Jack, c’est la plus
belle cloche au monde ! Dès que le canot l’eut conduite contre l’Edinburgh,
le capitaine Dundas, cet homme admirable et plein de mérite, m’a demandé si je
souhaitais faire une descente immédiatement car dans ce cas il était mon
homme : il serait – baissant la voix – damné
plutôt que de me laisser descendre seul, et…


— Cher docteur, vous ai-je
interrompu ? demanda Laura Fielding en lui tendant sa partition.


— Pas du tout, pas du tout, madame,
dit Stephen, je parlais simplement au capitaine Aubrey de ma cloche de plongée,
ma nouvelle cloche de plongée.


— Ah oui, oui ! votre cloche de
plongée, dit-elle. Comme je suis impatiente d’en entendre parler !
Finissons vite notre musique et vous me raconterez tout cela en paix. Perles,
sirènes, tritons…


Leur morceau était une sonate pour
violoncelle de Contarini avec tout juste une basse chiffrée, et jusque-là Laura
Fielding avait toujours joué sa partie à merveille ; l’harmonie lui venait
aussi naturellement que le souffle et la musique coulait de ses doigts comme
l’eau d’une source. Mais cette fois, au bout de dix mesures à peine, elle
produisit un accord si faux que Stephen grimaça, que Jack, Muratori et le
colonel O’Hara levèrent les sourcils et pincèrent les lèvres et qu’un
Commendatore âgé dit « tut, tut, tut » assez fort.


Après ce premier faux pas elle se concentra – Stephen
voyait sa jolie tête penchée sur le clavier, son expression grave et attentive,
sa lèvre inférieure pincée entre ses dents – mais l’application
studieuse ne convenait pas du tout à son style et elle joua médiocrement
jusqu’à la fin du mouvement, lui faisant parfois perdre le rythme, produisant
par moments une note malheureuse. « Je suis tellement désolée, dit-elle,
je vais essayer de faire mieux. »


Hélas, hélas ! L’adagio appelait un
phrasé subtil, il l’appela en vain : elle lui jeta un certain nombre de
regards d’excuse jusqu’à ce qu’une aberration particulièrement énorme arrête
Stephen, archet en l’air. Posant les mains dans son giron, elle dit :


— Reprendrons-nous depuis le
début ?


— Absolument, dit Stephen.


Mais ce ne fut pas une expérience
réussie : à eux deux ils assassinèrent lentement le pauvre Contarini,
Maturin jouant à présent aussi mal que sa partenaire, et quand sa corde de
la cassa avec une résonance solennelle aux deux tiers de l’adagio, il y eut
un soulagement général.


Ensuite le colonel O’Hara joua quelques
morceaux modernes au piano-forte avec beaucoup de feu et d’audace ; mais
la soirée ne se remit jamais totalement du coup.


— Mrs Fielding n’est pas en
forme, observa Stephen debout près du citronnier avec Jack Aubrey. Pas vraiment
en forme, veux-je dire, ajouta-t-il, car on la voyait bavarder et rire à grand
bruit.


— Non, dit Jack. Elle se désole pour
son mari, sans doute. Elle en a parlé un peu plus tôt.


Il regardait à travers les feuilles avec
beaucoup de bienveillance et de commisération : il estimait toujours les
femmes qui le refusaient gentiment et Laura Fielding, quoique un peu énervée,
était particulièrement jolie ce soir dans sa robe couleur de flamme.


— Je crois qu’elle accueillerait
volontiers la vision de nos dos, dit Stephen. Dès que ce sera décent je ferai
mes adieux : peut-être pourrai-je même reprendre mes souliers – les
souliers de Graham – dès maintenant, demander si je peux laisser mon
violoncelle et me glisser dehors sans être vu.


Ces derniers mots furent couverts par le
rire d’un groupe d’hommes de l’autre côté de l’arbre et par l’arrivée du
capitaine Wagstaff qui héla Jack d’une voix forte et familière en demandant « s’il
avait mangé beaucoup de ces choses rouges incendiaires ». Stephen se
glissa dans la maison où il trouva Mrs Fielding remplissant soigneusement
les verres de punch avec un broc de cuisine. Son expression se fit
affectueusement chaleureuse. Elle dit :


— Soyez un tesoro et aidez-moi à
porter ce plateau, puis, s’approchant, elle lui chuchota à l’oreille :
J’essaie de m’en débarrasser, mais ils ne veulent pas s’en aller. Dites-leur
que c’est le coup de l’éperon. De l’étrier, veux-je dire.


— J’étais sur le point de prendre
congé, dit-il.


— Oh non, dit-elle, amusée : pas
vous. Oh non, il faut que vous restiez. Je dois vous consulter. Prenez un verre
de punch et mangez une pâte d’amandes, je les ai gardées pour vous.


— À vous dire le vrai, ma chère, je
crois que j’ai mangé tout ce que je peux pour une journée.


— Juste la moitié, je partagerai avec
vous.


Ils emportèrent les plateaux, lui le plus
grand avec les verres et elle un autre où il reconnut ses vieux amis les
biscuits de Naples. En faisant la tournée, Mrs Fielding prononça de jolis
petits discours, remerciant ses invités d’être venus et d’avoir joué de manière
si charmante ; pourtant ils ne s’en allaient pas mais restaient là, riant
particulièrement fort et parlant avec une liberté inhabituelle. Si, plus tôt
dans la soirée, elle s’était conduite avec quelque impudeur (peut-être une impudeur
artificielle), elle le regrettait à présent ; mais sa réserve et son
affectation actuelle n’effaçaient pas le résultat. La liberté tendait à laisser
place à la licence ; et Wagstaff, regardant Jack et Stephen, dit :


— Ma parole, docteur, c’est votre jour
de chance ; bien des hommes donneraient beaucoup pour votre place de
maître d’hôtel.


C’est seulement après qu’elle eut dit
quelques mots en privé au Commendatore qu’ils commencèrent à faire leurs
adieux, par petits groupes lents ; et même alors, Wagstaff resta
interminablement bloqué dans la porte ouverte, racontant une anecdote qui
venait juste de lui revenir à l’esprit, une anecdote dont le dénouement
visiblement indécent dut être étouffé par les compagnons qui l’emmenèrent
enfin, riant toujours, par le long corridor voûté et résonant jusqu’à la rue où
un observateur invisible les cocha sur sa liste.


Enfin, il ne resta plus qu’Aubrey et
Maturin, Jack s’attardant pour aider son ami à rentrer tout boitillant :
il avait une conscience inhabituelle du fait qu’il était homme et que Laura
Fielding était femme, mais il la regardait encore avec beaucoup de
bienveillance, comme appartenant à l’espèce angélique, jusqu’à ce qu’il
l’entende lui demander d’enfermer Ponto dans la seconde cour – « Il
a horreur d’aller là-bas mais il fera n’importe quoi pour vous » – et
ensuite, quand il franchirait la porte extérieure, de la fermer de peur des
chats. Le cher docteur ne partait pas encore ; il lui faisait le plaisir
de rester un moment ; et elle dit ceci avec un sourire pour Stephen, un
sourire que Jack intercepta et qui le frappa, rude et brutal comme un coup de
pistolet. Car s’il se trompait parfois sur les signaux adressés à lui-même, il
ne pouvait guère faire d’erreur sur ceux que l’on lançait à un autre homme.


Il dissimula ses sentiments sous un bel
étalage de sérénité, renouvelant tous ses remerciements pour une fort agréable
soirée avec l’espoir qu’il pourrait avoir l’honneur de rendre à nouveau visite
à Mrs Fielding dans un avenir très proche ; mais il était impossible
de tromper Ponto, qui fixait sur le visage de Jack un regard nerveux, apaisant,
et qui s’en alla, obéissant, sans un mot, les oreilles tombantes, se faire
emprisonner dans la cour de la citerne, bien qu’il eût horreur de dormir
ailleurs que près du lit de sa maîtresse.


— De peur des chats, ma parole, dit
Jack en tirant derrière lui la porte extérieure. Je n’aurais jamais cru cela de
Stephen.


Stephen lui-même se tenait un peu incertain
parmi les innombrables verres et petites assiettes dispersés dans la cour quand
Laura réapparut, équipée pour faire disparaître le désordre.


— Je vais juste mettre un peu d’ordre,
dit-elle, rentrez et allez dans ma chambre : j’y ai fait un peu de fiamma
et mis un pot de vin.


— Où est Giovanna ?


— Elle ne couche pas ici, dit Laura
avec un sourire. Je n’en ai pas pour longtemps.


Il était parfaitement habituel de recevoir
dans sa chambre en France et dans la plupart des pays qui avaient adopté les
coutumes françaises, et Stephen était déjà entré dans la chambre de Mrs Fielding – par
mauvais temps ses réceptions y débordaient de son petit salon – mais
jamais elle ne lui avait paru si plaisante.


Devant le sofa placé en angle dans le fond
se trouvait une table basse de cuivre brillant, portant une lampe, une lampe
qui projetait une flaque de lumière blanche sur le plancher et une plus petite
sur le plafond tandis que son abat-jour rouge translucide emplissait le reste
de la pièce d’un éclat rosé, particulièrement agréable sur les murs nus
chaulés. Derrière le sofa on ne voyait pas très clairement – le lit à
rideaux se dessinait vaguement sur la gauche et il y avait des chaises avec des
cartons posés dessus un peu partout –, mais en s’asseyant il constata
qu’un grand et hideux portrait de Mr Fielding avait été ôté. Il s’en
souvenait très bien : le lieutenant (il était premier lieutenant
temporaire du Phœnix à l’époque) y apparaissait en pantalons rayés et
chapeau rond, tenant d’une main un porte-voix et de l’autre le bras de misaine
tribord, cassé, tandis qu’il conduisait le navire par-dessus un récif dans un
ouragan des Indes occidentales ; la plus grande part avait été peinte par
un compagnon de bord, et Jack affirmait que tous les cordages jusqu’au moindre
étaient exactement dans la position normale pour un tel coup de temps, mais le
visage avait été ajouté par un professionnel. C’était un visage parfaitement
humain, énergique, sombre, sans humour et qui contrastait terriblement avec la
silhouette théâtrale, guindée. Chez une femme au goût aussi délicat que Mrs Fielding,
seul un très haut degré de dévotion avait pu lui assurer sa place. L’assiette
ou le plat posé près de la carafe de marsala sur la table de cuivre donnait une
idée beaucoup plus précise de ce qu’elle aimait : c’était un pinax grec de
Sicile à personnages rouges, ébréché et réparé mais dont les nymphes joyeuses
dansaient sous leur arbre avec une grâce infinie, comme elles le faisaient
depuis plus de deux mille ans. « Mais comment se fait-il qu’elle ait mis
ensemble ces deux rouges », se demanda-t-il, le regard errant des nymphes
aux rondelles de pâte incendiaire. « Cela jure horriblement. »


Puis il contempla un moment ses pieds avant
de revenir à la pâte et à ses ingrédients probables, en dehors du poivre rouge.
« Comme l’odeur est parfois insaisissable, se dit-il, on peut la connaître
de manière intime et se trouver incapable de la reconnaître. » Il
rapprocha son nez du plat, clignant des yeux tout en reniflant, et
instantanément, comme pour le contredire, l’odeur révéla son nom : la
cantharide, couramment appelée mouche d’Espagne, une substance que l’on trouve
dans les élytres d’un minuscule coléoptère vert jaunâtre iridescent à odeur
puissante, familier à tout naturaliste méridional, utilisé extérieurement comme
vésicant, révulsif, et parfois intérieurement pour susciter le désir sexuel – l’ingrédient
le plus actif des philtres d’amour.


« La mouche d’Espagne, pauvre chère
femme », dit-il, et ensuite, ayant envisagé les implications pendant
quelques instants, il ajouta : « Selon toute probabilité elle la
tient d’Anigoni (apothicaire fort connu pour la falsification de ses produits),
pourtant je m’inquiète à l’idée de tous ces hommes arpentant La Valette comme
un troupeau de taureaux affamés. J’en perçois distinctement les effets en
moi-même ; et ils vont sans aucun doute augmenter. »


Laura Fielding revint enfin. Ce n’étaient
pas seulement les rangements qui l’avaient retenue car elle portait à présent
une ceinture bleue, rendant plus mince encore sa taille mince, et elle avait
réarrangé ses cheveux ; mais elle était manifestement nerveuse en
s’asseyant près de Stephen, beaucoup plus que quand il y avait quantité
d’invités dans la cour. Elle dit joyeusement :


— Quoi, mais vous n’avez rien
bu : je vais vous verser un verre de vin pendant que vous finissez ceci – en
poussant le pinax et ses rondelles rouges.


— Un verre de vin, de tout mon cœur,
dit Stephen, mais si vous permettez, je l’accompagnerai de l’un de ces
délicieux petits gâteaux de pâte d’amandes.


— Je ne peux rien vous refuser,
dit-elle, et je vais aller les chercher.


— Et pendant que vous y serez,
pourriez-vous apporter le morceau de craie ? lança Stephen à sa suite – le
morceau de craie avec lequel Laura notait ses rendez-vous du jour.


Lui aussi était nerveux : le peu
d’expérience des femmes acquis dans le cours de sa carrière avait été en
général peu encourageant ; il savait devoir avancer avec beaucoup de
prudence mais ne voyait absolument pas dans quelle direction diriger ses pas.


— Voilà, dit-elle en revenant, pâte
d’amandes et morceau de craie. (Elle saisit la carafe et dit :) Nous
allons devoir partager le verre, c’est le dernier qui soit propre. Seriez-vous
fâché de boire avec moi ?


— Pas du tout, dit-il.


Et ils restèrent assis quelques minutes
sans parler, grignotant des gâteaux et se passant le verre de vin en silence :
une pause amicale, sympathique, en dépit des tensions des deux côtés.


— Dites-moi, fit-il enfin, est-ce en
tant qu’homme de médecine que vous souhaitiez me consulter ?


— Oui, dit-elle. C’est-à-dire, non. Je
vais vous expliquer… Mais d’abord laissez-moi dire combien je suis désolée, oh,
tellement désolée d’avoir si mal joué.


Elle lui raconta en détail comment la
première erreur avait entraîné les autres, comment elle s’était trouvée obligée
de réfléchir et combien la réflexion était fatale à ses doigts.


— Y a-t-il quelque chose que je puisse
faire pour que vous me pardonniez ? demanda-t-elle, posant sa main sur son
genou et rougissant.


— Mais, ma chère, je vous pardonne
bien entendu de tout mon cœur.


— Alors il faut me donner un baiser.


Il lui donna un baiser, un baiser sur la
joue tout à fait abstrait, car il avait l’esprit ailleurs : s’il s’était
fortifié en la considérant comme une patiente, il savait fort bien qu’il
approchait de ses limites ; et ce qui le rapprochait encore de l’inconvenance
était son horreur de se comporter en goujat, car l’insulte de son indifférence
apparente devenait plus flagrante de minute en minute. Il se pencha pourtant,
saisit le morceau de craie et dit :


— Voulez-vous que je vous parle de ma
cloche ?


— Oh oui, s’exclama-t-elle, j’ai
grande envie d’entendre parler de votre cloche.


— Ceci, comprenez-moi bien, est la
cloche vue de profil, dit-il en dessinant sur le plancher éclairé par la lampe.
Sa hauteur est de huit pieds. La fenêtre au sommet fait un yard de diamètre, ou
à peu près ; la largeur ici, où se trouve le banc, est un peu supérieure à
quatre pieds six pouces et l’ensemble contient cinquante-neuf pieds cubes
d’air.


— Cinquante-neuf pieds cubes ?
dit Laura Fielding.


Sa journée avait été très longue, très
dure, et une oreille plus attentive eût saisi une note de désespoir sous
l’intérêt intelligent et vif.


— Cinquante-neuf pieds cubes pour
commencer, bien entendu, dit Stephen, dessinant deux petites silhouettes sur le
banc et ajoutant par parenthèse : Ici se trouvait le digne capitaine
Dundas et là c’était moi – tant d’espace vital, comme vous voyez.
Mais naturellement, quand la cloche a coulé, quand on l’a amenée d’une
couple de brasses, l’eau a monté, comprimant l’air, de sorte que nous avons
senti comme un picotement dans les oreilles. Quand elle a atteint le banc, nous
avons levé les pieds ainsi – posant les siens sur le sofa – et
tiré sur la corde, donnant le signal pour la barrique.


Il dessina la barrique, avec ses deux
orifices et son tuyau de cuir, descendant le long des cordages de guidage
jusqu’au bord inférieur de la cloche, en expliquant que ce n’était pas tout à
fait à l’échelle.


— Elle est donc descendue, la brave
barrique, en comprimant son air tout en descendant, voyez-vous ? Nous
avons saisi le tuyau et à l’instant où nous l’avons soulevé au-dessus de la
surface – la surface de l’air dans la barrique, vous comprenez –,
l’air comprimé s’est précipité dans la cloche avec une force incroyable et
l’eau est descendue du banc jusqu’au bord inférieur ! Ainsi les barriques
sont venues l’une après l’autre et la chère cloche a coulé, la lumière baissant
un peu, mais pas assez pour nous empêcher de lire ou d’écrire, oh non. Nous
avions des plaques d’ardoise sur lesquelles nous écrivions avec une pointe de
fer et que nous faisions remonter par une ficelle ; et pour laisser sortir
l’air vicié, de sorte qu’il fût toujours frais, il y avait un petit bouchon au
sommet. Voulez-vous que je dessine mon petit bouchon ?


Enfin il amena la cloche au fond et,
faisant un dernier effort, elle dit :


— Le fond de la mer, sainte mère de
Dieu. Et qu’y avez-vous trouvé ?


— Des vers ! s’exclama-t-il. Que
de vers ! Des vers marins en grande abondance… C’est là que j’ai fait un
pas inconsidéré dans la vase fétide des siècles, mais cela n’a guère dérangé
que les plus proches. C’étaient des vers de l’espèce plumeuse que l’on appelle…


Au début de sa description des annélides
maltais, il remarqua sa poitrine haletante. Il savait fort bien que ce n’était
pas pour lui, mais ne se rendit pas compte que le chagrin en était la cause
avant d’atteindre les étranges habitudes nuptiales de Polychaeia rubra,
où, profondément embarrassé et désolé, il vit des larmes couler sur ses joues.
Son exposé tourna court ; leurs regards se croisèrent ; elle eut un
douloureux sourire artificiel puis son menton trembla et elle éclata enfin en
sanglots passionnés.


Il lui prit la main avec de petits mots
réconfortants et sans signification : elle fut un instant sur le point de
la retirer, puis elle se cramponna et, entre deux sanglots, dit :


— Dois-je me mettre à genoux ?
Comment pouvez-vous être si dur ? Ne pourrais-je vous conduire à
m’aimer ?


Il ne répondit pas avant qu’elle fut calmée
et alors lui dit :


— Vous n’y parviendrez certainement
pas. Comment pouvez-vous être aussi naïve, ma chère ? Vous savez
certainement que ces choses sont réciproques ou ne sont rien. Il n’est pas
possible que vous soyez enamourée de ma personne. Vous pouvez avoir des
sentiments affectueux à mon égard – je l’espère bien, d’ailleurs – mais
quant à l’amour, au désir ou à quelque chose d’une nature plus forte, il n’y en
a pas le moindre souffle en vous.


— Oh, mais si, mais si, et je le
prouverai.


— Écoutez-moi, dit-il fermement, lui
tapotant le genou avec autorité, je suis médecin et je sais avec certitude que
vous êtes totalement indifférente.


— Comment pouvez-vous le dire ?
s’exclama-t-elle en rougissant avec violence.


— Peu importe, c’est un fait ; et
je peux mesurer le degré de votre indifférence à la force de mon propre désir.
Croyez-moi, croyez-moi, je souhaite fort ardemment jouir des dernières faveurs,
vous posséder, comme on le dit si absurdement ; mais pas dans de
telles conditions.


— Pas du tout ? demanda-t-elle.


Et quand il secoua la tête, elle pleura
plus amèrement encore ; mais elle se cramponnait toujours à sa main comme
si c’était son ancre de miséricorde. Elle ne fit pas de réponse cohérente quand
il reprit :


— Il est manifeste que vous souhaitez
que je fasse quelque chose d’une nature particulière. Pour qu’une femme de
votre sorte propose un tel sacrifice, ce doit être éminemment important et
certainement fort confidentiel. Voulez-vous maintenant me dire de quoi il
s’agit ?


Tout ce qu’il put glaner de ses paroles
décousues était qu’elle ne pouvait pas – elle n’osait pas, c’était
trop dangereux, il n’y avait rien à dire.


Il était assis en position assez
inconfortable à l’angle du sofa, son pied replié sous lui et Mrs Fielding
appuyée contre son flanc, tremblant convulsivement de temps à autre. Son genou
de guingois le faisait cruellement souffrir et il avait grande envie d’attraper
le verre de vin ; mais il sentait que la crise pourrait se dénouer d’ici
quelques minutes et il continua à se demander tout haut quelle pouvait bien
être la nature de ce service. Ses paroles à propos de certificats médicaux, de
fournitures, de libération d’hommes enrôlés de force, et ainsi de suite,
n’avaient guère pour objet que d’assurer une basse continue,
réconfortante : son esprit était beaucoup plus occupé à juger l’état de
l’esprit et du corps de sa patiente, car en dehors même de la remarque de Jack
et de l’absence du tableau, il était à peu près certain d’avoir trouvé la
solution. Ses sanglots cessèrent ; elle renifla, respirant mieux mais
toujours assez irrégulièrement.


— Cela aurait-il quelque chose à voir
avec votre mari, ma chère ? demanda-t-il.


— Oh oui, s’écria-t-elle avec
désespoir, et ses larmes se remirent à couler.


Oui, ils l’avaient mis en prison ; ils
le tueraient si elle ne réussissait pas ; elle n’osait pas leur dire
qu’elle avait échoué ; ils l’avaient pressée de faire vite ; oh, le
cher docteur Maturin ne voudrait-il pas être gentil avec elle ? sans quoi
ils allaient le tuer.


— Balivernes, dit Stephen en se
levant. Ils ne feront rien de la sorte. Ils vous ont trompée. Écoutez-moi,
avez-vous du café dans la cuisine ?


Autour d’un pot de café et de quelques
morceaux de pain rassis arrosé d’huile d’olive, la misérable histoire apparut
bribe par bribe : la malheureuse position de Charles Fielding ; ses
lettres ; sa collecte d’information (rien de néfaste : cela ne
touchait que l’assurance maritime ; mais confidentielle) ; la mission
soudaine et beaucoup plus grave dont dépendait la vie de son mari ; ils
lui avaient dit que le docteur Maturin avait des relations en France avec
lesquelles il correspondait en code ; il s’agissait toujours de finances
et peut-être de contrebande ; elle devait gagner sa confiance et obtenir
les adresses et les codes. Oui, elle connaissait le nom de l’homme qui lui
avait apporté la lettre de Charles : c’était Paolo Moroni, un Vénitien, et
elle l’avait vu de temps à autre à La Valette – elle pensait que
c’était un marchand. Mais elle ne connaissait ni le nom ni l’aspect des autres
hommes qui lui parlaient. Ils changeaient : il y en avait peut-être trois
ou quatre. Parfois on l’envoyait chercher, et elle pouvait entrer en contact
avec eux en laissant un papier avec une heure marquée dessus chez un marchand
de vin. On lui demandait toujours d’aller à Saint-Simon, au troisième
confessionnal à gauche, à une heure précise, pour donner ses informations et
recevoir ses lettres s’il y en avait ; l’homme du confessionnal n’ouvrait
pas la petite porte comme un prêtre mais parlait à travers le grillage, de
sorte qu’elle ne voyait jamais son visage. Il y en avait pourtant un qu’elle
connaissait parce qu’elle l’avait vu avec Moroni, un homme qui parlait un bon
italien mais pas tout à fait parfait, avec un fort accent napolitain. Il était
souvent dans le confessionnal. Oui, elle pensait qu’il savait qu’elle le
connaissait. Bien sûr, elle pourrait le décrire, mais elle ne le ferait pas
tant que Charles était entre leurs mains : cela pourrait porter malheur.
Elle ne ferait jamais rien qui pût nuire à Charles. Elle était inquiète
pourtant de ses lettres ; elles étaient étranges depuis quelques semaines,
comme s’il n’allait pas bien ou qu’il était malheureux. Qu’en pensait le
docteur Maturin ? Il n’y avait rien de privé – il les envoyait
décachetées – et elle ne voyait aucun inconvénient à les lui montrer.


Mr Fielding avait une bonne écriture,
claire et nette, et son style était tout aussi honnête ; bien que ses
lettres fussent nécessairement discrètes elles donnaient un sentiment
d’affection puissante, directe, sans complication ; Stephen n’en avait pas
lu deux qu’il le prit en sympathie. Mais comme Laura l’avait dit, les plus
récentes étaient brèves et en dépit du fait qu’elles reprenaient souvent les
mêmes phrases et les mêmes expressions, elles semblaient laborieuses. Doit-il
écrire contre son gré, sous la dictée ? ou n’est-ce pas lui du tout ?
se demanda Stephen. S’il était mort ou s’ils l’avaient tué, la vie de Laura
Fielding ne vaudrait pas un clou dès qu’elle aurait appris la nouvelle. Aucun
chef d’un service de Renseignement ne pouvait la laisser courir Malte, sachant
ce qu’elle savait, s’il n’avait pas une prise très forte ; et une femme
est si facile à tuer sans que l’on puisse soupçonner un motif caché, car on
peut toujours combiner la chose avec un viol. Tout haut il dit :


— Évidemment, je ne le connais pas
comme vous, mais un rhume ou une légère indisposition ou un peu de tristesse
pourrait justifier cela et plus encore.


— Je suis heureuse que vous pensiez
ainsi, dit-elle, je suis sûre que vous avez raison : un rhume ou une
légère indisposition.


— Mais écoutez-moi à présent, dit-il
après une longue pause. Ce Moroni et ses amis seront tombés dans la plus
étrange erreur : je n’ai absolument rien à voir avec la finance ou la
contrebande ou l’assurance terrestre ou maritime. Je vous donne ma parole
d’honneur sacrée, je jure sur les quatre évangiles et sur mon espoir de salut
que vous auriez pu fouiller mes papiers indéfiniment sans jamais découvrir la
moindre trace d’un code ou d’une adresse en France.


— Oh, dit-elle, et il sut que malgré
la vérité littérale de ses paroles, elle avait percé leur fausseté fondamentale
et qu’elle ne le croyait pas.


— Mais quoi qu’il en soit,
poursuivit-il, je pense savoir d’où cette erreur provient. J’ai un ami dont les
occupations le mettent au contact d’affaires confidentielles ; on nous a
très souvent vus ensemble et ces hommes, ou plus probablement leurs
informateurs, nous ont confondus, prenant l’un pour l’autre. Mais il y a
quelque chose de si aimable dans le souci d’une femme pour son mari, prisonnier
de surcroît, que mon ami, j’en suis persuadé, nous fournira ce qu’il faut pour
satisfaire Moroni. Je ne veux pas dire que cela sera vraiment utile à Moroni,
mais cela le satisfera quant à sa perspicacité et à votre succès. Cela le
convaincra que je suis votre amant. Je viendrai ici quand vous serez seule ;
vous viendrez dans mes appartements, peut-être avec la faldetta de votre
servante sur la tête ; et vous présenterez les documents comme le fruit de
vos labeurs.


La lumière de l’aube éclairait la petite
cour quand il prit congé mais son esprit était si occupé qu’il ne le remarqua
pas ; il ne remarqua pas non plus le changement de cet esprit. « Si
Wray est l’homme que je crois, tout cela sera peut-être inutile, se dit-il en
longeant le corridor sombre, les souliers de Graham à la main. Mais sinon, ou
s’il s’agit là d’une organisation différente, sans aucun lien, jusqu’où puis-je
aller sans compromettre Laura Fielding ? » Mille délicieuses formes
de fausses informations fort dommageables qu’elle pourrait transmettre lui
étaient venues à l’esprit avant même qu’il atteigne la porte extérieure et,
quand il l’ouvrit, l’observateur fatigué de l’autre côté de la rue le vit
sourire dans le petit jour. « Chien lubrique et repu », dit
l’observateur en tirant son chapeau sur ses yeux : au même instant, l’air
vibra du premier des coups de canon saluant l’arrivée du commandant en chef et
mille pigeons s’envolèrent dans la pureté du ciel bleu pâle.



Chapitre quatre


Jack Aubrey n’était pas vindicatif ; à
l’heure du petit déjeuner, il avait si bien pardonné à Stephen sa bonne fortune
que, lorsque les gens de l’hôtel lui dirent que l’on ne parvenait pas à
réveiller le docteur Maturin bien qu’un messager soit venu pour le convoquer à
la réunion du commandant en chef, il sauta sur ses pieds et monta l’escalier en
courant pour le rappeler à son devoir. Pas de réponse à ses coups sur la porte,
à ses cris.


— Las, le pauvre gentilhomme est mort,
s’écria la femme de chambre. Il s’est coupé la gorge comme le numéro
dix-sept : je ne peux le supporter, je m’enfuis, oh oh !


— Donnez-moi d’abord votre passe, dit
Jack.


Franchissant la porte, il lança : « Debout
le monde, debout là-dedans, montrez-vous » et comme cela n’amenait aucune
réponse, il saisit le dormeur et le secoua rudement. Stephen ouvrit des yeux
bordés de rouge, lutta pour sortir de la brume des somnifères et lança à son
ami un regard de haine pure : Jack venait de le tirer d’un rêve
extrêmement net où Mrs Fielding éprouvait une flamme d’une ardeur égale à
la sienne. Il tira de ses oreilles les boules de cire pour dire « Quelle
heure est-il ? » d’une voix épaisse, abrutie.


— Trois heures et demie, nuit noire
glaciale et temps de pluie, dit Jack en tirant les rideaux, repoussant les
volets et laissant entrer le soleil éclatant. Debout, cela ne peut aller.


— Qu’est-ce qui se passe, monsieur ?
demanda Bonden dans la porte.


Killick et lui étaient arrivés dans la
cuisine comme la femme de chambre descendait avec son récit : le sang
coulant à flots sous la porte comme au numéro dix-sept, et la tête du pauvre
gentilhomme presque détachée de son corps, si rude avait été le coup sans
doute, et une masse de nettoyage à faire.


— Le docteur doit être au palais dans
sept minutes, lavé, rasé, en uniforme numéro un, dit le capitaine Aubrey.


Stephen geignit avec colère que sa présence
n’était pas nécessaire, que la réunion, quelle qu’elle fut, se déroulerait
parfaitement sans lui et que le message du navire amiral devait être considéré
non pas comme un ordre mais comme une simple invitation, que l’on pouvait
accepter ou non selon le… Mais Jack sortit pendant ces remarques, et comme l’on
ne pouvait espérer ni merci ni raison de Bonden ou de Killick, le docteur
Maturin ne dit plus rien jusqu’à ce qu’il fût installé sur une chaise dans la
salle du conseil bondée, juste avant l’arrivée du grand homme. Son visage bien
frotté était particulièrement rose, son uniforme et même ses souliers
absolument comme ils devaient être et sa perruque plantée bien droit sur sa
tête ; mais ses yeux restaient bouffis du manque de sommeil et il
n’adressa à son voisin Graham qu’une sorte de grognement animal en guise de
bonjour. Cela ne découragea en rien Graham : les mots coulaient à flots de
sa bouche tandis qu’il chuchotait dans l’oreille de Stephen :


— Savez-vous ce qu’ils m’ont
fait ? Ils ont ruiné mon dîner. Je ne repars pas jeudi avec le
Dromedary, non monsieur. Je dois embarquer sur la Sylph aujourd’hui
à midi trente précise. Ruiné, ruiné, mon dîner est tout à fait ruiné, et tout
cela est la faute de cet imbécile à longues oreilles de Figgings Pocock. Il est
là, cet illettré, ce mauvais abruti, juste à côté du secrétaire de l’amiral.
Avez-vous jamais vu figure aussi bête ?


Stephen avait vu des figures plus bêtes, et
de beaucoup, et bien souvent d’ailleurs. En fait, si une quantité
invraisemblable de poils poussaient dans les oreilles et le nez de Mr Pocock
et si ses joues étaient d’un jaune poussiéreux et desséché, son aspect
soutenait aisément la comparaison avec celui de Mr Graham. Quoique loin
d’être beau, Pocock avait un visage fort, mature, intelligent, beaucoup plus
que celui du secrétaire de l’amiral, homme étonnamment jeune pour une
nomination aussi importante : non pas que Mr Yarrow eût le moins du
monde l’air stupide, mais il donnait l’impression d’être inquiet, inexpérimenté
et excédé. Serrant contre lui un grand tas de papiers, il se penchait vers Mr Wray,
qu’il écoutait avec la plus grande déférence.


Le commandant en chef, Sir Francis Ives,
entra et la réunion commença. Comme Graham l’avait prédit, on prononça beaucoup
de paroles et l’on dit bien peu de choses ; mais pendant quelque temps
Stephen observa attentivement Sir Francis : c’était un amiral de petite
taille, compact, assez âgé mais net et très droit dans son splendide uniforme,
avec un air d’énergie immense et d’autorité naturelle. Quoique appartenant à
une famille navale bien connue et ayant servi avec beaucoup de distinction, il
n’avait pas occupé un commandement à la mer depuis quelques années et l’on
disait qu’il avait l’intention de mener la flotte de Méditerranée de telle
manière qu’elle lui rapporte enfin une pairie : ses deux frères étaient
lords, et aucun effort ne serait trop grand pour les dépasser. Pendant la
discussion il parcourut de ses yeux aux paupières étrangement tombantes toute
l’assemblée d’officiers et de conseillers, les soupesant mais sans rien
révéler, en homme tout à fait habitué aux conseils. Mr Wray avait la même
capacité à rester assis pendant de longs discours dépourvus de sens, sans
émotion apparente, mais son beau-père, le contre-amiral Harte, officier
remarquable uniquement pour sa fortune – sa fortune récemment héritée – et
son manque de qualités marines, ne l’avait pas. Le contre-amiral fixait avec
fureur Sir Hildebrand tandis que le gouverneur discourait longuement, déclarant
que si des personnes non autorisées pouvaient avoir éventuellement obtenu des
informations, aucun des départements placés sous sa responsabilité ne saurait
en subir le reproche ; il avait la plus grande confiance dans ses
officiers, dans son secrétariat, et dans tous ceux qui s’occupaient de l’administration
civile.


Ayant observé Sir Francis assez longtemps
pour voir que son rempart de réserve ne risquait guère de céder et qu’il
discuterait les questions sérieuses plus tard, en petit comité, Stephen perdit
tout intérêt pour le déroulement de la réunion et resta là, tête penchée,
tantôt s’autorisant à somnoler, tantôt grignotant d’un air maussade les
morceaux d’un toast qu’il avait fourré dans sa poche quand Bonden ne le
regardait pas. Il entendit parfois ces messieurs déclarer que la guerre devait
être poursuivie avec la plus grande vigueur et qu’aucun effort ne devait être
épargné, tandis que d’autres étaient de l’avis qu’il ne devait pas y avoir le
moindre relâchement de discipline et que la bonne volonté et la coopération la
plus profonde devaient régner entre les services. Il crut à un certain moment
entendre le soldat à l’air intelligent, qui fournissait à Sir Hildebrand ses
chiffres et ses notes, observer qu’il était opposé à la tyrannie et à la
domination du monde par les Français ; mais ce n’était peut-être qu’un
rêve fugitif. De toute manière, ni lui ni Graham ne furent directement appelés
à exprimer une opinion ; tous deux ignorèrent les possibilités
d’intervention ; et Graham quant à lui passa son temps dans un silence
ostentatoire et obstiné.


Stephen s’attendait que Wray, qui l’avait
accueilli avec une courbette fort civile, se joigne à lui après la fin de la
conférence et parle plus longuement de « l’affaire délicate » à
laquelle il avait fait allusion lors de leur première rencontre. « Il faut
que j’en sache beaucoup plus de son esprit et de sa discrétion avant de mettre
en cause Laura Fielding », se dit-il. Car Laura avait déjà la tête très
engagée dans le nœud coulant, et si on l’autoriserait certainement à se tirer
d’affaire en témoignant pour le roi, une mise en cause officielle lui causerait
des souffrances inadmissibles. De plus, il préférait réaliser sa mystification
des agents français sans aucune interférence ; c’était une opération
infiniment délicate et qui devait, à son avis, être effectuée par une seule
personne, très expérimentée. « Je ne m’ouvrirai pas aujourd’hui,
conclut-il, par ailleurs, je serais intéressé de savoir ce qu’il a à dire de
l’André Lesueur de Graham. »


En fait, il n’eut pas besoin de s’ouvrir et
il n’entendit pas parler de Lesueur car Wray sortit, en grande conversation
avec le secrétaire de l’amiral, sans rien de plus qu’une autre courbette et un
regard significatif, comme pour dire : « Vous voyez comme je suis
occupé – mon temps ne m’appartient pas. »


 


C’est à l’arsenal que Jack Aubrey avait
passé cette matinée, à discuter avec les charpentiers au plus profond des
entrailles de sa chère Surprise. Les charpentiers et ceux qui les
menaient, malgré leur corruption profonde, reconnaissaient une différence
fondamentale entre l’argent du gouvernement et l’argent privé, et savaient que
les investissements personnels d’un capitaine exigent en retour une valeur
réelle ; de plus, c’étaient des artisans experts et Jack était
profondément satisfait des beaux goussets en diagonale tout neufs, en chêne de
Dalmatie, et des serres posées en arrière des porte-haubans du grand mât, où la
frégate avait été cruellement endommagée. Il crut aussi les charpentiers quand
ils lui affirmèrent qu’en dehors des jours des saints, il restait tout juste un
peu plus d’une semaine pleine de travail. Ils étaient relativement vagues quant
au nombre de jours de saints, pourtant, et comme Jack grimpait les échelles
temporaires pour regagner le pont ravagé, débarrassant son habit et ses
culottes des copeaux de bois, ils envoyèrent chercher le calendrier afin de
compter les jours de fête l’un après l’autre avec un furieux désaccord pour
savoir si Saint-Anicet et Saint-Cucufa représentaient douze heures ou seulement
une après-midi pour les charpentiers et les calfats. Jack nota tout. Il
connaissait l’amiral de longue date : Sir Francis n’était peut-être pas le
premier officier de la Royal Navy à exiger de ses gens qu’ils fassent tout à
toute vitesse, mais il était certainement l’un des plus exigeants et des plus persistants ;
il haïssait la paresse sur le gaillard d’arrière comme ailleurs et quand il
demandait des décisions, un rapport ou une déclaration sur l’état d’un navire,
il les voulait rapidement. Parfois, bien sûr, ces décisions, rapports ou
déclarations rapides se détérioraient plus vite que certaines versions plus
délibérées, plus pondérées ; mais, comme il le disait, « si vous
restez à vous demander quelle jambe mettre en premier dans votre culotte vous
risquez de laisser passer la marée » ; entre-temps, il affirmait que
la vitesse est l’essentiel de l’attaque ; et cela s’était certainement
avéré dans ses propres actions.


— Mr Ward, dit Jack à son
secrétaire qui attendait sur le gaillard, le rôle d’équipage sous le bras,
soyez assez bon pour rédiger une déclaration d’état montrant que la Surprise
devrait être prête à prendre la mer dans treize jours, canons en place, eau
douce embarquée et haubans enfléchés, et donnez-la-moi dès que l’inspection
sera terminée.


Ils franchirent la passerelle pour gagner
les cabanes noires où vivaient les Surprises. Le capitaine Aubrey était attendu
et tous ses officiers présents pour le recevoir ; le pauvre Thomas
Pullings, tout perdu, était là aussi, un peu de côté pour ne pas avoir l’air
d’empiéter sur le territoire de son successeur William Mowett. On avait promu
quatre autres capitaines de frégate dans la seule flotte de Méditerranée :
on les avait lâchés eux aussi sur les plages de Malte et s’il se produisait une
vacance – fort improbable – c’est sans doute l’un d’entre eux
qui aurait le commandement, car tous avaient beaucoup de relations. Pullings
portait à présent une simple jaquette ronde au lieu de sa splendeur à dentelles
d’or, et un vieux, vieux chapeau usé par la mer ; mais la plupart des
autres officiers étaient aussi en vêtements de travail – tous,
c’est-à-dire, à l’exception de Mr Gill, le maître, et de Mr Adams, le
commis, qui tous deux avaient des rendez-vous à La Valette –, car à peine
l’inspection terminée, tout l’équipage s’en irait tirer pour gagner le prix de Mr Pullings,
un gâteau glacé hebdomadaire en forme de cible que les hommes appréciaient
beaucoup et qui permettait au nouveau capitaine de frégate de conserver un lien
ténu avec son navire. Ils iraient en canot, en fait, car rien ne pouvait les
convaincre de marcher au pas ou de se tenir droits, aussi leurs officiers
n’avaient-ils aucune envie de les faire parader à travers les rues encombrées
d’habits rouges, et on les emmenait le plus loin possible par la mer. Ils
avaient adopté des attitudes détendues, et tenaient leurs mousquets un peu
n’importe comment ; et quand, ayant achevé son tour, Jack dit : « Mr Mowett,
nous allons faire le rassemblement d’après le rôle, s’il vous plaît »,
quand Mowett eut dit au bosco : « Tout l’équipage au
rassemblement » et que le bosco lança son appel, avec l’alternance de cris
et de coups de sifflet étudiée pour faire sortir le monde des profondeurs
extrêmes de l’entrepont et du poste avant, les matelots empilèrent leurs armes
en un tas qui aurait fait rougir un soldat et s’assemblèrent en désordre sur
l’étendue de terre sèche et poussiéreuse qui représentait le côté bâbord du
gaillard d’arrière. Le secrétaire appela leurs noms, et un par un ils
traversèrent, juste en arrière d’un grand mât imaginaire, vers le côté tribord,
touchant au passage leur front devant leur capitaine et lançant : « Présent,
monsieur. » C’était un groupe tristement réduit. Si certains, bien
entendu, étaient à l’hôpital, dans les prisons navales ou les postes de garde
militaires, beaucoup, beaucoup trop avaient été enrôlés ailleurs. Malgré tout,
Jack s’était battu avec une fureur extraordinaire pour conserver ses plus
anciens compagnons et ses meilleurs matelots, allant parfois jusqu’à la
substitution, la déclaration erronée et même le mensonge quand il était
absolument forcé d’en livrer un certain nombre, et à présent, de ceux qui
passaient devant lui, il n’y en avait pratiquement aucun qu’il ne connût depuis
des années. Certains avaient même servi à bord de son tout premier
commandement, le brick Sophie de quatorze canons ; et parmi les
autres, il ne restait presque plus de gamins, aucun terrien et pas de matelot
léger. C’étaient tous des gabiers premier brin, et bon nombre auraient pu être
classés quartiers-maîtres sur un vaisseau, du moins pour la capacité. Ils le
regardaient en passant avec une grande affection, et lui les regardait avec un
profond dégoût. Jamais, au grand jamais il n’avait vu un équipage aussi
crasseux, miteux, sale, pris de boisson. Mowett, Rowan et les seconds maîtres
œuvraient avec héroïsme pour les tenir occupés la plus grande partie de la
journée, mais il aurait été inhumain de leur refuser toute liberté, et pire
qu’inhumain : contraire à la coutume. Et si cette liberté devait durer
plus longtemps… Davis n’avait pas répondu à son nom, répété deux fois.


— Davis a-t-il déserté ? demanda
Jack avidement.


Davis était son Vieillard de la Mer, un
être sombre, puissant, dangereux, toujours volontaire ou transféré à bord de
tout navire commandé par le capitaine Aubrey et que rien, rien au monde
n’aurait pu conduire à déserter.


— Je crains que non, monsieur, dit
Mowett, c’est simplement qu’il a volé les kilts de quelques soldats écossais et
ils l’ont enfermé dans leur salle de garde.


Un sort très comparable justifiait
l’absence temporaire de trois autres Surprises. Le plus grave était la
différence réelle entre ce rassemblement et le précédent, onze hommes ayant été
conduits à l’hôpital (quatre avec la fièvre de Malte, quatre avec la vérole,
deux avec des membres fracturés lors de chutes d’ivrognes et un transpercé par
un couteau maltais) tandis qu’un douzième était en prison, attendant son procès
pour viol. Il n’y avait pas de désertion, cependant, malgré le passage au port
d’un certain nombre de navires marchands : les Surprises étaient pour la
plupart de vrais matelots de guerre et ils appartenaient à un navire heureux.


— Eh bien, au moins, j’ai tous les
chiffres, dit Jack avec un soupir et un hochement de tête.


Et c’était aussi bien, car à peine avait-il
terminé ses notes et émis le souhait que la frégate puisse avoir un aumônier – « Quelqu’un
pour les ramener dans le droit chemin ; la crainte du feu de l’enfer
serait peut-être plus utile que le fouet ; n’importe quoi pour mettre fin
à ce dépérissement » – qu’un aspirant arriva, à toute vitesse,
demandant sa présence à bord du commandant en chef.


Remerciant Dieu d’avoir mis un bon uniforme
pour son rassemblement, Jack dit :


— Capitaine Pullings, voulez-vous
avoir l’amabilité de me remplacer ? Il me restait simplement à aller voir
nos gens à l’hôpital. Mr Mowett, poursuivez. Bonden, ma gigue. Jeune homme – à
l’aspirant du navire amiral qui était venu en dghajsa –, venez donc avec
moi, cela vous fera économiser quatre pence.


Tandis que la gigue fonçait à travers le
Grand Port, Jack dit :


— Je croyais l’amiral à terre.


— Il y est, monsieur, dit le jeune
homme de sa petite voix aiguë, mais il a dit qu’il serait à bord longtemps
avant que je vous trouve et encore plus longtemps avant que vous ayez remis
votre culotte. (L’équipage de la gigue sourit, et le nageur de tête émit un
bruit étouffé.) Mais je ne suis même pas allé à la maison de la dame,
poursuivit le gamin en toute innocence, car un des hommes de votre canot a dit
qu’il vous avait vu appareiller du débarcadère Nix Mangiare pour l’arsenal et
je vous ai trouvé dès le premier coup.


En escaladant le flanc du Caledonia,
Jack remarqua avec satisfaction que le rassemblement d’officiers sur le
gaillard d’arrière était beaucoup plus impressionnant que pour l’arrivée d’un
simple capitaine de vaisseau : manifestement l’amiral n’était pas encore
là. En fait, la cloche du Caledonia fut piquée deux fois pendant que
Jack bavardait avec son commandant avant que le canot d’apparat de l’amiral ne
quitte le quai et n’arrive à toute vitesse, fonçant avec deux rangs de nageurs
comme pour gagner un prix. Le gaillard d’arrière se raidit, les seconds maîtres
mouillèrent leurs sifflets, l’infanterie de marine redressa sa cravate, les
hommes de coupée enfîlèrent leurs gants blancs. L’amiral embarqua en grande
pompe : envol de chapeaux, soldats présentant armes avec une résonance
unanime, épées d’officiers tranchant le soleil en une courbe scintillante,
plainte des sifflets des boscos. Sir Francis toucha son chapeau, jeta un coup
d’œil autour de lui, aperçut les cheveux jaune vif de Jack et lança :


— Aubrey ! voilà ce que j’appelle
de la rapidité. Bien ; très bien. Je ne vous attendais pas avant une heure
ou plus. Venez avec moi. Il montra le chemin vers la grand-chambre, indiqua un
fauteuil à Jack, s’installa derrière un large bureau couvert de papiers et
dit : D’abord je dois vous dire que le Worcester est condamné. On
n’aurait jamais dû tenter de le réparer : c’était une histoire infernale
pour tirer de l’argent du gouvernement. Les nouveaux inspecteurs que j’ai amenés
avec moi disent qu’il ne saurait retrouver sa place en ligne de bataille sans
être complètement reconstruit, et il ne le vaut pas ; nous avons déjà
dépensé trop, beaucoup trop sur lui. Aussi, comme nous en avions besoin, j’ai
ordonné qu’il soit transformé en ponton-mâture.


Jack s’y attendait ; et comme il avait
pour l’instant la Surprise et pour l’avenir la promesse ferme de la Blackwater,
cela ne l’inquiétait guère, d’autant plus que le Worcester était l’un
des rares navires de sa connaissance qu’il ne pût en aucun cas aimer ou même
estimer. Il s’inclina avec un « Oui, monsieur ».


L’amiral le regarda avec approbation et
dit :


— Comment avance la Surprise ?


— Assez bien, monsieur. Je l’ai passée
en revue ce matin et sauf incident elle devrait être prête à prendre la mer
d’ici treize jours. Mais, monsieur, à moins que l’on me donne un contingent
très important, je n’aurai pas assez d’hommes pour la manœuvrer. Nous avons été
saignés à blanc.


— Vous en avez assez pour manœuvrer un
navire de taille modérée ?


— Oh oui, monsieur : suffisamment
pour manœuvrer et combattre avec n’importe lequel des sloops de la liste.


— Et j’ose croire que la plupart sont
de vrais marins ? J’ose croire que vous avez gardé les hommes qui avaient
servi avec vous dans d’autres armements, dit l’amiral, prenant la liste que
Jack tirait de sa poche. Oui, dit-il, l’inclinant dans la lumière et la tenant
à bout de bras, ils sont pratiquement tous classés qualifiés. C’est exactement
ce que je veux. (Il chercha parmi les dossiers de son bureau, en ouvrit un et
dit avec l’un de ses rares sourires :) Je pense avoir la possibilité de
vous offrir une faveur. Vous le méritez bien pour avoir chassé les Français de
Marga.


Il fouilla quelques instants parmi ses
papiers pendant que Jack regardait par les fenêtres de poupe le vaste Grand
Port éclairé de soleil où le Thunderer, soixante-quatorze, battant
l’enseigne rouge à l’artimon, glissait vers le fort Saint-Elme sous ses
huniers, poussé par la brise d’ouest-nord-ouest, pour conduire le contre-amiral
Harte à l’escadre du blocus et à sa surveillance sans fin de la flotte
française de Toulon. « Une faveur, se dit-il, cela me plairait assez, mais
il en reste bien peu en Méditerranée : serait-il en train de faire de
l’ironie ? »


— Oui, dit l’amiral, chasser les
Français de Marga fut un exploit capital. À présent – tirant une
carte du dossier et parlant d’un tout autre ton, de la manière rapide, urgente,
emphatique qui lui venait naturellement dès qu’il s’agissait d’une entreprise
navale –, amenez votre siège par ici et regardez cela. Avez-vous déjà été
en mer Rouge ?


— Jamais plus haut que Perim,
monsieur.


— Bon, voyez, ici c’est l’île de
Mubara. Son souverain a quelques galères et un ou deux bricks armés. Il est
odieux à la Sublime Porte et à la Compagnie des Indes orientales et on a pensé
possible de le faire déposer discrètement par une petite troupe inattendue, la
Compagnie fournissant un sloop de dix-huit canons à gréement carré et les Turcs
un corps de troupe et un souverain de rechange. Le sloop est là, il se trouve à
Suez où il joue les navires marchands avec un petit équipage de Lascars, et les
Turcs sont prêts à fournir leurs soldats. On a pensé que Lord Lowestoffe
pourrait y aller, en passant par la terre avec un équipage de marins, afin
d’effectuer l’opération quelque part dans le mois prochain. Mais Lowestoffe est
malade et de toute manière la situation a changé. Les Français veulent une base
pour les frégates dont ils disposent et qu’ils ont l’intention d’avoir dans
l’océan Indien, et bien que Mubara soit un peu loin au nord, cela vaut beaucoup
mieux que rien. Ils ont offert au souverain – il s’appelle Tallal et
a toujours été leur ami – des canonniers et des ingénieurs pour
fortifier son port, en même temps que quelques colifichets. Mais Tallal ne s’intéresse
pas aux colifichets : ce qu’il voulait, c’était de l’argent liquide et en
grande quantité. En fait, ses exigences ont augmenté à chaque rencontre. Je dis
que ses exigences ont augmenté à chaque rencontre.


— S’il vous plaît, monsieur, pourquoi
cela ?


— Parce qu’à présent, Mehemet Ali a le
projet de conquérir l’Arabie jusqu’au golfe Persique, de se déclarer
indépendant et de s’allier aux Français pour nous chasser des Indes ; et
comme Mehemet Ali n’a pas de marine en mer Rouge, Mubara a pris une très grande
valeur ; d’autant plus que les Français la veulent pour pouvoir garder
leur allié à l’œil. De surcroît, Tallal a des relations tout au long de la
côte, et le présent s’est transformé en une somme qui doit les amener aussi du
côté français. Quoi qu’il en soit, ils sont enfin parvenus à un accord et
Tallal a envoyé une de ses galères jusqu’à Massaoua pour prendre à son bord les
Français et charger le trésor. De combien il est, je n’en sais rien :
certains rapports le chiffrent à cinq mille bourses, d’autres à la moitié, mais
tous s’accordent à dire qu’il s’agit de l’argent que Decaen a envoyé de l’île
Maurice juste avant qu’elle soit prise, dans un brick chargé à couler. Mais de
cela vous savez tout, bien entendu.


Bien sûr qu’il le savait : en dehors
des derniers moments purement formels où son amiral avait pris le commandement,
c’était Jack qui s’était emparé de Maurice, à la tête d’une petite escadre.


— Oui, monsieur, dit-il, j’ai entendu
parler de ce maudit brick. Je l’ai même vu, coque noyée au nord, mais n’ai pu
le prendre en chasse : je l’ai beaucoup regretté.


— J’en suis bien persuadé. Bon, alors,
ceci se passait au début de leur ramadan : quand il sera terminé, la
galère reviendra. Voulez-vous que je vous parle de leur ramadan, Aubrey ?


— S’il vous plaît, monsieur.


— C’est une sorte de carême, mais
beaucoup plus rigoureux. Ils n’ont pas le droit de boire ou de manger ou
d’avoir affaire aux femmes du lever au coucher du soleil, et cela dure d’une
nouvelle lune à la suivante. Certains affirment que les voyageurs en sont
exclus, mais ces gens, ces Mubaraites, sont particulièrement pieux et ils
affirment que cela n’a rien à voir – tout le monde doit jeûner ou
être damné. Comme on ne peut demander à personne de ramer pour faire remonter à
une galère quelques centaines de milles de la mer Rouge (à ce moment de l’année
les vents dominants sont tous du nord, et il faut ramer tout du long, les
galères tenant mal la mer), quelques centaines de milles, disais-je, sans une
goutte d’eau sous ce soleil infernal ni rien à se mettre sous la dent, ils ont
l’intention de rester à Massaoua jusqu’à la fin du ramadan. Pour moi, je n’aime
pas les galères – engins frêles et branlants qui ne supportent pas la
mer, trop volages pour porter beaucoup de toile sauf quand le vent est droit de
l’arrière, dangereux aussi si deux ou trois d’entre elles vous rejoignent par
calme plat et vous bombardent un certain temps avant de vous aborder des deux
côtés avec plusieurs centaines d’hommes –, je n’aime pas les galères, mais
tous les officiers ayant une pratique locale, et tous nos autres informateurs,
affirment que dans ces eaux elles sont régulières comme la poste, faisant leurs
douze heures et s’arrêtant pour la nuit. Du moins, de ce fait, nous savons où
les trouver. Un navire croisant devant le chenal sud de Mubara, en restant bien
à l’écart de ces hauts fonds et de ces petites îles, là, vous voyez, ne peut
guère manquer d’intercepter la galère au trésor vers le quinze du mois. Il se
rendra ensuite à Mubara avec les Turcs qui accompliront la déposition, car ce
n’est pas notre affaire.


— Cela exigerait des mouvements
rapides et bien coordonnés, monsieur, dit Jack en réponse au silence plein
d’expectative de l’amiral.


— La vitesse est l’essentiel de
l’attaque, dit l’amiral. Il y faut aussi un homme énergique et habitué à
traiter avec les Turcs et les Albanais. Mehemet Ali est albanais, vous savez,
de même que beaucoup de ses soldats et associés. C’est pour cela que j’ai pensé
à vous. Qu’en dites-vous ?


— Je serais très heureux d’y aller,
monsieur, et je vous suis fort obligé de votre bonne opinion.


— J’en étais sûr ; de toute
manière vous êtes certainement l’homme approprié, étant donné vos bons rapports
avec la Porte : votre chelengk devrait vous donner une très grande
autorité dans ces régions. Vous partirez donc ce soir avec tout votre monde à
bord du transport Dromedary, et vous irez jusqu’à l’extrémité orientale
du delta du Nil, vous débarquerez dans un petit endroit écarté nommé Tina, sur
la branche pélusiaque, pour ne pas offenser les sensibilités égyptiennes – ils
ne nous ont jamais beaucoup aimés depuis cette malheureuse affaire d’Alexandrie
en l’an sept –, et vous vous rendrez à Suez par les terres avec une
escorte turque. Je voudrais pouvoir envoyer avec vous Mr Pocock, mon conseiller
oriental, mais je ne peux pas ; toutefois vous aurez un drogman, un
drogman exceptionnellement érudit et capable, un Arménien du nom d’Hairabedian,
particulièrement recommandé par Mr Wray ; et après dîner, Mr Pocock
vous donnera un résumé de la situation politique dans ces régions : j’ose
croire que vous aimeriez emmener le docteur Maturin.


L’amiral regarda Jack un moment, puis
dit :


— Il a été fortement suggéré que vous
emmeniez un autre chirurgien, que Maturin reste ici pour des consultations d’une
sorte ou d’une autre, mais après mûre réflexion j’ai écarté cette idée. Dans
une entreprise de cette sorte il vous faut toute l’intelligence politique
possible, et si la haute opinion que Mr Wray a d’Hairabedian est sans
aucun doute très justifiée, il ne faut pas oublier que le pauvre homme n’est
qu’un étranger, après tout. Je ne vais pas surcharger votre esprit à présent
avec les détails du plan que vous devez exécuter ; vous les trouverez,
ainsi qu’un certain nombre de recommandations, dans les ordres qui s’écriront
pendant que nous dînerons. Ils auraient dû être prêts plus tôt mais nous
n’avons reçu les nouvelles que ce matin. Je voudrais qu’il soit déjà l’heure du
dîner : je n’ai pas eu de petit déjeuner. Si ce n’était que des invités
doivent venir, j’aurais fait servir dès cet instant ; mais du moins nous
pouvons boire quelque chose. Veuillez toucher la sonnette.


Le flux rapide des paroles de l’amiral, ses
parenthèses emboîtées l’une dans l’autre et qui ne se refermaient pas toujours,
sa diction forte et emphatique laissèrent Jack Aubrey pas vraiment épuisé mais
peut-être un peu vieilli et sans doute très disposé à boire un verre de gin de
Plymouth. Tout en l’absorbant et pendant que l’amiral s’occupait en silence de
sa chope de bière, Jack tenta de calmer l’impatience de son esprit pour pouvoir
envisager objectivement le projet et la faveur qu’il pouvait lui apporter. Son
excitation, son cœur battant et son désir de réussir ne devaient pas lui
dissimuler le fait que tout dépendrait du vent : quelques jours de calme
ou de vents contraires n’importe où sur les centaines de milles de la
Méditerranée ou de la mer Rouge réduiraient tout à néant. Et il fallait compter
avec les Turcs, en plus d’un navire totalement inconnu. Le plan était un peu
chimérique ; il exigeait à chaque étape une chance favorable et
persistante ; pourtant ce n’était pas impossible. Une chose était
certaine : il n’y avait pas une minute à perdre.


— Avec votre permission, monsieur,
dit-il en posant son verre, je vais écrire un mot à mon premier lieutenant pour
lui demander que le monde soit prêt à embarquer très rapidement. Ils sont à
l’exercice de mousqueterie derrière Sliema, pour l’instant.


— Tous ?


— Tous les hommes, monsieur, y compris
le maître coq et mes deux derniers jeunes messieurs. Je me flatte que notre
mousqueterie soit la meilleure de cette station. Nous avons tiré sans nous
déshonorer contre le 63e et je crois que nous pourrions battre
n’importe quel vaisseau de ligne. Ils y sont tous.


— Eh bien, au moins, vous n’aurez pas
à courir les prisons, les salles de garde, les bordels, les marchands de vin et
les pires estaminets de cette ville maudite – Sodome et
Gomorrhe ; la discipline disparaît, dit l’amiral. Mais j’espère que vous
ne les avez pas transformés en un équipage de soldats. S’il est une chose que
je déteste plus que tout, c’est un bonhomme raide comme un piquet avec un habit
rouge, les cheveux poudrés et des guêtres blanchies à la craie faisant
l’exercice comme une maudite machine.


La faim le rendait un peu hargneux :
il regarda sa montre et demanda à Jack de toucher à nouveau la sonnette.


L’amiral nourri fut plus aimable que
l’amiral affamé. Il avait plusieurs autres invités, un Monsignore, un pair
d’Angleterre en voyage, trois soldats, son secrétaire et trois marins dont l’un
était l’aspirant, ou pour être plus exact le volontaire de première classe, qui
était venu chercher Jack et qui se révéla être George Harvey, petit-neveu de
l’amiral. Sir Francis était un hôte agréable : il fournissait à ses
invités une chère excellente et beaucoup de vin, et n’ennuyait ou n’étonnait
jamais les terriens par les actions des navires en paix ou en guerre ; en
fait, ce repas aurait pu ne pas être un dîner naval, sans le noble
environnement, le rythme plaisant du pont vivant sous les pieds, la manière
particulière de boire à la santé du roi et un aspect mineur de son déroulement.


Jack voyait bien que l’amiral aimait
beaucoup son petit-neveu et qu’il souhaitait que le garçon marche sur ses
traces, surtout au sein du service : c’était parfait, et Jack n’avait rien
à redire au fait de guider George dans la bonne direction – il
s’attachait beaucoup lui-même à guider les jeunes messieurs quand il en avait
le temps – mais il trouvait que l’amiral (qui n’avait pas d’enfants)
exagérait un peu, et il se sentit mal à l’aise d’être constamment pris comme
modèle. Il lui fut indifférent d’entendre l’amiral dire que « hocher la
tête au lieu de s’incliner pour boire un verre à la santé de quelqu’un était
une bien mauvaise habitude des jeunes gens d’aujourd’hui », et de le voir
peu après adresser un regard qui aurait percé une planche de neuf pouces au
jeune homme, qui leva son verre, saisit l’œil de Jack et dit en
rougissant : « Je demande l’honneur de boire un verre de vin avec
vous, monsieur », en s’inclinant jusqu’à ce que son nez touche la nappe.
Mais il ne lui fût pas tout à fait égal d’être cité comme exemple de
rapidité ; et il détesta franchement entendre Sir Francis observer que
certains officiers avaient pris l’habitude de mettre RN sur leurs cartes de
visite, coutume cavalière et désinvolte qui ne voulait rien dire – que
le capitaine Aubrey, lui, ne mettait pas RN sur sa carte et que lorsque le
capitaine Aubrey écrivait une lettre à l’un de ses collègues officiers, il
n’ajoutait pas à l’en-tête une couple d’initiales inutiles mais les mots « De
la marine de Sa Majesté ». Le capitaine Aubrey portait également son
chapeau en travers, selon la bonne mode d’antan, et non pas d’avant en arrière.
Ce ne furent que quelques remarques dans une conversation générale – le
voyageur anglais, qui était fort riche, et le prélat, qui était au mieux avec
le roi des Deux-Siciles, n’étaient nullement oppressés par un sentiment
hiérarchique – mais elles suffirent à donner beaucoup de plaisir
silencieux aux voisins de Jack, capitaines de vaisseau à peu près aussi anciens
que lui.


Le capitaine Aubrey ne fut donc nullement
désolé quand le dîner s’acheva et qu’on le conduisit dans une petite cabine où
il trouva Mr Pocock et Stephen, déjà plongés au plus profond des politiques
tortueuses de l’extrémité orientale de la Méditerranée. Ils passèrent à nouveau
en revue pour lui les points essentiels et Mr Pocock observa :


— Dans la délicate situation actuelle,
avec Mehemet Ali faisant tout ce qu’il peut pour gagner la confiance d’Osman
Pacha, votre voyage terrestre ne suscitera pas la moindre difficulté ;
d’ailleurs le responsable à Tina fait preuve de beaucoup de bonne volonté pour
rassembler un nombre suffisant d’animaux de bât tels que chameaux et
ânes ; et bien entendu, avec votre décoration turque, votre chelengk, vous
semblerez une personne de grande importance. Une personne d’importance encore
plus grande, veux-je dire. Pourtant, il vaudrait mieux vous tenir à l’écart
d’Ibrahim, homme indocile, turbulent, rebelle à toute autorité ; et bien
entendu, il faut éviter toute rencontre avec les bédouins errants – non
pas qu’ils risquent d’attaquer un groupe aussi nombreux et bien armé que le
vôtre, car vos hommes, je présume, marcheront avec leurs armes en évidence.


Il revint ensuite à l’ascension de Mehemet
Ali et à la chute des beys, malheureusement soutenus par le gouvernement
anglais ; mais à peine avait-il massacré le dernier mamelouk que Sir
Francis lui-même entra.


— Voici vos ordres, capitaine Aubrey,
dit-il, ils sont brefs et précis : j’ai horreur du verbiage. À présent, je
ne cherche pas à vous pousser mais la fin de la cargaison du Dromedary
sera sur le quai dans une demi-heure, beaucoup plus tôt qu’on ne le pensait.
Votre premier lieutenant – quel est son nom ?


— Mowett, monsieur, William Mowett, un
officier très capable et actif.


— Oui, Mowett. Il a mis au travail
tout l’équipage de la Surprise, gréé une autre paire de palans et dégagé
la cale avant. Si vous souhaitez faire quelques tendres adieux à terre, le
moment est donc venu.


— Je vous remercie, monsieur, dit
Jack, mais je crois que je laisserai mes adieux pour mon retour et
m’embarquerai immédiatement : il n’y a pas une minute à perdre.


— C’est vrai, Aubrey, c’est vrai, dit
l’amiral, et qui plus est, la vitesse est l’essentiel de l’attaque. Je vous
souhaite donc le bonjour et j’espère vous revoir d’ici un mois à peu près,
traînant un nuage de gloire et peut-être quelque chose de plus substantiel
aussi. Docteur, votre humble serviteur.


 


La gigue fonça une fois de plus à travers
le Grand Port et Stephen observa :


— J’ai fait une rencontre fort
agréable ce matin en quittant le palais. Vous souvenez-vous de Mr Martin,
le révérend Mr Martin ?


— Le pasteur borgne ? Je veux
dire, l’ecclésiastique qui a si bien prêché à propos des cailles à bord du
forces ter ? Bien entendu. Un aumônier dont tout navire de premier
rang serait fier : et un grand naturaliste aussi, si je me souviens bien.


— Exactement. Nous nous sommes
rencontrés comme je prenais la Strada Reale et il m’a emmené chez Rizzio où
nous avons excellemment dîné – octopodes et calmars dans toute leur
intéressante variété. Son navire a été parmi les îles grecques et comme il
s’intéresse particulièrement aux céphalopodes il a appris à plonger avec les
pêcheurs d’épongés de Lésina ; mais bien qu’il ait oint sa personne de la
meilleure huile d’olive, mis dans ses oreilles de la laine saturée d’huile et
dans sa bouche un grand morceau d’éponge également trempée dans l’huile, et
saisi une grosse pierre pour l’emporter au fond, et bien qu’il y eût quantité
de céphalopodes, il a dû constater qu’il ne pouvait demeurer sur le fond de la
mer plus de quarante-trois secondes, ce qui lui donnait affreusement peu de
temps pour observer leurs manières ou gagner leur confiance, même s’il avait pu
les voir clairement, ce qu’il ne pouvait pas en raison de l’eau
circumambiante ; d’ailleurs le sang s’échappait de ses oreilles, de son
nez et de sa bouche et parfois il fallait le remonter insensible, et le ranimer
avec de l’esprit de camphre. Vous pouvez donc imaginer combien il a été
intéressé quand je lui ai parlé de ma cloche.


— J’en suis sûr. J’aimerais la voir
aussi moi-même un jour.


— Vous la verrez. La cloche est à
nouveau à bord du brave Dromedary, et Mr Martin est là aussi à la
contempler. Je l’y avais conduit pour lui en montrer les détails les plus
intéressants après dîner et c’est là que votre message m’a trouvé.


— Que fait, au nom de Dieu, cette
machine à bord du Dromedary ?


— Je ne pouvais évidemment pas en
accabler le capitaine Dundas ; et je n’avais pas l’intention de laisser ma
précieuse cloche parmi les voleurs de l’arsenal. Le patron du Dromedary
a été toute complaisance ; il était habitué à la cloche, m’a-t-il dit, et
elle était bienvenue à bord. Et je dois avouer que si jamais nous avons
quelques loisirs…


— Loisirs ! s’exclama Jack. Si
nous devons être au sud de Ras Hameda d’ici la prochaine pleine lune ou avant,
il y aura fort peu de loisirs. Loisirs, vraiment. Arrache, garçons, lança-t-il
à l’équipage de la gigue. Nage à fond.


Le Dromedary s’était déhalé jusqu’à
l’arsenal ; il était amarré contre le quai ; et il n’y avait pas un
signe, pas le moindre signe de loisirs sur ses ponts ou dans ses entreponts.
Des marins portant leur sac, leur matelas et leur hamac franchissaient la passerelle
en courant comme des fourmis et disparaissaient par le capot avant, tandis que
d’autres surgissaient par le capot arrière, ceux qui étaient chargés du
nettoyage des cales, transportant d’énormes ballots de déchets – paille
trempée, matériaux d’emballage légers mais encombrants et débris divers – qu’ils
jetaient par-dessus bord avec des quantités invraisemblables de poussière et de
farine gâtée. En même temps on embarquait l’eau douce et les barriques de bœuf,
de porc et de vin, les sacs de biscuits et les ballots de frusques, tandis que Mr Adams,
son valet, et le factotum, valet de celui-ci, couraient çà et là en pleine
effervescence ; pendant ce temps, les marins du transport, les Dromedaries
à proprement parler, étaient extraordinairement occupés à leurs propres
affaires et toute la partie avant de la coque résonnait du marteau du
charpentier et de ses hommes. La cloche de plongée trônait près du grand
panneau comme quelque idole archaïque, mais il n’y avait pas de Mr Martin
à côté ; Stephen en fit le tour du mieux possible dans cette foule
affairée et au second passage il se trouva face à face avec Edward Calamy, un
jeune monsieur de la Surprise. Mr Calamy, qui était techniquement
un aspirant, n’était en fait en mer que depuis quelques mois, ayant embarqué
sur le Worcester à Plymouth, petit garçon pâle et nerveux ; mais
nul ne l’aurait cru à voir son comportement actuel, autoritaire, endurci, et sa
profusion de termes nautiques. Depuis quelque temps il avait adopté à l’égard
du docteur Maturin une attitude gentiment protectrice et cette fois il
lança :


— Vous voici, monsieur, je vous
cherchais. Je vous ai trouvé une petite cabine du côté bâbord de la tille.
Venez, sortez-vous du milieu. Attention où vous mettez les pieds avec tous ces
merrains. Mr Martin est là en bas, je l’y ai conduit et toutes vos
affaires aussi.


Toutes les affaires de Stephen ne
représentaient pas grand-chose, ses habitudes étant des plus frugales ;
mais il y avait un hortus siccus, des spécimens des plantes maltaises
les plus remarquables et le volume des Philosophical Transactions dans
lequel le docteur Halley décrit ses expériences au fond de la mer. Mr Martin
et lui y étaient plongés, protégés du vacarme, protégés du monde urgent et
pressé quand le Dromedary largua son mouillage, borda son petit hunier
et chercha la sortie du port tandis que sur le quai le capitaine Pullings, tout
désolé, faisait des signes d’adieu aux rares amis qui n’étaient pas trop
occupés pour le regarder ; ils n’avaient d’ailleurs pas épuisé le sujet des
éponges, et de loin, avant que le Dromedary, toutes voiles dehors,
double la pointe Ricassoli et mette cap à l’est-sud-est dans une belle brise à
perroquets ; et moins encore le sujet des coraux.


— J’ai vu bien entendu des coraux dans
l’océan Indien et la grande mer du Sud, d’énormes quantités, dit Stephen. Mais
ma vision fut très superficielle, limitée dans l’espace et le temps ; on
m’y arracha en toute hâte et j’ai souvent, bien souvent regretté les occasions
perdues. Pour un esprit contemplatif, rares sont les bonheurs plus grands que
marcher sur un récif de corail, avec au-dessus de soi des oiseaux inconnus,
au-dessous des poissons inconnus, et une richesse inimaginable de limaces de
mer, vers plumeux, mollusques et céphalopodes dans les profondeurs proches.


— Je suis sûr qu’il ne peut y avoir
d’état plus heureux de ce côté-ci du paradis, dit Martin en joignant les mains.
Mais vous verrez à nouveau quantité de coraux en mer Rouge, n’est-ce pas ?


— Qu’est-ce qui vous fait dire cela,
mon cher monsieur ?


— La mer Rouge n’est-elle pas votre
destination ? Me trompai-je ? Bien des gens à La Valette parlaient
d’une expédition confidentielle dans ces régions, et quand le jeune monsieur
m’a conduit ici pour me sortir de la foule, il semblait considérer comme acquis
que le capitaine Aubrey s’en était vu confier le commandement, tout comme j’ai
pris pour acquis que vous aviez apporté votre cloche afin de plonger à loisir
sur les récifs. Mais je vous demande pardon si je suis indiscret.


— Pas du tout, pas du tout. Plonger dans
la mer Rouge serait effectivement la joie la plus rare, surtout si c’est à
loisir ; mais hélas, c’est un mot qui offense l’oreille navale ; et
je n’ai jamais, à peu près jamais, sauf quand nous étions virtuellement
abandonnés sur l’île de la Désolation, ce lieu béni, eu la possibilité de faire
quoi que ce soit à mon rythme, à mon aise. C’est une démangeaison incessante
d’être occupé, une hâte obsessionnelle et fastidieuse ; ne perdons pas une
minute, s’écrie-t-on, comme si le seul emploi judicieux du temps était de se
rendre en toute hâte, n’importe où, pourvu que ce soit plus loin.


— C’est fort vrai. Il y a aussi une
préoccupation passionnée et peut-être même superstitieuse de propreté. Le tout
premier mot que j’ai entendu en mettant le pied sur un vaisseau de guerre fut
le cri « Fauberts ! » et je pense l’avoir entendu vingt fois par
jour depuis lors, même si, avec ce grattage et ce balayage perpétuel, il n’y a
vraiment rien qu’un balai puisse trouver, sans parler d’une douzaine. Mais à
présent, monsieur, je pense qu’il me faut prendre congé : on dit que vous
devez appareiller ce soir, et la lumière baisse déjà.


— Peut-être pourrions-nous faire un
tour sur le pont, dit Stephen, il semble y avoir moins de bruit et de hâte et
je suis sûr que le capitaine Aubrey serait heureux de vous revoir.


Ils se frayèrent un chemin le long des
coursives inconnues, jusqu’à l’échelle ; mais avant même d’avoir atteint
le pont, Stephen ressentit quelque inquiétude. Le navire gîtait plus qu’il
n’avait le droit de le faire amarré contre un quai ; et le cri « À
larguer les bragues » ne correspondait pas aux préparatifs d’appareillage
qu’il connaissait. Mais cette inquiétude n’était rien au regard de la
consternation totale qui les envahit tous deux quand ils s’élevèrent lentement
au-dessus des hiloires et ne virent rien autour d’eux de tous côtés que la mer
bleu pur du soir, le navire courant à six nœuds et demi, et le soleil préparant
son coucher en gloire droit derrière, tandis que tout le long du pont, des deux
côtés, les matelots étaient totalement occupés aux activités navales, comme si
la terre n’existait plus. Le capitaine Aubrey avait emprunté les pièces de six
du Dromedary et pour rappeler les Surprises à un sentiment de décence,
d’ordre et de régularité, il leur faisait faire l’exercice des grands canons,
avec simulacre de tir à un rythme infernal.


— Amarrez vos pièces, dit-il enfin.
Une démonstration tout à fait pitoyable, Mr Mowett. Deux minutes et cinq
secondes pour de petits canons de dix-sept livres, c’est une démonstration tout
à fait pitoyable.


Il se retourna, et son expression sévère
s’éclaira instantanément quand il aperçut Stephen et Martin. Ils restaient
pétrifiés sur l’avant-dernière marche de l’échelle, dissimulés jusqu’aux
genoux, et tous deux regardaient sous le vent, bouche ouverte, comme une paire
de terriens médusés. « Et, pauvres gens, je crains qu’ils ne vaillent
guère mieux », pensa Jack.


— Mr Martin, dit-il en avançant
vers eux, comme je suis heureux de vous revoir. Comment allez-vous ?


— Juste ciel, monsieur, dit Martin,
lui serrant faiblement la main, et le regard toujours fixé sur l’horizon comme
si la terre ou un miracle pouvait y apparaître. On dirait que j’ai été enlevé,
que je n’ai pas quitté le navire à temps.


— Ce n’est pas grave. Je suppose que
nous verrons un bateau de pêche de La Valette qui vous y reconduira, à moins
que vous ne souhaitiez nous tenir compagnie un moment. Nous partons pour la
branche pélusiaque du Nil.


Une violente dispute entre le charpentier
du Dromedary et Hollar, bosco de la Surprise (tous deux hommes
irascibles), éclata à cet instant et le capitaine Aubrey dut s’écarter. Mais il
invita le pasteur à souper et durant ce repas, Martin dit :


— Monsieur, peut-être n’étiez-vous pas
sérieux quand vous avez suggéré que je vous accompagne ; mais si vous
l’étiez, permettez-moi de dire que j’en serais fort heureux. J’ai un mois de
permission de mon navire et le capitaine Benett a eu la bonté de dire qu’il ne
verrait aucune objection à ce que je la prolonge d’un autre mois ou deux, ou
même plus.


Jack savait que Benett n’avait accepté un
pasteur que sous la pression de l’ancien commandant en chef : ce n’était
pas qu’Harry Benett eût des idées anticléricales, mais il aimait beaucoup la
compagnie féminine et comme son navire était souvent en service détaché il
pouvait en profiter. Cependant son respect pour la robe était tel qu’il ne
pouvait envisager d’embarquer à la fois une demoiselle et un pasteur, ce qui
lui imposait une contrainte fort pénible.


— Je paierai bien entendu ma pension, et
je pourrai peut-être aider le docteur Maturin, puisqu’il n’a pas d’assistant
pour le moment : je ne suis pas sans connaissances en anatomie.


— De tout mon cœur, dit Jack, mais je
dois vous avertir que nous n’avons pas l’intention de nous attarder à Tina.
Nous devons traverser à pied un désert empli de serpents diversement venimeux,
comme le dit le docteur…


— Je ne faisais que citer Goldsmith,
dit Stephen d’un ton endormi.


Les émotions d’hier et sa nuit trop brève
l’accablaient et il murmura « Sopor, coma, lethargy, carus ».


— … jusqu’en mer Rouge, où nous devons
accomplir une mission qui sera certainement pénible, très chaude et
inconfortable, et qui pourrait bien être dangereuse aussi.


Tout en parlant, il vit l’éclat du bonheur
se répandre sur le visage de Martin en dépit de ses efforts manifestes pour
garder un air grave et sérieux.


— De plus, dit Jack, je dois vous dire
que le service n’est pas conçu pour ceux qui souhaitent ramasser des scarabées
et de la jusquiame sur quelque lointain banc de corail et qui deviennent
hargneux et irascibles quand on leur demande de faire leur devoir. Et qui
murmurent et prennent un air obstiné, dit-il un peu plus fort. (Mais voyant que
Stephen ne répondait pas, il ajouta :) En dehors de cela, je serai fort
heureux de votre compagnie. De même, j’en suis sûr, que tous vos compagnons de
bord du Worcester : nous n’avons pas oublié le mal que vous vous
êtes donné pour la préparation de l’oratorio – peut-être un de ces
soirs pourrons-nous profiter d’un ou deux chorus ; il y a à ce bord
plusieurs de vos anciens élèves.


Mr Martin dit que les serpents, les
fatigues, la chaleur, l’inconfort et le danger étaient un prix minime à payer
pour apercevoir un récif de corail, même si l’on ne pouvait s’y attarder ;
qu’il ferait certainement son devoir sans murmurer ; et qu’il était très
heureux de se retrouver parmi ses anciens compagnons de bord.


— À présent que j’y pense, dit Jack,
je regrettais ce matin même l’absence d’un aumônier. L’équipage est
horriblement dissolu et j’ai songé que…


Il avait été sur le point de dire « qu’un
terrible sermon sur le feu céleste pourrait les terrifier et les remettre dans
le droit chemin », mais il pensa tout à coup que dicter ses actes à un
pasteur n’était peut-être pas la chose à faire et il poursuivit :


— … qu’il serait bon de gréer la
chapelle, pour qu’ils entendent quelques mots appropriés. Contre le vice et la
débauche, c’est-à-dire. Qu’y a-t-il, Killick ?


— Que Mr Mowett demande s’il peut
vous déranger, monsieur, dit Killick. (Et comme il aimait être le premier à
transmettre la moindre nouvelle, il ajouta :) Qu’il sait pas où arrimer le
monsieur étranger.


— Priez-le de venir : mettez une
chaise et allez chercher un autre verre.


Le monsieur étranger était le drogman, et
Mowett, s’asseyant pour boire un verre de porto, demanda s’il devait accrocher
son hamac devant ou derrière le mât. Et où prendrait-il ses repas ?


— Ce que l’on fait en général d’un ou
plusieurs drogmans, je n’en sais rien, dit Jack, mais le commandant en chef a
parlé de celui-ci comme particulièrement habile – particulièrement
recommandé par Mr le Secrétaire Wray –, aussi je pense qu’il doit
prendre ses repas au carré. Je l’ai vu un moment quand il a embarqué et bien
qu’on le dise si érudit, il m’est apparu comme un être raisonnablement
agréable. Je ne pense pas que vous le regretterez et de toute manière j’espère,
j’espère sincèrement que cela ne durera pas beaucoup plus d’une semaine. Et
même moins, si seulement cette brise bénie tient – le vent de Nelson.
Grand Dieu, je me souviens, quand nous étions à la poursuite de la flotte
française en quatre-vingt-dix-huit, comment nous avons foncé du détroit de
Messine à Alexandrie en sept jours…


Ces longues journées d’été dans la hâte
brillaient très clair dans son esprit, la mer bleue mouchetée de blanc et
quinze vaisseaux de guerre courant vers l’est dans cette brise bénie, bonnettes
hautes et basses des deux côtés, cacatois et contre-cacatois, et le
contre-amiral Nelson arpentant le pont du Vanguard, d’avant l’aube
jusqu’après le crépuscule : tout cela, et la furie du combat nocturne,
avec l’obscurité incessamment déchirée, éclairée par les coups de canon, et au
milieu de tout l’explosion incroyablement énorme de L’Orient, qui avait
sauté, ne laissant rien que silence et ténèbres pendant plusieurs minutes. Il
décrivit leur poursuite des Français, et il avait conduit la flotte
d’Alexandrie en Sicile, puis de Syracuse à Alexandrie – « … où
nous les avons retrouvés enfin, mouillés dans la baie d’Aboukir » – quand
le Dromedary eut un modeste soubresaut qui éjecta Stephen, profondément
endormi, de sa chaise. Jack fit un bond agile, honorable pour un homme de son
poids, mais pas assez agile pour empêcher Stephen de se cogner le front au bord
de la table et de se fendre la peau sur une main de large : une assez
bonne imitation de la blessure de Nelson à Aboukir, et presque aussi sanglante.


— Que de panique et de cris, dit
Stephen en colère, on croirait que vous n’avez jamais vu le sang, ce qui est
absurde pour une bande de tueurs à gages. Abruti, maladroit, demeuré, canasson
(cela à Killick), tenez la cuvette droite. Mr Mowett, dans le tiroir en
haut à gauche de mon coffre de médecin vous trouverez des aiguilles courbes
déjà enfilées de catgut ; veuillez être assez bon pour en apporter une
paire, ainsi qu’une fiole de styptique, dans l’étagère du milieu, et une
poignée de charpie. Ma cravate servira de bandage : elle a déjà besoin
d’être lavée.


— Ne devriez-vous pas vous allonger,
dit Jack, la perte de sang…


— Balivernes. C’est absolument
superficiel, je vous le dis : le cuir, rien de plus. À présent, Mr Martin,
je vous serais reconnaissant d’appliquer le styptique et de poser douze bons
points de suture pendant que je maintiens les lèvres de la plaie.


— Je ne sais pas comment vous pouvez
le supporter, dit Jack en détournant les yeux, tandis que l’aiguille entrait et
sortait délibérément.


— Je suis habitué à empailler des
oiseaux, dit Martin sans interrompre son travail. Et à les coudre… peau
beaucoup plus délicate que ceci, bien souvent… sauf dans le cas des vieux
cygnes mâles… Voilà : je me flatte d’avoir accompli une assez jolie
couture.


— L’aumônier dit que tout va bien
maintenant, monsieur, dit Killick d’une voix forte, imposante, dans l’oreille
de Stephen.


— Monsieur, je vous suis obligé, dit
Stephen à Martin, et à présent je crois que je vais me retirer. Je n’ai eu
qu’une nuit très brève. Messieurs, votre serviteur. Mr Mowett, je vous
prie de laisser mon bras. Je ne suis ni ivre ni décrépit.


Sa nuit fut courte à nouveau car juste
avant l’aube une voix inconnue et passionnée s’écria, à moins de six pouces du
hublot de la tille : « Tu ne sais donc pas comment faire un nœud de
cocu, espèce de maudit terrien ? Où est ce satané
barbouquet ? », avec assez de force pour chasser le sommeil. Stephen
avait le front douloureux, mais pas trop, et resta à se balancer aux longs
mouvements du navire, regardant grandir la lumière grise et songeant au
cocuage, aux cocus et à l’ironie presque universelle que déclenchait cet état.
Quand il était à Malte, l’une des rares lettres reçues d’Angleterre – la
flotte de Méditerranée avait été particulièrement malheureuse pour le courrier
depuis deux mois – lui disait qu’il était cocu : que sa femme le
trompait avec un gentilhomme attaché à l’ambassade de Suède. Il n’en croyait
rien. Le même sac lui avait apporté un griffonnage hâtif, taché mais fort
affectueux de Diana, et s’il ne supposait pas qu’une quelconque considération
morale ordinaire puisse l’empêcher de faire ce qu’elle avait en tête, il
connaissait sa distinction et savait qu’un sentiment esthétique hautement
personnel l’empêcherait d’écrire une note de ce genre au moment où elle lui
ornait le front de cornes : il était certain qu’elle ne le déshonorerait
pas sans provocation.


Par ailleurs, elle vivait à Londres une vie
sociale active ; elle avait beaucoup d’amis riches et à la mode ; et
comme elle ne s’était jamais souciée de l’opinion publique il ne doutait pas
qu’elle fut capable de s’exposer aux commérages méchants ou jaloux.


Sa cousine Sophie, l’épouse de Jack Aubrey,
était tout à fait différente. Elle n’avait rien d’une prude, et ne jouait pas
plus les saintes-nitouches que Diana ; pourtant nul autre qu’un fou total
n’aurait jamais écrit à Jack qu’il était cocu, bien que par mesure de
réciprocité il eût mérité toute une collection de cornes. Il réfléchit à la
chose : s’agissait-il d’appétit sexuel, ou plutôt de potentialité, perçus
vaguement mais avec précision par les autres ? Il réfléchit aux appétits
sexuels des femmes élégantes par opposition avec les produits plus libres de la
nature ; et il réfléchissait encore quand la porte de la cabine s’ouvrit
en silence et que Jack passa la tête.


— Que Dieu et Marie vous protègent,
Jack, dit Stephen, je pensais justement à vous. Dites-moi, s’il vous plaît,
qu’est-ce qu’un nœud de cocu, en mer ?


— Eh bien, si vous voulez amarrer un
cordage sur un espar, vous croisez les deux bouts l’un par-dessus l’autre, vous
les amarrez ensemble et voilà votre nœud de cocu. Mais dites-moi, comment
allez-vous ?


— Très bien, je vous remercie.


— Peut-être prendriez-vous un peu de
thé léger et un œuf à la coque ?


— En aucun cas, dit Stephen d’une voix
forte et déterminée, je prendrai un grand pot de café fort, comme un chrétien,
et quelques harengs grillés.


Jack réfléchit un moment puis dit avec un
regard sévère :


— Que diable vouliez-vous dire avec
votre « je pensais justement à vous – qu’est-ce que c’est qu’un
nœud de cocu » ?



— Quelqu’un a hurlé ces mots devant ma
fenêtre : voulant savoir ce qu’ils signifiaient, je vous l’ai demandé en
tant qu’autorité nautique. Je vous prie, mon frère, de ne pas jouer les
Othello : quelle honte, c’est ridicule. Si un homme s’oubliait au point de
faire à Sophie une suggestion licencieuse elle ne le comprendrait pas de toute
une semaine, et ensuite elle le tuerait sur place avec votre carabine à double
canon.


— C’est aimable à vous de m’appeler
autorité nautique, dit Jack, souriant à l’idée de Sophie comprenant peu à peu
ce libertin hypothétique, et de son attention polie se transformant en rage
glacée. Et vous pouvez m’appeler diplomate nautique aussi, si vous voulez. J’ai
eu la nuit dernière une conversation des plus satisfaisantes avec le patron du
Dromedary. C’est une affaire extrêmement délicate que de dire à un homme
comment conduire son navire ou de suggérer des améliorations, voyez-vous ;
et Mr Allen n’est en aucune manière mon subordonné. Par ailleurs, les
patrons des navires marchands en veulent souvent à la Navy qui leur prend leurs
hommes, et ils supportent mal les grands airs que certains officiers se donnent.
Si je l’avais offensé il aurait pu, par simple esprit de contradiction, réduire
aux seules voiles basses. Mais voyez-vous, il est descendu demander ce qui se
passait juste après que vous êtes allé vous coucher – on lui avait
dit que vous nous aviez attaqué dans un coup de folie causé par l’ivresse et
que nous vous avions presque battu à mort – et il est resté boire un
verre pendant que je finissais de raconter à Mowett et au pasteur comment
l’escadre avait foncé tout dessus dans cette même région avant la bataille
d’Aboukir.


— Je crois me souvenir de vous avoir
entendu parler d’Aboukir, dit Stephen.


— Je suis sûr que vous vous en
souvenez, dit Jack gentiment. Donc il s’est révélé homme de très bonne qualité,
quand il a compris que nous n’avions pas l’intention de le prendre à
rebrousse-poil ou de le chapitrer à son propre bord ; Mowett et le pasteur
étant partis, je lui ai parlé franchement – sans ruse ou
préméditation. Je ne critiquais pas sa façon de mener le Dromedary, il
devait bien le comprendre – il connaissait mieux que quiconque ses
humeurs et ses possibilités – mais je serais heureux de lui offrir
une quarantaine d’hommes et si, avec un équipage plus abondant, il jugeait bon
d’établir plus de toile et si, en conséquence, quelque chose devait s’arracher,
eh bien, je serais parfaitement heureux d’indemniser ses armateurs, directement
et en liquide. Il me dit qu’il ne demandait pas mieux – il m’avait vu
impatient mais ne pouvait s’avancer de crainte d’être ramené avec un tour mort –,
mais je ne devais toutefois pas trop attendre de la vieille barque, même si
elle se retrouvait avec autant d’hommes que l’échelle de Jacob ou la tour de
Babel ; car non seulement ses fonds étaient sales, mais elle ne possédait
pas un mât, non, pas une vergue qui ne fût pas plus roustures et jumelles que
bois, et tout son gréement était de cordages de récupération ; pourtant
elle avait les lignes d’un cygne – les plus belles qu’il eût jamais
vues – et avec l’équipage voulu elle pouvait atteindre une jolie
vitesse, par brise en avant du travers. Nous nous sommes donc serré la main sur
cela, et quand vous monterez sur le pont vous verrez que les choses sont bien
différentes.


Pour l’œil d’un marin les choses étaient
effectivement bien différentes, le Dromedary ayant envoyé ses bonnettes
au vent, sa civadière et son perroquet de beaupré, mais Stephen fut plus
directement frappé par une rangée de plages écarlates sur le pont. Le Dromedary
n’avait pas encore gréé ses tauds et le soleil brillant donnait au rouge une
vie intense, c’était un plaisir à voir. Il contempla la scène, en déplaçant
doucement son bonnet de nuit pour qu’il n’appuie pas sur ses sutures, et
comprit soudain la situation. L’équipage de la Surprise était en
inspection avec armes et bagages ; l’ordre « À retourner les
sacs » avait été donné et les possessions de chaque homme étaient à
présent en tas devant lui, tas maigres mais surmontés dans la plupart des cas
par une paire de pantalons de toile blanche parfaitement lavés, repassés et
pliés, une jaquette bleu clair à boutons de cuivre et un gilet brodé,
généralement écarlate car la frégate avait récemment touché à Santa Maura,
fameuse pour ses tissus de cette couleur. Ces vêtements, la tenue de terre des
hommes, étaient étalés avec soin pour tenter de dissimuler l’absence du lot
normal de vêtements de tous les jours – tentative absolument sans
espoir même avec un officier novice, sans parler d’un capitaine de vaisseau
ayant passé la plupart de sa vie en mer, mais tentative qu’une sorte de ruse
imbécile avait suggéré à presque tous les hommes présents sur le pont. Jack
fouilla avec colère parmi les chiffons inutilisables dissimulés sous les beaux
habits et dicta à l’officier de chaque division la liste des vêtements requis.
C’était pire qu’il ne s’y était attendu : les armes étaient en parfait
état, car dans l’espoir de détourner sa colère, les hommes avaient fourbi leurs
mousquets, baïonnettes, poires à poudre, pistolets, coutelas jusqu’à un éclat
plus que militaire, mais pour les habits la situation était catastrophique.


— Allons, Plaice, dit-il à un matelot
d’avant assez âgé, vous avez certainement quelque chose comme une chemise de
rechange ? Vous en aviez plusieurs, toutes brodées devant, quand nous
avons regardé les sacs la dernière fois. Que leur est-il arrivé ?


Plaice inclina sa tête grisonnante et dit
qu’il n’en savait rien, vraiment rien : c’était peut-être ces sales rats,
suggéra-t-il sans grande conviction.


— Deux chemises et deux blouses de
toile pour Plaice, sans oublier les bas et les pantalons de travail, dit Jack à
Rowan qui le nota.


Et ils passèrent au prochain malheureux,
lequel, au cours de ses ébats d’ivrogne, avait réussi à ne conserver qu’une
seule chaussure comme équipement de mer.


— Mr Calamy, dit le capitaine
Aubrey au jeune monsieur attaché à cette division, dites-moi ce qui constitue
l’équipement d’un matelot bien organisé dans les hautes latitudes – un
homme sobre et responsable, à bord d’un navire du roi, je veux dire, et non un
matelot pirate, douteux, habitué à pisser dans les coins et qui ne tient pas
l’alcool.


— Deux jaquettes bleues, monsieur, un
caban, deux paires de pantalons bleus, deux paires de souliers, six chemises,
quatre paires de bas, deux blouses de Guernesey, deux chapeaux, deux mouchoirs
noirs de Barcelone, un cache-nez, plusieurs paires de… (Il rougit et à voix
basse ajouta :) caleçons de flanelle. Et deux gilets ; et aussi un
matelas, un oreiller, deux couvertures et deux hamacs, monsieur, s’il vous
plaît.


— Et sous les climats chauds ?


— Quatre blouses de toile, monsieur,
quatre paires de pantalons de toile, un chapeau de paille et un chapeau de
toile pour les grains.


— Tout homme qui se trouve très en
dessous de ceci par la faute de son gaspillage vicieux, de sa négligence ou de
sa débauche mérite d’être porté sur la liste des punis, mérite d’être conduit
au passavant, lié à un caillebotis et de recevoir douze coups de fouet pour
chaque article qu’il ne possède pas ; n’est-ce pas vrai ?


— Oui, monsieur (très faiblement).


— Cet homme est dans votre division,
il fait partie de l’équipage de votre canot ; pourtant, sachant cela, vous
l’avez vu se réduire à un unique soulier. N’avez-vous aucun sentiment de
responsabilité envers vos hommes, Mr Calamy ? Vous êtes une honte
pour le service. Vous êtes privé de tafia jusqu’à nouvel ordre. Cela va
vraiment très mal.


Cela allait encore plus mal que Jack ne s’y
était attendu, bien qu’il connût à fond la misère, la misère navale ; mais
Mr Adams et lui avaient prévu l’indigence presque totale et toute la
matinée le valet du commis distribua des hardes cependant que, tout
l’après-midi, les Surprises qui ne faisaient pas partie du quart en haut du Dromedary
s’installaient par petits groupes sur le pont pour découdre les habits des
fournisseurs du Navy Board, les réajuster, les recouper et les recoudre avec
soin, pour éviter le reproche intolérable d’avoir l’air « d’une chemise de
commis sur un bâton ».


Jack, qui circulait dans le gréement haut
avec Mr Allen en discutant différentes manières d’augmenter la vitesse du
navire dès que la brise passerait un peu sur l’avant, dominait un pont
ressemblant à un atelier de couture, parsemé de lambeaux d’étoffe et de bouts
de fil, et de personnages attentifs assis en tailleur, penchés sur leur
ouvrage, le bras droit rythmiquement agité, l’aiguille scintillante. Il
éprouvait une satisfaction discrète, car non seulement les hommes récupéraient
de leur vie de débauche, mais même avec le vent droit sur l’arrière, ce qui
n’était en aucun cas l’allure favorite du Dromedary ou de tout autre
navire à gréement carré, le transport levait une modeste vague d’étrave et
filait cinq nœuds quatre brasses, juste assez pour accomplir le trajet en une
semaine si la brise restait stable.


Le vent était toujours de même orientation
le lendemain et le matin suivant ; et la plupart des Surprises étaient
encore fort affairés avec le fil et l’aiguille. Leurs vêtements de travail à
présent en ordre, ils passaient aux travaux plus délicats : on savait que
l’on devait gréer la chapelle le dimanche – Mr Martin faisait
déjà répéter un hymne à quelques-unes des meilleures voix, dans la cale avant
vidée, et le pont vibrait comme la caisse de résonance de quelque vaste
instrument – et l’on pensait que les Dromedaries y assisteraient en
grande tenue. Les Surprises n’avaient nullement l’intention de se laisser damer
le pion par un tas de marins du commerce et comme, d’une part, leur tenue de
terre serait ostentatoire et mal appropriée, et que, de l’autre, le temps
manquait pour des broderies vraiment délicates, ils cousaient tous des rubans
dans les coutures.


Quelques-uns avaient cependant consacré une
part de leur temps à polir la cloche du docteur et les épaisses plaques de
plomb couvrant le bas des côtés brillaient à présent autant que le sable et la
poussière de brique pouvaient conduire du plomb à briller, tandis que le cercle
de cuivre au sommet rivalisait avec le soleil. Ils l’avaient fait pour exprimer
leur sympathie, car Stephen, en promenade sous un bonnet de nuit ensanglanté,
faisait un spectacle pitoyable ; étant tous parfaitement convaincus qu’il
était ivre mort quand il avait reçu cette blessure, ils éprouvaient pour lui
une bonté encore supérieure à leur habitude.


Mais aujourd’hui le bonnet de nuit était
invisible : on avait de tous côtés représenté au docteur Maturin que le
capitaine et les officiers de la Surprise ayant invité à dîner le patron
du Dromedary et son second, il fallait porter une perruque, quelle qu’en
fut la souffrance. Il pourrait la repousser quand on aurait ôté la nappe, lui
dirent-ils, et même l’ôter complètement s’ils en venaient à chanter vers la fin
du repas ; mais pour les débuts elle était aussi indispensable qu’une
culotte. C’est donc sous une perruque que Stephen s’en alla sur l’avant visiter
son infirmerie temporaire, examina et confirma deux nouveaux cas de syphilis,
les injuria de s’être présentés trop tard, comme d’habitude – ils
perdraient leurs dents, leur nez et même la vie s’ils ne suivaient pas ses
instructions à la lettre, pour l’intelligence il était déjà trop tard – les
priva de tafia, les mit au régime numéro deux, lança un traitement de
salivation et leur dit que le coût des médicaments serait prélevé sur leur
paie. Il vit ensuite un Dromedary troublé par une rage de dent, décida qu’il
fallait arracher la dent et envoya chercher le tambour et deux des compagnons
de plat de l’homme pour lui tenir la tête.


— Qu’on a pas de tambour, monsieur,
lui dit son aide-infirmier. On a laissé tous les soldats à Malte.


— C’est vrai, dit Stephen, mais il me
faut pourtant un tambour.


Il n’était pas un arracheur de dents très
habile et il aimait que son patient soit assourdi, abruti, stupéfié par un
énorme vacarme dans les oreilles.


— Ce navire n’a-t-il pas un tambour
pour la brume ?


— Non, monsieur, dirent les compagnons
de plat du Dromedary, nous utilisons des conques et un mousquet.


— Eh bien, dit Stephen, cela pourrait
convenir. Allons-y. Mes compliments au personnage responsable du quart, et
puis-je avoir des conques et un mousquet. Non. Attendez. La cuisine aura
sûrement des chaudrons et des marmites sur lesquels on pourrait taper.


Mais peu de messages sont compris à la
perfection, bien peu sont transmis sans amélioration, et la dent fut arrachée – fut
enfin arrachée dans le sang, morceau par morceau – dans le hurlement
des conques, le vacarme des coups de deux mousquets et le tonnerre métallique
de plusieurs marmites de cuivre.


— Je vous demande pardon d’être en
retard, dit Stephen en se glissant dans sa chaise car Jack, ses officiers et
leurs invités étaient déjà à table, j’ai été retardé à l’infirmerie.


— On aurait pu croire que vous livriez
bataille là en bas, dit Jack.


— Non, ce n’était qu’une dent, une
dent difficile : j’ai sans aucun doute délivré bien des nouveau-nés avec
moins de douleurs pour toutes les personnes en cause.


Cette remarque fut généralement considérée
de fort mauvais goût, et d’ailleurs Stephen ne l’aurait jamais faite s’il
n’avait pas été si pressé : en temps ordinaire il se souvenait
parfaitement de l’étrange sensibilité des marins pour tous les sujets
gynécologiques. Il retomba dans le silence puis, ayant mangé suffisamment de
soupe pour calmer le plus fort de sa faim, il jeta un coup d’œil autour de la
table. Jack était au haut bout avec à sa droite le capitaine du Dromedary
et à sa gauche son second, Mr Smith ; ensuite, à côté de Mr Allen,
c’était Mowett avec Rowan en face de lui tandis que Stephen, le voisin de
Mowett, était face à Martin. Mr Gill, le maître de la Surprise,
était assis à la droite de Stephen avec Hairabedian le drogman à côté de lui,
tandis que les deux seconds maîtres, Honey et Maitland, se trouvaient de chaque
côté de Mr Adams qui, vice-président de table, occupait l’autre bout.


En présence de leur capitaine, les deux
jeunes gens étaient des poids morts à ce stade de totale sobriété du repas et
le mélancolique Gill resterait muet jusqu’au bout, n’ayant aucune conversation.
Martin et Hairabedian, dégagés du poids des conventions navales, bavardaient
déjà au milieu de la table, mais Jack, en bout, eût été obligé comme à
l’habitude d’assumer l’énorme charge de faire avancer les choses jusqu’à ce que
le dîner soit bien engagé, n’était le fait que juste avant son arrivée, ses
deux lieutenants avaient failli en venir aux mains sur la signification du mot « dromadaire ».
Tous deux étaient de bons marins et d’aimables compagnons mais tous deux
enclins à la poésie, Mowett fervent amateur de couplets héroïques tandis que
Rowan préférait la liberté pindarique : chacun jugeait les œuvres de
l’autre non seulement incorrectes mais privées de grammaire, de sens, de
signification et d’inspiration poétique. À deux coups du quart de l’après-midi,
cette rivalité s’était concentrée sur le nom du transport : pourquoi, on
avait du mal à le comprendre, car on ne pouvait envisager de faire rimer
dromadaire avec quoi que ce fût – et tous deux étaient encore si
échauffés que bien que le capitaine Aubrey fût à ce moment tranquillement
occupé avec son mouton de La Valette, Rowan lança à travers la table :


— Dites-moi, docteur, en tant que
philosophe naturel, vous confirmerez sans aucun doute que le dromadaire est cet
animal poilu à deux bosses et qui se déplace lentement.


— Balivernes, dit Mowett, le docteur
sait parfaitement que le dromadaire a une bosse et se déplace très vite.
Pourquoi sans cela l’appellerait-on le vaisseau du désert ?


Stephen jeta un coup d’œil à Martin dont le
visage avait un air délibérément absent et répondit :


— Je ne voudrais pas m’engager, mais
je crois que le mot est utilisé assez librement selon le goût et la fantaisie
de celui qui parle, de même que les marins appellent sloop un navire ayant un
mât ou deux ou même trois. Et vous devez considérer que comme il existe des
sloops lents ou rapides il peut y avoir des dromadaires vifs ou
indolents ; pourtant je suis enclin à supposer, ne serait-ce que d’après
l’exemple de cet excellent navire du capitaine Allen, que le dromadaire idéal
est une créature qui se déplace rapidement et vous transporte de manière
agréable, quel que soit le nombre de ses bosses.


— Certains disent « drumadaire »,
observa le commis.


Sur ce, Jack changea de sujet, pour ne pas
risquer d’offenser leurs invités. Mais les premières paroles de Stephen
s’étaient enfoncées dans l’esprit de Mr Allen et au bout d’un moment, se
penchant devant Mowett, il dit à Stephen :


— Monsieur, je vous remercie beaucoup
de vous être occupé de la dent du pauvre Polwhele ; mais s’il vous plaît,
pourquoi aviez-vous besoin d’un tambour pour l’arracher ?


— Oh, dit Stephen en souriant, c’est
un vieux truc de charlatan mais qui a sa valeur. L’aide de l’arracheur de
dents, son homme à tout faire, joue du tambour à la foire non seulement pour
noyer les cris du patient, qui pourraient faire reculer d’autres clients, mais
aussi pour provoquer une insensibilité partielle et temporaire qui donne à son
maître le temps d’œuvrer. C’est empirique, mais de bonne pratique. J’ai souvent
remarqué que lorsque le navire est au combat et que les hommes sont amenés en
bas, ils sont à peine conscients de leurs blessures. D’ailleurs, j’ai amputé
beaucoup de membres massacrés, sans entendre plus qu’un grognement ; et
j’ai sondé bien des blessures affreuses tandis que le patient parlait d’une
voix normale. J’attribue cela au vacarme du combat, à l’excitation et à
l’activité extrême.


— Je suis sûr que vous avez raison,
docteur, s’exclama Mr Allen. Rien que l’an dernier nous avons eu un
accrochage avec un pirate à l’entrée de la Manche. Un lougre de Saint-Malo venu
avec la brise, qui courait trois nœuds contre deux pour nous. Il nous a lancé
une couple de volées et nous a abordés dans la fumée ; et comme je ne veux
pas trop rallonger l’histoire, nous les avons convaincus de regagner leur
barcasse – c’était le Victor, de Saint-Malo – aussi
vite qu’ils étaient venus et ils sont repartis. Mais ce que je veux dire c’est
qu’après tout ça, quand je me suis assis ici avec Mr Smith qui est là
(avec un mouvement de tête vers son second, lequel hocha solennellement la tête
comme s’il était sous serment) pour boire un pot de thé, j’ai senti quelque
chose de bizarre dans mon épaule et en ôtant mon habit il y avait un trou dans
l’étoffe et un trou chez moi aussi, et une balle de pistolet logée si profond
qu’elle m’avait presque traversé. J’avais senti le coup, remarquez bien, mais
je l’avais pris pour une poulie qui tombait et je n’y avais pas fait attention.


Oui, s’exclamèrent les autres. La même
chose à peu près était arrivée à eux-mêmes ou à leurs amis ; et après une
pause convenable au cours de laquelle le capitaine Aubrey raconta une balle qui
avait pénétré son flanc quand il était second maître, qui ne se distinguait en
rien d’un coup de pique reçu à peu près au même moment, et qui avait erré dans
sa personne jusqu’à ce qu’il devienne capitaine de frégate et que le docteur
l’extraie d’un point situé très haut entre ses épaules, plusieurs autres
anecdotes surgirent à la fois, donnant au dîner une atmosphère aimablement
conviviale quoique un peu sanguinaire.


Dès cet instant, la conversation et les
rires ne cessèrent plus ; Stephen, qui s’était donné quelque mal pour
jouer son rôle, retomba dans son silence habituel, et réfléchit à Mrs Fielding
jusqu’à ce que l’on ôte la nappe. Alors, tandis qu’ils mangeaient des figues et
des amandes vertes, il vit Rowan se pencher et lancer à travers la table au
drogman :


— Vous ai-je entendu dire que vous
aviez rencontré Lord Byron ?


Oui, répondit Mr Hairabedian, il avait
eu l’honneur de dîner deux fois en sa compagnie avec plusieurs des marchands
arméniens de Constantinople ; et un jour il avait passé la serviette
tandis que Mylord émergeait « grelottant et un peu bleu, messieurs »
de l’Hellespont. Stephen regarda avec curiosité son petit visage rond et joyeux
pour voir si ses paroles étaient vraies : il avait rencontré à La Valette
bien des gens qui avaient connu Byron, les femmes repoussant ses avances et les
hommes lui rabattant son caquet. Hairabedian disait probablement la vérité,
décida-t-il. Il n’avait pas eu beaucoup de contacts avec l’interprète mais
c’était manifestement un homme intelligent : il avait dit beaucoup de
choses à Martin à propos des églises monophysites arméniennes et coptes, montrant
une compréhension fine de la différence entre homooiousien et homoousien, et il
s’était acquis la bonne opinion du carré, non pas en parlant beaucoup, bien que
son anglais fut à peu près parfait, mais plutôt par son œil aimable et
scintillant, son rire aigu très communicatif, son habitude d’écouter
attentivement et son admiration pour la Royal Navy.


À ce moment, Mowett fut appelé ailleurs, à
son grand regret, et tandis que Rowan, Martin et même le commis et les seconds
maîtres questionnaient avidement Hairabedian, Mr Allen se pencha vers
Stephen et lui dit :


— Qui est ce Byron dont ils parlent
sans arrêt ?


— C’est un poète, monsieur, dit
Stephen, qui écrit d’excellents vers de mirliton entrecoupés d’éclats d’une
poésie brillante ; mais la poésie paraîtrait-elle aussi brillante sans le
contraste ? Je ne saurais le dire : je n’ai pas lu grand-chose de
lui.


— J’aime les bons poèmes, dit Mr Allen.


Jack toussota ; la conversation
mourut ; et remplissant leurs verres avec l’une des carafes nouvelles, il
dit :


— Monsieur le vice-président, au roi.


— Messieurs, dit Mr Adams, au
roi.


Ensuite, ils burent au Dromedary, à
la Surprise et aux femmes et bonnes amies, puis Jack dit à Mr Allen :


— Si vous aimez les poèmes, monsieur,
vous êtes venu au bon endroit. Mes deux lieutenants sont d’excellents poètes.
Rowan, récitez donc au capitaine votre morceau sur le combat de Sir Michael
Seymour, le premier. Commencez au milieu pour ne pas être trop long.


— Eh bien, monsieur, dit Rowan avec un
grand sourire à l’adresse de Mr Allen, c’est le combat avec la Thetis,
vous savez.


Et sans le moindre changement de ton, il
poursuivit :


 


J’affirme qu’un combat si acharné


Ne s’était pas vu depuis des années.


À sept heures la bataille s’engagea


Et pendant des heures, jamais ne cessa.


Beaucoup de blessés, de nombreux tués


Coloraient la mer de leur sang versé.


Pendant près de trois heures et vingt
minutes


Nous soutînmes cette terrible lutte.


L’ennemi était si bien agrippé


Qu’il ne pourrait jamais se dégager.


Bien des fois ils vinrent à l’abordage


Mais jamais ils ne prirent l’avantage


Ils étaient nombreux mais notre vaillance


Nous permit de faire la différence.


Ne pouvant plus soutenir le combat


Il leur fallut mettre pavillon bas.


Nos braves matelots voyant cela


D’une seule voix lancèrent trois hourras.


Sans plus de délai nous l’arraisonnâmes


Et vers Plymouth tout droit nous
l’envoyâmes.


Elle était nôtre avec sa cargaison.


Son artillerie et ses munitions,


Et mille barils de bonne farine,


De nos matelots la proie légitime.


Jamais elle n’atteindrait la Martinique,


Vaincue dans la nuit, exploit magnifique.


 


Mowett revint durant les derniers vers et,
voyant son air de déception, assez bien dissimulé, Jack dit à Mr Allen :


— Les poèmes de mon premier lieutenant
sont également très appréciés, monsieur, mais ils sont dans le goût moderne,
que peut-être vous n’aimez pas.


— Non, monsieur, pas du tout, ha ha
ha ! dit Allen, à présent très rouge et porté à rire, je l’aime par-dessus
tout.


— Eh bien, peut-être voulez-vous nous
réciter le morceau sur le dauphin mourant, Mr Mowett, dit Jack.


— Oh, monsieur, si vous insistez, dit
Mowett avec enthousiasme.


Et ayant expliqué que c’était un morceau
d’un poème à propos de personnes naviguant dans l’archipel, il commença d’une
voix sonore et creuse :


 


Il faut dès maintenant soulager le
navire ;


Les gabiers montent prendre un ris dans les
huniers.


Drisses des vergues hautes choquées dans la
rafale,


Dans le choc des poulies les huniers
s’affalent.


Vite diminuée, la toile est étarquée,


Par sa vergue qui est aussitôt rehissée.


Et voici qu’approchant de la poupe hautaine


Tout un banc de dauphins enjoués on
discerne.


Leurs écailles polies reflètent le soleil,


Revêtant l’océan d’un éclat sans pareil.


C’est un désir de mort qui l’équipage
inspire,


Ils lancent hameçons et harpons à présent


Un dauphin imprudent s’approche du navire


Et glisse, malheureux ! à portée du
trident…


 


L’esprit de Stephen revint à Laura Fielding
et à sa chasteté peut-être malvenue, inutile, stupide, improductive, sottement
vertueuse ; il ne fut ramené au présent que par les applaudissements qui
accueillirent la fin du poème de Mowett. Au-dessus du brouhaha général
s’élevait la forte voix maritime de Mr Allen, à présent libéré de sa digne
retenue par quelques carafes : il déclarait que si le Dromedary ne pouvait
rendre le compliment, n’ayant pas à son bord un gentilhomme de talent
comparable, il pouvait du moins répondre par une chanson, la bonne volonté
suppléant au manque d’harmonie. « Ladies of Spain, William »,
dit-il à son second, puis il donna trois coups sur la table et ils s’élancèrent
ensemble :


 


Farewell et adieu à vous dames d’Espagne,


Farewell et adieu, il nous faut
repartir !


L’ordre est là, nous partons pour la
Grande-Bretagne,


Et peut-être jamais ne pourrons revenir.


 


Presque tous connaissaient fort bien cette
chanson, et ils se joignirent au couplet avec une superbe conviction :


 


Tous vrais matelots de la vieille
Angleterre,


Bourlinguons hardiment sur tous les
océans !


Nous sonderons en Manche avant de voir la
terre,


C’est trente-cinq lieues de mer des
Sorlingues à Ouessant.


 


Puis le patron reprit, avec son
second :


 


Nous avons pris la cape pour mieux trouver
les sondes


Nous avons pris la cape dans un coup de
suroît,


Bordé le grand hunier, à poste tout le
monde !


Car on entrait en Manche et c’est toujours
tout droit.


 


Tout en bas, dans le poste des aspirants,
les jeunes gens exclus du festin entamèrent le couplet suivant avant le carré,
et leurs voix pures résonnèrent :


 


Premier amer qu’on voit, on reconnaît le
Dodman,


Puis Rame Head à Plymouth,


Start Point, Portland et Wight…


 


Mais le meilleur souvenir que Stephen garda
de ce dîner fut le visage enchanté d’Hairabedian, ses yeux scintillants et sa
voix de contre-ténor s’élevant au-dessus du tonnerre pour déclarer que lui
aussi, comme un vrai matelot de la vieille Angleterre, s’en irait bourlinguer
sur tous les océans.



Chapitre cinq


Le Dromedary courait plein vent
arrière, si pleinement arrière qu’à peine un souffle d’air caressait le pont ou
chuchotait dans le gréement : navire silencieux en dehors du friselis de
l’eau sur ses flancs, du craquement de ses mâts et de ses vergues quand il
tanguait dans la douce houle d’arrière. Silencieux en dépit de la foule
entassée sur le gaillard d’arrière, où l’on avait gréé la chapelle.


Le Dromedary en avait l’habitude car
il transportait souvent des soldats d’un lieu à un autre, et les soldats
étaient plus fréquemment dotés d’un aumônier que les marins ; son
charpentier avait converti le cabestan, derrière le grand mât, en un pupitre
parfaitement acceptable, et son voilier avait transformé une pièce de toile
numéro huit en un surplis qui aurait fait honneur à un évêque. Mr Martin
l’avait ôté en prévision de son sermon et dans le silence attentif,
respectueux, il feuilletait à présent un petit paquet de notes. Jack, assis
dans un fauteuil aux côtés de Mr Allen, vit qu’il entendait leur donner
quelque chose de son cru plutôt que lire le doyen Donne ou l’archevêque
Tillotson avec sa modestie habituelle, et cette perspective lui causa une
certaine anxiété.


« Mon texte est extrait de l’Écclésiaste,
douzième chapitre, huitième verset : Vanité des vanités, dit le prêcheur,
tout est vanité », commença l’aumônier, et dans la pause qui suivit, ses
auditeurs le regardèrent avec une attente charmée. Le vent était favorable ;
le navire filait régulièrement cinq à six nœuds depuis son départ de Malte,
avec quelques agréables pointes à huit et neuf, et Jack, dont l’estime et les
observations étaient tout à fait d’accord avec celles d’Allen, pensait avec
confiance que l’atterrissage se ferait avant midi : il avait tout à fait
cessé de pousser le navire par un effort continuel de volonté et une
contraction déraisonnable de ses muscles abdominaux et à présent, en se
préparant à écouter Mr Martin, il prit conscience d’un plaisant bouillonnement
d’excitation au fond de son esprit, très comparable à ce qu’il éprouvait dans
son jeune âge. Les hommes aussi étaient d’humeur aimable : leurs habits
étaient presque aussi beaux que ceux des Dromedaries ; le porc et le
pudding aux raisins du dimanche n’étaient plus guère qu’à une heure de là, sans
même parler du tafia ; et l’on savait assez généralement que la mer Rouge
pourrait leur apporter une faveur remarquable.


— Quand j’ai embarqué à bord du
Worcester dans les débuts de mon ministère naval, poursuivit Mr Martin,
les premiers mots que j’ai entendus furent : « Fauberts, fauberts,
holà ! »


La congrégation sourit en hochant la
tête : rien ne pouvait être plus véridique sur un vaisseau de guerre
respectable, surtout avec Mr Pullings comme premier lieutenant.


— Le matin suivant, je fus réveillé
par le bruit des pierres à briquer et des fauberts tandis que l’équipage
nettoyait le pont, après quoi, dans l’après-midi, il repeignit une grande
partie du flanc du navire.


Il poursuivit ainsi pendant quelque
temps : ses auditeurs étaient satisfaits quand sa description était
techniquement précise, ils étaient satisfaits quand il se trompait un
peu ; et ils le furent plus encore quand il parla de sa visite à leur
propre navire – « la Joyeuse Surprise, comme on l’appelle
dans le service, une frégate que l’on m’indiqua comme la plus belle de
Méditerranée, et la plus rapide, quoique petite ».


Étant papiste, Stephen Maturin ne
participait pas à cette manifestation ; mais comme il s’était un peu trop
attardé dans la hune d’artimon, observant une possible sterne caspienne avec la
lunette du capitaine Aubrey jusqu’à ce que le service ait débuté, il entendait
obligatoirement tout ce qui se chantait et se disait. Pendant les hymnes et les
psaumes qu’une certaine rivalité entre Surprises et Dromedaries rendait plus
véhéments que musicaux, son attention s’égara, revenant à sa lettre anonyme et
à ses réflexions sur Diana – son genre particulier de fidélité, son
ressentiment extrême de toute offense – et il se dit qu’elle
ressemblait un peu à un faucon qu’il avait connu quand il était petit, dans la
maison de son parrain en Espagne, un faucon hagard, un pèlerin sauvage femelle
capturé, d’une audace et d’un courage extraordinaires – la mort des
hérons, des canards et même des oies –, très facile avec ceux qu’elle
aimait, mais tout à fait irréconciliable et même dangereuse quand on l’avait
offensée. Un jour, le jeune Stephen avait nourri un vautour avant elle, et
jamais plus l’oiseau n’était venu vers lui, se contentant de l’observer,
implacable, de ce grand œil sombre et farouche. « Mais je n’offenserai
jamais Diana », observa-t-il. « Amen », chanta la congrégation,
et peu après Mr Martin commença à prêcher ; Stephen connaissait mal
l’art oratoire anglican et il écouta avec beaucoup d’intérêt. « Où donc
veut-il en venir ? » se demanda-t-il, cependant que le chapelain
passait en revue les innombrables opérations de nettoyage et d’entretien à bord
d’un vaisseau de guerre.


— Mais à quoi aboutiront finalement
tous ces nettoyages, ces polissages et ces peintures ? demanda Mr Martin.
Le chantier de démolition : voilà la fin. Le navire est vendu par le
service et survit peut-être quelques années comme navire marchand mais ensuite,
à moins qu’il ne coule ou ne brûle, il aboutit au chantier fatal, il n’est plus
qu’un ponton. Même le plus beau des navires, même la Joyeuse Surprise,
finit sa vie en bois de feu et en ferraille.


Stephen regarda les officiers de la
Surprise, son bosco, son canonnier, son charpentier, des hommes qui
naviguaient à son bord depuis bien des années, plus longtemps que les
capitaines, lieutenants et chirurgiens : le charpentier, homme paisible de
tempérament et d’occupation, n’était qu’étonné, mais Mr Hollar et Mr Borell
observaient le pasteur avec des yeux rétrécis, des lèvres serrées et un regard
d’hostilité montante, intense et soupçonneuse. De la hune d’artimon Stephen ne
voyait pas le visage de Jack Aubrey, mais son dos particulièrement droit et
rigide indiquait une expression relativement sévère ; et beaucoup des
matelots les plus âgés étaient certainement fort peu satisfaits.


Comme conscient des sentiments très vifs
qui l’entouraient, Mr Martin poursuivit rapidement, invitant ses auditeurs
à considérer l’homme dans son voyage à travers la vie – le soin
apporté à sa personne pour la laver, la vêtir, la nourrir ; le soin de sa
santé ; parfois des soins considérables, exercices, équitation,
abstinence, bains de mer, gilet de flanelle, bains froids, saignées et suées,
médecines et régimes – et tout cela pourquoi ? : pour la
défaite inévitable en fin de compte ; la défaite finale et peut-être
l’imbécillité sénile, la décrépitude ; quand ce n’était pas la mort
précoce, alors c’était la vieillesse et la perte de la santé, la perte des
amis, la perte de tous les conforts au moment où le corps et l’esprit étaient
les moins capables de le supporter, la séparation intolérable du mari et de la
femme, et tout cela inéluctable, le lot commun nécessaire, pas de surprise en
ce monde, la défaite finale et la mort étant les seules certitudes, pas de
surprise, et surtout pas de joyeuse surprise.


— Ho, du pont, lança la vigie du petit
perroquet, terre par l’avant tribord.


Cet appel et le changement total
d’atmosphère qu’il provoqua coupèrent tout à fait l’élan de Mr Martin. Il
fit de son mieux pour exprimer que si la vie terrestre de l’homme pouvait être
comparée à celle d’un navire, l’homme possédait une part immortelle qu’un
navire n’avait pas, et que le nettoyage et l’entretien perpétuel de cette part
immortelle conduiraient effectivement à une joyeuse surprise, tandis que sa
négligence, même sous la forme de l’intempérance et de l’incontinence
irréfléchies, ne pouvait que s’achever par une mort éternelle. Mais il avait
déjà perdu la sympathie de certains de ses auditeurs et l’attention de beaucoup
plus ; il n’était pas de toute manière un orateur doué et l’interruption
avait encore réduit son assurance et ses pouvoirs ; découragé, il remit
son surplis et mena le service à sa clôture traditionnelle.


Quelques minutes après le dernier amen, Mr Allen
mena le train vers la grand-hune.


— Là, monsieur, dit-il avec un
triomphe modeste en passant la lunette à Jack. Le mont à droite est le fort de
Tina et le mont à gauche est le vieux Pelusium : un atterrissage à peu
près tolérable, quoique je le dise moi-même.


— Le plus joli atterrissage que j’aie
jamais vu, dit Jack, je vous félicite, monsieur. (Il étudia un moment la côte
basse et lointaine, puis dit :) Distinguez-vous un nuage bizarre un peu au
nord-ouest du fort ?


— Sans doute les oiseaux au-dessus de
la branche pélusiaque, dit Allen. Ce n’est plus aujourd’hui qu’un grand vilain
marécage et ils s’y reproduisent à la pelle – grues et toutes sortes
d’oiseaux d’eau. Ils font un vacarme infernal toute la nuit, si l’on mouille
par là avec vent de sud-ouest, et salissent le pont sur plusieurs pouces.


— Le docteur sera fort heureux d’en
entendre parler, dit Jack. Il aime beaucoup les oiseaux étranges.


Et un peu plus tard, buvant en bas un verre
de madère, il dit :


— J’ai une joyeuse surprise pour vous,
Stephen. Mr Allen me dit qu’il y a d’innombrables oiseaux d’eau dans les
marécages envasés de la branche pélusiaque.


— Mon cher, dit Stephen, j’en suis
parfaitement conscient. Cette extrémité du delta est fameuse dans tout le monde
chrétien comme lieu de prédilection de la poule sultane à dos vert, sans parler
d’un millier d’autres merveilles de la création : et je suis parfaitement
conscient que vous m’en arracherez en toute hâte, sans le moindre remords,
comme vous l’avez fait déjà si souvent. Et même, je m’étonne que vous soyez
assez insensible pour mentionner cet endroit.


— Ce n’est pas vraiment sans remords,
dit Jack en remplissant à nouveau le verre de Stephen. Mais le fait est qu’il
n’y a pas une minute à perdre, si vous me comprenez. Nous avons eu jusqu’ici la
chance la plus étonnante, avec cette brise bénie jour après jour – une
traversée comme on oserait à peine en demander dans ses prières – et
il existe à présent une réelle possibilité que nous soyons au large de Mubara
bien avant le plein de la lune ; ce serait donc la plus grande pitié du
monde de gâcher nos chances pour une poule sultane. Mais si nous réussissons – je
dis si nous réussissons, Stephen, dit Jack en collant sa main sur le
pied de table en bois, Martin et vous aurez votre content de poules sultanes,
et de toutes les couleurs. Oui, et d’aigles à deux têtes aussi, aussi bien en
mer Rouge qu’ici, quand nous rembarquerons, je vous le promets.


Il fit une pause en sifflotant.


— Dites-moi, Stephen, poursuivit-il
enfin, sauriez-vous par hasard ce que c’est qu’une bourse ?


— Je soupçonne que cela désigne une
blague ou un sac de petite taille utilisé pour transporter de l’argent sur soi.
J’en ai vu un certain nombre d’exemples dans ma vie ; et j’en ai même
possédé une moi-même.


— J’aurais dû dire : quel est le
sens de ce mot pour les Turcs ?


— Cinq mille piastres.


— Dieu du ciel, dit Jack.


Il n’était pas spécialement avide, ni le
moins du monde avaricieux, mais dès sa jeunesse, bien avant d’être tombé
amoureux des hautes mathématiques, il savait évaluer très rapidement les parts
de prise, comme la plupart des marins ; et cette fois son esprit, habitué
de longue date aux calculs astronomiques et de navigation, détermina en
quelques secondes la part du capitaine sur l’équivalent sterling de cinq mille
bourses, pour lui présenter une somme scintillante qui non seulement résoudrait
ses affaires si compliquées à la maison, mais contribuerait largement à
restaurer sa fortune – fortune qu’il avait gagnée par la combinaison
d’excellentes qualités marines, de durs combats et d’une chance
particulièrement favorable, et qu’il avait perdue, ou du moins mise en grand
péril, par un excès de confiance à terre, en supposant les terriens plus francs
et honnêtes qu’ils ne l’étaient en fait, et en signant sans les lire des
documents légaux dont on l’assurait « qu’il ne s’agissait que de
formalités ».


— Bien, dit-il, voilà d’excellentes
nouvelles, ma parole : excellentes, en vérité. (Il remplit à nouveau leurs
verres et ajouta :) Je n’ai pas encore parlé de cette affaire, car elle
était tellement hypothétique, tellement incertaine. Elle l’est encore, bien
entendu. Mais dites-moi, Stephen, que pensez-vous des perspectives de
succès ?


— Dans ce cas particulier mon opinion
ne vaut pratiquement rien, dit Stephen, mais par principe je dirai que toute
expédition dont on a parlé autant que de celle-ci a peu de chance de prendre
l’ennemi par surprise. C’était le sujet de conversation courant à Malte et il
n’y a pas un homme à bord qui ne sache où nous allons. Par ailleurs, il y a cet
aspect tout à fait nouveau – l’accord avec les Français et l’arrivée
de la galère avec les ingénieurs, les canonniers et le trésor français. Bien
sûr, je ne sais absolument rien de la source de ce renseignement ou de sa
valeur ; mais Mr Pocock était parfaitement convaincu de sa vérité, et
Mr Pocock n’est pas idiot.


— Je suis heureux que vous le pensiez,
dit Jack, c’était exactement mon impression.


Il sourit, et en esprit il vit clairement
la galère de Mubara nager avec régularité vers le nord, lourdement chargée et
assez enfoncée.


— Il reste encore quelques joyeuses
surprises en ce monde, quoi qu’en dise Mr Martin, observa-t-il. J’en ai
connu des douzaines. Vous avez entendu son sermon, je suppose ?


— J’étais dans la hune d’artimon.


— J’aurais préféré qu’il ne parle pas
ainsi de la frégate.


— Il l’a certainement fait par
compliment pour vous – en guise de remerciement.


— Oh, certainement : ne me jugez
pas ingrat. Je suis sûr qu’il avait une excellente intention et je lui suis
très obligé de sa politesse. Mais les hommes sont énervés et Mowett est
furieux. Il dit qu’il ne pourra plus jamais les obliger à nettoyer le pont de
bon cœur ni à soigner la peinture, à présent qu’on leur a prêché que ce n’était
que vanité et que cela conduisait au chantier de démolition.


— S’il n’avait pas été interrompu, je
suis sûr qu’il s’en serait mieux tiré – je suis sûr qu’il aurait su
clarifier son langage figuré pour l’intelligence la plus basse : mais de
toute manière, à moins d’être un second Bossuet, c’est peut-être une erreur
d’utiliser les métaphores et les parallèles en cette époque éminemment peu
poétique.


— Pas si diablement peu poétique que
tout cela, mon frère, dit Jack. Rowan a sorti la plus belle chose que j’aie
jamais entendue ce matin même, juste avant de gréer la chapelle. Il était avec
le quartier-maître à regarder les pièces de six et il a dit : « Ô
vous, engins de mort dont les gosiers rageurs, De Jupin en fureur imitent les
clameurs. »


— Superbe, superbe. Je doute que
Shakespeare ait pu mieux faire, dit Stephen avec un grave hochement de tête.


Il avait remarqué depuis peu chez ces deux
jeunes hommes une tendance fort vicieuse, une tendance à se laisser tenter par
le pillage éhonté, chacun persuadé que les lectures de l’autre ne dépassaient
guère les Elements of Navigation de Robinson.


— C’est prêt, dit Killick apparaissant
dans la porte accompagné du remugle familier du chou bouilli.


— Et à présent que j’y pense,
poursuivit Jack en vidant son verre, vous avez peut-être tort aussi à propos
des métaphores et des parallèles. J’ai saisi aussitôt l’allusion et j’ai dit à
Allen : « Il veut parler du tonnerre, je pense. » « Oui »,
a dit Allen, « je l’ai flairé tout de suite. » Flairé tout de suite,
répéta Jack avec un sourire aimable à la possibilité d’un brillant jeu de mots
combinant flairer si fumée.


Mais alors même qu’il caressait cette
possibilité, elle fut éclipsée par une chose encore plus fine.


— Mais peut-être Rowan est-il un
second Bossuet, dit-il.


Son profond rire fruité, intensément amusé,
remplit la chambre, remplit la partie arrière du Dromedary et résonna
jusqu’à l’avant ; il devint écarlate, puis plus rouge encore. Killick et
Stephen le regardaient, souriant malgré eux, jusqu’à ce qu’il perde le
souffle ; réduit à un filet de voix il s’essuya les yeux et se redressa,
toujours murmurant : « Un second Bossuet, ah, mon Dieu… »


Pendant le cours du dîner, l’odeur du chou
et du mouton bouilli fut brusquement remplacée par celle de la vase, car le
transport, en approchant de terre, avait franchi la frontière invisible où la
brise d’ouest lui parvenait non plus de la pleine mer, mais du delta du Nil et
du grand marais pélusiaque lui-même.


Mr Martin était resté assez silencieux
jusque-là malgré les invitations à boire lancées par le capitaine Aubrey, Mr Adams,
Mr Rowan, le docteur Maturin et même, chose étonnante, le mélancolique et
très sobre Mr Gill ; soudain son visage s’éclaira. Il lança à Stephen
un regard de connivence et quitta la table dès qu’il le put décemment.


Stephen avait un certain nombre de doses à
préparer pour les malades que l’on laisserait à bord, mais cela fait, et dès
que médicaments et poudres furent confiés au second du Dromedary, un Écossais
discret d’âge moyen, il se hâta lui aussi vers le pont. La côte était beaucoup
plus proche qu’il ne s’y attendait, une longue côte basse avec une plage plate,
d’un ocre roux, donnant à la mer un bleu encore plus étonnant : des dunes
par-derrière, et au-delà des dunes un monticule surmonté d’un fort avec quelque
chose du genre village sur ses flancs ; à quelque deux milles du côté
gauche un autre monticule, sur lequel dans les vibrations de chaleur on croyait
voir des ruines éparpillées. Quelques rares palmiers, çà et là. Pour le reste,
rien qu’une infinité de sable, de sable pâle : le désert du Sinaï.


Mr Allen avait tout amené sauf le
petit hunier, et le navire glissait avec à peine assez d’erre pour gouverner,
l’ancre prête à mouiller et un sondeur dans les porte-haubans annonçant le fond
avec régularité. « Vingt brasses ; dix-huit brasses ; à la marque,
dix-sept… » Presque tout le monde était sur le pont, regardant la côte
avec ardeur et, comme d’habitude en ces occasions délicates, dans un silence
profond. C’est donc avec un peu de surprise que Stephen entendit des cris de
joie par-dessus bord : en approchant de la lisse c’est avec plus de
surprise encore qu’il vit Hairabedian folâtrer dans l’eau. Il avait cru
comprendre que le drogman nageait souvent dans le Bosphore et l’avait entendu
se lamenter que le navire ne fut jamais encalminé pour lui permettre de faire
un plongeon ; mais il avait supposé que si l’Arménien se baignait parfois
en eaux profondes, ce n’était que pour quelques mouvements galvaniques et
convulsifs comme les siens, certainement pas cette exubérance amphibie dans les
vagues. Hairabedian suivait à l’aise l’allure du navire, tantôt sortant à demi
son corps bref et trapu de l’eau, tantôt plongeant sous la coque pour émerger
de l’autre côté, crachant comme un Triton. Mais son vacarme et son
effervescence agaçaient Mr Allen qui n’entendait pas bien le cri du
sondeur, ce que voyant, Jack se pencha sur la lisse et lança : « Mr Hairabedian,
veuillez remonter à bord immédiatement. »


Mr Hairabedian obéit et resta là, vêtu
d’un caleçon noir noué à la taille et aux genoux par des rubans blancs qui lui
donnait un aspect saugrenu : l’eau dégouttait de sa personne trapue,
courtaude, velue, et de la frange de cheveux noirs entourant son crâne chauve,
mais il avait saisi la désapprobation générale et son large sourire enchanté de
grenouille avait disparu, remplacé par un air de profonde soumission. Son
embarras ne dura cependant pas : Mr Allen donna l’ordre de mouiller,
l’ancre toucha l’eau, le câble sortit, le navire fit tête au vent et le
canonnier commença son salut de onze coups, nombre convenu depuis longtemps.


La canonnade parut stupéfier les
Turcs ; ou peut-être ne les sortit-elle pas de leur torpeur. Toujours
est-il que la réponse ne vint pas. Au cours du long silence d’attente, Jack se
dilata d’indignation. Il aurait pour son compte supporté une bonne dose de
désinvolture ou même d’incivilité, mais il jugeait la moindre offense à la
Royal Navy tout à fait intolérable ; et cela n’était pas la moindre des
offenses – rendre le salut était une obligation tout à fait sérieuse.
Observant le fort à la lunette, il vit que ce qu’il avait pris pour un village
n’était en fait qu’une collection de tentes avec un certain nombre d’ânes et de
chameaux, et quelques silhouettes déprimées, peu militaires, assises à l’ombre – le
tout ressemblait à une petite foire lugubre et somnolente. Dans le fort
lui-même il n’y avait pas le moindre mouvement.


— Mr Hairabedian, dit-il, sautez
immédiatement dans vos habits. Mr Mowett, veuillez débarquer et prier Mr Hairabedian
de leur demander ce qu’ils font – à quoi ils pensent. Bonden, la
gigue, aussi vite que possible.


Hairabedian plongea en bas, réapparut
quelques instants plus tard avec un vêtement vague et blanc et une calotte
brodée et fut descendu dans la gigue par deux matelots robustes, aussi
profondément mécontents que leur capitaine. La gigue fonça vers la plage à
toute vitesse et dans son élan monta très haut sur le sable ; mais avant
que Mowett et Hairabedian n’aient beaucoup progressé dans les dunes, un canon
se mit à résonner faiblement dans le fort et l’on vit un petit groupe descendre
le sentier à leur rencontre.


Jack ne voulait pas avoir l’air préoccupé.
Aussi, passant sa lunette à Calamy, il se mit à faire les cent pas sur le côté
tribord du gaillard d’arrière, les mains derrière le dos. Le docteur Maturin, quant
à lui, n’avait pas ces scrupules ; il n’était pas là pour défendre la
dignité du roi George ou de quiconque, et il prit des mains du jeune homme la
lunette, qu’il fixa sur le groupe à terre. Ils avaient atteint le canot ;
Hairabedian et trois ou quatre des autres discutaient à la manière orientale en
agitant les bras ; mais avant que Stephen ne pût discerner la nature de
leur désaccord (si désaccord il y avait), Martin attira son attention sur un
oiseau volant très haut dans la coupe pure du ciel, planant à contrevent sur
des ailes neigeuses, presque certainement une spatule, et ils l’observèrent
jusqu’au retour du canot qui ramenait un fonctionnaire égyptien, un civil,
soucieux, pâle, les traits tirés.


Jack les conduisit en bas et demanda du
café.


— Oh, monsieur, s’il vous plaît, dit
Hairabedian à voix basse et discrète, l’Effendi ne peut ni boire ni manger
avant le coucher du soleil. C’est ramadan.


— Dans ce cas, nous ne devons pas le
tenter ni le tourmenter en buvant nous-mêmes, dit Jack. Killick, Killick, holà,
annulez le café. Eh bien, Mr Hairabedian, que se passe-t-il à terre ?
Ce monsieur est-il venu nous inviter à débarquer ou dois-je faire sauter le
fort sur sa tête ? Hairabedian prit l’air alarmé puis, comprenant que ce
n’était qu’une plaisanterie du capitaine Aubrey, il sourit avec
affectation : en fait, le Dromedary arrivait trop tôt. Il n’était
pas attendu avant la fin du jeûne et si les civils avaient rassemblé les
animaux de bât – c’est eux qui donnaient à la colline l’aspect d’une
foire –, les officiers quant à eux n’étaient pas du tout prêts. Au cours
de ces derniers jours du ramadan, beaucoup de musulmans se retiraient pour
prier : Murad Bey était à la mosquée de Katia, à une ou deux heures de là,
et son commandant en second avait accompagné un saint homme à sa retraite le
long de la côte, emportant avec lui la clé de la poudrière, d’où le délai à
répondre au salut du Dromedary – le seul officier restant, un
odabashi, avait été obligé d’utiliser ce qui se trouvait dans les cornes à
poudre des hommes.


— Ce monsieur est-il l’odabashi ?
demanda Jack.


— Oh non, monsieur, c’est un érudit,
un effendi, qui écrit des lettres arabes poétiques et parle grec. L’odabashi
n’est qu’un soldat brutal, un janissaire à peu près du même rang qu’un
bosco : il n’ose pas quitter son poste pour venir à bord sans ordre car
Murad est un coléreux, un irascible qui le ferait écorcher vif, empailler et
envoyer au quartier général. Mais Abbas Effendi – avec une courbette
vers l’Égyptien –, le fonctionnaire administratif, est d’une tout autre
sorte : il est venu présenter ses respects, vous assurer que tout ce qui
concerne le côté civil – chameaux, tentes, nourriture – a
été préparé et dire que s’il vous manque la moindre chose il sera fort heureux
de le fournir. Il souhaite également déclarer qu’après-demain un grand nombre
de canots viendront du Menzala pour transporter à terre vos hommes et leur
équipement.


Jack sourit.


— Veuillez s’il vous plaît présenter
toutes les marques de reconnaissance nécessaires et dire à l’Effendi que je lui
suis fort obligé de ses efforts : mais il n’est pas utile qu’il s’occupe
des canots – nous en avons suffisamment, et de toute manière j’espère
qu’après-demain nous serons à mi-chemin de Suez. Veuillez lui demander s’il
peut nous dire quelque chose du chemin pour aller à Suez.


— Il dit qu’il l’a fait plusieurs
fois, monsieur. Un peu au sud de Tel Farama, le monticule, là-bas, il coupe la
piste des caravanes de Syrie, près d’un puits nommé Bir ed Dueidar. Ensuite, il
devient la route des pèlerins vers la mer Rouge, où ils s’embarquent pour aller
à Djeddah. Il y a d’autres puits, et s’ils sont à sec il y a les lacs Balah et
Timsah. C’est plat comme une table à peu près d’un bout à l’autre, et ferme, à
moins qu’il n’y ait eu de mauvaises tempêtes de sable qui font parfois bouger
les dunes : mais ferme, pour la plupart.


— Oui, cela correspond à tout ce que
l’on m’a dit : - je suis ravi d’en avoir confirmation. À propos, je
présume que l’odabashi a envoyé dire à Murad que nous sommes là.


— J’ai peur que non, monsieur :
il dit que le bey ne doit à aucun prix être dérangé dans ses dévotions, qu’il
pourrait revenir au fort demain soir ou la nuit d’après et que de toute façon
il vaudrait mieux attendre jusqu’à la fin du jeûne. On ne fait jamais rien
pendant le jeûne.


— Je vois. Dans ce cas, veuillez
demander à l’Effendi de descendre à terre tout de suite et de nous fournir des
chevaux pour vous et moi, ainsi qu’un guide. Nous le suivrons dès que j’aurai
donné les ordres nécessaires.


L’Égyptien ayant été raccompagné, plus
pâle, plus soucieux et toujours inquiet, manifestement défaillant par manque de
nourriture, Jack convoqua ses officiers. Il leur dit de se préparer pour
débarquer par divisions, « un débarquement vi et armis,
messieurs », dit-il. Et comme cela lui plaisait assez, il répéta « Vi
et armis » et attendit quelque réponse. Il ne vit rien qu’une expectative
souriante et une incompréhension totale sur les visages joyeux et attentifs qui
l’entouraient. Ils étaient heureux de le voir de si bonne humeur, mais ce qu’il
fallait vraiment, à ce point, c’étaient des instructions claires et
précises : avec un imperceptible soupir intérieur, le capitaine Aubrey les
donna. Dès qu’il enverrait le signal, probablement d’ici une demi-heure, les
hommes devaient débarquer avec leurs armes et leurs sacs ; ils
procéderaient en ordre de marche strict vers le campement préparé pour eux où
ils attendraient ses ordres ; il n’y aurait pas de dispersion et ils ne
devaient pas se coucher, car si tout allait bien, le capitaine Aubrey espérait
couvrir une brève distance dans la nuit. Chaque quart recevrait son allocation
de rhum et de tabac pour quatre jours, de sorte que s’ils étaient empoisonnés
ils le soient au moins comme des chrétiens : les tonnelets seraient
rigoureusement gardés, avec un officier marinier assis dessus sans arrêt. On
leur servirait du pain indigène mais les hommes devaient emporter du biscuit pour
la même période ; cela couperait court à toute plainte des estomacs
délicats. Il éleva la voix, en direction de la cabine proche où il savait que
son valet écoutait attentivement derrière la cloison, et lança :


— Killick, Killick, holà. Sortez une
chemise à jabot, mon habit numéro un, des pantalons bleus et des bottes :
je ne vais pas ruiner ma culotte blanche à chevaucher à travers l’Asie,
étiquette ou pas. Et mon meilleur chapeau, avec le chelengk en place. Vous
m’entendez, là-bas ?


Killick avait entendu, et comme il avait
compris que le patron devait rendre visite à l’officier turc, il sortit pour
une fois les beaux habits sans geindre ou proposer autre chose : il alla
même jusqu’à ajouter de son propre chef la médaille d’Aboukir de Jack, et son
épée de cent guinées.


« Mon Dieu, pensa Stephen quand le
capitaine Aubrey surgit sur le pont en bouclant son épée, il est plus grand de
deux pieds. » C’était tout à fait vrai : la perspective d’une action
décisive semblait ajouter à la taille de Jack, en hauteur et en largeur, et lui
donnait sans aucun doute une expression différente, plus détachée, lointaine,
autonome. C’était de toute manière un homme de grande taille – parfaitement
capable de porter sans la moindre difficulté une aigrette de diamants à son
chapeau – et avec cette augmentation de taille morale il devenait un
personnage beaucoup plus imposant, même pour ceux qui le connaissaient
intimement comme un compagnon aimable, doux et parfois déraisonnable.


Il dit un mot à Mr Allen, puis, au
moment où Hairabedian et lui allaient descendre dans la gigue, il aperçut
Stephen et Martin. Son visage fermé, décidé, s’éclaira d’un sourire et il
lança :


— Docteur, je vais à terre,
voudriez-vous venir aussi ? (Et voyant que Stephen regardait son voisin,
il ajouta :) Nous pouvons faire place à Mr Martin en nous serrant un
peu.


— Penser que dans cinq ou dix minutes
j’arpenterai la terre d’Afrique, dit Martin, tandis que le canot s’élançait. Je
n’en avais jamais espéré tant.


— Je suis désolé de vous décevoir, dit
Jack, mais je crains que ce que vous voyez devant vous ne soit le continent
d’Asie. L’Afrique est un peu à droite.


— L’Asie ! s’écria Martin, c’est
encore mieux. Il rit tout haut ; et il riait encore quand le canot toucha
le sable d’Asie.


Le sinistre Davis, nageur de tête, sortit
la passerelle pour que les bottes étincelantes du capitaine ne soient pas
éclaboussées, et poussa la bienveillance jusqu’à tendre à Stephen et Martin une
main rude et poilue quand ils s’avancèrent en titubant avec leur maladresse
incurable.


Un peu au-dessus du bord de l’eau, le sable
laissait place à une vase dure, ondulée, sentant fort, puis la vase aux dunes.
En atteignant les dunes ils perdirent tout à fait la brise : la chaleur
montait du sol et les enveloppait, accompagnée d’essaims de mouches noires,
velues, intrépides et grasses qui se posaient sur eux, arpentaient leur visage,
montaient dans leurs manches et descendaient dans leur col.


Au détour du sentier ils rencontrèrent un
homme large et trapu aux longs bras pendants, un janissaire qui salua à la
manière turque puis resta à observer Jack et son chelengk avec une franche
consternation sur son grand visage jaune verdâtre, le plus laid peut-être de
tout le monde musulman.


— C’est l’odabashi, dit Hairabedian.


— Je vois, dit Jack en lui rendant son
salut.


Mais l’homme ne semblait avoir rien à dire
et comme on pouvait espérer que les mouches et la chaleur s’apaisent sur la
colline du fort, Jack poursuivit son chemin. Il n’avait pas fait cinq yards que
l’odabashi fut à nouveau là, sa personne peu raffinée agitée de toutes sortes
de courbettes, sa voix rude remplie de déférence et d’inquiétude.


— Il vous supplie de passer par la
grande porte pour qu’il puisse faire parader la garde et les trompettes, dit Hairabedian.
Il vous supplie de vous arrêter et de vous asseoir à l’ombre.


— Remerciez-le, mais dites-lui que je
suis pressé par le temps et ne peux m’écarter de mon chemin, dit Jack. Que Dieu
damne ces mouches.


Le malheureux odabashi était manifestement
déchiré entre sa crainte de mettre en colère une personne aussi décorée que le
capitaine Aubrey et sa terreur de Murad Bey : l’angoisse le rendait à
peine cohérent, mais une chose apparaissait avec certitude à travers ses
observations et ses excuses maladroites : il ne prendrait pas la
responsabilité d’envoyer chercher son commandant. Le bey avait donné l’ordre
strict de ne pas le déranger, disait l’odabashi, et le premier devoir d’un
soldat est l’obéissance.


— Qu’il aille au diable, dit Jack,
marchant plus vite entre les mouches. Dites-lui d’aller moraliser ailleurs.


Ils grimpaient à présent, escaladant la
colline de vase durcie que couronnait le fortin, et dès qu’ils furent sortis de
l’abri des dunes, les mouches se raréfièrent. La chaleur, par contre,
s’amplifia.


— Vous prenez une couleur très
déplaisante, dit Stephen, ne devriez-vous pas ôter cet habit épais et desserrer
votre cravate ? Les sujets lourds et corpulents risquent d’être emportés
en un clin d’œil, sinon par une apoplexie franche et massive, du moins par une
congestion cérébrale.


— J’irai très bien dès que je serai en
selle, à bonne allure, dit Jack qui n’avait aucune envie de troubler la
perfection de sa cravate. Le voici, le digne Effendi, que Dieu le bénisse.


Ils approchaient du campement sur le flanc
est de la colline, sous le fort qui projetait déjà dans la pente une belle
ombre bleue, et l’on apercevait Abbas, avec quelques chevaux et leurs valets,
au-delà des animaux de bât et des tentes. Il envoya un garçon courir à leur
rencontre, un ravissant garçon mince et gracieux comme une gazelle qui salua
avec un sourire ravageur, dit qu’il serait leur guide jusqu’à Katia et les
conduisit entre les lignes de tentes et de huttes faites de branches de tamaris
et les chameaux proprement baraqués, sages comme des chats, l’air fier.


— Des chameaux, des chameaux !
s’écria Martin, et ce sont là sans doute les tabernacles de l’Écriture.


Son œil unique brillait et, en dépit des
mouches et de la chaleur oppressante – bien pire pour ceux qui
débarquaient tout juste –, son visage exprimait le bonheur pur, contraste
frappant avec les chameliers apathiques et jeûnant, étendus à l’ombre, l’air à
peine à demi vivants. Les chevaux, en revanche, étaient pleins d’ardeur :
trois arabes charmants, deux bais, assez petits, le troisième, une jument de
près de seize mains, et tous trois sur la pointe des pieds, comme pleins d’une
impatience heureuse. La jument était d’une couleur dorée remarquable, l’une des
plus belles créatures que Jack ait jamais vues, avec une petite tête racée et
de grands yeux brillants. Il lui donna son cœur immédiatement ; elle-même
semblait tout à fait disposée à faire sa connaissance, inclina vers lui ses
jolies petites oreilles et prêta un intérêt des plus intelligents quand il lui
demanda comment elle allait.


— Mr Hairabedian, dit-il en lui
caressant l’encolure, veuillez dire à l’Effendi que j’admire énormément son
goût – très reconnaissant, jument absolument superbe – et
dites-lui ensuite quels arrangements nous avons faits pour le débarquement des
hommes. Ils attendront ici que je revienne : j’espère être de retour peu
après le coucher du soleil et à ce moment, par conséquent, il faut que les
tentes soient abattues, les lanternes distribuées, que les bêtes aient bu et
que tout le monde soit nourri pour que nous puissions démarrer sans perdre une
minute.


Hairabedian transmit tout cela : Abbas
eut l’air content, ou moins inquiet, et dit que les ordres du capitaine
seraient exécutés à la lettre.


— Parfait, dit Jack. Docteur Maturin,
veuillez avoir la bonté de donner le signal au navire en agitant votre
mouchoir.


Il allait monter quand l’odabashi plongea
et saisit l’étrier pour l’aider ; et ce faisant il dit quelque chose qui
ressemblait étrangement à « mande pardon, Mi lord ».


— Merci, odabashi, dit Jack. Vous êtes
un homme honnête sans doute, quoique particulièrement stupide. Qu’y
a-t-il ? (cela à Stephen qui posait la main sur ses rênes).


— Je pense qu’il n’y aurait aucune
objection à ce que nous allions un peu vers le delta, peut-être avec un
chameau, juste pour poser les pieds en Afrique et même voir un peu de la flore
africaine ?


— Pas le moins du monde, dit Jack.
Cueillez des coquelicots par douzaines, à condition que vous preniez soin de ne
pas être dévorés par les lions ou les crocodiles et, ce qui est plus important
encore, à condition que vous soyez revenus à temps. Voulez-vous qu’Hairabedian
arrange cela avec l’Effendi ?


— Pas du tout, pas du tout. Nous nous
débrouillons très bien en grec. Bonne journée à présent et que Dieu vous
bénisse.


Jack tourna la tête de son cheval, et ils
descendirent précautionneusement la pente à la suite du garçon, laissant le
fortin à main gauche ; en atteignant le sol plan du côté éloigné, un
groupe de tentes noires apparut avec des chameaux et des chevaux entravés, un
campement bédouin, et la jument, levant haut la tête, émit un beau hennissement
résonant. Une silhouette grossière en chemise de nuit sale et longue barbe
grise sortit de l’une des tentes et fit signe de la main : elle hennit à
nouveau, les yeux toujours tournés dans sa direction.


— Le garçon dit que c’est Mahommed ibn
Rachid, le grand énorme gros homme des Beni Khoda, l’homme le plus lourd des
déserts du Nord. Le cheval est à lui. On a pensé que c’est celui qui vous
conviendrait le mieux, dit Hairabedian.


— Eh bien, dit Jack, rien ne remplace
la franchise. Viens, ma jolie, poursuivit-il en s’adressant à la jument qui
manifestait une nette tendance à rejoindre les tentes, nous n’avons qu’une
heure ou deux de chemin à faire pour Katia : transporte-moi là-bas et tu
pourras retourner près de ton maître.


Il ne douta pas un instant qu’elle le
comprît à merveille : elle agita une ou deux fois ses jolies oreilles puis
les inclina en avant, fit un étrange petit saut, changea de pied et partit d’un
pas dansant. Ils laissèrent à droite les ruines de Pelusium et son
monticule ; il n’y avait plus rien à présent que du sable dur et plat,
plus rougeâtre que fauve et parsemé de petites pierres plates, devant eux et
des deux côtés ; et la jument trouva sa véritable allure, un trot
puissant, régulier, très long, aussi égal et léger que si elle avait transporté
un enfant, et même un enfant maigre, au lieu d’un capitaine de vaisseau massif
vêtu presque d’un grand uniforme et d’une masse de dentelle d’or. Mais ce
n’était rien à côté de son galop. Le garçon avait poussé son cheval et pris la
tête ; elle ne pouvait le supporter, Jack la sentait se raidir. Il rendit
la main et elle changea immédiatement d’allure avec une poussée de l’arrière
d’une puissance immense. En quelques instants elle était loin au-delà du petit
cheval bai, rapide et libre sur la plaine si plate, à une vitesse que Jack
n’avait jamais connue mais toujours sans effort, avec la même perfection
régulière, aérienne et soutenue, volant presque, et d’ailleurs elle ne touchait
le sol qu’à de longs intervalles. À présent le vent bienvenu balayait le visage
de Jack, perçait son habit épais et remplissait son cœur de joie ; il
n’avait jamais été si heureux sur un cheval ; il ne s’était jamais senti
si bon cavalier ; et jamais en fait il n’avait si bien monté.


Mais cela ne pouvait durer : il la
freina très gentiment, disant « Allons, ma jolie, ce n’est pas une
conduite responsable et raisonnable. Nous avons un long chemin à
parcourir » ; elle hennit à nouveau et à sa stupéfaction il constata
qu’elle respirait à peine plus vite qu’auparavant.


Quand les autres le rejoignirent
(Hairabedian non sans peine), il demanda son nom. « Yamina », dit le
garçon.


« Si nous réussissons dans cette
affaire, pensa Jack, et si l’argent peut tenter le grand énorme gros homme du
désert, je l’emmènerai à la maison et je la garderai. Elle apprendrait à monter
à tous les enfants, un par un ; et elle pourrait même réconcilier Sophie
avec les chevaux. »


Ils poursuivirent d’un pas responsable et
raisonnable, et ses pensées se projetèrent vers sa rencontre avec Murad. Il
savait par son expérience en mer Ionienne combien la différence pouvait être
vaste entre les intérêts de la Sublime Porte et ceux des commandants turcs
locaux, entre ce que l’un ordonnait et ce que les autres exécutaient. Il
explora par l’esprit différentes approches mais les repoussa toutes. « Si
c’est un Turc franc et direct, nous serons tout de suite d’accord : si
c’est une brute tortueuse, il faudra que je trouve la nature de sa tortuosité.
Et si je ne peux m’entendre avec lui je ferai le trajet tout seul, mais ce
serait un bien mauvais début. »


À présent que ce projet lointain et assez
hypothétique se rapprochait quelque peu d’une possibilité, il aspirait de tout
son être à sa réussite. Le trésor que la galère, disait-on, apportait à Mubara
entrait évidemment en ligne de compte, mais ce n’était pas, et de loin, la
seule raison de son ardeur. Depuis quelque temps déjà il était insatisfait de
lui-même ; si les Français avaient été chassés de Marga en résultat de sa
mission en mer Ionienne, il savait fort bien à quel point tout avait dépendu de
la chance et de l’excellente conduite de ses alliés turcs et albanais. Il avait
aussi coulé le Torgud. Mais c’était plus un massacre qu’une bataille à
armes égales, et le carnage n’avait pas suffi à guérir cette profonde
insatisfaction. Il lui semblait que sa réputation dans le service (et auprès de
lui-même, qui observait les actes de Jack Aubrey d’une certaine distance et
avec une connaissance presque parfaite de ses motivations) était fondée sur
deux ou trois actions heureuses, combats navals auxquels il pouvait repenser
avec un plaisir réel, bien qu’ils fassent petits ; mais ils appartenaient
au passé ; tous s’étaient produits voici bien longtemps ; et à
présent plusieurs hommes se trouvaient bien plus haut dans l’estime de ceux
dont Jack appréciait l’opinion. Le jeune Hoste, par exemple, avait fait
merveille en Adriatique, et Hoste était après lui sur la liste des capitaines
de vaisseau. C’était comme s’il courait une course : une course dans
laquelle il s’était assez bien comporté pendant quelque temps, après un lent
départ, mais où il ne parvenait pas à tenir son avance et se faisait rattraper,
peut-être par manque de fond, peut-être par manque de jugement, peut-être par
manque de cette qualité particulière et inexprimable qui apporte le succès à
certains hommes tandis qu’il échappe à d’autres, malgré leurs efforts égaux. Il
ne parvenait pas à mettre le doigt sur l’erreur avec quelque certitude, et
certains jours il pouvait dire avec une conviction totale que tout cela n’était
que fatalité, l’autre face de la chance qui l’avait assisté de ses vingt ans
jusqu’au-delà de la trentaine, le retour à la moyenne. Mais il y avait d’autres
jours où il sentait dans son malaise profond une preuve indéniable de
l’existence de l’erreur qui, même s’il ne pouvait lui-même la nommer, était
apparente aux autres, particulièrement aux gens de pouvoir : d’ailleurs
ils avaient accordé une bonne part des postes intéressants à d’autres hommes et
pas à lui.


— Monsieur, dit Hairabedian, c’est
Katia.


Jack leva les yeux. Il avait chevauché si
aisément, dans un rythme si parfait qu’il s’était profondément enfoncé dans sa
réflexion et il fut surpris de voir tout près une petite ville avec à gauche
des bosquets de palmiers dattiers, surgissant apparemment tout droit du sable,
à droite le dôme bleu turquoise d’une mosquée, et entre les deux des maisons à
murs blancs et toits plats. Leur sentier avait rejoint la route des caravanes
vers la Syrie, large piste filant droit comme une corde tendue vers l’est,
avec, loin là-bas, une file de chameaux partant pour la Palestine.


En entrant dans la ville ils passèrent à
côté d’un énorme tas d’immondices, près des puits, et une troupe de vautours
divers s’envola.


— Que sont ces oiseaux ? demanda
Jack.


— Le garçon dit que les noir et blanc
sont les Poules du pharaon, dit Hairabedian, et les plus grands, noirs, on les
appelle tous Fils des ordures.


— J’espère que le docteur les verra,
dit Jack. Il aime beaucoup les oiseaux singuliers, quelle que soit leur
parenté. Dieu garde, quel four, ajouta-t-il pour lui-même, car à présent qu’il
s’était mis au pas, l’air était immobile et les murs scintillants de la ville
réverbéraient la chaleur tandis que le soleil déclinant, bas dans l’ouest mais
encore féroce, lui tapait directement sur le dos.


Katia était petite mais possédait un café
très accueillant : le garçon les conduisit par les rues étroites, vides et
endormies dans la cour intérieure et appela les valets d’une voix aiguë,
autoritaire. Jack fut heureux de voir que les chevaux étaient connus : on
traitait même Yamina avec ce qu’il aurait considéré comme un respect
extravagant s’il ne l’avait pas montée.


Ils entrèrent dans une vaste salle sombre à
haut plafond avec une fontaine au milieu ; un large banc rembourré courait
sur trois côtés sous des fenêtres treillissées sans vitres, ombragées par la
verdure extérieure ; et sur ce banc, jambes croisées, étaient assis deux
ou trois petits groupes d’hommes, fumant en silence le narguilé ou conversant à
voix basse. Les voix s’arrêtèrent net à leur entrée mais reprirent en une
seconde à peine, toujours aussi basses. L’air était imprégné d’une fraîcheur
délicieuse et quand le garçon les conduisit dans un coin discret, Jack se
dit : « Si je reste ici assis sans bouger, peut-être avec le temps la
sueur cessera-t-elle de me couler dans le dos. »


— L’enfant va dire au bey que vous
êtes là, dit Hairabedian. Il dit qu’il est la seule personne qui puisse le
déranger sans danger à un tel moment : il fait aussi observer que comme
nous ne sommes que des chrétiens, nous pouvons, si nous voulons, demander à
boire et à manger.


Jack arrêta les paroles qui venaient
naturellement à son esprit et répondit calmement qu’il préférait attendre. Non
seulement il serait incivil pour ces messieurs barbus de manger et de boire
quand ils ne le pouvaient pas, mais il n’était pas exclu que le bey soit agacé
d’arriver pour les trouver occupés à engloutir les pintes de sorbet dont il
avait envie. Il resta là, écoutant la fontaine, et la fraîcheur
l’imprégna ; dans le jour tombant son esprit s’attarda au plaisir de ce
cheval magnifique et ce n’est qu’en voyant le garçon revenir en courant qu’il
sentit un élancement d’inquiétude. Le garçon avait manifestement la bouche
pleine ; il avala en hâte, chassa les miettes de son menton et
s’écria : « Il arrive ! »


Il arrivait effectivement, petite silhouette
nette à barbe blanche et moustache soignées, turban serré et uniforme simple,
avec pour seule gloire un yatagan à poignée de jade et de belles bottes rouges.
Il vint droit à Jack, lui serra la main à l’européenne, et Jack vit avec
beaucoup de plaisir qu’il aurait pu être le frère de Sciahan, son précédent
allié, un Turc franc et direct.


— Le bey vous souhaite la bienvenue et
demande : êtes-vous déjà arrivé ? dit Hairabedian.


Une question militaire de cette sorte mit
Jack tout à fait à l’aise : il dit qu’il l’était, qu’il remerciait le bey
de son accueil, et qu’il était très heureux de le voir.


— Le bey demande : voulez-vous
des rafraîchissements ?


— Dites au bey que je serai heureux de
boire du sorbet avec lui quand il le jugera bon.


— Le bey dit qu’il était à Acre avec
Lord Smith quand Buonaparte a été vaincu : il a aussitôt reconnu votre
uniforme. Il demande que vous alliez dans le kiosque fumer du tabac avec lui.


Autour d’un narguilé glougloutant, dans un
petit lieu vert et privé, l’entrevue se poursuivit à la manière directe et sans
complication que Jack espérait. Murad conseillait vivement au capitaine Aubrey
d’attendre la nouvelle lune et la fin du ramadan car son escorte, composée de
janissaires observant rigoureusement le jeûne, ne pouvait guère faire de
longues étapes à jeun dans la chaleur du jour ; on était désormais très
proche de Séghir Bayram, la fête marquant la fin du ramadan, où le capitaine et
le bey pourraient manger ensemble toute la journée. Mais quand Jack lui
représenta très ardemment qu’il n’y avait pas une minute à perdre, que tout
retard aurait l’effet le plus malheureux sur l’ensemble de l’expédition et que
son projet était de marcher la nuit, il sourit et dit :


— Vous autres jeunes hommes êtes
toujours impatients de faire. Bon, je rentrerai avec vous ce soir et je
donnerai les ordres pour votre escorte. Je vous donnerai mon odabashi : il
est stupide mais brave comme un ours et obéissant aux ordres, et il bat ses
hommes pour obtenir la même obéissance ; et je crois qu’il a quelques notions
de bas hollandais. Il choisira trois ou quatre hommes, s’il peut les trouver,
qui n’aient pas peur des esprits ou des démons de la nuit – le désert
en est plein, vous savez. Mais je suis un vieil homme et j’ai jeûné toute la
journée ; j’ai besoin de me sustenter avant la chevauchée. Cela ne vous
ennuie pas d’attendre que le soleil soit couché ?


Jack dit qu’il serait très heureux
d’attendre et pendant ce temps, il demanda à Murad de lui raconter le siège
d’Acre.


— Je connais Sir Sydney Smith,
observa-t-il, et j’avais quelques amis sur le Tigre et le Theseus,
mais je n’ai jamais entendu le récit du point de vue turc.


Il l’entendit, cette fois ; et Murad
lui faisait une description très vive du dernier assaut désespéré, avec les
couleurs françaises flottant sur l’une des tours extérieures, un combat furieux
dans la brèche et Djezzar Pacha assis dans son fauteuil juste derrière, passant
les munitions et récompensant ceux qui lui apportaient des têtes de Français,
quand un brouhaha général dans le café et la ville montra que la longue, longue
journée d’abstinence atteignait sa fin légitime et que les hommes pouvaient à
nouveau boire et manger.


Il faisait tout à fait sombre quand ils
sortirent de la cour, les sabots de leurs chevaux étouffés par le sable des allées,
et l’obscurité encore assombrie par les lanternes qui les accompagnèrent
jusqu’à la porte ; mais une fois sortis sur la route des caravanes, et les
yeux habitués à la nuit, tout le désert se trouva baigné de la douce lumière
des étoiles. Vénus était couchée, Mars trop petite et trop bas dans l’est pour
briller avec le moindre effet, et il n’y avait pas d’autre planète dans le
ciel ; mais les seules étoiles fixes, accrochées comme des lampes dans le
ciel pur, brillaient si fort que Jack distinguait toutes les formes générales
et même la barbe blanche de Murad bougeant quand il parlait.


Il parlait toujours du siège d’Acre et ce
qu’il disait était fort intéressant ; mais Jack aurait voulu qu’il garde
son récit pour plus tard. D’abord, le bey chevauchait lentement pendant qu’il
parlait ; ensuite, Hairabedian avait dû se placer entre eux pour
transmettre les paroles, traduites de turc en anglais, et comme il était un
cavalier nerveux, peu habitué à l’obscurité, il ralentissait encore l’allure en
tirant sans cesse sur la bouche de son cheval ; par ailleurs, Yamina était
pressée de rentrer à la maison, de sorte que Jack devait sans cesse la retenir
et elle commençait à le détester ; et enfin, lui-même avait grand besoin
de nourriture. Le bey, à la mode Spartiate des janissaires, n’avait pris qu’un
peu de lait caillé ; il en avait offert à Jack, mais en précisant qu’il y
aurait au fort un mouton rôti que le capitaine Aubrey devait partager, et que
ce serait peut-être dommage de gâcher son appétit. Le capitaine Aubrey avait
acquiescé et s’était contenté de sorbet, ce qu’il regrettait amèrement.


Sur le chemin de Katia, le désert avait
semblé tout à fait stérile ; il était maintenant sinon grouillant de vie,
du moins tolérablement habité. Trois ou quatre fois de petites créatures
sombres coururent ou bondirent en travers de la piste, si près que Yamina
sautilla et dansa en un large demi-cercle, et une fois, quelque chose qui
ressemblait à un gros serpent de deux yards de long la fit cabrer et sauter de
sorte qu’elle faillit bien désarçonner Jack. Puis, quand le mont de Pelusium se
dessina sur le ciel étoilé par l’avant tribord, une troupe de chacals déclencha
un vacarme prodigieux pas très loin de la piste, hurlant et jappant jusqu’à
noyer la voix de Murad ; dans une pause momentanée on entendit le bruit
plus désagréable encore d’une hyène, dont le hurlement se termina par un long
rire fou et grelottant, d’un volume énorme dans l’air calme et chaud.


— Sont-ce là vos esprits ou démons de
la nuit ? demanda Jack.


— Non, non, ce ne sont que des chacals
et une hyène, dit le bey. J’ai remarqué un âne mort par là il n’y a pas très
longtemps et c’est sans doute pour cela qu’ils se querellent. Non : pour
les vrais démons il faut aller sur ce mont. Dans la tour en ruine dort un djinn,
à peu près de la taille de ce garçon ici : il a de longues oreilles
droites et de terribles yeux orange – nous le voyons souvent. Et une
troupe de goules vit dans l’une des vieilles citernes.


— Je ne suis pas du tout
superstitieux, dit Jack, mais j’aime me renseigner sur les esprits. Avez-vous
d’autres démons, ou peut-être devrais-je dire génies, dans le voisinage ?


— Des démons, oh oui, oui, dit le bey
impatiemment. Le désert est plein de démons d’une espèce ou d’une autre, qui
prennent diverses formes, chacun le sait. Si vous voulez en savoir plus sur les
démons il faut demander à notre hakim : c’est un homme érudit et il
connaît tous les djinns d’ici jusqu’à Alep.


Une fois passé Pelusium, en entamant le
tour de la colline de Tina, ils aperçurent les feux des Bédouins puis ceux du
camp naval et les portes et les fenêtres allumées du fort lui-même. Et en
escaladant le sentier – Jack tenant bien fort Yamina pour l’empêcher
de rentrer chez elle à toute vitesse – un souffle d’air leur apporta
le parfum du mouton rôti.


Quelques minutes plus tard ils entraient
dans la grande salle et Jack à demi ébloui vit tout le corps de janissaires
avec ses officiers, assis autour du chaudron du régiment, à la manière
démocratique turque, avec Stephen et Martin de chaque côté du hakim, le sage et
médecin du régiment. Tout le monde se leva, s’inclina et en quelques instants
le cercle se reforma avec le bey à sa place légitime et Jack à ses côtés. En
dehors de quelques mots cérémonieux quand les nouveaux venus se lavèrent les
mains, il n’y eut guère de conversation, les jeûneurs étant fort occupés avec
leurs moutons : ils mangèrent le premier tout entier, accompagné d’une
montagne de riz jaune au safran, et le second n’était guère plus qu’une cage
thoracique dénudée quand les hommes commencèrent à s’écarter de la marmite, à
parler et à se déplacer. De superbes grandes cafetières de cuivre firent leur
apparition et après quelques mouvements parmi les officiers, Jack trouva
Stephen et Martin à ses côtés. Il leur demanda s’ils avaient passé une agréable
après-midi et s’ils avaient vu les oiseaux et les animaux qu’ils espéraient.
Ils le remercièrent en disant qu’elle avait été fort agréable effectivement, en
dehors de quelques incidents fâcheux tels que l’agressivité de l’un des chameaux
qui avait mordu Mr Martin puis s’était enfui. Ce n’était pas une morsure
très grave mais elle ennuyait un peu Mr Martin, la morsure de chameau
étant généralement considérée comme capable de transmettre la syphilis ;
mais le hakim l’avait pansé avec un baume tiré du scinque. Et puis l’autre
chameau, qui n’était pas vicieux, avait cependant refusé de baraquer, de sorte
qu’ils n’avaient pu le monter mais avaient dû le ramener à la maison par le
désert, parfois en courant pour ne pas être en retard.


— Mais du moins vous avez vu des
oiseaux ? demanda Jack, il y en avait en quantité près de Katia.


Les deux messieurs semblaient assez
réservés mais finalement Martin raconta comment ils avaient atteint une
roselière dense, progressé lentement dans la boue gluante et l’air épais,
épaissi de moustiques à jeun, l’espoir qui les avait saisis en entendant devant
eux des mouvements et des cris, avant d’atteindre finalement une mare
découverte où ils avaient vu une poule d’eau commune et deux honnêtes foulques
anglaises tandis que sur une branche d’un saule proche se trouvait un oiseau
qu’ils avaient réussi à identifier, malgré leur visage si gonflé par les
piqûres de moustiques qu’ils arrivaient à peine à ouvrir les yeux, comme un
pinson femelle.


— C’était peut-être un peu dur par
moments, dit Martin, surtout au retour quand nous sommes tombés dans les
buissons d’acacias épineux, mais cela valait bien toutes nos peines car nous
avons vu le cours du vieux Nil !


— De plus, dit Stephen, j’ai toutes
raisons de penser que le grand duc est présent. Non seulement j’ai vu ses
pelotes de réjection, mais Abbas Effendi a imité sa voix de manière
indubitable, un hou-ho, hou-ho fort et profond, calculé pour frapper de terreur
des mammifères grands comme une gazelle et des oiseaux de la taille d’une
outarde.


— Eh bien, voilà qui est merveilleux,
j’en suis sûr, dit Jack. Mr Hairabedian, je pense qu’à présent nous
pouvons dire au bey que j’aimerais voir Mr Mowett et le fonctionnaire
égyptien, de sorte que si leurs rapports sont satisfaisants nous pourrons
prendre congé dès que ce sera civil.


Le bey dit qu’il connaissait l’impatience
du capitaine Aubrey et qu’il ne le retiendrait pas s’il semblait que la colonne
soit prête à s’ébranler – et, ajouta-t-il, comme l’odabashi conduira
l’escorte, il vaudrait mieux qu’il aille présenter ses respects à l’officier
correspondant. Il se tortilla le visage et, avec une intonation très
britannique et un regard entendu, il dit « Boscon », puis frappa sur
le chaudron rituel et le silence se fit. Tout était à présent parfaitement
militaire.


— Odabashi, dit-il, et l’odabashi se
leva. Odabashi, tu iras avec cinq hommes escorter le capitaine aimé du sultan
jusqu’à Suez, en marchant la nuit comme il te l’ordonnera. Choisis tes hommes
et va avec le drogman qui te conduira à l’officier de même rang que toi.


L’odabashi porta la main à son front et
s’inclina. D’une voix rauque il nomma cinq hommes et suivit Hairabedian hors du
fortin.


Mr Hollar, le bosco, Mr Borell,
le canonnier, et Mr Lamb, le charpentier, buvaient du thé sous la tente
des officiers mariniers quand le drogman amena leur visiteur. Il expliqua son
statut et sa fonction en disant : « Je présume qu’il mangera avec
vous. » Il dit ensuite qu’il lui fallait se hâter pour trouver le premier
lieutenant et Abbas, car le capitaine voulait savoir comment les choses se
présentaient.


— Elles se présentent assez bien, dit
le bosco, tout est paré et l’ancre à pic. Un chameau sur cinq a une lanterne
gréée derrière sa charge, prête à allumer, et tous les capricieux sont muselés.
Il ne reste plus à abattre que cette tente et celle du carré et en cinq minutes
nous sommes en route. Quant à Mr Mowett, vous le trouverez derrière le
grand feu avec les tribordais.


— Merci, dit Hairabedian, il faut que
j’y coure.


Et il s’évanouit dans l’obscurité, laissant
l’odabashi derrière lui.


— Prenez une tasse de thé, dit le
bosco d’une voix très forte. (Puis, plus fort encore :) Thé. Tcha.


L’odabashi ne répondit rien mais se
tortilla gauchement et continua à regarder le sol, les bras pendant très bas de
chaque côté.


— Eh bien, en voilà un bougre poilu,
pas d’erreur, dit le bosco l’examinant de près. J’ai jamais vu un bonhomme
aussi laid : il ressemble plus fort à un chinge qu’à quelque chose
d’humain.


— Un chinge ! s’exclama
l’odabashi, piqué au vif et sortant de sa timidité, tu peux te mettre ça là où
ton singe met les noix. T’es pas une peinture à l’huile, toi non plus,
hein !


Le silence absolu qui suivit fut enfin
rompu par le bosco qui demanda :


— Est-ce que l’odabashi parle
anglais ?


— Pas un foutu mot, dit l’odabashi.


— Je voulais pas te vexer, matelot,
dit le bosco en tendant la main.


— Et je me vexe pas, dit l’odabashi en
la serrant.


— Assieds-toi sur ce sac, dit le
canonnier.


— Pourquoi tu l’as pas dit au
capitaine ? demanda le charpentier, il aurait été rudement content.


L’odabashi se gratta en marmonnant quelque
chose à propos de trop timide.


— J’ai bien parlé une fois,
ajouta-t-il, mais il m’a pas écouté.


— Donc tu parles anglais, dit le bosco
qui l’observait avec sérieux depuis un moment en retournant la question dans sa
tête. Comment ça se fait t’y, si je peux oser te demander ?


— Que je suis janissaire, dit
l’odabashi.


— Je suis bien sûr que tu l’es,
matelot, dit le charpentier, et c’est tout à ton crédit.


— Vous savez comment on recrute les
janissaires, sûrement ?


Ils se regardèrent l’un l’autre, le visage
absolument vide, et secouèrent lentement la tête.


— De nos jours c’est plus si strict,
dit l’odabashi, et on prend toutes sortes de gens bizarres ou pas sérieux, mais
quand j’étais un petit garçon ça se faisait par ce qu’on appelle le devshurmeh.
C’est encore comme ça, mais pas autant, si vous me comprenez. Le tournajibashi
fait le tour de toutes les provinces où il y a des chrétiens, surtout l’Albanie
et la Bosnie, les autres étant comme qui dirait de la racaille, et à chaque
endroit il prend un certain nombre de garçons chrétiens, parfois plus, parfois
moins, sans s’occuper de ce que disent leurs parents. Et ces garçons sont
envoyés dans un baraquement spécial où on leur taille la queue, pardonnez-moi
l’expression, et on leur apprend à être des musulmans et des bons soldats. Et
quand ils ont servi leur temps comme ajami, comme on dit, ils sont versés dans
une orta de janissaires.


— Donc je suppose qu’un bon nombre de
janissaires parlent des langues, observa le charpentier.


— Non, dit l’odabashi, on les prend si
jeunes et si loin qu’ils oublient leur langue et leur religion et leur peuple.
Pour moi c’était pas pareil. Ma mère était dans la même ville. Elle venait des
Hameaux de la Tour, à Londres, et elle travaillait comme fille de cuisine dans
une famille de marchands turcs à Smyrne où elle s’est mise avec mon papa, un
pâtissier d’Argyrocastro, ce qui a fait des histoires avec la famille. Il l’a
ramenée à Argyrocastro mais ensuite il est mort et les cousins l’ont chassée de
la boutique, comme c’était la loi, et elle a dû vendre ses gâteaux sur un étal.
Ensuite, le toumajibashi est passé par là et l’homme de loi des cousins a donné
à son employé un présent pour me prendre, ce qu’il a fait – il m’a
emmené tout droit à Widin, la laissant toute seule.


— Et elle qui était veuve, dit le
charpentier en secouant la tête.


— C’était vraiment dur, dit le bosco.


— J’ai horreur des hommes de loi, dit
le canonnier.


— Mais j’étais pas apprenti soldat à
Widin depuis six mois que ma maman était là avec son étal de gâteaux devant les
baraquements : alors on se voyait tous les vendredis et parfois d’autres
jours ; et c’était la même chose à Belgrade et à Constantinople quand j’ai
eu fini mon temps. Partout où allait Porta. Et comme ça j’ai jamais oublié mon
anglais.


— C’est peut-être pour ça qu’ils t’ont
envoyé ici, suggéra le bosco.


— Si c’était ça je voudrais m’être
coupé la langue, dit l’odabashi.


— Ça ne te plaît pas ici ?


— Je déteste cet endroit. La compagnie
excepté.


— Et pourquoi, matelot ?


— J’ai toujours été dans les villes et
j’ai horreur de la campagne. Et le désert c’est dix fois pire que la campagne.


— Lions et tigres, peut-être ?


— Pire, matelot.


— Serpents ?


L’odabashi agita la tête et, se penchant
vers eux, murmura :


— Djinns et goules.


— Qu’est-ce que c’est que les
djinns ? demanda le bosco, un peu secoué.


— Des fées, dit l’odabashi après un
moment de réflexion.


— Tu crois pas aux fées, pas
vrai ?


— Quoi, quand je vois une grande foutue
fée dans la vieille tour là-bas ? Haute comme ça (levant la main à un yard
de terre), avec de longues oreilles et des yeux orange ? La nuit elle fait
hou-ho, hou-ho, et chaque fois un pauvre bougre infortuné prend un coup ici ou
là. Y a pas plus mauvais présage dans ce monde mortel. Je l’ai entendue presque
toutes les nuits depuis une semaine et plus.


Il fit une pause, puis ajouta :


— J’aurais pas dû dire des fées. Des
esprits, c’est plutôt ça. Des maudits fantômes.


— Oh, dit le bosco qui méprisait un peu
les fées mais, comme la plupart des marins et en tout cas la totalité de ses
compagnons de la Surprise, croyait fermement aux fantômes et aux
esprits.


— Et qu’est-ce que c’est que des
goules ? demanda le canonnier d’une voix basse, presque furtive, craignant
d’entendre mais tirant tout de même son sac plus près.


— Oh, c’est bien plus pire, dit
l’odabashi, elles prennent souvent la forme de jeunes femelles mais l’intérieur
de leur bouche est vert comme leurs yeux. On les voit marcher dans les
cimetières quelquefois et après la nuit tombée elles déterrent les cadavres
tout frais et les mangent. Et même les moins frais, d’ailleurs. Mais elles
prennent toutes sortes de formes, comme les djinns, et on les rencontre les uns
et les autres à tous les tournants dans ce foutu désert qu’il va falloir
traverser à pied. La seule chose à faire c’est de dire transiens per médium
illorum ibat très vite sans se tromper, ou tu es…


À cette heure de la nuit, tout au long du
jeûne, les cuisiniers du fortin jetaient par-dessus le mur les ossements
restant du festin ; et les chacals étaient là en attente. Mais une fois
encore ils se heurtèrent à l’hyène et à quatre membres de sa famille ; les
paroles de l’odabashi furent coupées par un vacarme soudain de cris, de hurlements
et de rires terribles à moins de vingt yards. Les officiers mariniers de la
Surprise sautèrent sur leurs pieds, se cramponnant l’un à l’autre ;
comme ils restaient là, figés, un corps pesant atterrit sur le poteau au-dessus
de leurs têtes. Un instant plus tard sa voix énorme remplit la tente :
hou-ho, hou-ho, hou-ho.


Silence glacé dans la tente, silence
stupéfait à l’extérieur après le dernier hou-ho, et dans ce silence ils
entendirent une voix plus forte encore crier : « Abattez la tente,
là-bas devant, vous m’entendez ? Où est le bosco ? Faites passer pour
le bosco. Mr Mowett, le premier groupe peut allumer ses lanternes et se
préparer à partir. »



Chapitre six


À bord de Niobe


 


De la Compagnie des Indes orientales, Suez « Très
chère Sophie », écrivait à sa femme le capitaine Aubrey.


« Je profite de l’amabilité du major
Hooper, de la base de Madras, pour vous envoyer ces quelques lignes en
hâte : il rentre à la maison par les terres – il arrive du golfe
Persique à travers le désert sur un superbe chameau blanc pur sang qui couvrait
cent milles par jour – et n’a consacré jusqu’ici que quarante-neuf
jours à son voyage : il pense continuer par Le Caire.


« Nous sommes arrivés en assez bon
ordre, marchant la nuit et nous reposant sous les tentes et les tauds pendant
la chaleur du jour, et nous avons traversé l’isthme plus vite que moi-même ou
le chef chamelier ne le jugions possible, ayant fait quatre étapes en trois en
dépit d’un départ tardif le premier soir. Ce n’était pas du fait d’un zèle
extraordinaire de la part des hommes (quoiqu’ils soient un équipage tout à fait
décent, comme vous le savez) mais parce qu’un Turc parlant anglais et
grandement stupide qui commande notre escorte avait rempli leurs têtes de
contes de fantômes et de génies, et les pauvres êtres idiots se hâtaient toute
la nuit à une sorte de trot, tous serrés ensemble, chacun ayant peur d’être
laissé en arrière et tous voulant être près de Byrne, de la hune de misaine, un
homme qui possède une tabatière porte-bonheur, réputée préserver son possesseur
des mauvais esprits et de la maladie de faiblesse. Et malheureusement quelque
chose intervenait sans cesse pour les maintenir au sommet de la terreur
superstitieuse. Nous campions près des puits ; il y avait toujours à
proximité des buissons et des broussailles épineuses, abritant quelque créature
qui hurlait ou criait comme une âme en peine, à l’aube, au crépuscule ou les
deux. Et puis, comme si cela ne suffisait pas, il y avait les mirages pendant
la journée, par dizaines ; je me souviens de celui qui s’est produit quand
nous avons appareillé très tôt, bien avant le coucher du soleil, de Bir el
Gada. Pas très loin de nous, si clairs et nets que vous auriez juré qu’ils
étaient vrais, nous avons vu apparaître de l’eau scintillante et des palmiers
verts, sous lesquels marchaient des femmes portant des pots et bavardant. « Oh
oh, s’est exclamé mon tas d’idiots, ce sont des goules, nous sommes
perdus. » Et cette grande brute sauvage de Davis (un cannibale, j’en suis
certain) restait cramponné au bosco, les yeux serrés, et le bosco cramponné à
la sangle d’un chameau, et tous deux imploraient le petit Calamy de leur dire
quand ce serait fini. Une bande de poltrons vraiment pitoyables ; j’aurais
eu honte qu’on les voie si les Turcs n’avaient pas été tout aussi lamentables.


« Je dois dire que Stephen ne s’est
pas montré toujours aussi discret qu’il l’aurait pu. Quand le pasteur Martin
s’est efforcé de chasser les goules et le reste comme superstition, il l’a
contredit en parlant de la sorcière d’Endor, du porc de Gadara et de mauvais
esprits par douzaines – tirés des Saintes Écritures –, il a cité
toutes sortes de fantômes classiques, fait appel à la tradition invariable de
toutes les nations et de tous les siècles et nous a raconté en détail
l’histoire d’un loup-garou pyrénéen de sa connaissance, qui a totalement
terrifié les plus jeunes aspirants. Martin et lui ne dormaient presque pas (à
moins qu’ils n’aient somnolé sur leur chameau, la nuit, pendant que nous
marchions) car tandis que tout le monde se reposait sous les tentes, ils se
pressaient dans les buissons pour trouver toutes sortes de plantes et de
créatures ; mais je pense que Stephen n’aurait pas dû recueillir autant de
serpents – il sait sûrement combien cela gêne les marins – et
il n’aurait certainement jamais dû apporter la monstrueuse chauve-souris de
trois pieds de large. Elle s’est envolée de la table, s’est accrochée à la
poitrine du pauvre Killick, et j’ai cru qu’il allait s’évanouir de terreur,
pensant que c’était un esprit malin, ce qui n’a rien d’étonnant.


« D’ailleurs, il s’est évanoui
l’après-midi suivante – vous l’auriez beaucoup plaint – sous
l’effet d’un coup de chaleur combiné avec la contrariété. Une paire de chameaux
étaient devenus fous (c’est fréquent lorsqu’ils sont en rut, m’a-t-on dit) et
se sont bagarrés furieusement par-dessus ma tente, rugissant, bouillonnant et
dispersant toutes mes affaires aux alentours. Les hommes les ont attrapés par
les pattes et la queue et ont réussi finalement à les séparer, mais pas avant
que mon meilleur chapeau n’ait été cruellement piétiné. J’en ai été désolé car
il portait en cocarde ma décoration turque : j’avais l’intention de vous
en offrir les diamants et entre-temps j’espérais qu’il me donnerait plus de
poids auprès des Turcs. Mais le chelengk avait été piétiné dans le sable et
bien que Killick, aidé par beaucoup d’autres, ait retourné des tonnes de désert
jusqu’au coucher du soleil pour finalement s’évanouir, comme je vous l’ai dit,
nous avons dû repartir sans l’objet, le pauvre Killick amarré sur un chameau.


« Pour revenir à Stephen : vous
connaissez son économie de vie, bien entendu – un habit neuf tous les
dix ans, des culottes usées jusqu’à la trame, des bas dépareillés, aucune
dépense sauf pour les livres et les instruments philosophiques –, eh bien,
il m’a totalement stupéfié, à Tina, en sortant une quantité extraordinaire d’or
et en s’achetant un véritable troupeau de chameaux (comme Job) pour transporter
cette précieuse cloche de plongée dont je vous ai parlé : elle se démonte,
mais chaque morceau exige une bête robuste pour la porter. L’Égyptien qui avait
rassemblé les animaux de bât pour notre trajet n’était pas au courant de la
cloche de plongée, mais heureusement il y avait tout près un campement bédouin
avec des chameaux à vendre. Et, oh, Sophie, dans ce même campement il y avait
une jument si belle… » Ayant atteint la fin de sa description, il fit une
pause, tout souriant, puis poursuivit : « Nous sommes donc arrivés
ici en un temps remarquable et avec une seule victime – le drogman,
malheureusement, a enfilé sa botte alors qu’il y avait un scorpion dans le fond
et il a maintenant la jambe comme un traversin. J’en suis profondément désolé
car c’est un homme fort capable, obligeant, qui parle toutes les langues du
Levant et aussi un excellent anglais – il aurait pu construire à lui
tout seul la tour de Babel. Nous sommes arrivés mais hélas, une fois de plus,
nos amis n’étaient pas prêts. Le navire de la Compagnie était là, avec tout à
fait l’allure d’un navire marchand, large et camus, tous ses canons en bas,
invisibles, et un équipage de Lascars, le seul Européen étant l’un des pilotes
de la Compagnie pour Moka ; et il y avait une belle brise de nord pour
nous faire descendre le golfe. Mais où étaient les Turcs qui devaient embarquer ?
« Je me suis rendu à la maison du gouverneur égyptien, mais il était sorti
et il est apparu que le gouverneur adjoint, homme nouveau, produit de quelque
bouleversement récent, n’était pas au courant du projet : il semblait
uniquement désireux de recevoir quelque somme absurde en droits de port et
d’aiguade pour la Niobe, et de douane sur sa cargaison fictive. Pressé
par Hairabedian, qu’on avait amené sur un brancard, il dut admettre qu’il y
avait dans le voisinage un détachement turc – ils s’étaient un peu
écartés, il ne savait pas exactement où, ils pourraient revenir après la fin du
ramadan, quoi qu’il en soit, il enverrait leur dire que nous étions là. Mais
manifestement il n’aimait pas les Turcs ; et il aurait été étrange que les
Turcs puissent l’aimer, même s’ils avaient essayé de toutes leurs forces. Il
s’est montré assez désinvolte avec moi – combien j’ai regretté mon
chelengk ! Mais Hairabedian a dit qu’à ce moment, étant donné les
relations très délicates entre la Turquie et l’Égypte, il ne serait pas approprié
de se brouiller avec lui. Il n’a pas prévenu les Turcs, bien entendu, et avec
Hairabedian immobilisé j’étais dans l’impuissance ; et tout ce temps un
vent parfait soufflait, d’une chaleur infernale mais dans la bonne direction,
et tout ce temps les heures précieuses s’enfuyaient, la lune plus petite chaque
nuit. Ce n’est que par un coup de chance que je découvris finalement mes
soldats ; notre escorte avait passé quelque temps dans la ville, attendant
la fin du jeûne pour retourner à Tina et dépensant la prime que je leur avais
donnée à mener grande vie après la tombée du jour ; et avant de partir
leur odabashi vint dire au revoir à nos officiers mariniers. Il leur expliqua
que par suite d’un désaccord entre le gouverneur égyptien et l’officier commandant
turc, les Turcs s’étaient retirés aux puits de Moïse et que selon les rumeurs
du bazar, les Égyptiens envisageaient de lancer sur eux les Beni Ataba, tribu
de maraudeurs bédouins : ce n’était probablement que balivernes mais on ne
pouvait vraiment faire aucune confiance aux Égyptiens. J’ai envoyé aussitôt aux
puits de Moïse, mais c’était à présent Bayram, la fin du jeûne, et la seule
réponse de l’officier turc fut pour m’inviter à leur festin, jurant qu’ils ne
bougeraient pas avant que nous ayons partagé un demi-chameau – un, ou
deux, ou trois jours de plus, dit-il, ne changeraient pas grand-chose.
Malheureusement, l’Égyptien m’avait également invité et Hairabedian affirmait
qu’il serait mortellement blessé si je n’y allais pas, et dans mon meilleur
uniforme, encore. Je suis donc allé aux deux. » Il envisagea un moment de
lui parler de la fête égyptienne, de l’interminable musique arabe, de la
chaleur énorme dans laquelle il était resté assis heure après heure, souriant
le plus aimablement possible, et des dames grasses qui dansaient ou du moins se
contorsionnaient et tremblotaient, si longuement, tout en le reluquant ;
du trajet jusqu’aux puits de Moïse, de la bienvenue turque avec timbales,
trompettes et salves de mousqueterie, de la texture gluante et visqueuse du
demi-chameau bouilli avec des amandes, du miel et de grandes quantités de
coriandre, et de l’effet d’une température de près de cent vingt degrés
Fahrenheit à l’ombre sur un corps bourré de deux festins successifs. Au lieu de
cela, il parla de la difficulté de communiquer avec Midhat Bimbashi, l’officier
commandant turc. « Comme le drogman était trop malade pour qu’on le
déplace, le pauvre homme, Stephen a bien voulu venir pour faire ce qu’il
pourrait avec le grec, la lingua franca et un peu du genre d’arabe qu’ils
parlent au Maroc. Cela suffisait à peu près pour les remarques de table
ordinaires telles que Excellente soupe, monsieur, ou Permettez-moi de
vous offrir un autre œil de mouton, mais vers la fin du repas, quand tout
le monde s’est retiré à l’exception des deux officiers supérieurs et du
splendide gentilhomme arabe que nous devons mettre sur le trône de Mubara, au
moment où je voulais absolument faire entendre au bimbashi l’extrême importance
de nous hâter, notre jargon nous a misérablement trahis. Il était apparu que ni
le Turc ni l’Égyptien n’avaient le moins du monde connaissance de la galère qui
devait appareiller de Massaoua ce jour même ou peut-être le lendemain,
transportant les Français et leur trésor vers le nord (ce qui était étrange,
dirai-je en passant, car avant d’être si malade, Hairabedian m’avait dit qu’un
marchand arabe de Suez avait confirmé le chargement de la galère, là-bas à
Massaoua, avec un grand nombre de caisses, petites mais fortement gardées et
plus lourdes que le plomb), d’où la nécessité d’amener le bimbashi à comprendre
la situation présente. Mais à chacun de nos efforts, les officiers hurlaient de
rire. Les Turcs ne rient pas facilement, comme vous savez, et ceux-ci, quoique
jeunes et actifs, étaient jusque-là restés graves comme des juges. Mais quand
nous disions se dépêcher, ils ne pouvaient se contenir ; ils
s’esclaffaient et rugissaient, roulant bord sur bord et se tapant sur les
cuisses ; et quand ils pouvaient retrouver leur voix ils s’essuyaient les
yeux et nous disaient demain ou la semaine prochaine. Même
Hassan, le digne Arabe, s’est finalement joint à eux, hennissant comme un
cheval. « Puis on a apporté le narguilé et nous nous sommes assis pour
fumer, les Turcs gloussant discrètement de temps à autre, l’Arabe souriant et
Stephen et moi tout décontenancés. Finalement, Stephen fit un autre essai, en
retournant la phrase, et en soufflant pour montrer que nous devions profiter du
vent favorable – que tout dépendait du vent. Mais aucun résultat. À
la première allusion à ce mot malheureux, les Turcs ont explosé et l’un d’eux a
envoyé un tel souffle dans le tube de son narguilé que l’eau a rejailli,
éteignant le tabac. « Ah, zut alors », dit Stephen ; l’Arabe se
tourne vers lui : « Vous parlez français, monsieur ? » demande-t-il,
et aussitôt les voilà partis, jacassant comme des pies – car il
semble que Hassan, comme son cousin le cheik actuel, ait été pris par les
Français quand il était jeune.


« J’ai déjà dans ma vie rencontré des
changements d’expression soudains, mais jamais aucun d’aussi instantané et
total que la transformation du bimbashi, passant de la joie bien nourrie et
pétillante au sérieux concentré et intense quand l’Arabe eut traduit la partie
concernant le trésor français. D’abord il ne put croire à la somme, bien que
Stephen ait très sagement visé l’estimation basse de deux mille cinq cents
bourses, et se tourna vers moi. « Oui », dis-je en écrivant le
montant sur le sol avec du loukoum à moitié fondu (nos chiffres sont à peu près
les mêmes, voyez-vous) « et peut-être même ceci » en écrivant cinq
mille. « Ah, vraiment ? » dit-il en tapant des mains, et dans
l’instant l’endroit s’est trouvé aussi affairé qu’une ruche renversée, avec des
hommes courant dans toutes les directions, des sous-officiers gueulant, des
tambours battant et des trompettes sonnant. À l’aube, ils étaient tous à
bord, jusqu’au dernier : et la brise soufflait exactement contraire. « Elle
avait tourné dans la nuit et elle est restée ainsi depuis lors, assez
forte ; si vous regardez la carte vous verrez que pour descendre cap au
sud-sud-est toute la longueur de l’étroit golfe de Suez, il nous faut
absolument vent portant. De temps à autre le bimbashi s’arrache les cheveux et
fouette ses hommes ; de temps à autre la chaleur humide et la contrariété
me donnent le sentiment que mon petit corps est las de ce grand monde ; et
de temps à autre, les hommes (qui sont tous parfaitement au courant de ce que
nous devons faire et qui sont tous des pirates au fond du cœur) me font dire
par les aspirants, ou les officiers, ou Killick ou Bonden, qu’ils seraient très
heureux de déhaler la barque sur ses ancres si je le jugeais bon, et au diable
coups de soleil et apoplexie. Tant que ce vent souffle de la sorte je ne peux
en conscience le faire, dans ce port peu profond et mal abrité, avec ses
chenaux en baïonnette, ses roches coralliennes aiguës et son fond de mauvaise
tenue, mais je l’essaierai si la brise faiblit ; quoique Dieu sache qu’un
homme peut à peine parcourir la longueur du navire sans suer comme un bœuf,
sans même parler de la tâche laborieuse qui consiste à déhaler un navire. Même
les Lascars le supportent à peine. Pour l’instant nous faisons tout ce que nous
pouvons comme préparatifs – mise en place des canons et ainsi de
suite – et pour le reste nous restons là à grincer des dents. Mowett
et Rowan sont tout proches de la querelle : je suis désolé d’avoir à le
dire, mais je crains bien qu’il n’y ait pas place pour deux rossignols dans le
même bosquet. Les seuls hommes satisfaits sont Stephen et Mr Martin. Ils
passent des heures à faire des bulles dans leur cloche, nous faisant remonter
des vers, de petits poissons de couleurs vives et des morceaux de coraux ;
ils y prennent même leurs repas ; ou alors ils se promènent toute
la journée sur les récifs, observant les créatures dans l’eau peu
profonde et les oiseaux – ils me disent avoir vu des balbuzards par
dizaines. Stephen n’a jamais souffert de la chaleur, quelque excessive qu’elle
fût ; mais comment Mr Martin peut-il le supporter, même avec son
parapluie vert ? Je ne saurais le dire. Il est devenu maigre comme une
grue, si vous pouvez imaginer une grue au sourire perpétuel. Pardonnez-moi,
Sophie ; voici le major Hooper tout pressé de repartir. Avec tout mon
amour pour vous et les enfants, votre mari très affectionné,


 


Jno Aubrey »


 


Ayant raccompagné le major, Jack revint
haletant dans sa chambre où un air nullement rafraîchissant entrait en masse
par les hublots ouverts. Très loin, se détachant sur une ligne de hauts
palmiers agités sur la rive occidentale, il vit Stephen et Martin portant à eux
deux une tortue de bonne taille. Un canot vint à couple : encore un autre
visiteur arabe pour Mr Hairabedian. Par la claire-voie il entendit Mowett
dire « J’aime à flâner dans les bois dénudés, Où souffle et siffle la
rafale hivernale » et pour quelque raison étrange, cela lui remit en
mémoire l’image de la lune de la nuit dernière – ce n’était plus la
faucille surgie après Bayram, mais une tranche de melon horriblement épaisse
dans le ciel, une lune grasse qui devait briller sur la galère bien avancée
dans son trajet vers Mubara. « Et pourtant nous n’avons pas perdu une
minute en traversant l’isthme : je n’ai vraiment rien à me reprocher sur
ce point », se dit-il. Mais peut-être aurait-il dû manœuvrer l’Égyptien
avec plus de tact, ou trouver un moyen plus habile, plus rapide, d’entrer en
contact avec les Turcs en dépit de lui ; il retournait les possibilités
dans son esprit mais le sommeil noya ses accusations, les atténuant quelque
peu. « La meilleure troupe peut rater son but », dit un côté de son
cerveau, et avant que l’autre ait totalement formulé la réponse « Oui,
mais ce n’est pas au chef malchanceux que l’on doit confier une mission
délicate et mal préparée », il s’endormit : la notion, pourtant, restait
là, présente en profondeur, prête à resurgir.


Il avait acquis très tôt dans sa carrière
navale le pouvoir de s’endormir instantanément à n’importe quel moment, et
malgré le passage des années depuis le temps où il prenait le quart, il ne
l’avait pas perdu ; il pouvait encore dormir quel que fût le vacarme et
l’inconfort et il fallait encore une perturbation nautique importante pour
l’éveiller. Un câble en fibre de coco traîné sur le pont accompagné de cris
indiens aigus n’y suffisait pas, pas plus que le bruit de son énorme ronflement
(car sa tête était tombée en arrière et il avait la bouche ouverte), pas plus
que l’odeur de la cuisine turque qui arrivait en tourbillon avec le soir. Ce
qui le réveilla, et le réveilla tout à fait, fut un changement de vent :
il avait brusquement tourné de deux quarts ; il mollissait et venait en
rafales.


Jack monta sur le pont, sur le gaillard
d’arrière particulièrement encombré : ses officiers entraînèrent
immédiatement vers la lisse sous le vent les Turcs et l’Arabe, qui ne
comprenaient rien mais restaient dociles à bord du navire. Le bord au vent très
vite dégagé, il se tint là, regardant le ciel du soir, les nuages éparpillés
au-dessus de l’Afrique et la brume sur la rive arabe. Le temps allait changer,
il en était certain ; et c’était aussi l’opinion d’un certain nombre de
gabiers de la Surprise, hommes âgés ayant une immense expérience de la
mer ; sensibles comme des chats à ses modifications, ils étaient pour
l’instant alignés sur le passavant, et lui jetaient des regards entendus.


— Mr McElwee, dit-il en se
tournant vers le pilote de la Compagnie, que pensez-vous de ceci et qu’en pense
le serang ?


— Eh bien, monsieur, dit Mr McElwee,
je n’ai pas été souvent au nord de Djedda ou Yambo, comme je vous l’ai dit, pas
plus que le serang, mais nous pensons tous deux que cela ressemble beaucoup à
une chute de vent pour la nuit, avec peut-être un égyptien demain.


Jack acquiesça. Le vent égyptien, quoique
n’étant nullement la brise la plus favorable que l’on puisse souhaiter pour un
chenal aussi étroit que le golfe de Suez, avec ses forts courants et ses récifs
de coraux, serait du moins en arrière du travers ; et si le navire était
aussi bon marin qu’on le disait, et habilement mené, ce vent pourrait le porter
jusqu’à la mer relativement ouverte.


— Parfait, dit-il, je pense que nous
pouvons mettre en place une ancre à jet, de sorte que si cette satanée brise a
suffisamment molli à la marée haute, nous puissions nous déhaler au-delà de
l’entrée du port pour ne pas perdre une minute de l’égyptien si jamais il se
met à souffler.


— Docteur, dit-il quand Stephen et
Martin embarquèrent après avoir passé caisse sur caisse de coraux et de
coquillages, et tandis que l’aussière sortait de l’étrave de la Niobe,
emportée par le grand canot à travers une foule de dhows et de djermes arabes,
on nous promet à demi un vent égyptien.


— Serait-ce la même chose que le
terrible simoun ?


— Probablement, dit Jack. J’ai entendu
dire qu’il est particulièrement chaud, du moins dans ces régions. Mais le plus
important est qu’il vient de l’ouest, et même un peu au nord de l’ouest ;
et aussi longtemps qu’il souffle de l’arrière il peut être aussi chaud qu’il
voudra.


— Aussi chaud qu’il voudra,
répéta-t-il pendant qu’ils prenaient le thé dans la grand-chambre. Il ne
pourrait vraiment pas faire beaucoup plus chaud ou rien ne survivrait, sauf les
crocodiles. Avez-vous jamais connu une chaleur semblable, Stephen ?


— Non pas, dit Stephen.


— Nelson a déclaré un jour qu’il
n’avait pas besoin d’un manteau – l’amour de son pays lui tenait
chaud. Je me demande s’il le tiendrait au frais, s’il était ici ? Je suis
certain que sur moi cela n’a aucun effet : je dégouline comme la machine à
distiller de Purvis.


— Peut-être n’aimez-vous pas
suffisamment votre pays.


— Qui le pourrait, avec l’impôt sur le
revenu à deux shillings la livre et les capitaines frustrés d’un huitième de
leur part de prise ?


Les premiers souffles du vent égyptien
vinrent peu après l’aube. La Niobe était sur une seule ancre bien en
dehors du port, s’étant déhalée au-delà de toutes les embarcations pendant la
nuit ; la brise était tombée au calme plat pendant le quart de minuit et
même avec tous les hublots et les panneaux ouverts il régnait en bas une
chaleur étouffante, pourtant ces premières bouffées d’égyptien furent encore
plus chaudes.


Jack, après une couple de petits sommes,
était sur le pont aux premières lueurs et il vit le vent courir sur l’eau
trouble agitée par la marée avec un grand soulagement du cœur, un sentiment de
libération, d’espoir renaissant. Avec tant d’hommes à bord et tant de bonnes
volontés, le cabestan tourna vite, arrachant l’ancre sans presque une
pause ; dès que la Niobe fut en route, courant le plus joliment
possible en dépit de la marée contraire, il découvrit que sans être en aucune
manière comparable à la Surprise pour la race, la vitesse ou la rapidité
de réaction, c’était un petit navire raide, sage, peu enclin à tomber sous le
vent, du moins aux allures portantes ; et ce lui fut une grande
satisfaction. Mais cette brise avait quelque chose d’étrange : non
seulement sa chaleur extraordinaire comme le souffle d’un four, ou ses rafales
malaisées, irrégulières, mais quelque chose d’autre qu’il ne pouvait définir.
Le jeune soleil brillait très clair dans le ciel pur de l’est, déjà
terriblement fort, mais là-bas, dans l’ouest, régnait une opacité et tout le
long de l’horizon, sur quelque dix degrés de haut, une barre orange sombre,
trop épaisse pour un nuage.


« Je ne sais vraiment pas ce que cela
peut être », se dit-il. En faisant demi-tour pour descendre prendre son
petit déjeuner, la première tasse de café merveilleusement revivifiante – le
véritable moka, venu tout droit de ce port intéressant, qu’il avait déjà senti –,
il saisit les regards de ses quatre jeunes messieurs fixés sur lui, pensifs. « Bien
entendu, se dit-il, ils attendent de moi que je sache ce que c’est. Un
capitaine est omniscient. »


Stephen entra chargé d’une petite
bouteille.


— Je vous souhaite le bonjour, dit-il.
Savez-vous quelle est la température de la mer ? Quatre-vingt-huit degrés
d’après le thermomètre de Fahrenheit. Je n’ai pas encore calculé la salinité
mais je suppose qu’elle est extraordinairement forte.


— J’en suis bien certain. C’est un
endroit tout à fait extraordinaire. Le baromètre n’est pourtant pas encore
descendu beaucoup… Je vais vous dire, Stephen, j’aimerais beaucoup que vous
demandiez à Hassan ce qu’il pense de la barre dans le ciel à l’ouest. Comme il
passe une bonne partie de son temps à circuler dans le désert d’Arabie sur un
chameau il doit connaître le temps local. Mais ce n’est pas pressé ;
finissons d’abord ce pot.


Heureusement qu’ils n’étaient pas
pressés : le pot était très grand et Stephen particulièrement bavard sur
le sujet des scorpions. On en avait trouvé en bas un grand nombre et les
Surprises se hâtaient de les tuer. « … très intolérants ; un scorpion
n’attaque jamais sans raison ; il ne pique que si on le provoque ;
peut causer un certain inconfort ou même un coma, mais il est rarement
mortel ; on pourrait presque dire jamais sauf dans le cas de ceux dont le
cœur fonctionne mal et qui seraient probablement condamnés de toute
manière ».


— Et le pauvre Hairabedian ?
demanda Jack.


— Il courra partout demain,
ragaillardi par son repos, dit Stephen.


À ce moment un grain frappa la Niobe
qui se coucha, presque engagée. Le café jaillit sous le vent, mais ils
réussirent ridiculement à préserver leurs tasses vides ; et dès que le
navire se redressa, Jack se remit sur pied et se fraya un chemin parmi le
fatras de chaises, tables, papiers et instruments. Dès qu’il franchit la porte
de la grand-chambre, il fut enveloppé d’un nuage de sable fauve – sable
volant, sable par terre, sable grinçant entre ses dents – à travers
lequel il aperçut vaguement une scène de confusion totale. Les voiles battaient
sauvagement. La roue, en tournant comme une folle, avait brisé le bras du
barreur et l’avait jeté contre la lisse, les canots en drôme s’étaient
dispersés et une voile d’étai de hune fantomatique, presque arrachée à ses
ralingues, flottait sous le vent. Situation critique, même si les dégâts
n’étaient pour l’instant pas très graves ; les bragues des canons avaient
tenu – si l’une des pièces de neuf livres avait plongé de l’autre
côté dans cette embardée monstrueuse, le navire aurait pu couler immédiatement –,
les écoutes avaient été larguées, préservant les mâts, et deux
quartiers-maîtres avaient repris la roue. Le plus grave était la foule des
Turcs horrifiés : quelques-uns couraient sur le gaillard d’avant et dans
l’embelle, au milieu des tourbillons de poussière et de sable, plus encore
surgissaient par les panneaux avant et central. Beaucoup de ceux qui se
trouvaient sur le pont se cramponnaient au gréement courant, entravant les
efforts des marins ; et si d’autres les rejoignaient, il serait impossible
de manœuvrer : le prochain grain coucherait la Niobe, peut-être
pour de bon, certainement avec de lourdes pertes en hommes – les
terriens tomberaient à l’eau par dizaines.


Mowett, Rowan et le maître étaient là – Gill
à moitié nu. « Faites-les redescendre ! » cria Jack, courant à
l’avant les bras écartés en faisant « Houch, houch », comme s’il
poussait des oies. Les Turcs, furieux combattants à terre, étaient à présent
perdus, hors de leur élément ; beaucoup avaient le mal de mer et ils
étaient tous terrifiés, désarmés. La compétence et l’autorité totale des quatre
officiers marchant si aisément sur le pont incliné les stupéfièrent. Ils
regagnèrent les panneaux en trébuchant avec maladresse et redescendirent ou
retombèrent en bas. Jack avait à peine lancé l’ordre « Capots en
place » qui les y maintiendrait quand il sentit dans ses oreilles le vide,
une fraction de seconde avant le deuxième grain. La rafale coucha le navire qui
resta fort incliné car l’égyptien était installé, irrégulier mais violent et
sans pause. Se frayant un chemin vers l’arrière, les yeux presque fermés contre
le sable, Jack eut le temps de se demander comment l’on pouvait respirer dans
un air aussi chaud et épais, et de remercier sa bonne étoile de n’avoir pas
guindé les mâts de perroquet.


Il aurait aussi pu la remercier d’avoir un
équipage solide de matelots qualifiés et des officiers parfaitement
professionnels – Mowett et Rowan se laissaient peut-être aller à la
poésie dans le carré mais ils n’étaient que prose et autorité sur le pont en
cas d’urgence. Mais même s’il en avait eu le temps, il ne l’aurait sans doute
pas fait car il considérait les qualités marines comme allant de soi chez
quiconque appartenait à la Navy, il en abhorrait l’absence, jugée profondément
indigne sinon même perverse, et n’en appréciait que les manifestations les plus
remarquables. La question toutefois ne se posa pas, car pendant les quelque
vingt heures suivantes il fut totalement occupé à préserver son navire et en
diriger la course.


La première et longue période fut consacrée
à réduire la toile, résoudre des problèmes tels qu’assurer les espars et les
canots restants, mettre en place les bras et pataras de secours, les palans de
roulis, doter les canons de doubles bragues de sécurité, réparer les dégâts
dans les hauts et surveiller sans cesse l’arrivée des grains, pour autant que
ce fût possible dans un crépuscule de sable volant à travers une brume de
poussière jaune très fine, une brume si épaisse que le soleil à midi était
rouge-orangé, accroché dans le ciel comme il l’aurait été au-dessus de Londres
en novembre, un mois de novembre avec une température de cent vingt-cinq degrés
Fahrenheit à l’ombre.


Puis, peu avant midi, quand le petit mât de
hune fendu eut été jumelé et que l’égyptien eut adopté un régime plus régulier
avec moins de rafales, tout changea : il ne s’agissait plus tant de
survivre que de tirer du vent le plus de distance possible, d’exploiter
l’égyptien, comme se le disait Jack, une jubilation sauvage ayant succédé à la
gravité intense de ces premières heures où un faux mouvement aurait pu
entraîner le naufrage corps et biens. Peu de choses l’excitaient autant que de
pousser un navire aux limites de ses possibilités dans un vrai coup de vent, et
à présent son principal souci était de découvrir exactement combien de toile la
Niobe pouvait porter et où il fallait l’établir : la réponse variait
évidemment selon la force du vent et l’orientation de la mer, et cette
variation en elle-même n’avait rien de simple du fait de la marée, forte et sans
cesse changeante dans ce golfe, et de ses étranges courants vagabonds.


Mais ce n’était pas seulement le plaisir de
courir qui le faisait pousser la Niobe à un tel rythme, sa vague
d’étrave gonflant, toute blanche dans la pénombre sur bâbord, et montant comme
une tempête de pluie salée par-dessus le gaillard d’avant tribord. Il avait
constaté rapidement que quand le navire avançait vite dans l’eau, il ne
dérivait presque pas ; et dans ce golfe étroit bordé de récifs, dépourvu
de ports ou de baies abritées, il ne pouvait se permettre un yard de dérive. Il
n’était pas non plus possible de prendre la cape si près de la côte d’Arabie,
aussi devait-il obligatoirement foncer en suivant le milieu du chenal, ou
plutôt un peu au vent du milieu pour autant qu’il pût en juger ; à moins,
bien entendu, qu’il ne préférât virer lof pour lof, regagner la protection
douteuse du port de Suez et abandonner l’expédition. Car dès l’instant où les
ingénieurs français auraient atteint Mubara, ils mettraient certainement la
forteresse dans un état de défense tel que le sloop de la Compagnie, avec ses
pièces de neuf et sa poignée de Turcs, ne pourrait rien tenter – il
fallait qu’il arrive le premier ou pas du tout.


Courir cap au sud était périlleux, mais un
peu moins maintenant que la mer, ayant forci, rendait les récifs plus
visibles ; il était merveilleusement secondé, avec le pilote de Moka
dirigeant le navire de la vergue de misaine et lançant ses observations à
Davis, l’homme ayant la plus forte voix de tout l’équipage, qui se tenait, à
demi noyé, sur le gaillard d’avant et les transmettait en un rugissement ;
tous les Surprises, parfaitement habitués à ses manières, le comprenaient au
premier mot et se comportaient de la façon la plus marine. Pourtant il y eut
quelques moments où ils se crurent perdus. Ce fut d’abord quand le navire
heurta un lourd tronc de palmier à demi coulé, le frappant du taille-mer en
plein milieu avec un choc qui arrêta presque la Niobe : trois
galhaubans cédèrent, mais les mâts tinrent bon et le tronc passa sous la coque,
manquant le gouvernail de quelques pouces. Ce fut ensuite au cours d’une rafale
de sable particulièrement longue et aveuglante ; le navire eut un
frémissement ; on entendit en bas un bruit de raclement, plus fort que la
voix du vent, et dans le creux d’une vague, sur bâbord, Jack aperçut le reflet
d’une grande longueur de son doublage en cuivre, arraché.


À partir de midi, ce fut moins dangereux.
Ils couraient toujours à folle allure sous huniers et voiles basses au dernier
ris, mais sur tribord la terre invisible d’Égypte était faite à présent de
collines basses et pierreuses plutôt que de pur désert ; elle avait moins
de sable à offrir et la visibilité s’améliora. La vie sur le pont redevint plus
normale : pas d’observation méridienne possible, bien sûr, et les feux de
la cuisine ne purent être allumés pour le dîner de l’équipage, mais la
succession régulière des coups de cloche, de la relève à la barre et des coups
de loch avait repris et Jack observa avec plaisir que le dernier indiquait douze
nœuds et deux brasses, ce qui, étant donné ses formes sobres et corpulentes,
était sans doute tout proche de la plus grande vitesse que l’on pût obtenir de
la Niobe sans dommage grave ; peut-être toutefois pourrait-il lui
faire gagner encore une ou deux brasses avec un diablotin de tempête.


Il y réfléchissait quand il remarqua la
présence de Killick à son côté, tenant un sandwich et une bouteille de vin et
d’eau avec un tube passé dans le bouchon.


— Merci, Killick, dit-il, soudain
conscient d’être affamé en dépit de la chaleur impossible et du sable qu’il
avait avalé, et d’être assoiffé quoique trempé d’embruns, d’écume et parfois
d’eau verte passant, chaude et compacte, par-dessus la lisse.


Tout en mangeant et en buvant, il écouta
vaguement les plaintes que Killick réussissait à geindre à tue-tête « …
réussirai jamais à sortir tout ce sable… y en a dans tous vos uniformes… dans
tous les coffres et les placards… dans toutes les fentes… y en a dans mon
oreille… » et dès qu’il eut avalé les dernières gouttes de vin, il
dit :


— Mr Mowett, il faut relever le
pilote et Davis : ils sont enroués comme des corbeaux. Envoyez les hommes
dîner par bordée. Ils devront se contenter de rations et de ce que le commis
pourra trouver, mais qu’ils aient tous leur tafia, même les punis. Je vais
descendre voir comment vont les Turcs.


Les Turcs allaient étonnamment bien.
Stephen et Martin étaient avec eux, assis comme eux, en tailleur, sur le
plancher, à la manière raisonnable des Orientaux, calés contre le flanc du
navire rembourré de tout ce qu’ils avaient pu trouver comme coussins. Ils
étaient tous très calmes, assis, placides comme une troupe de chats domestiques
autour du feu, ne regardant rien de particulier et n’en disant guère plus. Ils
lui sourirent gentiment et certains firent des signes d’accueil avec les
mains : la première impression de Jack fut qu’ils étaient tous ivres
morts, mais il se souvint ensuite que les Turcs et les Arabes étaient des
musulmans, qu’il n’avait jamais vu Stephen pris de boisson et que Martin buvait
rarement plus d’un verre de vin.


— Nous mâchons du khat, dit Stephen en
lui montrant une brindille verte. Cela a, dit-on, un effet sédatif,
tranquillisant, assez comparable à celui des feuilles de coca des Péruviens.
(Il y eut un peu de conversation derrière lui et il poursuivit :) Le
bimbashi espère que vous n’êtes pas excessivement fatigué et que vous êtes
satisfait de l’avancement du voyage.


— Soyez aimable de lui dire que je ne
me suis jamais mieux senti et que le voyage se passe raisonnablement bien. Si
ce vent tient jusqu’à après-demain, nous devrions rattraper le terrain perdu et
avoir quelque chance d’être au sud de Mubara en temps utile pour intercepter la
galère.


— Le bimbashi dit : s’il est
écrit que nous devons prendre la galère et devenir incroyablement riches, nous
la prendrons ; si cela n’est pas écrit, nous ne la prendrons pas. Il n’y a
rien à faire pour modifier le destin, et il vous prie de ne pas vous troubler
ou prendre des peines inutiles : ce qui est écrit est écrit.


— Si vous pouvez découvrir une manière
civile de lui demander pourquoi dans ce cas il a amené ses hommes à bord si
vite, se marchant sur les pieds dans leur hâte, soyez aimable de le faire.
Sinon, dites-lui simplement qu’il est aussi écrit que le ciel aide ceux qui s’aident
eux-mêmes, et priez-le d’en rester là ; vous pouvez encore ajouter que si
les formules de haute sagesse sont peut-être appropriées lorsqu’un philosophe
s’adresse au menu peuple, elles le sont sans doute moins lorsqu’un bimbashi
parle à un capitaine de vaisseau.


Quand ses paroles, modifiées de manière
appropriée, eurent été traduites par Stephen en français et par Hassan en
arabe, le bimbashi dit avec un sourire placide qu’il était tout à fait
satisfait de la simple solde d’un soldat et qu’il méprisait assez la richesse.


— Eh bien, mon ami, dit Jack, j’espère
que ce vent tiendra pendant deux jours, ne serait-ce que pour vous donner une
chance de faire la preuve de votre mépris.


Il tint effectivement tout l’après-midi,
avec beaucoup plus d’ardeur qu’il n’était confortable ; et en dépit d’une
très légère baisse au coucher du soleil, Jack soupa de poulet au sable, arrosé
de sable et de tafia coupé, à peu près certain que l’égyptien soufflerait toute
la nuit. McElwee, Gill et le serang étaient du même avis et bien qu’ils n’aient
pu faire la moindre observation à travers les nuages de poussière volante,
leurs estimes s’accordaient toutes pour placer la Niobe un peu au sud de
Ras Minah, avec devant elle une belle étendue de chenal large et dégagé.


Il resta sur le pont jusqu’au quart de
minuit – le plus chaud qu’il ait jamais connu – à écouter
le rugissement du vent et la bonne voix profonde et forte du navire, à observer
l’extraordinaire phosphorescence de la longue courbe de la mer qui s’élevait
très haut à l’étrave, plongeait jusqu’au cuivre vers le milieu et se relevait à
la hauteur des porte-haubans d’artimon pour se fondre à l’arrière en un sillon
agité et scintillant, une ligne qui s’étendait très loin à présent dans
l’obscurité car si le pont était encore largement balayé par le sable, la
poussière fine créant une sorte de brume avait cessé. De temps à autre, ses
yeux se fermaient tandis qu’il se tenait là debout, oscillant avec le navire,
et dans ces instants la Niobe fonçait dans un rêve en même temps qu’une
tempête de sable. Mais elle courait assez à l’aise – ils avaient
ferlé les voiles basses pendant que les deux quarts étaient sur le pont et sous
cette voilure réduite elle ne souffrait pratiquement pas ; les galhaubans
n’étaient plus raides comme des barres de fer et le bossoir bâbord touchait
rarement la mer.


— Veille bien, la vigie avant,
lança-t-il peu après quatre coups.


La réponse vint, apportée par le vent, « Bien,
monsieur », et il sut à la voix que c’était le jeune Taplow, de la
grand-hune, un matelot tout à fait fiable.


— Mr Rowan, dit-il, faites-moi
appeler dès qu’on apercevra les îles.


Quand il traversa le pont, la tempête le
poussa par-derrière, presque aussi forte que dans ses débuts, presque aussi
chaude et irrespirable qu’à midi. Mais quand il remonta en luttant des
profondeurs extrêmes d’un sommeil de plomb, Calamy agitant sa bannette et
criant « Les îles en vue, monsieur, les îles devant s’il vous
plaît », il ne fut pas surpris de constater que le navire gîtait à peine
et qu’il n’entrait pas un souffle par la claire-voie ouverte. La partie non
endormie de son esprit (si réduite qu’elle fut) lui avait dit que le vent
tombait. Cette information avait choisi une manière étrange de franchir la
barrière de sa lassitude immense – un rêve où il chevauchait un
cheval, un très beau cheval au début mais qui progressivement diminuait et
rétrécissait au point qu’il devenait de plus en plus mal à l’aise et qu’il
avait finalement honte, douloureusement honte, car ses pieds touchaient le sol
des deux côtés et les gens dans la rue encombrée le regardaient avec
indignation. Si le message à propos du vent était codé, sa signification devait
lui être apparue fort clairement depuis quelque temps car il se réveilla à peu
près résigné à l’état actuel des choses.


Il monta sur le pont, les yeux
bouffis : effectivement, les îles étaient là, droit devant et sur l’avant
de chaque côté, très claires dans le soleil levé depuis peu ; elles
formaient un petit archipel gardant l’extrémité du golfe de Suez, compliquant
la navigation, mais au-delà s’ouvrait la mer Rouge dans toute sa confortable
largeur. L’air était encore brumeux, mais sans rien de comparable avec la
veille, et après l’île de gauche il apercevait le cap marquant la limite du
golfe, puis la côte au-delà, s’éloignant vers l’est, hors de vue, sur une bonne
cinquantaine de milles, comme il le savait d’après la carte. Plus de côte sous
le vent à craindre ; Mr McElwee s’était particulièrement attaché au
chenal entre les deux îles de l’est ; la Niobe avait rattrapé une
part étonnante de la distance perdue ; et en dehors de la brise, tout
était parfait. Mais la brise était l’essentiel de l’affaire et la brise
mourait, mourait. Il regarda autour de lui, reprenant ses esprits : les
tribordais lavaient le pont, envoyant vers l’arrière de grandes quantités d’eau
avec la pompe d’étrave pour se débarrasser de masses de boue durcie, tombée à
bord sous forme de poussière et qui s’était logée dans le moindre recoin que ne
balayait pas directement la mer, et les dalots crachaient des jets épais d’eau
couleur sable qui rejoignaient la mer trouble et jaune. Il prenait généralement
soin de ne pas s’immiscer dans les opérations de ce genre ou déranger le quart
en bas, mais cette fois il dit : « En haut le monde, à guinder les
mâts de perroquet. »


La Niobe déploya ses ailes, l’eau se
remit à chanter le long de ses flancs quand elle s’inclina sous la poussée du
reste de brise qui n’était pas négligeable et, aidée par la marée, elle passa
assez vite entre les îles pour rejoindre la mer ouverte, vision ravissante sous
ses perroquets et ses bonnettes hautes et basses.


Vision plus ravissante encore quand le
soleil grimpa vers le zénith car elle portait à présent la quasi-totalité de sa
garde-robe – cacatois, contre-cacatois, ailes de pigeon et quelques
étranges voiles d’étai dans les hauts –, sans oublier les tauds installés
de l’avant à l’arrière contre la chaleur intolérable.


Stephen fut occupé à l’infirmerie une bonne
partie de la matinée, car un coup de vent d’une telle violence entraînait
toujours quelques méchants coups et blessures parmi l’équipage et souvent des
fractures ; cette fois il avait aussi à réparer les pauvres Turcs
malmenés. Quand il en eut fini avec eux, il passa dans la cabine d’Hairabedian.
Il ne fut pas étonné de la trouver vide : le drogman avait presque
totalement récupéré et il se plaignait amèrement de la chaleur et de
l’enfermement. Stephen monta donc sur le gaillard d’arrière : s’il avait
regardé par l’intervalle entre ce taud et le suivant, il aurait vu la vision ravissante
réduite à néant ; toutes les voiles établies avec soin et bordées avec
précision pendaient, molles ; le navire n’avançait plus du tout, et l’on
pouvait voir les hommes qui, le jour précédent, avaient travaillé si violemment
et avec tant de risques, gratter furtivement les galhaubans pour faire venir la
brise et siffler doucement.


— Bonjour, docteur, dit Jack, comment
vont vos patients ?


— Bonjour à vous, monsieur, ils sont
aussi confortables qu’on peut l’espérer, pauvres créatures, mais l’un d’eux m’a
échappé. Avez-vous vu Mr Hairabedian ?


— Oui, il courait sur le passavant
tribord il y a un instant, cabriolant comme un gamin. Le voilà, juste derrière
le bossoir. Non, le bossoir, cette chose qui déborde. Souhaitez-vous lui
parler ?


— Non pas, puisque je vois qu’il va
bien, quoiqu’il semble le seul heureux sur ce navire funèbre. Regardez comme il
parle joyeusement avec William Plaice, regardez comme Plaice se détourne d’un
air morose, à regretter l’absence de vent, sans doute.


— Peut-être. Peut-être ne
possédons-nous pas tous la philosophie du bimbashi ; et il pourrait y
avoir des Surprises qui aimeraient mieux être riches que pauvres, qui
s’impatientent à l’idée que la galère nous échappe, faisant régulièrement route
au nord, avec ou sans vent, pendant que nous sommes ici à mariner dans
l’oisiveté. Si le grain nous avait laissé suffisamment de canots, je suis sûr
qu’ils seraient dehors en ce moment même à remorquer le navire, s’ils faisaient
ce qu’ils veulent.


— Je parlais avec Hassan du vent dans
ces régions. Il m’a dit que l’égyptien est souvent suivi d’un calme et que la
brise habituelle de nord revient ensuite.


— Il dit cela, vraiment ? Le
brave homme. J’avais bien cru comprendre que tel était le cas, mais je suis
tout à fait heureux de l’entendre confirmé par une telle source.


Les autres occupants du gaillard d’arrière,
en dehors des hommes de barre et de gouverne, à poste fixe, s’étaient tous
déplacés vers le côté bâbord, où ils faisaient honorablement semblant de ne pas
écouter. Mais la Niobe était un petit navire et dans ce silence avec
tout juste le doux clapotis de l’eau tranquille contre ses flancs, ils étaient
obligés d’entendre, qu’ils le voulussent ou non. La brise habituelle de nord
entraînait la possibilité de la richesse, et un sourire général se
répandit ; dans son accès de cupidité, Williamson bondit dans les haubans
d’artimon en disant à Calamy : « On fait la course jusqu’à la tête du
mât ! »


— A-t-il parlé de la durée de ce
calme ? demanda Jack en essuyant la sueur de son visage.


— Il a parlé de deux ou trois jours,
dit Stephen, et les sourires s’effacèrent. Mais il a observé que tout était
entre les mains de Dieu.


— Que diable va-t-il faire ? dit
Jack en voyant le drogman ôter sa chemise et monter sur la lisse. Mr Hairabedian,
lança-t-il.


Trop tard : Hairabedian l’entendit,
mais il était déjà en l’air. Il plongea dans la mer chaude, opaque, sans
presque faire d’éclaboussures, et nagea rapidement le long du flanc sous la
surface, réapparut vers les porte-haubans du grand mât, regarda le gaillard
d’arrière et se mit à rire. Brusquement son visage joyeux s’éleva – sa
poitrine et ses épaules jaillirent de l’eau. On put voir une longue forme
sombre en dessous de lui et tandis que son visage regardait toujours en l’air,
la bouche grande ouverte émettant un cri énorme, il fut secoué d’un côté à
l’autre avec une férocité inconcevable et disparut dans un grand bouillonnement
d’eau. Sa tête remonta encore une fois, encore reconnaissable, et le moignon
d’un bras : mais à présent, au moins cinq requins se battaient
furieusement dans la mer ensanglantée et quelques instants plus tard il ne
restait rien que le nuage rouge et les bêtes cherchant avidement les derniers
lambeaux tandis que d’autres approchaient à toute vitesse, leurs ailerons
fendant la surface.


Le silence médusé se poursuivit jusqu’à ce
qu’enfin le quartier-maître ayant la gouverne toussote : le sable dans
l’ampoulette était presque écoulé.


— Faut-il que je reprenne le soin,
monsieur ? demanda le maître à voix basse.


— Oui, Mr Gill, faites, dit Jack.
Mr Calamy, mon sextant, s’il vous plaît.


La cérémonie de l’observation méridienne se
fit mécaniquement, mots et mouvements rituels, à la fin desquels Jack, d’une
voix officielle et rude, dit : « Notez midi. » Quelques instants
plus tard on piqua huit coups et Rowan lança : « Sifflez l’équipage
au dîner. »


Le bosco siffla, les hommes se hâtèrent à
leurs places, les cuisiniers de chaque table se rassemblèrent dans la cuisine
où (cela paraissait incroyable) leurs morceaux de porc avaient mijoté longtemps,
avec leurs pois secs puisqu’on était jeudi. Les mouvements, si souvent répétés,
étaient automatiques, mais n’apportèrent pas l’appétit ; peu d’hommes
mangèrent beaucoup, et ce fut en silence. L’atmosphère changea un peu avec la
distribution du tafia mais il n’y eut pas de joyeuseté, pas de vieilles
plaisanteries, pas de claquement d’écuelles.


Plus tard dans l’après-midi, Mowett vint
voir le capitaine Aubrey et lui dit :


— Les hommes souhaitent que je dise
qu’ils seraient heureux d’avoir la permission d’utiliser les lignes et les
hameçons à requins : ils avaient de l’estime et du respect pour Mr Hairabedian
et voudraient faire leur affaire à quelques-uns d’entre eux.


— Pas tant que le pauvre homme est
encore dans leur ventre, pour l’amour de Dieu ? s’exclama Jack, et on vit
clairement, aux visages des matelots qui l’écoutaient, que cela paraissait
légitime et qu’ils en étaient d’accord. Non, poursuivit-il, mais ce soir au
rassemblement, nous ferons un exercice de mousqueterie et ils pourront leur tirer
dessus une demi-douzaine de coups chacun, s’ils veulent.


Le soleil descendit dans le ciel et un peu
après l’appel du soir il se coucha en gloire au-dessus de l’Égypte, le ciel
tout entier d’un écarlate somptueux, d’un pôle à l’autre, tandis que la
Niobe pivotait doucement dans le courant, est, est-nord-est, jusqu’au
nord-ouest par nord, direction d’où elle venait, et les plus brillantes étoiles
commencèrent d’apparaître. Jack, ayant déterminé sa latitude décourageante par
une observation au crépuscule et bu du café avec les Turcs, se retira dans sa
cabine pour haleter.


— Que Dieu nous vienne en aide,
Stephen, dit-il, jetant une serviette sur sa nudité quand Stephen entra. Nous
pourrions être dans un hammam, un bagno, un horrible bain turc. J’ai dû perdre près
de trente livres.


— Vous pourriez en perdre encore
autant, dit Stephen, et comme vous êtes d’une constitution très forte, une
saignée vous ferait certainement beaucoup de bien. Je vais vous tirer seize ou
vingt onces : vous vous sentirez beaucoup mieux et il y aura moins de
risque de coup de chaleur ou d’apoplexie, dit-il, déposant la boîte qu’il avait
en main et tirant de sa poche une lancette. Celle-ci est un peu émoussée (il
l’essaya sur la serrure) mais je pense que nous parviendrons finalement à percer
la veine. Demain, j’affûterai toute la série, car si ce calme tient j’envisage
de saigner tout le monde.


— Non, dit Jack, cela vous paraît
peut-être puéril mais je n’ai vraiment pas envie de voir encore du sang
aujourd’hui, le mien ou celui d’un autre. Je ne peux oublier Hairabedian. Je le
regrette énormément.


— J’aurais voulu qu’on puisse le
sauver, dit Stephen avec prudence. (Il hésitait et faisait tourner la boîte
entre ses mains.) Je me suis occupé de ses affaires et de ses papiers comme
vous me l’avez demandé, dit-il après une pause. Je n’ai pas trouvé l’adresse de
sa famille dans les lettres que j’ai pu lire – la plupart étaient en
arabe – mais j’ai trouvé ceci.


Il ouvrit la boîte, en retira le double
fond et tendit le chelengk.


— Oh, quelle chose abominable !
s’écria Jack. Je suis désolé. Le pauvre diable. (Il jeta l’objet dans un
tiroir, se dressa et enfila une chemise et un pantalon.) Allons faire un tour
sur le pont, dit-il. D’ici cinq minutes nous devrions voir cette maudite lune
se lever, beaucoup plus près de la moitié que je ne le voudrais.


La maudite lune en était plus près encore
le soir suivant, alors que la Niobe restait prise dans les doux
mouvements du calme accablant, pivotant avec le courant mais sans avancer le
moins du monde. Le khat du bimbashi était épuisé et avec lui sa
philosophie ; il fit battre deux de ses hommes à la manière turque, avec
des baguettes, et avec tant de sévérité qu’on emporta l’un d’eux, évanoui,
tandis que l’autre s’en fut en titubant, le sang coulant non seulement de son
dos lacéré mais de sa bouche. Le châtiment était très sauvage, même selon les
normes navales, pourtant les Turcs qui l’observaient restèrent impassibles et
les victimes n’émirent que quelques grognements involontaires. Cela les fit
remonter dans l’opinion des Surprises et aux yeux de certains il ne parut pas
invraisemblable que leur punition sanglante et bien supportée ait acheté la
libération du navire, cette petite brise qui se leva presque aussitôt que le
pont fut nettoyé.


Mais dans ce cas, il aurait fallu châtier
au moins une douzaine de Turcs pour qu’un vent suffisant emporte la Niobe
vers le sud à temps pour intercepter la galère, car cette brise demeura faible,
désespérément faible, à peine un petit souffle. Elle leur permettait de respirer,
et remplissait tout juste les voiles que l’on pouvait établir avec
profit ; mais comme elle restait obstinément de l’arrière, il y en avait
relativement peu – civadière, misaine et bonnettes basses, vergue de
petit hunier remontée, le grand hunier et tout ce qu’on pouvait porter dans les
hauts, mais rien en bas et rien du tout sur le mât d’artimon –, et même
avec les tuyaux dans les hunes pour mouiller la toile qu’ils pouvaient
atteindre et les seaux que l’on hissait pour les renverser sur les voiles hautes,
la Niobe filait rarement plus de trois nœuds.


La lune avait à présent largement dépassé
le premier quartier et Jack Aubrey sentait l’amertume de la défaite monter
lentement dans son cœur : la chaleur devenait plus oppressante, si
possible, et la réserve marquée et peu amicale de Hassan et des officiers turcs
rendait la situation encore plus déplaisante. Dès le début, ils avaient
protesté contre la réduction de la voilure, mais comme il leur avait expliqué
par l’intermédiaire de Stephen qu’envoyer plus de toile ne voulait pas toujours
dire avancer plus vite et que dans ce cas des voilures établies à l’arrière
déventeraient obligatoirement celles de l’avant, il supposait à présent que
leurs regards malveillants devaient avoir une autre cause, probablement ses
remarques sur la saleté des soldats. La pensée ne l’effleura pas qu’ils aient
pu le croire capable de jouer double jeu jusqu’à ce que Stephen vînt le trouver
par une soirée épouvantablement exaspérante et lui dise :


— J’ai promis de m’acquitter d’une
commission et je serai aussi bref que possible, réduisant trois heures
d’allusions délicates, de conjectures, de théories et de demi-aveux en une
minute brute : Hassan soupçonne que les Égyptiens vous ont offert une
forte récompense pour ne pas capturer la galère. Chacun sait, dit-il, que votre
drogman recevait des messagers de Mehemet Ali ; et chacun sait, dit le
bimbashi, que plus il y a de voiles, plus elles prennent de vent : cela
paraît raisonnable. La proposition de Hassan est donc que vous acceptiez de lui
une grosse somme pour flouer l’Égyptien. Voilà, j’ai fini.


— Merci, Stephen, dit Jack, je suppose
qu’il ne sert à rien d’expliquer à nouveau les éléments de la navigation ?


— À rien du tout, mon cher.


— Je suppose donc qu’il me faudra
supporter leur bouderie, dit Jack.


Mais sur ce point il se trompait. Le vent,
ou ce qu’il était, passa au nord-ouest pendant la nuit, venant par la hanche de
la Niobe, et quand Hassan et les Turcs montèrent sur le pont le
lendemain ils virent en l’air autant de voiles que l’on pouvait en désirer. Ils
échangèrent des regards discrets mais extrêmement entendus et Hassan vint
trouver le capitaine Aubrey pour lui adresser quelques compliments en français,
langue avec laquelle Jack avait du moins quelques rapports, tandis que le
bimbashi faisait des observations en turc d’une voix basse et conciliante. Jack
ne souhaitait pourtant pas laisser la moindre vraisemblance à leurs
suppositions ; il se contenta de s’incliner puis grimpa dans la grand-hune
d’où il observa la vaste étendue de bleu embrumé, vibrant de chaleur, en
regardant vers le sud avec une intense nostalgie par les fentes dans le nuage
de voiles. Ayant regardé tout son content, le cœur lourd et découragé, il
appela Rowan et lui dit assez sèchement qu’il aimait circuler en paix sur son
gaillard d’arrière, qu’il était habituel dans le service que l’officier de
quart protège son capitaine des bonjours et salutations insipides des passagers
n’entendant rien aux coutumes navales, et que la vergue du petit hunier n’était
pas du tout aussi bien traversée qu’elle le devrait.


Un véritable nuage de voiles, et soignées
avec une attention religieuse ; pourtant ils étaient encore à près de deux
degrés au nord de Mubara quand la lune atteignit son plein, et le temps qu’ils
puissent enfin observer l’île, c’était un astre de dix-sept jours, odieusement
gibbeux, et tard levé.


C’est un jeudi après-midi que Mubara
apparut enfin, bien claire dans la lumière du soleil couchant et se détachant
sur le fond lointain des montagnes d’Arabie. Jack rentra aussitôt dans le vent
pour rester invisible et traça avec soin sa route afin de passer entre les plus
petites îles et les récifs au sud. Ils se trouvaient à présent dans une région
aux cartes incertaines et, avec l’aide de deux excellents amers, McElwee et lui
placèrent la Niobe à mi-longueur du chenal et mouillèrent par
trente-cinq brasses d’eau.


Il y avait encore une possibilité que la
galère ne soit pas passée. C’était une très faible possibilité, le vent de nord
habituel ayant été soit absent, soit si léger qu’il n’avait pas dû la
retenir ; pourtant un certain espoir plus ou moins théorique subsistait,
surtout dans les esprits qui le désiraient le plus, et bien avant l’aube, le
capitaine Aubrey, tous ses officiers – à l’exception du chirurgien et
de l’aumônier – et la plupart du quart en bas étaient sur le pont. La
nuit s’achevait, brumeuse, et une brise d’ouest-nord-ouest un peu plus fraîche
chassait un nuage de vapeurs et d’exhalaisons surchauffées sur la face de la
lune ; celle-ci jetait encore une lumière diffuse générale, et les plus
grosses étoiles apparaissaient comme des taches orange.


La Niobe évitait sur son ancre, la
marée courant sous le vent avec un friselis continuel ; si l’on parlait,
c’était à mi-voix. Le ciel dans l’est s’éclaira peu à peu. Jack observait
Canopus, reflet indistinct dans le sud, et pensait à son fils : un garçon
élevé par sa mère, n’ayant que ses sœurs pour jouer avec lui, serait-il une
poule mouillée ? Il avait vu des enfants plus petits que George prendre la
mer. Peut-être serait-il plus sage de l’emmener pour un voyage de quatre
saisons, puis de le mettre un an ou deux à l’école avant de le renvoyer dans la
marine, pour qu’il ne soit pas aussi illettré que la plupart des officiers de
marine, y compris son père. Sans doute quelque ami maintiendrait-il le nom de
George sur ses rôles pour que le passage à l’école ne soit pas du temps perdu
avant l’examen de lieutenant. Deux coups. À ce bruit, il regarda en
avant ; quand il revint l’étoile avait disparu.


La pompe avant se mit à couiner et durant
cette heure inconfortable où la paix de la nuit se meurt avant que le jour
n’ait vraiment pris vie, les tribordais commencèrent à nettoyer le navire. Le
flot d’eau et de sable avait atteint l’embelle et les pierres à briquer grinçaient
sur le gaillard d’avant quand le bord du soleil apparut tout rouge à l’horizon.
Calamy, assis sur le cabestan, ses pantalons roulés pour ne pas se mouiller,
bondit soudain et vint tout clapotant jusqu’à Mowett qui s’écria : « Holà
devant, tiens bon » puis s’approcha de Jack.


— Monsieur, dit-il en ôtant son
chapeau, Calamy croit entendre quelque chose.


— Silence partout ! lança Jack.


Chacun s’immobilisa où il était, comme dans
un jeu d’enfant, souvent dans des attitudes grotesques, pierres à briquer ou
fauberts brandis, avec sur le visage une expression d’écoute intense ;
tout là-bas, sous le vent, on entendit un chant lointain, Ayo-huh hah,
Ayo-huh hah, qui venait par bouffées à contrevent.


— Paré à filer le câble, dit Jack.
Faites passer pour Mr Hassan et le serang.


Mais Hassan et le serang étaient déjà là et
tous deux, quand il se tourna vers eux, acquiescèrent avec emphase en faisant
le mouvement de tirer sur un aviron : c’était bien le chant des galériens.


D’où il venait, on ne pouvait le dire, bien
que tout le monde, à l’exception des hommes se préparant à filer le câble,
écoutât avec une attention extrême : quelque part dans les ombres sous le
vent, c’était tout ce que l’on pouvait dire. Le soleil monta, monta, devint
aveuglant, tira de l’horizon son disque tout entier ; mais la brume
blanche errante voilait encore la surface de la mer. Jack était penché sur la
lisse, cherchant à percer le voile ; bouche ouverte, il entendait battre
son cœur, d’un bruit rauque, pantelant, bruyant. Deux voix là-haut : l’une
lança « Je la vois », des barres de hune de misaine. L’autre, dans la
grand-hune, cria « Ho, du pont, galère juste en arrière du travers
tribord ! ».


— Mr Mowett, dit Jack, filez le
câble avec une bonne bouée et faisons voile joliment. Huniers et voiles basses,
tout à loisir, comme si nous étions un navire de la Compagnie en route vers
Mubara dans son comportement ordinaire, après avoir mouillé pour la nuit afin
de prendre nos relèvements. Pas trop d’hommes dans les hauts – le
quart en bas, en bas, et les autres hors de vue. Nous ne sortirons pas les
hamacs.


Il descendit chercher son télescope et
jeter un dernier coup d’œil à la carte qu’il connaissait si bien ; quand
il revint le câble sortait déjà par l’écubier cependant que la Niobe
évitait sous la poussée du vent dans son petit hunier masqué. On établissait de
manière délibérée et flegmatique les huniers sur le grand mât et l’artimon, et
quelques hommes se préparaient à sortir sur les vergues basses.


— Où est-elle ? demanda Jack.


— Deux quarts par l’avant tribord,
monsieur, dit Mowett.


En ces quelques instants, le soleil avait
brûlé les vapeurs de la nuit et elle était là, beaucoup plus loin et beaucoup
plus en avant qu’il ne s’y était attendu d’après le bruit, mais aussi claire
que son cœur pouvait le désirer. Elle se trouvait de l’autre côté du chenal,
juste au bord du récif de corail frangé de blanc, qui courait sur cinq ou six
milles au nord-ouest jusqu’à la petite île de Hatiba marquant l’entrée de la
longue baie étroite de Mubara, avec la ville tout au fond. Elle faisait route
vers l’île, en serrant le vent, et en dépit de tout son soin pour ne pas avoir
l’air pressée, pourchassée, hostile, elle semblait apeurée : les galériens
avaient cessé de chanter et ils tiraient assez durement sur leurs avirons.


Deux questions surgirent aussitôt : la
Niobe pourrait-elle doubler Hatiba, et sinon, réussirait-elle à couper la
route de la galère avant qu’elle atteigne ce point ? La réponse n’était
pas évidente. Tout dépendrait non seulement de la vitesse relative et des
qualités marines des deux unités, mais de la force variable de la brise, du
courant et de la marée : de toute façon ce serait de justesse. McElwee et
le serang étaient familiers du navire ; ils savaient comment la Niobe
serrait le vent, mais leurs visages étaient chargés de doute.


Jack s’approcha de la barre. « Voiles
pleines, Thomson, gardez-les pleines », dit-il au barreur, et ensuite,
comme le navire prenait de Ferre une fois les dernières voiles établies et
portant, « Lofe au mieux ». Il lofa, de plus en plus près du vent, et
quand les chutes au vent se mirent à frémir en dépit des boulines tendues, Jack
prit la roue, la laissa tourner un peu jusqu’à ce qu’il sente la Niobe
heureuse, dit : « Comme ça et pas plus haut ; tiens bon comme
ça » et retourna à la lisse. Il fallait qu’il se décide très vite et
pendant ce temps, cette route ne pouvait compromettre aucune des solutions.


Il regarda la galère. Navire long et bas,
noir absolu comme une gondole vénitienne, à peu près du même noir que le flanc
sud de Mubara au-delà du récif, désolation stérile et déserte de roches
volcaniques escarpées ; elle faisait peut-être cent vingt pieds de la
proue à la poupe, avait les étranges mâts inclinés sur l’avant des galères de
mer Rouge, avec une flamme verte à queue d’aronde hissée au grand mât et deux
longues vergues latines incurvées, aux voiles étroitement ferlées. Chaque mât
portait une sorte de panier ou de nid-de-pie en arrière de la tête, et dans
chacun une silhouette était tournée vers la Niobe, dont l’une avec une
lunette. À quel point avaient-ils peur ? Ils nageaient dur, c’est vrai,
mais près de la cabine cintrée à l’arrière qui devait abriter les officiers
français, il ne voyait pas de visages européens, rien qu’une personne en
pantalon bouffant cramoisi, qui marchait de long en large en s’éventant. Et à
quelle vitesse allait-elle ? Difficile à dire, mais sans doute guère plus
de cinq nœuds.


— Voici donc une galère, dit Martin
avec beaucoup de satisfaction.


Stephen et lui étaient debout près du râtelier
de mât, partageant une lunette de qualité médiocre.


— Et si je ne me trompe, elle porte
vingt-cinq avirons par côté. Cela en fait l’exact équivalent du pentécontore
classique : Thucydide dut voir une embarcation comme celle-ci. Quelle
joie !


— Probablement. Regardez donc les
avirons comme ils battent : on dirait les ailes d’un grand oiseau robuste
et volant bas. Un vaste cygne céleste.


Martin rit de plaisir.


— C’est Pindare, je crois, qui fait
cette comparaison, dit-il, mais je ne vois pas de chaînes : les hommes
semblent libres de se déplacer.


— Hassan me dit que les galères de
Mubara n’ont jamais employé d’esclaves ; et c’est là un autre parallèle
avec le pentécontore.



— Eh oui, c’est vrai. La
rattraperons-nous, à votre avis ?


— Quant à cela, dit Stephen, mon
opinion ne vaut pas un clou. Je ferai simplement observer que votre Thucydide
parle d’une galère qui alla du Pirée à Lesbos entre un midi et le suivant, ou
un peu moins, ce qui représente quelque dix milles à l’heure, une allure
vraiment terrible.


— Mais mon cher, le bateau de
Thucydide était une trirème, si vous vous en souvenez, avec trois rangées de
rames, ce qui devait certainement la propulser trois fois plus vite.


— Est-ce vrai ? Peut-être la
rattraperons-nous donc. Mais si nous ne le faisons pas, et je dois dire que
cette petite île minuscule semble méchamment placée pour en faire le tour,
alors je ne doute pas que le capitaine Aubrey la poursuivra jusque dans le port
de Mubara. Le seul ennui c’est que s’ils parviennent là les premiers, ayant été
manifestement pourchassés et même attaqués, l’effet de surprise sera totalement
perdu et ils pourront s’opposer à notre débarquement avec force, peut-être avec
une extrême violence.


— Docteur ! lança le capitaine
Aubrey, interrompant ses calculs, veuillez demander à Mr Hassan de se
tenir hors de vue ainsi que tous les Turcs.


Deux solutions possibles : il pouvait
foncer directement, dans l’espoir d’intercepter la galère avant Hatiba. La
brise de mer allait sans doute fraîchir à mesure que la terre chaufferait, et
pourrait même adonner d’un ou deux quarts, cependant que la renverse de la
marée contrarierait le courant portant à l’est d’ici moins d’une heure. Mais
cela serait-il assez tôt ? La galère pourrait probablement aller plus vite
si elle voulait. Jusqu’à quel point ? Il en avait vu une filer dix nœuds
sur une courte distance. Et si la Niobe, tombant sous le vent, ne
réussissait pas à doubler la pointe du récif, la galère se dégagerait tout à
fait, passerait la pointe puis établirait ses immenses voiles latines, plein
vent arrière, pour foncer au fond de la baie et donner l’alarme à Mubara,
absolument certaine d’avoir été chassée. Par ailleurs, il pouvait rester au
large un certain temps, calmer les appréhensions actuelles de la galère et
ouvrir l’entrée étroite pour pouvoir, un peu plus tard dans la journée (ou même
de nuit), entrer calmement sous huniers, l’air nonchalant, peut-être sous
couleurs françaises. Mais cela voulait dire une perte de temps et il n’avait
pas eu besoin de l’amiral pour lui rappeler que la vitesse est l’essentiel de
l’attaque. Il observa l’îlot lointain avec une intensité profonde, mesurant
l’angle, évaluant la dérive du navire et ajoutant la poussée du courant et
l’effet de l’étalé prochaine. Déjà la chaleur le faisait transpirer, faisait
trembler l’île, et dans un aparté exaspéré il dit pour lui-même : « Grand
Dieu, quel confort d’avoir des ordres, quel confort lorsqu’on vous dit
exactement ce qu’il faut faire. » Puis, élevant la voix :


— À établir les perroquets. En haut le
monde, en haut.


Pendant que les hommes des vergues hautes
escaladaient les enfléchures il regarda la galère avec le plus grand soin et
quand les voiles se déployèrent à bord de la Niobe, il vit l’homme en
pantalon cramoisi lâcher son éventail, attraper une longue perche à tête ronde
pour battre la mesure tout en criant à l’intention des rameurs. Les avirons
levèrent plus d’eau blanche et la vitesse de la galère crût presque
instantanément, beaucoup plus vite que celle de la Niobe.


— Il ne fait aucun doute qu’ils ont
très peur de nous, dit Jack.


Et il se décida à tout jouer sur l’assaut
direct : si la galère était déjà consciente de ses mouvements, il ne
servait à rien de rester au large.


Ayant donné l’ordre d’établir toutes les
voiles possibles, il dit à Stephen :


— Peut-être devrions-nous laisser le
pauvre Hassan monter sur le pont à présent que la dissimulation est inutile.
Vous pouvez lui dire que tout se décidera d’ici trente minutes : et si les
Turcs veulent bien se mettre le long de la lisse au vent, leur poids rendra le
navire plus raide.


Cacatois et ailes-de-pigeon firent gîter la
Niobe d’un autre bordé mais ne la poussèrent guère tout d’abord au-delà de
six nœuds. La galère s’éloigna : pendant cinq bonnes minutes elle
s’éloigna, puis son avance n’augmenta plus et ils foncèrent, faisant tous leurs
efforts, sur la mer doucement clapoteuse, exactement à la même distance l’un de
l’autre. On retourna l’ampoulette d’une demi-heure ; on piqua la cloche.
Les féroces visages prédateurs garnissant la lisse de la Niobe ne
bougèrent pas de tout ce temps, aucun homme ne dit un mot ; mais quand
elle commença à gagner sur la chasse, les visages s’éclairèrent, dès les
premiers yards à peine perceptibles, et ils émirent un braillement collectif.


— Les rameurs commencent à se
fatiguer, dit Jack en écartant la sueur de ses yeux – le soleil le
frappait en plein cependant qu’il se penchait au-dessus de l’eau –, et je
ne m’en étonne guère.


Une autre encablure de gain ; à
présent la marée allait tourner. La Niobe, en plein milieu du chenal, en
profitait beaucoup plus que la chasse et commença à la rattraper rapidement. La
tension monta plus encore. Il était pratiquement certain à présent que le
navire ne pourrait doubler l’île, ne pourrait en faire le tour sans virer de
bord – perte de temps fatale –, par contre, ses chances de
couper la route à la galère avant Hatiba augmentaient de minute en minute.


Un danger apparut alors, que Jack n’avait
pas prévu : très loin sur l’avant tribord de la galère il y avait un vide
dans la ligne blanche du ressac, un étroit passage à travers le récif pour
pénétrer dans le lagon, que la galère avec son faible tirant d’eau pouvait
prendre, mais pas la Niobe.


Mais depuis le début leurs routes
convergeaient et maintenant la galère était tout à fait à portée des pièces de
neuf. « Faites passer pour le canonnier », dit-il, et quand celui-ci
arriva :


— Mr Borell, je pense que vous
avez dégagé les pièces de chasse ?


— Eh bien oui, monsieur, dit Mr Borell
d’un ton de reproche, depuis une horloge et plus.


— Alors mettez donc un boulet devant
son étrave, Mr Borell, mais pas trop près, n’est-ce pas ? N’est-ce
pas ? Ne la touchez pas, quoi que vous fassiez. Ces choses légères en
planches d’un pouce et demi coulent pour un rien. Et tous nos œufs sont dans le
même panier.


Mr Borell n’avait nullement
l’intention de couler cinq mille bourses et le stupéfiant succès de son boulet
lui mit le cœur aux lèvres. Le boulet toucha l’eau six pieds devant la galère,
envoyant sur son pont une grande fontaine d’eau. Cela ne l’incita pas à
s’arrêter mais lui donna autre chose à penser. Dans un grand mouvement
d’avirons, elle pivota instantanément et repartit vers Hatiba, tandis que
l’ouverture dans le récif glissait très vite sur son arrière.


La course se poursuivit : tantôt l’un
gagnait, tantôt l’autre, mais l’avantage général était pour la Niobe. La
distance les séparant se réduisit à une portée de boulet et un peu moins, et si
la galère n’avait pas été manifestement convaincue que personne n’oserait lui
tirer dessus, elle aurait amené ses couleurs depuis longtemps pour éviter la
destruction. Mais un navire transportant une cargaison trop précieuse pour
qu’on la coule pouvait courir tous les risques à l’exception de l’abordage.


Il n’était rien que Jack préférât à une
chasse en mer ; mais depuis quelque temps sa joie profonde s’amenuisait – c’était
à nouveau l’histoire du cheval qui rétrécissait. Une petite voix dans le fond
de son cerveau demandait : pourquoi tant d’alarme à la vue d’un navire de
la Compagnie en navigation légitime ? Pourquoi avoir si facilement négligé
le passage dans le récif ? Et si Pantalon cramoisi courait sans cesse d’un
bout à l’autre de la passerelle entre les rameurs, tapant de sa perche et les
haranguant, la vitesse réelle de la galère ne correspondait sans doute pas au
labeur déployé par les avirons. Il y avait quelque chose qui n’allait pas. Il
avait trompé trop d’ennemis en mer pour être facilement trompé lui-même ;
et quand ils furent à portée de mousquet et que des acclamations étouffées
débutèrent sur le gaillard d’avant, son malaise fut confirmé et totalement
justifié par la vue d’une ligne discrète courant de la poupe de la galère à son
sillage étrangement troublé.


— Mr Williamson, Mr Calamy,
lança-t-il (les aspirants accoururent, visages brillants), savez-vous ce que
fait un canard boiteux ?


— Non, monsieur, dirent-ils avec un
grand sourire.


— Il cherche à vous leurrer. Le
vanneau en fait autant quand on approche de son nid. Voyez-vous cette ligne à
l’arrière de la galère ?


— Oui, monsieur, dirent-ils après
avoir regardé un moment.


— Elle remorque un traînard sous
l’eau, de sorte qu’ils peuvent avoir l’air de tirer sur leurs avirons comme des
fous tout en nous laissant les rattraper. Là, vous voyez même l’œillet dans le
sillage. Ils ont l’intention de nous entraîner au chantier de démolition. Voilà
pourquoi je vais la couler. Mr Mowett : les canons tribord.


À l’instant où les sabords s’ouvrirent,
Pantalon cramoisi courut à l’arrière et coupa la ligne : la galère bondit
avec une vague d’étrave qui venait jusqu’à la moitié de sa longueur. Hassan
traversa le pont en courant, ses robes blanches volant et son visage
habituellement impassible envahi d’une expression d’urgence et d’inquiétude
extrême. Stephen dit :


— Il vous exhorte à ne pas tirer sur
la galère. Elle a un trésor à bord.


— Dites-lui, dit Jack, que nous sommes
ici pour prendre Mubara et pas pour prendre l’argent. Nous ne sommes pas des
pirates. Nous ne pouvons nous emparer de la galère de ce côté-ci de l’île – regardez
à quelle vitesse elle va maintenant – et dès qu’elle en aura fait le
tour elle donnera l’alarme. Mr Mowett, les couleurs turques. Mr Borell,
un boulet bas sous son arrière, s’il vous plaît.


La galère tourna de quatre-vingt-dix degrés
sur tribord dans sa propre longueur : elle ne présentait plus rien que son
arrière et ses rangs d’avirons voletant, elle fonçait à toute vitesse vers le
récif, et c’est sur cet arrière que le canonnier axa sa pièce. Il tirait d’une
plate-forme stable sur une cible stable : en toute conscience professionnelle
il ne pouvait manquer, et s’il l’avait fait, c’est toute la volée tribord qui
eût accompli la tâche à sa place. La mort au cœur, il tira sur le cordon,
s’inclina par-dessus le recul violent du canon et regarda dans la fumée tandis
que les servants de la pièce raidissaient les bragues et essardaient la gueule
fumante.


— Très bien, Mr Borell, lança
Jack.


Du gaillard d’arrière, il avait vu le
boulet toucher son but, en faisant voler le bois fragile à la flottaison ;
la plupart de l’équipage l’avait vu aussi et ils émirent une sorte de
grondement bas, non pas de triomphe ou de joie mais d’appréciation sobre. La
galère poursuivit son chemin sur un seul coup d’aviron, parfaitement en
mesure : puis le rythme se rompit, les avirons partirent dans tous les
sens, abandonnés, croisés, embrouillés, et dans sa lunette, Jack vit tout
l’équipage se précipiter sur les canots. Ils avaient à peine coupé les
dernières amarres que la galère leur glissa sous les pieds, les laissant avec
les canots à la surface de l’eau lisse. Au même instant, une batterie
insoupçonnable, sur l’île en face d’Hatiba, de l’autre côté de l’entrée de la
baie de Mubara, ouvrit le feu sur la Niobe ; mais c’était plus une
expression de colère qu’autre chose, le navire se trouvant un quart de mille au-delà
de la portée extrême de ses pièces.


— Rentrez dans le vent, réduisez la
toile, dit Jack.


Réaction automatique pour préserver ses
espars ; et tandis que le navire ralentissait, il resta là, les mains
derrière le dos, à envisager le piège auquel il avait échappé et la fortune
qu’il avait perdue, en même temps qu’il regardait les canots surchargés
franchir le récif et se glisser dans l’eau peu profonde du lagon. Était-il plus
heureux que désolé ? Se réjouissait-il ou était-il affligé ?


Dans la confusion présente il n’en savait
trop rien ; il se contenta d’observer : « Même au dernier moment
je n’ai pas vu les Français. Ils étaient sûrement habillés en Arabes. »


— Monsieur, dit Mowett, on voit encore
la flamme de la galère. Voulez-vous que nous la prenions ?


— Certainement, dit Jack, mettez un
canot à l’eau.


Son œil suivit le chemin de la galère et
là, de ce côté-ci du récif, il aperçut la pomme et les deux derniers pieds du
grand mât avec la flamme verte flottant à la surface.


— Non, tiens bon, dit-il, nous allons
faire courir jusque-là. Et puis, pour l’amour de Dieu, mettez-nous quelques
tauds en place, sans quoi nos cerveaux vont bouillir.


L’eau était extraordinairement claire.
Quand ils eurent mouillé la petite ancre de bossoir, ils purent apercevoir non
seulement la galère, posée bien d’aplomb sur un plateau de corail de cinquante
yards de large, mais aussi l’ancre tout incrustée de quelque ancienne épave,
bien plus profonde, et leur propre câble qui s’en allait dans les fonds. Les
hommes étaient penchés sur la lisse, à regarder avec un regret muet.


Au dîner, Jack dit :


— Pendant que Hassan et les Turcs
discutent pour savoir s’il faut ou non débarquer dans une autre partie de
l’île, j’ai décidé de rester ici : il serait stupide de passer la journée
à faire le va-et-vient, à virer de bord dans cette chaleur infernale. Mais
j’aurais préféré choisir un autre endroit. La vue de cinq mille bourses à moins
de dix brasses sous la quille me fait presque regretter ma vertu.


— À quelle vertu particulière
faites-vous allusion, mon frère ? demanda Stephen, son seul invité, Mr Martin,
ayant prié qu’on l’excuse – il ne pouvait avaler la moindre chose par
une telle chaleur, mais serait très heureux de les rejoindre pour le thé ou le
café.


— Dieu du ciel ! s’exclama Jack,
n’avez-vous pas véritablement apprécié l’héroïsme de ma conduite ?


— Non point.


— J’ai délibérément rejeté une fortune
en coulant cette galère.


— Mais vous ne pouviez vous en
emparer, mon cher, vous l’avez dit vous-même.


— Pas sur ce bord, certes, mais avec
un virement de bord rapide derrière l’île j’aurais pu la chasser jusqu’au fond
de la baie et j’aurais été bien étonné qu’ils puissent nous empêcher de prendre
le trésor tôt ou tard, que nous nous soyons emparés de Mubara ou pas.


— Mais les batteries étaient chargées,
prêtes à tirer, et vous attendaient : vous auriez été réduit en lambeaux.


— Exactement. Mais je ne le savais pas
à ce moment. J’ai donné mon ordre avec la plus pure vertu, afin que le succès
de l’expédition ne soit pas compromis et que les Français et leur allié soient
en toute certitude privés de leur argent. Je suis encore stupéfait de ma
magnanimité.


— Le pasteur demande s’il peut venir
maintenant, dit Killick d’un ton plus sec et désagréable qu’à l’habitude.


Il regarda le dos de la tête du capitaine
Aubrey avec une expression très amère et fit un geste irrespectueux, en
marmonnant à demi-voix le terme « magnanimité ».


— Venez, cher monsieur, venez, dit
Jack en se levant pour accueillir Mr Martin. Je disais justement au
docteur que notre situation est assez saugrenue : un équipage de miséreux
flottant au-dessus d’une fortune, sachant qu’elle est là, voyant, pourrait-on
dire, les coffres, et tout à fait incapable de les atteindre. Killick, la main
sur ce café, vous m’entendez ?


— Très saugrenue, effectivement, dit
Martin.


Killick apporta le pot de café qu’il posa
avec un reniflement ; et après un bref silence, Stephen dit :


— Je suis un urinator.


— Vraiment, Stephen ! s’exclama
Jack qui avait un grand respect pour la robe, reprenez-vous.


— Chacun sait que je suis un urinator – un
plongeur, dit Stephen en le regardant fermement, et depuis ces dernières
heures, j’ai ressenti une grande pression morale pour m’inciter à plonger.


C’était tout à fait vrai : personne
n’avait ouvertement suggéré la chose, et après le sort d’Hairabedian nul ne
pouvait décemment y faire la moindre allusion, mais il avait observé un certain
nombre de conciliabules à voix basse et intercepté de nombreux regards dirigés
vers sa cloche de plongée, à présent installée en drome – des regards
aussi éloquents que ceux d’un chien.


— Aussi, avec votre permission, je me
propose de descendre aussitôt que John Cooper aura remonté la cloche. Mon plan
est d’attacher des crochets aux ouvertures dans le pont de la galère, sur
lesquelles on pourra tirer pour briser les planches, révélant ce qui se trouve
dessous. Mais j’ai besoin d’un compagnon, d’un matelot pour m’aider dans les
manœuvres nécessaires.


— Je suis moi aussi un urinator, dit
Martin, et je suis tout à fait accoutumé à la cloche. Je serai heureux d’aller
avec le docteur Maturin.


— Non, non, messieurs, s’exclama Jack,
vous êtes très bons – infiniment généreux – mais vous ne
devez pas penser à une telle chose un instant. Considérez le danger ;
considérez le sort du pauvre Hairabedian.


— Nous n’avons pas l’intention de
sortir de la cloche, dit Stephen.


— Mais les requins ne risquent-ils pas
d’y entrer ?


— J’en doute : et même s’ils
devaient le faire, nous pourrions certainement les conduire à en ressortir avec
une pique en acier, ou peut-être un pistolet d’arçon.


— C’est ça, dit Killick.


Et pour couvrir sa remarque il laissa
tomber une assiette et se retira avec les morceaux.


En descendant pour partager le dîner du
capitaine, Stephen avait laissé un pont morose, encombré d’hommes fatigués,
profondément déçus, souffrant de la chaleur, prêts à se quereller entre eux et
avec les Turcs ; à son retour il trouva des visages souriants, des regards
affectionnés, une atmosphère de vacances, le rire d’un bout à l’autre, sa
cloche magnifiquement remontée, prête à passer au-delà de la lisse et à
descendre ; sa vitre avait été polie et à l’intérieur une série de
chambrières soutenaient six pistolets chargés et deux piques d’abordage ;
toute une gamme de crochets, palans, lignes et cordages étaient sagement lovés
sur le banc. Mais le rire s’interrompit et l’humeur changea tout à fait quand
ce qui n’était que perspective devint réalité immédiate.


— Ne devriez-vous pas attendre le
soir, monsieur ? demanda Bonden comme Stephen se préparait à entrer dans la
cloche.


Et il fut clair, à voir leurs visages
sérieux et inquiets, qu’il parlait pour une bonne part de l’équipage.


— Balivernes, dit Stephen. Alors
n’oubliez pas, à deux brasses, une pause et renouvellement de l’air.


— Peut-être devrions-nous essayer avec
une couple d’aspirants d’abord, dit le commis.


— Mr Martin, veuillez vous
asseoir à votre place habituelle, dit Stephen. James Ogle (à l’intention de
l’homme chargé de la paire de barriques), attention de ne pas nous laisser
manquer d’air.


Il n’y avait rien à craindre. Les cliquets
tournaient comme pour le salut de James Ogle et la cloche n’avait pas descendu
ses deux premières brasses que l’air frais était là, prêt à se libérer. Tout ce
que pouvait accomplir la sollicitude inquiète était fait, et vingt tireurs
choisis armés de mousquets garnissaient le bord ; mais il n’y avait pas
grand-chose à faire en dehors de manœuvrer les palans, et il n’y avait pas à
bord un seul homme qui ne fut malade d’appréhension quand un énorme animal, de
trente-cinq à quarante pieds de long, se glissa entre le navire et la cloche,
beaucoup trop profond pour une balle de mousquet. Il pivota au-dessus du verre,
oblitérant la lumière.


— Ce doit être le grand carcharodon,
dit Stephen en levant les yeux. Voyons ce qu’il fera de ceci.


Il tendit le bras vers le bouchon et laissa
sortir une furieuse gerbe d’air usé. D’un seul mouvement rapide le requin fit
tourner son énorme masse et disparut.


— J’aurais voulu qu’il reste un peu
plus longtemps, dit Martin en se penchant pour attraper le tuyau de la barrique
suivante. Poggius le dit excessivement rare. (Il releva le tuyau et l’air
comprimé sortit en sifflant dans la cloche, repoussant vers le bord les
quelques pouces d’eau qui s’y étaient introduits.) Je crois que c’est la
journée la plus claire que nous ayons connue.


— Je suis sûr que vous avez raison. Je
n’ai jamais fait d’ascension en ballon, hélas, mais j’imagine que cela doit
donner la même sensation immatérielle de flotter comme dans un rêve. Voici un
petit Chlamys heterodontus.


Quelques minutes plus tard, la cloche se
posait sur le pont de la galère, juste en arrière des bancs des rameurs et
par-dessus le panneau arrière, dont le caillebotis avait disparu.


Le temps passa : interminable pour
ceux d’en haut, très bref pour ceux d’en bas.


— Que peuvent-ils bien faire ?
s’exclama enfin Jack, que peuvent-ils bien faire ? (Aucun signal de la
cloche, aucun signe de vie en dehors des bulles d’air qui faisaient de temps à
autre bouillonner et écumer la surface.) Comme je voudrais ne pas les avoir
laissés descendre.


— Peut-être, dit Martin, après leur
dixième tentative pour attacher ensemble lignes, crochets et palans, peut-être
devrions-nous envoyer un message pour leur demander de faire descendre un
crochet solide déjà attaché aux cordages et poulies nécessaires.


— Je ne voudrais pas leur donner à
penser que je ne suis pas un parfait matelot, dit Stephen. Essayons encore une
fois.


— Il y a deux jeunes requins tigres
qui nous regardent à travers le verre, observa Martin.


— Sans doute, sans doute, dit Stephen
agacé. Je vous supplie de faire attention, et de passer le cordage par cette
boucle pendant que je la tiens ouverte.


Par la boucle ou pas, le montage ne voulut
pas tenir et le honteux message, écrit avec une pointe de fer sur une petite
feuille de plomb, dut être envoyé.


Un crochet parfaitement simple,
parfaitement monté descendit. Le manœuvrer depuis le pont de la Niobe était
beaucoup plus difficile, mais les hommes qui maniaient les garants n’y virent
aucun inconvénient, bien que la température ait atteint cent vingt-huit degrés
humides sous les tauds, et assez vite de grands morceaux du pont de la galère
vinrent flotter à la surface. Il était si léger, si mince, en dehors des
barrots en avant et en arrière des mâts, qu’un grappin suffisait à le
démolir ; et les barrots eux-mêmes cédèrent au premier appel de l’ancre à
jet de la Niobe. Toute la coque était à présent ouverte, et si l’eau
était maintenant si trouble qu’on ne pouvait plus rien distinguer du navire, la
cloche envoya un message : « Nous voyons de petits coffres
rectangulaires, ou de grandes boîtes, apparemment scellés. Si vous voulez nous
déplacer d’un yard vers la gauche, nous pourrons atteindre la plus proche que
nous attacherons à un cordage. »


— Je n’aurais jamais cru qu’une masse
aussi petite puisse être aussi lourde, dit Martin quand ils la soulevèrent pour
l’amener au milieu de la cloche où la lumière était plus forte. Voyez-vous que
les sceaux français, avec le coq gaulois, sont rouges alors que les sceaux
arabes sont verts ?


— Effectivement, c’est merveilleux. À
présent, si vous voulez l’incliner, je passerai la corde deux fois autour.


— Non, non, nous devons l’attacher par
les deux bouts comme un paquet. Je voudrais que la marine utilise de la ficelle
ordinaire : cette énorme corde est si raide et difficile à nouer.
Pensez-vous que cette boucle va tenir ?


— Admirablement, dit Stephen.
Glissons-la sous le bord et donnons le signal.


— Signal de la cloche, à hisser,
monsieur, s’il vous plaît, dit Bonden.


— Allez-y, dit Jack, mais joliment,
joliment.


La cloche n’émettait pas la moindre bulle.
On put voir le coffret, d’abord vaguement, puis très clairement, qui s’élevait
lentement dans l’eau ; et les matelots souriants en perçurent le poids.


— Ah, mon Dieu, le nœud glisse !
s’écria Mowett. La main dessus, la main dessus, la main… enfer et
damnation !


En atteignant la surface le coffret glissa
dans ses cordages et plongea, libre, tout droit sur la cloche. « S’il
frappe le verre ils sont perdus », pensa Jack en suivant l’itinéraire avec
une inquiétude horrifiée, tout en rugissant :


— Paré au garant du palan de la cloche – paré
à manœuvrer !


La chute du coffre manqua le verre de
quelques pouces, frappa la cloche avec un grand écho et atterrit près du bord.


— La prochaine fois il faudra croiser
le nœud dans l’autre sens, dit Martin.


— Je ne peux pas le supporter plus
longtemps, dit Jack ; je vais descendre et les amarrer moi-même. Mr Hollar,
donnez-moi un peu de merlin et de bitord. Remontez la cloche.


La cloche remonta ; elle revint à bord
toute dégoulinante et Stephen et Martin en sortirent, acclamés par tout le
monde.


— Je crains que nous ne l’ayons pas
noué assez serré, dit Stephen.


— Pas du tout, vous avez été
splendide, docteur. Mr Martin, je vous félicite de tout mon cœur. Mais peut-être
que cette fois je prendrai votre place. À chacun son métier, voyez-vous, et le
maître coq à l’écoute avant.


Cela souleva une tempête de rires et ses
compagnons tapèrent d’abondance dans le dos du coq : ils étaient de si
belle humeur qu’ils se contenaient avec peine. Le capitaine Aubrey, en
revanche, dut surmonter une répugnance bien réelle en entrant dans la cloche et
en s’asseyant sur le banc ; son air de bonheur triomphant se transforma en
sobriété et il eut toutes les peines du monde à en rester là ; il avait
horreur d’être enfermé – il ne serait pas descendu dans une mine de
charbon pour tout l’or du monde – et pendant la descente il fut
obligé de réprimer une très forte envie, absolument irrationnelle, de
s’échapper à tout prix. Toutefois, la pause à mi-chemin, le renouvellement de
l’air et la sortie de l’air usé l’occupèrent ; et quand il fut debout sur
le pont de la galère, il se sentit un peu mieux – du moins il
maîtrisait la situation.


— Nous sommes revenus exactement au
même endroit, dit Stephen, voici celui que nous avons laissé tomber.
Reprenons-le.


— Sont-ils tous comme celui-ci ?
demanda Jack en regardant le coffre robuste aux extrémités profondément
encastrées.


— Pour autant que je voie, ils sont
tous exactement pareils. Regardez sous le rebord – il y en a toute
une série qui vont vers l’avant.


— Alors utiliser un cordage est
complètement ridicule. Des crochets d’élinguage pour barriques résoudront le
problème en un rien de temps. Nous allons remonter et en prendre une paire.
Mettons celui-ci sur le banc pour l’emporter avec nous.


Une fois de plus la cloche remonta et
rentra à bord : une fois de plus l’équipage acclama, et plus fort encore.
Bonden et Davis, deux hommes forts, transportèrent le lourd coffret au milieu
du gaillard d’arrière.


— Faites place ! s’écria le bosco
en repoussant la foule, dense, heureuse, pleine d’une attente intense, des
Surprises, des Turcs et des Lascars.


Le charpentier vint par cette ouverture,
apportant ses outils. Il s’agenouilla à côté du coffre, retira trois clous et
souleva le couvercle.


Les visages impatients et heureux, encore
plus tassés, prirent l’air étonné, stupéfait. Les plus cultivés déchiffrèrent
lentement Merde à celui qui le lit peint en blanc sur un bloc de métal
gris terne.


— Qu’est-ce que cela veut dire,
docteur ? demanda Jack.


— À peu près : que celui qui lit
ceci n’est qu’un imbécile.


— C’est une saloperie de lingot de
plomb, s’écria Davis, saisissant le bloc avec une force terrifiante et dansant
en le tenant au-dessus de sa tête, la bouche écumante, le visage noir de rage.


— Donnez-moi l’autre bout, dit Jack en
lui tapotant l’épaule, et nous le jetterons par-dessus bord.


— Monsieur, dit Rowan avec hésitation,
voudrions-nous acheter du poisson ?


— Je ne peux rien imaginer qui me
ferait plus plaisir, Mr Rowan, dit Jack. S’il vous plaît, pourquoi posez-vous
la question ?


— Il y a un bateau bord à bord,
monsieur, et l’homme tient une espèce de raie avec des points rouges ;
mais cela fait déjà un moment qu’il est là et j’ai peur qu’il ne s’en aille si
nous ne nous occupons pas de lui.


— Achetez tout ce qu’il a et faites-le
monter à bord, dit Jack. Docteur, ayez la bonté de le questionner quant à la
situation dans l’île, avec Mr Hassan. Cela permettra aux Turcs de prendre
une décision pour leur débarquement et nous dira où nous en sommes.


Il regagna sa cabine, et c’est là que
Stephen le retrouva dans la chaleur torride de la fin d’après-midi.


— Écoutez-moi, Jack, dit-il, la
position est claire. Les Français sont là depuis un mois et quatre jours ;
ils ont réparé les fortifications et mis en place des batteries là où elles
étaient nécessaires. Il est impossible de débarquer. Depuis une semaine ils
envoient cette galère au bout du chenal sud pendant la nuit et la font remonter
pendant la journée. Les pêcheurs étaient absolument persuadés qu’elle avait à
son bord de grandes quantités d’argent et j’imagine que les coffrets d’origine
ont été gardés à bord pour entretenir cette idée, de sorte que si nous
rencontrions par hasard quelque dhow ou quelque felouque, nous entendions
encore parler de trésor et tombions dans le piège.


— Nous avons été trompés comme au coin
d’un bois, dit Jack, quels imbéciles nous faisons.


— Peut-être est-ce le résultat que
l’on peut attendre lorsqu’on parle autant d’une expédition que l’on a parlé de
celle-ci, dit Stephen, mais pourtant je suis étonné de la précision de leur
information.



Chapitre sept


Pendant le retour de Niobe vers
Suez, les brises de nord habituelles soufflèrent presque sans
discontinuer ; il fallut louvoyer tout du long, virant souvent de bord
deux ou trois fois par quart, et le cri « Tout le monde à
virer ! » fut encore plus fréquent que l’appel des fauberts, de jour
comme de nuit. De plus, ses fonds étaient à présent très sales, surtout là où
son cuivre avait été arraché, ce qui la conduisait à manquer à virer plus
souvent qu’il n’aurait fallu mais surtout la ralentissait terriblement,
problème de quelque importance sur un navire qui avait compté se débarrasser de
ses Turcs à Mubara et y refaire de l’eau douce. On rationna l’équipage, et le
charnier, habituellement disponible à tous sur le pont, fut privé de sa
louche : ceux qui voulaient boire devaient aspirer l’eau par un canon de
mousquet démonté ; et pour que nul ne le fasse exagérément, le baril fut
placé dans la grand-hune : il fallait une soif intense pour justifier
l’escalade par une chaleur aussi écrasante. Cela fut jugé injuste par les
Turcs, qui dirent que ni leurs pères ni leurs mères n’étaient des singes et que
grimper ne leur était pas naturel, quel que pût être le cas pour les
autres : les marins répondirent que comme les Turcs ne travaillaient pas,
et qu’ils souillaient affreusement les poulaines, ils n’avaient pas le droit
d’avoir soif ; mais l’argument manquait de conviction et la situation
aurait pu dégénérer gravement si la Niobe n’avait pas fait escale à
Kosseir où elle trouva de l’eau en abondance.


Toutefois le navire dut mouiller très loin
au large, et les puits étaient assez mal placés pour les canots.


Il aurait fallu de toute manière un temps considérable
pour remplir tous les barils et les charger à bord, mais cela prit plus
longtemps que prévu. Ordinairement, l’air sur la mer Rouge était si humide que
ceux qui s’exposaient aux rayons du soleil ne brûlaient pas, mais bouillaient,
et les hommes circulaient torse nu, la plupart encore assez pâles au bout de
plusieurs semaines. Mais un certain vendredi – toujours un vendredi – la
brise vint de terre, l’air se fit d’une sécheresse cuisante, biscuits, cartes
et livres redevinrent craquants d’un quart à l’autre et les matelots furent
grillés jusqu’au rouge brique ou au violet. Un ordre interdisant à tout homme
qui n’était pas déjà noir, brun ou jaune de bénéficier de la liberté de
circuler sans chemise vint trop tard, et malgré l’huile d’olive dont Stephen
baigna leurs dos tendres, les brûlures étaient si profondes que cela ne fit
guère d’effet. L’aiguade fut donc lente mais aussi douloureuse ; et
pendant qu’elle suivait son cours pénible, le bimbashi, qui n’avait jamais
pardonné à Jack de s’être laissé tromper, lui montra avec beaucoup de soin et
très longuement la scène d’un autre des échecs de la Royal Navy – le
petit fort de cinq canons défendant la rade de Kosseir, qui avait été bombardé
par deux frégates de trente-deux pièces, Daedalus et Fox, pendant
deux jours et une nuit, alors qu’il était aux mains des Français. « Ils
ont tiré six mille boulets, expliqua le bimbashi, en l’écrivant pour qu’il n’y
ait pas d’erreur. Six mille boulets, mais ils n’ont pas réussi à prendre le
fort et leur attaque a été repoussée avec la perte d’un canon et bien entendu
de lourdes pertes en hommes. »


— Dites, je vous prie, au bimbashi
combien je lui suis profondément obligé de son information, dit Jack à Stephen,
et combien j’apprécie cet exemple de sa politesse.


Ceci dut nécessairement passer par Hassan,
homme d’une éducation raffinée qui avait été mal à l’aise pendant tout le récit
du bimbashi et qui à présent le parut plus encore.


Pourtant, les adieux d’Hassan furent aussi
froids que ceux du bimbashi quand ils prirent congé de Jack à Suez, le Turc
pour ramener ses hommes à Ma’an et l’Arabe pour regagner son désert.


— Voilà une manière bizarre de dire
adieu, dit Jack, le regardant partir avec un certain regret et une légère
indignation. J’ai toujours été civil avec lui, nous nous sommes toujours
parfaitement entendus, je ne vois vraiment pas pourquoi il est si renfrogné.


— Ne voyez-vous pas ? dit
Stephen. Il s’attendait certainement à ce que vous vous en preniez à lui, pour
les sept cent cinquante bourses qu’il vous avait promises pour contrarier les
projets de l’Égyptien. À ses yeux vous avez rempli votre part du marché tandis
qu’il était incapable de vous remettre la moindre bourse au moment du départ,
sans même parler de plusieurs centaines : il est persuadé que vous devez
le mépriser, ce qui est suffisant pour rendre n’importe quel homme raide et
fier.


— Je n’ai jamais accepté sa
monstrueuse proposition. Je n’en ai jamais tenu le moindre compte.


— Bien sûr, mais il croit que vous
l’avez fait, et c’est ce qui importe. Ce n’est toutefois pas du tout un mauvais
cheval : j’ai passé une bonne partie de la matinée avec lui, pendant que
vous faisiez nettoyer le navire à fond, en compagnie d’un médecin copte parlant
français qu’il connaît depuis son enfance, un gentilhomme qui agira pour notre
compte si nous avons encore affaire au gouverneur égyptien, un gentilhomme, de
plus, ayant de très vastes relations parmi les marchands grecs et arméniens de
cette région, et un appétit insatiable d’information. Demanderai-je un autre pot
de cet admirable sorbet, la seule chose fraîche de la création peut-être, et
vous dirai-je ce que j’ai appris ?


— S’il vous plaît.


Ils étaient assis dans la loggia au-dessus
de la porte du caravansérail où Stephen avait laissé sa troupe personnelle de
chameaux et qui était à présent occupé par les hommes du capitaine Aubrey. On
pouvait apercevoir la plupart des Surprises sous les arcades ombreuses
entourant la cour centrale où ils se reposaient après les labeurs de la matinée
et contemplaient les chameaux, couchés en plein soleil, pas très loin de leurs
futures charges, la cloche démontée et les nombreuses, si nombreuses caisses de
coraux, coquillages et autres merveilles de la nature recueillis par Stephen et
Martin. Certains avaient adopté des membres de la tribu de chiens à demi
sauvages qui parcouraient les rues de Suez et Davis marchandait avec le maître
d’une ourse syrienne pour l’achat de son petit. Ils avaient tous un air
aimable, somnolent, paisible, mais on voyait tout au fond des pyramides de mousquets
rangés à la manière navale ; et c’était peut-être ces armes autant que le
chelengk de Jack qui rendaient le gouverneur égyptien beaucoup plus obligeant
qu’auparavant. Ses propres troupes avaient toutes été réquisitionnées pour la
campagne de Mehemet Ali et, s’il mentionna une fois les taxes portuaires, il ne
s’attarda pas sur la question, de même que ses officiers des douanes
n’insistèrent pas quand on leur dit que les caisses ne contenaient pas de
marchandises mais des affaires personnelles et ne pouvaient être ouvertes.


Le sorbet vint, tout givré, et après en
avoir bu une pinte voluptueuse, Stephen poursuivit :


— Eh bien, voyons, il semble que nos
renseignements étaient justes quant à la cargaison de la galère mais faux quant
au moment de son départ. Les Français étaient parfaitement au courant de nos
intentions générales et même, je le soupçonne, du détail de nos mouvements, et
ils avaient engagé un équipage de chrétiens abyssins qui l’amenèrent pendant le
ramadan. Mais une fois les Abyssins repartis, ils continuèrent à faire circuler
la galère de haut en bas de ce chenal affreux, et répandirent la rumeur que
l’on transportait un autre trésor en provenance de l’une des îles du sud, afin
que ce récit puisse nous atteindre. On espérait que nous prendrions la galère
en chasse, parfaitement convaincus de sa valeur, et qu’elle nous conduirait
dans une crique particulièrement étroite, au-delà des batteries, où l’équipage
devait l’abandonner et où, nous étant précipités à son bord, nous serions
capturés ou détruits.


— Voilà pourquoi ils avaient tant de
canots, dit Jack. Je m’étais posé la question. (Il haleta un moment en
s’éventant puis ajouta :) Killick a surpris un des hommes du gouverneur
qui cherchait à ouvrir l’une des caisses scellées que Mr Martin a demandées
pour ses échinodermes. Je présume que le gouverneur soupçonne que nous avons
peut-être finalement abordé la vraie galère. Il a beaucoup insisté pour être
invité à bord. Je me demande ce que les Turcs lui ont dit.


— Ils lui ont dit la simple vérité. Mais
l’on est à présent tout à fait certain que Mehemet Ali joue double jeu avec le
sultan, et naturellement les Égyptiens s’imaginent que les Turcs en font autant
avec eux. Certaines personnes ici pensent que nous avons pris le trésor des
Français, ou du moins une partie ; certains pensent que nous avons pris un
trésor enfoui depuis longtemps dans les profondeurs ; certains pensent que
nous avons pris des perles dans ces eaux où l’on sait qu’elles existent mais où
aucun homme n’ose plonger ; et certains pensent que nous avons
échoué ; je crois toutefois que tout bipède doué de raison dans cette
ville est convaincu que la cloche avait pour objet un gain matériel. Je ne sais
pas exactement où se situe le gouverneur parmi toutes ces convictions ; mais
Hassan m’a averti de ne pas lui faire confiance. En dehors de toute autre
chose, comme une brouille déclarée entre Mehemet Ali et la Sublime Porte est
fort probable, il n’a pas à craindre le ressentiment turc s’il nous traite mal.
Je dirai à Martin de prendre un soin particulier de ses échinodermes.


— Je ne dirai pas que je me fiche du
gouverneur, dit Jack, ni qu’il n’a pas de dents puisqu’il n’a pas de troupes,
car cela pourrait porter malheur, mais de toute manière nous serons débarrassés
de lui demain. Et je dois dire, à son crédit, qu’il s’est montré tout à fait
civil, et nous a rassemblé une bonne troupe de chameaux. Si j’ai bien compris
ils devraient être ici à l’aube. Et dans trois ou quatre jours, si nous faisons
les choses plus doucement cette fois, marchant le matin et le soir et nous
reposant à midi et la nuit, et si tout va bien, nous serons également
débarrassés de cet horrible pays. Nous serons à bord du charmant Dromedary,
descendant la Méditerranée à la voile comme des chrétiens, et il ne me restera
plus qu’à écrire ma lettre officielle. Dieu garde, Stephen, je préférerais être
fouetté par toute la flotte.


Jack Aubrey avait toujours détesté écrire
des lettres officielles, même lorsqu’il avait une victoire à annoncer : la
perspective d’en écrire une qui devait rapporter un échec total, à tous égards,
sans le moindre élément favorable ou circonstance atténuante – pas de
prise capturée par hasard, pas d’allié valable –, le déprimait
profondément.


Sa dépression s’atténua toutefois avec
l’apparition d’un visiteur : le médecin copte, le docteur Simaika, venu
rendre visite à Stephen et parler de politique européenne, d’ophtalmie et de
Lady Hester Stanhope. Il avait apporté un panier de khat frais et tandis qu’ils
le mâchaient, pour découvrir si cela parvenait vraiment à donner l’impression
d’une chaleur moins forte, il dévia vers l’Égypte et l’adultère, la fornication
et la pédérastie – Sodome même n’était qu’à quelques jours de marche
à l’est-nord-est, derrière les puits de Moïse – sous leurs aspects
les moins tragiques, et il était si drôle, si intensément amusé que Jack, sans
suivre toujours tout, et en ayant souvent besoin qu’on lui explique certains
points, passa une soirée fort plaisante à rire presque tout le temps. Suez lui
paraissait un lieu beaucoup moins épouvantable ; la brise avait tourné,
emportant la puanteur vers la mer ; la chaleur était certainement plus
supportable ; et quand le secrétaire du gouverneur vint annoncer qu’à la
réflexion il serait peut-être préférable que le capitaine Aubrey ne parte pas
demain, il fut reçu avec une belle équanimité. Fort heureusement le docteur
Simaika était encore là et la position fut très vite clarifiée : comme le
gouverneur s’était vu refuser même la demi-section de gardes qu’on lui avait
promise, il jugeait préférable d’avertir Tina, pour qu’une troupe de Turcs
puisse revenir avec le messager, assurant au capitaine Aubrey une escorte pour
la traversée du désert. Cela ne prendrait qu’une dizaine de jours et, pendant
ce temps, le gouverneur aurait le plaisir de la compagnie fort appréciée du
capitaine Aubrey.


— Que Dieu nous protège, dit Jack,
veuillez s’il vous plaît lui dire que nous connaissons parfaitement le chemin,
que nous n’avons pas besoin d’une escorte, puisque mes hommes marcheront avec
leurs armes, et que malgré la profonde satisfaction que j’aurais à demeurer
avec Son Excellence, le devoir m’appelle.


Le secrétaire demanda si dans ce cas le
capitaine Aubrey assumerait toute la responsabilité, et ne ferait aucun
reproche au gouverneur si par exemple un de ses hommes était mordu par un
chameau ou si des voleurs le pillaient à l’un des puits.


— Oh oui, dit Jack, que cela retombe
sur ma tête – tous mes compliments à Son Excellence, et je serais
heureux que nous nous en tenions à notre accord précédent – les chameaux
à l’aube.


— Les verrons-nous jamais, je me le
demande, dit Jack, quand le secrétaire fut parti.


— Vous les aurez peut-être, dit le
docteur Simaika avec un regard très significatif ; mais avant que sa
signification pût être explicitée, le commis vint demander des instructions
pour ravitaillement et Mowett le point de vue du capitaine Aubrey sur les
permissions – permissions au sens technique – cependant
qu’une bagarre éclatait dans la cour, une bagarre entre Davis et l’ourse qui
trouvait trop familière sa manière de la gratter sous le menton.


Le copte s’inclina et partit. Stephen
descendit en hâte pour recoudre l’ourse, et Jack, ayant résolu la question des
vivres, dit qu’il ne devait pas y avoir de permissions – le départ au
petit matin restait possible, et il n’avait aucune envie de passer la journée à
fouiller les bordels de Suez pour retrouver les égarés. L’unique grande porte
du caravansérail serait fermée à clé et Wardle et Pomfret, deux vieux et
vilains quartiers-maîtres, misogynes et puritains, pères grisonnants de
dix-sept enfants à eux deux et parfaitement fiables quand ils étaient sobres,
la garderaient.


— Pour ma part, ajouta-t-il, je dois
aller voir partir la Niobe qui appareille au début du jusant mais je me
coucherai très tôt pour le cas où les chameaux apparaîtraient.


Les chameaux apparurent, bruyants, puants,
grognants ; quand la grande porte s’ouvrit ils la franchirent dans le
petit jour gris ; et se faufilant entre leurs pattes, tout courbés pour
passer inaperçus et guidés par Wardle et Pomfret, apparurent un nombre étonnant
de Surprises qui s’étaient glissés dehors pendant la nuit, à présent pâles,
fatigués, les yeux creux. Toutefois personne ne manquait et après une brève
inspection, Mowett put annoncer « Tous présents et sobres, monsieur, s’il
vous plaît », sans plus de fausseté qu’il n’était admissible, puisque les
quelques hommes encore ivres selon les normes navales ne tombèrent qu’après
l’inspection ; on les attacha tranquillement sur le dos des chameaux parmi
les tentes et les sacs des matelots.


Pendant que l’on chargeait les quelques
vivres restant du voyage – un peu de biscuits, un peu de tabac, le
quart d’un tonnelet de rhum et quelques cercles de tonneaux que Mr Adams
avait sauvés (il en était responsable jusqu’au dernier), les sacs des hommes,
les coffres des officiers et les biens de Stephen –, Killick dépouilla
Jack de toute sa parure, l’enferma dans son coffre et amarra celui-ci,
verrouillé trois fois et couvert de toile à voile, sur une chamelle
particulièrement docile et sage conduite par un homme noir à visage honnête, ne
laissant à son capitaine qu’une paire de vieux pantalons de nankin, une chemise
de toile, un chapeau de matelot à large bord fait de paille, une paire de
pistolets courants et Pépée miteuse qu’il utilisait pour l’abordage – ces
derniers accessoires devant être accrochés au coffre quand on serait sorti de
la ville.


Malgré cette tenue modeste, le capitaine
Aubrey prit dignement la tête, avec Mowett à sa droite, un aspirant à sa gauche
et son patron de canot immédiatement derrière lui ; venaient ensuite les
Surprises avec leurs officiers, d’abord gabiers du gaillard d’avant, puis
gabiers de misaine, gabiers de grand mât, arrière-garde, et enfin le train des
bagages. Ils quittèrent Suez en bon ordre, escortés par un nuage de chiens
jaunes excités et de petits garçons ; si les matelots qui avaient démarré
au pas perdirent bien vite le rythme, ils restèrent du moins en groupe
reconnaissable jusqu’à ce qu’ils soient bien engagés dans le désert.


Mais il y eut ensuite un long trajet
pénible dans un sable si fin qu’un homme, à moins d’avoir les pieds comme un
chameau, s’y enfonçait jusqu’aux chevilles ; de plus, toute la troupe
avait passé assez longtemps en mer pour perdre tout à fait l’habitude de la
marche et quand Jack donna l’ordre de s’arrêter pour le petit déjeuner, la
colonne n’était plus qu’une longue ligne éparpillée.


— Je vois qu’il y a certains chameaux
qui n’ont rien sur le dos que des matelots ivres et quelques tentes, dit
Martin. Dans l’armée, les officiers montent, en général, même dans les
régiments d’infanterie.


— Il arrive qu’ils le fassent aussi
dans la marine, dit Stephen, et c’est même parfois un spectacle profondément
comique. Mais il y règne un sentiment ennuyeux et, je le crains, de plus en plus
puissant, selon lequel, lorsqu’il faut faire quelque chose de particulièrement
ardu et désagréable, comme de marcher dans un désert brûlant et sans ombre,
tout le monde doit en avoir sa part, jusqu’au dernier homme. Cela me paraît
stupide, incohérent, ostentatoire, inutile et illogique. J’ai souvent
représenté au capitaine Aubrey que personne ne s’attend à le voir participer au
nettoyage des poulaines du navire ou à bien d’autres opérations dégoûtantes, et
que c’est donc fanfaronnade et futilité, orgueil et même péché, que d’arpenter
volontairement le désert comme cela.


— Et pourtant – pardonnez-moi,
Maturin – vous en faites autant vous-même, alors que vous avez des
chameaux à vous.


— Ce n’est que couardise morale. Mon
courage va augmenter quand mes chevilles vont enfler et que mes pieds se
couvriront d’ampoules, et alors je monterai silencieusement ma bête.


— Nous avons chevauché, vous et moi,
en venant.


— C’est parce que nous marchions la
nuit, alors que chacun savait que nous passions la journée à botaniser. De plus
on ne nous voyait pas.


— Comme nous avons botanisé !
Pensez-vous que nous atteindrons demain Bir Hafsa ?


— Qu’est-ce que Bir Hafsa ?


— La halte où il y avait une si belle
prairie de centaurées pour les chameaux et où nous avons trouvé l’étrange
euphorbe parmi les dunes.


— Et les varans, le cochevis huppé, le
traquet du désert. Peut-être y arriverons-nous : je l’espère vraiment.


Pourtant il sembla un moment que cela ne
serait pas possible. La troupe ne s’entendait pas bien du tout : les
hommes qui avaient passé la nuit à chanter et danser étaient horriblement
écœurés et quand le soleil eut un peu monté dans le ciel la chaleur fut très
forte ; mais il y avait un autre élément qui n’était pas intervenu pendant
leur marche vers Suez dans l’obscurité – de jour, la vaste étendue de
désert, parfaitement plane dans toutes les directions, n’offrait pas d’abri à
ceux qui désiraient se soulager ; et comme bon nombre des Surprises, y
compris leur capitaine, étaient aussi prudes et pudibonds dans leurs actes que
licencieux en paroles, cela entraînait une grande perte de temps, les hommes
s’écartant pour que la distance, souvent très grande, pût préserver leur
modestie. Ce fut à tel point que le groupe n’avança que de manière pitoyable le
premier jour, pour atteindre un lieu nommé Shuwak, affleurement rocheux avec
quelques buissons de tamaris et de mimosas à quelque cinq lieues de Suez. Mais
s’ils avaient été plus loin, Stephen n’aurait jamais réussi à montrer à Jack
son premier cobra d’Égypte, magnifique spécimen de cinq pieds neuf pouces qui
se faufilait dans les ruines du petit caravansérail, la tête dressée et le
capuchon déployé, vision fort impressionnante. De même, Martin et lui
n’auraient pu conduire un chameau jusqu’aux rives du petit lac Amer, où dans les
derniers rayons de lumière ils aperçurent le martin-pêcheur pie et l’outarde
houbara.


Mais le lendemain la plupart des hommes
avaient récupéré ; ils marchaient à présent sur un sable pierreux, plus
ferme, avec un peu de végétation basse, et le parcours se fit à bonne allure.
La marche fut aussi facile après la longue halte du milieu du jour et le soleil
était encore à un travers de main au-dessus de l’horizon quand Bir Hafsa
apparut loin devant – encore un bâtiment en ruine à côté de la piste,
et trois palmiers près du puits, dans une région de dunes fixes.


— Je pense que nous ferions aussi bien
de camper près du puits, dit Jack. Continuer encore une heure ne servirait pas
à grand-chose, et autant souper confortablement.


— Verriez-vous une objection à ce que
Martin et moi allions devant avec notre chameau ? demanda Stephen.


— Jamais de la vie, dit Jack, et je
vous serais particulièrement obligé de bien vouloir nettoyer le terrain des
reptiles les plus dégoûtants, pendant que vous y serez.


Le chameau en question, animal d’un assez
bon naturel à longues foulées rapides, dépassa vite la colonne malgré sa double
charge et les déposa dans les centaurées près des palmiers avec encore une
demi-heure de soleil devant eux. Ils avaient vu deux traquets fort curieux, noirs
à capuchon blanc, et ils escaladaient une dune à l’est du lieu du campement
pour en voir plus quand Martin dit : « Regardez comme c’est
pittoresque. » Il montrait du doigt la direction de l’ouest et là, sur une
dune parallèle, se détachant en noir sur le ciel orange vif, Stephen vit un
chameau et son cavalier. Il s’abrita les yeux pour ne pas être ébloui et
aperçut plus bas sur le sol plat d’autres chameaux, beaucoup, beaucoup
d’autres ; et non seulement des chameaux, mais aussi des chevaux. Il
regarda vers le sud et vit la colonne qui marchait ou plutôt s’étirait sur un furlong,
tandis que le train des bagages rattrapait rapidement les hommes, les chameaux
ayant senti leur pâturage épineux.


— Je crois que nous devrions nous
hâter, dit-il.


Jack montrait les lieux où devaient être
dressées les tentes quand Stephen l’interrompit.


— Je vous demande pardon, monsieur,
mais il y a une forte troupe de chameaux assez près dans l’ouest : quand
je les ai vus pour la dernière fois de là-haut, leurs cavaliers passaient sur
les chevaux, ce qui, pour autant que je le sache, est le mode d’attaque des
Bédouins.


— Merci, docteur, dit Jack. Mr Hollar,
sifflez le branle-bas. Et, élevant très fort la voix : « Arrière-garde,
arrière-garde, holà, au pas de course, au pas de course, au pas de
course ! »


L’arrière-garde se mit au pas de course et
vint occuper le quatrième côté du carré formé par les gabiers du gaillard
d’avant, les gabiers de misaine et les gabiers de grand mât.


— Mr Rowan, dit Jack, prenez
quelques hommes et faites entrer les conducteurs de chameaux à l’abri dans cet
enclos avec toutes les bêtes. Killick, mon épée et mes pistolets.


Le carré n’était pas d’une netteté
militaire, et quand Jack dit « Baïonnette au canon », il n’y eut pas
d’éclats, de cliquetis, de coups de pied simultanés ; mais les lames
aiguës étaient là, les mousquets étaient là, et les hommes étaient tout à fait
habitués à s’en servir. Le carré était petit, mais formidable : et Jack,
debout au milieu, remercia Dieu de ne pas avoir tenté d’accélérer la marche en
faisant charger les armes sur les animaux de bât. Toutefois, il ne fut pas
aussi content en regardant les chameaux qui approchaient lentement ; son
coffre était sur l’une des premières bêtes et Killick revenait déjà, mais bien
que Rowan et ses hommes aient réussi à faire entrer la plupart des chameaux
dans l’enclos, ils en étaient encore à frapper les traînards, et il allait
lancer un appel quand il vit des cavaliers apparaître en haut de la dune de
Stephen.


— Rowan, Honey, rejoignez immédiatement,
lança-t-il, et ils vinrent en courant, leurs ombres longues sur le sable.


D’autres cavaliers s’étaient rassemblés et
avec un cri concerté ils se précipitèrent à fond de train au bas de la colline,
sur Rowan et Honey, qu’ils rattrapèrent sans peine et encerclèrent, les
enveloppant, mais en les évitant à quelques pouces : un instant plus tard
ils étaient passés, chevauchant furieusement sur la pente opposée où ils
tirèrent sur les rênes si violemment que leurs chevaux s’arrêtèrent pile. Et
là, ils restèrent immobiles un long moment, tous armés, soit de sabres, soit de
très longs fusils.


Jack avait vu beaucoup de fantasias sur la
côte barbaresque – les Arabes galopant à fond de train vers leur chef
et ses hôtes, tirant en l’air et virant au dernier moment – et
cependant que Rowan et Honey pénétraient tout haletants dans le carré, il
dit :


— C’est peut-être leur manière de
s’amuser. Qu’aucun homme ne tire à moins que je n’en donne l’ordre.


Il le répéta avec emphase et il y eut un
grognement général d’accord, malgré le murmure du vieux Pomfret : « Drôle
d’amusement. » Les hommes avaient l’air graves, mécontents, mais tout à
fait compétents et sûrs d’eux. Calamy et Williamson étaient nerveux, chose bien
naturelle puisqu’ils n’avaient pratiquement jamais vu encore de combat à terre,
et Calamy ne cessait de jouer avec le chien de son pistolet.


Très haut sur la dune, un homme en manteau
rouge leva son fusil, tira en l’air et lança son cheval dans la pente, suivi
par tous les autres, tirant et criant « illa – illa – illa ».


— C’est une fantasia, dit Jack. (Et
tout haut :) Ne tirez pas.


La troupe se précipita vers eux, se sépara
en deux et enveloppa le carré, tourbillon et contre-tourbillon de robes
voletantes, éclats d’épées dans le couchant, coups de fusil, cris incessants « illa – illa – illa »
et nuage immense de poussière.


Le soleil se coucha : la poussière
opaque prit un ton doré. Le cercle de cavaliers galopants se rapprocha, les
cris couvrant le tonnerre des sabots. Calamy lâcha son pistolet dont l’amorce
claqua. Killick bondit de sa place comme s’il était blessé, criant « Non,
tu feras pas ça, salaud noir ! », et quelqu’un hurla « Ils sont
partis ! ».


Ils l’étaient. Le dernier tourbillon
sauvage se déroula, en droite ligne vers l’ouest, et l’on put voir que les
chameaux aussi fuyaient dans la même direction, à fond de train sous le fouet
de leurs conducteurs. Pendant quelques instants on les aperçut tout juste dans
le bref crépuscule, puis ils s’évanouirent parmi les dunes. Tous les chameaux,
sauf deux : l’un, ayant cassé sa longe, broutait paisiblement, tandis que
l’autre était couché par terre, les pattes avant encore bloquées par
Killick ; celui-ci, à demi enfoui dans le sable et assommé par toutes
sortes de coups, avait été piétiné, frappé, foulé aux pieds mais ne semblait
pas plus mal pour autant.


— Je lui ai donné son compte, à ce
bougre, dit-il en regardant son poing ensanglanté.


Le silence tomba : l’obscurité venait
vite. Tout était terminé. Personne n’avait été tué ou même sérieusement blessé.
Par contre, ils avaient tout perdu, à l’exception des uniformes et décorations
du capitaine Aubrey, de quelques papiers et instruments et de deux grandes
tentes, qui étaient sur le dos de l’autre bête.


— Le mieux que nous puissions faire,
dit Jack, c’est que chaque homme boive autant qu’il peut absorber, après quoi
nous repartirons pour Tina, en marchant de nuit. Personne n’a besoin de
nourriture par une telle chaleur, et si c’est nécessaire nous pourrons manger
les chameaux. Rassemblez quelques branches et faites un feu à côté du puits.


Le tamaris sec s’enflamma et à sa lueur ils
virent non pas ce que Jack avait craint – un puits à sec contenant un
chameau mort depuis longtemps –, mais une quantité d’eau raisonnable. Ils
n’avaient pas de seau, mais Anderson le voilier en fit un très vite, en
utilisant la toile qui couvrait le coffre de Jack et la trousse de couture que
renfermait le coffre ; ils puisèrent et s’abreuvèrent, puisèrent et
s’abreuvèrent jusqu’à ce qu’aucun homme ne pût avaler une goutte de plus et que
même les chameaux se détournent.


— Allons, tout ira bien, dit Jack,
n’est-ce pas, docteur ?


— Je crois que c’est possible, dit
Stephen, en particulier pour ceux d’entre nous qui respirent par le nez afin de
prévenir la dispersion des humeurs humides, qui gardent dans la bouche un petit
caillou et qui s’abstiennent de pisser et de bavarder inutilement ; les
autres pourraient tomber le long du chemin.


Une voix puissante et forte surgit des
dunes presque immédiatement après ces paroles : hou-ho, hou-ho. Cela mit
effectivement fin à tout bavardage inutile, mais après une pause, il y eut
beaucoup de conversations actives à voix basse, après quoi le bosco s’approcha
de Mowett. Puis Mowett vint à Jack et lui dit :


— Monsieur, les hommes se demandent si
l’aumônier ne pourrait pas appeler une bénédiction sur notre marche.


— Certainement, dit Jack. Une prière
instante en un temps comme celui-ci est diablement plus – bien
préférable et plus décente, veux-je dire, que la plupart de vos Te Deum. Mr Martin,
monsieur, serait-il convenable d’organiser un bref service ?


— Oui, tout à fait, dit Martin.


Il fit quelques instants de pause pour se
recueillir. Puis, d’une voix simple et sans affectation, il récita une partie
de la litanie avant de leur demander de se joindre à lui pour le soixantième
psaume.


Le chant mourut sur le désert éclairé par
les étoiles : les terreurs de la nuit reculèrent. Jack dit :


— À présent je suis tout à fait sûr
que tout ira bien – que nous atteindrons Tina et les Turcs en bonne
forme.


Ils atteignirent Tina – la
colline et son fort visibles pendant la moitié d’une journée torride pour la
pénible dernière étape qu’ils firent en compagnie des vautours – mais
ils ne l’atteignirent pas en bonne forme. Si les chameaux ne furent pas
dévorés, c’est uniquement parce qu’ils étaient nécessaires pour transporter
ceux dont la force avait failli, à cause de la soif, ou de la faim, ou de la
chaleur extrême, ou de la dysenterie contractée à Suez, et les pauvres bêtes
étaient si chargées qu’elles arrivaient à peine à tenir l’allure pourtant bien
lente de la colonne, si l’on pouvait encore qualifier de colonne et non de
horde mourante cette troupe muette, desséchée, ratatinée. Ils n’atteignirent
pas non plus les Turcs. Très tôt la lunette de Jack lui avait montré qu’aucun
drapeau ne flottait au-dessus du fort ; et quand enfin ils approchèrent
assez, ils virent tous que la grande porte était fermée, qu’il n’y avait pas le
moindre mouvement à l’intérieur et que le campement bédouin avait disparu,
laissant une impression de stérilité définitive. Les Turcs s’étaient-ils
retirés à la frontière syrienne à cause d’un conflit entre l’Égypte et la
Turquie, ou étaient-ils partis en quelque expédition militaire, impossible de
le dire ; d’ailleurs Jack ne s’en souciait guère. Toute son inquiétude
était concentrée sur le Dromedary. Était-il encore là ou les avait-il
abandonnés après un si long temps ? Quelque tempête ou quelque crise entre
les Turcs et les Égyptiens l’avaient-elles chassé ? Coulé ?


Les collines basses de vase et les dunes de
sable, le long de la côte, dissimulaient la partie proche de la baie, et la
partie lointaine où ils avaient laissé le navire était aussi vide que le
désert. La perspective qu’il fût parti, qu’ils fussent abandonnés sur cette
plage envahie de mouches sous le soleil meurtrier, était trop horrible et il
dut se forcer au calme en commençant la dernière grimpette. Pourtant c’est
presque en courant à quatre pattes qu’il atteignit la crête. Il s’y tint un
moment, savourant l’immense soulagement qui l’envahissait, car le navire était
là, mouillé par l’avant et l’arrière assez près de terre, et ses hommes étaient
dispersés dans toute la baie à bord des canots, d’où ils péchaient.


Il se retourna et la vision de son visage
heureux amena les autres au pas de course alors que jusque-là la plupart ne
pouvaient faire mieux que marcher en titubant : mais tous ensemble ils ne
purent réussir à lancer un appel. Ils ne purent qu’émettre quelques sons
rauques et grinçants qui ne portaient pas au-delà de cent yards et quand ils
agitèrent les bras, pendant longtemps les canots ne le remarquèrent pas du
tout, puis se contentèrent d’agiter les bras eux aussi, de la manière la plus
calme et la plus provocante.


— Tirez une volée, dit Jack.


Car si certains des hommes avaient lâché leur
mousquet dans les dernières lieues intolérables, d’autres les avaient
conservés. Au bruit des coups de feu, le canot le plus proche se précipita vers
le navire et il parut un moment que les Dromedaries avaient pris peur, avaient
peut-être supposé que Turcs et Égyptiens les attaquaient ou s’attaquaient entre
eux, de sorte qu’il vaudrait mieux s’écarter plus au large, mais ce n’était que
Mr Allen allant chercher sa lunette.


Rien n’aurait pu rendre les Dromedaries
plus chers au cœur des Surprises que les bols de thé, les énormes quantités de
vin et d’eau avec du jus de citron et la nourriture qu’ils leur
prodiguèrent ; rien n’aurait pu rendre les Surprises plus chers au cœur
des Dromedaries que les moments effroyables qu’ils venaient de subir, leur gratitude
et l’échec de leur mission. Ils mirent cap à l’ouest dans une amitié aussi
profonde que s’ils étaient de très anciens compagnons de bord, toute
distinction entre marins de guerre et marins du commerce passée par-dessus
bord ; et ils bénéficièrent de brises remarquablement favorables, presque
aussi favorables que celle qui les avait amenés au fond de la Méditerranée, et
souvent délicieusement fraîches. Chaque jour Malte se rapprochait de cent ou
cent cinquante milles et chaque jour, après les deux ou trois premiers, le
capitaine Aubrey faisait une tentative de rédaction de sa lettre officielle.


— Écoutez ceci, Stephen,
voulez-vous ? dit-il quand ils atteignirent 19° 45’ de longitude est. « Monsieur,
j’ai l’honneur de vous informer que conformément à vos ordres du trois du mois
dernier, je me suis rendu à Tina avec le groupe placé sous mon commandement, et
de là à Suez, avec une escorte turque, où j’ai embarqué sur le sloop de la
Compagnie des Indes orientales Niobe et, ayant finalement pris à bord le
contingent turc, me suis rendu dans un temps contraire au chenal de Mubara… où
j’ai complètement foiré. » La question est à présent, comment dire cela au
mieux sans avoir l’air d’un parfait imbécile ?



Chapitre huit


Le Dromedary n’avait pas pris son
mouillage depuis dix minutes que Jack Aubrey était à bord du commandant en
chef, sa lettre officielle en main. Il fut reçu immédiatement et l’amiral, à
son bureau, le regarda ardemment : mais le visage que vit Sir Francis
n’était pas celui d’un homme ayant récemment capturé cinq mille bourses de
piastres et c’est sans grand espoir d’une réponse favorable qu’il lui
dit :


— Eh bien, vous voici enfin, Aubrey,
asseyez-vous. Comment l’expédition s’est-elle passée ?


— Pas bien du tout, monsieur, je le
crains.


— N’avez-vous pas capturé la
galère ?


— Nous l’avons capturée, monsieur.
Nous l’avons même coulée. Mais elle n’avait rien à bord : nous étions
attendus.


— Dans ce cas, dit l’amiral, je vais
terminer ce rapport pendant que j’ai encore tous les faits à l’esprit. Vous
trouverez dans ce coffre quelques journaux et la dernière Navy List : elle
nous est arrivée d’hier.


Jack saisit le volume familier ; il
n’était pas absent depuis longtemps mais déjà des changements importants
s’étaient produits. Certains amiraux étant morts, leurs places, ainsi que
quelques vacances, avaient été comblées, de sorte que tout le monde avait
grimpé dans la liste des capitaines de vaisseau, les premiers jusqu’à la gloire
de contre-amiral, dans l’escadre bleue ou dans la jaune (c’est-à-dire promus hors
escadre), selon les cas, et les autres vers un point un peu plus proche de leur
apothéose. J. Aubrey avait dépassé de loin la moitié : plus loin que
le nombre de nouveaux amiraux ne le justifiait, et en en cherchant la raison il
constata que plusieurs capitaines plus anciens que lui étaient morts, eux aussi – une
saison de fièvre aux Indes, orientales et occidentales –, et que deux
avaient été tués.


« Tissu de mensonges, rien que de
lamentables faux-fuyants, n’importe quoi pour rejeter le blâme sur quelqu’un
d’autre, quel méprisable moins que rien », marmonna l’amiral tout en
tapotant les pages du rapport pour en faire une pile bien nette qu’il rangea
précisément parmi de nombreux autres.


— Vous avez vu la promotion des
amiraux, Aubrey ? Elle a effectivement retiré du commandement des navires
un certain nombre d’officiers qui à aucun moment de leur vie n’ont été capables
de les commander ; mais je regrette d’avoir l’occasion d’observer que
l’état du haut de la liste des capitaines n’est guère amélioré. Un commandant
en chef ne peut accomplir quoi que ce soit avec des subordonnés incompétents.


— Non, monsieur, dit Jack avec un peu
de gêne, et après une pause désagréable : Je vous ai apporté ma lettre
officielle, monsieur (il la posa sur la table), et je regrette de dire qu’elle
ne risque guère de vous faire changer d’avis.


— Palsambleu, dit l’amiral (c’était le
seul officier actif connu de Jack à dire encore palsambleu), cela n’en finit
pas. Deux, non, trois pages, écrites en tout petit et des deux côtés. Vous
n’avez pas idée de tout ce que j’ai à lire, Aubrey. Je viens d’arriver de
Toulon et une masse de choses m’attendaient ici. Faites-moi un précis.


— Un quoi, monsieur ? s’exclama
Jack.


— Un abrégé succinct, un résumé, un
condensé, pour l’amour de Dieu. Vous me rappelez un aspirant simple d’esprit
que j’avais embarqué un jour à bord de l’Ajax par bonté pour son père. « N’avez-vous
pas un peu de jugeote ? » lui demandai-je. « Non, monsieur,
dit-il, je ne savais pas que l’on en aurait besoin à bord du navire, mais je
m’en procurerai sans aucun doute dès que j’aurai l’occasion de
débarquer. »


— Ha, ha, monsieur, dit Jack, et il se
lança dans un compte rendu de son voyage qui s’acheva par : Et c’est
ainsi, monsieur, qu’ayant tout foiré, si vous voulez bien me pardonner
l’expression, je suis revenu avec pour seule consolation qu’il n’y ait pas de
perte d’hommes en dehors du drogman.


— Manifestement le Renseignement s’est
trompé, dit l’amiral, et il nous faudra en rechercher les raisons. (Une pause
inquiétante.) Peut-être auriez-vous pu accomplir quelque chose en fonçant
directement sur Mubara, en jetant vos Turcs à terre à l’aube et en les appuyant
d’une canonnade au lieu d’attendre la galère. La vitesse est l’essentiel dans
l’attaque.


Les ordres de Jack lui donnaient
précisément pour instructions d’aller d’abord au chenal sud : il ouvrit la
bouche pour le dire mais la referma sans un mot.


— Ne voyez là aucun reproche,
toutefois. Non, non… Le fait est que j’ai quelques nouvelles déplaisantes pour
vous. La Surprise doit rentrer à la maison pour être soit désarmée, soit
vendue. Non, non, dit-il en levant la main, je sais exactement ce que vous
allez dire. Je l’aurais dit moi-même à votre âge et dans votre situation. Elle
est en très bon état, avec beaucoup d’années de vie utile devant elle, et n’a
pas son égal en navigation. Tout cela est très vrai, même si je dois dire en
passant que des réparations coûteuses risquent d’être bientôt
nécessaires : et ce qui est tout aussi vrai, c’est qu’elle est très, très
vieille ; elle était vieille quand nous l’avons prise aux Français au
début de la dernière guerre et, d’après les normes modernes, elle est
extrêmement petite et très faible, un anachronisme.


— Vous me permettrez d’observer,
monsieur, que le Victory est encore plus vieux.


— À peine : et vous savez ce
qu’il nous a coûté en réparations. Mais l’affaire n’est pas là. Le Victory
peut encore pilonner n’importe quel vaisseau de premier rang français, alors
qu’il n’y a pratiquement pas de frégates dans les marines françaises ou américaines
avec lesquelles la Surprise puisse se mesurer à peu près sur un pied
d’égalité.


C’était tout à fait vrai. Depuis bien des
années la tendance était à des navires plus gros, plus lourds et à présent la
frégate courante dans la Royal Navy était un vaisseau portant trente-huit
canons de dix-huit livres et jaugeant bien plus de mille tonneaux, à peu près
deux fois la taille de la Surprise. Pourtant, dans sa détresse, Jack
ajouta :


— Les Américains ont leur Norfolk,
monsieur, ainsi bien que leur Essex.


— Autre anachronisme ; c’est
l’exception qui confirme la règle. Que pourrait bien dire la Surprise à
leur Président ou à n’importe laquelle des autres frégates de
quarante-quatre canons, avec leurs pièces de vingt livres ? Rien du tout.
Elle pourrait aussi bien s’attaquer à un vaisseau de ligne. Mais ne le prenez
pas si mal, Aubrey : il y a autant de bons poissons dans la mer que l’on
en sort, vous le savez.


— Oh, je ne le prends pas mal,
monsieur, dit Jack, pas du tout. Il était entendu quand j’ai amené le
Worcester que ce passage en Méditerranée n’était qu’une simple parenthèse
jusqu’à ce que la Blackwater soit prête.


— La Blackwater ? dit Sir
Francis, étonné.


— Oui, monsieur. J’en ai eu la
promesse ferme pour la station d’Amérique du Nord dès qu’elle serait prête.


— De qui ?


— Du premier secrétaire lui-même,
monsieur.


— Ah, vraiment, dit l’amiral en
baissant les yeux. Je vois, je vois. Toutefois, avant que vous n’emmeniez la Surprise
à la maison, j’ai quelques petites tâches pour elle : une incursion en Adriatique
pour commencer.


Jack dit qu’il en serait fort heureux,
puis :


— Mais je crains que vous ne me jugiez
fort incivil, monsieur, de ne pas vous avoir félicité de votre promotion. J’ai
vu que votre marque avait changé, qu’elle était rouge à la misaine, en
embarquant : je vous en félicite de tout mon cœur.


— Merci, Aubrey, merci beaucoup ;
quoique à mon âge ces choses-là aillent un peu de fait. J’espère que vous
vivrez assez longtemps pour porter votre marque au grand mât. Dînerez-vous avec
moi ? J’ai quelques personnes intéressantes qui doivent venir.


Une fois de plus, Jack dit qu’il en serait
fort heureux ; et il l’était en surface, mangeant de bon cœur et buvant le
bon vin de l’amiral avec une femme élégante de chaque côté et son vieil ami
Heneage Dundas qui lui souriait à travers la table ; mais tandis qu’on le
ramenait à son bord à travers le port, le chagrin l’envahit et faillit
l’étouffer. Il avait servi à bord de la Surprise comme aspirant et
l’avait commandée dans l’océan Indien : c’était une petite frégate
difficile et capricieuse mais merveilleusement sensible, rapide et courageuse
pour qui la connaissait ; elle ne lui avait jamais fait faux bond dans un
cas difficile, et jamais il ne retrouverait un navire aussi marin, à toutes les
allures, par brise légère ou coup de vent. L’idée qu’elle s’en irait pourrir
dans quelque crique infâme, puis serait démolie, ou qu’elle puisse être vendue
et dégradée pour n’être plus qu’un lamentable navire de commerce était plus
qu’il ne pouvait supporter. Si cette galère avait été ce qu’elle semblait, il
l’aurait rachetée lui-même pour la préserver d’un tel sort : il avait
connu des navires, en particulier des navires ennemis, vendus pour des sommes
assez modestes quand la Navy n’en voulait plus.


Il était peu probable aussi qu’il ait
jamais l’occasion de commander un tel équipage, un équipage de matelots
choisis, tous jusqu’au dernier capables de hisser, ariser et barrer, et dont il
connaissait et appréciait pratiquement chacun. Il savait exactement où il en
était avec les Surprises, qui savaient exactement où ils en étaient avec lui et
ses officiers ; on pouvait accorder aux Surprises des libertés inconnues à
bord d’un navire ayant un équipage mélangé, composé de terriens et de voleurs
ainsi que d’une large proportion d’hommes recrutés de force, maussades et
rancuniers, et à bon droit : un équipage ayant besoin de la perpétuelle
discipline rigoureuse habituelle dans le service ; de l’entraînement
répété à la prise de ris, au ferlage, au guindage des mâts de hune, à la mise à
l’eau des canots et ainsi de suite, le tout adapté aux capacités des moins
doués ; du contrôle rigoureux et des punitions rigoureuses presque
inévitables. Jack Aubrey, bien que capitaine sévère, n’avait jamais partagé le
zèle punisseur si caractéristique de tant d’officiers ; il avait horreur
du fouet ; il ne pouvait jamais l’infliger en bonne conscience pour des
fautes qu’il avait lui-même commises autrefois, et si, les traditions du
service étant ce qu’elles étaient, il avait en son temps fait appliquer un
certain nombre de douzaines de coups de fouet, il était grandement soulagé de
ne pas avoir à le faire, grandement soulagé de ne pas être vertueusement
indigné et perpétuellement meilleur que quiconque à bord. Le fouet n’était
pratiquement jamais sorti à bord de la Surprise depuis qu’il en avait
pris le commandement ; et si seulement son équipage avait compté un valet
du capitaine un peu plus aimable, moins fruste, un cuisinier du capitaine ayant
à son actif plus de deux puddings, une couple d’officiers jouant assez bien
pour offrir à Stephen et lui un quatuor de temps à autre, et un poste des
aspirants plus solide, il aurait affirmé qu’avant la promotion de Pullings, et
avant qu’on lui ait repris tant de ses hommes, la frégate possédait le meilleur
équipage de toute l’escadre, sinon de tout le service.


« Je ne leur dirai rien avant d’y être
forcé », pensa-t-il quand le canot se faufila entre les allèges et qu’il
vit son navire. La frégate était mouillée assez loin de l’arsenal, mais il ne
fut pas surpris de voir deux lourds chalands encore amarrés à ses flancs et une
troupe d’ouvriers de l’arsenal affairés autour de son arrière.


— Côté bâbord, dit-il à son patron de
canot.


La moindre cérémonie pour sa montée à bord
eût été ridicule : il était le seul homme du navire possédant à ce moment
plus qu’une chemise de toile, une paire de pantalons et un vieux chapeau de
paille.


— Monsieur, dit Mowett, ôtant son
chapeau avec autant de grâce que le bord cassé le lui permettait, je
suis absolument désolé de vous dire que ces coquins n’auront pas calfaté le
gaillard derrière l’artimon avant mardi. Vos chambres sont ouvertes à la…


— Pas de vitres dans les fenêtres de
poupe non plus, s’exclama Killick d’une voix aigre et furieuse.


— Killick, moins fort, dit Jack.


— Monsieur, dit le commis, le
magasinier n’a pas voulu me donner les hamacs et les matelas sur mon ordre
personnel. Il s’est moqué de mes habits, a fait semblant de croire que j’avais
bu, m’a demandé de raconter mon histoire de chameaux et d’Arabes à l’infanterie
de marine et s’en est allé en riant.


— Et pas non plus dans les bouteilles,
murmura Killick.


— Pas de hardes non plus, dit le
commis. Faire cela à un commis de quinze ans d’ancienneté !


— Et puis la poste, monsieur, dit
Mowett, il y a un sac pour nous mais il a été envoyé à Saint-Isidore et ils
disent qu’ils sont fermés aujourd’hui à cause de la fête.


— Fermés ? dit Jack. Le diable
les emporte ! Bonden, ma gigue. Killick, sautez chez Searle, prenez-moi
une chambre pour les quelques jours à venir et organisez un dîner demain pour
les officiers du Dromedary. Mr Adams, venez avec moi. (Puis, se
détournant au moment de franchir la coupée :) Où est le docteur ?


— Il a emmené Rogers, Mann et
Himmelfahrt à l’hôpital, monsieur.


À l’hôpital, en chirurgien consciencieux,
pour voir ses patients précédents, en amener trois autres, bavarder ou même
opérer avec ses collègues ; mais aussi, en agent secret consciencieux,
chez Laura Fielding, tard dans la soirée.


La porte extérieure était ouverte, mais la
lanterne tout au bout n’était pas allumée et en longeant le sombre passage de
pierre, il pensa : « Quel coupe-gorge, vraiment : silencieux
comme la mort. » À la porte, il chercha à tâtons la chaîne de la cloche,
entendit en réponse le faible carillon aussitôt noyé sous les aboiements de
Ponto, puis la voix de Laura demandant qui était là.


— Stephen Maturin.


— Mère de Dieu, s’écria-t-elle en
ouvrant la porte, ce qui projeta un flot de lumière, comme je suis heureuse de
vous revoir. (Et comme il entrait, clairement visible :) Oh, oh !
Avez-vous fait naufrage ?


— Pas du tout, dit Stephen, quelque
peu agacé, car il avait emprunté à l’hôpital une paire de culottes pourpres et
s’était fait raser. Trouvez-vous mon aspect peu convenable ?


— Pas du tout, cher docteur. C’est
seulement que vous êtes habituellement si… si raffiné, dirai-je.


— Absolument.


— Et toujours en uniforme. Aussi ai-je
été un peu surprise de voir votre habit.


— Nous l’appelons un banyan,
dit Stephen en examinant le vêtement, jaquette lâche en toile à voile avec des
rubans au lieu de boutons, confectionnée par Bonden avec le peu de toile légère
dont le Dromedary pouvait se séparer. Peut-être, effectivement,
semble-t-il un peu désespéré à terre ; peut-être. Une vieille dame fort
digne, la mère du colonel Fellowes je crois, m’a donné cette pièce quand j’ai
tourné le coin de la rue, en disant : « Pas pour boire, mon brave. No
gin. Niente debaucho. » Mais pour le moment je n’ai rien d’autre. Une
bande de voleurs noirs à cheval a pris ma cloche – qu’ils pourrissent
à jamais dans les profondeurs de l’enfer – et mes collections, et
tous mes vêtements, voilà ce qui s’est passé. Toutefois, en homme prudent, je
n’avais pas emporté mon autre coffre avec mon bon uniforme, ce dont je me
réjouis.


Ils avaient entre-temps atteint le salon et
la petite table ronde sur laquelle était disposé le souper de Mrs Fielding :
trois triangles de polenta froide, un œuf dur et un pot de limonade.


— Le croiriez-vous, ma chère, dit-il,
s’asseyant en face d’elle et saisissant aussitôt l’un des triangles, ce bon
habit que j’ai coûte onze guinées. Onze guinées : une somme vraiment
effarante.


Il était embarrassé – situation
rare pour lui – et parlait un peu au hasard : elle lui versa un
verre de limonade et le regarda avec quelque mélancolie tendre la main vers
l’œuf.


— Mais, dit-il en retirant
inconsciemment la main, si j’avais été chercher toute cette splendeur à l’hôtel
où je l’ai laissée et si je l’avais endossée, je n’aurais jamais eu le temps
d’atteindre cette maison avec la moindre chance de vous trouver encore
debout ; et j’ai jugé préférable de compromettre votre réputation en
banyan, comme nous en étions convenus, que de la laisser intacte en habit
superbe.


— Vous êtes vraiment très bon de vous
occuper de moi et de venir si vite, dit-elle, prenant sa main et le regardant
avec de grands yeux troublés.


— Pas du tout, ma chère, dit Stephen
en lui rendant sa pression. Dites-moi, ces gens vous ont-ils encore tourmentée
depuis mon départ ?


— Deux fois seulement. J’ai dû me
rendre à Saint-Simon le lendemain et je lui ai dit que vous aviez passé la nuit
avec moi. Il a été content et m’a dit que la prochaine fois j’aurais une
lettre.


— Le même étranger avec l’accent
napolitain – le même petit homme pâle d’âge moyen ?


— Oui ; mais celui qui m’a donné
la lettre était un Italien.


— Comment va Mr Fielding ?


— Oh, il n’est pas bien. Il ne le dit
pas – simplement qu’il est tombé et s’est fait mal à la main – mais
il n’est pas lui-même. J’ai peur qu’il ne soit très malade : atteint au
cœur. Je vais vous montrer sa lettre.


Elle était effectivement dépourvue des
quelques qualités que possédaient les lettres précédentes : non pas
d’élégance, car Mr Fielding n’avait pas de talent en la matière, mais
plutôt de coulant, de cohésion, d’enchaînement naturel et, un peu obscurément,
de l’affection qu’elles contenaient ; c’était une lettre minutieuse qui
progressait cahin-caha, racontant sa chute sur les marches glacées de la cour
d’exercice et le traitement aimable de l’infirmerie de la prison, et incitant
Laura à faire tout ce qui était en son pouvoir pour montrer leur gratitude aux
messieurs qui rendaient possible cette correspondance : ils étaient
certainement en mesure d’influencer le gouvernement.


Cela ne pouvait aller, pensa Stephen en
regardant les lettres formées avec soin. Le conte de la main blessée était un
peu trop circonstancié et de toute manière il avait été trop souvent utilisé.
Sa première impression se transforma presque en certitude : Fielding était
mort et on imitait son écriture pour maintenir Laura dans la soumission. Selon
la probabilité la plus forte, l’agent français de Malte était bien le Lesueur
de Graham et Wray n’avait pas réussi à s’en emparer : cela valait
peut-être mieux, car un Lesueur alimenté en fausses informations par Laura
serait beaucoup plus utile qu’un Lesueur attaché à un poteau devant un peloton
d’exécution. Mais il allait falloir l’alimenter vite, avant que la Surprise n’appareille,
car sans consulter Sir Joseph ou l’un de ses collègues les plus proches,
Stephen n’avait aucune envie de confier cette affaire à quiconque d’autre à
Malte, et, bien entendu, avant que la mort de Fielding ne soit officiellement
connue – dès ce moment la fonction de Laura disparaîtrait. Non
seulement Lesueur ne croirait plus rien de ce qu’elle lui dirait, mais comme
elle aurait le pouvoir – ce serait même dans son intérêt – de
le compromettre avec toute son organisation, il l’éliminerait sans aucun doute.
Elle disparaîtrait avec sa fonction.


Tout cela lui traversa l’esprit avec la
plus grande rapidité sans même atteindre le niveau de la parole pendant qu’il
regardait la lettre. C’était à peu près les mêmes réflexions qu’il s’était
faites la première fois, mais avec à présent une bien plus grande certitude et,
en raison de son sentiment très fort pour elle, un bien plus grand sentiment
d’urgence. Il fit à peu près la même réponse réconfortante qu’auparavant, et
leur conversation passa aux aspects techniques de ses relations avec les agents
secrets. Moins prudente désormais, elle lui donna une description précise de
Lesueur et de certains de ses collègues et parla de la légèreté criminelle de
Basilio – il lui avait dit, par exemple, que jamais le docteur
Maturin n’aurait dû aller en mer Rouge : un autre homme devait prendre sa
place. De tout ce qu’elle disait, il apparut désespérément clair que certains
au moins avaient commis l’erreur commune, et parfois le péché mortel, de
sous-estimer le pouvoir d’une femme ; même si Lesueur ne savait pas
qu’elle l’avait reconnu, elle en savait désormais tant sur son réseau qu’il ne
pourrait jamais tolérer sa défection.


— Hélas, dit Stephen après une longue
pause, puis son visage s’éclaira. La voici, dit-il hochant la tête vers son
violoncelle appuyé au mur de l’autre côté du piano de Laura. Elle m’a beaucoup
manqué au cours de ce dernier voyage.


— Vous considérez le violoncelle comme
une femme, dit-elle. Il m’a toujours semblé si masculin. Voix profonde, un
homme pas rasé peut-être.


— Homme ou femme, dit-il, je voudrais
que vous nous fassiez un peu de café et que vous mangiez votre souper, que j’ai
démoli à moitié, Dieu me pardonne, sans y penser, après quoi nous pourrons
peut-être jouer la pièce que nous avons crucifiée la dernière fois.


— Homme ou femme, dit-il en tirant
l’instrument de sa rude enveloppe, que d’histoires il y a entre eux.


— Que disiez-vous ? lança-t-elle
de la cuisine où manifestement elle mangeait encore.


— Rien, rien, ma chère, je marmonnais,
c’est tout.


Il fit tourner le violoncelle en
réfléchissant à ses sentiments pour elle. Un désir très fort, bien entendu ;
mais aussi de la tendresse, de l’estime, de l’affection, une amitié amoureuse
portée à un degré plus élevé qu’il ne l’avait jamais connu.


Il surgit dans la rue aux premières lueurs
du jour, repéra l’observateur avec une satisfaction intense et descendit tout
pensif jusqu’au quai pour attendre que les dghajsas commencent à circuler. Il
était convenu qu’il prendrait une chambre chez Searle, qu’elle viendrait le
voir vêtue d’un domino et d’une faldetta et qu’il lui fournirait quelque chose
pour mettre Lesueur en appétit. De quoi s’agirait-il ? Debout sur les
marches du débarcadère il retournait dans sa tête toutes les possibilités,
regardant sans le voir, mais les yeux grands ouverts, le Worcester
dégradé, dans l’indifférence glaciale de tous ceux qui avaient servi à son
bord, et déjà transformé en ponton-mâture ; à travers ses réflexions il
entendait le cri familier des bateliers de Londres, « Pour monter ou pour
descendre, monsieur ? », répété à intervalles réguliers. À la
troisième répétition, il se reprit, regarda en bas des marches et vit les
visages souriants des nageurs de la Surprise.


— C’est pour la barque,
monsieur ? demanda Plaice, aviron de tête. Le capitaine sera là dans une
minute. Bonden vient d’aller chez Searle : je suis tout étonné que vous ne
l’ayez pas vu passer. Mais vous étiez perdu dans vos pensées, y a pas de doute.


— Bonjour, docteur ! s’exclama
Jack apparu derrière lui, je ne savais pas que vous étiez à l’hôtel.


— Bonjour, monsieur, dit Stephen, je
n’y étais pas. J’ai dormi chez des amis.


— Oh, je vois, dit Jack.


Il était content car la fatigue de Stephen
justifiait et excusait la sienne, mais en même temps, il était déçu, plus déçu
que content car nécessairement un Stephen fatigué n’atteignait pas le plus haut
niveau de la vertu. Jack le considérait non pas tant comme un saint que comme
un être exempt de tentations : il n’était jamais ivre, ni enclin à
poursuivre les femmes dans les lointains ports étrangers, il allait moins
encore dans les bordels avec les autres officiers, et quoique connu pour son
bonheur aux cartes, il jouait très rarement ; cette défaillance commune,
négligeable chez un autre homme ou chez Jack Aubrey lui-même, en prenait un
aspect abominable. Ce n’est pas sans malice que le capitaine Aubrey dit, tandis
que le canot traversait les brumes vaporeuses du poil : « Avez-vous
vu vos lettres ? Nous en avons reçu enfin tout un sac », pour dire « Diana
vous a écrit, j’ai vu son écriture, j’espère que vous allez vous sentir
coupable. »


— Non point, dit Stephen avec un
sang-froid provocant.


Mais il n’était en fait pas du tout
indifférent à l’arrivée du courrier et dès qu’il eut ses lettres il se hâta de
descendre dans l’intimité de sa cabine pour les lire. Diana lui avait écrit
effectivement, et même longuement pour elle, décrivant une vie sociale
intense : elle voyait beaucoup Sophie, qui était venue deux fois en ville
pour les dents des enfants, descendant chaque fois chez elle, à Half Moon
Street, et aussi Jagiello, jeune attaché à l’ambassade de Suède qui avait été
emprisonné en France avec Jack et Stephen et qui lui envoyait toute son
affection, ainsi encore qu’un certain nombre d’autres amis, dont beaucoup de
royalistes français. Elle disait aussi qu’elle se languissait vraiment de le
voir revenir et qu’elle espérait qu’il prenait bien soin de lui. Et puis il y
avait un certain nombre de communications de collègues naturalistes dans
différents pays, des factures, bien entendu, et une déclaration de son homme
d’affaires montrant qu’il était beaucoup plus riche qu’il ne l’avait supposé,
ce qui lui plut beaucoup. Il y avait encore la lettre habituelle du
correspondant anonyme qui souhaitait lui faire savoir que Diana le trompait
avec le capitaine Jagiello : ils s’étaient mis à « le faire »
dans l’église de Saint-Stephen, debout derrière l’autel. « Cela peut-il
venir de l’esprit d’un homme ou d’une femme ? » se demanda-t-il, mais
sans s’attarder sur la question car la lettre suivante était de Sir Joseph
Blaine, le chef du Renseignement naval, collègue et ami de si longue date qu’il
pouvait mélanger les nouvelles des sociétés savantes auxquelles tous deux
appartenaient (Sir Joseph était entomologiste) avec des commentaires voilés sur
différents projets et sur l’avancement de leur guerre particulière. La lettre
tout entière était intéressante, mais la partie que Stephen relut avec un soin
inhabituel était l’observation : « À présent mon cher Maturin aura
sans aucun doute rencontré Mr Wray, notre second secrétaire à titre
temporaire ». Rien que cela, rien de plus : aucune remarque sur la
tâche de Wray, aucune requête à Stephen de l’aider, et une légère insistance
sur le mot temporaire. Chez un homme comme Sir Joseph, c’étaient là des
omissions significatives et, couplées avec le fait que Wray n’avait apporté
aucun message personnel, elles convainquirent Stephen que, si Sir Joseph
jugeait sans doute Wray capable de résoudre une affaire telle que les fuites
d’informations navales à La Valette, il n’avait pas jugé bon de lui faire part
de tous les secrets du département : il était en somme assez naturel qu’un
officiel nommé depuis peu et peut-être provisoire (à moins qu’il ne s’agisse
d’un homme aux capacités particulièrement exceptionnelles à cet égard) ne soit
pas traité avec une liberté complète en matière de Renseignement, où un manque de
jugement ou de discrétion par ailleurs sans importance pouvait avoir des effets
si désastreux. Et puisque Wray ne bénéficiait pas de toute la confiance de Sir
Joseph – puisqu’il n’avait sans doute pas été encore jugé homme aux
capacités tout à fait exceptionnelles en matière de Renseignement –, il
parut sage à Stephen d’imiter la réserve de son chef et de résoudre seul le cas
de Mrs Fielding.


À peine était-il parvenu à cette conclusion
que deux messages arrivèrent, le premier requérant sa présence à bord du
Caledonia à dix heures quinze du matin et le second l’invitant à dîner au
palais pour rencontrer Mr Summerhays, botaniste fort riche et doté
d’excellentes relations, avec une note polie de Sir Hildebrand s’excusant de ce
délai si court – Mr S. partait demain pour Jérusalem et
regretterait infiniment de quitter Malte sans avoir entendu le docteur M.
à propos des plantes du Sinaï.


Le premier de ces messages lui fut
nécessairement transmis par le capitaine Aubrey, qui dit, ou plutôt beugla (les
calfaîs de l’arsenal tapaient du marteau sur leurs têtes et les deux quarts
étaient fort occupés à racler le pont que les calfats avaient déjà traité,
entre l’avant et le grand mât) :


— Dix heures et quart, ma parole, il
va falloir mettre la main dessus pour que vous y soyez à temps, Stephen, avec
votre uniforme décent qui est à terre.


— Peut-être n’irai-je que demain, dit
Stephen.


— Balivernes, dit Jack impatient.


Et il appela son valet et son patron de
canot. Il fallut un peu de temps pour les trouver car eux aussi étaient à la
recherche des vêtements qu’ils avaient laissés à l’arsenal dans le coffre
qu’ils partageaient ; dans l’intervalle, Stephen dit :


— Mon frère, j’ai peur que la poste ne
vous ait apporté de tristes, tristes nouvelles ; je vous ai rarement vu si
déprimé.


— Non, dit Jack, ce n’est pas la
poste : tout le monde va bien à la maison et vous envoie beaucoup
d’affection. C’est autre chose. Je vais vous le dire : vous ne le
répéterez à personne. (Il montra du doigt un balai dans un coin de la chambre
résonante et dit :) Nous devons porter ceci en tête de mât. (Mais voyant
que cela ne disait rien à Stephen, il se força à le mettre en paroles.) La
Surprise doit être désarmée ou vendue et nous devons la ramener à la
maison.


Stephen vit les larmes lui monter aux yeux
et, faute d’une remarque plus appropriée, il dit :


— Cela ne vous affectera pas,
professionnellement ?


— Non, du fait que la Blackwater
sera prête très bientôt : mais je ne saurais vous dire combien cela me
blesse… Killick, dit-il, s’interrompant à l’entrée du valet et de Bonden, le
docteur doit être à bord du navire amiral à dix heures et dix minutes :
vous savez où ses uniformes sont rangés ; il se changera dans ma chambre
chez Searle. Bonden, il ira dans ma gigue, et il n’oubliera pas de présenter ses
respects au gaillard d’arrière ni ses compliments au capitaine de la
Caledonia et au capitaine de la flotte s’ils sont sur le pont. Veillez à ce
qu’il embarque à pied sec.


Le docteur Maturin atteignit à pied sec non
seulement le gaillard d’arrière de la Caledonia mais même sa
grand-chambre, Bonden l’ayant littéralement porté pour monter l’échelle de
coupée ; et il y trouva Mr Wray, Mr Pocock et le jeune Mr Yarrow,
le secrétaire de l’amiral. Un instant plus tard, l’amiral lui-même revint en
hâte des bouteilles, en se reboutonnant.


— Pardonnez-moi, messieurs, dit-il,
j’ai peur d’avoir mangé quelque chose. Docteur Maturin, je vous souhaite le
bonjour. L’objet de cette réunion est d’abord de découvrir comment notre
Renseignement a pu être trompé à ce point à propos de l’affaire de Mubara, et
en second lieu, d’envisager les mesures à prendre pour empêcher l’ennemi
d’obtenir des informations sur nos mouvements ici. Mr Yarrow commencera
par nous lire les passages pertinents de la lettre du capitaine Aubrey, après
quoi je vous demanderai vos commentaires.


Pocock était d’avis que tout provenait du
refus des Anglais de soutenir Mehemet Ali dans son projet pour se rendre
indépendant de Constantinople, ce qui l’avait jeté dans les bras des
Français : la date de la réponse dilatoire des Anglais – un
refus, en fait – coïncidait presque exactement avec ce qui avait dû
être la première notion de ce plan, manifestement destiné à s’assurer le
soutien des Français et à détruire l’influence britannique en mer Rouge,
beaucoup plus qu’à capturer un navire.


Wray en convint mais il dit qu’un plan de
cette espèce exigeait un homme sur place, une personne payée par les Français
ou les Égyptiens pour transmettre l’information et coordonner les mouvements de
l’autre côté ; et il était sûr que l’homme en question était Hairabedian.
Quel dommage qu’il ait été tué ; on aurait pu le conduire à faire les
révélations les plus importantes. Il avait apporté les plus fortes
recommandations du Résident anglais au Caire, et des témoignages dithyrambiques
de l’ambassade à Constantinople, en même temps que les premières nouvelles des
projets français sur Mubara ; mais l’urgence était telle que l’on n’avait
pas pris le temps de vérifier soit le message du Résident, soit les
témoignages. Ils se révéleraient sans aucun doute faux, car il semblait qu’à
Suez le drogman ait à plusieurs reprises fait circuler des rumeurs
encourageantes quant au chargement de la galère à Massaoua, qu’il avait
certainement inventées ou dont il connaissait la fausseté. Le docteur Maturin
le confirmerait, pensait-il.


— Certainement, dit Stephen, mais nous
trompait-il ou était-il trompé lui-même, je ne saurais le dire. Peut-être ses
papiers permettront-ils de résoudre la question.


— Qu’a-t-il laissé en matière de
papiers ? demanda Wray.


— Une petite boîte contenant quelques
poèmes en grec moderne et un certain nombre de lettres, dit Stephen.


Et, en partie parce qu’il avait bien aimé
Hairabedian, en partie parce qu’il était naturellement avare d’informations, il
retint les paroles « et le chelengk du capitaine Aubrey », puis
poursuivit :


— Je les ai parcourus à la requête du
capitaine Aubrey, pour voir s’il avait une famille à laquelle nous ayons des
nouvelles à donner ; mais les quelques textes en grec ne nous ont fourni
aucune indication et ceux qui étaient en arabe ou en turc, je n’ai pas pu les
lire. Je ne suis pas du tout orientaliste, hélas.


— N’ont-ils pas été perdus dans le
raid bédouin ? demanda Pocock.


L’amiral se précipita hors de la pièce en
marmonnant une excuse.


— Pas du tout, dit Stephen, ils se
trouvaient dans le seul coffre qui ait été sauvé, le coffre du capitaine
Aubrey.


Pendant qu’ils attendaient l’amiral, Pocock
parla de la complication des rapports entre la Turquie et l’Égypte, et dès son
retour il dit :


— Je pense que vous conviendrez, Sir
Francis, que d’après le dernier rapport du Caire, il paraît certain que Mehemet
Ali n’aurait jamais laissé le nouveau cheik à Mubara plus d’un mois, à peu
près, même s’il y avait été installé.


— Oh, tout à fait, dit l’amiral avec
lassitude. Eh bien, la première question doit donc rester en suspens jusqu’à ce
que les lettres d’Hairabedian aient été déchiffrées : passons à la
suivante. Mr Wray ?


Mr Wray regrettait beaucoup de ne
pouvoir à ce point annoncer autant de progrès qu’il l’aurait souhaité. À un
moment, grâce à une description précise et détaillée que lui avait donnée le
prédécesseur de Mr Pocock, il s’était cru sur le point de saisir un
important agent français et ses collègues ; mais ou bien le professeur
Graham s’était trompé ou bien l’homme en question savait qu’il avait été vu – cela
n’avait rien donné.


— Toutefois, j’ai réussi à m’emparer
de deux sous-fifres, personnages sans importance mais qui pourront peut-être
nous conduire plus loin ; et au cours de mon enquête sur la corruption de
l’arsenal j’ai découvert certains faits fort curieux. Je n’aime guère le dire
déjà, mais en dépit d’un certain manque de coopération vraiment cordiale de la
part des civils et des militaires, il se pourrait que je sois sur le point de découvrir
la source première de cette affaire ; cependant, comme il n’est pas
inconcevable que des officiers très haut placés – étonnamment haut
placés – soient en cause, il ne conviendrait pas de mentionner de
noms à ce stade.


— Vous avez raison, dit l’amiral, mais
la question doit être réglée avant que je reparte au blocus, si du moins c’est
possible. Il ne fait pas le moindre doute que l’information est transmise aux
Français aussi vite ou même plus vite que la poste. Yarrow, lisez le compte
rendu de nos trois derniers convois en Adriatique.


— Oui, dit Wray quand la lecture fût
achevée, je suis totalement conscient de la nécessité de faire vite ;
mais, comme je vous l’ai dit, je suis entravé par le manque de coopération des
soldats et des civils. Je suis aussi entravé par le manque de collègues
experts : comme vous le savez, monsieur, le commandement méditerranéen a
toujours été très pauvre en matière de Renseignement – beaucoup plus
pauvre que les Français, en ce qui concerne un Renseignement organisé,
transmis d’un commandant en chef à son successeur. Je ne peux manifestement
m’ouvrir tout entier à mes subordonnés locaux ni me fier entièrement à ce
qu’ils disent ; et comme ceci est la première affaire de cette espèce que
je sois amené à traiter, je suis obligé d’improviser et d’avancer pas à pas, à
tâtons. Si l’un de ces messieurs, dit-il, partageant son sourire entre Stephen
et Pocock, a des observations à faire, je serais heureux de l’entendre.


— Docteur Maturin ? dit l’amiral.


— Il m’apparaît, monsieur, dit
Stephen, qu’un certain malentendu règne quant à mes qualifications. Par la
nature des choses, j’ai une certaine connaissance de la situation politique en
Espagne et en Catalogne, et j’ai pu fournir à vos prédécesseurs et à l’Amirauté
des commentaires informés, ainsi que des appréciations sur les rapports qui
leur étaient envoyés. Mes compétences ne s’étendent pas plus loin. Et peut-être
me permettra-t-on d’observer que ces conseils, recommandations ou avis ont
toujours été donnés de manière totalement volontaire mais en aucune manière
dans le cadre de mes devoirs officiels.


— C’est ce que j’ai toujours compris,
dit l’amiral.


— Mais cependant, poursuivit Stephen
après une pause, j’ai été à un certain moment intime avec le conseiller en
Renseignement de l’ancien commandant en chef, le regretté Mr Waterhouse,
et nous avons souvent discuté de la théorie et de la pratique pour obtenir
l’information et la refuser à l’ennemi. C’était un homme d’une vaste expérience
et comme les maximes du contre-espionnage sont rarement confiées au papier,
peut-être serait-il acceptable que je résume ses remarques.


— Faites, faites, je vous en prie, dit
Sir Francis. Je sais que l’amiral Thornton pensait de lui tout le bien du
monde.


Mais Stephen n’avait pas parlé cinq minutes
que l’amiral bondit sur ses pieds et sortit en toute hâte. Cette fois il ne
revint pas. Après une longue attente, son valet d’infanterie de marine vint
parler à Mr Yarrow, qui envoya chercher le chirurgien du navire amiral et
déclara la réunion close.


— Je pense que nous devons tous deux
dîner chez le gouverneur, dit Wray à Stephen pendant qu’ils attendaient sur le
gaillard d’arrière de la Caledonia. Voulez-vous venir à terre avec
moi ? Mais c’est peut-être trop tôt : peut-être préférez-vous
retourner à votre navire. Sir Hildebrand ne prendra pas place avant bien
longtemps.


— Pas du tout, je serais très heureux
d’aller à terre. Les moines de Saint-Simon chantent sexte et none ensemble
aujourd’hui et j’ai grande envie de les entendre.


— Ah oui, vraiment ? Cela me ferait
grand plaisir de venir avec vous, si vous le permettez. Ces investigations
sordides m’ont occupé à tel point que j’ai à peine eu le temps d’y aller depuis
une quinzaine.


 


— Investigations sordides, répéta-t-il
quand ils sortirent de Saint-Simon, clignant des yeux dans le soleil puissant.
J’avais l’intention de vous parler de certains des soupçons qui me sont venus – des
gens tout à fait étonnants, on ne peut vraiment se fier à personne, mimera
navium saevos inlaqueant duces, vous savez –, mais après la pureté de
ce bain de musique, je n’en ai pas le cœur. Irons-nous sous notre tonnelle
jusqu’à l’heure du dîner ?


— Ce serait délicieux, dit Stephen.


Et il trouva fort agréable d’être assis
dans l’ombre verte, une légère brise effaçant le plus fort de la chaleur féroce
du jour, à boire du café glacé. Ce n’était pas tellement que Wray cherchât à le
charmer, mais un homme parlant avec un amour désintéressé d’un sujet qu’il
connaît bien – et Wray possédait une connaissance étonnante de la
musique ancienne et moderne – ne peut guère manquer d’être un
compagnon agréable pour une personne de mêmes goûts. Tous leurs goûts n’étaient
pas les mêmes, cependant : de derrière ses lunettes vertes, Stephen
observa Wray quand le jeune homme de la maison, beau jouvenceau aux manières
caressantes, apporta leurs boissons, leurs cigares, leurs lumignons, puis à
nouveau des lumignons inutiles, et il lui vint à l’esprit que le second
secrétaire était probablement un pédéraste, ou du moins un homme qui, comme
Horace, pouvait brûler pour l’un et l’autre sexes. Cela n’éveilla en Stephen
aucune indignation vertueuse ; aucune indignation d’aucune espèce ;
il aimait Horace et, habité de l’attitude tolérante des Méditerranéens, il
avait aimé bien d’autres hommes ayant les mêmes inclinations éclectiques.
Pourtant, Wray n’était pas entièrement à l’aise : dès qu’ils quittèrent la
musique, il montra une certaine agitation nerveuse, demandant plus de café,
d’autres cigares avant que les premiers ne soient à demi fumés – il
n’était pas en forme.


— Il me semble que je dois vous
abandonner, dit Stephen enfin. Je dois passer par l’hôtel pour mettre quelque
argent dans ma poche.


— Peut-être devrions-nous partir tous
deux, dit Wray. Mais quant à l’argent, j’en ai suffisamment sur moi – cinq
livres au moins.


— Vous êtes fort bon, dit Stephen,
mais j’ai dans l’idée une somme plus forte encore. On me dit que l’on joue très
gros jeu au palais et comme mon homme d’affaires m’affirme que Crésus n’est
rien à côté de moi, du moins pour ce qui est de ce trimestre, j’ai l’intention
de me laisser aller à mon vice favori pendant une heure ou deux.


Wray le regarda mais sans pouvoir
déterminer s’il parlait sérieusement : Stephen Maturin n’avait nullement
l’aspect d’un joueur, pourtant il ne disait que la vérité – il aimait
jouer de temps à autre, et jusqu’à la limite extrême de ses ressources. C’était
une grande faiblesse, il le savait ; mais il la maîtrisait
rigoureusement ; et comme il avait longuement partagé, dans une prison
espagnole, la cellule d’un riche tricheur professionnel (un homme condamné au
garrot non point pour filouterie, n’ayant jamais été découvert, mais pour
viol), il était du moins peu probable qu’il se fasse grossièrement abuser.


Ils firent quelques pas en silence, puis
Wray dit :


— Aubrey et vous logez chez Carlotta,
n’est-ce pas ?


— Chez Searle, pour être exact.


— Alors je dois vous faire mes adieux,
car ici je tourne à droite et vous poursuivez tout droit.


Leurs chemins se séparèrent, mais pas pour
très longtemps. Ils étaient assis assez près l’un de l’autre au dîner et comme
le voisin de Stephen à sa droite, Mr Summerhays, avait la tête si faible
qu’il se noya dans son second verre de bordeaux, tandis que l’officier allemand
à sa gauche ne connaissait ni l’anglais, ni le français, ni le latin, il eut
tout le temps de regarder autour de lui. Wray s’entendait bien avec les hommes
dans ce genre de réunions ; il était intelligent et amusant. Il manquait
peut-être de poids et de substance, et la politique convenait sans doute à ses
capacités incontestables mieux que le service du gouvernement, et certainement
mieux que le Renseignement, mais indubitablement il savait se rendre agréable à
des hommes aussi différents que le secrétaire financier, fort érudit, et le
grossier prévôt.


Quand le dîner s’acheva, la plupart des
invités – il n’y avait que des hommes, et la majorité des soldats et
des civils importants de La Valette – passèrent dans la salle de jeu
où Stephen, ayant raccompagné son botaniste, les rejoignit. Plusieurs messieurs
fort graves étaient déjà lancés dans une partie de whist scientifique, mais la
plupart étaient regroupés autour de la table de hasard, jeu de dés où Sir
Hildebrand lui-même tenait la banque. Stephen observa un moment – il
avait entendu parler du jeu très élevé de ces gens – mais fut tout de
même surpris de voir les quantités d’argent qui changeaient de mains.


— Ne jouez-vous pas ? demanda
Wray derrière lui.


— Non point, dit Stephen, j’ai promis
à mon parrain de ne plus jamais toucher aux dés le jour où il me sauva d’une
mauvaise affaire dans ma jeunesse, aussi me voici réduit aux cartes.


— Que diriez-vous d’une partie de
piquet ?


— De tout cœur.


Maturin, quand il jouait aux cartes,
n’était pas le plus aimable des mortels. S’il jouait sérieusement, il jouait
pour gagner, comme s’il menait une opération contre l’ennemi ; et tout en
observant scrupuleusement la lettre des règles, il s’arrangeait toujours de la
manière la plus civile pour s’emparer du moindre avantage pouvant se présenter.
Il jouait sérieusement à présent, ce qui n’avait rien d’étonnant étant donné la
hauteur des enjeux sur lesquels ils s’étaient mis d’accord, et il avait choisi
une table près de la fenêtre, où il s’était assis de manière que la lumière
tombât en plein sur le visage de Wray et pas du tout sur le sien.


Il ne fut pas surpris de constater que Wray
était manifestement un joueur de cartes invétéré ; le paquet semblait lui
couler entre les mains quand il distribuait, et il battait comme un
prestidigitateur. Il ne fut pas non plus surpris de constater qu’en dépit d’une
telle pratique, Wray ignorait tout à fait le désavantage de sa position, en
fait peu connu, même parmi les joueurs professionnels. Bien que Stephen fût
homme de médecine, ardemment intéressé par la physiologie, il n’en avait pas la
moindre idée lui-même jusqu’à son séjour dans la geôle de Teruel où Jaime, son
compagnon de cellule, lui avait montré l’effet de l’émotion sur la pupille de
l’œil. « C’est exactement comme un miroir derrière le dos de votre
adversaire, qui vous montre sa main », disait Jaime. Et il expliquait que
la pupille se contracte ou se dilate tout à fait involontairement, de manière
incontrôlable, selon l’opinion de son propriétaire sur la valeur de ses cartes
et la perspective d’un coup brillant ou du contraire. Plus le joueur était
émotif, plus les enjeux étaient élevés, plus l’effet était manifeste ;
mais cela fonctionnait dans toutes les circonstances, à condition qu’il y eût
quelque chose à gagner ou à perdre. Seule difficulté, il fallait avoir
d’excellents yeux pour apercevoir les changements ; il fallait beaucoup de
pratique pour les interpréter ; et il fallait que l’adversaire soit bien
éclairé.


Stephen avait d’excellents yeux, et il
avait beaucoup de pratique, ayant utilisé cette méthode avec un effet
remarquable dans ses interrogatoires ; et Wray était assis avec la lumière
sereine du nord en plein visage. De plus, si Wray avait depuis longtemps appris
à empêcher ses traits de trahir autre chose que la complaisance urbaine
escomptée en bonne compagnie, c’était bien un homme émotif (particulièrement
aujourd’hui, pensa Stephen) et les enjeux étaient vraiment très hauts. Comme à
peu près tout dans ce jeu dépendait des cartes rejetées ou reprises,
l’évolution de sa chance se lisait en suite rapide. Pourtant, même sans cela, Stephen
n’aurait pu manquer de gagner ; la chance fut avec lui de la première à la
dernière partie où il reçut les sept cœurs les plus forts, écarta trois petits
carreaux, le valet et le dix de pique, et ramassa les trois as restants, un roi
et le sept de pique, gâchant ainsi de fort peu le splendide point de Wray, un
sept et septième au roi. Il lui infligea un repic et, Wray ayant mal jugé la
dernière carte, ramassa toutes les levées et le fit capot pour couronner
l’affaire.


— Il n’y a rien de satisfaisant à
gagner avec une chance aussi outrageuse, dit Stephen.


— Je crois que je pourrais le
supporter, dit Wray avec une bonne imitation d’un rire joyeux, tout en sortant
son portefeuille. Peut-être m’accorderez-vous ma revanche un jour, si vous en
avez le loisir.


Stephen dit qu’il en serait heureux, prit
congé du gouverneur et s’en alla, la poitrine toute bruissante de billets de
banque neufs. Laura Fielding devait venir le voir tard dans la soirée et en
regagnant l’hôtel il acheta des fleurs, des pâtisseries, quelques œufs frais,
une longe de porc rôti froide, un petit réchaud à alcool et une mandoline. Il
disposa le tout dans le salon qu’il avait pris pour respecter les convenances,
puis se fit préparer le bain de l’hôtel. Ayant trempé dans l’eau chaude un moment,
il changea de linge et se fit beau, pour autant que ses maigres possibilités le
lui permissent, se rasa (ce qu’il n’avait fait ni pour l’amiral ni pour le
gouverneur), ajouta de la poudre sur sa perruque, brossa son habit, tout en
regardant de temps à autre son miroir dans le vain espoir que quelque prodige
pût transformer son reflet ; car, tout en sachant intellectuellement que
ses rapports avec Mrs Fielding devaient rester parfaitement chastes, une
grande partie de son être désirait qu’il en fut autrement et il avait le
souffle court à l’idée de la voir bientôt.


« Bientôt » était toutefois un
terme relatif et qui couvrit suffisamment de temps pour qu’il puisse redisposer
deux fois les fleurs, faire tomber la longe de porc rôti froide et se
convaincre qu’il y avait eu un malentendu à propos du jour, de l’heure, du
lieu. Il était tout à fait morose quand un valet vint frapper à la porte en
disant qu’une dame était là, qui désirait le voir.


— Faites-la monter, dit Stephen d’un
ton mécontent.


Mais quand elle fut là – quand
elle eut rejeté le capuchon de son immense faldetta et ôté son domino –,
il sentit son ressentiment fondre comme neige au soleil. Elle ne fut pourtant
pas inconsciente de son ombre furtive, ni du fait qu’elle était honteusement en
retard, et fit de son mieux pour se rendre particulièrement agréable,
s’émerveillant devant les fleurs, la mandoline, le bel étalage de petits
gâteaux. Hélas, elle n’aurait rien pu imaginer de plus méchant ; le feu
étouffé brûla d’une flamme encore plus vive. Au bout d’un moment il passa dans
sa chambre, prononça très vite trois Ave et revint avec un papier qui
prétendait être le brouillon rejeté d’un message codé, brutalement arrêté à
cause d’une faute de chiffrage.


— Voilà, dit-il, voilà qui convaincra
l’homme de vos progrès.


Elle le remercia.


— O, combien je l’espère, dit-elle, le
visage anxieux. Mère de Dieu, je suis si inquiète.


— J’en suis certain, dit-il, d’une
voix chargée de conviction.


Elle répondit :


— Je me fie entièrement à vous.


Après cela, ni l’un ni l’autre ne prononça
un mot pendant plusieurs minutes jusqu’à ce que Stephen dise :


— Aimeriez-vous un œuf dur ?


— Un œuf dur !


— Exactement. J’ai pensé que nous
devrions prendre une petite collation pour passer les heures à venir ; et
chacun sait que les amants mangent des œufs durs pour se donner des forces.
Nous devons dresser le décor, voyez-vous.


— Je serais ravie d’un œuf dur, de
toute manière. Je n’ai pas eu le temps de dîner.


Laura Fielding était une jeune femme d’une
constitution splendide. En dépit de son inquiétude très réelle et très
profonde, elle dévora deux œufs ; puis, l’appétit venant en mangeant, elle
s’attaqua à la longe de porc ; et après une pause elle se déchaîna parmi
les gâteaux, un verre d’un généreux marsala en main – c’était un
plaisir de la nourrir.


Et ce fut un plaisir de l’écouter quand
elle prit la mandoline. Elle en jouait à la manière sicilienne, lui faisant
émettre une musique geignarde, nasale, à peu près continue, qui faisait un
charmant contraste avec son contralto voilé quand elle chanta une longue,
longue ballade sur le paladin Roland et son amour pour Angélique.


Quoique ayant dégusté un dîner très
convenable au palais, Stephen avait jugé de son devoir d’hôte de partager la
collation, œuf pour œuf, tranche pour tranche ; et le pouvoir de la prière
se combinant aux effets de l’abondance, l’aiguillon extrême du désir faiblit
jusqu’à un niveau parfaitement supportable, de sorte qu’ils passèrent les
dernières heures de leur réunion dans le calme et l’amitié, amitié quelque peu
graisseuse car ils n’avaient pas de fourchettes. Ils bavardèrent, presque sans
pauses, bavardage confortable, confidentiel, passant d’un sujet à l’autre pour
atteindre enfin les souvenirs d’enfance et de jeunesse ; quoique fort peu
sage étant jeune fille, lui dit-elle (son père avait une place sous le Grand
Chambellan et à la Cour des Deux-Siciles la sagesse eût été absurde), depuis
son mariage, elle n’avait jamais failli à la vertu. Il était donc d’autant plus
blessant que le seul défaut de Charles Fielding fût la jalousie. Bon, beau,
brave, généreux, il était tout ce que pouvait souhaiter la femme la plus
exigeante, à part son caractère aussi possessif et soupçonneux que chez un
Espagnol ou un Maure. Elle décrivit certaines des scènes injustifiables qu’il lui
avait faites, mais ensuite, se jugeant injuste, déloyale et même méchante, elle
revint beaucoup plus longuement sur ses mérites.


Stephen trouvait ses mérites abominablement
ennuyeux et finalement, durant une pause où elle restait là, les yeux baissés,
souriant à elle-même, pensant manifestement à des mérites d’une autre espèce,
il lui dit :


— Allons, ma chère, il est temps que
vous repreniez votre déguisement, ou il ne restera plus personne pour noter vos
allées et venues.


Elle mit son masque et son vaste manteau à
capuchon, Stephen déverrouilla la porte, ils se glissèrent sur la pointe des
pieds le long du corridor et descendirent deux étages d’escaliers grinçants
jusqu’au niveau où se trouvait Jack ; mais là le silence relatif fut rompu
par un hurlement de douleur, des bruits confus de grondements et de bourrades
et des cris : « Tiens bon, tiens bon comme ça ! » Deux
silhouettes minces se précipitèrent sur le palier et bondirent tout droit par
une fenêtre ouverte, et l’on vit arriver Killick avec un chandelier,
hurlant : « Tout le monde, tout le monde, tout le monde, au
voleur ! »


Il les dépassa en courant tandis que les
portes s’ouvraient des deux côtés du couloir, mais ils le retrouvèrent dans le
hall éclairé par des lanternes. Il n’avait attrapé personne, pourtant il
souriait d’un triomphe mauvais.


— Il y en avait deux de ces bougres,
cria-t-il aux spectateurs qui se rassemblaient ; puis, apercevant la
compagne de Stephen, il ôta son bonnet de nuit et dit : « Demande
pardon, madame, deux individus. »


— Ils sont partis par la fenêtre du
premier étage, dit Stephen.


— Ils ne l’ont pas emporté avec eux,
tout de même, dit Killick.


Et il expliqua à la compagnie que les
voleurs en avaient au chelengk du capitaine Aubrey mais que lui, Preserved
Killick, avait été trop malin pour eux avec ses hameçons et ses pièges à rats à
double action d’une puissance particulière. L’un des individus y avait laissé
un doigt et tous les deux pas mal de sang : c’était une joie à voir.


Du monde accourait encore d’en haut et d’en
bas. En voyant Stephen, les officiers de marine détournèrent rapidement les
yeux : par discrétion ils ne lui firent pas même un signe de tête,
pourtant Laura se retira au plus profond de son capuchon – être
surveillée par des agents français était une chose, être reconnue par des gens
au milieu desquels elle vivait, ses amis et ceux de son difficile mari, en
était une tout autre.


— Où est le capitaine Aubrey ?
demanda une voix.


— En visite, dit Killick rapidement
avant de recommencer son explication à l’intention des nouveaux venus.


Les voleurs avaient peut-être ramassé un
peu de dentelle d’or et un peu de monnaie dans le tiroir du coffre, que y en
avait pas beaucoup, le capitaine ayant mis la plus grande partie dans sa poche,
et peut-être une petite boîte ou deux, mais les diamants étaient sauvés.
Killick se mit à modifier son récit, augmentant le nombre de doigts arrachés et
la quantité de sang ; il devint d’une prolixité insupportable ; et
Stephen, prenant Mrs Fielding par le coude, la guida à travers la foule et
dans la vieille nuit finissante.


— Vous n’oublierez pas samedi
soir ? dit-elle quand il la laissa à sa porte intérieure, de l’autre côté
de laquelle Ponto reniflait monstrueusement. Et s’il vous plaît, amenez aussi
Aubrey, s’il a envie de venir.


— Il ne demandera pas mieux, j’en suis
sûr. Et me permettrez-vous de vous présenter un autre ami, l’aumônier qui a
fait le voyage avec nous, Mr Martin ?


— J’aimerai tous vos amis, dit-elle en
lui donnant sa main, et ils se séparèrent.


 


— Bonjour, mon ami, dit Lesueur avec
son sourire rare. Je pensais bien que vous seriez à l’heure aujourd’hui.


— Qu’est-ce à dire ? demanda Wray
en colère.


— Tout va bien, dit Lesueur, même si
les garçons ont failli être pris et que l’un d’entre eux a perdu un doigt. Nos
inquiétudes étaient inutiles : la boîte ne contenait rien que des papiers
privés. Pas la plus légère indiscrétion ; pas la plus légère trace.


— Grâce à Dieu, grâce à Dieu, dit
Wray ; mais il restait de la colère mélangée à son soulagement et il
poursuivit : Vous auriez pu m’envoyer un mot. Vous deviez savoir combien
j’étais inquiet. Je n’avais aucun repos – je ne pouvais me
concentrer. En dehors de tout autre chose cela m’a fait perdre une grosse somme
aux cartes. Une simple note m’aurait épargné tout cela.


— Moins on en met par écrit, mieux
cela vaut, dit Lesueur. Litera scripta manet. Regardez ceci.


— Qu’est-ce que c’est ?


— Le brouillon d’un message codé. Le
reconnaissez-vous ?


— Amirauté B ?


— Oui. Mais l’auteur s’est trompé dans
la seconde transposition, a jeté le brouillon – ou plutôt l’a mis
entre les pages d’un livre – et a recommencé. S’il était allé un peu
plus loin cela aurait une très grande valeur : même ainsi c’est utile.
Connaissez-vous cette écriture ?


— C’est celle de Maturin.


D’après l’expression animée de Lesueur on
aurait pu croire qu’il allait développer longuement le sujet mais il retint ses
paroles et demanda :


— Comment s’est-il comporté à la
réunion ?


— Il a été très discret, a parlé de
lui-même comme d’un conseiller occasionnel et bénévole, rien de plus, et a
pratiquement dit à l’amiral qu’en tant que tel il n’avait d’ordres à recevoir
de quiconque. Je pense qu’il ne fait confiance à personne à Malte. Mais en
fait, il a donné son avis, en l’attribuant à Waterhouse. Vous auriez bien ri de
l’entendre parler de comités restreints, de précautions avec le chiffre, de
détection des espions par l’envoi de fausses informations, et ainsi de suite.


— Si cet avis venait de Waterhouse,
même en partie, il est excellent. C’était un agent tout à fait exemplaire,
intelligent, absolument professionnel : j’étais présent à son dernier
interrogatoire. Pas le moindre espoir d’obtenir une prise quelconque sur lui.
Quant à Maturin, j’ai une certaine prise, indirecte pour l’instant, mais je
crains que cela ne dure pas, et dès qu’elle disparaîtra il faudra l’éliminer.
Le dey de Mouaskar conviendra tout à fait, comme vous l’aviez suggéré.


— Certainement, dit Wray, et je me
souviens d’avoir dit que le dey pourrait être utilisé pour faire d’une pierre
deux coups. À présent j’irais jusqu’à parler d’une pierre trois coups.


— Tant mieux, dit Lesueur, mais
entre-temps, vous seriez certainement bien avisé de ne pas le fréquenter
autant.


— Officiellement, je ne le
rencontrerai probablement plus qu’une seule fois : je n’ai aucune envie de
voir un disciple de Waterhouse mettre son nez dans mes affaires ici, et je ne
pense pas qu’il souhaite s’en mêler le moins du monde. Et officieusement je ne
passerai selon toute probabilité plus qu’une après-midi avec lui, pour prendre
ma revanche d’une ridicule série de malchances. Mais vous me permettrez de dire
que je n’apprécie pas du tout cet espionnage, cette surveillance, ces conseils
sur le choix de mes compagnons, ou ces airs de supériorité.


— Ne nous fâchons pas, cela ne peut
mener qu’à la destruction de tous deux, dit Lesueur. Vous verrez Maturin tous
les jours de la semaine si vous le souhaitez ; je vous supplie simplement
de ne pas oublier qu’il est dangereux.


— Très bien, dit Wray, et ensuite,
avec un peu de gaucherie : Avez-vous entendu parler de la rue
Villars ?


— À propos du paiement de vos dettes
de jeu ?


— S’il vous plaît de le dire ainsi.


— Je crains qu’ils ne veuillent pas
aller au-delà de la somme initiale.


Comme Wray l’avait prévu, Maturin et lui se
rencontrèrent à nouveau à bord du navire amiral où il fut convenu
qu’Hairabedian était certainement un agent français et que, pour des raisons
évidentes, ses amis ou collègues à La Valette avaient organisé le vol de ses
papiers. En même temps, l’amiral avança la suggestion que peut-être le docteur
Maturin pourrait être détaché au département de Mr Wray pour aider à la
recherche de ces amis ou collègues ; mais la suggestion fut reçue
froidement des deux côtés et il ne la poussa pas. Officieusement, ils se
rencontrèrent beaucoup plus souvent ; non pas vraiment tous les jours de
la semaine mais, comme la chance était encore contraire à Wray, assez souvent.
Ce n’était pas que le désir de jeu intense et soudain de Stephen fût
insatisfait, mais plutôt que sa cabine sur la Surprise était remplie de
pots de peinture et sa paix à bord détruite par des coups de marteau incessants
et des cris véhéments, tandis que ses compagnons naturels étaient tous affairés
à des activités totalement, purement navales ; et une fois qu’il avait
fait sa tournée matinale à l’hôpital, il se sentait obligé d’accorder à Wray la
partie de l’après-midi qu’il ne passait pas dans les collines ou le long du
rivage avec Martin. Ses soirées étaient en général consacrées à Mrs Fielding,
et c’est chez elle qu’il voyait le plus souvent Jack Aubrey.


L’arsenal avait effectivement fort bien
travaillé dans les intérieurs de la Surprise ; à leur manière
tortueuse ils avaient accompli leur part du marché. Mais l’accord privé ne
dépassait pas certaines réparations structurelles clairement définies et les
charpentiers avaient laissé les parties les plus visibles dans un état
absolument affreux : de plus, Jack n’aimait guère l’assiette du navire, la
quête de ses mâts, ou l’aspect de son gréement. Il était tout à fait convaincu
que si ce navire devait mourir à la Navy, il fallait qu’il le fasse en beauté,
en grande beauté ; par ailleurs rien n’excluait qu’il soit obligé de
livrer combat avant la fin. Tout l’équipage s’y mit donc et la soigna comme
elle avait rarement été soignée auparavant. On retourna bout pour bout ses
câbles énormes, on sortit la couche inférieure de barils et on réarrima toute
la cale pour la mettre un peu sur le cul, son assiette favorite, on la
repeignit dedans et dehors et l’on gratta ses ponts ; Mr Borell et
son équipe choyèrent les canons et leurs accessoires, la soute à poudre et les
boulets ; cependant que Mr Hollar, ses aides et tous les jeunes
messieurs circulaient dans le gréement comme des araignées. Pour une fois, on
n’était pas affreusement pressé, le capitaine de la flotte ayant assuré à Jack
que la Surprise ne reprendrait pas la mer avant d’avoir à bord son
contingent d’infanterie de marine et au moins « une raisonnable
proportion » des hommes qui lui avaient été pris ; toutefois son
capitaine et son premier lieutenant, qui avaient en leur temps entendu bien des
promesses officielles, faisaient avancer les travaux à bonne allure. En
principe, Jack détestait les ornements voyants, mais ayant le sentiment qu’il
s’agissait d’un cas particulier, pour une fois dans sa vie il consacra une
somme considérable à l’achat d’or en feuilles pour les ornements de la poupe et
il fit appel au meilleur peintre d’enseignes de La Valette pour sa figure de
proue, une dame anonyme à la superbe poitrine. Tout cela était du beau travail
de marin, satisfaisant – comme il le dit aux aspirants épuisés, cela
leur donnait une connaissance plus intime de la nature d’un vaisseau de guerre
que des mois ou même des années de simple navigation –, et il était enfin
en mesure de faire beaucoup de choses restées jusque-là à l’état
d’intentions ; mais l’ensemble avait par moments un goût cruellement amer
et c’est avec joie qu’il suivait son violon, porté par un surnuméraire maltais,
aux soirées musicales de Laura Fielding, pour y jouer ou écouter d’autres
jouer, parfois fort bien.


Il était à présent à peu près habitué à
l’idée que Laura et Stephen fussent amants ; cela ne le dérangeait pas,
quoiqu’il les en admirât un peu moins, mais il jugeait particulièrement injuste
que La Valette continue à supposer que c’était lui, Jack Aubrey, l’heureux
homme. Les gens lui disaient : « Si vous passez par hasard chez Mrs Fielding,
veuillez lui dire que… », ou « Qui viendra mardi soir ? »,
comme si leur relation était chose établie. Bien entendu, la faute en incombait
surtout à cet affreux chien, Ponto, qui l’avait accueilli avec une vaste et
bruyante démonstration d’amour dans la Strada Reale encombrée, dix minutes
après qu’il eut mis pied à terre ; mais il fallait aussi admettre que
Stephen et Laura étaient d’une discrétion extraordinaire. Personne, en voyant
Stephen à l’une de ses réceptions vespérales, n’aurait pu supposer qu’il
passait le reste de la nuit là.


Wray en tout cas n’en avait pas la moindre
idée. Dans les débuts de cette période, il fit en riant des allusions à peine
voilées à « la bonne fortune de votre ami Aubrey, dont nous entendons tant
parler ». Mais, les jours passant, il se trouva de moins en moins enclin à
rire de quoi que ce fût. Son infortune n’était pas tarie, et il avait à présent
tant perdu que Stephen ne pouvait décemment lui refuser une revanche
continuellement renouvelée, quoique désormais le jeu l’ennuyât profondément.
Malgré son immense pratique, Wray n’était pas un très bon joueur ; il
pouvait se laisser abuser par le passage soudain d’une défense impassible à une
attaque risquée ; et ses tentatives de tromperie, qui ne dépassaient guère
une légère hésitation et des airs de dégoût affecté, étaient assez
transparentes. Mais, par-dessus tout, il n’avait pas de cartes et Stephen en avait
de si bonnes que le jeu devenait encore plus ennuyeux. De surcroît, un Wray
inquiet, malchanceux, n’était pas un compagnon aussi amusant qu’auparavant. À
mesure qu’il le connut mieux, Stephen constata que Wray était plus libertin
encore qu’il ne l’avait supposé, qu’il attachait à l’argent une importance
excessive, et qu’il n’était pas encombré de principes ; un homme habile,
sans doute, mais avec peu de fond. Wray ne cherchait cependant pas à corriger
le sort : un soupçon d’irrégularité au jeu s’était un moment attaché à son
nom, et un homme dans sa position ne pouvait se permettre une seconde
accusation.


Ils jouaient habituellement au club des
officiers ou sous leur verte tonnelle, et c’est sous cette tonnelle qu’ils se
rencontrèrent pour ce qui, d’un commun accord, devait être leur dernière
partie. Depuis un certain temps, Wray attendait un versement, et comme il
manquait beaucoup d’argent liquide – Stephen lui avait tout pris – il
réglait ses pertes avec des billets à ordre. Il jouait cette fois sa dette tout
entière, à quitte ou double, Stephen se souciant peu du résultat du moment
qu’il pouvait en avoir fini assez tôt pour visiter avec Martin et Pullings une
grotte remplie de chauves-souris.


Wray perdit à nouveau, de manière plus
spectaculaire encore. Il passa quelque temps à vérifier son score et ses
calculs, à préparer ce qu’il devait expliquer. Levant les yeux avec un sourire
particulièrement artificiel, il se déclara très ennuyé d’avoir à dire au
docteur Maturin qu’en raison de pertes récentes à la City, son règlement
n’était pas arrivé et qu’il ne pouvait donc régler ses comptes avec lui ;
il le regrettait extrêmement ; mais du moins il pouvait offrir une sorte
de solution – il signerait un billet à ordre pour la somme totale dès
à présent et, dans le courant des quelques prochains jours, il ferait établir
un acte de rente sur la fortune de sa femme, les paiements au taux habituel
étant envoyés chaque trimestre à la banque de Maturin jusqu’à ce que Mrs Wray
hérite, moment où le principal pourrait être réglé sans la moindre
difficulté : tout le monde savait que l’amiral avait hérité d’une noble
fortune, inaliénable pour les neuf dixièmes.


— Je vois, dit Stephen.


Il n’était pas content. Ils avaient joué
pour argent comptant, et il trouvait immoral de la part de Wray de s’être lancé
dans cette dernière partie en sachant qu’il ne pouvait mettre l’argent sur la
table s’il perdait. Stephen n’avait pas particulièrement désiré cette somme,
une fois émoussée sa fièvre de jeu, mais ayant risqué son bien en toute bonne
foi, il l’avait sans aucun doute gagnée.


Wray était conscient de ses sentiments.


— Y a-t-il quelque chose que je puisse
faire pour dorer cette pilule ? Je possède une certaine influence en haut
lieu, comme vous le savez.


— Vous admettrez, je pense, que la
pilule que vous me proposez demande à être abondamment dorée, dit Stephen.
(Wray l’admit tout à fait, et Stephen poursuivit :) J’ai entendu une bien
vilaine rumeur au club ce matin : on disait que la Blackwater,
quoique promise de longue date au capitaine Aubrey, avait été donnée à un
capitaine Irby. Est-ce vrai ?


— Oui, dit Wray après un instant
d’hésitation, ses relations parlementaires l’exigeaient.


— Dans ce cas, dit Stephen, j’attends
de vous que vous fournissiez à Aubrey un navire similaire. Vous connaissez son
palmarès de combat, ses prétentions tout à fait justes et son désir d’une
frégate lourde pour la station d’Amérique du Nord.


— Certainement, dit Wray.


— En second lieu, je voudrais un
commandement à la mer pour le capitaine Pullings, et troisièmement votre
bienveillance générale à l’égard du révérend Mr Martin et votre aide si
jamais il demande à être transféré d’un navire à un autre.


— Très bien, dit Wray en notant les
noms. Je ferai de mon mieux. Comme vous le savez, nous manquons énormément de
sloops – il y a deux fois plus de capitaines de frégate que de
navires à leur faire commander –, mais je ferai de mon mieux. Quant à
l’aumônier, cela ne fera aucune difficulté : il peut aller où il voudra.


Il remit son carnet dans sa poche et
demanda du café.


— Je vous suis très obligé de votre
complaisance, Maturin, très obligé, dit-il quand on l’eut apporté. Je pense
toutefois que vous n’aurez pas très longtemps à attendre. Mon beau-père a
soixante-sept ans et il est loin d’être en bonne santé.


L’amiral Harte était, semblait-il, de
tendance hydropique, et si les tables de durée de vie probable des actuaires
lui accordaient encore près de huit ans, il avait peu de chances de durer la
moitié de cela.


Dans son agitation, Wray parlait avec une
telle absence d’hypocrisie que Stephen savait à peine comment lui répondre. Il
observa que certains médecins traitaient l’hydropisie avec une nouvelle
préparation à base de digitale, mais que pour sa part il se montrerait très
prudent à prescrire une drogue présentant un tel danger potentiel. La
conversation se poursuivit en ce sens pendant un peu de temps et Stephen eut
l’impression que n’importe quelle dose capable d’abréger encore la durée de vie
probable de l’amiral serait accueillie de tout cœur ; mais avant que Wray
ne puisse s’engager sur ce point, Pullings et Martin vinrent chercher Stephen
pour l’emmener à la grotte.


 


— Cette grotte, ma chère, dit-il à
Laura, tandis qu’ils s’installaient pour un festin de minuit dans la chambre de
Stephen, cette grotte est l’une des merveilles de l’univers. J’y ai vu
absolument toutes les espèces de chauves-souris méditerranéennes, et deux que
je soupçonne d’être africaines ; mais elles étaient un peu timides et se
sont retirées dans une crevasse, hors de portée de la corde de Pullings. Une
grotte monstrueusement belle, en fait ! Dans les endroits les plus
appréciés, il y avait deux pieds de crotte sur le sol ainsi qu’un grand nombre
d’ossements et de spécimens momifiés. Je vous y conduirai vendredi.


— Pas vendredi, sûrement pas, dit
Laura en tartinant son pain de poutargue.


— Ne me dites pas que vous êtes
superstitieuse, quelle honte !


— Je le suis, certes. Je ne cracherais
pas dans l’œil d’un loup pour tout l’or du monde. Mais ce n’est pas cela.
Vendredi, vous serez loin d’ici. Oh, comme vous allez me manquer.


— Êtes-vous prête à me révéler la
source de votre information ?


— Madame la colonelle Rhodes m’a dit
qu’un contingent d’infanterie de marine embarquait sur la Surprise jeudi
pour appareiller le lendemain, et son frère, qui les commande, est très ennuyé
car il avait un engagement pour le samedi. Et la fille du capitaine du port a
dit qu’il était décidé que la Surprise escorterait le convoi de
l’Adriatique.


— Merci, ma chère, dit Stephen, je
suis fort heureux de le savoir. (Et après quelques instants de réflexion il
ajouta :) Il paraîtrait naturel que nos étreintes d’adieu produisent
quelque chose de particulièrement substantiel pour vos gentilshommes étrangers.
Il passa dans sa chambre, choisit avec soin parmi les cadeaux empoisonnés qu’il
avait préparés avec tant de sollicitude amoureuse et saisit un petit carnet en
agneau blanc sale avec une agrafe. « Là, mon bon ami, se dit-il, avec un
peu de chance, voilà qui devrait mettre fin à vos tours infâmes pour quelque
temps. »




Chapitre neuf


À bord de la Surprise, la cabine du
chirurgien n’eût été qu’un sombre triangle étriqué, comme une part de gâteau,
si sa pointe coupée n’en avait pas fait un sombre quadrilatère étriqué. Si
basse qu’un homme de taille modérée se serait cogné la tête sous le pont s’il
s’était tenu droit, elle ne possédait pas dans toute sa construction un seul
angle droit, mais le docteur Maturin était de taille plutôt petite et, quoique
aimant raisonnablement les angles droits, il aimait plus encore un lieu que l’on
ne dénudait pas chaque fois que le navire faisait le branle-bas, ce qui se
produisait tous les soirs sur la Surprise, un lieu où ses livres et ses
spécimens pouvaient demeurer en paix. Quant au manque de place, une longue
habitude et l’ingéniosité de son ami le charpentier en matière de table et de
bannette pliantes, et de coffres construits dans les recoins les plus
invraisemblables, résolvaient le problème dans une certaine mesure ; quant
à l’obscurité, Stephen avait consacré une toute petite fraction de ses gains
extravagants – les gains qu’il avait effectivement reçus en élégants
billets de la banque d’Angleterre – à garnir toutes les surfaces
libres de feuilles du meilleur miroir de Venise, ce qui amplifiait la lumière
filtrant à l’intérieur au point qu’il pouvait lire ou écrire sans chandelle. Il
écrivait à présent, et à sa femme, les pieds calés contre une épontille et le
dos de sa chaise contre une autre, car la frégate, louvoyant dans une courte
mer de face, se comportait de manière extrêmement espiègle ; la lettre
avait débuté le jour précédent quand la Surprise, cap sur Santa Maura où
deux des navires de son convoi devaient s’arrêter, s’était vue forcée hors de
sa route par le mauvais temps, forcée d’aller presque jusqu’à Ithaque.


 


« Ithaque elle-même, sur mon honneur.
Mais toutes mes prières et celles des membres les plus lettrés de l’équipage du
navire réussirent-elles à persuader cet animal de laisser porter vers ce
lieu sacré ? Que nenni. Sans doute, il avait entendu parler d’Homère, et
il avait même jeté quelque regard sur la version de son récit par Mr Pope ;
mais d’après ce qu’il en savait, l’homme n’était pas un marin. Bien sûr, Ulysse
n’avait pas de chronomètre, et sans doute pas de sextant non plus ; mais
sans plus qu’un loch, une sonde et une vigie, un commandant à la hauteur aurait
réussi à rentrer de Troie f…ement plus vite que cela. Traîner dans les ports et
courir le jupon, voilà de quoi il s’agissait, le vice de toutes les marines, de
Noé à Nelson. Et quant à cette histoire de matelots transformés en porcs, de
sorte qu’ils ne pouvaient plus lever l’ancre ou faire voile, eh bien, on
pouvait peut-être raconter cela à l’infanterie de marine ; par ailleurs il
s’était comporté comme un vrai moins que rien avec la reine Didon – quoique,
à bien y réfléchir, c’était peut-être l’autre bonhomme, le pieux Anchise. Mais
ils étaient tous du même tonneau : les deux faisaient la paire, ni marin
ni gentilhomme, et tous les deux ennuyeux par-dessus le marché. Pour sa part,
il préférait de beaucoup ce qu’écrivaient Mowett et Rowan ; voilà de la
poésie dans laquelle un homme pouvait trouver sa pâture, et de la vraie marine
aussi ; de toute manière il était là pour conduire son convoi à Santa
Maura, et pas pour aller bâiller devant les curiosités. »


 


Puis, sentant qu’il dénigrait un peu trop
son ami (car l’animal en question était évidemment le capitaine de la Surprise),
il écarta la feuille et se remit à écrire :


 


« Jack Aubrey a bien des défauts, Dieu
le sait : il est persuadé que le seul objectif du marin est de conduire
son navire de A à B dans le temps le plus bref possible, sans perdre une
minute, si bien que la vie est une sorte de course perpétuelle, harassante, et
hier encore il a refusé obstinément, mécaniquement, de se détourner un peu pour
que nous puissions voir Ithaque. Mais par ailleurs (et c’est ce qui me semble
essentiel) il est capable d’une magnanimité et d’une maîtrise étonnantes quand
l’occasion l’exige : très supérieures à ce que l’on pourrait supposer, à
voir son impatience pour des vétilles. J’en ai eu un exemple le lendemain de
notre départ de La Valette. Entre autres passagers, nous transportons un major
Pollock, et au dîner, ce monsieur en est venu à observer que son frère,
lieutenant dans la Navy, était étonnamment fier de son nouveau navire, la
Blackwater, et qu’il ne doutait pas qu’elle se montrerait à la hauteur de
n’importe laquelle des grosses frégates américaines. « Êtes-vous certain
qu’il a dit la Blackwater, monsieur ? » demanda Jack, surpris
comme il pouvait l’être, puisque, vous le savez, on lui a promis ce navire
depuis la pose de sa quille et qu’il comptait absolument le conduire à la
station d’Amérique du Nord dès que ce bref passage en Méditerranée serait
terminé. « Tout à fait certain, monsieur, répondit le soldat. J’ai eu une
lettre de lui avec le dernier courrier qui nous est arrivé, le matin même de
mon embarquement. Elle était datée de la Blackwater en baie de Cork et
il me disait espérer atteindre la Nouvelle-Écosse avant que la lettre ne me
parvienne car ils avaient une belle brise de nord-est et le capitaine Irby est
connu pour aimer faire courir son navire. » « Dans ce cas, buvons à
sa santé, dit Jack – à la Blackwater et à tous ceux qui
naviguent à son bord. » Le soir, comme nous étions seuls dans la
grand-chambre et que je faisais quelque allusion à cette promesse violée, tout
ce qu’il dit fut : « Oui. C’est un sacré f…u coup ; mais geindre
ne sert à rien. Faisons un peu de musique. »


 


C’était effectivement un sacré coup, et
quand Jack se réveilla au matin, le souvenir en envahit son esprit et l’éclat
du jour s’assombrit. Il avait compté sur la Blackwater avec une
certitude totale ; il avait compté sur un emploi continu à la mer,
question de toute première importance pour lui, à présent que ses affaires à
terre étaient dans un état si lamentable ; et non seulement cela, mais il
avait compté pouvoir emmener avec lui ses officiers et ses serviteurs, et avec
un peu de chance la quasi-totalité de l’équipage de la Surprise. À
présent tout cela s’effondrait. Toute cette organisation efficace, si bien
rodée, tous les éléments d’un navire heureux et d’une machine de combat
mortelle seraient dispersés, et selon toute probabilité il serait mis sur la
plage. De plus, comme Mr Croker, le premier secrétaire, lui avait joué un
méchant tour et même de façon déshonorante, il considérerait presque
certainement le nom d’Aubrey avec hostilité dans l’avenir.


Un coup très dur, effectivement, mais bien
peu l’auraient deviné à le voir raconter au major Pollock comment la
Surprise et ses alliés avaient chassé les Français de Marga lors de son
dernier passage dans ces eaux. La frégate, avec le reste du convoi sous son
vent – un convoi de bonne compagnie, tenant exactement son poste dans
ces eaux dangereuses –, s’était fort rapprochée de terre du côté sud du
cap Stavros, vaste promontoire avançant très loin dans la mer Ionienne, et se
trouvait à présent à la hauteur de la ville fortifiée, nichée au pied de ses
hautes falaises qu’elle escaladait quelque peu sur des terrasses taillées dans
la roche.


— Voici la citadelle, voyez-vous,
dit-il le bras tendu par-dessus la mer vert pâle mouchetée de blanc, à la
droite de l’église à dôme vert et au-dessus d’elle. Et là en bas, près du môle,
se trouvent les deux étages de batteries qui gardent l’entrée du port.


Le soldat fit de Marga une observation
longue et attentive à la lunette.


— Je l’aurais jurée totalement
imprenable par mer, dit-il enfin. Ses batteries latérales suffiraient à couler
une flotte.


— C’était aussi mon impression, dit
Jack. Nous l’avons donc attaquée par l’autre côté. Si vous suivez la ligne du
rempart derrière la citadelle vous verrez une tour carrée, à peu près au quart
de la hauteur de la falaise.


— Je l’ai.


— Et derrière cela, une construction
ronde en maçonnerie, comme une fontaine prodigieusement grosse.


— Oui.


— C’est là leur aqueduc – ils
n’ont pas d’eau sur ce versant, elle leur vient de sources situées au-dessus de
Kutali, à près d’une lieue de l’autre côté du cap. Au sommet de la falaise vous
pouvez distinguer tout juste la route, ou plutôt le sentier, qui couvre le
canal où circule l’eau avant de plonger dans la canalisation. C’est là que nous
avons placé nos canons.


— L’autre flanc du cap est-il aussi
abrupt que celui-ci ?


— Plus encore, si possible.


— Amener les canons jusque-là dut donc
être une entreprise tout à fait énorme. Vous avez construit une route, je
suppose.


— Non, un transporteur aérien. Nous
les avons fait monter en deux fois au cabestan, jusqu’au sentier de l’aqueduc,
et une fois là nous avons pu les déplacer sans trop de difficultés, d’autant
que nous avions six cents Albanais et un grand nombre de Turcs pour haler sur
les cordages. Après avoir installé là-haut une batterie raisonnable, nous avons
tiré quelques coups de réglage dans le port puis envoyé dire au commandant
français que s’il ne se rendait pas immédiatement nous serions dans la pénible
nécessité de détruire la ville.


— Lui avez-vous offert d’autres
termes ?


— Non. Et j’ai tout particulièrement
demandé que l’on n’avance aucune condition ou contre-proposition, notre
supériorité étant telle que nous ne pourrions en aucun cas les recevoir.


— Sans doute un feu plongeant d’une
telle hauteur aurait été absolument meurtrier ; et il n’aurait pu vous
répondre.


— Il ne pouvait pas non plus escalader
les falaises pour nous attaquer. Il n’y a qu’un sentier de chèvres, comme celui
qui, à Gibraltar, monte de la baie des Catalans, et mon allié turc Sciahan Bey
avait des tireurs d’élite pour en couvrir chaque tournant. J’ai pourtant été
surpris que la reddition nous revienne immédiatement.


— Je m’étonne qu’ils n’aient pas au
moins fait mine de résister ou attendu que quelques maisons aient été démolies.
C’est l’attitude habituelle, en somme.


— Cela aurait peut-être été plus
décent, et cela aurait certainement fait meilleur effet à sa cour
martiale ; mais nous avons ensuite appris que sa femme était en train de
donner naissance et que les médecins s’inquiétaient beaucoup pour elle. Les
coups de canon et la démolition des maisons n’étant pas du tout favorables, il
a donc préféré ne pas faire une démonstration purement bruyante, pour aboutir
de toute façon au même résultat.


— C’était sans aucun doute une
décision raisonnable, dit le major Pollock d’un ton insatisfait.


— Grand Dieu, dit Jack Aubrey en
rappelant ses souvenirs, je n’ai jamais vu personne d’aussi déçu que mes
Albanais. Ils avaient sué comme des galériens pour hisser les canons là-haut,
car une fois amenés en haut du transporteur il fallait encore les faire glisser
tout au long de l’aqueduc, et pour cela nous avions des centaines de planches
de quatre pouces fournies par les chantiers, à déplacer sans cesse pour
répartir le poids, et puis des équipes robustes pour tirer le tout ; ils
avaient transporté les boulets comme des héros, et des quantités considérables
de poudre, ils s’étaient couverts d’armes de toutes sortes, et à présent il
allait leur falloir remporter tout sans avoir tiré un seul coup de feu. Ils ont
bien failli s’en prendre aux Turcs, pour ne pas être totalement frustrés de
leur combat, et mon pope – ils en ont un très grand nombre dans ces
régions, vous savez – et le bey ont dû leur taper dessus, avec des
rugissements de taureaux dans l’arène. Mais enfin tout s’est terminé au mieux.
Nous avons envoyé les Français à Zante, avec armes et bagages, après quoi les
Margiotes nous ont donné une fête qui a duré de midi à l’aube du lendemain, les
chrétiens sur une place, les musulmans sur une autre, avec toutes sortes de
bonnes paroles passant des uns aux autres, et des chants et des danses chaque
fois que nous étions obligés de nous arrêter de manger un moment.


Il se souvenait de l’arcade entre les deux
piazzas, de la ligne ondulante de grands Albanais en jupe plissée blanche, les
bras entrelacés à hauteur des épaules et les pieds animés d’un rythme parfait,
de l’éclat des torches dans la nuit chaude, de la force des chants et de leur
rythme insistant, du goût du vin résiné.


— Avez-vous l’intention d’y faire
escale à présent ? demanda le major Pollock.


— Oh non, dit Jack, nous allons à
Kutali, de l’autre côté du cap. Et si seulement cette infernale limace (avec un
coup d’œil à l’avitailleur Tortoise, le plus lent du convoi) ne manque
pas à virer une fois de plus, nous doublerons la pointe d’un bord et nous
entrerons avant la tombée de la nuit ; cela vous permettra de voir l’autre
bout de l’histoire. Mr Mowett, je pense que nous pouvons envoyer le signal
et nous préparer à virer nous-mêmes ; mais laissez à la pauvre Tortoise
tout le temps qu’il faudra. Peut-être un jour serons-nous vieux et gras nous
aussi.


La Tortoise, prévenue suffisamment à
l’avance, vira noblement, acclamée par tout le monde, et le convoi poursuivit
régulièrement sa marche vers l’extrême pointe du cap Stavros, qu’il doubla avec
un demi-mille de marge à peu près au moment où le capitaine Aubrey terminait
son dîner solitaire. Jusqu’à ce que ses finances atteignent un tel degré
d’incertitude, Jack avait tenu une table traditionnelle, invitant presque
toujours deux ou trois de ses officiers et un aspirant ; et même à présent
il recevait encore beaucoup – en dehors de toute autre chose, il
jugeait de son devoir de vérifier que dans les conditions sordides du poste des
aspirants, ses jeunes messieurs n’oublient pas comment se nourrissent des êtres
humains – mais il le faisait plus souvent au petit déjeuner, qui
demandait moins de préparation de tous côtés. Toutefois, depuis qu’il
connaissait le destin de son navire, il répugnait à inviter quiconque :
ils étaient tous si joyeux, à l’exception du mélancolique Gill, et lui se
sentait si faux de leur dissimuler la nouvelle qui rendrait leurs jours presque
aussi sombres que les siens.


Il dînait, non pas dans la salle à manger,
mais tout à l’arrière, assis face à la grande fenêtre de poupe, de sorte que de
l’autre côté des vitres, à une portée de biscuit, le sillage de la frégate s’en
allait loin, très loin, blanc pur sur l’eau vert trouble, si blanc que les
mouettes, planant et plongeant au-dessus, paraissaient toutes ternes. C’était
une vision qui ne manquait jamais de l’émouvoir : la noble courbure des
vitres étincelantes, sans aucun rapport avec une fenêtre terrienne, et puis la
mer, dans l’un quelconque de ses innombrables aspects ; et le tout en
silence, pour lui tout seul. S’il passait le reste de sa vie en demi-solde dans
une prison pour dettes, il aurait du moins eu ceci, se dit-il en terminant le
fromage de Céphalonie ; et cela dépassait de très loin toute récompense
prévue par contrat.


La pointe du cap Stavros apparut dans le
carreau inférieur tribord : falaise de calcaire gris de sept cents pieds
de haut surmontée des restes d’un temple archaïque, dont une colonne était
encore debout. Peu à peu le cap envahit vitre après vitre, montant et
descendant avec la houle : une file de pélicans dalmates passa et disparut
sur tribord ; juste au moment où Jack aurait élevé la voix, il entendit le
cri de Rowan, « Paré à virer », et immédiatement après les notes
aiguës et le rugissement prolongé de l’appel du bosco. Mais cela ne fut suivi
d’aucune ruée de pas, en fait, d’aucun son, car les Surprises attendaient la manœuvre
depuis au moins cinq minutes. Ils avaient fait virer la barque des milliers de
fois, souvent dans le noir absolu, avec une vilaine mer, et on ne pouvait guère
craindre qu’ils se mettent à courir en tous sens comme une troupe de terriens à
pieds plats. D’ailleurs les ordres suivants furent lancés à peu près pour la
forme : « Changez devant », lança Rowan, et Jack sentit le début
du virement ; puis : « Changez derrière. » Les pélicans et
le cap revinrent d’un mouvement régulier dans la fenêtre : la Surprise
était debout au vent, et sans aucun doute on halait sur l’écoute pour faire
descendre le point d’écoute. « Changez partout », s’écria Rowan d’une
voix détachée, et l’élan augmenta, le vin de Chio dans le verre de Jack entama
un mouvement centrifuge, tout à fait indépendant de la levée de la houle,
jusqu’à ce que le navire s’établisse sur sa nouvelle route ; on put à
nouveau entendre Rowan s’exclamer : « Davis, pour l’amour de Dieu,
laissez ce foutu machin tranquille », car chaque fois que la Surprise virait
et brassait ses vergues, Davis donnait à la bouline de petit hunier un coup
supplémentaire, pour faire plus net à son idée ; et comme c’était un homme
d’une force horrible avec une mauvaise coordination, il lui arrivait d’arracher
carrément la patte avec l’œil.


— Killick, lança Jack, reste-t-il
encore du gâteau de Santa Maura ?


— Non, plus du tout, dit Killick de
tout près.


Il avait manifestement la bouche pleine
mais cela ne dissimulait pas son triomphe mauvais. Quand le capitaine dînait
dans la grand-chambre, son valet devait porter les plats plusieurs yards plus
loin dans les deux sens, ce qui le mettait en colère.


— Monsieur, ajouta-t-il après avoir
avalé.


— Eh bien, tant pis, dit Jack,
apportez le café. (Puis, au bout de quelques minutes :) Allez-vous
venir ?


— Que je viens, pas vrai ?
s’exclama Killick, en apportant le plateau, courbé comme s’il peinait sur une
distance extraordinaire, un désert sans limite.


— Le narguilé est-il prêt, au cas où
les officiers turcs viendraient à bord ? demanda Jack en se versant une
tasse.


— Il est prêt, oui, monsieur, dit
Killick, qui avait fumé une bonne partie de la matinée, avec Lewis, le
cuisinier du capitaine. Mais j’ai cru de mon devoir de l’essayer, comme ça, et
le tabac est un peu bas. Faut-il en remettre ?


Jack acquiesça.


— Et où en sont les coussins ?


— Ne vous inquiétez pas, monsieur,
j’ai vidé les bannettes du poste et le voilier est au travail. Les coussins
sont prêts, et aussi les bonbons à la menthe.


On les trouvait à Malte ; ils étaient
extrêmement populaires dans la Méditerranée orientale et avaient comblé bien
des pauses gênantes dans les ports grecs, balkaniques, turcs et levantins.


— Voilà qui me rassure. Eh bien, à
présent, d’ici cinq minutes, je voudrais voir Mr Honey et Mr Maitland.


C’étaient les membres les plus âgés de son
maigre poste des aspirants ; promus seconds maîtres depuis un temps déjà
considérable, ils étaient tout à fait capables de prendre le quart – jeunes
gens aimables, marins, ce n’étaient pas des phénix ni l’un ni l’autre, mais des
officiers dans la bonne moyenne en perspective. Les perspectives, c’était là
l’ennui. Pour devenir officier il fallait qu’un jeune monsieur passe d’abord
l’examen de lieutenant, et ensuite il fallait que quelque chose ou quelqu’un
persuade l’Amirauté de lui remettre un brevet de lieutenant et de le nommer sur
un navire, sans quoi il pouvait demeurer aspirant tout le reste de sa vie
navale. Jack avait connu beaucoup de « jeunes messieurs » de quarante
ans et plus. Il ne pourrait sans doute pas grand-chose pour eux à la deuxième
étape, mais rien en tout cas ne pourrait être fait avant qu’ils aient franchi
la première, et là du moins il pouvait les aider.


— Entrez, dit-il en pivotant. Entrez
et asseyez-vous.


Ni l’un ni l’autre ne se sentait coupable
d’un crime vraiment abominable, mais ni l’un ni l’autre ne souhaitait tenter le
sort par une confiance excessive et ils s’assirent docilement, avec des
expressions prudentes et respectueuses.


— J’ai regardé le rôle, poursuivit
Jack, et j’ai constaté que vous êtes tous les deux à peu près à la fin de votre
servitude.


— Oui, monsieur, dit Maitland, j’ai
servi mes six années pleines, toutes en vrai temps à la mer, monsieur ; et
il ne manque que deux semaines à Honey.


— Exactement, dit Jack, et il me
semble que vous seriez bien avisés d’essayer de passer l’examen de lieutenant
dès que nous regagnerons Malte. Deux des capitaines du jury seront des amis à
moi, et si je ne veux en aucun cas dire qu’ils vous manifesteront une faveur
déplacée, du moins ils ne vous massacreront pas, ce qui est beaucoup lorsqu’on
est anxieux, et la plupart des gens sont anxieux lors d’un examen. Je sais que
je l’étais. Si vous attendez d’être à Londres, vous trouverez une situation
beaucoup plus effrayante. De mon temps c’était le seul endroit : il
fallait aller au Navy Office pour passer l’examen, même si cela imposait
d’attendre des années et des années, pour être revenu de Sumatra ou de la côte
de Coromandel.


Il revit une fois de plus la magnificence
glaciale de Somerset House en ce premier mercredi du mois, le vaste hall
circulaire avec trente ou quarante jeunes gens dégingandés, empruntés, serrant
leurs certificats, chacun accompagné d’une troupe de parents, parfois fort
imposante et presque toujours hostile à l’égard des autres candidats ; le
portier appelant les noms deux par deux ; la montée des marches, l’entrée
de l’un pendant que le second attendait près de la rampe blanche circulaire,
tendant l’oreille pour entendre les questions ; les larmes sur le visage
du gamin qui sortait quand l’autre entrait.


— Alors qu’ici, voyez-vous, c’est plus
une affaire de famille.


— Oui, monsieur, dirent-ils.


— Je ne crains pas qu’ils vous mettent
en échec sur les qualités marines, poursuivit-il. Non. C’est la navigation qui
pourrait vous prendre tous deux à contre. Quant à ceci, dit-il (en saisissant
les devoirs des jeunes messieurs, les travaux que les aspirants jeunes et vieux
devaient remettre au soldat en sentinelle à la porte de la chambre, chaque
jour, dès qu’ils avaient fixé la position du navire à la méridienne), ceci va
très bien, et il se trouve que vos calculs sont d’une précision raisonnable.
Mais ils sont faits de manière expérimentale et je crains bien que si l’on vous
posait quelques questions délicates de théorie – et les capitaines
qui font passer l’examen y sont de plus en plus portés – vous seriez
en difficulté. Honey, supposons que vous connaissiez la dérive du navire et sa
vitesse d’après le loch, comment trouvez-vous la correction angulaire à
apporter pour déterminer la route réelle ?


Honey, l’air affolé, dit qu’il pensait
pouvoir le déterminer, monsieur, si on lui donnait du papier et un peu de
temps. Maitland en dit à peu près autant : la règle était dans Norie.


— Je pense que vous y parviendriez,
dit Jack, mais le fait est que si vous tombez sur un tyran on ne vous permettra
pas de regarder dans Norie, on ne vous donnera ni temps ni papier. Vous devez
être capable de réciter immédiatement que le rapport entre la vitesse du navire
et le sinus de l’angle de dérive est le même qu’entre la dérive et le sinus de
l’angle de correction. Comme je ne pense pas que nous aurons beaucoup à faire
sur cette mission, si vous voulez bien venir ici tous les après-midi nous
essaierons de polir votre navigation dans ses détails les plus raffinés.


Après leur départ il nota quelques points
particulièrement délicats traitant d’ascension oblique et d’ascension droite – des
points qui avaient surgi quand il avait bavardé avec « Sextant »
Dudley, un capitaine scientifique fort méprisant à l’égard des simples marins
et qui pourrait bien figurer dans le jury d’examen au côté des proches amis de
Jack, puis il monta sur le pont. La Surprise était déjà vers le milieu
de la baie de Kutali, glissant au vent de son convoi comme un cygne
particulièrement élégant accompagné d’une bande d’oisons communs, et dans
certains cas plutôt sales. Tous ses passagers observaient la scène et, bien
qu’il la connût à fond, Jack retrouva dans leur admiration une partie de son
premier étonnement : la vaste courbe de la baie, remplie de petites
embarcations et de trabaccolos, la ligne prodigieuse du rivage montagneux
plongeant tout droit dans l’eau profonde, la ville fortifiée toute tassée
montant du port à quarante-cinq degrés et brillant au soleil – toits
roses, murs blancs, remparts gris pâle, dômes de cuivre vert – et,
au-delà, les montagnes, plus hautes encore, leurs flancs parfois nus, parfois
assombris de forêts, et leurs pics accrochés dans les minces nuages d’un blanc
vaporeux.


— À présent, monsieur, dit-il au major
Pollock, vous pouvez voir où nous avons commencé. À l’angle du môle, là-bas,
nous avons mis en place un énorme massif double de retenue et nous avons fait
passer une ligne au-dessus des remparts inférieurs, au-dessus de la ville
moyenne et jusqu’à la citadelle même. Nous l’avons étarquée raide comme une
corde de violon et, avec des étançons en place juste avant et juste après le
passage des endroits les plus délicats, les canons sont montés là-haut, simple
comme bonsoir madame. Ce fut la première étape. Je ne peux vous montrer la
seconde très clairement d’ici parce que le monticule derrière le château
dissimule le terrain, mais là où cela remonte, dans la partie verdoyante
bombée, en bas de ces falaises claires, voyez-vous ? on aperçoit la ligne
de l’aqueduc souterrain qui suit les contours du terrain. Mais à présent que
j’y pense, je devrais peut-être vous donner avant tout quelques indications sur
l’aspect politique. Il était assez complexe.


— Je vous demande pardon, monsieur,
dit Mowett, mais je crois que le bey a quitté la côte.


— Pardieu, si vite, dit Jack
saisissant sa lunette. Mais c’est que vous avez raison, et il y a ce cher pope
avec lui. Commencez le salut. C’étaient eux mes alliés dans cette affaire,
dit-il à Pollock comme le canonnier se hâtait vers l’arrière avec son pique-feu
rougi, et je crois qu’il va me falloir vous abandonner un peu, d’autant que je
vois une demi-douzaine d’autres canots prêts à les suivre.


Le salut de la Surprise n’était pas
achevé que les Turcs se mirent à tirer d’une batterie située un peu au sud de
la ville basse ; ils s’étaient fort bien équipés aux dépens de
l’artillerie française de Marga, en canons et en munitions, et avec tout
l’enthousiasme des Turcs ils envoyaient parfois un boulet ricocher sur l’eau
parmi les bateaux de pêche. Quelques minutes plus tard, les chrétiens de la
citadelle, qui s’étaient pourvus mieux encore, se joignirent à la fête avec
leurs pièces de douze livres. Une lourde fumée dériva sur Kutali, d’en haut et
d’en bas : les montagnes renvoyaient les échos à travers la baie ; et
dans les intervalles on entendait le craquement plus sec des mousquets,
pistolets et carabines de chasse. La Surprise était particulièrement
populaire auprès des Kutaliotes, qu’elle avait préservés de deux beys rapaces
et tyranniques et auxquels elle avait fourni les moyens de conserver ce qui
était en fait leur indépendance. Il ne s’agissait pas de bienveillance
désintéressée : c’était la conséquence de sa campagne contre les Français,
mais le résultat était exactement le même, ainsi que l’amitié.


Les souverains virtuels de ce petit État
montèrent à bord avec de grands sourires dans toute la cérémonie du sifflet des
boscos, de l’infanterie de marine présentant armes, des officiers tête nue dans
leurs meilleurs uniformes, et du grondement du tambour ; Sciahan Bey,
guerrier turc trapu, large d’épaules, grisonnant et couturé, se précipita vers
Jack les bras écartés et l’embrassa sur les deux joues, immédiatement suivi par
le père Andros : cela plut tant aux Surprises qu’ils émirent une acclamation
universelle, quoique discrète.


— Où est le Pullings ? demanda le
père Andros en italien, tout en cherchant autour de lui.


Sur le moment, Jack ne put se rappeler
comment l’on disait « fait capitaine de frégate » en italien, aussi tentât-il
le grec. « Promotides », dit-il en pointant vers le ciel. Mais voyant
qu’ils prenaient un air choqué, attristé, et que le prêtre se signait à la
manière orthodoxe, il tapota ses épaulettes, criant : « Non, non. Lui
capitano – pas morto – elevato in grado » et, élevant
la voix : « Docteur Maturin ! Faites passer pour le
docteur. »


Durant cette pause, le prêtre appela une
petite fille pétrifiée qui se tenait debout à l’étrave du canot, sans oser
s’asseoir, amidonnée, frisée et poudrée au point de n’avoir presque plus figure
humaine, et chargée d’un bouquet de fleurs aussi grand qu’elle. Ce fut une
tâche délicate que de l’amener à bord car elle résistait passionnément à tout
mouvement tendant à la séparer des fleurs, ou qui pût risquer de froisser sa
robe écarlate bien raide ; mais enfin, ce fut fait et, les yeux fixés sur
le père Andros, elle débita son compliment à Jack, et à la fin lui tendit son
bouquet, non sans répugnance. Pendant tout cela, la Surprise avait
mouillé son ancre et le grand hunier cargué révéla le docteur Maturin dans les
barres traversières, situation extraordinairement élevée pour lui. Il avait
passé une bonne partie de l’après-midi assis sur la plate-forme large et
confortable de la grand-hune, dans l’espoir de voir un aigle tacheté, aussi
nommé aigle criard, l’une des grandes merveilles de cette côte, et sa patience
avait été récompensée par la vision de deux de ces oiseaux, jouant ensemble et
volant si bas qu’il avait presque pu les regarder dans les yeux ; mais le
hunier lui bouchait la vue et, animé de l’énergie combinée de la frustration et
du ravissement, il s’était lentement hissé jusqu’à cette éminence, le regard
constamment tourné vers le ciel. De là, des barres traversières, il avait
effectivement une superbe vision des oiseaux ; mais ils avaient disparu
depuis longtemps, montant de plus en plus haut dans le ciel en tournant jusqu’à
se perdre enfin parmi les nuages effilochés ; et depuis lors il était
horriblement tracassé par la nécessité de redescendre. Plus il contemplait le
vide, plus il lui semblait impossible d’avoir jamais réussi à atteindre ces
infâmes barres traversières, et plus il se cramponnait convulsivement au pied
du mât de perroquet et à tous les cordages disponibles. Il savait que s’il se
laissait pendre, instantanément, avec une résolution ferme et virile, peut-être
les yeux fermés, ses pieds chercheurs trouveraient probablement une
prise ; mais cette certitude ne lui servait pratiquement à rien – elle
ne conduisait à aucune action décisive, rien qu’à des réflexions sans fin sur l’imbécillité
de la volonté humaine et la nature réelle du vertige.


Jack, suivant le regard significatif de son
lieutenant à la fin de la cérémonie des fleurs, saisit aussitôt la situation.
Il embrassa la petite fille, passa le bouquet à son patron de canot et
dit :


— Bonden, grimpez là-haut :
amarrez ceci à la pomme du grand mât et, en redescendant, montrez au docteur la
manière la plus commode pour atteindre le pont. Mes compliments, et je serais
heureux de le voir dans la chambre.


Quand Stephen atteignit le pont, celui-ci
était couvert de Kutaliotes de toutes sortes, catholiques, orthodoxes,
musulmans, juifs, Arméniens, coptes, souriants et chargés de cadeaux, et
d’autres arrivaient encore en petits canots. Et quand il atteignit la chambre,
elle était envahie de la fumée odorante du tabac de Céphalonie ; le
narguilé glougloutait au milieu et le capitaine Aubrey, le père Andros et
Sciahan Bey étaient assis autour sur des coussins ou, pour être plus exact, sur
tous les oreillers de la Surprise hâtivement couverts de pavillons de
signaux, à boire du café dans des tasses en Wedgwood. Ils l’accueillirent
cordialement, et même affectueusement, et lui donnèrent une embouchure d’ambre
pour fumer.


— Nous tombons merveilleusement bien,
dit Jack. Si je ne me trompe, les gens du bey ont débusqué un ours monstrueux,
et nous le chasserons demain.


 


« C’était effectivement un ours
monstrueux, ma chérie », écrivit le capitaine Aubrey dans une lettre datée
« Surprise, au large de Trieste », « et si seulement nous
avions été un peu plus braves vous en auriez eu la peau. Il était aux abois,
adossé à un rocher, se dressant à sept ou huit pieds de haut – les
yeux lançant des éclairs, la bouche rouge écumante, le poil dressé –, il
ressemblait beaucoup à l’amiral Duncan, et nous aurions pu le tirer sans peine.
Mais non, non, s’écria Stephen, un ours est gentilhomme et doit être tué à
l’épieu. Tout à fait juste, dîmes-nous, et nous le priâmes de nous montrer
comment. Point du tout, dit-il, il voulait simplement veiller à ce que l’ours ne
soit pas insulté : l’honneur de le tuer revenait manifestement à un homme
de guerre, et non à un homme de paix. Nous ne pouvions vraiment le nier, mais
la question était : quel homme de guerre ? Je pensais que le bey
devait avoir la préséance, étant d’un rang plus élevé ; il répondit que
c’était sottise – les bonnes manières lui imposaient de laisser place
à un étranger. Pendant que nous discutions ainsi, l’ours se remit à quatre
pattes et s’enfonça tranquillement dans un petit vallon buissonneux à côté du
rocher, endroit diablement difficile pour lui faire son affaire. Finalement,
quelque bonne âme suggéra que Sciahan et moi l’attaquions ensemble. Nous ne
pouvions vraiment refuser, mais je vous assure que nous prîmes notre temps pour
nous glisser parmi ces buissons infernaux, accroupis, cramponnés à nos épieux,
plongeant le regard dans les ombres profondes et nous attendant à voir la brute
charger d’une seconde à l’autre – il était aussi massif qu’un cheval
de trait, quoique plus bas sur pattes. Les seuls chiens encore vivants à ce
moment étaient les prudents, restés derrière nous, et nous les fîmes attacher
pour que leur vacarme ridicule ne nous empêche pas d’entendre l’ours. Et nous
voilà nous faufilant, écoutant de toutes nos oreilles ; je n’ai jamais eu
si peur de ma vie. Puis Stephen se mit à piailler « Il est parti ! »,
à crier et agiter son chapeau : l’ours était déjà à deux furlongs et
montait tout droit le flanc de la montagne, comme un énorme lièvre. Nous avons
été obligés de le laisser là, j’en ai peur, car il fallait que je regagne le
navire. Mais Grand Dieu, mon cœur, combien cette journée, même avec une meute
bien médiocre, m’a allégé le cœur ! Et de même un petit combat la nuit
suivante : nous étions encalminés, au large de Corfou, quand le Français
très entreprenant qui commande l’île, un général Donzelot, a fait sortir bon
nombre de bateaux pour essayer de s’emparer d’un ou deux des navires du convoi.
Ils n’ont pas réussi, et personne n’a été sérieusement blessé, mais cela nous a
fait une nuit animée et dans son agitation l’un des navires marchands nous a
abordés quand la brise s’est levée, emportant notre bâton de foc ; nous
sommes donc assez heureux d’avoir atteint la paix relative de ces eaux, où
quantité de nos amis sont là pour nous protéger : trois frégates et au
moins quatre sloops ou bricks. Nous venons tout juste d’arriver et je ne les ai
pas encore tous vus : Hervey, l’officier de marine le plus élevé en grade,
est allé surveiller Venise et reviendra demain. Mais Babbington est là avec la Dryad
et il m’a invité à dîner avant même que nous ayons mouillé. Il y a aussi le
jeune Hoste. Il a fait des merveilles – c’est un officier très actif – et
je voudrais pouvoir l’aimer mieux, mais il y a en lui quelque chose de Sydney
Smith, quelque chose d’un brin théâtral et autosatisfait ; et puis il
brûle un nombre effarant de petites prises, ce qui ne lui apporte rien et ne
nuit pas aux Français mais ruine les pauvres infortunés qui les possèdent et
les mènent. Cela est strictement entre nous, ma chérie, ne le répétez à
personne. Harry Cotton est ici aussi, avec la Nymphe. Il était à terre
quand nous sommes arrivés mais son chirurgien est venu – vous vous
souviendrez de lui, j’en suis sûr, Mr Thomas, ce monsieur si bavard qui
est passé voir Stephen quand il demeurait avec nous – pour prier le
docteur Maturin de lui prêter la main dans une opération particulièrement
délicate ; et il m’a dit qu’il existe à présent une poste terrestre
passant par Vienne qui est à peu près sûre, du moins pour le moment. La
situation dans ces régions est très confuse : les commandants français
locaux sont des hommes capables, énergiques, pleins de ressources et il me
semble parfois que nos alliés… mais peut-être vaut-il mieux que j’abandonne ce
sujet. D’ailleurs, ma chérie, je dois aussi abandonner cette lettre car je
viens d’entendre arriver le grand canot de Harry Cotton avec son vieux patron
enroué grinçant « Nymphe, Nymphe » comme une orque
asthmatique. »


 


À bord de la Nymphe même, le docteur
Maturin, se penchant sur le visage jaune, luisant, horrifié, de son patient,
lui dit :


— Voilà : tout est terminé. Si
Dieu veut, vous irez très bien. (Et aux compagnons de l’homme, presque aussi
blafards et horrifiés que leur ami :) Vous pouvez le détacher
maintenant ; vous pouvez le larguer.


— Merci, monsieur, dit le patient dans
un murmure quand Stephen ôta le morceau de cuir rembourré coincé entre ses
dents du fond. Merci beaucoup de toutes vos peines.


— J’avais lu votre description de
l’opération, bien entendu, dit le chirurgien du Cerberus, mais je ne
m’attendais pas à une telle prestesse. Cela aurait pu être un tour de
presti-presti – de passe-passe.


— J’admire votre courage, monsieur,
dit le chirurgien du Redwing.


— Venez, messieurs, dit Mr Thomas,
je crois que nous avons tous bien mérité un petit rafraîchissement.


Ils se rendirent dans le carré vide où Mr Thomas
leur offrit une bouteille de tokay.


— Mon patient suivant, dit-il après
qu’ils eurent un peu bavardé de Malte et du blocus de Toulon, est un cas tout à
fait courant de balle errante, une balle de pistolet reçue voici quelques
années et qui cause à présent une certaine douleur par suite de récentes
épreuves physiques. Elle est logée juste au bord externe du levator anguli
scapulae et ne présente aucun intérêt particulier pour un chirurgien
philosophe, si ce n’est qu’elle est logée dans un cadre fort romantique.


— Vraiment ? dit Stephen, voyant
qu’on attendait quelque remarque qu’aucun des autres ne semblait prêt à faire.


— Oui, monsieur, dit Thomas avec
beaucoup de satisfaction. Peut-être me permettrez-vous de commencer au
commencement ?


Cela paraissait une requête raisonnable
mais ses amis, qui connaissaient Mr Thomas, qui avaient déjà entendu toute
l’histoire et qui avaient vu le docteur Maturin effectuer sa cystotomie suprapubique,
finirent leur tokay et prirent congé ; et même Maturin n’émit que le plus
faible sourire d’assentiment.


— Eh bien, voilà, il y a quelque
temps, nous étions au large de Pola, cap au sud-est avec brise légère de nord
ou à peu près, très tôt le matin, ou peut-être devrais-je dire tard la nuit – avant
que l’on ait appelé les hommes hors quart de toute manière ; et en passant
j’observerai qu’il est assez badin de les appeler hors quart, plus badin,
pourrait-on dire, que de qualifier le maître, le commis et le chirurgien de
non-combattants. Je sais bien que lorsque j’étais aide-chirurgien sur la
vieille Andromeda, ou assistant chirurgien, comme nous disons
aujourd’hui, et d’ailleurs c’est beaucoup plus convenable, « aide »
ayant une certaine connotation bonhomme et familière qui ne convient nullement
à un membre d’une profession d’érudition – je sais bien que je
participais aux coups de main ou aux expéditions le long de la côte à bord du
yawl – j’ai eu deux fois le commandement du yawl ! – ou
avec le grand canot, plus souvent que la grande majorité des aspirants de
vaisseaux de ligne. Mais, comme je vous le disais, ou en tout cas comme j’avais
l’intention de vous le dire, cette heure entre la nuit et le jour est
absolument le meilleur moment, à condition qu’il n’y ait pas un vent très fort
car, croyez-moi, tout ce qui dépasse une brise à perroquets les chasse
infailliblement, le meilleur moment pour prendre ces poissons qu’ils appellent
scombri dans ces régions et que je considère comme proches parents de notre
maquereau, quoiqu’ils soient d’une chair beaucoup plus délicate ; et
j’étais là avec ma canne par-dessus le couronnement, péchant dans le sillage
avec un morceau de couenne de bacon découpée en forme de lançon – certains
disent que l’on peut les prendre en plus grand nombre avec de la flanelle rouge
mais j’en tiens pour ma couenne de bacon. Attention, ajouta-t-il en levant un
doigt, elle doit être bien détrempée. Mais lorsqu’elle a passé vingt-quatre
heures à macérer, lorsqu’elle est vraiment souple, rien ne vaut cette couenne
douce, blanche et onctueuse pour attirer les plus grosses bêtes. J’étais donc
là avec le lieutenant d’infanterie de marine à mes côtés, tout à fait prêt à
prendre le petit déjeuner du carré – simplement grillés, sur un gril
bien chaud et bien huilé, c’est ce qu’il y a de mieux, je vous l’assure :
les sauces compliquées et les épices multiples gâchent leur vraie saveur – mais,
quoi qu’il en soit, avant que j’aie eu même la moindre touche, Norton s’écria « Chope »,
ou peut-être « Chut » – quelque chose de ce genre. Norton,
j’aurais dû vous le dire, était le lieutenant d’infanterie de marine :
William Norton, d’une famille du Westmorland, apparentée aux Collingwood. « Écoutez,
me dit-il, n’est-ce pas de la mousqueterie ? »


C’était bien de la mousqueterie et, après
un compte rendu exact de ce que l’officier de quart avait dit – son
scepticisme initial et sa conviction croissante – et de la manière
dont la Nymphe avait viré, Mr Thomas fit monter très lentement le
soleil à l’horizon oriental pour révéler un houri qui venait manifestement tout
juste de capturer le petit canot qu’il prenait en remorque. La frégate le prit
aussitôt en chasse, et avec d’autant plus de zèle que la lumière croissante
montrait des uniformes français à bord du houri. Mais il apparut très vite que
la chasse, qui pouvait serrer le vent de plus près que la Nymphe avec
son gréement carré, réussirait à doubler le cap Promontore alors que la frégate
n’y réussirait pas – en bref, que le houri allait s’échapper. Là, Mr Thomas
s’égara dans des considérations touchant à la navigation – gréement
longitudinal opposé au gréement carré, les diverses combinaisons que l’on
pourrait essayer avec profit, la force réelle des moulins à vent, mesurée par
un de ses amis – et l’attention de Stephen vagabonda jusqu’à ce qu’il
entende les mots :


— Mais, pour abréger une longue
histoire, sa trinquette tomba alors qu’il était à une encablure de la pointe – il
se mit immédiatement debout au vent, bien entendu – et il y avait un
bonhomme qui bondissait sur le pont comme un diable à ressort, cognant sur les
gens à droite et à gauche. Je ne vis pas les tout derniers instants car le
capitaine m’appelait avec cette véhémence inutile, oppressante, que tant de
marins affectent, en me priant de débarrasser le pont de mon matériel – entre
parenthèses, je vous dirai que je lui ai donné le lendemain une belle dose, une
dose fort confortable, quand il dut prendre médecine : je me suis fait un
point d’honneur d’ajouter deux pointes de coloquinte à sa potion noire, ha
ha ha ! Coloquinte toujours, et forte colique aqueuse. N’êtes-vous pas
amusé, mon cher monsieur ?


— Très amusé, collègue.


— Mais quand je remontai sur le pont,
tandis que nous étions à la cape et que notre canot revenait du houri capturé,
il était là, riant de toutes ses dents et saluant ses amis, tout le long de la
lisse, qui l’acclamaient.


— De qui donc parlez-vous,
collègue ?


— Quoi, mais du diable à ressort, bien
entendu. Il riait de toutes ses dents parce qu’il avait échappé aux Français,
et il saluait ses amis sur le gaillard d’arrière parce qu’il avait servi à bord
de ce même navire avant d’être capturé. Il avait été autrefois troisième
lieutenant de la Nymphe et il restait à bord bien des gens qui avaient
été ses compagnons. Voilà ce qui est si romantique, ne voyez-vous pas ? Échappé
aux Français, ayant pris la mer à bord d’un petit canot dans l’espoir de
trouver la frégate anglaise dont il avait entendu dire qu’elle croisait au
large du cap, repris par une patrouille ennemie alors qu’il apercevait nos
huniers se détachant sur le ciel, lorsqu’il avait été sauvé, au tout dernier
moment, il avait découvert que son sauveteur était son propre navire, ou celui
qui l’avait été. J’aurais dû vous dire que c’était lui qui avait coupé la
drisse du houri, faisant descendre sa trinquette d’un coup. Sauvé par son
propre navire ! Si cela n’est pas romantique, je ne sais pas ce qu’est le
romantisme.


— Effectivement, Bevis de Hampton ne
lui arrive pas à la cheville. Et c’est là le monsieur sur lequel nous devons
opérer ? J’en suis heureux. J’ai toujours constaté qu’un homme en bonne
forme se guérit plus vite qu’un autre ; et bien que cette balle errante ne
m’apparaisse pas comme la plus grave des interventions, il est toujours
préférable d’avoir toutes les chances de son côté.


— Oui, certes, dit Thomas d’un ton de
doute, et peut-être aurais-je dû opérer plus tôt, quand il était si
joyeux ; mais depuis quelques jours il est très abattu – mélancolie
profonde et maussade ; voudrait se pendre – parce que quelque idiot,
au courant de tous les commérages de La Valette comme nous tous, a jugé bon de
lui dire qu’il était… (Thomas fit une pause et lança à Stephen un regard
éloquent) de lui dire que sa femme n’avait pas été tout à fait sage – vous,
entre tous, savez de quoi je veux parler – et avec qui. Mais j’espère
que cette petite saignée pourra apporter avec elle la résignation : après
tout, la même infortune est échue à bien d’autres hommes et la plupart y ont
survécu.


Le sens de ce que voulait dire Thomas
échappait à Stephen, fait qui le laissait totalement indifférent.


— L’avez-vous quelque peu
préparé ? dit-il.


— Oui : trois drachmes de
mandragore sur un estomac vide.


— Mandragore… commença Stephen d’un
ton un peu méprisant.


Mais un valet d’infanterie de marine lui
coupa la parole en entrant.


— Les compliments de Mr Fielding,
dit le soldat, et il demande pourquoi il n’est pas encore découpé. Il dit qu’il
attend à l’infirmerie depuis une horloge et plus.


— Dites-lui que nous descendons à
l’instant, dit Mr Thomas. Qu’avez-vous contre la mandragore,
collègue ?


— Rien du tout, dit Stephen. Est-ce
bien de Mr Charles Fielding que vous parliez ? Le lieutenant
Charles Fielding, de la Navy ?


— Eh quoi, oui. Je vous l’ai dit, ne
vous en souvenez-vous pas ? Charles Fielding, le mari de la dame au chien
qui aime tant le capitaine Aubrey. Alors vous ne l’aviez pas flairé ? Vous
n’aviez pas saisi ce que je voulais dire ? Comme c’est drôle. Mais chut,
pas un mot.


Ils pénétrèrent dans l’infirmerie et là,
debout dans la forte lumière tombant de la claire-voie, devant un hublot, se
tenait un grand homme sombre et lourd qui aurait pu sortir tout droit du
tableau dans la chambre de Laura : il portait même un semblable pantalon
rayé. Mr Thomas fit les présentations habituelles et Fielding répondit
civilement « Comment allez-vous, monsieur ? » avec une
courbette, mais à l’évidence son attention était ailleurs. À l’évidence, aussi,
la mandragore de Mr Thomas, ou le rhum dont il avait pu disposer, avait
fait un effet considérable ; la voix était épaisse, les paroles un peu
confuses. Stephen n’avait jamais vu aucun homme venir joyeusement à la table,
au coffre ou à la chaise du chirurgien ; même les plus braves reculaient
devant l’incision délibérée subie de sang-froid, et la plupart des marins ajoutaient
ce qu’ils pouvaient à la dose officielle. Pourtant, Mr Fielding ne s’était
pas laissé aller à toute extrémité, comme le faisaient bien des patients en
ayant les moyens ; il était totalement maître de lui et quand il eut ôté
sa chemise, il accepta qu’on lui lie les bras – » Car si vous deviez
sursauter involontairement nous risquerions de plonger une lame dans une artère
ou de trancher un nerf important » – de bonne grâce, et s’assit,
le visage fermé, l’air obstiné, les mâchoires serrées.


La balle était plus profond que Thomas ne
l’avait supposé et si, tout le temps qu’ils travaillèrent sur son dos, Fielding
n’émit guère qu’un ou deux grognements, quand elle fut extraite il respirait
fortement et suait d’abondance. Une fois recousu et ses bras libérés, Thomas
regarda son visage et lui dit :


— Vous devez rester ici bien
tranquillement pendant quelque temps. J’enverrai l’infirmier vous tenir
compagnie.


— Je serais heureux de tenir compagnie
à Mr Fielding, dit Stephen. Quand il sera remis, j’aimerais beaucoup
l’entendre raconter comment il a échappé aux Français.


Le café chaud et fort remit assez vite Mr Fielding.
Après la seconde tasse, il tendit le bras vers son habit, sortit de sa poche
une tranche de pudding froid aux raisins et la dévora sans attendre.


— Je vous demande pardon, dit-il, mais
j’ai été si affamé depuis quelques mois que j’ai besoin d’avoir quelque chose à
manger à portée de main.


Puis, élevant la voix pour appeler
l’infirmier, il lui dit d’apporter la flasque qu’il trouverait dans sa cabine.
L’infirmier était un être âgé, autoritaire, de grande réputation médicale au
premier pont, et comme l’alcool était interdit dans l’infirmerie il hésita en
regardant Stephen ; mais le visage sombre de Fielding prit aussitôt une
expression plus sombre encore, extrêmement dangereuse, et sa voix le son de
celle d’un lieutenant tyrannique du genre carne, de ceux dont le coup pouvait
suivre l’ordre en une fraction de seconde – c’était manifestement un
homme aux passions violentes. La flasque apparut et, après l’avoir proposée à
Stephen, Fielding avala d’abord une bonne gorgée, puis une seconde.


— Ce sera tout pour le moment, dit
Stephen en reprenant la flasque. Nous ne pouvons autoriser une autre perte de
sang. Vous êtes extrêmement affaibli.


Votre voyage a été long et très éprouvant,
je n’en doute pas.


— En ligne droite cela ne représentait
pas une très grande distance, dit Fielding, je suppose qu’un courrier à cheval
pourrait la couvrir en moins d’une semaine. Mais comme nous allions, nous
dissimulant le jour et nous faufilant la nuit, en général par les sentiers ou à
travers champs et perdant souvent notre chemin, cela nous a pris bien plus de
deux mois. Soixante-seize jours pour être exact.


Il parlait sans grand intérêt, et
s’interrompit, comme s’il n’avait pas envie de poursuivre. Ils restèrent
quelques minutes assis en silence, la frégate roulant doucement et le reflet de
la mer éclairée par le soleil scintillant au plafond. Deux mois et demi, pensa
Stephen : cela coïncidait exactement avec la première des lettres qui
avait mis Laura si mal à l’aise, la première des fausses lettres.


— Mais quant aux épreuves, dit enfin
Fielding, oui, ce fut un voyage éprouvant. À peu près rien à manger que ce que
nous pouvions braconner ou voler, et même pas cela dans les montagnes. Et puis
l’humidité et le froid… Wilson est mort quand nous avons subi deux jours de
tempête de neige dans le Trentin, et le pied de Corby a gelé au point
qu’ensuite il ne pouvait plus que sautiller. J’ai eu de la chance,
probablement.


— Si cela ne vous est pas désagréable,
j’aimerais beaucoup entendre ne serait-ce que le plus bref récit de votre
évasion, dit Stephen.


— Très bien, dit Fielding.


Il était enfermé, raconta-t-il, dans la
forteresse pénale de Bitche, lieu réservé aux prisonniers de guerre
indisciplinés ou à ceux qui avaient tenté de s’échapper de Verdun, et pour la
plupart du temps seul en cellule, car au cours de sa tentative d’évasion il
avait tué un gendarme. Mais un incendie dans une partie du château et les
réparations subséquentes l’avaient conduit dans la même cellule que Wilson et
Corby, et comme c’était une période de grand désordre – le commandant
de la forteresse venait d’être remplacé – ils avaient décidé
d’essayer à nouveau. Au cours de leurs tentatives précédentes, tous trois
séparément avaient cherché à atteindre les ports de la Manche ou de la mer du
Nord : cette fois ils avaient l’intention d’aller dans l’autre sens, vers
l’est, vers l’Autriche et ensuite l’Adriatique. Il fallait faire très vite,
pendant que les ouvriers et leur matériel étaient encore dans le château, et
Corby, le plus âgé, un chef naturel et qui connaissait bien l’allemand,
abandonna la prudence habituelle et dit à bon nombre des autres officiers que
tous trois allaient s’évader. Certains se révélèrent très serviables, et leur
fournirent des cartes approximatives, une lunette de poche, une boussole assez
précise, un peu d’argent et, surtout, des morceaux de tissu ou de corde pour
ajouter à ceux qu’ils avaient déjà. Pendant que les autres prisonniers créaient
une diversion dans la cour intérieure, très tard par une soirée sombre et
menaçante, tous trois étaient passés par-dessus le mur extérieur et après leur
départ leurs amis avaient remonté la corde et l’avaient cachée. Ils avaient
toute une nuit d’avance et avaient fait route vers le Rhin le plus vite
possible, visant les ponts de bateaux qui assuraient la liaison avec la route
de Rastatt. Ils n’y étaient arrivés que vers midi, bien plus tard qu’ils ne
l’espéraient ; mais ils avaient eu ensuite une chance extraordinaire.
Cachés dans un petit bois, à surveiller l’entrée du pont pour voir comment les
sentinelles se comportaient, ils avaient vu une procession religieuse passer le
long du sentier au-dessous d’eux, une procession formée de plusieurs groupes de
quelques centaines de personnes, portant des branches vertes et chantant. Les
premiers porteurs de bannières avaient commencé à traverser le pont, et les
marins, se coupant quelques branches, avaient glissé en bas du talus jusqu’au
sentier et s’étaient joints à la foule, chantant de leur mieux et prenant l’air
fervent. Bien peu s’étaient rendu compte de leur présence – c’était
la réunion de plusieurs villages – et quand quelqu’un leur parlait,
Corby répondait et les autres chantaient. Ils avaient franchi le pont avec
encore une autre troupe de chanteurs derrière eux et Corby était entré dans la
ville où il avait acheté du pumpernickel et du bœuf séché. Ils avaient à ce
moment un air assez respectable avec leurs habits bleus en bon état,
débarrassés de toutes les marques distinctives ; mais, au retour, Corby
avait été interrogé, heureusement par un jeune conscrit très simple, facile à
impressionner et à tromper, de qui il avait appris que l’on recherchait trois
officiers anglais. Ils étaient donc restés strictement cachés dans les bois
pendant une bonne semaine, sans bouger avant la nuit ; et à la fin de
cette période, à force de mauvais temps, de dormir à la dure, et de glisser et
tomber dans la boue d’une centaine de ruisseaux, ils avaient vraiment l’air de vagabonds
suspects. Ils avaient un rasoir et se tenaient assez propres mais cela ne
servait à rien – tous les chiens leur aboyaient après et si par
chance ils rencontraient quelque paysan, les salutations de Corby n’éveillaient
qu’un regard étonné, mal à l’aise. Ils n’osaient pas s’approcher des villages.
Ainsi, la longue et lente marche vers le sud et l’est se poursuivit, bien plus
lente qu’ils ne l’avaient escompté ; ils vivaient de ce qu’ils pouvaient
trouver – navets crus tirés des champs, pommes de terre, blé vert,
très peu de gibier –, semaine après semaine, jusqu’à ce qu’ils soient
terriblement affaiblis, surtout qu’il pleuvait presque tout le temps. Ils
étaient parfois poursuivis, une ou deux fois par des gardes-chasse mais presque
toujours parce qu’ils avaient pillé un poulailler ou parce qu’une patrouille
avait appris leur présence, et Fielding parlait de leur peur perpétuelle, des
expressions féroces, traquées, qui leur devinrent très vite habituelles,
presque constantes, et de leur haine sauvage, non seulement pour leurs
poursuivants mais pour quiconque pouvait avoir une possibilité de les
trahir : une fois ils avaient été tout près de tuer une couple d’enfants
qui avaient buté dans leur cachette. Il dit que cette haine envahissait leurs
relations mutuelles, rendant leurs désaccords très dangereux et renforçant si
possible la tristesse profonde des dernières semaines de leur trajet ; et
il parlait avec des sentiments que Stephen n’aurait jamais attendus de ce
visage sombre, apparemment insensible.


— Je m’émerveille que vous ayez pu le
supporter, observa-t-il quand Fielding atteignit le point où ils avaient
découvert qu’ils étaient perdus et où, après deux jours de pénible circulation
dans une montagne dénudée, sans rien du tout à manger, ils avaient regardé au
fond d’une vallée et vu, non pas le poste autrichien qu’ils attendaient, mais
le drapeau tricolore flottant sur l’Italie occupée par les Français : une
étroite vallée sans arbres avec un fort sur une éminence au milieu et pas un
village, pas une ferme isolée, pas un chalet d’été de berger et aucune
possibilité de retraite.


— En ce qui me concerne, dit Fielding,
j’étais soutenu par… par un sentiment particulier, et j’aurais marché deux fois
plus loin, si mes pieds m’avaient porté. Je crois qu’il en était de même pour
les autres et quand je pense à toutes les épreuves qu’ils ont supportées en
vain, sur mon honneur je ne vois pas de justice au monde. On ne saurait croire
que leurs épouses étaient toutes deux des putains.


— Qu’est-il arrivé à Mr Corby ?


— Il a été tué… massacré. Nous avons
été poursuivis par une patrouille de cavalerie, trois jours tout juste avant la
fin, alors que nous étions sur la côte, en vue des navires. Il ne pouvait pas
courir et les soldats l’ont littéralement mis en pièces, bien qu’il ne fût pas
armé. J’ai plongé dans un marécage, dans les roseaux épais et dans l’eau
jusque-là. (Il fit une pause, puis ajouta d’une voix plate :) Je suis
resté seul. Je ne leur ai pas porté chance. Sauf du point de vue professionnel,
il aurait peut-être mieux valu que je reste à Bitche ; et même de ce point
de vue… De toute manière, je ne me hâte pas de rentrer à Malte pour trouver un
navire.


À ce moment, Fielding parlait presque pour
lui seul, pourtant Stephen sentit que quelque réponse était nécessaire.


— J’ai eu l’honneur d’être présenté à Mrs Fielding,
dit-il, et elle a eu l’extrême amabilité de m’inviter à ses soirées musicales.


— Ah oui, dit Fielding, c’est une
grande musicienne. C’est peut-être là qu’est le problème. Je suis incapable de
jouer God Save the King au pipeau.


Le capitaine Aubrey et le capitaine Cotton,
de la Nymphe, avaient été aspirants ensemble, et non seulement
aspirants, mais jeunes garçons, inscrits sur les rôles du vieux Resolution
comme valets du capitaine – des galopins, sans la moindre utilité.
Ils ne faisaient guère de cérémonie à douze ans, et n’avaient pas beaucoup
renforcé la formalité mutuelle en s’élevant dans la hiérarchie ; à
présent, Jack, ayant conduit son ami en bas, fut étonné de voir sur son visage
une expression contrainte, furtive, gênée, penaude.


— Eh bien, Harry, dit-il, qu’est-ce
qui t’arrive, tu es malade, tu es fâché ?


— Oh non, dit le capitaine Cotton avec
un sourire artificiel, pas du tout.


— Alors qu’est-ce qu’il y a ? On
dirait que tu t’es fait pincer à falsifier les rôles ou à aider les ennemis du
roi.


— Eh bien, à dire vrai, Jack – à
te dire la vraie vérité, le fait est que j’ai pour toi des nouvelles diablement
déplaisantes. Charles Fielding, qui était prisonnier à Verdun et ensuite à
Bitche – Charles Fielding, qui a été un moment troisième lieutenant
de la Nymphe et ensuite second lieutenant du Volage – s’est
évadé. Nous l’avons retrouvé au large du cap Promontore il y a quelques jours
et il est à notre bord en cet instant.


— Évadé, il s’est évadé ?
s’exclama Jack. Ma parole, c’est tout à son honneur ! Évadé de
Bitche ! Dieu me bénisse, quel coup de maître. J’en suis profondément
heureux. Dis-moi, quelle est ta mauvaise nouvelle ?


— Quoi, dit Cotton, devenu tout rouge
et l’air plus embarrassé que jamais. Je croyais… tout le monde disait… on
pensait généralement que toi et Mrs…


— Oh, à cause de ce maudit
chien ! s’exclama Jack tout riant. Non, non. Il n’y a rien de vrai dans
tout cela. Rien que des bêtises, hélas, un simple commérage de La Valette. Non,
non, bien au contraire : je serais très heureux de le ramener vers elle.
Nous repartons demain, il suffit donc qu’il embarque à n’importe quel moment
avant notre départ et je lui offrirai le plus rapide trajet vers Malte qui se
puisse faire. Je lui mets un mot immédiatement, dit-il en se tournant vers son
bureau.


La réponse à son mot revint de la Nymphe
peu avant que Stephen n’entre dans la grand-chambre.


— Vous voilà, Stephen, dit Jack. Je
suppose que vous savez que le mari de Laura s’est évadé et qu’il est à bord de
la Nymphe.


— Je le sais, dit Stephen.


— Eh bien, c’est absolument ridicule,
dit Jack, il semble que quelque imbécile maudit lui ait dit que j’étais l’amant
de sa femme. Cotton était là il y a un instant et me l’a dit. Je l’ai nié
aussitôt, bien entendu, et pour que ce soit encore plus convaincant j’ai
aussitôt envoyé un mot proposant de ramener immédiatement Fielding à La
Valette, sans quoi il ne pourra y être avant un mois. Je n’ai pas eu le temps
de vous consulter, dit-il avec un coup d’œil anxieux vers le visage de Stephen,
mais de toute manière c’était nécessaire – c’était le moins que je
puisse faire, et il fallait le faire immédiatement. Je lui ai offert de loger
dans ma salle à manger, ce qui m’a paru assez convenable, mais voici sa réponse.


— Vous avez eu tout à fait raison,
j’en suis sûr, dit Stephen en prenant le papier. Et il n’y avait aucune
nécessité au monde de me consulter, mon cher. Il arrive que vous interprétiez
mal mes actes. Aucune nécessité, aucune, murmura-t-il en lisant : Mr Fielding
remercie le capitaine Aubrey de sa lettre de ce jour mais regrette de ne
pouvoir profiter de l’invitation qu’elle contient. Il espère toutefois une
rencontre avec le capitaine Aubrey à Malte avant que ne s’écoule un temps
considérable. Je le regrette extrêmement, dit-il (et Jack, quoique le
connaissant bien, n’aurait pu dire ce qu’il avait en tête ou sur quoi portaient
ses regrets extrêmes). J’ai opéré ce monsieur ce matin et j’ai parlé avec lui
un certain temps ensuite, dit Stephen au bout d’un moment. Et si la meilleure
chose, et de loin, serait évidemment pour lui de revenir avec nous, je ne pense
pas que la persuasion pourrait avoir la moindre utilité. Bien au contraire, en
fait. Mais je peux être assuré, n’est-ce pas, que nous serons nécessairement
les premiers à atteindre La Valette avec les nouvelles de l’évasion de Mr Fielding ?


— Certainement. Nous aurons avec nous
cette horrible barcasse de Babbington, aussi ne pourrons-nous probablement pas
envoyer de cacatois ni même de perroquets sur la route, mais malgré tout, rien
d’autre ne repartira d’ici avant le prochain convoi.


Il y eut un silence ; tous deux
étaient très loin. Jack avait livré quelques duels en son temps, mais il ne les
avait pas aimés, et il les aimait encore moins aujourd’hui où il s’agissait
presque toujours de pistolets, en général plus meurtriers que l’épée. Cela lui
paraissait idiot, et même scandaleux : il ne souhaitait pas le moins du
monde faire de Laura une veuve, et moins encore infliger cela à Sophie.


— Le canot est bord à bord, monsieur,
s’il vous plaît, dit Bonden de sa forte voix de matelot, secouant le silence de
la chambre.


— Le canot ? dit le capitaine
Aubrey, tiré brutalement de sa méditation.


— Eh bien oui. Votre Honneur, dit
Bonden poliment, que vous devez manger votre dîner avec le capitaine Babbington
à bord de la Dryad d’ici cinq minutes.




Chapitre Dix


Les dauphins ravissaient Stephen Maturin
plus que toute autre créature marine et, dans le canal d’Otrante, il y en avait
des dizaines. Une troupe en particulier accompagnait le navire depuis la fin de
sa visite à l’infirmerie, et il ne se lassait pas de les regarder, perché le
plus en avant possible, appuyé contre la tiède figure de proue, les yeux
plongés dans la mer. Les dauphins remontaient à toute vitesse le long du côté
bâbord, côté soleil, sautaient tous ensemble avant de traverser et de plonger
pour aller jouer dans le sillage, puis revenaient : parfois ils se
grattaient contre le flanc de la frégate ou même son taille-mer avant de faire
demi-tour, mais en général ils bondissaient, et on voyait leurs figures
aimables hors de l’eau. La même troupe, avec deux animaux particulièrement gras
et abondamment pointillés, était déjà apparue plusieurs fois ; il en
connaissait la plupart et s’était convaincu qu’eux-mêmes avaient conscience de
sa présence. Il espérait en être reconnu, et même aimé, et chaque fois que les
animaux surgissaient il leur faisait signe.


Les dauphins n’avaient pas grand effort à
faire, car par cette jolie brise la Surprise filait à peine cinq nœuds
cap au sud-sud-ouest sous voilure aisée, tandis que, loin sous le vent, sa
conserve, la malheureuse Dryad, peinait pour garder son poste sous à peu
près toute la toile qu’elle pouvait porter. À eux deux, les navires couvraient
une étendue de mer aussi large que possible car la probabilité était forte de
rencontrer des corsaires ennemis dans le sud de l’Adriatique et le nord de la
mer Ionienne (des navires anglais non accompagnés et même de petits convois
avaient été méchamment malmenés), cependant qu’un vaisseau de guerre français
ou vénitien n’était nullement hors de question, pas plus qu’un navire marchand,
prise grasse et licite. La Dryad, avide de gloire et de gains comme
n’importe quel sloop de la Navy, était aussi lourde et lente à s’élever,
quoique petite et basse, et subissait péniblement la longue houle qui venait
battre son avant tribord, signe certain de tempête en Méditerranée orientale.
Parfois ses voiles basses déventaient lorsqu’elle plongeait dans un creux,
parfois, en se remplissant à la montée, elles la faisaient buter dans le haut
de la vague, de sorte que l’eau verte balayait son gaillard d’avant, son
embelle et jusqu’à la chambre du capitaine. La Surprise, en revanche,
s’élevait à la lame comme un cygne sauvage ; quelquefois, quand la houle
montait très haut et que le navire descendait très bas, Stephen voyait ses
dauphins nager là-haut dans la masse d’eau solide et transparente comme s’il
observait à travers la paroi de quelque réservoir incommensurable. Il était à
son poste depuis que le soleil était parvenu à mi-chemin du brillant ciel
oriental, parfaitement à l’aise, tantôt plongé dans ses réflexions, tantôt
content de regarder ; le beaupré, juste au-dessus de sa tête, craquait
doucement au roulis et sous la traction de la trinquette, et la brise tiède le
caressait : il était resté là pendant l’observation méridienne et tout le
vacarme – appel des hommes à dîner et voix perçante du fifre
annonçant le tafia –, et il y serait resté indéfiniment si on ne l’avait
pas appelé. Il avait depuis longtemps décidé de ce qu’il ferait pour résoudre
la situation créée par la réapparition de Fielding : malgré l’avance
qu’aurait la Surprise sur la nouvelle, mieux vaudrait agir très vite. Il
serait obligé de tout révéler à l’amiral et à Wray, ce qui, bien que
regrettable, n’était qu’un faible prix à payer pour épingler tous les agents
français importants présents à Malte. Laura donnerait rendez-vous à son homme,
et il serait bien étonnant qu’il ne les conduise pas au reste. Mais avant même
qu’ils ne soient tous coffrés, il faudrait qu’elle soit transportée dans
quelque lieu sûr car un peu du menu fretin des Maltais mécontents s’échapperait
probablement ; il avait déjà mis au point une formule qui la disculperait
aux yeux de l’amiral, et n’avait pas à craindre une moralité très rigide de la
part de Wray. Cette décision appartenait au passé : pour le présent, il
s’adonnait entièrement au plaisir immédiat et intense de cet air tiède,
étonnamment scintillant, de cette lumière brillante, des bonds rythmiques du
navire dans la mer propre et bleu-vert. Le soleil avait passé le zénith ;
il était descendu de deux travers de main dans l’ouest et la voile d’étai lui
offrait une ombre agréable quand Calamy vint à l’avant vêtu d’une chemise à
jabot toute propre, les cheveux bien brossés, et lui dit :


— Comment, monsieur, que se
passe-t-il ? Vous n’avez certainement pas oublié que vous devez recevoir
joyeusement le capitaine ?


— Et comment suis-je supposé recevoir
joyeusement le capitaine, pour l’amour de Dieu ? demanda Stephen. Dois-je
lui faire des grimaces à travers un collier de cheval, proposer des devinettes
et des énigmes, faire des farces ?


— Venez, monsieur, dit Calamy, le
carré reçoit le capitaine à dîner et vous n’avez que dix minutes pour vous
changer. Il n’y a pas une minute à perdre. (Et tout en conduisant Stephen vers
l’arrière, il ajouta :) Je suis invité aussi. N’est-ce pas amusant ?


Ce fut amusant, quoique pour commencer le
capitaine se montrât particulièrement silencieux – pas morose, mais
motus. Assis à la droite de Mowett, il éprouvait un sentiment de perte
étonnamment poignant. Pullings lui manquait énormément et quand il regardait
les rangées de visages qu’il connaissait bien, qu’il aimait, qu’il estimait – quand
il les regardait en sachant que cette société serait dispersée dans quelques
semaines –, il éprouvait violemment l’impression que sa voie atteignait un
tournant, se trouvait entre deux saisons, en quelque sorte, les certitudes de
Tune ayant perdu toute validité pour l’autre. Sans être imaginatif, depuis
quelque temps déjà il ressentait un sentiment indéfinissable de chaos succédant
à l’ordre, de désastre imminent, et cela l’opprimait.


Pour se réconforter, il se dit que la vie
du service était faite de séparations continuelles, que les groupes à bord des
navires ne cessaient de se rompre. Ils servaient ensemble pour un armement,
pour le meilleur ou le pire, puis l’on désarmait le navire et les voilà
séparés : bien sûr, si le capitaine se voyait accorder un autre
commandement très vite, il pouvait emmener avec lui plusieurs de ses officiers,
ses aspirants, ses serviteurs ; mais la séparation était trop souvent
générale ; ce n’en serait qu’une de plus, après bien d’autres, d’un degré
différent puisqu’il aimait plus encore ce navire et ses compagnons, mais pas
d’une autre espèce. Il s’en persuada de plus en plus à mesure que progressait
l’excellent repas. Dans leur ignorance heureuse, avec ce temps splendide sur
leurs têtes, ses hôtes étaient particulièrement joyeux ; et ils avaient
acquis avec Maclean, leur nouvel officier d’infanterie de marine, un
merveilleux maître de maison. La bonne chère et le bon vin firent
insensiblement leur effet ; sans être particulièrement brillante, la
conversation était si aimable qu’il aurait fallu un homme beaucoup plus sombre
que Jack Aubrey pour ne pas se plaire à cette réception, à cette compagnie. On
ôta la nappe, la table se couvrit de coquilles de noix, et bien peu se
joignirent au chœur avec plus d’enthousiasme que Jack quand on demanda à
Calamy : « Chantez-nous donc Nelson à Copenhague », qu’il
entonna avec la superbe assurance née de trois verres de bordeaux et d’un de
porto, d’une voix claire de soprano contrastant agréablement avec les voix
profondes de ses aînés quand ils reprirent :


 


Dans le tonnerre du canon et des bombes,


Dans le tonnerre nous avons canonné.


 


Et Maclean n’eut pas d’auditeur plus
attentif quand il annonça :


— Sans vouloir aucunement me mettre en
concurrence avec Mr Mowett ou Mr Rowan – je n’ai pas la
moindre prétention au génie original en matière de poésie –, puisque j’ai
l’honneur d’être le responsable de cette table, peut-être me permettra-t-on de
réciter un morceau composé par un ami à moi, un Écossais, à propos de la gelée
de cassis.


« Certainement », crièrent
certains, « absolument ». D’autres lancèrent « Écoutez-le,
écoutez-le » ou encore « La jolie gelée des jaloux ! ».


— Gelée de cassis pour le petit
déjeuner, vous me comprenez bien, dit Maclean, qui poursuivit :


 


Les tasses étant remplies, voici que je
saisis


(L’amour de la gelée fait frémir mes
narines)


La cuiller et le pot, et sur une tartine


J’étale en couche épaisse cette exquise
ambroisie


Qui recouvre bientôt l’appétissante tranche


De ce pain de froment à la chair douce et
blanche…


 


Il s’interrompit en voyant Williamson, le
jeune monsieur de quart, entrer en hâte et s’approcher de la chaise du
capitaine.


— S’il vous plaît, monsieur, dit
Williamson, la Dryad signale qu’un navire vient de doubler le cap
Sainte-Marie, en route vers l’est : l’Edinburgh, à son avis.


C’était bien l’Edinburgh, un
soixante-quatorze massif commandé par Heneage Dundas. Leurs routes
convergeaient lentement et quand ils mirent à la cape dans la houle, Jack se
fit conduire à bord pour lui demander de ses nouvelles : Heneage allait
tout à fait bien mais il aurait été mieux encore, beaucoup mieux, s’il avait
capturé le corsaire français poursuivi l’après-midi même jusque sous les canons
de Tarente, un joli navire de vingt canons à flancs bleu ciel pourchassé depuis
l’aube et qui lui avait finalement échappé. En dehors de cela, il avait toutes
sortes de nouvelles : le golfe du Lion avait connu deux coups de vent
épouvantables, l’escadre du blocus avait été méchamment malmenée et chassée au
sud jusqu’à Mahon, où quelques navires étaient encore, pour se faire réparer le
plus vite possible. Les Français n’étaient pas sortis en masse, mais l’on
pensait que quelques-uns s’étaient échappés : certains doutes subsistaient
sur leur nombre et leur force, et même sur le fait. Mais il n’y en avait pas du
tout sur la querelle énorme entre le commandant en chef et Harte. Les causes en
étaient diversement exposées, mais les faits étaient sûrs : Harte rentrait
à la maison. Dundas ne savait pas s’il avait été relevé, s’il avait amené sa
marque de ses propres mains et l’avait piétinée comme certains l’affirmaient,
s’il s’était fait porter malade ou si on le renvoyait en disgrâce ; mais
Dundas était absolument certain que l’Angleterre était bien sa destination.


— Et puisse-t-il y rester longtemps,
dit-il. Je n’ai jamais connu un pire commandant de navires, d’hommes ou de
lui-même. Mais même si on lui offre un poste, ce qui pourrait bien arriver
étant donné ses relations avec Andrew Wray, je ne suppose pas qu’il reviendra
jamais à la mer, à présent qu’il est si diablement riche. Mon cousin Jelks, qui
comprend ces choses, m’a dit qu’il possède la moitié de Houndsditch, ce qui lui
rapporte au moins huit mille par an.


Après avoir refusé et forcé tout
l’après-midi, le vent, pendant la nuit, se fixa au nord-ouest et se mit à
souffler assez fort, de sorte qu’après la retraite Jack fit descendre les mâts
de perroquet sur le pont. Peu avant le lever de la lune il envisagea de prendre
un second ris dans les huniers, moins en raison de la force du vent que parce
qu’il soufflait en travers de la houle et levait une mer croisée qui provoquait
des plaintes même de la Surprise. Mais c’aurait été du travail en pure
perte : avant même que la lune ne sorte de l’horizon, la vigie d’avant
beugla « Voile en vue ! Voile par l’avant tribord. Deux quarts sur
l’avant tribord » : c’était bien lui, le corsaire français de l’Edinburgh.
Jack largua immédiatement son premier ris et, avec une promptitude égale, le
corsaire fit route vers l’abri de Tarente et ses énormes canons. Mais la Dryad
était à son vent ; en réponse aux fusées bleues de la Surprise elle
envoya toute la toile possible et coupa au Français la route de la terre. Elle
poursuivit de cette manière héroïque pendant un temps considérable, les deux
navires chassant le corsaire rapide comme une couple de lévriers ; et si
finalement la Dryad perdit son bâton de foc et son grand mât de hune,
emportés par-dessus bord dans un envol spectaculaire, à ce moment le Français
ne pouvait plus virer. Il se trouvait droit sous le vent de la Surprise,
à peine à plus de deux milles, faisant route au sud vers la lointaine côte
barbaresque, à toute allure.


Les deux adversaires s’installèrent
désormais dans une chasse classique, chacun des capitaines utilisant le moindre
tour de main maritime, la plus subtile modification de réglage ou de barre pour
accélérer. Le corsaire disposait du léger avantage de pouvoir choisir son
allure favorite, avec la brise trois quarts en arrière du travers, alors que la
Surprise le préférait par la hanche ; mais la frégate avait un
équipage capable de sortir ou rentrer des voiles un peu plus vite ; elle
fonçait donc ainsi sur la mer brillamment éclairée par la lune, à douze et même
treize nœuds, projetant largement l’eau blanche, dans une brume d’embruns, avec
un équipage intensément éveillé. Le corsaire jeta son eau douce par-dessus
bord ; puis vinrent ses canots, l’un après l’autre ; ses ancres de
bossoir ; et enfin ses canons. Comme la brise mollissait légèrement il
commença à prendre un peu d’avance, gagnant un quart de mille entre deux heures
et trois heures du matin. La Surprise réduisit l’écart en pompant vingt
tonnes d’eau douce et en alignant tous les hommes disponibles le long de la
lisse au vent pour rendre le navire un peu plus raide ; et quand le vent
força de nouveau, de sorte que la chasse ne pouvait plus conserver ses
bonnettes – elles s’en allèrent avant qu’on ait eu le temps de les
rentrer – alors que la frégate le pouvait encore, l’avance du
corsaire se mit à diminuer peu à peu. Aux premières lueurs du jour, la Surprise
était à portée de mousquet mais le Français continuait à courir, espérant
contre toute probabilité que la frégate perde un espar. À bord de la
Surprise, on estimait en général qu’il exagérait quelque peu ; que ce
n’était qu’obstination et vantardise ; et qu’il fallait le mettre à la
raison, avec un tour mort, sans quoi les feux de la cuisine ne pourraient
jamais être allumés et le petit déjeuner serait en retard. Jack surprit bien
des regards significatifs, bien des sourcils levés et des mouvements de tête
inquisiteurs vers les pièces de chasse, dégagées depuis longtemps et dont Mr Borell
renouvelait avec ostentation l’amorce. En réponse à une remarque, Mowett lui
dit :


— Monsieur, je m’inquiète pour les
ponts. C’est le jour d’une remise en état complète de l’avant à l’arrière et si
ce bonhomme…


Une masse d’eau verte projetée vers
l’arrière à hauteur de tête lui coupa la parole, mais Jack savait fort bien ce
qu’il lui aurait dit. Se protégeant les yeux des embruns et tenant d’une main
ferme un galhauban raide comme une barre de fer tandis que la frégate se
cabrait dans la mer, il regarda à travers les vagues le corsaire en fuite,
belle vision avec le moindre pouce carré de toile établi et l’écume si épaisse
tout autour de la coque qu’elle était noyée dans une brume.


— Très bien, dit-il, nous allons lui
donner un coup de canon. (Élevant la voix :) Mr Borell, un coup de
semonce pour lui indiquer que nous sommes pressés, s’il vous plaît. De semonce,
mais pas trop loin.


— De semonce mais pas trop loin, bien
monsieur, répondit le canonnier.


Et après une pause consacrée au calcul et
remplie d’une attente agréable, Long Tom Turk cracha son boulet avec son
habituel aboiement bourru et décidé. Un trou apparut dans chacun des huniers de
la chasse, du côté tribord ; le petit hunier déjà tendu à craquer se
déchira aussitôt ; le corsaire rentra dans le vent et amena ses couleurs.
Le cuisinier de la Surprise et ses aides se hâtèrent vers la cuisine en
grommelant.


Ce coup de canon solitaire fut tout ce que
Stephen sut de la chasse, et même ce bruit, le navire n’ayant pas battu le
branle-bas, fut attribué par lui à quelque caprice nautique, peut-être un
salut, et il se rendormit ; de sorte que lorsqu’il monta enfin sur le
pont, de mauvaise humeur parce qu’il avait dormi trop longtemps – aucun
bruit habituel de pierres à briquer pour le réveiller, pas de hurlements, pas
de cris, pas de battement rythmé des pompes –, il fut absolument stupéfait
de trouver la frégate en panne, avec un autre navire sous son vent et des
canots allant de l’un à l’autre. Il ne répondit pas aux bonjours mais resta là,
les yeux plissés, et s’écria au bout d’un moment :


— Ce n’est pas la Dryad. Il a
trois mâts.


— Impossible de rien cacher au
docteur, dit Jack qui, se retournant vers lui, poursuivit : Toutes mes
félicitations de cette prise ; nous l’avons capturée dans la nuit.


— Le petit déjeuner est honteusement
en retard, dit Stephen.


— Venez boire une tasse avec moi, dit
Jack, et je vous raconterai la chasse.


Ce qu’il fit, longuement et de manière un
peu fastidieuse ; avec le café, la civilité était revenue à Stephen qui
l’écouta avec toutes les apparences de l’attention. Mais quand Jack
ajouta : « J’ai rarement vu un navire aussi rapide, au portant :
elle sera certainement rachetée par le service. Rowan la ramènera dès que nous
aurons envergué un nouveau petit hunier », il reprit tout à fait vie et
demanda :


— Y a-t-il la moindre possibilité
qu’il atteigne Malte avant nous ?


— Oh non, dit Jack, absolument pas, à
moins que nous ne fassions la rencontre d’un ennemi ou que nous poursuivions
une autre prise éventuelle.


Stephen hésita puis dit à voix basse :


— Il est d’une grande importance que
la nouvelle de l’évasion de Fielding ne soit pas connue à La Valette avant que
j’y parvienne.


— Je vois, dit Jack, assez froidement.
Eh bien, je peux y veiller.


— Et la Dryad ?


— Je ne pense vraiment pas que vous
ayez à vous en inquiéter. Elle a perdu son mât de grand hunier et son bâton de
foc et, avec le vent tel qu’il est, je doute qu’elle ait pris beaucoup
d’avance. De plus, notre course de cette nuit n’était pas vraiment hors de la
route normale : tout juste sud-est au lieu de sud-sud-ouest. Nous ne
risquons guère de la voir avant d’avoir passé au port au moins deux jours.


Stephen considérait son ami comme
infaillible pour tout ce qui concernait les navires et la mer, et bien que la
Surprise eût à subir des vents contraires, il garda l’esprit tranquille
jusqu’à leur entrée, tard dans l’après-midi d’un dimanche oppressant, orageux,
dans le Grand Port, un port particulièrement pauvre en vaisseaux de guerre. Il
remarqua avec une inquiétude réelle l’absence du navire amiral du commandant en
chef ; et deux minutes plus tard, avec un choc qui lui coupa le souffle,
il vit la Dryad au mouillage. Elle était environnée de bateaux de
provisions, de dghajsas, et sous ses yeux l’un de ses cotres, remplis de
permissionnaires en tenue de terre, s’écarta de son flanc. Les Dryads
acclamèrent la vision de la prise – cette prise dont ils auraient
leur part – et les Surprises acclamèrent en réponse ; et quand
la Surprise se glissa vers la jetée Thompson où elle devait décharger
ses prisonniers, il y eut quantité d’échanges de bons mots à propos de l’aspect
actuel du sloop et de la lenteur du retour de la frégate. Stephen jeta autour
de lui un regard anxieux à la recherche de Jack mais le signal appelant le
capitaine de la Surprise était apparu quelques minutes après qu’il eut
hissé son numéro et il était en bas, en train de se changer.


— Mr Mowett, dit-il à travers cet
aimable vacarme, appelez, s’il vous plaît, et demandez depuis combien de temps
ils sont là.


Depuis vendredi soir. Cela donnait toute la
journée du samedi et la plus grande partie du dimanche pour que les officiers,
au moins, débarquent. Sans s’excuser le moins du monde, Stephen entra en trombe
dans la chambre où Jack enfilait sa meilleure paire de culottes blanches et lui
dit :


— Écoutez-moi, je dois aller
immédiatement à La Valette, pouvez-vous m’emmener ?


Jack, avec un coup d’œil sévère,
répondit :


— Vous connaissez les règles du
service : pas de permission avant que le capitaine ait fait son rapport.
S’agit-il d’une exception que vous puissiez invoquer à juste titre ?


— C’en est une, sur mon honneur.


— Très bien, dans ce cas. Mais je dois
vous dire qu’avec un tel signal il est très probable que nous serons renvoyés
en mer dès que nous aurons fait aiguade.


— Certainement, dit Stephen d’une voix
absente.


Il se précipita vers sa cabine pour y
chercher un pistolet et, dans son coffre de médecin, un couteau de chirurgie
lourd et bref.


Le débarcadère Nix Mangiare dans le
crépuscule montant ; Stephen sauta du canot. Il se précipita le plus vite
possible à travers la foule lente vers le palais, vers les quartiers de Wray au
palais. Mais la nouvelle que Wray se trouvait en Sicile réduisit à néant tous
ses plans et toutes ses idées – les détruisit entièrement, de sorte
que sur le coup il ne sut plus que faire. C’était une situation extrêmement
dangereuse, délicate, et il ne savait à qui se fier. Les paroles de Wray quant
à ses soupçons lui revenaient en mémoire : ce navium duces pouvait
s’appliquer à n’importe quel personnage haut placé. Il progressait contre la
marée humaine remplissant la Strada Reale en direction de Floriana quand
Babbington, Pullings et Martin, tous un peu éméchés, lui barrèrent la route
sous un lampadaire doré et lui dirent que la pluie allait venir – des
grains, des coups de vent – et qu’il devait rester avec eux – ils
s’en iraient chez Bonelli et feraient la fête toute la nuit, chantant jusqu’à
l’aube. Son regard froid et reptilien les pétrifia ; leur jovialité
mourut ; ils le laissèrent passer.


Comme il tournait dans la rue de Laura,
l’éclair si longtemps attendu déchira le ciel, instantanément suivi par un coup
de tonnerre absolument énorme, comme si le firmament lui-même s’était fendu, et
quelques instants plus tard par une tempête d’énormes grêlons qui
rebondissaient jusqu’à hauteur de taille. Avec une foule d’autres personnes il
se réfugia sous la porte extérieure de Laura : bien qu’à peu près certain
que la surveillance avait été levée, il était heureux de cette bousculade, de
cette cohue, de cette obscurité qui auraient rendu tout à fait vaine la
vigilance la plus étroite. Un déluge de pluie suivit la grêle, faisant fondre
l’épaisse couche blanche et envahissant les ruisseaux d’un grondement
continuel. Elle s’arrêta tout à coup et au bout d’un moment les gens s’en
allèrent, levant haut les pieds pour éviter les flaques ; mais des nuages
bas couraient encore sur la lune, les éclairs scintillaient au-dessus de
Senglea et ce n’était certainement pas terminé.


Stephen pénétra dans le passage. Pour
quelque raison obscure il avait la conviction que Laura Fielding n’y était pas,
et quand il parvint à la porte, elle était effectivement fermée ; en
frappant il ne déclencha d’ailleurs pas les aboiements et les reniflements
habituels. C’était une porte dont la serrure se fermait d’elle-même, et Laura
s’était enfermée dehors si souvent qu’elle gardait une clé cachée dans un
interstice entre deux pierres : Stephen laissa courir ses doigts sur le
mur pour la trouver et entra.


La cour était emplie de l’odeur de la pluie
d’orage, de la terre mouillée, des feuilles de citronnier meurtries par la
grêle : au-delà des arches il entendait l’eau couler encore dans la
citerne. Contre le mur à droite, le pavage avait été ôté et un bref rayon de
lune lui montra un monticule surélevé, sans doute une nouvelle plate-bande,
quoique assez haute : il y avait des fleurs dessus, à présent écrasées par
l’orage. Pour le reste, tout était comme d’habitude. Très haut sous le porche
la petite lampe brûlait toujours devant la niche de saint Elme ; ni la
pluie ni la grêle ne l’avaient touchée ; la porte de la maison, comme
d’habitude, n’était pas verrouillée ; et dans la chambre de Laura une
autre lampe, bleue cette fois, brillait entre le portrait de Charles Fielding
et Notre-Dame de Consolation. L’endroit était net, bien rangé et totalement
habité, comme si elle n’était partie que depuis une heure à peine : il y
avait à côté de la lampe un vase de fragiles hélianthèmes dont pas un pétale
n’était tombé. Il s’assit avec un sentiment de soulagement si fort que pendant
un moment le relâchement de la tension le laissa tout faible.


Il n’alluma pas de lumière, en partie parce
que le briquet à amadou de Laura était notoirement inefficace, en partie parce
qu’une fois ses yeux accoutumés à la faible lueur bleue il y voyait assez bien.
De là où il était assis, il distinguait sans difficulté le portrait et il
examina un instant cet homme redoutable, malheureux, passionné. « Laura
seule pourra se charger de lui », pensa-t-il, au moment où toute une série
d’éclairs, accompagnés par un long et terrifiant coup de tonnerre, comme si
toute la flotte de Méditerranée saluait, semblaient faire jaillir Fielding de
son cadre. La pluie reprit ; il s’approcha de la fenêtre du salon,
observant sa chute à la lumière intermittente des éclairs : le nouveau
monticule se désintégrait sous l’averse, la terre et les fleurs ravagées
glissaient vers la porte. « Cela ressemble beaucoup à une tombe »,
observa-t-il, en retournant s’asseoir au piano de Laura. Ses doigts errèrent
sur le clavier, jouant tout seuls. Déterminer les mesures à prendre ne servait
à rien tant qu’il n’avait pas vu Laura et appris comment la situation se
présentait ; pourtant, son esprit parcourut toute la gamme des
possibilités diverses, à maintes reprises, jusqu’à ce qu’au cours d’une pause
dans la pluie, il entende la petite cloche fêlée des Franciscains, quelque part
dans le fouillis aveugle des toits, au-delà de la cour, sonner complies.


Mécaniquement d’abord, puis avec une
intention réelle, il récita la prière pour la protection pendant l’obscurité de
la nuit ; puis il commença à jouer une version rudimentaire du Premier
Psaume dans le mode dorien. Mais cela n’allait pas très bien, et de toute
manière le piano n’est pas l’instrument du plain-chant. Il retomba dans le
silence et resta là un long moment, le corps tout détendu. La pluie tombait
toujours, parfois violente, parfois simplement régulière, mais à présent la
citerne était pleine à ras bord et ne faisait plus de bruit. Le seul son
traversant la cour solitaire et silencieuse était la chute des gouttes ;
pendant une période particulièrement calme, un étrange grattement métallique à
la porte extérieure lui frappa l’oreille : en regardant par la fenêtre il
vit briller une lumière sous le linteau. Le bruit encore, répété trois fois,
très discret, mais peu courant et qu’il avait déjà entendu : quelqu’un
crochetait la serrure. On ne forçait pas la porte au pied-de-biche, on
crochetait la serrure.


Il attendit qu’elle soit ouverte – ouverte
avec soin, lentement, sans aucun des craquements habituels – et avant
qu’ils n’aient étouffé leur lanterne sourde, il aperçut deux hommes, un grand,
un petit. Ils firent une pause d’un instant avant de traverser en courant, sur
la pointe des pieds, la pluie et la cour inondée, et Stephen s’enfonça
silencieusement dans la maison jusqu’au large banc dans l’embrasure de la
fenêtre de la chambre de Laura. Les rideaux non tirés pendaient de chaque
côté ; ils ne couvraient pas une très grande surface mais, à en croire son
expérience, on ne soupçonnait que rarement une telle cachette.


Après une approche silencieuse ils
entrèrent dans la chambre, éclairant çà et là.


— Elle n’est pas encore rentrée, dit
l’un d’eux en français, le rayon de sa lanterne sur le dessus-de-lit intact.


— Va voir dans la cuisine, dit
l’autre.


— Non. Elle n’est pas encore rentrée,
dit le premier en revenant. Mais la réception devrait être terminée depuis des
heures.


— C’est la pluie qui la retarde.


— Faut-il l’attendre ?


Le plus petit des deux hommes, assis sur le
sofa, ôta complètement le cache de sa lanterne, la posa sur la table basse en
cuivre et regarda sa montre :


— Nous ne pouvons nous permettre de
rater Andreotti, dit-il. Si elle n’est pas revenue à l’heure où il atteindra
Saint-James, il faudra envoyer une paire d’hommes de confiance. Vers les trois
ou quatre heures du matin, quand on sera sûr qu’elle est là. Elle ne peut pas
rester toute la nuit chez le Commendatore, bon Dieu.


Dans la lumière renforcée, Stephen reconnut
Lesueur d’après les descriptions de Graham et de Laura : un homme dur.
Puis, avec un choc particulièrement violent, il reconnut le compagnon de
Lesueur : Boulay, un civil assez haut placé dans le personnel administratif
de Sir Hildebrand. Il abandonna l’idée de s’assurer de Lesueur avec son
pistolet et de l’autre avec son couteau : Boulay avait beaucoup trop de
valeur pour qu’il l’élimine sans plus de manières. À moins que les choses ne
tournent mal, il fallait le préserver.


— Beppo et l’Arabe ? suggéra
Boulay.


— Non, pas Beppo, dit Lesueur avec
impatience. Il y prend beaucoup trop de plaisir. Comme je vous l’ai dit, je
veux que ce soit fait rapidement. Proprement, pas d’histoires.


— Il y a Paolo : très sérieux,
consciencieux et fort comme un bœuf. Il a été garçon boucher.


Lesueur ne répondit pas tout de suite, et
Stephen sentit bien qu’il détestait tout cela.


— L’idéal, dit-il enfin, aurait été de
la trouver endormie.


Puis, pendant un long moment, tous trois
restèrent immobiles à écouter la pluie.


Une conversation décousue s’établit un
moment entre Boulay et Lesueur, mais Stephen en apprit beaucoup moins qu’il
n’avait espéré. Un certain Luigi détournait la plupart de l’argent envoyé à
Païenne, et on suggéra différents plans pour le confondre ; mais ni l’un
ni l’autre ne parlait avec beaucoup d’inquiétude ou de conviction et
manifestement les neuf dixièmes de leur attention étaient fixés sur la porte
extérieure dont ils attendaient l’ouverture. Stephen saisit tout de même que Boulay
était des îles de la Manche, qu’il avait des parents à Fécamp ; que
Lesueur souffrait d’hémorroïdes ; et qu’il y avait deux autres
organisations françaises présentes à Malte, l’une coopérative, l’autre
relativement hostile, ni l’une ni l’autre de grande importance. Il devint
évident aussi que les deux hommes étaient venus directement de Città Vecchia
sous le déluge, c’est pourquoi ils ne soupçonnaient nullement le retour de la
frégate, et ignoraient totalement que Stephen pût être à La Valette.


 


La Valette à cette période était dans la
position étrange d’avoir un bureau d’amiral commandant le port, mais pas
d’amiral commandant le port. L’officier de marine le plus ancien, auquel Jack
Aubrey faisait rapport, était un capitaine de vaisseau d’un certain âge dénommé
Fellowes, officier guindé, compassé, qui avait servi la plus grande partie de
son temps à terre. Ils se connaissaient à peine et la rencontre fut très
formelle.


— Il est regrettable que la
Surprise ne soit pas arrivée deux jours plus tôt, dit Fellowes, le
commandant en chef (avec une inclinaison de tête révérente) a retardé son
départ jusqu’au soir dans l’espoir de la voir. Toutefois, je suis chargé de
vous remettre ces ordres, de répondre à toute question pouvant en surgir au
mieux de mes capacités, et d’ajouter certaines instructions verbales. Peut-être
serait-il préférable que vous les lisiez immédiatement.


— S’il vous plaît, monsieur, dit Jack,
saisissant la feuille tendue. « Au capitaine Jack Aubrey, frégate de Sa
Majesté Surprise. Par Sir Francis Ives, K.B., vice-amiral de l’escadre
rouge, etc. etc., lut-il. Considérant que Mr Eliot, consul de Sa
Majesté à Zambra, m’a représenté que Son Altesse le Dey de Mouaskar a présenté
les exigences les plus extravagantes, injustes et inadmissibles au gouvernement
de la Grande-Bretagne, mêlées à des expressions inamicales, et même à des
menaces d’hostilité, s’il n’obtient pas les sommes d’argent qu’il prétend
recevoir au début du mois suivant :


« Vous êtes par les présentes
requis et sommé de vous présenter devant Zambra et de vous efforcer d’avoir une
rencontre avec Mr le Consul Eliot, et de vous concerter quant à
l’exécution des mesures appropriées que la situation peut exiger ; de
procéder à obtenir une audience du Dey et expliquer avec fermeté le caractère
déraisonnable de ses exigences et l’exposition de son commerce et de sa marine
à l’annihilation, s’il est assez imprudent pour commettre le moindre acte
d’hostilité contre les personnes ou les propriétés des sujets de Sa
Majesté ; d’exposer les actes et les intrigues des agents français et des
marchands juifs qui conduisent le commerce de Mouaskar et Zambra ; ou
d’embarquer Mr le Consul Eliot, sa suite et ses bagages, ainsi que tous
sujets britanniques et leurs biens qui pourraient souhaiter faire leur
retraite.


« Lors de votre conférence avec le
Dey il sera absolument nécessaire de garder votre sang-froid, même s’il
manifeste la passion la plus violente et la plus indécente, mais de ne pas
céder aux positions absurdes qu’il pourrait imposer ni d’admettre que les
navires de Sa Majesté aient à une quelconque occasion commis une rupture de
neutralité ; et, ayant constaté toutes remontrances inefficaces et si Son
Altesse persiste dans ses exigences exorbitantes et exécute les menaces
notifiées à Mr le Consul Eliot, en infligeant une insulte quelconque au
drapeau de Sa Majesté ou par toute autre violation flagrante des traités
subsistant entre les deux gouvernements, vous aurez à faire savoir à Son
Altesse que dès l’instant où un tel acte d’hostilité serait commis sur son
ordre, la guerre sera déclarée entre la Grande-Bretagne et Mouaskar, et que
vous avez mes instructions pour punir l’injustice et la témérité de Son Altesse
en saisissant, brûlant, coulant ou autrement détruisant tout navire battant les
couleurs mouaskarines ; et de bloquer les ports de Son Altesse, et de
couper court à tout commerce et navigation entre eux et les ports des autres
nations ; et ayant accompli l’objet de votre mission, vous viendrez sans
perdre de temps me faire rapport sur les événements à Gibraltar. »


— Avez-vous des questions ?
demanda Fellowes.


— Je ne crois pas, monsieur, dit Jack,
cela m’apparaît comme une mission tout à fait précise.


— Dans ce cas je dois vous dire que,
pour l’aspect politique, vous prendrez l’avis du docteur Maturin et que pour
votre trajet jusqu’à Zambra vous naviguerez de conserve avec le Pollux,
portant l’amiral Harte. Il n’est pas envisagé que l’amiral prenne la moindre
part aux négociations : en dehors de toute autre considération, un navire
de ligne et un officier supérieur donneraient au dey et aux autres souverains
locaux un sentiment exagéré de leur importance et conduiraient à des
conséquences indésirables. Mais la connaissance de sa présence dans ces eaux
peut avoir une influence favorable. De plus, il est probable que certains
Français soient sortis de Toulon dans le récent coup de vent, et un soutien
mutuel pourrait être nécessaire.


— L’amiral Harte est-il au courant du
fait que seule la Surprise conduira les négociations ?


Leurs regards se croisèrent, chacun sachant
que Harte avait la mauvaise réputation de vouloir toujours intervenir, et que
sa fortune récemment héritée avait beaucoup augmenté sa conviction d’être le
seul à savoir.


— Je crois, dit Fellowes, et, après
une pause significative : Voici quelques notes sur la situation à Mouaskar
établies par Mr Pocock pour l’information du docteur Maturin. Avez-vous le
rapport sur l’état de votre navire ?


— Oui, monsieur, dit Jack, prenant les
notes et lui passant le résumé qui faisait apparaître le nombre actuel des
hommes à bord de la Surprise, son état de navigabilité et les quantités
de poudre et de boulets, de vivres et de provisions de toutes sortes.


— Vous manquez d’eau, observa
Fellowes.


— Oui, monsieur, dit Jack, nous avons
dû vider toute la première couche de barils pour capturer notre prise. Mais si
vous souhaitez que nous partions immédiatement, nous pourrons très bien faire
aiguade à Zambra : aucune difficulté – le point d’eau est
parfaitement accessible.


— Ce serait peut-être la meilleure
solution : Pollux doit appareiller très tôt demain matin. Vous
connaissez Zambra, Aubrey ?


— Oh, Grand Dieu oui, monsieur,
j’étais troisième lieutenant de l’Eurotas quand il s’est échoué sur les
Frères, à l’intérieur de la baie. Il nous a fallu longtemps pour l’en tirer et
nous avons dû attendre des vivres venant de Mahon, de sorte que lorsque les
travaux étaient arrêtés, le maître et moi avons relevé le moindre pouce de la
partie nord et une bonne partie du reste. L’aiguade est merveilleusement
pratique, une source au pied d’une falaise sur le rivage même, à un jet de
biscuit des canots.


— Parfait. Faisons donc comme cela. Je
vois aussi que vous êtes un peu à court d’hommes : à la demande
particulière de Sir Francis, j’ai récupéré un certain nombre des matelots qui
avaient été pris à la Surprise pendant les réparations.


— Je vous en suis très obligé,
monsieur, dit Jack, pour qui ce fait eût représenté une bénédiction inestimable
si seulement son navire et son équipage n’avaient pas été destinés à la destruction
sous quelques semaines.


— Pas du tout. Ils vont embarquer dans
l’instant : vous êtes amarré à la jetée Thompson, bien entendu ?
Juste ciel, ajouta-t-il d’une voix non officielle, comme une pluie toujours
plus forte attaquait furieusement la fenêtre, quel déluge ! Vous resterez
souper avec ma fille et moi, Aubrey ? Ce n’est pas une nuit à mettre un
homme ou une bête dehors.


 


Enfin, enfin, Lesueur dit qu’ils ne
pouvaient plus attendre.


— Il faudra que ce soit Paolo. Je le
regrette, d’une certaine façon. Vous devez insister sur la rapidité – efficace,
efficace et sans douleur, comme l’éclair.


Les portes se refermèrent derrière
eux : Stephen désarma son pistolet et rangea son couteau. Quelques minutes
plus tard, si peu de minutes qu’ils auraient presque pu se rencontrer dans la
rue, Laura rentrait. Il entendit la porte émettre son grincement habituel, vit
la lanterne briller sous le porche et elle-même remercier les gens qui
l’avaient accompagnée, et elle fut là, courant à travers la cour, un manteau
sur la tête.


— Laura ! lança-t-il.


— Stephen ! s’exclama-t-elle,
rejetant le manteau pour l’étreindre. Oh, comme je suis heureuse de vous
voir ! La Surprise est-elle arrivée ? Je n’en savais rien…
comment êtes-vous entré ? ah oui, la clé, bien sur ! Et vous êtes resté
assis dans le noir ? Venez, allumons et mangeons un œuf dur tous les deux.


— Où est Ponto ? demanda-t-il
quand ils furent dans la cuisine. (Instantanément son visage passa du bonheur
et de la surprise à la douleur et au chagrin.) Il est mort, dit-elle, et ses
larmes surgirent. Il est mort tout à coup ce matin et le charbonnier m’a aidée
à l’enterrer dans la cour.


— Où était Giovanna ?


— Elle a dû se rendre à Gozo. Elle
était très étrange… effrayée.


— Écoutez-moi, ma chère. Votre mari
s’est évadé de sa prison : il est hors de leurs pattes depuis près de
trois mois déjà. Voilà pourquoi ses lettres étaient si décalées – falsifiées,
bien sûr, vous voyez ? Il est à bord de la Nymphe, au large de
Trieste, en ce moment même.


— Il n’est pas blessé ? Il va
bien ?


— Tout à fait bien.


— Merci, mon Dieu, merci, mon Dieu,
merci, mon Dieu. Mais pourquoi… ?


— Écoutez-moi, dit Stephen, écartant
sa question d’un geste. La Dryad est arrivée de l’Adriatique avant
nous : son évasion est connue. Les agents français savent que la nouvelle
vous parviendra à tout moment et que dès lors ils n’auront plus aucune prise
sur vous. Ils ont l’intention de vous mettre dans l’impossibilité de les
trahir. Ils ont déjà tué votre chien et envoyé votre servante à Gozo. Ils
étaient là ce soir et ils reviendront.


Avez-vous un ami avec une grande maison et
beaucoup de serviteurs chez qui vous pourriez aller tout de suite ?
Allons, ma chère, reprenez-vous. Le Commendatore ?


Elle s’était assise et le regardait à
présent : elle comprenait à peine.


— Non, dit-elle enfin, il vit avec
juste une vieille servante. Il est pauvre.


En fait, elle avait peu d’amis intimes à La
Valette ; pas un seul à la porte duquel elle put frapper à cette heure
tardive de la nuit. Et Stephen ne disposait pas de refuge confidentiel à terre.


— Venez, ma chère, dit-il. Prenez
quelques affaires pour la nuit et enveloppez-vous d’une faldetta. Nous devons
nous rendre à bord très vite.


 


Dès qu’il entreprit de se frayer un chemin
le long de la jetée Thompson, contre le vent et la pluie, cramponné d’une main
à son chapeau et de l’autre à son manteau tout gonflé, le capitaine Aubrey
remarqua que les fenêtres de poupe de la Surprise étaient
éclairées : sans doute Killick profitait-il de son absence pour gratter ou
polir à sa manière insensée, bien qu’il fût tard. La pluie redoubla et il
franchit la passerelle en courant, se mit à l’abri et resta quelques instants à
reprendre souffle et à secouer l’eau de son chapeau et de son manteau. Les
lanternes lui montrèrent Mowett, Killick et Bonden, tous l’air étonnamment
contents d’eux-mêmes, et un certain nombre de membres du quart de mouillage,
tout souriants aussi.


— Le docteur est-il à bord ?
demanda-t-il.


À son grand soulagement on lui répondit
affirmativement. Mais il fut étonné quand Mowett ajouta :


— Il est dans votre grand-chambre,
monsieur, avec une visite.


Il fut étonné, car en dépit de leur étroite
amitié, Stephen ne pénétrait jamais dans la grand-chambre sans qu’on l’en prie,
sauf lorsqu’il naviguait en tant qu’invité, ce qui n’était pas le cas. Il fut
plus étonné encore, en ouvrant la porte de la grand-chambre, de voir Mrs Fielding
assise dans son fauteuil. Le bas de sa personne évoquait un rat noyé et ses
cheveux mouillés pendaient, mais son visage était absolument éclatant de bonheur.
L’assassinat avait à tel point fait partie de son enfance et de sa jeunesse
sicilienne qu’elle le comprenait beaucoup plus clairement que ne l’aurait fait
une Anglaise et elle avait été terrifiée, totalement terrifiée, pendant les
derniers instants passés dans le piège mortel et solitaire de sa maison et tout
au long de leur trajet hésitant à travers la ville, trempés, molestés sous les
portes par des soldats et des marins ivres, sans cesse persuadés d’entendre
derrière eux des pas déterminés ; à présent elle était en sécurité,
entourée par deux cents hommes affectueux, puissants, et si elle n’était pas
sèche, du moins elle avait chaud ; à présent, surtout, elle avait le temps
de se rendre compte qu’elle possédait à nouveau un mari, un homme qu’elle aimait
passionnément malgré tous ses défauts, et dont elle craignait depuis deux mois
qu’il ne fût mort. Stephen lui avait un peu parlé de l’état d’esprit fâcheux de
Fielding ; mais elle connaissait bien Charles, elle ne doutait pas un
instant de pouvoir résoudre la situation dès qu’ils se retrouveraient ; et
pour l’instant tout ce dont elle avait besoin pour être à nouveau parfaitement
heureuse, c’était de le revoir. Rien d’étonnant à ce que son éclat rivalisât
avec celui de la lampe.


— Bonsoir, Jack, dit Stephen en se
levant du bureau du capitaine où il écrivait. Vous me pardonnerez cette
intrusion, mais comme j’amenais ici Mrs Fielding, elle a été absolument
trempée et j’ai jugé la grand-chambre plus convenable que le carré. J’ai pris
sur moi de lui promettre, en votre nom, de la conduire à Gibraltar.


Jack regarda son visage vanné, hagard,
saisit le signal urgent dans son regard et, avec à peine une pause,
répondit : « Vous avez fort bien fait. » Et s’inclinant devant
Laura : « Nous serons ravis de vous avoir, madame. » Il éleva la
voix en une version atténuée de son appel habituel pour Killick, puis
ajouta :


— Transportez mes affaires dans la
cabine de Mr Pullings. Mrs Fielding prendra ses quartiers ici :
sortez-lui des serviettes propres et le savon parfumé ; Bonden raccrochera
la bannette un pied plus bas. Portez les bagages dans le rouffle.


— Il n’y a pas de bagages, monsieur,
murmura Killick derrière sa main. Rien qu’un petit sac.


— Eh bien, dans ce cas, dit Jack,
jetant un regard discret à la petite mare qui s’était formée sous les pieds de
Laura, chauffez et préparez une chemise de nuit propre en flanelle, des bas de
laine et ma robe de chambre en laine – en laine, vous
m’entendez ? – et la main dessus, la main dessus. Il faut vous
changer sans tarder, madame, dit-il à Laura, sans quoi vous allez attraper la
petite mort. Aimez-vous les toasts au fromage ?


— Beaucoup, monsieur, dit-elle avec un
sourire.


— Toasts au fromage donc, Killick, et
bière chaude : nous ne voulons pas que notre invitée meure entre nos bras.
À présent, madame (avec un coup d’œil à sa montre), il vous faut enfiler des
vêtements chauds et secs, quoique rudes ; et dans dix minutes nous aurons
l’honneur de manger avec vous des toasts au fromage : ensuite vous irez
tout droit au lit car nous appareillons à l’aube et vous n’aurez pas beaucoup
le temps de dormir avant que le vacarme ne vous réveille.


Un vaisseau de guerre où l’on ne peut se
retirer dans la grand-chambre du capitaine n’est pas un lieu pour la
confidence, bon nombre de cloisons étant de bois mince ou même de toile ;
pourtant, dans la petite cabine de Pullings (que personne n’avait occupée
depuis sa promotion), Jack dit :


— Stephen, cette affaire est-elle
gréée bien carré ?


— Carré comme Pythagore, mon frère, et
je vous suis très obligé de la manière élégante dont vous avez accueilli notre
invitée.


— Comment avez-vous su que nous
partions pour Gibraltar ?


— Comme la fille du capitaine du port
le savait, la nouvelle s’était répandue chez toutes ses connaissances féminines
dans l’île, Laura comprise.


— Monsieur, dit Killick entré en hâte
et s’adressant à Stephen, est-ce que je peux sortir l’objet doré pour la
dame ?



— Faites, Killick, dit Stephen. Bien
sûr, il faut un peu mieux qu’un miroir pour se raser.


L’objet en question était un nécessaire de
toilette d’une extravagante ingéniosité que l’on pouvait aussi utiliser comme
lutrin, lavabo, table de backgammon et bien d’autres choses. C’était un présent
de Diana à Stephen, habituellement rangé dans un étui de toile à voile cirée,
car beaucoup trop coûteux et délicat pour l’usage ordinaire à bord.


— Grand Dieu, Stephen, dit Jack
soudain frappé par le souvenir de sa fougueuse cousine, ce serait le diable à
payer et pas une goutte de brai pour expliquer tout cela à Diana.


— Pensez-vous que mes motifs puissent
être soupçonnés ?


— Je suis mortellement certain qu’ils
seraient soupçonnés, même si vous parliez avec la voix des anges. Réfléchissez,
Stephen : vous amenez à bord la plus jolie femme de Malte, en plein milieu
du quart de minuit – une personne que l’on a vue quitter votre
chambre chez Searle la nuit où les voleurs…


— S’il vous plaît, Votre Honneur, dit
un mousse tout excité et les yeux écarquillés, Killick dit que c’est prêt.


Ce n’est qu’au petit déjeuner le lendemain
que Stephen constata à quel point Jack avait évalué avec justesse l’opinion du
navire. Il était dans cet état d’esprit particulièrement lucide qui découle
d’une grande tension et du manque de sommeil – il avait passé ce qui
restait de la nuit à rédiger à l’intention de Wray et de Sir Francis des
comptes rendus de la situation étudiés avec soin et particulièrement secrets,
tous deux dans les codes appropriés, et tous deux envoyés avec leur double au
bureau de l’amiral commandant le port pour la transmission la plus urgente possible,
avant que la Surprise ne quitte son amarrage. Il avait longuement hésité
à propos du gouverneur. Mais, ayant vu un homme de son personnel chez Laura, un
homme qui pourrait fort bien ouvrir la lettre, il avait jugé préférable de ne
rien lui dire. Wray devait de toute manière être revenu mercredi, même si la
dépêche de Stephen ne voyageait pas assez vite pour le faire rentrer plus
tôt ; et si la disparition de Laura risquait sans doute de provoquer une
certaine inquiétude parmi les Français, il aurait probablement encore la
possibilité de donner un bon coup de balai. Elle n’était en aucun cas la
première jeune femme à s’enfuir avec un amant à l’approche de son mari, et
l’inquiétude ne déboucherait pas sur des mesures drastiques.


Il observa donc ses compagnons au petit
déjeuner. Une certaine contrainte pouvait être attribuée à la présence de leur
capitaine, inhabituelle à cette heure du jour ; mais un malaise très réel
persista après son départ. Stephen y détecta de l’embarras, quelque admiration
ou plutôt une nouvelle sorte de respect et, de la part de Gill en tout cas, un
certain degré de désapprobation morale ; tout en buvant son café il
soupira de n’avoir rien mérité de tout cela.


Après un coup d’œil rapide à son infirmerie
heureusement vide, tandis que l’infirmier jouait de la cloche sur le pont pour
ceux qui se sentaient pâles ou malades, et jouait en vain, Stephen se retira
avec une fiole de teinture de laudanum et les notes de Pocock sur le dey de
Mouaskar. De celles-ci il apprit que le dey était le souverain d’un État petit
mais assez puissant, théoriquement sujet du sultan de Turquie mais en fait
aussi indépendant qu’Alger ou même plus ; et bien que Mouaskar fût la
capitale traditionnelle, la principale résidence du dey était à Zambra, le port
par où transitait tout le commerce du pays ; que les agents français
étaient très actifs… d’une activité inhabituelle… d’un succès inhabituel… sur
ce, il s’endormit.


Laura et lui dormirent toute la journée,
malgré les différents dîners servis à bord et malgré le bruit du vent, de la
mer et des manœuvres du navire ; et cela suscita certains commentaires
égrillards de l’avant à l’arrière. Stephen dormit plus longtemps qu’elle, mais
quand enfin il surgit sur le pont, il découvrit qu’il arrivait à temps pour une
soirée si parfaite qu’elle semblait justifier tous les mauvais temps ;
écoutes à peine bordées et sous voilure aisée, la Surprise glissait dans
la mer. Et quelle mer, douce, irréelle, illimitée, d’une infinité de teintes
subtiles et nacrées confondues, avec par là-dessus un vaste ciel pur. C’était
l’une de ces journées où l’horizon n’existe pas ; impossible de dire à
quel endroit dans cette brume perlée la mer rencontrait le ciel, et cela
augmentait le sentiment d’immensité. La brise, juste en arrière du travers,
chantonnait doucement dans le gréement, l’eau glissait le long des flancs du
navire avec un aimable clapotis, le tout composant une sorte de silence marin.
Mais cette impression d’éloignement total, d’isolation, changea quand il
regarda vers l’avant : à deux encablures se trouvait le Pollux, un
vieux vaisseau de soixante-quatre canons, usé, fatigué, l’un des derniers de sa
classe ; tout usé et fatigué qu’il fût, c’était pourtant une noble vision
sous ses hautes pyramides de voilures, ses vergues exactement croisées, sa
vaste enseigne flottant sous le vent, et toute la géométrie complexe des
courbes et des lignes droites éclairées par le soleil bas sur son avant
tribord.


— Monsieur, dit Calamy à son côté, Mrs Fielding
souhaite vous montrer Vénus.


— Vénus, vraiment ? dit Stephen.


Et, à sa surprise, il vit que non seulement
Calamy portait sa chemise à jabot, mais qu’il s’était lavé la figure, cérémonie
généralement réservée aux invitations à dîner ou aux dimanches où l’on gréait
la chapelle. D’ailleurs, en gagnant l’arrière où Mrs Fielding était assise
dans le fauteuil de Jack tout près du couronnement, il constata que la plupart
des officiers portaient leur habit d’uniforme, qu’ils étaient tous rasés et
tous présents.


— Venez voir, s’exclama-t-elle en
agitant la plus petite lunette de Jack. Elle est juste à gauche de la
grand-vergue. Une étoile en plein jour ! Saviez-vous qu’elle ressemble à
un croissant de lune, mais petit, si petit ?


— Je connais peu de choses sur Vénus,
dit Stephen, sauf qu’il s’agit d’une planète inférieure.


— Oh, fi, s’écria-t-elle.


Le commis, l’officier d’infanterie de
marine et Jack firent nombre de remarques galantes et parfois même
spirituelles. Mowett et Rowan, toutefois, dont on aurait pu s’attendre qu’ils
brillent d’un éclat particulier, restèrent muets, souriants, le regard
lointain, et gloussant tout bas, jusqu’à ce que le quartier-maître à la
gouverne lance à la sentinelle, d’une voix forte et officielle : « À
tourner l’ampoulette et piquer la cloche. »


Ces paroles et le double coup bien net
rappelèrent Mowett à son devoir et il dit :


— Pour la retraite, monsieur,
souhaitez-vous que l’on fasse un branle-bas complet aujourd’hui ?


Chaque soir de sa vie sous le commandement
du capitaine Aubrey, la Surprise avait fait le branle-bas, au sens
complet du terme, comme si elle allait vraiment au combat, toutes les cloisons
de ses cabines disparues, les grands canons en batterie, et tous les effets du
capitaine rangés dans la cale. Mais cela impliquerait nécessairement de
troubler le fragile équilibre de Mrs Fielding ; après un instant de
réflexion, Jack dit :


— Peut-être pour ce soir nous
contenterons-nous de sortir et rentrer les canons avant ; ensuite, si
Pollux arise ses huniers ou change ses perroquets, nous pourrons en faire
autant.


En fait, la Surprise ne fit pas une
seule fois le branle-bas au cours des six jours de son trajet vers Zambra, six
jours de la plus agréable navigation que Jack ait jamais connue. Sans la
présence du vieux et lourd Pollux elle aurait accompli le trajet en
deux jours de moins peut-être, et tout le monde à bord l’aurait amèrement
regretté. Ces six jours, sous de douces brises tièdes et paisibles, sur une mer
aimable et (leur vitesse étant réglée sur celle du Pollux) sans la
moindre trace de ce sentiment d’urgence épuisant qui gâche tant de voyages
maritimes – ces six jours auraient pu être extraits du temps
ordinaire, ne pas appartenir au calendrier courant : ce n’était pas
exactement des vacances car il y avait beaucoup à faire ; mais pour une
fois les Surprises avaient une minute et même un bon nombre de minutes à
perdre ; quoique cela ne fut pas le seul élément, et de loin, ni même le
principal.


Ils consacrèrent certaines de ces minutes à
l’ornement de leur personne. Williamson, surpassant Calamy, se lava la plus
grande partie du cou en plus du visage et des mains, geste impressionnant car
ils ne possédaient à eux deux qu’une seule cuvette d’étain de neuf pouces et
pratiquement pas d’eau douce ; et tous deux apparurent en chemise propre
tous les jours. C’est d’ailleurs l’ensemble du gaillard d’arrière qui devint
une vitrine exemplaire d’uniformes, comme celui du Victory quand
Saint-Vincent le commandait – les pantalons de toile, les jaquettes
rondes et les chapeaux de paille courants à coiffe basse et bord large pour
protéger du soleil laissant place aux culottes, ou du moins aux pantalons
bleus, aux bottes et à des habits bleus corrects avec chapeau réglementaire,
tandis que les matelots d’avant endossaient fréquemment les gilets rouges
réservés au dimanche et de splendides mouchoirs de cou levantins. Jurons
profanes, blasphèmes et imprécations (interdits de toute manière par le second
article du Code de justice navale) furent abandonnés ou modifiés et l’on
s’amusa beaucoup d’entendre le bosco s’écrier « Oh toi… espèce de
maladroit ! » quand un matelot nommé Faster Doudle, qui regardait Mrs Fielding
à l’arrière, laissa tomber de la grand-hune un épissoir, manquant de peu
transpercer le pied de Mr Hollar. Les punitions, c’est-à-dire le fouet,
furent également abandonnées ; et si cela n’avait pas grande conséquence
sur un navire qui voyait si rarement sortir le chat de son sac, le sentiment
général de détente et d’indulgence aurait pu nuire grandement à la discipline
de la Surprise si elle n’avait pas possédé un équipage exceptionnel.
Elle avait toujours été un navire heureux ; à présent elle l’était plus
encore ; et il apparut à Stephen qu’une jeune femme vraiment jolie, d’un
excellent naturel mais tout à fait inaccessible, renouvelée à intervalles
déterminés, avant que la familiarité ne pût s’installer, serait une addition
très valable aux effectifs de n’importe quel vaisseau de guerre.


Presque tous les soirs, les hommes
dansaient et chantaient sur le gaillard d’avant très tard dans le premier
quart, tandis que, jusqu’à une heure beaucoup plus avancée de la nuit, Jack et
Stephen jouaient dans la chambre ou sur le gaillard d’arrière, ou écoutaient
avec les autres Mrs Fielding chanter, en s’accompagnant sur la mandoline
de Honey.


Elle avait été très vite invitée à dîner au
carré et quand on comprit qu’elle regrettait de ne rien avoir à se mettre, pas
moins de trois de ces messieurs lui envoyèrent avec leurs compliments les plus
respectueux des longueurs de la fameuse étoffe soyeuse et cramoisie de Santa
Maura, où la Surprise s’était récemment rendue : des étoffes
destinées initialement à leurs mères, sœurs ou épouses, et dont elle se fit une
robe fort seyante, Killick et le voilier cousant les ourlets pour qu’elle soit
prête à temps. On la considéra avec une admiration forte et affectueuse, et
bien qu’on crût en général qu’elle s’était enfuie avec le docteur, le peu de
condamnation morale qui se manifestait à bord était dirigé vers lui plutôt que
vers elle. Même Mr Gill, puritain, mélancolique et renfermé, répondit « Trois
jours seulement, hélas, si cette brise tient » quand elle lui demanda
combien de temps il leur faudrait pour atteindre le cap Raba, terme de la
première partie de leur voyage.


Durant l’avant-dernier de ces jours, alors
que les navires conservaient à peine assez d’erre pour gouverner, Jack fut
invité à dîner à bord du Pollux. Il le déplora, les dîners à bord de son
propre navire étant beaucoup plus agréables, mais il n’avait pratiquement pas
le choix, et dix minutes avant l’heure, il descendit dans son grand canot, tiré
à quatre épingles, des boucles d’argent de ses souliers au chelengk de son
chapeau, son équipage superbement vêtu de toile bleu clair et blanc neigeux.


Il trouva aussi bien le capitaine Dawson,
qu’il connaissait à peine, que l’amiral Harte, qu’il connaissait trop bien, en
grande forme : Dawson était plein de remords de ne pas avoir invité Aubrey
plus tôt mais son cuisinier avait été malade, « terrassé par un crabe
perfide qu’il avait mangé juste avant de quitter La Valette. Il est remis à
présent, je suis heureux de le dire : nous commencions à être vraiment las
de la chère du carré ».


Il était remis, mais il avait célébré
l’événement en s’enivrant et le repas suivit un cours étrange et chaotique,
avec de longues pauses puis l’apparition de cinq plats tous ensemble, et des
excentricités telles qu’une île flottante décorée d’une carotte crue.


— Je vous présente vraiment toutes mes
excuses pour ce dîner, dit Dawson vers la fin.


— Vous le pouvez, assurément,
monsieur, dit Harte. Ce fut un fort mauvais dîner, et abominablement mal servi.
Trois canards pour un même plat ! Comment peut-on imaginer chose
pareille !


— Voilà un porto d’une qualité
exceptionnelle, dit Jack, je doute d’en avoir jamais bu de meilleur.


— Moi oui, dit Harte. Mon beau-fils,
Andrew Wray, a racheté la cave de Lord Colville et il y avait dans un des
casiers un porto devant lequel ceci semblerait tout juste bon pour les
aspirants, une bouteille échappée de l’auberge Keppel’s Head. Non que celui-ci
ne soit très bon, très bon à sa façon.


Très bon ou pas, il en but une grande
quantité ; et comme ils restaient là assis autour de la bouteille, il
devint extrêmement curieux de la mission de Jack. Jack demeura évasif, vague,
et aurait réussi à s’en tirer sans plus que le conseil de « donner un coup
de pied au cul du dey – lorsqu’on a affaire à des étrangers, et plus
encore avec des indigènes, il faut toujours leur donner du pied au cul »,
s’il n’avait pas eu le malheur de mentionner son aiguade. Harte la lui fit
décrire avec beaucoup de précision à trois reprises et dit qu’il irait peut-être
y jeter un coup d’œil : cette connaissance pouvait toujours se révéler
utile. Jack l’en dissuada avec toute la fermeté possible et, dès qu’il le put,
se leva pour prendre congé.


— Avant que vous ne partiez, Aubrey,
dit Harte, je voudrais vous demander une faveur. (Il tira une petite bourse de
cuir manifestement préparée à l’avance.) Quand vous irez à Zambra, veuillez,
s’il vous plaît, racheter un ou deux esclaves chrétiens avec ceci. Des marins
anglais de préférence, mais n’importe quel pauvre bougre fera l’affaire. Chaque
fois que je touche la côte barbaresque je réussis habituellement à en récupérer
une couple, trop vieux pour travailler ; et je les dépose à Gibraltar.


Jack, qui connaissait Harte depuis qu’il
était lieutenant, ne l’avait jamais surpris à faire quelque chose de bien, et
ce nouvel aspect du personnage ajouta à l’irréalité de ces derniers jours. Une
irréalité exquise en dépit d’un fort sentiment de « dernière fois »
et même de fatalité, se dit-il comme le canot le ramenait ; mais il ne
trouvait pas le moyen d’en exprimer la nature par des mots. La musique s’en
rapprocherait plus : il pourrait le définir plus exactement avec un violon
sous le menton, le définir, du moins, à sa satisfaction. Le mouvement lent,
ravissant mais menaçant, d’une partita qu’il jouait parfois lui courait dans la
tête tandis qu’il regardait la Surprise. Elle lui était aussi familière
qu’un navire peut l’être mais du fait de ses réflexions, ou par quelque
artifice de la lumière, ou peut-être parce qu’il en était ainsi dans la
réalité, sa nature aussi avait changé ; elle était un navire de rêve, un
navire qu’il connaissait à peine, et elle suivait une route tracée depuis
longtemps, droite, étroite, comme le fil d’un rasoir.


— Faites le tour, dit-il à Bonden.


Et l’observant à présent avec l’œil
prosaïque d’un marin, il constata qu’elle naviguait parfaitement d’aplomb alors
qu’il la préférait légèrement sur le cul.


Les quelque vingt tonnes qu’il ajouterait à
l’aiguade y mettraient bientôt remède.


Ils aperçurent le cap Raba au petit matin,
un matin sinistre d’ailleurs, avec un baromètre en baisse, un vent qui refusait
vers l’ouest, des nuages bas et la pluie menaçante. Mais, qu’il plût ou non,
Mowett, premier lieutenant zélé, avait décidé que la Surprise se ferait
honneur à Zambra et les hommes se mirent à l’œuvre sous un parfait déluge d’eau
de mer pour faire disparaître le dernier grain des cent livres de sable qu’ils
venaient d’utiliser pour gratter les ponts ; ils entreprirent ensuite de
sécher tout ce qu’ils venaient de mouiller et de polir tout ce qu’ils avaient
terni. Un peu avant que cette cérémonie n’atteigne son point culminant, le
capitaine apparut sur le pont pour la seconde fois, jeta un coup d’œil
circulaire à la mer et au ciel et dit :


— Mr Honey, à Pollux, s’il
vous plaît : demande l’autorisation de m’éloigner.


Wilkins, le quartier-maître des signaux,
s’y attendait depuis quelque temps, de même que son collègue à bord de
Pollux, et la demande et la réponse s’élevèrent avec une rapidité
extraordinaire, en même temps qu’un ajout fort civil de la part de
Pollux : Bonne chance.


La Surprise fit route vers la terre,
et le vaisseau de ligne – car c’était son classement officiel, malgré
sa faiblesse au regard des normes courantes – vira pour se mettre en
place et circuler de long en large comme convenu, au cas où la frégate
reviendrait avant le lendemain. Lentement la côte se précisa dans le sud, et
Jack appela les jeunes messieurs comme il le faisait habituellement à l’approche
d’un mouillage nouveau pour eux. À cette heure de la matinée et par ce temps,
il était peu probable que l’on voie Mrs Fielding, et tout le monde était
en vêtements de travail, mouillé et apparemment gelé pour la plupart.
Williamson, particulièrement sordide dans une blouse en laine de Guernesey
enduite de graisse, avait aidé le bosco à suiffer les chouquets des mâts de
hune ; mais il avait dûment apporté le compas azimutal, car le capitaine
Aubrey allait certainement leur demander de relever divers amers quand il les
aurait expliqués.


— Là, par l’avant bâbord, dit-il avec
un mouvement de tête vers un haut cap sombre dont les falaises abruptes
tombaient droit dans la mer, c’est le cap Raba, et il vous faut le doubler de
loin en raison du récif qui le prolonge d’un demi-mille. Et droit devant, à peu
près à deux lieues dans l’ouest-sud-ouest, c’est Akroma. (Ils regardèrent
attentivement le lointain promontoire, fort semblable au premier si ce n’est
qu’une fortification le couronnait, tout en haut côté mer.) Derrière le cap
Akroma, c’est la baie Jedid, assez ouverte mais avec un fond de bonne tenue par
quinze brasses d’eau et une île habitée de lapins, qui coupe les vents d’ouest
et de nord-ouest – refuge bien utile si le vent est très fort et que
vous ne pouvez doubler Akroma. Mais ce n’est en aucun cas un mouillage aussi
grand ou aussi bon que cette baie plus proche vers laquelle nous allons à
présent, la baie de Zambra, entre Raba et Akroma.


La brise avait fraîchi avec le lever du
soleil à peu près invisible, et la Surprise, que ne retenait plus la
lenteur du vieux Pollux, filait nettement plus de huit nœuds avec le
vent à deux quarts de l’arrière : le cap Raba passa rapidement en arrière
et ils ouvrirent la baie de Zambra, noble plan d’eau, plus profond que large,
golfe découpé de nombreux éperons et promontoires, orienté au sud et pénétrant
d’à peu près dix ou douze milles dans les terres. La frégate amena le vent par
le travers et courut plus vite encore vers le rivage ouest de la baie.


— Vous ne pouvez encore voir Zambra,
dit Jack, la ville est nichée dans le coin sud-est. Mais vous pouvez voir les
Frères. Descendez au sud, à deux milles de la pointe d’Akroma, jusqu’à ce que
vous atteigniez un petit cap couronné d’un palmier. Un rien au-delà on aperçoit
quatre rochers en ligne, séparés d’à peu près une encablure. Ce sont les
Frères.


— Je les vois ! s’exclama Calamy.


Et Williamson ajouta :


— Ils sont exactement au sud-ouest par
ouest.


— Vous les verriez mieux si la brise
était forte de nord-est et si elle avait eu le temps de lever une mer
vigoureuse. Il y a un récif entre eux, recouvert d’à peine deux brasses d’eau,
et dans la houle de nord-est, il apparaît en blanc. Mais en général tout semble
assez tranquille, comme ceci. Les Maures de ces régions n’en tiennent aucun
compte, mais nous nous y sommes posés quand j’étais à bord de l’Eurotas,
qui calait dix-huit pieds six à l’arrière. D’une manière générale, il est
toujours sage de penser que l’eau est peu profonde entre des rochers posés en
ligne comme ceux-ci. Mr Mowett, dit-il en s’interrompant, puisque nous
avons si bien marché, il vaudra mieux faire aiguade avant d’aller jusqu’au
port. Nous ne voulons pas y arriver trop tôt, et de toute manière je pense
qu’il pleuvra dans la journée, donc nous allons nous en débarrasser. Le point
d’aiguade se trouve sur la côte est, dans la crique derrière ces trois petites
îles.


Cela dit, il se retourna pour regagner la
grand-chambre mais, s’arrêtant avec la main déjà sur la poignée, il plongea
vers le carré.


Il y trouva Stephen, l’air maussade et
négligé – rien n’aurait pu persuader Jack de l’innocence de son ami
en ce qui concernait Mrs Fielding mieux que cette barbe de trois jours,
cette vieille perruque –, et qui lui dit :


— Si cette femme ne présente pas une
invitation plus chrétienne d’ici deux minutes, je boirai ceci – montrant
du doigt le café du carré, faible, insipide et à peine tiède. Elle nous a
invités à boire du chocolat avec elle. Du chocolat, à cette heure de la
matinée, sainte mère de Dieu. Honte à elle.


Killick entra, le visage encore paré de son
aimable sourire de grand-chambre, et déclara :


— La dame dit qu’il y aura bien sûr du
café si les messieurs le préfèrent.


Les messieurs le préféraient, bien sûr, et
ils restèrent à boire tasse sur tasse, selon leur insupportable habitude,
jusqu’à ce qu’un changement dans les mouvements du navire indiquât à Jack
qu’ils approchaient de terre. Il monta sur le pont et guida la frégate derrière
les îles vertes, jusqu’à la petite crique avec sa plage de sable où il mouilla tout
juste une ancre de bossoir tant ils étaient bien abrités. Il descendit à terre
avec le premier canot de barils vides et, pour la première fois de la matinée,
se trouva au contact de ce sentiment d’un autre monde, comme parallèle, ce
sentiment qui l’avait habité si fort depuis quelques jours. C’est la
familiarité extraordinaire de l’aiguade qui l’avait rappelé. Il n’était pas
venu ici depuis près de vingt années d’une activité incessante et pourtant il
connaissait la moindre pierre de l’ancien chaperon tout usé et même le parfum
précis de fraîcheur et de verdure quand il se pencha sur le bassin.


Mais embarquer vingt tonnes d’eau, baril
après baril, exigea beaucoup d’attention et d’énergie : et comme c’était
l’une des tâches que Jack n’entendait pas déléguer, ni lui ni personne n’eut le
loisir de se perdre en introspection consciente, d’autant plus qu’une pluie
légère s’établit bientôt par le nord-ouest, en rafales, rendant encore plus
lente et plus difficile la manipulation des lourds barils glissants.


Depuis quelque temps déjà le Pollux
se rapprochait de l’ouverture de la baie, comme chacun l’avait prévu ;
maintenant, sous l’effet de sa regrettable tendance à dériver et de la
curiosité de Harte, il se trouvait de fait à l’intérieur de la ligne joignant
les deux caps : en panne sous le vent d’Akroma, il exerçait son équipage à
guinder les mâts de perroquet. Techniquement, il était à l’intérieur de la
baie, et il lui faudrait virer lof pour lof ou vent devant pour en sortir, mais
il respectait encore tout juste sa promesse puisqu’il restait hors de vue de
Zambra ; pourtant sa présence irritait les Surprises.


— Si Mr Fouineur continue comme
cela, il leur faudra tirer deux bords, l’un sur l’autre, pour en sortir, dit
Mowett à Rowan.


Tandis qu’ils parlaient, la forteresse en
haut du cap Akroma tira un canon. Le son porté par le vent leur parvint
clairement à travers la vaste étendue d’eau et tous les hommes qui n’étaient
pas trop affairés levèrent la tête. Mais il ne se passa rien ; et comme la
chaloupe vint bord à bord avec un chargement de barils aussitôt après, ils ne
tardèrent pas à baisser la tête.
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Pourtant, cela parut étrange à Jack, le
fort ne portant aucun drapeau, et il regardait encore le cap à la lunette quand
un gros navire doubla la pointe venant de la baie Jedid. Un vaisseau de guerre,
un deux-ponts, quatre-vingts canons, battant les couleurs turques et une
cornette de commodore : il était suivi de près par deux frégates, l’une de
trente-huit ou quarante canons, l’autre plus légère, peut-être de vingt-huit.
Il eut à peine le temps de le voir et de constater que la grosse frégate
doublait le commodore sur bâbord, puis les couleurs turques descendirent,
remplacées par les françaises, et le deux-ponts tira de ses canons avant sur le
Pollux. Le Pollux se mit vent arrière – ce qu’il y avait
de vent sous l’abri du cap – mais en deux minutes le grand Français
le rangea bord à bord, presque vergue à vergue, et commença à le bombarder de
volées complètes, tandis que la grosse frégate passait sur le flanc inactif du
commodore et se positionnait en travers de l’avant du Pollux. Avant même
qu’elle entame son feu d’enfilade meurtrier, la Surprise, abandonnant
chaloupe, ancre et câble, surgissait de sa crique, envoyant toute la toile en
même temps qu’elle faisait le branle-bas.


Le Pollux était exactement au vent,
et à moins qu’il ne pénètre dans la baie d’un ou deux milles, la Surprise aurait
à virer deux fois pour l’atteindre, d’abord un peu avant les Frères, ensuite à
la hauteur du fort d’Akroma. Neuf milles à couvrir, et bien peu de temps pour
le faire. Mais la brise avait fraîchi ; la Surprise filait déjà dix
nœuds ; le Pollux tirait à présent à un rythme frénétique et il
disposait de caronades de trente-deux livres sur ses gaillards d’avant et
d’arrière. Pour autant qu’on pût voir dans la fumée dense issue de la bataille,
il avait encore tous ses mâts, et tiendrait peut-être jusqu’au moment où Jack
pourrait s’approcher et soit le débarrasser du feu de la grosse frégate, soit
prendre en enfilade la poupe du deux-ponts. La petite frégate française ne
paraissait pas très active ; elle tournait dans les environs, tirant de
temps à autre un boulet mais sans faire grand dommage, et ne semblait pas très
pressée d’intervenir.


— Voile d’étai de grand perroquet,
dit-il.


Quand l’écoute fut bordée, la Surprise
gîta un peu plus loin ; son bossoir bâbord, ses porte-haubans bâbord
étaient déjà couverts d’écume ; l’eau blanche courait sur toute la
longueur de la lisse ; pourtant elle accélérait de minute en minute.


— Tenez bon, braves mâts,
murmura-t-il, et tout haut : Foc en l’air.


Le pont s’inclina comme le toit d’une
maison ; Jack resta là, solidement accroché du bras droit au hauban
arrière d’artimon. Mowett était à ses côtés, et un aspirant pour les
messages ; deux solides quartiers-maîtres, Devlin et Harper, à la barre,
et le maître derrière eux, à la gouverne ; les servants des canons, à
l’exception des régleurs de voiles, à leur poste avec officiers et
aspirants ; l’infanterie de marine et les tireurs en place ; et tout
ce monde observait obstinément le combat rugissant, serré, la fumée noire et
les éclairs orange.


Le moment était presque venu de virer. Jack
jeta un coup d’œil aux Frères à un demi-mille, et vit Stephen escalader
laborieusement l’échelle de descente : le poste de combat du docteur
Maturin était dans l’amphithéâtre mais il s’y rendait rarement avant que l’on
ne commence à tirer.


— Comment va Mrs Fielding ?
demanda Jack, très fort, par-dessus le bruit de l’eau.


— Très bien, je vous remercie. Vertu
romaine. Fortitude.


— Attention ; tenez-vous à Davis.
Nous allons virer.


Jack saisit le regard de Gill et hocha la
tête.


— Paré à virer ! s’écria le
maître.


Et dans un grand mouvement souple, la
Surprise vira de bord, pivotant dans sa longueur comme un cotre.


Plus vite, toujours plus vite, bâbord
amures ; à présent, des tourbillons de vent leur apportaient le remugle de
la poudre ; Jack dit ;


— On dira ce que l’on voudra de
l’amiral, mais personne ne l’a jamais accusé de lâcheté. Grand Dieu, comme le
Pollux se bat.


— Monsieur, dit Mowett la lunette à
l’œil, sa misaine est partie.


Comme il parlait, un caprice du vent balaya
la fumée et ils virent le Pollux, éclopé, incapable de laisser porter,
mais tirant toujours avec une superbe régularité. Un instant plus tard, la
grosse frégate, en réponse à un signal du deux-ponts, faisait porter et mettait
cap au sud, suivie par l’autre, pour intercepter la Surprise.


— Docteur, dit Jack, il est temps pour
vous de descendre. Tous mes compliments à Mrs Fielding, et je crois
qu’elle serait mieux dans la cale. Veuillez lui montrer le chemin.


À présent que les frégates étaient sorties
de la fumée, il les observa avec beaucoup d’attention. La plus proche, comme il
le supposait, était un navire de trente-huit canons, très bien construit et
rapide ; mais avec ses mille tonneaux, elle ne serait sans doute pas aussi
agile que la Surprise. La seconde, comme la sienne, était une frégate de
vingt-huit canons mais toute ressemblance s’arrêtait là – large, avec
l’avant camus, elle était presque certainement d’origine hollandaise.


— La barre au vent d’un demi-quart,
dit-il.


— La barre au vent d’un demi-quart,
bien monsieur.


Quand il serait à portée, le premier des
Français ferait une embardée pour envoyer à la Surprise une volée, et
normalement la Surprise mettrait la barre au vent toute pour éviter le
feu. Mais avec ce demi-quart à peine perceptible à sa disposition, il pourrait
lofer un brin, et non seulement éviter la volée mais peut-être s’écarter avant
que l’ennemi n’ait le temps d’en préparer une autre. Peut-être. Tout dépendait
de ce qu’allait faire le second navire. Ce serait une affaire périlleuse que de
passer les deux à la fois. Pourtant, il fallait le faire. Comme s’ils avaient
deviné ses intentions, les deux ennemis changèrent de route, l’une des frégates
un peu sur tribord, l’autre un peu sur bâbord pour le prendre entre elles.


Jack était excessivement tendu,
excessivement vivant ; un petit fragment de son esprit se souvint
cependant de ce que Stephen lui avait dit de la formule À Dieu vat, utilisée
par les Français pour l’ordre du virement de bord : cela voulait aussi
dire en langage ordinaire c’est un risque à prendre, à la grâce de Dieu.
« C’est à peu près cela pour nous », se dit-il en regardant là-bas
les deux-ponts qui se bombardaient encore avec une fureur terrible : sous
ses yeux le banc de fumée s’ouvrit, éclata par le milieu d’où s’éleva un éclat
énorme, un vaste jet de flammes parsemé d’objets noirs qui montaient,
montaient, le tout couronné de fumée blanche. Le Pollux venait de sauter ;
avant même que l’éclair immense ne soit éteint, le grondement de l’explosion de
sa soute les atteignit, secouant la mer et les voiles. Le mât de misaine du
commodore français était également passé par-dessus bord, mais l’explosion, la
pluie d’espars et de vastes pièces de bois ne l’avaient pas coulé.


— Paré à virer de bord, dit Jack.


Puisqu’il n’avait plus le Pollux à
aider, il devait faire de son mieux pour sauver la Surprise et ses
hommes ; et tenter de se forcer un passage entre les deux frégates n’était
certainement pas le meilleur moyen.


Il ne doutait pas le moins du monde qu’avec
cette supériorité écrasante les Français n’aillent l’attaquer jusqu’à Zambra,
et ce n’était pas pour gagner l’abri d’un port neutre qu’il faisait route au
sud-sud-ouest, vers le cap surmonté d’un fort qui s’interposait entre la ville
et lui, protégeant l’entrée du port.


Appuyé à la lisse, il ajusta sa lunette sur
le deux-ponts français. De temps à autre des grains de pluie lui brouillaient
la vue mais sa certitude qu’il était gravement endommagé ne faisait que
croître. Les canots qui lui restaient étaient à l’eau, et construisaient avec
des espars un radeau ou une sorte d’échafaudage ; ils avaient déjà porté
des lignes à l’avant et à l’arrière. Aussi longtemps qu’il se tenait hors de
portée de ses pièces de trente-deux encore utilisables, il n’avait sans doute
pas grand-chose à craindre de celui-là. Quant aux frégates, c’était une autre
affaire ; il réussirait sans doute à venir à bout de l’une et de l’autre
séparément, quoiqu’il pût être difficile d’échapper à une frégate de
trente-huit bien menée, placée au vent dans une baie confinée. Mais les deux à
la fois…


Il les étudia avec l’attention la plus
concentrée, avec un jugement de spécialiste parfaitement froid,
impartial ; et il se convainquit de plus en plus que la grosse frégate,
quoique navire élégant et bon marcheur, était menée de manière consciencieuse,
raisonnable, mais sans plus – un capitaine, un équipage ayant vécu
plus longtemps au port qu’en mer par tous les temps. Ils n’étaient pas chez eux
sur ce navire ; un manque de coordination dans ses manœuvres, une lenteur,
une certaine hésitation montraient qu’ils n’étaient pas habitués à travailler
ensemble. Il lui apparut qu’ils n’avaient pas un grand sens de la mer. Mais
cela ne voulait pas dire que leurs canons ne seraient pas fort bien servis, à
la manière habituelle des Français, ni que le poids de métal de sa volée ne
dépassait pas de très loin la sienne. Quant à la plus petite, elle avait un
commandant plus habile mais elle était lente ; déjà très loin en arrière
quand la Surprise parvint à la hauteur du fort. En arrière, mais au
vent : c’était là le diable. Toutes deux avaient l’avantage du vent.


Il ne fut pas surpris que le fort ouvre un
feu inefficace ; dès l’apparition de l’escadre française il avait été
convaincu que le dey était leur allié. Mais cela lui donnerait une excuse
plausible pour faire ce qu’il avait en tête.


Il s’écarta et repartit au près vers la
rive ouest, poussant une fois de plus la Surprise aussi fort qu’elle
voulait bien le supporter. Jamais il n’avait fait à ce point corps avec son
navire. Dans la brise un peu plus légère au fond de la baie elle pouvait porter
une quantité de toile prodigieuse ; il savait exactement combien, et il la
lui donna ; elle se comportait comme un pur-sang, s’écartant largement du
gros Français qui avait viré à peu près au même moment et suivait à présent une
route parallèle, à deux milles sur la hanche tribord de la Surprise,
tirant de temps à autre un boulet de sa pièce de chasse. La rive ouest
s’approchait, où plusieurs bateaux de pêche posaient leurs filets : de
plus en plus près à cette vitesse folle, et sans arrêt le cerveau de Jack
travaillait sur les possibilités offertes, la force du vent, la dérive – suite
de calculs régulière, à peine consciente.


Dans le silence, Jack lança : « Paré
à virer. Et quand je donnerai l’ordre, sautez comme l’éclair. » Encore
cent yards ; deux cents. « La barre dessous ! » cria-t-il.


Une fois de plus la frégate vira avec une
grâce parfaite et fonça vers le nord, remontant la côte ouest en direction des
Frères et du cap juste au-delà. C’est alors qu’apparut tout l’avantage du
vent : en dépit du virement rapide de la Surprise et de sa vitesse
plus grande, les Français avaient moins de distance à couvrir – ils
étaient comme des chevaux de course à la corde, la Surprise courant loin
à l’extérieur ; à moins qu’elle ne se mette à la côte, il semblait bien
qu’ils allaient lui couper la route avant les Frères ou, passant entre les
récifs, l’épingler contre le cap au-delà.


Un silence de mort régnait à bord,
cependant que les quatre Frères et leurs trois passages s’approchaient très
vite et que les deux navires français se précipitaient. Au cours de ce long
bord bien droit, la plus grosse des frégates avait eu le temps d’envoyer
beaucoup de toile, à présent elle courait aussi vite que la Surprise ou
même plus ; et pour ne pas se ralentir, elle ne tirait plus. La grosse
frégate faisait route vers le passage du milieu, ce qui la conduirait au bout
du cap avant la Surprise : elle serait là, en panne, volée parée,
quand la Surprise remonterait le long du promontoire. La frégate de
vingt-huit suivait le sillage de la Surprise pour lui couper la route
si, ayant franchi le premier des passages, elle essayait de revenir en arrière.


La grosse frégate était à présent à un
demi-mille, par le travers tribord, et s’approchait très vite. Jack réduisit
moins la toile que la vitesse, en choquant discrètement les écoutes, en lofant
un peu trop. Les hommes étaient habitués à ses manœuvres, pourtant ils avaient
un air très grave quand le Français parvint à leur hauteur puis les dépassa,
cependant que le passage entre le premier et le second rocher se rapprochait
encore et que derrière lui le mur du cap se profilait, très haut et menaçant
dans la pluie. En passant, le Français leur lança une lointaine volée mais, au
lieu de la rendre, Jack s’exclama « Paré à réduire la toile ! »
et s’approcha pour prendre la barre.


Le Français fonçait toujours, jetant une
superbe vague d’étrave, fonçait dans le passage milieu : et il s’échoua
avec une force incroyable, tous ses mâts abattus d’un coup sur l’avant et sous
le vent. Sa conserve aussitôt lofa et repartit très vite vers la rive est.


— Silence partout ! rugit Jack
par-dessus les acclamations. Carguez, carguez, masquez le grand hunier.


Quand la Surprise eut suffisamment
ralenti il la fit passer doucement, non par le premier passage, mais par une
fente profonde entre le premier des Frères et la falaise elle-même, un passage
si étroit que les vergues raclèrent des deux côtés.


— Brassez et changez derrière, dit-il.


Et la Surprise, reprenant de Terre
avec le vent par le travers, fit route vers la mer ouverte.


Quand elle se dégagea du cap derrière les
Frères, un voile de pluie balaya la baie, venant du nord-nord-ouest, un voile
gris, épais, qui noya les rives des deux côtés et calma l’exubérance sur le
pont. Les hommes cessèrent de se taper l’un l’autre dans le dos, de se serrer
la main, de crier « On l’a mis dedans, ce vieux salaud – on l’a
bien eu – Dieu tout puissant, as-tu déjà vu un truc comme
ça ? ». Pourtant, c’est avec des visages rougis, brillants, des yeux
ardents qu’ils regardaient leur capitaine quand la pluie fut passée, laissant
un ciel tout bleu au-dessus du cap Akroma.


Il était debout bien planté près du
couronnement, jambes écartées, balayant de sa lunette la baie d’un bout à
l’autre. Le premier éclat sauvage du triomphe s’était calmé mais ses yeux
gardaient une belle flamme de piraterie tandis qu’il retournait les possibilités
dans son esprit.


— Faites passer pour le docteur,
dit-il au bout d’un moment. (Et quand le docteur arriva :) Écoutez, voici
la situation (avec un hochement de tête vers le mille et demi de mer grise
agitée où le deux-ponts français restait immobile) : Pollux a
coulé, sauté – coulé, évidemment – mais il avait d’abord
joliment malmené le Français.


Il lui passa la lunette et Stephen aperçut
la semi-épave, ses sabords milieu défoncés, son mât de misaine disparu, l’eau
jaillissant de ses dalots.


— Et l’explosion a fait beaucoup de
dégâts – quelques assemblages disjoints entre barrots et serres, je
dirais. Il a des lignes de l’avant à l’arrière ; il est bas dans l’eau,
très enfoncé de l’avant et je suis convaincu qu’il ne bougera pas aujourd’hui,
quoi que nous fassions.


Stephen fit courir sa lunette sur les
épaves noircies couvrant un demi-mille de mer.


— Cinq cents hommes, en une seconde,
sainte Mère de Dieu.


— À présent, regardez les Frères, dit
Jack après une brève pause. C’est leur grosse frégate, démâtée, posée sur le
récif du passage milieu. Elle s’est échouée si dur, si loin qu’elle n’en
sortira jamais. Cela ne vaut même pas la peine que nous allions la brûler.


— C’est son équipage qui débarque dans
les canots, je suppose, dit Stephen.


— Exactement. Et à présent (le bras
tendu) regardez au fond de la baie, sa pauvre petite conserve qui fuit à toutes
jambes vers Zambra : un Hollandais, je suppose, enrôlé de force dans la
marine française, et qui n’a aucune envie de verser son sang pour un tas
d’étrangers. Vous avez la situation bien en tête ?


— Que sont tous ces bateaux
là-bas ?


— Des pêcheurs, et d’autres, qui
sortent pour piller tout ce qu’ils pourront trouver sur l’épave.


— Et ce… ce, cette unité là-bas avec
deux mâts ?


— C’est notre chaloupe. Nous l’avons
laissée quand nous avons filé le câble : Honey nous rejoindra avec l’ancre
de bossoir et l’aussière.


— Dans ce cas, je pense que tout est
clair.


— Parfait. Alors ayez la bonté de me
donner votre opinion, votre opinion politique, à propos du plan suivant :
nous courons vers Zambra sans perdre une minute, attaquons ce misérable
harenguier hollandais et le fort qui nous a tiré dessus et, les ayant pris,
nous envoyons dire au dey qu’à moins que son gouvernement ne présente
instantanément des excuses pour l’insulte faite à notre drapeau, nous brûlerons
tous les navires qui se trouvent dans son port. Cela réglé, nous pouvons
rencontrer Mr le Consul Eliot. Pensez-vous que ce soit un bon
projet ?


— Non, monsieur, je ne crois pas. Il
est évident que le dey était complice de ce piège tendu avec soin et comme son
fort a tiré sur la Surprise il considère manifestement que nous sommes
déjà en état de guerre. D’après tout ce que je sais, c’est un homme
particulièrement sanguinaire, colérique, et je pense qu’une attaque à ce stade,
dans l’état d’excitation actuel, aurait certainement pour résultat la mort de Mr Eliot.
Et avec un deux-ponts français dans la baie, nous manquons de temps pour des
pourparlers, même s’il est obligé de rester au mouillage un certain temps. Ce
plan m’apparaît malsain politiquement, non seulement pour ces raisons mais pour
bien d’autres, et je vous prie de bien vouloir l’abandonner. Dans les
circonstances présentes, aucun conseiller politique sain d’esprit ne pourrait
vous conseiller autre chose que de vous éloigner avec la plus grande célérité
et d’aller chercher d’autres instructions ainsi que des renforts.


— Je craignais bien que vous me disiez
cela, dit Jack avec un regard de regret vers Zambra. Pourtant, il est souvent
utile de rentrer le foin pendant que le fer est chaud, voyez-vous… Mais bien
évidemment nous ne devons pas tuer Mr Eliot. Et ce serait pousser un peu
loin mes ordres que de mettre la ville à sac. (Il fit un ou deux tours jusqu’au
grand mât, revint, éleva la voix pour donner l’ordre de se rapprocher de la
chaloupe, puis avec sa gaieté habituelle il ajouta :) Vous avez tout à
fait raison : ce sera Gibraltar, avec la plus grande célérité. Et puisque
la pluie a cessé, et que nous n’aurons pas de combat, nous devons tirer cette
pauvre Mrs Fielding de la cale.


Ils s’étaient écartés de l’intimité du
couronnement et Jack parlait d’une voix forte et assez générale pour ne pas
être indécente, dans cette atmosphère particulière et spécialement amicale de
détente après la tension extrême : Williamson s’écria : « Je
vais aller la chercher, monsieur », et Calamy : « Je sais
exactement où elle est, monsieur, s’il vous plaît, laissez-moi y aller. »


Elle parvint sur le pont juste au moment où
la Surprise masquait son grand hunier pour que la chaloupe s’accroche au
porte-hauban. On lui avait parlé du sort du Pollux et elle avait l’air
extrêmement grave : elle espérait que le capitaine Aubrey n’y avait pas
perdu d’amis – pour sa part elle ne connaissait personne à bord,
quoique son mari, ajouta-t-elle avec un regard un peu dubitatif, ait servi
quelque temps sous les ordres du pauvre amiral Harte. Les paroles convenables
furent prononcées, et même ressenties en dépit de l’ambiance de victoire qui
prédominait ; mais elles ne purent être exprimées très longuement en
raison de la nécessité de rentrer la chaloupe, manœuvre qui exigea nombre de
coups de sifflet et d’ordres bruyants.


En fait, le capitaine Aubrey avait
l’impression que l’on bavardait plus qu’il n’était habituel ou désirable ;
et même une fois la chaloupe soigneusement rentrée et calée sur son ber, le
bavardage se poursuivit, toujours entrecoupé d’une histoire de cercles. Quand
il eut expliqué à Mrs Fielding la position de la frégate sur le récif à
présent lointain, il vit Mowett qui attendait comme pour lui parler, et
derrière lui le commis, l’air furieux, et derrière le commis, Honey, l’air
morose.


— Mr Mowett ? dit-il.


— Je vous demande pardon, monsieur,
dit Mowett, mais Mr Adams désire faire savoir, avec le plus grand respect,
que ses cercles n’ont pas été récupérés.


— Quatre paquets de cercles à un
shilling et neuf pennies, et deux paquets à un demi-shilling et un demi, dit le
commis comme s’il prêtait serment. Remis au tonnelier pour les barils
supplémentaires et qui n’ont pas été récupérés par Mr… qui n’ont pas été
récupérés par quelqu’un.


Mowett poursuivit :


— Il suggère que si nous devions
passer à proximité des îles il ne faudrait que quelques instants à la yole pour
les récupérer.


— Tous les cercles sont sous la
responsabilité du commis, dit Mr Adams, s’adressant toujours à l’univers
plutôt qu’à une personne en particulier. Et l’administration m’a fait des
vérifications très dures, trois fois pendant le dernier trimestre.


— Mr Mowett, dit Jack, si ces
cercles étaient faits d’or pur, ils resteraient quand même à terre jusqu’à ce
que nous revenions de ce côté. Il n’y a pas une minute à perdre. Mr Gill,
tracez la route pour Gibraltar, s’il vous plaît, et envoyons toute la toile
qu’elle pourra porter.


— Mes cercles, dit le commis.


— Vos cercles sont parfaits, Mr Adams,
dit Jack, mais ils ne tiennent pas la comparaison avec une possibilité de
prendre ces deux Français au nid, si nous avons un peu de chance avec la brise.
Oui, Killick, qu’y a-t-il ?


— La chambre de la dame est remise en
état, monsieur, s’il vous plaît, et j’ai fait un pot de café.


Jamais personne n’avait remis la chambre en
état ni produit un pot de café aussi vite pour Jack ; mais il n’allait pas
chercher querelle à la chance et comme le navire, sortant de la baie, gîtait
sous toute la force du vent de nord-nord-ouest, il dit :


— Je ne voudrais pas tenter le sort,
mais à ce rythme et avec la brise qui tourne si joliment au nord, nous
pourrions être à Gibraltar mardi matin – c’est toujours un jour de
chance –, aussi je commencerai ma lettre officielle dès ce soir.


Si l’amiral lui donnait un vaisseau de
ligne avec un capitaine moins ancien que lui – les noms d’une demi-douzaine
lui traversèrent l’esprit – la prise possible et même probable des
deux Français le remettrait sur la bonne voie, la voie de l’emploi, d’un bon
commandement, d’une frégate de quarante canons pour la station d’Amérique du
Nord.


— Je vais la faire chaude et forte,
dit-il avec un sourire heureux.


— Et je vais écrire, dit Laura
Fielding, je vais écrire tout de suite à Charles et le prier de venir me
chercher. Je lui dirai combien vous avez été bon avec moi, et il sera si
heureux de vous rencontrer : dès que nous aurons passé quelques moments
ensemble, il sera tellement heureux de vous rencontrer.


Stephen ajouta, mais pour lui seul : « Moi
aussi je vais écrire une lettre. Le contenu des ordres de Jack n’était pas
connu de plus de huit ou peut-être neuf hommes ; et si cela ne permet pas
à Wray de mettre la main sur le chef de ces Judas, c’est que le diable y
est. »
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