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Note du
traducteur


Le
vent de l’infini constitue le quatrième
épisode
des Douze Royaumes, une
série d’heroic fantasy
japonaise, publiée
au Japon depuis 1992. Face à l’énorme
succès des romans, la série a
été adaptée
par la télévision japonaise en 2001. Les
familiers de cette animation – distribuée
en France depuis plusieurs années – trouveront
quelques différences entre les
DVD et les romans. Les producteurs japonais ont en effet
adapté l’histoire, ajouté
ou supprimé des personnages et modifié le
déroulement des événements.
C’est
pourquoi les titres des romans ne reprennent pas exactement ceux des
DVD. Mais
la série romanesque constitue bel et bien
l’œuvre originale.


La présente traduction a
été effectuée directement du
japonais. Nous avons opté pour des principes clairs et
cohérents, qui
permettent d’exprimer en français toutes les
subtilités de l’univers des douze
royaumes, sans dérouter les lecteurs peu férus de
culture asiatique. Les traducteurs
de l’animation ayant pu faire d’autres choix, de
légères différences de
terminologie entre les films et les romans sont inévitables.


Ainsi, tous les noms de personnages,
d’animaux, de lieux, de
titres ou de fonctions ont été transcrits ici
dans le système dit hepburn,
le plus communément utilisé en France.
D’autre part, chaque nom a sa
signification, dans le monde des douze royaumes. Elle est toujours
expliquée, au
moins une fois, quand le personnage principal la comprend
lui-même. Quand ces
noms ne sont pas expliqués, c’est parce que le
personnage principal lui-même n’en
saisit pas encore le sens (en japonais, il faut parfois voir un mot
écrit pour
savoir ce qu’il signifie), ou parce que l’auteur
laisse ses lecteurs le deviner.


Nous avons également
choisi de respecter l’ordre original
des noms de personnes, avec le nom de famille
précédant le prénom, comme
Nakajima Yôko et non Yôko Nakajima. Nous
n’avons pas gardé les suffixes
japonais de politesse (-san
ou -sama) afin de ne pas
alourdir le
texte. Le français dispose des correspondances
très faciles à utiliser : monsieur,
madame, Seigneur ou Altesse, par exemple. De même, quand les
titres ou les
fonctions ont un équivalent parfaitement identifiable en
français, nous avons
choisi de traduire. En revanche, si le mot original est une
création de l’auteur
ou qu’il en est fait un emploi spécifique
même en japonais, nous l’avons laissé
tel quel.













Prologue



1.


— Tu
prendras bien soin de toi… lui recommanda sa mère, des larmes dans les yeux.


Son père et ses deux frères aînés restaient muets, enfermés
dans leur tristesse. Ni sa petite sœur ni son petit frère n’avaient voulu
sortir de la maison. La douce voix de sa grand-mère qui s’efforçait de les
rassurer parvint aux oreilles de Suzu, qui attendait, debout, à l’extérieur. Seule
la voix de l’homme qui se tenait à ses côtés témoignait d’un peu de gaieté.


— Aucune inquiétude ! assura-t-il, en rigolant
tout seul. Le seigneur Aoyagi est riche. Il l’habillera de jolis kimonos et lui
apprendra les bonnes manières. Lorsqu’elle aura fini son temps, elle sera
devenue une jeune femme distinguée et pourra se présenter n’importe où sans
problème…


Suzu leva les yeux sur lui, puis jeta un dernier regard sur
la maison délabrée devant elle : les piliers de guingois, le toit de
chaume qui s’affaissait. Il n’y avait que deux pièces, au sol de terre battue. Intérieur
comme extérieur, tout semblait bancal et sur le point de s’écrouler.


La famille de Suzu était pauvre. Ses parents cultivaient du
riz sur un lopin de terre qu’ils devaient louer, mais presque toute la moisson
partait pour payer le fermage. De plus, cette année-là, la récolte s’annonçait
mauvaise : c’était l’été et les épis n’étaient toujours pas sortis. Si
cela continuait ainsi, ils ne pourraient même pas s’acquitter de leur dû. C’était
pour cette raison que Suzu était vendue comme domestique. Pas ses frères aînés,
âgés de dix-sept ans, ni sa cadette, qui en avait onze, ou son petit frère de
neuf ans, mais elle, Suzu, qui allait sur ses quatorze ans… Ce qui, en années
révolues, ne lui en faisait que douze.


— Bon, on y va, lança le recruteur.


Suzu hocha la tête. Elle ne prononça aucun mot d’adieu. Elle
savait que, si elle commençait à parler, elle allait fondre en larmes. Elle
ouvrit au contraire grand ses yeux et se retint de cligner. Elle arrêta son
regard sur chaque membre de sa famille, comme pour être sûre de bien mémoriser
leurs visages.


— Fais bien attention à toi, hoqueta une dernière fois
sa mère, en se cachant le visage dans ses manches.


Suzu se retourna. Elle savait que ni sa mère en pleurs, ni
son père ou ses frères, murés dans leur silence, personne, personne ne la retiendrait.


Elle suivit le recruteur en silence, le pas lourd, franchit
bientôt les limites du village. À la mi-journée, ils arrivèrent au bout du
monde connu par Suzu. Elle reconnut, au loin, le chemin du col, qui dessinait
comme une cicatrice sur le flanc de la montagne. Elle n’était jamais allée
au-delà.


— Tu ne pleurniches pas au moins, c’est bien, ça !
Tu es une brave petite !


Il avait l’air de bonne humeur et continua de parler, tout
en marchant à grandes enjambées.


— Tôkyô, ça c’est une belle ville ! Tu n’as jamais
vu d’éclairage au gaz, pas vrai ? Et on va même prendre l’omnibus pour
aller à la résidence. Tu sais ce que c’est qu’un omnibus ?


Suzu le laissait parler et, pour résister à l’envie de se
retourner, se forçait à poursuivre l’ombre de l’homme, qui dansait devant ses
pieds. Un instant distancée, elle courut pour la rattraper et sauta fermement
sur sa tête. Elle recommença plusieurs fois ce petit manège, et arriva ainsi en
haut du col. Alors qu’ils amorçaient leur descente, la silhouette, surmontée
non pas du chignon japonais traditionnel des hommes mais d’une coupe moderne à
l’occidentale, s’arrêta.


L’homme regardait le ciel.


De gros nuages les suivaient. L’ombre que Suzu piétinait se
fit moins nette.


— Je crois bien qu’il va pleuvoir, annonça-t-il.


Elle vit, derrière elle, la ligne séparant l’ombre des nuages
de la lumière du soleil se rapprocher, depuis le village niché entre les deux
montagnes, vers la pente couverte d’arbres. Lorsque celle-ci les rattrapa, un
vent tiède se leva, et des gouttes se mirent à frapper la route d’un son lourd.


— Voilà qui est bien embêtant, déplora son guide qui
commença à courir vers un grand camphrier, dressé sur le bord de la route.


Suzu comprit qu’il allait s’abriter de la pluie. Serrant son
baluchon dans ses bras et rentrant la tête dans les épaules, elle fila se
mettre elle aussi à l’abri sous le grand arbre. Le temps qu’elle arrive sous
ses branches, les grosses gouttes qui s’écrasaient bruyamment sur ses joues et
ses épaules s’étaient transformées en une multitude de petits projectiles
liquides d’une force incroyable.


Une racine du camphrier dépassait de la surface du sol, polie
par les pieds des voyageurs, tous ceux qui s’étaient aussi abrités de la pluie
ou s’étaient reposés sous son feuillage par le passé. Elle était déjà mouillée
et le pied de Suzu glissa.


Elle se sentit basculer en avant, comme si on lui avait fait
un croche-pied, et manqua s’étaler de tout son long, mais réussit à se rétablir
sur ses deux jambes au dernier moment. C’est alors qu’elle se prit le pied dans
une autre racine. Et, de nouveau déséquilibrée et entraînée dans une nouvelle
glissade, elle se retrouva au bord d’un précipice.


— Att…


La voix de l’homme se transforma en cri. Au bout de la
racine du camphrier, c’était le vide. Et Suzu, glissant et roulant sur
elle-même, était en train de s’en approcher dangereusement.


Suzu lâcha son sac et écarta les bras. Ses doigts ne purent
atteindre la main du recruteur, qui se tendait vers elle, ni les branches, ni
les touffes d’herbe autour d’elle. À peine son corps fut-il projeté dans le
vide, qu’elle se retrouva fouettée par de grosses gouttes. Le grondement de la
pluie ressemblait à celui d’une chute d’eau.


 


Suzu se souvenait de tout jusqu’à l’instant précis où elle s’était
dit qu’elle était en train de tomber. Elle avait alors eu un moment de vide
puis avait repris conscience comme si on l’avait arrosée avec un seau d’eau. Suffoquant
à moitié, elle pensa qu’il devait y avoir une rivière plus bas. Mais quelle
rivière ? Où ça, une rivière ? Quel était ce gouffre sans fin dans
lequel elle avait été précipitée ? Et pourquoi cette eau avait-elle un
goût salé dans la bouche ?


Aspirée par la masse liquide noirâtre, elle avait cette fois
perdu connaissance pour de bon. Quand elle rouvrit les yeux, elle était sur un
ponton de bois qui se balançait doucement. Penchés au-dessus d’elle, plusieurs
hommes la dévisageaient.


Lorsque la jeune fille, éberluée, sortit de sa torpeur et
cligna des yeux, ces derniers parurent soulagés et baragouinèrent quelques mots.


Suzu se redressa. Elle promena ses yeux autour d’elle et
resta interdite.


Elle était sur l’eau. Au-delà des vieilles planches, il n’y
avait qu’une surface liquide. Levant un peu les yeux, elle découvrit que cette
masse sombre s’étendait à l’infini et, au loin, semblait se fondre dans le ciel
en une ligne horizontale. Elle n’avait jamais vu d’étendue d’eau aussi vaste
que celle-ci de sa vie.


Quand elle se retourna, cherchant le grand camphrier sous
lequel elle avait glissé, elle découvrit une paroi rocheuse se dressant
au-dessus d’elle et qu’elle était obligée de regarder en renversant la tête en
arrière. De cette paroi, percée en de nombreux endroits, jaillissaient, ici ou
là, des filets d’eau, semblables à des fils blancs. Au pied de la falaise, un
large ponton de bois avait été installé. Sur ses bords, plusieurs passerelles
avaient été aménagées, et quelques barques y étaient amarrées.


… Est-ce que j’ai été emportée par la rivière ? Serais-je
arrivée jusqu’à la mer ? se demanda Suzu.


Elle avait entendu dire que, lorsqu’on se laissait emporter
par une rivière, celle-ci devenait de plus en plus large et que, au bout d’un
certain temps, on arrivait à la mer.


… C’est donc ça, la mer…


Les mains appuyées sur le bord du ponton, Suzu regardait
cette eau couleur de charbon. Elle était en effet très différente de celle du
lac ou de la rivière qui se trouvaient près de chez elle et, surtout, incroyablement
transparente. Malgré cela, Suzu n’arrivait pas à en voir le fond. On aurait dit
une obscurité profonde, dans laquelle de petites choses lumineuses se
déplaçaient en groupe.


— …


Quelqu’un s’adressait à Suzu et lui secoua légèrement les
épaules. Elle quitta l’étendue liquide des yeux. Les hommes la regardaient d’un
air soucieux.


— …


Ils lui parlaient. Elle ne comprenait pas ce qu’ils disaient
et en était quelque peu troublée.


— Quoi ? Qu’est-ce que vous dites ?


Les hommes murmurèrent et se regardèrent. Ils continuèrent
de parler entre eux, mais Suzu ne saisissait toujours pas un traître mot de
leur conversation.


— Où suis-je ? Il faut que je reparte. Comment
puis-je retourner au village ou aller à Tokyo, d’ici ? Est-ce que vous
connaissez la maison de monsieur Aoyagi ?


Les hommes murmurèrent de nouveau. Tous avaient l’air bien
embarrassés.


 


Ses sauveurs se remirent à discuter entre eux. Suzu s’assit
sur le ponton et regarda autour d’elle, sans rien faire.


La paroi rocheuse se dressait fièrement et semblait avoir
été découpée au cordeau avec un grand couteau. Tranchant la surface de l’eau, sa
base s’incurvait légèrement vers l’intérieur. Il y avait bien une cascade au
fond de la montagne à côté de chez elle, mais le mur de pierre qu’elle avait
maintenant devant les yeux était beaucoup plus haut. Il s’étendait des deux
côtés, comme pour supporter le ponton, flottant sur la surface de l’eau.


En effet, au pied du précipice, il n’y avait pas d’autre
rivage que ce ponton, où Suzu était actuellement assise. Un plancher qui
ressemblait à un immense radeau flottant sur l’élément liquide, au pied de la
falaise. C’est là que les bateaux étaient attachés et, au bout de ce ponton, là
où les planches et le précipice se rejoignaient, il y avait des cabanes.


… Je comprends, se dit Suzu, comme il n’y a pas de
rivage, ils en ont construit un. Mais comment font-ils pour escalader ça ?


Après avoir levé la tête et regardé attentivement, elle
distingua des escaliers de pierre et des échelles qui suivaient le bord du
précipice sur toute sa hauteur. Elle en conclut que les hommes devaient passer
par là pour atteindre la terre ferme.


— Je vais m’évanouir si je dois grimper par là…


Lorsqu’ils l’entendirent parler, les hommes se retournèrent
vers elle. Ils lui montrèrent un point, tout en haut. Suzu, la tête basse, les
suivit lorsqu’ils se dirigèrent vers la falaise. Elle posa le pied sur l’étroite
première marche de pierre, sculptée dans la roche.


Quelle épreuve ! Suzu s’accrochait tant bien que mal à
la paroi. À plusieurs reprises, elle avait essayé de s’asseoir, mais ceux qui
se trouvaient derrière la poussaient tandis que ceux qui la précédaient la
tiraient vers l’avant. Une fois, elle s’était retournée et aviit failli s’évanouir
de peur à cause de la hauteur. Après un ultime effort, elle arriva enfin en
haut du précipice.


— Eh bien, c’est vraiment pas de tout repos, la vie au
bord de la mer, lâcha Suzu en s’affalant sur place.


Les hommes riaient. Ils lui tapèrent chacun à son tour sur
le dos ou les épaules. Elle ne comprenait toujours pas leur langue, mais
supposa qu’ils la félicitaient de ses efforts.


— Travailler dans les champs, c’était bien plus facile
finalement…


Elle avait compris, à la vue des dizaines de cormorans en
train de se sécher un peu partout sur les pontons, que ces hommes étaient allés
à la pêche. Elle avait pensé qu’ils faisaient là un métier bien difficile, s’ils
devaient monter et descendre cet abîme chaque fois qu’ils partaient en mer. Aider
aux travaux des champs était pénible aussi, certes, mais au moins, on pouvait
marcher sur des sentiers dignes de ce nom.


En haut du précipice, un mur de pierre bien plus haut que
Suzu prolongeait la paroi. Sur l’un de ses côtés, il y avait une entrée. Invitée
par ses compagnons à les suivre, elle traînait les pieds, à bout de forces.


À l’intérieur de la clôture de pierre, elle découvrit un
petit village tout simple, aux cabanes proprement alignées. On conduisit Suzu
dans l’une d’entre elles et elle fut confiée à une vieille femme. Elle retira
ses vêtements trempés, et comme son hôtesse lui indiquait un futon étalé sur un
support de planches posé sur un sol de terre battue, elle s’allongea dessus
sans en demander davantage. La vieille sortit de la cabane en emportant ses
vêtements pour les laver. Suzu la suivit un instant du regard et ferma presque
aussitôt les yeux. Elle était morte de fatigue.


… Je dois me rendre à Tokyo, comment vais-je faire ?
se demanda-t-elle, avant de s’écrouler dans un
sommeil de plomb.… J’ai été vendue au seigneur Aoyagi… Il faut
absolument que je trouve sa résidence...


 


Comment Suzu aurait-elle pu savoir qu’en fait, elle n’avait
plus nulle part où aller ni retourner. Qu’il n’y avait pas de ville appelée Tôkyô
dans le monde où elle était arrivée. Car cette étendue liquide où elle s’était
noyée était la mer de Kyokai, la mer du Néant.


Et le pays où elle s’était réveillée était le royaume majeur
oriental de Kei.


 


Les années passèrent.



2.


Sur
la carte des douze royaumes, il y a, au nord-ouest, un royaume appelé Hô, de
son nom exact le royaume des confins de Hô, ce qui signifie « royaume parfumé ».
Celui qui règne sur ce pays est le roi Hô, ou roi du « Mont pointu »,
de son nom de règne Chûtatsu. Sur sa fiche d’état civil figurent son nom de naissance,
Son, ainsi que son nom personnel, Ken.


Ken Chûtatsu était à l’origine un haut fonctionnaire du
ministère des Affaires militaires ou, selon la terminologie officielle, ministère
de l’Été. À la disparition du monarque précédent, il avait été choisi par Hôrin,
la kirin de Hô et animal sacré du royaume, pour devenir le nouveau roi Hô.


Au cours de la sixième année de l’ère Eiwa du calendrier du
royaume de Hô, soit trente ans après le début du règne de Chûtatsu, huit provinces
se soulevèrent contre le régime tyrannique imposé par ce dernier et une troupe
de cent mille soldats marcha sur le palais de Yôshun, ou palais « de l’Épervier
et du Faucon ».


Des habitants de la capitale, ralliés à la cause des
insurgés, parvinrent à ouvrir de l’intérieur la porte de Hoso, la capitale « du
chemin ouvert au milieu des joncs », et aussitôt les soldats coalisés des
huit provinces s’engouffrèrent jusque dans l’intérieur du palais. Après avoir
vaillamment combattu contre plusieurs centaines de petits vassaux restés
fidèles au roi, les révoltés avaient finalement occis le roi Hô, Chûtatsu.


… Des cris d’allégresse ?


Les échos de la bataille parvenaient jusqu’aux oreilles de
Shôkei, le visage caché dans les bras de sa mère, la reine Kaka. La reine, sa
fille unique, la princesse Shôkei, et Hôrin, qui s’était allongée à la suite d’une
indisposition, retenaient leur souffle, dissimulées dans la pièce la plus
reculée du palais intérieur.


— Mère, ces hurlements dehors…


Shôkei, dont le nom personnel signifie « perle de
félicité » et dont les noms d’état civil et de naissance étaient Son Shô, avait
treize ans. Fille unique et adorée de Chûtatsu et de Kaka, qui l’appelaient
leur « perle rare », elle était intelligente et très belle. Les
chansons des musiciens de cour la comparaient à une pierre précieuse posée dans
l’écrin du palais de Yôshun. Mais, aujourd’hui, la peur crispait son beau
visage.


— C’est… Non, c’est impossible…


Le peuple qui s’était soulevé dans les provinces, les
reflets des lances et des épées rassemblées autour de Hoso, les chants maudissant
le roi qui résonnaient jusqu’à l’intérieur du palais, les armures gris-bleu se
précipitant dans la demeure royale… Et puis, ces cris de victoire…


— Non, c’est impossible. Père…


— Non… Non !


Kaka serra de toutes ses forces Shôkei dans ses bras.


— Cela ne peut…


Kaka n’eut pas le temps de terminer sa phrase ; Hôrin, qui
s’était couchée, affaiblie par l’odeur de sang, se mit à pousser des cris déchirants.


— L’aura du roi… Le souffle du roi… Ah, le souffle du
roi s’est éteint !


Hôrin devint encore plus pâle. Au même moment, la porte de
la pièce, située dans le coin le plus reculé du palais intérieur, s’ouvrit avec
fracas.


Les armures de ceux qui pénétraient ainsi de force étaient
rouges de sang. L’insigne du jeune homme qui avait pris la tête du groupe était
l’étoile. N’était-ce pas là la marque d’un gouverneur de province ?


— Quelle insolence ! gronda Kaka. Savez-vous bien
où vous vous trouvez ? Vous osez vous présenter devant la reine et le
taiho sans autorisation !


Ces remarques n’ébranlèrent en rien l’assurance du soldat. Sans
un mot, il jeta devant la reine ce qu’il tenait dans sa main droite. Avec un
bruit sourd, la chose en question roula en répandant des traces de sang jusqu’aux
pieds de Shôkei. Dès qu’elle eut reconnu l’objet, la princesse Shôkei, fille du
roi Hô, leva vers le ciel un regard plein de colère.


— … Père !


Un roi a beau avoir reçu le don d’immortalité, sa vie cesse
quand on lui coupe la tête. Shôkei et Kaka reculèrent en poussant des
hurlements jusqu’au canapé sur lequel Hôrin était étendue.


— La tête de votre mari et de votre père vous
ferait-elle peur aussi ?


L’homme avait un sourire ironique. Kaka lui jeta un regard
plein de haine.


— Je te reconnais… Tu es Gekkei, gouverneur de Kei !


Gekkei baissa froidement la voix.


— Nous avons tranché le fil des jours du roi Hô. Vous
aussi, Majesté, veuillez faire vos adieux à la princesse.


— Que voulez-vous dire ?


Shôkei, tremblante de peur, s’agrippait aux bras de Kaka, qui
étouffa un petit cri.


— Vous n’avez que trop ignoré toutes les deux la colère
du peuple contre un roi qui l’a tyrannisé pendant trop longtemps, et contre une
reine qui l’encourageait à massacrer des innocents, et le manipulait par ses
mensonges.


— Le roi… le roi a toujours agi pour le bien du peuple…


— Une loi qui condamne à mort un enfant qui a volé un
simple gâteau de riz, poussé par la misère, est-ce cela que vous appelez le
bien du peuple ? Une loi qui condamne à la peine capitale pour une seule
poignée de céréales manquante aux impôts, pour une heure de repos prise pendant
la corvée pour cause de maladie, est-ce encore le bien du peuple ? La
terreur dans laquelle vivait la population était sans commune mesure avec la
peur que vous connaissez aujourd’hui.


Gekkei leva le bras. Les soldats qui se tenaient derrière
lui s’approchèrent subitement de Kaka et lui arrachèrent Shôkei des bras. La
jeune fille hurla. La reine poussa elle aussi un cri déchirant.


— Votre jalousie de la beauté et de l’esprit des autres
femmes, votre irritation à l’encontre des jeunes filles plus intelligentes que
la princesse vous ont fait inventer des crimes et prononcer de fausses
accusations qui ont rempli le pays de chants funèbres. Comprendrez-vous enfin
la douleur d’une famille devant le corps sans vie de l’un des siens ?


— Gekkei… Misérable !


Laissant Kaka à ses injures, Gekkei se retourna vers Shôkei,
qui se débattait entre les mains des soldats.


— Regardez bien, vous aussi, Princesse. Apprenez la
douleur qu’on ressent lorsqu’on voit, de ses propres yeux, un membre de sa
famille amené de force sur la place publique pour y être décapité.


— Arrêtez ! Je vous en supplie !… Mère !


Les cris de Shôkei n’émurent personne.


Le bras de Gekkei se leva devant Shôkei, haletante, les yeux
grands ouverts. Le choc fut si violent qu’elle ne put fermer les yeux. Elle venait
d’assister aux derniers instants de sa mère.


La tête rebondit plusieurs fois sur le sol, figée dans le
cri, désormais inaudible, sortant de la bouche sans voix, avant de rouler près
de celle de Chûtatsu, le roi Hô.


Shôkei avait les paupières et la gorge glacées.


Gekkei lui jeta un bref regard, puis s’avança calmement vers
la couche où reposait Hôrin.


— … Taiho.


La kirin fixait Gekkei, le regard vide.


— Je voudrais que vous mesuriez l’exaspération du
peuple contre vous, qui, par deux fois, avez choisi de mauvais monarques.


Hôrin dévisagea Gekkei, puis, sans un mot, fit un léger
signe de la tête.


Gekkei s’inclina profondément avant de lever une dernière
fois son épée couverte de sang.


Le roi de Hô n’était plus. La kirin de Hô n’était plus.


L’une des dynasties du royaume de Hô venait de s’éteindre.


Shôkei regardait, comme statufiée, les dépouilles mortelles
que l’on emportait devant elle, incapable de comprendre si ce qu’elle voyait
était vraiment réel ou n’était qu’un songe dans ses yeux.


Gekkei se dressa soudain devant Shôkei, prostrée sur le sol.
Elle le regarda des pieds à la tête.


— Son Shô, Princesse de Hô, votre nom sera désormais
effacé du registre de l’état civil céleste.


Shôkei dévisagea Gekkei et voulut protester contre cette
décision, mais elle comprit que c’était inutile. Elle ne semblait pas encore se
rendre compte que ses parents n’étaient plus, et paraissait plus terrifiée
encore à l’idée de perdre son statut céleste, chose pour laquelle elle était
cette fois directement concernée. Cela faisait une trentaine d’années qu’elle
était inscrite sur les registres célestes. Où pourrait donc bien vivre une
jeune fille comme elle ?


— Ne faites pas cela… Je vous en prie…


Le visage de Gekkei exprimait une certaine compassion.


— Si je vous abandonne à votre sort, la colère du
peuple risque de se retourner contre vous. Je vais vous faire établir une fiche
d’état civil dans ma province. Vous quitterez votre statut céleste, changerez
de nom et vivrez au milieu de la population, cela vaut mieux pour votre
sécurité…


Après avoir prononcé ces mots, Gekkei lui tourna le dos.


— … Tuez-moi donc aussi ! lui cria Shôkei, les
ongles enfoncés dans le sol. Comment voulez-vous que je survive !


Gekkei ne se retourna pas. Les soldats entraînèrent la
princesse par les bras.


— C’est trop atroce !


 


Dans un coin du palais de Yôshun se trouvait un bâtiment
appelé le palais Godô. Le maître de ce palais était le hakuchi, le faisan blanc.
Le hakuchi ne crie que deux fois seulement au cours de son existence, d’où son
surnom : « Deux-cris ». Le premier cri était « avènement »
et annonçait l’avènement d’un nouveau roi ; le second, « trépas »,
appelé aussi « cri final », annonçait la mort du roi.


Le hakuchi du palais Godô tomba raide mort aussitôt après
avoir poussé son dernier cri. Gekkei lui coupa alors l’une de ses pattes.


Le sceau royal est magique : c’est un outil divin dont
seul le souverain peut se servir. Lorsqu’un roi décède, la gravure sur le sceau
disparaît et ne réapparaît que lorsque son successeur monte sur le trône. Aucune
loi, aucun décret ne pouvait être validé sans la marque de ce cachet. En l’absence
de roi, la patte du hakuchi pouvait servir à authentifier un document.


C’est en présence des six ministres et des huit gouverneurs
de province que la patte du hakuchi fut apposée au bas d’un document, lequel
stipulait que le nom de la princesse Son Shô était effacé du registre céleste.


 


Trois années s’écoulèrent.



3.


Dans
le monde céleste, il existe une mer appelée la mer de Nuages. Elle divise le
monde en deux, celui d’en haut et celui d’en bas. Quand on regarde du monde d’en
bas vers le haut, on ne peut deviner qu’une mer se trouve là-haut, mais, depuis
un endroit plus élevé, on peut apercevoir la mer de Nuages formant comme un
grand plafond translucide couleur de lapis, surplombant le sol, qui est aussi
le fond de la mer de Nuages. Peu nombreux cependant sont ceux qui peuvent atteindre
un lieu aussi élevé. De manière générale, le commun des mortels considérait qu’il
y avait une mer en haut du ciel, la mer de Nuages, qui séparait le monde des
cieux de celui d’en bas, le monde ordinaire que tous connaissaient.


Un éclair se dessina sur cette mer de Nuages. Long trait fin
brillant d’une lumière légèrement irisée, il s’enfonçait vers l’est.


… Une nuée de félicité !


Au milieu des champs accrochés sur les hauteurs, une jeune
fille, occupée à faucher les herbes sur un sentier, aperçut l’éclair.


— Regarde, Keikei, une nuée de félicité !


Essuyant la sueur qui perlait sur son front, Rangyoku porta
les mains au-dessus de ses yeux pour mieux regarder le ciel, aveuglant en été.


Le garçon qui ramassait les herbes fauchées à côté d’elle, suivant
le regard de sa grande sœur, aperçut lui aussi l’éclair qui s’allongeait dans
le ciel.


— C’est quoi, une nuée de félicité ?


— C’est comme ça qu’on appelle l’éclair qui apparaît
lorsque le nouveau roi entre dans le palais royal. Il annonce la bonne nouvelle.


— Ah bon, je ne savais pas, reconnut Keikei, les yeux
toujours fixés vers le ciel.


À l’image des deux enfants, les paysans, en train de retirer
les mauvaises herbes poussées pendant l’été dans les rizières, levèrent la tête
l’un après l’autre.


— Le nouveau roi est arrivé ?


— Oui, l’ancienne reine, cette mauvaise femme, est
morte. Un nouveau roi a été sacré sur le mont Hô, et a fait son entrée dans son
palais royal de Gyôten.


Le peuple se montrait toujours impitoyable envers un roi
décédé. Le roi est, certes, une véritable divinité à ses yeux, mais, en même
temps, cette divinité se doit de régner avec sagesse et pour le seul bien de
son peuple.


— Le mont Hô est bien la montagne qui se trouve au
centre du monde et où habite la déesse, n’est-ce pas ?


— C’est exact. Tu en sais des choses, on dirait !


Keikei bombait le torse avec fierté.


— Oui ! Le mont Hô est la montagne où naît le
taiho. Le taiho est un kirin, et le kirin est l’unique être qui peut choisir le
roi.


Keikei regarda de nouveau le ciel, la tête en arrière.


— Et la déesse du mont Hô s’appelle He… euh, Hékki…


— Hekikagenkun !


— Oui, c’est ça : Hekikagenkun Gyokuyô, « Souveraine
de jade marbrée d’ombre Pétale de perle », mais on l’appelle tout
simplement Gyokuyô, « Pétale de perle »… Et même que derrière le mont
Hô, il y a le mont Ka, où demeure une déesse encore plus sage : elle s’appelle
Sei-ô-bo, « la mère du roi de l’ouest ».


— Tout à fait.


— C’est sur le mont Sû que vit l’Empereur céleste, et c’est
de là qu’il regarde attentivement tout ce qui se passe dans le monde. Et puis…


L’enfant regardait le ciel. La nuée de félicité traçait une
longue ligne qui s’avançait tout droit vers l’est.


— … le roi gouverne le pays. Comme il n’y a plus de
mauvaise reine et qu’un nouveau roi est arrivé, ça veut dire que nous allons
pouvoir rentrer à la maison, c’est ça ?


— Oui… confirma Rangyoku.


Elle serra son petit frère dans ses bras. Et son cœur, comme
celui de ceux qui regardaient la trace annonciatrice d’un bonheur bientôt retrouvé,
se remplit d’émotion.


Jokaku, la précédente reine du royaume de Kei, s’était
montrée incapable et avait apporté la désolation sur tout le pays, notamment à
la fin de son règne, lorsqu’elle avait fait ordonner l’exil de toutes les
représentantes du sexe féminin de Kei. Rangyoku aussi avait été obligée de
quitter le pays, traînant son petit frère par la main. Un grand nombre de
femmes étaient alors restées cachées dans les maisons ou s’étaient habillées
comme des hommes, d’autres avaient donné de fortes sommes d’argent aux fonctionnaires
ou aux soldats et avaient ainsi essayé d’échapper à leur malheur. Mais Rangyoku,
elle, n’avait pas de parents pour la protéger. Elle les avait perdus lors de la
grande vague de froid qui s’était abattue sur la province de Ei.


La perte de ses parents l’avait décidée à abandonner un pays
dévasté et à fuir par la mer avec son petit frère. Sur la route, elle avait
rencontré beaucoup d’autres personnes qui, comme eux, avaient été chassées ou
fuyaient des régions sinistrées. Rangyoku et son petit frère n’étaient encore
qu’à mi-parcours de leur long voyage, quand l’étendard annonçant l’intronisation
d’un nouveau roi avait été hissé dans le rishi, le sanctuaire de la bourgade où
ils séjournaient depuis quelque temps. Un étendard noir avec, brodé en fil doré,
un dragon s’élevant au-dessus du soleil, de la lune et des astres. Le drapeau
royal de Kei.


Tirant toujours son petit frère par la main, Rangyoku avait
éprouvé un grand soulagement en revenant au bourg qui commençait justement à
lui devenir familier. Pourtant, quelque chose lui avait paru bizarre. Normalement,
lorsqu’un nouveau roi était choisi, un drapeau à l’effigie du « dragon
planant » était d’abord hissé dans le temple du village, et le drapeau
royal au « dragon s’élevant » n’était hissé qu’une fois le roi
officiellement sur le trône. Or elle n’avait pas souvenir d’avoir vu l’étendard
au dragon planant. Elle s’était enquise auprès des villageois, qui lui avaient
confirmé que non seulement l’étendard au dragon planant n’avait pas été hissé, mais
que l’étendard royal au dragon s’élevant ne l’était pas dans tous les temples.


Les plus âgés avaient commencé à avoir quelques soupçons. En
principe, quand un nouveau roi monte sur le trône, les désastres prennent fin
immédiatement. Mais les calamités ne cessaient toujours pas.


De plus, une guerre avait éclaté et une rumeur circulait, selon
laquelle le souverain était un usurpateur et que le roi légitime s’était dressé
contre l’imposteur. Ceux qui vivaient loin de la capitale n’avaient guère de
moyens d’en savoir plus.


Puis l’étendard au « dragon planant » avait été
hissé. La nuée de félicité poursuivait son chemin vers l’est.


Cette fois, c’est sûr… Nous avons réellement un nouveau
roi ! espéra très fort Rangyoku en
observant le chemin pris par la lumière au milieu des nuages.


— … Faites que celui-ci nous apporte le bonheur à tous.


Dans un ensemble parfait, les paysans, immobiles, baissèrent
soudain la tête et prièrent devant ce signe de bon augure.


 


Gyôten, capitale du royaume de Kei. La ville s’étend sur
plusieurs niveaux étagés sur le flanc de hautes collines. À l’ouest se dresse
une montagne. Si haute qu’elle s’enfonce dans la mer de Nuages : on l’appelle
le mont céleste. À Gyôten, ce mont céleste porte le même nom que la ville :
le mont Gyôten. Le palais royal est érigé sur son sommet. C’est le palais Kinpa,
le palais des Ondes d’Or, où réside le souverain du royaume de Kei.


Vu d’au-dessus de la mer de Nuages, le mont Gyôten ressemble
à une île au milieu de la mer. Le château et ses bâtiments paraissent accrochés
aux pentes ou aux à-pics qui, comme une succession d’étages, montent très haut
vers le ciel. D’autres constructions sont littéralement suspendues au-dessus du
vide. Voilà ce à quoi ressemble le palais des Ondes d’Or.


La tortue sacrée, nommée Genbu, autrement dit « le
Guerrier d’ombre », qui avait transporté le nouveau monarque de Kei depuis
le mont Hô, venait justement d’accoster au rivage ouest du mont Gyôten.


Les fonctionnaires du palais royal accueillirent Genbu par
une prosternation générale. Dans le monde d’en bas, ainsi que le savaient tous
les habitants du monde céleste, on appelle nuée de félicité la trace laissée
par Genbu sur la mer de Nuages.


Sous les regards attentifs des fonctionnaires, la tortue
sacrée posa sa tête, semblable à un grand rocher, sur le quai. Le responsable
de l’autorité et chef des six ministres, le chôsai,’accueillit le nouveau roi
qui débarquait par la bouche ouverte de l’animal.


Certains osèrent un bref regard à la dérobée, avant de
pousser un soupir discret.


Encore une reine…


Le royaume de Kei était un pays tourmenté dans lequel les
rois ne restaient jamais sur le trône bien longtemps. Fait troublant, les trois
derniers rois étaient… des reines. Jokaku, la dernière reine légitime, l’usurpatrice
qui l’avait suivie, et la nouvelle étaient en effet des femmes.


Une expression courante circulait dans le pays de Kei. On
disait toujours « Kaitatsu ». Ce que l’on pourrait traduire par « Au
bon vieux temps du roi Tatsu ». Cette formule évoque le bon souvenir qu’avait
laissé un ancien roi, le roi Tatsu, qui avait gouverné le pays pendant plus de
trois cents ans. Certes, sur la fin, le roi Tatsu avait fait subir mille
tourments au peuple, mais au moins, avant cela, il avait gouverné avec sagesse
et le royaume avait connu presque trois cents ans de stabilité. Cette
expression proverbiale traduisait l’espoir de retrouver un roi dont la vie
serait longue et le règne, à l’image du roi Tatsu, sage et généreux. Mais il y
avait un autre sens, caché derrière le premier : 


Nous ne voulons plus d’une reine ! C’était si bien
quand nous avions un roi !


Dans le silence général, les soupirs, qui s’étaient voulus
pourtant discrets, résonnèrent au point de surprendre ceux-là même qui en
étaient à l’origine.


Quoi qu’il en soit, ce jour-là, les étendards royaux furent
tout de même hissés dans tous les sanctuaires de Kei.


Une nouvelle reine régnait désormais dans le royaume de Kei.
L’ère de la reine de Kei Sekishi, de la dynastie Seki, la dynastie « Rouge »,
commençait.





Première partie



1.


Au
centre du monde se trouvait le mont Hô, le « mont des Armoises ». Le
nom de la déesse qui régnait sur ce lieu, sacré entre tous, était Gyokuyô. Par
vénération pour cette déesse, beaucoup de filles étaient nommées Gyokuyô. Dans
la préfecture de Han, située dans la province de Kei, province orientale du
royaume de Hô, se trouvait une jeune personne qui portait ce nom.


— Gyokuyô !


La jeune fille entendit la voix qui l’appelait de loin, portée
par le vent d’automne, et releva la tête au milieu des hautes herbes desséchées.
Elle fronça un peu les sourcils. À force d’être courbée, son dos lui faisait
mal ; de plus, elle n’aimait pas beaucoup qu’on l’appelle par ce nom.


… Shôkei.


C’est ainsi que l’on s’adressait à elle autrefois.


Shôkei, « Perle de félicité »… Et non pas
Gyokuyô… « Pétale de perle »… Peuh ! C’est d’un banal…


Cela faisait bientôt trois années qu’elle avait été
transférée, couverte de sang, du palais royal au village de Shindô, dans la
préfecture de Han. Sa peau, claire comme la nacre, avait bruni sous le soleil
et son visage était maintenant couvert de taches de rousseur. Elle, dont les
joues avaient autrefois la rondeur d’une pêche blanche, affichait désormais un
visage émacié. Les veines et les os saillaient de ses doigts, de ses mains, de
ses pieds. Ses cheveux, d’un noir de jais aux reflets presque bleus, étaient
devenus gris, blanchis par le soleil. Même l’améthyste de sa prunelle avait
perdu de son éclat et s’était troublée.


— Gyokuyô, où es-tu ? Réponds-moi !


Shôkei, qui s’était raidie sur ses deux jambes, répondit à
la voix aiguë de la femme qui l’appelait. Elle sortit la tête d’entre les
chaumes aux pointes sèches.


Bien avant d’avoir aperçu son visage, la jeune femme savait
déjà à qui appartenait cette voix pleine de colère. Cela ne pouvait être que
celle de Gobo.


— Combien de temps te faut-il pour couper six bottes de
chaume ? Les autres sont déjà rentrés.


— Je… je viens juste de terminer…


Après s’être frayé un passage au milieu des herbes, Gobo
était arrivée jusqu’à elle et n’avait pu s’empêcher de ricaner en apercevant
les bottes de paille que Shôkei avait faites.


— Pour sûr qu’il y a bien six bottes… si tu appelles ça
des bottes. Toutes petites !


— Mais…


À peine Shôkei avait-elle commencé à parler que la voix se
fit cassante.


— Il n’y a pas de « mais » qui tienne ! Pour
qui te prends-tu ? !


Gobo baissa la voix.


— On n’est pas au palais royal ici. N’oublie pas que tu
n’es qu’une orpheline !


— Oui, bien sûr… dit Shôkei, en se mordant les lèvres.


Oublier ? Jamais je n’oublierai. Même si je le
voulais, comment pourrais-je tirer un trait sur toutes ces insultes quotidiennes
et répétées ?


— Tu devrais te comporter d’une façon un peu moins
arrogante ! Il suffirait que je crie un peu fort pour que tous les
habitants du bourg rappliquent pour te couper la tête. N’oublie jamais ça !


Shôkei ne répondit pas. La voix cassante lui retomba
aussitôt dessus.


— Réponds quand je te parle, au moins !


— Oui… répondit Shôkei d’une petite voix.


— Oui, mon chien ?


— … Oui, madame.


Gobo arborait un sourire plein d’ironie.


— Coupe-moi encore six bottes ! Et tu as intérêt à
finir avant le dîner. Si tu arrives trop tard, tu te passeras de repas !


— … Oui, madame.


Le soleil de la mi-automne s’inclinait déjà vers l’horizon. Il
était bien sûr matériellement impossible de terminer ce travail en si peu de
temps.


Gobo ricana une dernière fois avant de repartir en écartant
les chaumes. À la vue de ce dos qui s’éloignait, Shôkei reprit la faucille qu’elle
avait posée par terre à ses pieds. Ses mains… Ses mains étaient coupées en de
nombreux endroits par les chaumes et de la boue s’était introduite sous ses
ongles.


Puisqu’elle ne figurait plus sur l’état civil céleste, Shôkei
avait été conduite dans la province de Kei et avait été inscrite sur le
registre d’état civil d’un village de montagne, situé dans une région reculée, sous
le prétexte qu’elle avait perdu ses parents. Elle fut alors envoyée dans un
rike du bourg voisin. Dans chaque village, cette « maison communale »
accueillait les orphelins et les personnes âgées. La responsable de l’établissement
où Shôkei avait ainsi échoué, que l’on appelait la chôrô, la « doyenne »,
n’était autre que Gobo.


En plus de Gobo, la maison comptait une personne âgée et
neuf enfants. Au début, la doyenne et ses pensionnaires s’étaient montrés
plutôt amicaux envers Shôkei.


Les enfants se racontaient comment ils avaient perdu leurs
parents et leurs paroles laissaient souvent libre cours à leurs rancunes à l’encontre
du roi déchu. Mais Shôkei ne participait jamais à ces discussions. Elle se
contentait de baisser la tête, en se mordant les lèvres. Quand les autres lui
demandèrent comment elle avait perdu ses parents, elle ne sut que répondre.


Shôkei était née dans la famille d’un haut fonctionnaire
aisé. Elle ne savait rien de la vie dans les villages. C’était la première fois
qu’elle se retrouvait sans domestiques, obligée de cultiver la terre de ses
propres mains et de tisser le tissu de ses vêtements. Elle s’était retrouvée
brutalement plongée dans un univers qui lui était totalement inconnu. Tout
était tellement différent de ce qu’elle avait connu. Elle n’arrivait pas à se
familiariser avec la vie dans le rike. Les autres la tenaient toujours à l’écart.
Les enfants la traitaient d’idiote parce qu’elle était incapable de se servir d’une
houe. Shôkei n’osait pas leur avouer qu’elle n’avait jamais vu un tel outil
jusqu’à ce jour, et savait encore moins s’en servir.


Sur le registre d’état civil, il avait été indiqué que les
parents de Shôkei étaient un couple de nomades fumin qui vivaient dans une
forêt proche de Shindô. On appelait fumin ceux qui avaient quitté les terres
qui leur avaient été allouées par le pays et qui n’appartenaient plus à aucune
communauté, comme les voyous ou les joueurs, les criminels ou les ermites. Ils
étaient censés avoir vécu à l’écart dans la montagne, près de Shindô, fabriquant
du charbon de bois, et n’avoir eu aucun lien avec les autorités ni les
habitants alentour. Comme de vrais fumin. Puis ils étaient morts. Exécutés.


Ce qui était un scénario tout à fait plausible, car en son
temps, le vrai père de Shôkei, Chûtatsu, roi Hô, avait fait promulguer
plusieurs décrets et une loi pour obliger ces nomades à retourner, d’une façon
ou d’une autre, à leurs terres d’origine. Refuser la protection de la loi
équivalait pour lui à un refus pur et simple de la loi. À ses yeux, ces fumin
représentaient un foyer de dépravation et de crimes et leurs mœurs dissolues ne
faisaient qu’inciter les honnêtes gens à la débauche. Chûtatsu les avait invités
à plusieurs reprises à retrouver leurs terres et à vivre honnêtement. Les fumin
refusant d’obéir, les persécuter et les exécuter était la seule solution qui
lui était venue à l’esprit.


C’est Gekkei, le responsable de la triste situation dans
laquelle se trouvait désormais Shôkei, qui avait eu l’idée de faire d’elle la
fille d’un de ces couples de migrants et avait prétendu avoir recueilli l’enfant
juste avant leur mort pour qu’elle soit confiée à une maison communale.


Mais, d’une façon ou d’une autre, Gobo s’était aperçue de la
supercherie et avait commencé à se douter de l’identité réelle de la jeune
fille qui lui avait été confiée… Ne serait-elle pas en réalité la fille de
Chûtatsu, la princesse qui, officiellement, était donnée pour morte ?


— Si tout cela est vrai, la vie doit être bien dure
pour vous ici, dites-moi… lui avait demandé un jour Gobo.


Shôkei s’était effondrée en larmes. Le travail de la terre
et l’attention à porter au bétail lui étaient effectivement très pénibles.


— Dire que vous, une princesse, vous vous retrouvez
habillée de guenilles dans ce trou perdu… Vous que les gens de Hoso comparaient
à une pierre précieuse, la perle du palais royal de Yôshun…


Et Gobo d’ajouter doucement à l’oreille de Shôkei, qui se
couvrait le visage avec les mains :


— Je connais un commerçant très riche à la capitale de
la province de Kei. Il admirait beaucoup le défunt roi de Hô.


Shôkei n’avait pu résister à ses paroles doucereuses. Elle
avait été troublée, s’était imaginée pouvoir échapper à cette vie de misère. Certes,
elle ne demandait pas de pouvoir retourner à sa condition privilégiée d’avant. Mais
si elle pouvait connaître une situation un peu meilleure que sa condition
actuelle…


— Gobo, aidez-moi, je vous en prie.


Le visage de Shôkei était couvert de larmes.


— Le gouverneur de la province de Kei, Gekkei, a
assassiné mon père et ma mère et m’a condamnée à cette misère. Je sais que
Gekkei me hait.


— C’était donc vrai…


La voix de Gobo était redevenue froide et mordante. Surprise
par ce changement de ton, Shôkei avait levé la tête.


— Tu es la fille de ce tyran sanguinaire !


En entendant un grincement de dents dans la bouche de Gobo, Shôkei
s’était rendu compte de son erreur.


— La fille de celui qui a fait massacrer le peuple, en
le traitant comme moins que rien.


Le regard noir de Gobo avait dissuadé Shôkei de répondre que
si cela était arrivé, c’était parce que le peuple n’avait pas respecté la loi.


— Il a fait exécuter mon fils… qui, par pitié pour un
enfant qu’on emmenait de force sur la place de supplices, avait lancé une
pierre sur le bourreau. Ce simple geste lui a valu la mort… Ce roi était un
monstre !


— Mais… c’était parce que…


— Pour moi, c’est comme si c’était toi qui l’avais tué !


Shôkei avait secoué rapidement la tête.


— Non, je ne savais pas ce que faisait mon père.


Il était vrai que Shôkei ignorait tout des agissements de
son père et de sa mère. Pour elle, qui vivait protégée dans l’endos du palais
intérieur, enveloppée dans le bonheur, le monde entier devait ressembler à ce
qu’elle-même connaissait. Ce n’est que lorsque les soldats s’étaient rassemblés
au pied du château avec des lueurs de haine dans le regard qu’elle avait
compris pour la première fois que les gens éprouvaient de la colère contre le
roi, son père.


— Tu ne savais pas ? C’est bien ce que tu as dit ?
La fille du roi ne savait pas ce qui se passait à la Cour ? Tu oses me
dire que tu n’as même pas entendu les chants de funérailles et la colère qui
montaient dans tout le pays.


— Je ne… Non, vraiment.


— Comment peut-on être aussi lâche ?… À ton avis, d’où
venait toute la nourriture que tu mettais dans ta sale bouche ? ! C’était
le fruit du labeur de ceux qui, avec honnêteté et droiture, travaillaient
péniblement pendant que vous les opprimiez sans cesse !


— … Je vous jure que je ne le savais pas !


— Dire que nous nous sommes tués à la tâche pour que ce
genre de pimbêche puisse se pavaner tranquillement !


Éprouvant soudain une douleur sourde, Shôkei revint à elle. La
lame ébréchée de la faucille lui avait entaillé le bout du doigt. Faisant
sourdre une petite perle rouge.


— Aie…


Était-ce au doigt ou bien au cœur qu’elle avait mal ?


— Vraiment, je n’en savais rien…


De ce jour-là, Gobo laissa ouvertement éclater sa haine et
sa rancœur. Les autres pensionnaires et tous les habitants du village la détestaient
aussi, même sans raison directe. Elle était obligée de travailler deux ou trois
fois plus que les autres et on lui reprochait toujours d’être trop lente ou de
traîner.


Qu’est-ce que j’ai fait de mal ?…


Elle ne comprenait pas. Ses parents ne lui avaient jamais
permis ne serait-ce que de voir la Cour. Elle n’était même pas autorisée à
sortir du palais. Elle n’avait eu aucun moyen de savoir ce qui se passait dans
le pays.


 


Après trois allers et retours avec son ombre qui s’allongeait
au fur et à mesure que le soleil descendait pour seule compagne, les bottes de
chaume étaient finalement arrivées à destination. Mais, lorsque, son travail
terminé, Shôkei arriva au rike, tous avaient déjà fini de dîner.


— Où étais-tu donc encore en train de traîner jusqu’à
cette heure ?


Les rires étouffés des autres filles de la maison communale
lui tombèrent dessus. Gobo la regardait froidement.


— Je te l’ai déjà répété des milliers de fois… Si tu n’arrives
pas à l’heure, tu n’auras rien à manger.


Shôkei se mordit les lèvres. Cela faisait trois ans qu’elle
vivait dans ce rike. Elle avait appris à supporter la pauvreté et les haillons.
Mais elle ne s’était jamais rabaissée à quémander un peu de nourriture lorsqu’elle
avait faim.


— Gyokuyô est une traînarde.


— Tu sais comment on appelle les gens comme elle, qui
veulent manger sans rien faire : des parasites !


Shôkei sortit sous les moqueries, traînant les pieds.


La pleine lune du huitième mois éclairait la cour, située
entre les deux bâtiments qui se trouvaient à sa droite et à sa gauche. Les
hommes et les femmes étaient séparés. Les femmes occupaient celui de droite :
c’est là que vivait Shôkei, avec les autres filles. Elle pourrait toujours
disposer d’un petit moment de répit pour se reposer jusqu’à ce qu’elles
reviennent.


Des couches simples et spartiates avaient été installées et
il y avait de petites tables et des chaises branlantes qui grinçaient. Shôkei
regarda la pièce et ferma les yeux.


Ce doit être un cauchemar…


À l’écart du palais de Yôshun, Shôkei avait à sa disposition
un pavillon qui, bien que de taille modeste, lui était entièrement réservé. Il
y avait là une chambre à coucher large et luxueuse, plusieurs autres pièces, un
jardin.


Elle avait eu à son service des domestiques et même des
musiciens et des danseuses. Elle avait porté des vêtements de soie, des bijoux
sertis de pierres précieuses. Et des jeunes filles gaies et élégantes, enfants
de hauts fonctionnaires, venaient pour jouer avec elle.


Elle se glissa entre la couette et le matelas fins, froids
comme s’ils avaient absorbé toute l’humidité de la pièce. Dans le nord du pays,
l’hiver s’annonçait déjà.


Ses parents avaient été assassinés et leurs têtes avaient
roulé sur le sol.


Gekkei, ce sale type… cet assassin… Pourquoi ne m’a-t-il
pas tuée au lieu de me plonger dans un tel cauchemar ? Est-ce par rancœur ?
Pour que je souffre éternellement ?


Shôkei ferma les yeux.


Si au moins je pouvais ne plus me réveiller. Plus
jamais…



2.


Au
sud-ouest des douze royaumes se trouve le royaume intermédiaire de Sai. Dans la
préfecture de Jin, située dans la province de Ho, se dresse également un mont
céleste, appelé le mont Ha.


Le mont Ha abritait plusieurs pavillons royaux ou destinés
aux hauts fonctionnaires du gouvernement, ainsi qu’un immense jardin interdit
qui descendait jusqu’au pied de la montagne, c’est-à-dire un jardin royal, puisque
« interdit » est une autre façon de dire « qui n’appartient qu’au
roi »… De fait, la totalité du mont céleste constituait une immense
résidence royale, un parc royal en quelque sorte, qui abritait également
plusieurs tombes des rois du passé. Or, deux générations auparavant, le mont Ha
avait été offert par le roi d’alors à sa maîtresse qu’il avait faite mage hisen.
Cette femme y avait installé sa résidence à mi-pente du sommet, résidence qu’elle
avait baptisée le pavillon Suibidô, ou pavillon de la « Grotte du vert
subtil ». C’est pourquoi on l’appelait habituellement Dame Suibi, bien que
son nom de naissance fut Riyô.


Riyô se tenait debout devant la porte de sa demeure. Elle
avait bien des serviteurs et des servantes, mais cela restait une maison triste.
Elle se rendait parfois à la ville au pied du mont, pour rechercher l’animation
de la foule. Mais, devenue quasi immortelle et l’âge n’ayant plus d’effet sur
elle, elle n’avait plus beaucoup d’amis chez qui se rendre. Ses seules
connaissances, des mages eux aussi, se comptaient à peine sur les doigts des
deux mains. C’était pour rendre visite à l’une de ces rares personnes qu’elle
était en train de se préparer.


Dominant le monde d’en bas du haut d’un précipice
inaccessible au commun des mortels, Riyô tenait la bride de sa monture. C’était
un sekko, un tigre rouge apprivoisé, qui lui avait été offert par le roi Fu. Grâce
à cet animal, capable de se déplacer dans les airs, elle pouvait toujours
sortir et rentrer par la porte principale. Il y avait bien un chemin souterrain,
qui permettait de rejoindre la ville à cheval ou à pied, mais devoir se cacher
pour passer par ce chemin mal éclairé indisposait son amour-propre.


— Nous formons le vœu de vous voir revenir le plus
rapidement possible, Maîtresse !


En rang d’oignons à l’intérieur de l’enceinte, les
serviteurs et les servantes qui accompagnaient leur maîtresse jusqu’à la porte
se prosternèrent dans un même élan. Dans l’air pur de la fin de l’automne, leurs
respirations formaient de petites volutes blanches. Riyô les observa. Son œil
se plissa légèrement. Ils étaient une douzaine.


— J’ai comme l’impression que m’accompagner pour mon
départ vous a rendu toute votre vivacité, observa Riyô sur un ton railleur. Vous
êtes donc si contents de me voir partir ? Vous pensez peut-être que, lorsque
le chat sera parti, les souris pourront danser tout à leur aise ?


Riyô esquissa un sourire. Personne n’osait répondre. Tous
restaient accroupis, blottis les uns contre les autres comme des moineaux se protégeant
du froid glacial.


Son regard tomba sur l’une des filles qui se prosternaient à
ses pieds. C’était la plus jeune des domestiques, mais en dehors de cela, c’était
une fille quelconque, sans aucune qualité particulière. Son surnom officiel
était Mokurin, mais Riyô ne l’appelait jamais ainsi.


— Tu es en train de te dire que ce serait bien si je ne
revenais pas, hein, Honma ?


Elle préférait l’appeler de ce terme insultant qui signifie « jument
lente et lourde », autrement dit « la traînarde ».


Riyô ricanait, une pointe d’ironie sur ses lèvres rouges. La
jeune fille leva les yeux vers elle, l’air intimidé. Elle avait le visage
maigre et des yeux qui semblaient trop grands. Riyô se vit sourire dans ses
prunelles.


— Tu aimerais bien ne plus me revoir, n’est-ce pas ?


La fille secoua la tête pour dire non.


— Tout le monde attend votre retour avec impatience, Maîtresse.
Euh… faites bien attention à vous.


— Pas la peine de me dire de faire attention sur la
route, je serai de retour dans deux semaines. À moins que tu ne veuilles me
revoir avant ?


Embarrassée, la servante regarda autour d’elle avant de se
retourner, toujours effrayée, vers sa maîtresse et de répondre :


— Oui, bien sûr, Maîtresse.


Riyô éclata de rire.


— Très bien. Puisque tu insistes, je rentrerai un jour
plus tôt que prévu. J’espère que vous m’accueillerez avec un peu plus d’enthousiasme.


— Bien sûr, Maîtresse !


— Dans ce cas, puisque tu insistes… (Riyô promena son regard
sur les domestiques.) J’aimerais que vous me prépariez un peu de gyokkô
fermenté. Et vous m’astiquerez la résidence et le jardin comme il faut, compris ?


Le visage de la jeune fille changea de couleur. Le gyokkô
était une substance minérale que l’on ne pouvait trouver qu’aux Cinq Pics, situés
au centre du monde. Quand on la mettait à fermenter en prononçant certaines
formules magiques, elle se transformait en alcool sacré. Mais il n’était pas
facile de s’en procurer.


— Eh bien, qu’est-ce qui t’arrive ? Tu as bien dit
que tu ne te tenais plus d’impatience de m’accueillir comme il se doit, non ?
Et puis, tu mettras aussi du poisson des profondeurs à griller et quelques
pousses de yôsô à cuire. Je ne veux voir aucune trace de poussière dans la résidence,
et si jamais il restait une seule feuille morte dans le jardin, dis-toi bien
que ça ne passera pas !


Riyô rit tout bas : elle savait bien qu’il était
impossible de faire tout cela.


— Et, pendant que nous y sommes, tu en profiteras pour
repeindre également les murs et les piliers… Oui, c’est ça, excellente idée !
Il n’y a rien de tel qu’un bâtiment sentant bon la peinture fraîche pour se
sentir léger. Honma, je compte sur toi !


La jeune fille regarda autour d’elle avec un air embarrassé,
mais aucun autre domestique n’osait relever la tête.


Riyô s’assura de son effet et, croisant son manteau de
fourrure en hermine blanche pour le fermer, elle attrapa la bride du sekko.


— Bon, profitez bien de votre tranquillité. Comme je ne
suis pas une si mauvaise maîtresse que cela, je ne vois aucun inconvénient à ce
que vous vous divertissiez comme bon vous semble… une fois que vous aurez fait
tout ce que je viens de vous dire, bien évidemment. Je compte sur vous tous
pendant mon absence.


— Oui, Maîtresse… répondirent en chœur les domestiques,
le iront collé sur le sol.


La jeune fille les imita, le visage en pleurs. Riyô
enfourcha sa monture et partit d’un grand éclat de rire en s’élançant vers le
paysage désolé par l’hiver du monde d’en bas.


 


Les domestiques relevèrent la tête. Après avoir vérifié que
le sekko filait bien vers le nord, ils se tournèrent comme un seul homme vers
la jeune fille.


— Tu as encore trop parlé !


— C’est tout ce que tu as trouvé à répondre ?


— Ah bravo : il n’y a que des choses impossibles à
faire. Alors puisque c’est toi qui as semé ce vent, tu te débrouilleras toute
seule pour affronter la tempête.


— M’étonnerait qu’une mage de la plus basse catégorie
comme Honma puisse aller jusqu’aux Cinq Pics… Quand elle reviendra, notre maîtresse
sera déjà de retour depuis bien longtemps.


Il y a en effet plusieurs rangs pour les mages. Riyô
appartenait au troisième rang et ses domestiques étaient, quant à eux, à peine
classés. Ils ne possédaient aucun pouvoir particulier. Surtout Honma, qui se
trouvait reléguée au plus bas de la plus basse des catégories de mages.


— Aller chercher du gyokkô aux Cinq Pics et du poisson
des profondeurs dans la mer du Néant par un temps pareil, bonjour la partie de
plaisir ! Et puis quoi encore, des pousses de yôsô ? L’hiver est déjà
presque là. Où va-t-on en trouver ?


— Dire que j’avais rêvé que pendant l’absence de notre
maîtresse, nous allions pouvoir nous reposer un peu.


— On n’a qu’à laisser Honma se débrouiller toute seule
avec le ménage et la peinture. Qu’elle soit au moins utile à quelque chose !


Honma se sauva à toutes jambes sous les regards accusateurs
braqués sur elle.


 


Elle courut jusqu’au fond du jardin, là où la racine d’un
pin sortant de terre formait comme un petit escarpement, et éclata en sanglots.


Qu’aurait-elle pu répondre d’autre aux paroles de sa
maîtresse ? Les autres domestiques ne s’en seraient pas mieux tirés, à sa
place. Ce n’était pas sa faute. Riyô ne voulait tout simplement pas que ses
domestiques prennent du bon temps pendant son absence. C’était son caractère, tous
le savaient.


— Qu’est-ce que tu as ?


Derrière elle, quelqu’un lui adressait la parole. C’était la
voix d’un vieil homme, le gardien du jardin.


— Ne t’en fais pas. Comme personne n’ose dire non à la
maîtresse, tout le monde profite de toi pour passer sa colère et assouvir sa
rancœur. C’est aussi simple que cela, ma petite Mokurin.


Elle secoua la tête.


— Je… je ne m’appelle pas comme ça, d’abord… !


Dans son cher pays, on l’appelait Suzu. Ôki Suzu, et ça s’écrivait
en trois caractères : Grand – Arbre – Clochette. Suzu voulait dire « clochette ».
C’est un moine itinérant qui le lui avait appris un jour, quand elle était
encore toute petite. Mais quand elle avait essayé de l’expliquer ici, on lui
avait dit que ça se lisait Mokurin, « la cloche de bois ». C’était
nettement moins mignon, mais c’était tout de même mieux que de se faire appeler
Honma, « la traînarde ». N’empêche… son vrai nom, c’était Suzu !


Elle se rappela les montagnes aux formes arrondies où sa
famille vivait et les agréables moments passés là-bas. Tout ce qu’elle avait
irrémédiablement perdu.


Cela faisait déjà une centaine d’années qu’elle avait été
emportée de là-bas. Au moment où elle suivait le recruteur. Elle était tombée
dans un gouffre alors qu’elle franchissait le col et s’était retrouvée plongée
dans la mer du Néant.


— Mais pourquoi ?…


— Bah, notre maîtresse est comme ça, y a rien à y faire !
En fait, c’est pour se débarrasser adroitement d’elle et de son insupportable caractère
que l’ancien roi lui a offert ce domaine !


— Ça, je sais… C’est pas ça que je veux dire…


Elle s’était retrouvée dans un pays qui lui était
complètement étranger. Un pays dont elle ne parlait pas la langue et auquel
elle ne comprenait strictement rien. De plus, à cette époque, et si l’on s’en
référait à l’ancienne manière de compter, elle avait tout juste quatorze ans.


Transportée dans un petit village du littoral, elle y avait
été enfermée pendant plusieurs jours sans trop savoir ce qui lui arrivait. Plus
tard, les villageois l’avaient emmenée dans une autre bourgade, plus grande, où
elle avait été vendue à une troupe de saltimbanques itinérants.


Elle avait voyagé avec cette troupe pendant plus de trois
années. Elle ne comprenait toujours rien à rien de ce qui lui arrivait. Elle
avait visité des villes, rencontré beaucoup de gens et avait fini par se rendre
compte que ce monde n’avait rien à voir avec celui qu’elle connaissait. Les
montagnes qui perçaient le ciel, les hauts murs qui entouraient les villes, les
mœurs étranges, la langue bizarre, tout était différent de ce qu’elle avait
connu jusqu’alors. Ça, elle avait fini par le comprendre.


Mais elle s’était dit que, avec un peu de chance, à la
prochaine étape, elle trouverait peut-être des gens qui parleraient sa langue
et pourraient la ramener dans son pays natal. Elle l’espérait de tout son cœur.
Et à chaque fois, le découragement succédait à l’espoir. Et ce désespoir l’épuisait.
Alors qu’elle n’espérait plus rien, elle était arrivée dans la préfecture de
Jin, où elle avait rencontré Riyô. Malgré tout ce temps passé avec la troupe
ambulante, Suzu ne maîtrisait toujours aucun tour pour participer au spectacle
et son rôle dans la troupe se limitait à s’acquitter des tâches ménagères.


— … Parce que je ne comprenais rien à cette langue…


Où qu’elle soit, elle n’avait jamais réussi à saisir un mot
de ce qui se disait autour d’elle. Au début, on venait souvent bavarder avec
elle et Suzu parlait beaucoup aussi, mais personne ne la comprenait. Elle ne
savait pas s’il était possible de rentrer chez elle et encore moins comment. Et
tous les jours, elle sanglotait.


Quand on s’adressait à elle dans cette langue
incompréhensible et qu’elle répondait qu’elle ne comprenait pas, on lui
souriait d’un air moqueur. Petit à petit, Suzu s’était alors enfermée dans le
silence. Devoir parler lui faisait peur, et qu’on lui adresse la parole aussi.


C’est pour cela que sa rencontre avec Riyô, dans cette ville
de la préfecture de Jin, l’avait remplie de joie. Dès leur première rencontre
pourtant, Riyô n’avait eu que mépris pour elle. Mais, pour Suzu, même si ce n’étaient
que des insultes, le fait de pouvoir se faire comprendre lui avait procuré une
joie immense.


Lorsque Suzu apprit que si elle pouvait comprendre Riyô, c’était
parce que celle-ci était une mage, et que, si elle, Suzu, entrait dans la confrérie
des mages, elle pourrait aussi s’entretenir avec n’importe qui, elle avait
supplié Riyô. Jurant même qu’elle était prête à se faire domestique et à
accepter n’importe quelle tâche pénible, pourvu qu’on l’aide à atteindre le
rang de mage dans le registre de l’état civil céleste. 


Et cela fait cent ans, maintenant, que je suis enfermée
ici…


Elle avait eu plus d’une fois l’envie de s’enfuir. Mais, si
elle quittait la résidence, Riyô l’effacerait impitoyablement du registre de l’état
civil céleste. Et elle se retrouverait de nouveau dans l’impossibilité de
comprendre ce que les gens disaient.


— Allez… dit le vieil homme en lui posant la main sur l’épaule.
Il faut nous en retourner. On n’a pas trop le temps de se reposer… Secouant la
tête, Suzu croisa ses doigts glacés. 


Y a-t-il quelqu’un qui comprenne ma situation ici ?
Sauvez-moi, je vous en supplie !




3.


Le
ciel d’un bleu limpide, couleur du ciel d’hiver,
s’éclaircissait petit à petit.
Dans les hauteurs de la capitale, un joyeux tumulte se faisait
entendre, serpentant
dans la ville qui s’étendait sur le versant de la
montagne. Le mont céleste qui
se dressait au-dessus de la cité, écrasant la
ville, renvoyait l’écho de ce
brouhaha.


Le nom de cette ville est
Gyôten. Les visages de ceux qui
parcouraient ainsi les rues rayonnaient de gaieté. Ils ne
semblaient guère préoccupés
par l’état de délabrement dans lequel
se trouvaient certaines rangées de
maisons, ni par leurs tenues, qui témoignaient
d’une vie de pauvreté. La raison
de cette gaieté sautait aux yeux dès que
l’on apercevait les innombrables
drapeaux qui flottaient partout sur la ville.


C’est un tissu noir sur
lequel est brodée une branche de
couleur jaune. Au bout de cette branche, il y a trois fruits. Selon la
légende,
ce sont des pêches.


Un serpent est enroulé
autour de la branche, comme pour la
protéger. Elle représente la branche
légendaire qui fut remise au premier roi
du pays par l’Empereur céleste lors de la
création du monde. Cet étendard, qui
indiquait un heureux événement au palais royal,
et qui flottait dans chaque rue,
au coin de chaque bâtiment, semblait guider la foule vers le
haut de la colline.
Des décorations faites avec des fleurs étaient
accrochées sur la porte d’entrée
des maisons, des lanternes étaient alignées sous
les auvents. En amont se
dressaient les tuiles bleues de la porte monumentale qui marquait
l’entrée du
kokufu, le centre administratif de la capitale.


L’intronisation du
nouveau monarque !


Cela faisait deux mois que le drapeau
royal, qui annonçait ce
couronnement, flottait sur la ville. Cette fois, la date de la
cérémonie d’intronisation
avait enfin été décidée et
ce drapeau indiquait ce jour faste et célébrait
l’événement.


La foule qui
s’écoulait dans les rues était
maintenant
aspirée par la porte. La vaste place située entre
la citadelle du kokufu et le
bâtiment de la cérémonie
était noire de monde. Sur le devant, se tenaient
alignés des soldats de l’Armée
interdite en armure sombre et les hauts
dignitaires drapés dans un habit noir. Des
étendards, sur plusieurs rangs, ondulaient
dans le vent. Une silhouette vêtue de noir apparut sur la
terrasse du bâtiment
principal, saluée par les acclamations et les clameurs qui
montaient de la
place.


 


Elle était vêtue
d’un daikyû, un habit noir, une couronne
noire, une sorte de tablier vermillon attaché
par-derrière et qui s’appelle le
mo, une étole vermillon et des chaussures rouges.
Curieusement, comme si cela
avait été fait exprès, ses cheveux
aussi étaient rouges.


— … La
voilà donc devenue reine, enfin ! murmura
un visiteur à voix basse, reconnaissant la silhouette qui se
levait dans ce
décor magnifique.


Deux autres personnes,
l’une grande, l’autre plus petite, et
entrées avant lui dans le salon privé,
poussèrent également des cris
d’admiration.


Le daikyû est la
première tenue de cérémonie du
souverain. Ses
ornements indiquent l’autorité
suprême : la couronne était petite comme
il
sied à une femme, en revanche les bijoux piqués
dans ses cheveux étaient somptueux.
Le dragon brodé sur l’habit semblait vivant.


La nouvelle reine, qui en avait
terminé avec la cérémonie
d’intronisation
proprement dite, se retourna. Elle les aperçut
dès qu’ils entrèrent dans le
salon et, aussitôt, son visage rayonna d’un large
sourire.


— Rakushun !
s’exclama-t-elle et, reconnaissant les
deux personnages, le grand et le petit, qui se tenaient aux
côtés de Rakushun, elle
s’inclina légèrement.


— Roi
En ! Taiho de En ! Je suis heureuse de
vous voir ! Merci d’être venus de si
loin…


— Salut…
répondit le plus petit des deux en levant la
main. Waouh ! Qu’est-ce que tu es belle,
Yôko ! Les spectateurs ont l’air
ravis. Un roi avec une gueule à coucher dehors,
ça suffit à décourager. Mais
ça
ne peut pas être mauvais pour le moral du peuple de savoir
qu’il a une jolie
reine !


— Enki,
voyons !


Une voix le rappela à
l’ordre, mais, manifestement, Enki n’avait
pas l’air de s’en préoccuper.


Yôko esquissa un discret
sourire et invita ses hôtes à
s’asseoir :
Shôryû, roi En du royaume de En, au nord de Kei, et
son saiho, Enki, Rokuta de
son nom personnel. Le royaume de En était pour le moment le
seul à entretenir
des relations diplomatiques avec celui de Kei.


— Il me tardait de
vous revoir, Majesté, Taiho…


Yôko s’inclina
plus profondément devant Shôryû et
Rokuta
pour les saluer formellement.


— Vous avez tant
fait pour moi, dit Yôko, avant de s’incliner
aussi devant le gros rat au pelage gris marron qui se tenait
à leurs côtés. Rakushun,
je te remercie toi aussi. Grâce à toi, me voici
parvenue tant bien que mal à ce
grand jour.


— Arrête,
ça me gêne que tu me dises ça, dit
Rakushun
en remuant la queue. Je ne suis qu’un hanjû. Voir
une reine s’incliner devant
moi, ça me fait comme un goût bizarre dans la
bouche.


Yôko sourit.





Yôko était
originaire du pays de Wa, contrée située bien
au-delà des mers et qu’elle connaissait, elle,
sous le nom de Japon. Elle s’était
retrouvée entraînée dans un monde qui
lui était totalement inconnu et, grâce
à
l’aide de ces trois personnes, avait finalement
réussi à monter sur le trône de
Kei. Le roi et le kirin de En lui avaient prêté
main-forte pour réprimer la
rébellion fomentée par la fausse reine Joei, qui
avait levé une armée pour s’emparer
du pouvoir. Aussi se devait-elle de remercier comme il se doit ses deux
amis. Mais,
alors qu’elle était pourchassée par
l’usurpatrice et ses complices, lorsque, dans
un état d’épuisement physique et moral
total, elle avait été sur le point de
mourir sur le bord d’un chemin, c’était
Rakushun qui l’avait sauvée. Yôko lui
devait une fière chandelle et elle lui en était
très reconnaissante. Les huit
mois qui s’étaient écoulés
depuis lui semblaient à la fois une
éternité et un
court instant. C’est tout naturellement qu’elle
s’était inclinée devant lui en
revoyant tout ce qu’il avait fait pour elle.


— Mais si, je te
remercie du fond du cœur.


En voyant la queue de Rakushun
s’agiter frénétiquement de
droite à gauche, ce qui, chez lui, traduisait une certaine
gêne, Rokuta ne put
s’empêcher d’y aller d’une
petite pointe d’ironie.


— Il est bien rare
de voir une reine en grande tenue de
daikyû s’incliner ainsi, t’en as de la
chance !


— Arrête,
ça suffit ! S’il te
plaît… protesta Rakushun
en levant les yeux vers Yôko.


Rakushun, qui appartenait
à l’espèce des hanjû,
était tout à
la fois un rat et un humain. Lorsqu’il apparaissait sous sa
forme animale, sa
taille était celle d’un enfant. C’est
pourquoi il devait lever la tête pour
voir Yôko.


— C’est
plutôt moi qui dois te remercier. Grâce
à toi, Yôko,
j’ai pu entrer à la faculté de En et Sa
Majesté est très prévenante
à mon égard.
Je t’en sais gré.


— Pas la peine de
me remercier pour si peu de chose.


— Pourtant,
intervint Rokuta, sourire aux lèvres, quand
on y réfléchit bien, Rakushun, tu es un
être assez exceptionnel : avoir
deux rois parmi ses amis… Si jamais tes copains de fac
apprennent ça, ils vont
être scotchés sur place.


— Taiho !
N’en rajoute plus !


— …
Cela dit, Yôko, on peut dire que tu en as mis du
temps !


Cette fois-ci,
c’était Shôryû qui rigolait
dans son coin.


— Déjà
deux mois que la révolte de Joei est
matée !


Yôko esquissa un sourire
où l’on devinait une pointe d’amertume.


— À
dire vrai, j’aurais bien aimé faire
traîner les
choses encore un peu plus, mais les hauts fonctionnaires ont
insisté pour que
tout soit réglé avant le solstice
d’hiver.


Le souverain d’un royaume
se doit d’honorer le Ciel et la Terre
et de traiter les différents dieux avec respect. La
cérémonie du Solstice d’hiver
représente la plus importante de toutes les
célébrations officielles. Le
monarque se rend alors en visite dans toutes les provinces et,
remerciant le
Ciel, prie pour la paix du pays. On appelle cela la
Célébration des provinces.


— Pourquoi
voulais-tu attendre encore ?


Yôko poussa un
léger soupir.


— … Je
ne me suis toujours pas décidée sur le contenu
de mon premier édit royal.


Comme son nom l’indique, le
premier édit royal correspond à
la première décision prise par le nouvel
élu lorsqu’il s’installe sur le
trône.
Toutes les lois sont, bien sûr, promulguées au nom
du souverain. Mais, en règle
générale, elles le sont sur première
proposition des fonctionnaires, et après
débat interne des hauts fonctionnaires sur leur contenu et
leur portée, à la
suite de quoi les trois sages (les sankô) et les six
ministres se prononcent à
leur tour. Ce n’est qu’après toutes ces
étapes que l’accord final du roi est
requis. La tâche du monarque n’est pas tant de
faire de nouvelles lois ni d’administrer
le pays par lui-même, mais plutôt
d’orienter et de diriger les différents
dignitaires. Quand le roi est personnellement et directement
à l’initiative d’une
loi et la promulgue lui-même, on appelle cela un
édit royal.


— Et toi, roi En,
quel avait été ton premier
édit ?


— Moi !
Ma première décision s’est
appelée la loi
du quart.


— C’est-à-dire ?


— Ça
disait : « Quiconque participe au
défrichage
de quatre bô de terres publiques en recevra
un »… Il faut dire
qu’à l’époque
nous n’avions que très peu de terres cultivables.


— Je comprends,
acquiesça Yôko en hochant la tête. Dans
mon cas, les hauts fonctionnaires prétendent qu’il
faut changer de couleur officielle
et me suggèrent de promulguer le rouge nouvelle couleur
officielle du royaume, puisque
celle de la reine Yo était le bleu, mais…


Rokuta fit un signe de la
tête.


— Cela me
paraît bien, non ? C’est assez
sensé, comme
premier édit royal.


— Tu…
tu crois ?


— En tout cas,
cela respecterait l’ordre logique des
cinq éléments, le bois, bleu, engendre le feu,
rouge. Ce qui représente aussi
la fin d’un règne et le début
d’un autre.


Yôko poussa un soupir.


— Décidément,
il reste encore beaucoup de choses que je
ne comprends pas dans ce monde.


— Ne
t’inquiète pas. Tu auras tout le temps de te
familiariser.


Un sourire apparut sur le visage de
Yôko, qui pencha la tête.


— J’ai
l’impression que ce n’est pas ça
l’important. On
m’a dit que le premier édit du roi symbolise, en
quelque sorte, la direction
que le roi veut imprimer à son pays.


— Oui,
c’est vrai. Et je comprends que cette histoire
de changement de couleur officielle ne te paraisse pas la
décision la plus
urgente à prendre…


— C’est
exactement ça, reconnut Yôko en baissant la
tête, une légère pointe
d’amertume au coin des lèvres. Je ne sais pas
encore
très bien ce que cela veut dire de diriger un pays, ni
comment il faut s’y
prendre. Je voudrais que ce pays devienne un bon pays, mais
qu’est-ce qu’un
« bon »
pays ?


— Difficile
question.


— Je voudrais que
cette contrée soit prospère et que sa
population ne connaisse pas la faim. Mais être riche
suffit-il ? Le pays d’où
je viens est riche, mais si on me demande si c’est un bon
pays, je ne suis pas
sûre de pouvoir répondre par
l’affirmative. Plus il y a de richesses, plus il
semble y avoir de problèmes.


Pourquoi ne me suis-je jamais
intéressée à l’histoire et
à
la formation des États ? En
réalité, je ne comprends même pas le
système
politique du Japon.


— On me confie un
pays, une responsabilité très lourde,
tellement lourde que j’aimerais bien la poser quelque
part… mais je ne sais pas
où, si vous voyez ce que je veux dire… Une telle
reine est-elle vraiment utile
à quelque chose ?


— Yôko…
intervint Shôryû. Pour parler franchement,
gouverner
un pays n’est pas une tâche facile.


— J’en
suis consciente.


— L’important
est de ne jamais en vouloir au peuple.


— Comment
cela ?


— Quelles que
soient les peines et les difficultés que
tu éprouves personnellement à gouverner, si ses
conditions de vie à lui ne s’améliorent
pas, tous tes efforts ne trouveront aucune grâce à
ses yeux.


— Je
comprends…


— Il est donc
inutile de te présenter devant ton peuple
avec un visage déformé par la douleur.
Même si tu es en proie aux doutes ou aux
hésitations, fais plutôt comme si de rien
n’était. En fait, le peuple en sera
plus heureux comme ça.


— Mais quand
même…


— Penses-tu que le
peuple ait envie d’accorder sa
confiance à un souverain qui hésite ou qui
souffre de prendre une décision ?
Peut-il confier sa destinée à quelqu’un
pour qui l’exercice du pouvoir est une
souffrance ?


— Effectivement…


— Quand tu
hésites, dis que tu réfléchis. Ce
n’est pas
la peine de te presser. De toute façon, nous avons
l’éternité devant nous.


— Néanmoins,
s’interposa Rokuta, toute chose a ses
limites. Un roi qui ne s’inquiète plus de rien et
qui se fout de tout comme
Shôryû se retrouve avec une autre sorte de
problème.


— Rokuta !…


Rokuta ignora l’expression
de mécontentement qui se lisait
sur le visage de Shôryû.


— Hésiter
pour son premier édit est une bonne chose. Il
n’y a pas grand-chose à attendre sur le long terme
d’un roi qui pond des édits
sans réfléchir. Moins il y en a, mieux
c’est. Ce n’est pas un hasard si, de
façon générale, la grande
majorité des édits royaux sont
promulgués en début et
en fin de règne. C’est-à-dire quand le
souverain essaie de recoller les morceaux
d’un pays déchiré, puis quand il ne
trouve rien de mieux à faire que de
déchiqueter son pays en paix.


— Tiens, je
n’avais pas pensé à ça.


— D’ailleurs,
ces temps-ci, Shôryû promulgue à
tout-va.
Il y a de quoi s’inquiéter, je te jure…
Ne va pas suivre son exemple, surtout.


Yôko se mordit les
lèvres pour ne pas rire.


— J’essaierai
de m’en souvenir.


— Bon, prends ton
temps… Comment ça se passe, à
propos ?
Le pays s’est un peu calmé ?


— Pour le moment,
ça va… assura Yôko.


— Alors reste
tranquille. Savoir dans quelle direction
tu veux mener le pays n’est pas si compliqué que
ça. Il suffit que tu
réfléchisses calmement et que tu te
dises : « Et si
c’était moi qui
vivais là, comment est-ce que je voudrais
vivre ? » et que tu te
demandes comment devrait être ce pays pour que ce
désir devienne réalité.


— Le
problème, c’est ce premier
édit…


— Pas plus le
premier que les suivants… dit Rokuta en
souriant.


— Il y a des rois
qui ne sont même pas restés sur le
trône assez longtemps pour rédiger leur
première ordonnance. Un autre, un malin,
a décrété dans son premier
édit que toute la population devait être en bonne
santé.


Yôko pouffa de rire.


— …
Sérieusement ?


— Ça a
été la première ordonnance de
l’actuel roi de
Ren, à ce qu’il paraît.


— C’est
drôle.


Le saiho de Kei fit son
entrée alors qu’ils étaient en train
de rire. Il avait déjà troqué ses
habits de cérémonie pour une tenue plus
ordinaire.
Yôko se retourna, un sourire radieux éclairant son
visage.


— Keiki,
regarde ! Le roi En nous a fait l’honneur
de se déplacer jusqu’ici…







Deuxième partie



1.


Avec
la présence d’une foule d’invités de marque, une atmosphère de gaieté régnait
au palais Kinpa. Les hauts fonctionnaires et leurs subalternes se dépensaient
sans compter en vue de la cérémonie du Solstice d’hiver, qui devait avoir lieu
un mois plus tard. Les femmes chargées de s’occuper de la garde-robe royale
avaient succombé, elles aussi, à la motivation générale d’enfin se remettre au
travail.


— Comment souhaitez-vous être coiffée aujourd’hui, Majesté ?


Le personnel féminin affecté aux effets personnels de la
reine appartenait au corps des nyogo, les suivantes. Les voyant aussi remontées,
Yôko esquissa un sourire teinté d’amertume.


— Oh, une simple queue-de-cheval suffira, répondit-elle.


Les nyogo la dévisagèrent toutes en même temps.


— Voyons, Majesté, vos hôtes sont là. Nous ne pouvons
pas vous laisser sortir comme ça !


— Elle a raison. Si vous n’avez pas d’envie
particulière, alors faites-nous confiance et laissez-nous nous en charger !


Après avoir gentiment réprimandé Yôko, elles se mirent à
choisir les tenues, les accessoires, les bijoux, l’oubliant complètement.


— Et si on lui mettait la broche en forme de fleurs
avec les perles vertes ?


— Dans ce cas, il faut ajouter une longue épingle avec
des perles rouges pour harmoniser les couleurs.


— Elle a déjà les cheveux rouges. Des perles blanches
iront beaucoup mieux.


— Il faudra une ceinture en perles aussi, pour
coordonner.


Yôko soupira. Elle se retint de dire qu’elle n’aimait pas
porter ce genre de toilette. Quand elle était ainsi coiffée et qu’elle se
retrouvait couverte de broches, de bijoux et d’épingles à cheveux, cela lui
pesait vraiment sur la tête. Ce n’était déjà pas évident de marcher avec une longue
traîne, s’il fallait en plus s’inquiéter de ne rien faire tomber de sa coiffure.


— Nouez juste mes cheveux… Je me contenterai d’une
tunique.


— Mais c’est absolument impossible, Majesté !


Les nyogo ouvraient des yeux ronds comme des soucoupes. Yôko
poussa un autre soupir.


Elle avait grandi dans un monde différent et pensait que, pour
ce qui était de la façon de s’habiller, les vêtements qu’elle devait porter à
présent n’étaient guère pratiques. Jusqu’à son intronisation, Yôko, qui avait
alors vécu comme une orpheline, s’était accommodée d’une simple tunique et d’un
pantalon large qui s’arrêtait à mi-jambe. C’était, pour ainsi dire, ce qu’il y
avait de plus simple. Elle s’y était habituée et n’arrivait pas à se
familiariser avec ces tenues féminines qui traînaient derrière elle.


Même le kimono à longues manches pendantes et aux
couleurs vives que portent les jeunes filles au Japon pour les grandes
occasions fait presque modeste à côté de ça !


Yôko laissa échapper un gros soupir.


Dans son nouveau pays, les hommes s’habillaient généralement
d’un hô-kin, les femmes, d’un ju-kun. Le kin était un kimono léger que l’on
portait sous le hô, à savoir une sorte de pardessus. On ne sortait jamais
dehors vêtu seulement d’un kin, il fallait toujours qu’il soit recouvert d’un
hô. Le ju-kun ressemblait, pour le comparer avec une tenue japonaise, à un
chemisier avec une jupe-portefeuille nouée comme un paréo. Le ju était le
chemisier et le kun, la jupe. Là encore, cette tenue était presque
exclusivement réservée pour l’intérieur. Au-dehors, le port d’une veste courte,
d’un gilet ou d’une sorte de kimono de dessus s’imposait.


Chaque vêtement se déclinait en plusieurs modèles portant
chacun un nom spécifique. D’une manière générale, on constatait que les plus
riches avaient des tenues plus longues et plus amples. Dans ce monde-ci, le
tissu n’était pas un produit bon marché. Les pauvres économisaient sur le
métrage et leurs vêtements étaient donc plus courts et présentaient moins d’ampleur.
Élevée dans un pays étranger, Yôko ne pouvait s’empêcher de trouver quelque peu
gênant de pouvoir deviner au premier coup d’œil la condition sociale de ceux qu’elle
rencontrait. Cela lui donnait l’impression qu’on lui suggérait de juger les
gens sur leur apparence vestimentaire.


Parallèlement, il existait un système de castes. Et, selon
le rang occupé, le niveau de vie était complètement différent. Ainsi, lorsque
ceux qui appartenaient au rang des fonctionnaires d’État parlaient du hô, c’est
de ce vêtement long et ample qu’ils parlaient, et ils faisaient bien la
distinction avec celui que les gens sans rang mettaient, qu’ils appelaient le
hôshi. À l’inverse, les gens simples appelaient hô leur tenue habituelle et
chôhô la longue et ample tenue portée par ceux d’un rang supérieur. La tenue
vestimentaire reflétait très clairement la différence de classe.


Devenue reine, Yôko avait pour obligation de se montrer
majestueuse en toute occasion, son kun était donc un chôkun si long qu’il
traînait derrière elle et les manches de son ju étaient évidemment larges et
amples. Et, puisque l’on apportait la preuve de sa richesse et de son rang en
superposant plusieurs couches de vêtements les unes sur les autres, on lui
faisait encore porter plusieurs autres étoffes. C’était insupportable. Comme si
cela ne suffisait pas, il lui fallait également supporter une hire, une large
étole de tissu qui couvrait les épaules, une ceinture en perles ou un collier
et placer un grand nombre d’ornements dans ses cheveux. Les nyogo n’avaient pas
l’air satisfaites de leur travail. L’une d’entre elles proposa alors de lui percer
les oreilles pour qu’elle puisse porter des boucles d’oreilles. Exaspérée, Yôko
finit par affirmer que percer un trou dans le lobe de l’oreille était considéré
comme un acte criminel dans son pays natal. Elle n’avait rien trouvé de mieux
que ce mensonge pour échapper à cette « torture ».


— Je veux m’habiller simplement. Le roi En est mon
invité, c’est entendu, mais ce n’est que le roi En, après tout !


Les nyogo la fixèrent du regard comme si les paroles de leur
souveraine étaient dépourvues du moindre bon sens.


— Justement ! Nous ne pouvons pas vous laisser
paraître devant lui dans cette tenue. Il est le représentant d’un pays respecté
et il serait bon que votre apparence ne soit en rien inférieure à la sienne.


— Le roi En est un roi respecté pour sa bravoure aux
combats ! ajouta une autre.


Yôko réprima difficilement un sourire.


— C’est exactement ce que je veux dire ! Je ne
pense pas qu’en faire trop lui soit particulièrement agréable, et par
conséquent, soit lui faire honneur. Le roi En n’est pas homme à apprécier les
froufrous outre mesure.


Ou en tout cas, faisons comme si…


— Mais… protesta une nyogo, qui tenait un peigne à la
main, en voyant un sourire malicieux sur les lèvres de Yôko.


— Je ne veux pas de hô ! Va plutôt me chercher ce
qu’il y a de plus simple possible !


Lorsque Yôko raconta cette histoire à Shôryû, le roi En
éclata de rire.


— Ma pauvre Yôko, tu m’as l’air d’avoir effectivement
de grosses difficultés !


— J’envie le palais Gen’ei et la compréhension de ses
serviteurs.


En effet, la tenue de Shôryû était plus sobre que celle du
moindre fonctionnaire royal du palais Gen’ei, le palais royal du royaume de En.
Yôko pensait que, pour un souverain, ou pour un homme tout simplement, porter
un hô, même le moins ostentatoire possible, était naturellement pénible ou
ridicule, et qu’il était facile de s’en dispenser.


— Grossière erreur ! avertit Rokuta, qui s’était
assis, l’air renfrogné, sur la rambarde du pavillon. Disons qu’ils ont
abandonné au bout de trois cents ans de lutte pied à pied…


— La lutte… oui, bien sûr.


Un voile de tristesse passa sur le visage de Yôko.


— C’est bien au pays de Wa qu’il y a ce qu’on appelle
des vêtements à l’occidentale, non ? continua Rokuta. C’est très pratique
pour bouger, les mouvements sont plus aisés.


— Tu as l’air de bien t’y connaître, j’ai l’impression.
Tu y vas si souvent que ça, au pays de Wa ?


— Ben, assez… répondit Rokuta en souriant. Au moins une
fois par an, je dirais. C’est l’un des rares privilèges du kirin… avoua-t-il en
croisant les bras. J’ai rapporté des vêtements de là-bas et j’ai proposé à
certains de les porter, mais ils n’en veulent pas : ils prétendent que
cela ressemble à des guenilles de mendiant.


— Il est vrai que ce genre de vêtements nécessite peu
de tissu… concéda Yôko, en regardant furtivement Rokuta. Mais comment as-tu
fait pour te les procurer ? L’argent qu’on utilise ici n’est pas du tout
le même.


— Bah… je me débrouille, répondit Rokuta avec un petit
air malicieux qui laissa Yôko pantoise.


— Voyons, je croyais que le kirin devait se montrer un
exemple dans la voie de la morale ?


— Ne pose pas trop de questions, s’il te plaît… répliqua
Rokuta, avant de sauter dans le jardin. Tu as vu quelque chose, Rakushun ?


Rokuta s’était élancé vers Rakushun, debout près du bassin
qui se trouvait à côté de la galerie.


Ils étaient dans le palais de Verre, situé dans la partie
sud du palais Kinpa. Plusieurs siècles auparavant, un roi avait fait construire
une grande serre en verre. Les piliers en étaient de pierres blanches, mais les
murs et les impostes décorés étaient en verre ainsi que la toiture inclinée. Dans
le jardin éclairé par la lumière du soleil, un étang avait été creusé et rempli
d’une eau transparente. Un petit ruisseau coulait, imitant une rivière. Des
oiseaux au plumage extraordinaire et des poissons allaient et venaient en toute
liberté. Une large galerie entourait le jardin dans lequel étaient également
disposés quelques petits pavillons et des kiosques.


— Ça m’a l’air idéal pour faire la sieste, ici… s’enthousiasma
Shôryû.


Yôko souriait.


— Parce que tu trouves le temps de faire la sieste, roi
En ?


— Au royaume de En, les ministres font ce qu’ils ont à
faire, ce qui laisse, disons, beaucoup de temps libre au roi…


— Je vois…


— Les affaires politiques sont extrêmement compliquées
et prenantes, tout au moins jusqu’à ce qu’on ait trouvé les bonnes personnes, des
gens sur lesquels on peut compter, et qu’on les ait mis à la place où ils
donneront toute la mesure de leurs capacités… ajouta le roi En d’une voix basse.


Yôko le regarda. Il arborait un sourire teinté d’amertume.


— Lorsqu’une nouvelle dynastie arrive au pouvoir, la
raison seule ne suffit pas toujours pour gouverner avec sagesse. À ce stade, le
kirin n’est quasiment d’aucune utilité. Je dirais même qu’en début de règne
tout repose sur la rapidité avec laquelle le roi peut réunir suffisamment de
personnes compétentes autour de lui.


— … Je comprends.


— À propos, comment ça se passe avec le gouverneur de
Baku ?


Yôko secoua la tête en soupirant.


Le gouverneur de Baku avait pour nom Kôkan. Il gouvernait
autrefois la province de Baku, située sur le littoral ouest du royaume de Kei, sur
la mer Bleue. Lorsque le royaume s’était enfoncé dans le chaos engendré par les
agissements de l’usurpatrice, Kôkan avait refusé de se rallier à elle et lui
avait résisté jusqu’au bout. Quand Yôko s’était dressée pour renverser l’imposteur,
avec l’aide du roi En, la première chose que Shôryû lui avait conseillé de
faire avait été de contacter Kôkan pour réclamer l’aide de l’armée provinciale
de Baku. Malheureusement, le gouverneur avait été capturé par les troupes de la
reine illégitime avant que le contact ait pu être établi.


— J’ai comme l’impression que le gouverneur de Baku en
voulait plutôt au trône pour son propre compte.


— Hein ?


Pour quelqu’un qui ne fréquentait pas régulièrement le
palais, il était difficile de juger de la légitimité, ou pas, du monarque. Loin
du palais, la plupart des gouverneurs de province avaient cru que oei était la
vraie reine et s’étaient rassemblés derrière elle. Seul Kôkan s’y était refusé
et avait continué de résister… Pourquoi ? À vrai dire, les critiques des
hauts fonctionnaires se focalisaient davantage sur Kôkan que sur les
gouverneurs qui avaient pourtant suivi l’usurpatrice ! Un grand nombre de
hauts fonctionnaires avaient finalement convaincu Yôko que le gouverneur de
Baku lorgnait tout simplement le trône pour lui-même. Cela expliquait
effectivement pourquoi il n’avait pas fait allégeance à l’usurpatrice… La Cour
était divisée et une minorité de fonctionnaires d’État protestaient encore de
la loyauté de Kôkan. Mais la majorité avait obtenu gain de cause et Kôkan avait
été finalement révoqué de son poste de gouverneur. Il était désormais assigné à
résidence, en attendant d’être fixé sur son sort.


— Hum…


Après les explications de Yôko, le roi En semblait découragé.


— Les ministres me demandent de montrer de la fermeté, mais
comme Keiki s’y oppose, on n’arrive pas à se mettre d’accord sur une solution. Je
pense qu’il sera probablement muté et qu’il finira à un poste subalterne.


— Tu en parles comme si ce n’était pas de toi que ça
dépendait.


Yôko esquissa un sourire, mais ne répondit pas.


— … Lorsqu’une nouvelle dynastie s’installe, les débuts
sont toujours difficiles, reprit Shôryû. Détends-toi un peu. Quand le roi se
montre autoritaire, il y a toujours quelques vicieux qui essaient de contourner
ses décisions à leur profit. D’une certaine façon, on peut dire que c’est plus
facile quand ils sous-estiment l’autorité du roi.


— Tu crois ?


— Avec ce genre-là, il suffit souvent d’un regard un
peu sévère, d’un signe qui montre qu’on n’est pas dupe et qu’on lit dans leur
jeu. Alors ne te prends pas trop la tête avec les partisans de toujours plus de
fermeté. De toute façon, ils ne peuvent pas faire grand-chose.


— Ça a été difficile pour toi aussi quand tu es monté
sur le trône ?


— Bah, j’en ai vu un peu de toutes sortes… Ne sois pas
pressée. Et rappelle-toi une chose : c’est que, lorsqu’un monarque s’installe
sur le trône, les calamités cessent. Même si tu ne fais rien d’autre, tu peux
te dire que tu as déjà fait quelque chose, et ce n’est pas rien…


— Je ne peux pas me contenter de ça !


— Pourquoi crois-tu que la vie des souverains est si
longue ? Parce qu’ils doivent accomplir des choses qui ne peuvent pas se
faire en seulement quelques décennies. Nous avons l’éternité devant nous, alors
ne sois pas si pressée.


Yôko pencha la tête.


— Ça t’arrive à toi aussi d’avoir des soucis ?


— Si tu veux parler de ce genre de choses qui font mal
à la tête, alors oui, je crois que j’en ai mon lot. Ça n’arrête jamais.


— Ça ne doit pas être facile…


— Cela dit, si je n’avais plus aucun souci, je m’ennuierais
à ne rien faire… admit ce roi dont le règne durait depuis maintenant cinq
siècles, le regard perdu sur le jardin.


Il eut un sourire désabusé, comme pour se moquer de lui-même :


— Si cela devait arriver, je crois qu’il me viendrait
peut-être bien l’envie de réduire le royaume de En au chaos, histoire de passer
le temps…
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— Dis
donc… Yôko ne serait pas un peu déprimée ces temps-ci ?


L’eau de l’étang du palais de Verre était tiède. Assis au
bord de l’eau, aux côtés de Rakushun, Rokuta avait enlevé ses chaussures et s’amusait
à faire des ronds dans l’eau avec ses pieds.


— … Tu trouves aussi ?


Rakushun se tourna vers Rokuta. Il n’était peut-être pas le
seul à avoir cette impression, finalement.


— Oui… Ça marche pas très fort avec Keiki ?


— C’est pas ça, je crois…


— Pourtant, on ne les voit pas beaucoup travailler
ensemble.


— C’est vrai…


— Hum… grogna Rokuta, le menton sur ses mains, les
coudes sur les genoux. Keiki n’est pas là parce qu’il ne se sent pas à l’aise
avec nous, c’est aussi une raison, je pense. Tu vois comme on est, Shôryû et
moi… Keiki, lui, c’est pas tout à fait le même caractère, alors je suppose que
c’est pas facile pour lui de nous fréquenter... Mais à vrai dire, j’ai aussi l’impression
que le tandem Keiki-Yôko est assez fragile.


— Tu crois ?


— Keiki, c’est sérieux de chez sérieux… Si encore Yôko
était une dilettante du genre Shôryû, leurs caractères s’équilibreraient et ça
pourrait marcher. Mais comme Yôko est presque aussi sérieuse que son kirin, elle
se prend la tête dès que Keiki est un peu tendu… De plus, n’oublie pas que Yôko
est la seconde reine que Keiki sert.


— Tu crois que ça a une influence ?


— Un peu, quand même. Quand on a servi deux maîtres, on
a une certaine tendance à les comparer. Le kirin s’était beaucoup attaché à la
première reine et il est donc plus critique envers la seconde, forcément. Même
si la première était mauvaise, même si son règne n’aura été que de courte durée,
le kirin la regrette et a du mal à l’oublier… Si Yôko avait été un homme, ça
aurait été plus facile.


— Oui, j’imagine… soupira Rakushun.


— Yôko non plus ne peut pas éviter de penser à celle qui
l’a précédée, la reine Yo. De plus, comme Keiki fait toujours une gueule d’enterrement
et s’exprime au compte-gouttes, ça la pousse à se poser des questions sur ses
véritables intentions à son égard… Bah, il faudra attendre encore un peu pour
voir ce qu’il en est réellement.


Rakushun repensa au parler très sec de Keiki, à son ton
parfois cassant, à son visage sans expression et ses cheveux blond clair. La
blondeur était une des particularités des kirin, mais quand on comparait la
couleur de cheveux de Rokuta à celle du kirin de Kei, on voyait bien qu’il y
avait des nuances. Le blond de Rokuta était d’un jaune doré et éclatant, alors
que celui de Keiki était très clair, presque blanc, et dégageait une certaine
froideur. Leur couleur de cheveux exprimait assez bien leurs caractères, finalement.


— Bah, elle parviendra à s’y faire, d’une manière ou d’une
autre.


Un sourire plein de malice éclairait le visage de Rokuta. Rakushun
acquiesça de la tête.


— … Je partage ton avis.


 


Yôko regardait Rakushun et Rokuta, qui semblaient engagés
dans une discussion des plus sérieuses, au bord de l’eau.


— J’ai comme l’impression… C’est peut-être parce que je
ne comprends pas bien tout ce qui se passe dans ce monde, mais…


À la voix grave de Yôko répondit celle, plus enjouée, du roi
En qui essayait de dédramatiser.


— C’est normal. Tout ce qui se passe ici est plutôt
bizarre. La première fois qu’on m’a dit que les bébés naissaient sur les arbres
comme des fruits, j’en ai pas cru mes oreilles !


Yôko lui rendit son sourire. Mais ce sourire disparut
presque aussitôt.


— J’ai comme l’impression que mon ignorance les irrite.


— Tu veux parler de Keiki ? demanda Shôryû.


Yôko se tourna vers lui un moment, comme pour scruter son
visage, puis secoua la tête.


— Pas seulement Keiki. Les ministres aussi. Comme je ne
comprends rien à rien, tout le monde me considère comme une bête étrange… Et
comment le leur reprocher ? C’est la stricte vérité…


Chaque fois que Yôko avouait qu’elle ne saisissait rien à
leurs propos, Keiki et les ministres s’épanchaient en soupirs qui en disaient
long.


— … Et en plus, je suis une femme. Je crois qu’ils n’aiment
pas trop cela.


Elle avait en effet surpris plusieurs conversations, toujours
à mots couverts évidemment, mais dont il ressortait que le fait que le nouveau monarque
soit une reine n’était guère apprécié…


— Je crois que tu te méprends… affirma Shôryû d’un ton
catégorique.


Yôko se tourna vers lui.


— Je me trompe ?


— Personnellement, je me rappelle que ce qui m’a
troublé le plus, en arrivant dans ce monde, était qu’une femme puisse devenir
ministre, et puis l’étrangeté des relations familiales.


— Comment ça ?


— Au pays de Wa, les femmes restent habituellement à la
maison et ne vont pas travailler au-dehors. Mais ici, il y a des femmes qui laissent
les enfants à leur mari pour s’en aller gagner leur vie à l’extérieur. Dans le
royaume de Kei, évidemment, comme la reine Yo a fait expulser toutes les femmes,
il y a peu de hauts fonctionnaires de sexe féminin, mais, au royaume de En, presque
la moitié d’entre eux sont des femmes. Et même si, bien sûr, on rencontre
beaucoup plus d’hommes au ministère des Affaires militaires, il n’empêche que
trente pour cent des soldats sont des femmes.


— Je ne le savais pas…


— Quand on y réfléchit bien, c’est tout à fait normal. Le
roi ou la reine est choisi par le kirin et, au sommet de la hiérarchie de l’État,
comme conseiller direct du monarque, on retrouve encore le kirin. Or la moitié
des kirin sont des kirin femelles… Certes, cette proportion peut varier sur un
moment donné, mais, en moyenne, il y a autant de femelles que de mâles. Et
cette proportion se retrouve également dans le choix du souverain. Si l’on
effectue une rapide recherche dans les annales historiques, on constate qu’il
est difficile de dire quel sexe est le plus représenté.


— Ah bon ?… s’exclama Yôko, les yeux écarquillés.


— Si le souverain ou le kirin peuvent être des
représentants du sexe féminin, les postes de haut fonctionnaire peuvent
évidemment être tenus par des femmes ou des hommes. En outre, comme les femmes
d’ici ne portent pas leurs enfants pendant neuf mois avant de les mettre au
monde, il n’y a aucune raison particulière pour qu’elles soient obligées de
rester à la maison pour les élever. Certes, elles ne sont pas aussi robustes
physiquement que les hommes, c’est pourquoi leur nombre est moins élevé parmi
les personnels du service des armées ou les soldats, mais elles sont nettement
plus attentives, exécutent soigneusement les travaux qui leur ont été confiés
et se révèlent d’excellentes travailleuses. Et, dans les faits, on constate qu’il
y a plus de femmes dans l’administration.


Yôko sourit.


— Ça, je l’avais déjà remarqué.


— Donc, la raison pour laquelle ils semblent tant
rechigner, ce n’est pas parce qu’ils ne veulent pas d’une reine, mais parce qu’ils
n’ont pas eu de chance avec les précédentes. Cela fait trois règnes de suite qu’ils
ont été gouvernés par des incapables. Comme par un fait exprès, c’étaient trois
reines. Et, comme la dernière choisie par Keiki a eu un règne assez bref, lorsqu’il
en a désigné une nouvelle, les ministres se sont forcément dit : « Encore
une ! »


— Vraiment ?


— Rien de plus, à mon avis. Dans le royaume de Kyô, au
nord-ouest, une reine règne depuis bientôt quatre-vingts ans. Avant elle, c’était
aussi une femme et elle a gouverné pendant très très longtemps. À Kyô, quand le
monarque est un homme, le peuple fait la grimace… C’est l’inverse, tu vois. Cela
ne doit pas trop t’inquiéter.


Yôko poussa un soupir de soulagement et lui sourit.


— Merci. Je vais essayer de ne pas trop m’en faire…


— Il n’y a vraiment pas de quoi… lui répondit Shôryû, un
sourire aux lèvres. Si je peux t’aider en quoi que ce soit, n’hésite pas. Je
ferai de mon mieux.


Yôko s’inclina respectueusement.


— Je te remercie… vraiment.
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Dans
le royaume de Sai, la maîtresse du pavillon Suibidô rentra chez elle deux
semaines jour pour jour après son départ, comme elle l’avait annoncé. Riyô
guida sa monture vers la tour qui se dressait au sommet du mont Suibi, dans le
massif du mont Ha. Au pied du Suibi, on apercevait les minuscules toits bleus
du monde d’en bas. Là se trouvait la galerie qui descendait de la résidence du
Suibidô jusqu’au monde ordinaire à travers la montagne. La tour était entourée
d’un mur d’enceinte, lui-même précédé de tourelles à tuiles bleues. C’était un
sanctuaire édifié à la gloire de la mage du Suibi.


À cheval sur son sekko, Riyô regarda vers le bas. Un léger
rictus déformait son visage. Elle vieillirait ici. Les habitants d’en bas lui
étaient dévoués, même sans qu’elle-même fasse quoi que ce soit pour eux, pour
la seule raison qu’elle était la maîtresse du palais. Ils croyaient qu’elle les
aiderait en cas de difficultés. Au temps jadis, d’autres mages célèbres y
avaient résidé et s’étaient montrés généreux envers la population. Mais quelle
idée de croire que tous les mages étaient bien intentionnés !


— Ravis de vous revoir, Maîtresse !


Le sekko à peine posé devant la porte, cinq serviteurs, hommes
et femmes, s’étaient immédiatement précipités à sa rencontre. Riyô descendit de
l’animal et les dévisagea un à un.


— Y aurait-il eu quelque changement pendant mon absence ?


Au fond d’elle-même, Riyô n’aurait pas détesté un peu de
variation. Sa vie était longue et elle en éprouvait une lassitude certaine. Elle
avait déjà trois cents ans et sans doute y avait-il bien longtemps que tout le
monde l’avait oubliée. Combien en restait-il, de ceux qui se souvenaient qu’il
existait une femme du nom de Riyô ?


Un serviteur baissa la tête profondément.


— Il ne s’est rien passé de particulier pendant votre
absence, Maîtresse.


— Je l’espère bien… répondit Riyô en examinant sa
résidence.


Elle n’avait rien oublié des consignes qu’elle avait
laissées en partant. Elle constata que le palais avait été proprement nettoyé, toutes
les poutres et les piliers repeints en rouge, et les murs rebadigeonnés de
frais de chaux blanche.


— J’ai l’impression que vous n’avez pas manqué de
travail.


Riyô rit et, laissant le sekko à l’un de ses domestiques, s’élança
vers la résidence principale. Quand elle entra dans sa chambre, trois servantes
qui avaient dû être promptement averties de son retour l’attendaient, tête
inclinée.


— Nous sommes très heureuses de vous revoir, Maîtresse.


Riyô eut un petit signe de la tête et resta debout. Les
trois servantes accoururent auprès d’elle et s’empressèrent de lui ôter ses vêtements.
La chambre était bien rangée, les piliers et les murs, proprement repeints. Ce
n’était pas là une tâche que l’on pouvait terminer en seulement quinze jours. Elle
se dit qu’ils avaient dû se contenter de repeindre les seuls endroits visibles.


— Honma… appela-t-elle.


Suzu leva la tête. Riyô l’effrayait toujours. Consciente de
la peur qu’elle inspirait à la jeune fille, Riyô retrouva toute sa méchanceté
en apercevant sa servante, agenouillée, en train de ranger ses vêtements.


— J’ai vu la nouvelle reine du royaume de Kei… Elle
doit avoir à peu près le même âge que toi. Mais c’est une reine, elle.


— Oui… murmura Suzu, en fixant Riyô d’un air intimidé.


— Bien que vous soyez toutes deux sensiblement du même
âge, elle est très différente de toi. Elle a fière allure et a l’air très
courageuse.


Suzu baissa la tête. Riyô étouffa un rire pendant qu’on lui
passait une tenue d’intérieur.


— Après la cérémonie d’intronisation, le premier
déplacement de la nouvelle reine a été de se rendre sur le mont Ga pour saluer
la maîtresse de la résidence du Kaisen, mère des deux dernières souveraines du
royaume. Voilà une nouvelle reine qui a l’air de bien connaître les règles de
la bienséance, elle !


Quand elle eut fini de se changer, Riyô s’assit sur une
chaise. Les deux autres servantes, comprenant que Riyô ne s’intéressait, pour l’instant,
qu’à Suzu, en profitèrent pour s’éclipser discrètement de la pièce, non sans
avoir salué en silence.


— Il paraît qu’elle est née en Hôrai.


Suzu leva brusquement la tête. La surprise se lisait dans
ses yeux.


— … Tu as bien entendu : elle est née dans le pays
de Wa qui se trouve à l’est de la mer du Néant, là où tu es née. Quelle ironie,
n’est-ce pas ? Vous êtes toutes deux originaires du même pays, le Hôrai, mais
l’une est une domestique incapable pendant que l’autre est devenue la reine du
royaume de Kei. Sa mine est on ne peut plus modeste, mais c’est bien une reine :
ses vêtements et les parures de sa chevelure étaient magnifiques… ajouta Riyô
en se retenant pour ne pas rire. Toi, tu n’arriveras jamais à sa cheville, même
si tu étais capable de faire l’arbre droit. Elle, lorsqu’elle entre dans son
palais, imagine un peu la montagne de trésors qui l’attendent… Tu ne crois pas ?


Suzu baissa de nouveau la tête. La servilité de Suzu, qui n’osait
pas la regarder, ni répondre à ses moqueries, agaça Riyô. Se moquer de cette
fille était pour elle une partie de chasse.


— Elle m’a raconté des choses très intéressantes. À ce
qu’il paraît, elle aussi a été emportée jusqu’ici. Au début, elle ne comprenait
rien du tout à ce qui se passait chez nous. Mais c’est une excellente personne
et, même si elle ne comprenait rien, elle a réussi à surmonter ces difficultés
et à obtenir l’assistance du roi de En.


Les jambes croisées, Riyô tapotait légèrement de la pointe
du pied la nuque de la jeune fille.


— Quelle différence avec quelqu’un que je connais bien,
n’est-ce pas ? Quelqu’un qui a vécu avec des saltimbanques et qui aurait
pu, au moins, essayer de réussir un tour, mais dont le rôle se limitait, au
lieu de cela, à effectuer les basses besognes. Quelqu’un qui m’a suppliée de la
prendre comme domestique, en rampant à mes pieds avec des yeux pleins de larmes.


Elle repoussa la jeune fille de la pointe du pied. Suzu
secoua sa tête, toujours baissée, et une larme tomba avec un bruit léger.


— Eh bien, eh bien ! Éprouverais-tu quelque
compassion pour la reine de Kei à la pensée qu’elle aussi se trouve éloignée
pour toujours de son pays natal ? Sais-tu que l’on pourrait considérer
cela comme très arrogant ! La reine de Kei pourrait prendre ta pitié pour
une insulte et se mettre en colère.


Des sanglots étouffés se firent entendre. Riyô leva les
sourcils. Sa proie était à sa merci. Son intérêt se relâchait déjà.


— Disparais ! cria-t-elle. Ôte donc de mes yeux ce
sinistre visage !


 


Suzu s’enfuit en courant. Elle trouva refuge tout au fond du
jardin désert et pleura à chaudes larmes, appuyée sur le tronc tordu d’un pin.


Le Hôrai… mon pays !


— Qu’est-ce que tu as, Mokurin ? La maîtresse t’a
encore prise en grippe ?


Le vieux jardinier s’approchait d’elle. Suzu secoua
simplement la tête.


Riyô était toujours comme ça. Persécuter ainsi Suzu semblait
son plus grand plaisir. La haïssait-elle à ce point ? Suzu ne voyait vraiment
pas ce qui, chez elle, pouvait être la cause de tant de haine.


— Je ne sais pas ce qu’elle t’a dit, mais n’y pense pas
trop. Endurer les caprices de notre maîtresse, cela fait aussi partie de notre
service…


— Je le sais bien.


Bien sûr qu’elle le savait. Mais il y a une différence entre
endurer les caprices d’une maîtresse et se faire moquer et insulter et blesser
continuellement, tout de même…


— Pourquoi est-elle comme ça ?…


Derrière Suzu, qui ne pouvait retenir ses larmes, le vieil
homme soupirait lui aussi.


— La reine de Kei… murmura Suzu.


Elle a dit que la reine venait du Hôrai. Si c’est vrai,
de quelle région est-elle ? Comment est notre pays maintenant ?


— S’il vous plaît…


Le visage en larmes, Suzu se tourna vers le jardinier qui, ne
sachant que faire, soupirait derrière elle.


— … Où puis-je trouver la reine de Kei ?


— Ben, au royaume de Kei, évidemment. Elle doit être au
palais royal de Kei.


— … Merci.


Cette jeune fille du Hôrai, comme moi, a aussi été
emportée dans ce monde comme je l’ai été moi-même… Et elle est devenue reine du
royaume de Kei ! Le rang le plus élevé dans ce monde.


… Il faut que je la voie ! Quel genre de fille
est-ce ? Si ça se trouve, peut-être que… je suis sûre qu’elle, elle aura
vraiment pitié de moi et qu’elle pourra me comprendre. Elle aussi est désormais
loin de chez elle. Elle connaît la souffrance que représente le fait de se retrouver
emportée dans un pays étranger, la douleur de ne rien comprendre à rien, la tristesse
de la situation dans laquelle je me trouve, comme elle.


— Est-ce qu’un jour la reine de Kei pourrait venir
rendre visite au royaume de Sai ? demanda-t-elle.


Le vieil homme secoua la tête.


— Je ne crois pas. Les visites de souverains étrangers
sont rares dans ce pays.


— Dommage…


Il faut que je rencontre la reine de Kei… murmura-t-elle
une fois encore au plus profond de son cœur. Mais comment l’approcher ? Si
je vais dans le royaume de Kei et que je demande à la rencontrer, me
lais-sera-t-on la voir ? Comment aller là-bas ? Si j’en parle à Riyô,
elle va encore se moquer de moi, mais si je la supplie et que je lui dis que j’ai
envie de faire un voyage, sans en préciser la raison, me laissera-t-elle partir
sans causer de problèmes ?


À l’idée des railleries et des injures qui ne manqueraient
pas d’arriver, Suzu tremblait d’avance. Même après cent années passées auprès
de sa maîtresse, la douleur des blessures qu’elle en recevait ne faiblissait
pas.


Je voudrais la rencontrer. Comment la voir ?


Quel genre de fille est-ce ? Si elle a pu monter
sur le trône, cela veut dire que ce doit être quelqu’un de bon et de généreux. Elle
ne peut pas être aussi cruelle que Riyô.


Elle voulait lui demander plein de choses. Mais, plus encore,
elle voulait protester contre tout ce qu’elle avait subi.


Venez ici !


Suzu regardait le ciel à l’est.


Je vous en prie, venez au royaume de Sai.… Venez ici et
trouvez-moi…
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Le
vent soufflait sur la colline blanchie. De petits flocons de neige s’envolèrent.


Shôkei relâcha ses bras, qui tiraient le traîneau, et se
redressa. Elle pouvait voir, au loin, les remparts de Shindô. Elle arrivait
enfin à proximité du bourg, qui semblait disparaître sous la neige. Le soir
approchait et les ténèbres commençaient à l’envelopper. Seule son haleine, telle
une fumerolle blanche, troublait le crépuscule.


Dans les royaumes du Nord, l’hiver était toujours rude. Surtout
dans le royaume de Hô, où la neige était abondante et où la vie elle-même
semblait encore plus dure que les rigueurs du climat. Les voies de
communication bloquées, les villages se retrouvaient isolés et se repliaient
sur eux-mêmes. Les gens attendaient la fonte des neiges en retenant leur
souffle. Avec l’arrêt obligé des échanges, les rares boutiques du bourg
fermaient leurs portes pendant l’hiver.


Lorsque les stocks préparés en automne arrivaient à leur fin,
les colporteurs, qui se déplaçaient en traîneau tiré par des chevaux, représentaient
le seul moyen de pouvoir trouver quelque chose. Et si l’on ne pouvait pas attendre,
il fallait alors se rendre au bourg voisin, en se frayant un passage dans une
neige dont la hauteur dépassait souvent le genou… Ce que Shôkei était justement
en train de faire.


Elle respira profondément et remit la longe du traîneau sur
son épaule. Il lui fallait arriver au village avant la fermeture des portes. Rester
dehors équivalait à mourir de froid.


On ne distinguait plus le chemin des terres qui le bordaient.
Les champs, qui s’étendaient tout autour jusqu’aux proches collines vallonnées,
étaient tout blancs. Sur leurs pentes, les murets de pierre, érigés pour que
les moutons, les chèvres et les vaches mis au pâturage ne s’enfuient pas dans
les autres villages, étaient eux aussi désormais recouverts d’un épais manteau
de neige. Bien que l’on fût avant le solstice d’hiver, la couche de neige était,
cette année-là, d’une épaisseur inhabituelle.


L’épaule sur laquelle reposait la corde pour tirer le
traîneau lui faisait mal. Shôkei ne sentait plus ses pieds. Le traîneau, chargé
de dix kin de charbon de bois, n’avançait pas vite. Dix kin, près de cent
cinquante kilos, le poids d’un géant !


Jusqu’à quand vais-je devoir mener cette vie ?


C’était la seule question qui hantait l’esprit de Shôkei, épuisée.


Plusieurs fois elle sortit du chemin et s’enfonça dans la
neige. À chaque fois, il lui fallait soulever le traîneau et le tirer avant de
réagencer les paquets de charbon. Si elle ne se dépêchait pas, la porte d’entrée
du village serait fermée. Il fallait qu’elle y arrive coûte que coûte. Alors, pendant
qu’elle traînait sa charge, elle encourageait ses jambes tremblantes et supportait
la douleur qui irradiait de son épaule et de sa poitrine en feu, comme si on
les lui avait arrachées.


Pourquoi les autres enfants ont-ils tous ces mines
réjouies aujourd’hui ?


Les rares visiteurs qui venaient au village en hiver étaient
des colporteurs ou des groupes de shusei, les « étendards vermillon ».
Ainsi appelait-on les saltimbanques qui voyageaient de pays en pays pour y
montrer leur spectacle. L’une de ces troupes était arrivée. Les occasions de se
distraire étaient rares pendant l’hiver, aussi l’arrivée soudaine de ces
bateleurs avait-elle le parfum d’un petit air de fête qui s’était répandu dans
le village. Et c’est précisément ce jour-là que Shôkei avait été obligée de
sortir pour aller acheter du charbon. Il ne fallait surtout pas manquer de
combustible pendant l’hiver et, naturellement, chacun avait fait ses réserves. Mais
cela ne suffirait peut-être pas pour tenir jusqu’au printemps. Voilà comment
Shôkei s’était retrouvée dehors. On ne lui avait même pas permis d’emprunter un
cheval pour tirer son traîneau.


Tu me hais donc tant que cela ?


En son for intérieur, Shôkei traitait Gobo de tous les noms
d’oiseaux.


Gobo ne pouvait ignorer que l’envoyer chercher dix kin de
charbon jusqu’au bourg voisin avec un traîneau à bras pouvait signifier sa mort.
Mais c’était le cadet de ses soucis, comme Gobo lui avait à maintes reprises
laissé entendre.


Quand tout cela cessera-t-il donc ?


Lorsqu’on atteignait l’âge de vingt ans, on pouvait quitter
la maison communale et recevoir des terres à cultiver. Même si l’usage voulait
que l’on établisse l’âge en respectant l’ancienne manière de compter, non pas
en années révolues mais en années à atteindre, si l’on se référait à celui qui
était inscrit sur son état civil, il lui faudrait encore attendre deux années.


Encore deux ans de cette vie de chien.


En outre, au bout de ces deux ans, rien ne lui garantissait
vraiment qu’elle recevrait, elle aussi, des terres. Elle s’imaginait bien que
Gekkei… l’homme qui avait tué ses parents, n’allait pas lui rendre aussi
facilement la liberté.


Dans un dernier sursaut d’énergie, alors qu’elle était à
deux doigts de s’effondrer, Shôkei était enfin parvenue à l’entrée du village. Une
atmosphère de fête y régnait encore. Elle parvint tant bien que mal jusqu’à la
maison communale et resta là, assise pendant quelques minutes dans la neige. À
l’intérieur, on entendait les voix pleines d’excitation des enfants.


… Deux ans !


Cela lui semblait une éternité, alors que les trente années
passées au palais royal s’étaient écoulées si vite.


Elle se leva, épuisée, et rangea, un à un, les sacs de
charbon emballé dans de la paille. Après les avoir correctement mis à l’abri
dans la grange, elle entra enfin dans le rike.


— C’est moi !


Quand elle ouvrit la porte de derrière et pénétra dans la
cuisine, Gobo l’accueillit d’un méchant sourire.


— Est-ce que tu as bien pris tout ce qu’il fallait ?
S’il manque un seul kin, je te renvoie là-bas encore une fois.


— J’ai bien ramené les dix kin que vous m’aviez
demandés.


Gobo ricana et tendit la main. Shôkei y déposa le
porte-monnaie gelé. Gobo compta les pièces qui s’y trouvaient et lui lança un
regard sévère.


— Il ne reste pas beaucoup d’argent, on dirait.


— Le charbon de bois est cher. Il paraît qu’il n’y en a
pas beaucoup cette année.


Pendant l’été, le vent avait soufflé si fort que de nombreux
arbres, qui poussaient dans les collines avoisinantes, avaient été déracinés. Le
prix avait grimpé.


— C’est ce que tu dis… murmura Gobo, un sourire glacial
aux lèvres. Enfin, si tu me mens, ça se vérifiera plus tard. En attendant, je
vais essayer de te croire.


Shôkei baissa la tête dans un geste de rage. Qu’on la croie
capable de désirer une somme aussi dérisoire la blessait dans son amour-propre
plus qu’une insulte.


— C’est bon, tu peux filer continuer le reste de ton
travail, ordonna Gobo.


Shôkei lui répondit d’un petit signe de la tête. Il n’était
pas question de désobéir à la responsable de la maison communale, et se
plaindre de la fatigue aurait été inutile, elle le savait.


 


Retrouvant les autres enfants qui, eux aussi, étaient sortis
du rike, elle donna de l’eau et du fourrage au bétail, défit les bottes de
paille pour les litières et les étala soigneusement. Il fallait aussi traire
les vaches et les chèvres. Ces travaux du soir se faisaient souvent dans la
bonne humeur, les autres enfants avaient l’habitude de se raconter des
histoires et de blaguer entre eux.


— Tu en as mis du temps. Tu aurais dû rentrer plus tôt,
dit d’un air moqueur l’une des filles à Shôkei.


— Les saltimbanques sont déjà repartis !


Shôkei se tut, maussade, et coupa un peu de paille pour la
mélanger au fourrage.


— Dommage qu’il n’ait pas neigé… regretta sincèrement
un garçon.


Même avec des traîneaux et des chevaux, on voyage
difficilement sous la neige. S’il avait neigé plus longtemps, ils seraient sans
doute restés au village. À vrai dire, c’est ce que Shôkei aussi avait espéré, mais,
s’il avait neigé, il est également à peu près sûr qu’elle n’aurait jamais pu
rentrer à bon port ce soir-là.


Certes, les forains avaient l’habitude de voyager, mais, même
pour eux, il n’était pas facile de se déplacer en hiver. Habituellement, du printemps
à l’automne, ces troupes itinérantes faisaient le tour des villages, d’une
région à l’autre, et s’installaient dans une maison louée en ville pour l’hiver.
Mais leurs périples n’étaient pas sans danger, car le père de Shôkei, le roi Chûtatsu,
avait interdit toute représentation, sauf pendant la saison morte. Après sa
mort, nombre de saltimbanques avaient arrêté ces déplacements hasardeux pendant
l’hiver, mais certains d’entre eux continuaient à bourlinguer pendant les
grands froids. Et lorsqu’une troupe arrivait, elle était toujours sûre d’être
bien accueillie. C’est pour cela que certains n’hésitaient pas à braver les
rigueurs de l’hiver, même si cela impliquait de s’aventurer sur des routes devenues
dangereuses.


— La pièce de théâtre était amusante, je trouve !


— Moi, j’aimais mieux les acrobates !


Shôkei écoutait, les yeux baissés, les différentes
péripéties de cette joyeuse journée. Elle aurait bien aimé pouvoir dire qu’elle
avait l’habitude de ce genre de spectacles au temps où elle habitait au palais
royal.


— Au fait… commença une fille. Ils nous ont raconté une
histoire magnifique. Il paraît qu’une nouvelle reine est montée sur le trône du
royaume de Kei. Elle n’a que seize ou dix-sept ans.


— Hein ? s’exclama Shôkei en relevant la tête.


— C’est génial, non ? Une reine, c’est presque l’égale
des dieux. Vous imaginez ? Elle accède à un rang auquel n’ont droit que
douze personnes dans ce monde. J’aimerais bien savoir ce qu’elle peut ressentir.


— Moi aussi… avoua une autre gamine.


— Ses vêtements doivent forcément être en soie. Avec
des broderies et des parures faites avec de jolies plumes, de l’or, de l’argent
ou des perles. Comme elle veut.


— Une fausse reine s’était emparée du pouvoir et
faisait tout ce qu’elle voulait, la nouvelle l’a abattue. Incroyable, non ?


— C’est parce que le roi de En lui est venu en aide.


— Elle en a de la chance d’être amie avec le roi de En,
vous ne trouvez pas ?


— Ben, forcément qu’elle s’entend bien avec lui, puisque
c’est lui qui l’a aidée.


— Je me demande comment pouvait bien être la cérémonie
d’intronisation ? La nouvelle reine devait être très belle.


Shôkei fixait ses pieds. Peu à peu, les voix turbulentes s’éloignaient.


Une fille de seize ou dix-sept ans. Devenue reine.


Shôkei savait bien comment était la vie dans un palais. Elle
connaissait toute la différence avec celle qu’elle menait désormais dans ce
bourg glacé.


— C’est terrible… murmura Shôkei.


Alors que Shôkei, elle, connaissait ici l’enfer, une autre
fille, d’à peu près le même âge qu’elle, obtenait tout ce qu’elle avait perdu. Shôkei
n’avait plus aucun moyen de retourner au palais royal. Ses parents avaient été
tués et elle avait été exilée dans ce village perdu. Elle finirait ses jours
comme ça.


Shôkei regarda ses mains, couvertes de bouts de paille.


Ses mains avaient bruni sous le soleil et s’étaient
endurcies à force de porter de lourds fardeaux, ses ongles ne ressemblaient
plus à rien depuis que plus personne ne s’en occupait. Shôkei vieillirait ainsi.
En s’adaptant à ce nouvel environnement, son corps et son âme se dégraderaient
et, un jour, elle deviendrait vieille et repoussante comme Gobo.


Pendant que cette jeune reine garderait intacte la fraîcheur
de ses seize ans et vivrait dans un palais royal.


… C’est dégoûtant.


Une petite voix se fit entendre au plus profond d’elle-même.


… Tu ne peux pas laisser faire ça…





Troisième partie
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La
lune était sur le point de se lever. L’atmosphère de gaieté qui flottait sur
Gyôten, capitale du royaume de Kei, depuis le sacre de la nouvelle reine, s’estompait
petit à petit.


La cérémonie d’intronisation et le défilé des invités venus
apporter leur hommage terminés, le palais royal, après avoir bourdonné comme
une ruche, commençait à retrouver un peu de sa sérénité. Pourtant, il y avait
encore dans l’air un parfum de légèreté : la cérémonie du Kôshi, le jour
du solstice d’hiver, au cours de laquelle la reine rendrait grâce au Ciel et à
la Terre, approchait.


Yôko regarda par la fenêtre et poussa un discret soupir. À
travers la fenêtre vitrée, elle eut l’impression qu’une certaine nostalgie
émanait du jardin d’hiver.


Le matin, le monarque restait au gaiden, le « pavillon
extérieur », et se rendait l’après-midi au naiden, le « pavillon
intérieur ». Ces deux bâtiments représentaient le cœur du palais royal, là
où le souverain exerçait toute son autorité. La plupart du temps, le gaiden
servait de salle du conseil pour la matinée pendant que le naiden accueillait
le bureau où le roi ou la reine vaquait ensuite à ses différentes occupations. Évidemment,
pour faire simple, le pavillon intérieur était situé au bout du palais
extérieur et le pavillon extérieur au bout du palais intérieur. Les ministres, dont
les activités étaient concentrées dans le palais extérieur, ne pouvaient donc
pas, en principe, pénétrer plus avant que le bureau du roi, et le monarque, qui
résidait généralement dans le palais intérieur, sortait, quant à lui, rarement
au-delà de la salle du conseil du gaiden.


Un visiteur l’attendait dans le naiden. Quand elle le vit s’approcher,
guidé par un serviteur, Yôko fronça légèrement les sourcils.


C’était Seikyô, le chôsai. Celui-ci, dont la position
équivalait, en quelque sorte, à celle d’un vice-roi, était responsable des six
ministres. Ces six dignitaires, ministre du Ciel, de la Terre, du Printemps, de
l’Été, de l’Automne et de l’Hiver, s’occupaient quant à eux de la gestion du
palais et de l’État, mais aussi des Affaires religieuses, des Affaires
militaires et du département de la Justice et des Affaires étrangères, ainsi
que du Trésor royal. Jadis, le ministre des Affaires du palais, le taisai, cumulait
le titre de chôsai à la tête des cinq autres ministres, mais cette coutume
avait été abandonnée et il était désormais habituel de choisir deux personnes
différentes pour occuper ces deux fonctions.


Yôko ne se sentait pas à l’aise avec le chôsai, dont l’apparence
lui en imposait toujours un peu.


— Veuillez m’excuser, Votre Majesté.


Seikyô se prosterna devant le trône.


— Qu’y a-t-il ? demanda Yôko.


— C’est au sujet de la corvée…


— Encore ! s’irrita Yôko.


Lorsque des questions d’ordre politique étaient soulevées au
cours de l’après-midi, Keiki, qui l’assistait d’ordinaire en tant que saiho, était
rarement à ses côtés. Il était en effet également le gouverneur de la province
de Ei et, à ce titre, avait lui aussi des affaires à régler… Yôko ne comprenait
pas grand-chose au système politique du pays sans son aide. Et Seikyô, qui
connaissait cette faiblesse de la reine, en profitait justement pour venir la
trouver l’après-midi.


Le pays avait été complètement dévasté à la suite des
erreurs de la précédente souveraine et des calamités naturelles, de la guerre
et des attaques de yôma qui s’étaient succédé. Pour remettre tout en état, il
était absolument nécessaire d’entreprendre des travaux de grande envergure. Depuis
plusieurs jours, l’objet des discussions, lors des réunions du matin, tournait
exclusivement autour de cette idée. Par où devait-on commencer les travaux et
quels devaient être les critères à retenir pour réquisitionner les personnes
corvéables, etc. ? Et les réunions se terminaient sans que l’on ait
beaucoup avancé.


Les ministres semblaient partagés en plusieurs camps. Cela, même
Yôko avait pu le deviner. Le groupe le plus important était celui du chôsai, avec
Seikyô à leur tête, et leur opinion s’opposait radicalement à celle des autres
groupes. Seikyô et les siens prétendaient qu’il était urgent de s’occuper de l’aménagement
du fleuve avant l’arrivée du printemps, les autres préféraient que l’on se
contente de faire juste ce qu’il fallait pour pouvoir passer tranquillement l’hiver
et que la priorité soit donnée à l’aménagement des villes.


Prosterné devant la souveraine, Seikyô répéta ce qu’il avait
déjà dit pendant la réunion du matin et regarda Yôko, à l’affût de la moindre
de ses réactions.


— Quel est votre avis, Majesté ?


Sur le moment, Yôko ne sut que répondre. Elle avait bien
compris que l’aménagement des eaux et celui des villes étaient deux points très
importants. Mais il faudrait bien accorder la priorité à l’une ou l’autre de
ces propositions. Le royaume de Kei n’était pas encore assez riche pour pouvoir
mener de front ces deux chantiers… Et Yôko ne savait pas par lequel commencer.


De plus, elle ne disposait pas d’assez d’éléments pour
pouvoir juger en toute impartialité auquel des deux projets donner son aval. Elle
avait bien parcouru quelques traités de géographie, publiés par le ministère de
l’Été, mais cela ne lui suffisait pas pour avoir une bonne connaissance de la
région et savoir quels en étaient les particularités ou les besoins…


— Je suis désolée, mais je ne peux pas vous répondre
pour l’instant.


La voix de Yôko était presque devenue inaudible. Ce qu’elle
venait d’avouer lui faisait déjà assez mal…


Seikyô soupirait.


— Majesté… Vous devriez vous décider.


— Je n’y arrive pas…


— Je sais bien que vous venez de Wa, mais pourriez-vous
essayer d’en apprendre un peu plus sur ce pays, s’il vous plaît ?


— J’apprends, mais cela ne suffit pas. Je suis vraiment
désolée.


— En attendant, dites au moins à laquelle de ces deux
propositions vous voudrez bien donner la priorité ?


— Je voudrais demander conseil à Keiki avant de me
décider.


Les soupirs de Seikyô prenaient des proportions de plus en
plus inquiétantes.


— Veuillez m’excuser, Majesté, mais vous voudriez que
le taiho s’occupe des affaires politiques ? Le taiho est la bonté même, certes,
et il ne laisserait jamais faire quelque chose qui puisse nuire au peuple, mais,
si vous lui demandez toujours quelle direction choisir, sa pitié prendra le
dessus et le pays pourrait alors facilement basculer.


— Je sais…


Pour le kirin, la première des priorités était, en effet, la
miséricorde.


— Mais je ne peux vraiment pas me décider.


Seikyô s’inclina pendant un moment en silence, comme s’il
cherchait une issue. Elle admettait volontiers que le chôsai soit un peu las de
toutes ces tergiversations, pour une question qui ne pouvait pas attendre plus
longtemps.


— Je sais très bien que je vous demande beaucoup, Majesté…
lança-t-il dans un soupir, mais si vous ne pouvez prendre une décision, ne
voulez-vous pas, je vous prie, me laisser m’occuper de cette affaire ?


Les choses étant ce qu’elles sont… Yôko n’avait pas d’autre
choix que d’acquiescer.


— … C’est d’accord. Je vous en confie la responsabilité.


Seikyô se prosterna longuement devant Yôko.


Yôko le regarda quitter la pièce et laissa échapper un
profond soupir de soulagement.


Après avoir réduit les effectifs du personnel à son service,
notamment au niveau ministériel, où il y avait eu des problèmes considérables, elle
avait tant bien que mal réussi à colmater les brèches. Elle avait fait abolir
les mauvaises lois promulguées par la reine Yo et rétablir celles qui avaient
été supprimées. On avait augmenté le budget pour les secours aux réfugiés, en
puisant largement dans les caisses de l’État, et on avait allégé les impôts
pour cette année.


Le pays progressait tant bien que mal… Et tout le monde au
palais et dans l’administration à tous les échelons respectait les directives ministérielles
pour une application efficace de la politique de l’État.


La population avait l’air heureuse de l’arrivée sur le trône
de sa nouvelle reine. Mais Yôko se demandait ce qui pouvait bien les réjouir
ainsi. Elle ne comprenait pas vraiment la façon de penser des gens d’ici. On lui
demandait de trancher, mais il y avait plein de décisions qu’elle ne pouvait
pas prendre toute seule et il lui était encore plus difficile d’ordonner et de
commander.


Si elle faisait une proposition, elle risquait de s’exposer
à la risée des ministres et, si ce n’était pas un édit royal, il fallait alors
obtenir le consentement des trois sages et des six ministres. Le premier édit
était considéré comme un véritable rite. Si elle ne réussissait pas à marquer
les esprits par ce premier acte de gouvernement, il lui serait par la suite
difficile d’en faire passer d’autres. Et Yôko n’avait pas le courage de
promulguer cette première ordonnance. Elle ne faisait, finalement, qu’obéir aux
six ministres qui restaient de l’époque de la reine Yo.


Ah, elle est belle, la reine du royaume de Kei !


Yôko rit toute seule, comme pour se moquer d’elle-même.


En repensant à ces cris de joie qui étaient montés jusqu’au
palais royal lors de la cérémonie de l’intronisation, aux félicitations de Rakushun,
du roi En, d’Enki, qui pourrait imaginer la triste réalité ?


— … Majesté.


Keiki, après avoir réglé les affaires qui l’avaient retenu
tout l’après-midi, fit son entrée dans le bureau.


— Il paraît que le chôsai vous a demandé audience il y
a un instant.


— Oui, il était ici. Au sujet de cette fameuse corvée… Je
lui en ai laissé la responsabilité.


Keiki sourcilla légèrement.


— Vous lui avez confié la pleine responsabilité des
grands travaux d’infrastructure du royaume ?


— Ce n’est pas bien ?


À la question de Yôko, une moue de désapprobation apparut
sur le visage de Keiki.


— Je n’ai pas pu me prononcer sur le projet prioritaire
parce que j’en suis incapable, parce que je ne connais pas assez bien la
situation réelle du pays. J’ai donc confié cette responsabilité à une personne
qui est bien plus au fait que moi de ces problèmes… N’est-ce pas ce qu’il fallait
faire ?


— Je ne dis pas que ce n’est pas bien.


Keiki poussa un soupir. Yôko aussi.


— Si j’ai mal agi, arrête de soupirer et dis-le
franchement, c’est désagréable à la fin !


— Que la reine soit à l’écoute de ses ministres est une
bonne chose. Si votre décision est de confier la responsabilité de ce dossier
au chôsai, alors cela me convient.


Pourquoi cette mauvaise humeur alors ? Yôko scruta le
visage toujours aussi impassible et inexpressif, sur lequel on pouvait
cependant deviner les signes d’un mécontentement certain.


— Si tu n’es pas content, dis-le-moi… Qu’aurais-tu
voulu que je fasse ?


Le ton de Yôko se fit plus sévère. Tout le monde soupirait
en sa présence. Elle commençait à en avoir assez.


Keiki, la mine toujours sombre, prit la parole :


— Soit… C’est vous qui gouvernez ce pays, non ? Pourquoi
alors obéissez-vous aux ministres comme si vous étiez à leurs ordres ? Je
ne dis pas que vous devez cesser de les écouter, mais si vous vous laissez
convaincre chaque fois que le chôsai vous demande quelque chose, les autres
vont protester. Écouter vos ministres, cela veut dire les écouter d’une manière
impartiale.


— Ne les ai-je pas écoutés ?


La contrariété de Keiki semblait augmenter.


— Si votre décision de confier la responsabilité de ce
dossier au chôsai a été prise après écoute impartiale et sincère des
différentes opinions, alors tout va bien et je n’ai aucune raison d’être
mécontent.


Yôko lâcha un gros soupir.


— … Keiki, toi aussi, tu es en colère après moi ?


— Maîtresse… se défendit-il avec de la surprise, presque
de l’étonnement dans les yeux, je suis votre serviteur !


Yôko le fixa.


— Tu n’es pas content de ta reine ? Tu me trouves
trop faible ?


Les ministres faisaient constamment preuve d’une grande
méfiance envers Yôko. Elle les entendait évoquer régulièrement « le bon
vieux temps du roi Tatsu ». Ils commençaient à s’inquiéter d’avoir laissé
monter une reine sur le trône.


— Ce n’est pas ce que je voulais dire.


Yôko détourna les yeux et mit les coudes sur la table.


— C’est toi qui m’as mise sur le trône. Alors, ne me
regarde pas comme les autres avec ces yeux-là. Pas toi !


— Maîtresse, écoutez-moi… 


Yôko l’interrompit brutalement :


— Tu peux disposer !
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— Toi aussi, tu viens du Hôrai ?


— Oui… fit Suzu en hochant la tête.


— Et tu as été emportée aussi ! Ma pauvre !


— Ça a été très dur… murmura Suzu.


— Je sais combien il est difficile d’être l’un de
ces « visiteurs de la mer » qui se retrouvent ici. Personne ne vous
comprend, personne à qui se confier… Mais ne te tracasse plus, Suzu, tu n’es
plus toute seule maintenant ! -Merci, c’était si dur. Si difficile… répondit
Suzu. Mais je suis heureuse d’avoir pu vous rencontrer… Majesté. Je suis si
heureuse.


— Moi aussi. Ne t’inquiète plus. Je suis une
kaikyaku comme toi et je t’aiderai. S’il y a quoi que ce soit que je puisse
faire, dis-le-moi.


— Le Ciel vous garde, reine Kei.


Suzu se retourna sur le fiiton. Elle n’arrivait plus à
imaginer la suite comme elle le désirait.


Depuis qu’elle avait entendu Riyô parler de la reine de Kei,
ces images hantaient ses nuits.


La reine ferait sûrement preuve de compassion à son égard. Elles
pourraient parler toutes les deux du Hôrai, se raconter leur vie et leurs
peines. Certes, entre elles existait une différence de taille : elle était
une reine, et vivait au plus haut niveau de la hiérarchie, sans aucun souci
matériel. Mais elle aiderait certainement Suzu.


Mais comment ?


Peut-être lui demanderait-elle de venir au royaume de Kei et
la laisserait-elle habiter dans le palais royal ? Ce devait très
certainement être un palais bien plus luxueux que celui du mont Suibi, et les
serviteurs devaient être d’agréable compagnie. Pourrait-elle y vivre, parler
avec la reine de Kei ou se promener dans le jardin ? Peut-être même que la
reine punirait Riyô ?


— Cette jeune femme est l’une de mes compatriotes.
Si vous vous avisez de la maltraiter, craignez mon courroux !… tonnait la
reine Kei. Riyô se prosternait à ses pieds, très dépitée. Mais, quelle que soit
la virulence de sa jalousie, elle serait obligée de s’effacer devant le prestige
de la souveraine.


— Ou plutôt, je vais faire de Suzu la maîtresse de
ce palais et vous, madame Riyô, serez affectée à son service.


— Non ! s’exclama Suzu, en secouant la tête. Ce
n’est pas ce que je souhaite. Que la maîtresse se montre seulement gentille
avec moi et cela me suffira.


— Tu es trop bonne, Suzu.


Le sourire de la reine de Kei et la gratitude qui
emplissait soudain les yeux de Riyô se posèrent sur elle.


— … Non, ça ne va pas… murmura Suzu, jamais notre
maîtresse n’acceptera de me remercier… et pourtant…


Suzu serra sa couette dans ses bras. Si elle pouvait avoir
une entrevue avec la reine Kei, tout se passerait bien. Il fallait qu’elle la
rencontre… Il le fallait absolument.


Suzu ferma les yeux et entendit le son aigu d’une cloche. Au-dehors,
le vent d’hiver soufflait violemment. Les branches des arbustes, désormais sans
feuilles, étaient agitées de mille frémissements, les cimes des arbres s’agitaient
en tous sens et s’entrechoquaient. Le vent faisait entendre des bruits
inquiétants, comme s’il rampait sur le sol. Au milieu de ces mugissements, elle
entendit un bruit perçant.


Elle se leva précipitamment et tendit l’oreille. Le clang
clang clang caractéristique de la cloche résonna de nouveau. C’était avec
cette cloche que Riyô convoquait ses serviteurs.


Suzu se leva aussitôt et, dans sa précipitation, glissa de
son lit. Elle para au plus pressé en enfilant sa veste directement sur sa
chemise de nuit et sortit de la pièce en courant, serrant sa ceinture.


… Que peut-elle bien vouloir à cette heure-ci ?


Riyô se souciait peu que ses serviteurs soient couchés ou
non quand il lui prenait l’envie d’avoir besoin de l’un d’entre eux. Dans la
chambre où Suzu dormait, il y avait trois lits, trois personnes pouvaient donc
y dormir. Mais les deux autres étaient parties, il y avait de cela fort
longtemps. Bien sûr, cela voulait dire qu’elles avaient perdu leur statut
particulier sur le registre de l’état civil céleste, mais à ce prix, il y avait
toujours un espoir d’échapper à Riyô, puisque certaines avaient réussi.


Oui mais elles, elles n’avaient pas de problème pour
parler la langue de ce pays.


Suzu courait dans le couloir, pressée par les sons stridents
de la cloche. Elle se précipita dans la chambre de Riyô, où deux autres serviteurs
étaient déjà arrivés. À peine y pénétra-t-elle que la mauvaise humeur de sa
maîtresse s’abattit sur elle.


— … Ah, te voilà enfin ! Comment peux-tu être
toujours aussi lente ?


— Veuillez m’excuser, Maîtresse… Je dormais…


— Tout le monde dormait, ma parole ! Peux-tu m’expliquer
comment se fait-il que toi, qui as la charge de mes effets personnels, tu
arrives après celui qui s’occupe de l’écurie ?


L’homme et la femme présents n’osaient regarder Suzu. Ils
savaient que, s’ils intervenaient imprudemment pour la défendre, ce serait à
leur tour d’essuyer les foudres de Riyô.


— Je vous prie de m’excuser…


— Avant toute chose, il faut que tu te mettes dans la
tête qu’un serviteur a pour seule et unique fonction de servir son maître, même
pendant son sommeil. C’est bien pour cela que je vous nourris, il me semble !


— Oui, Maîtresse… admit Suzu, en inclinant la tête.


Les récoltes de produits rares, dans la montagne, et celles
de ses terres, dans la vallée, le versement d’une petite somme allouée par l’État,
le fermage sur les rizières confiées aux paysans, les impôts perçus par le
temple bâti au pied de la montagne… tout cela constituait les revenus de Riyô. Et
une partie de ces revenus servait effectivement à nourrir Suzu et les autres.


— J’ai douze domestiques, et trois seulement ont
répondu immédiatement à mon appel, pourriez-vous m’expliquer pourquoi ?…


Riyô porta son regard sur une femme d’un certain âge.


— Toi ! J’ai les pieds glacés. Masse-les-moi. Honma,
puisque tu es arrivée en retard, voici ta punition : l’air est mauvais ici,
on ne peut plus respirer. Il y a trop de poussière. Il faut aérer. File sortir
tout le monde du lit et astiquez-moi tout le palais au plus vite !


Riyô interpellait toujours Suzu en utilisant ce surnom
humiliant et ne se gênait pas pour se moquer d’elle ouvertement.


Suzu s’abstint de lui demander de confirmer si cette mission
devait être menée à cette heure de la nuit. Quand Riyô demandait quelque chose,
il était évident que cela ne souffrait aucun délai.


— Cela me rend malheureuse de savoir qu’il existe
encore des domestiques qui ne savent toujours pas faire correctement le ménage.
Et en silence, s’il vous plaît ! Je n’aimerais pas être dérangée pendant
que je dors !


Suzu n’avait pas d’autre choix que d’aller réveiller les
autres serviteurs. Même si c’était sur ordre de Riyô, ils n’apprécièrent guère
la chose et injurièrent copieusement celle qui les tirait ainsi du lit au beau
milieu de la nuit. Indifférente, Suzu les secouait un à un. Une fois la troupe
au grand complet, le ménage nocturne put commencer. La poussière fut recherchée,
traquée, méticuleusement ôtée du moindre recoin et du moindre objet qui se
trouvait dans le palais. Ils frottèrent les couloirs de pierre avec de l’eau, puis
les essuyèrent avec des torchons et les firent briller au chiffon doux. Le
solstice d’hiver était tout proche. L’eau était glaciale.


Reine Kei…


À quatre pattes en train d’essuyer le couloir, Suzu avait
les yeux noyés de larmes.


Lorsqu’elle avait appris qu’une personne originaire du même
pays qu’elle était montée sur le trône, cette nouvelle l’avait remplie de joie.
Pourrait-elle un jour la rencontrer quelque part ? Cela lui ferait
tellement plaisir de la voir. Le simple fait d’imaginer cette scène suffisait à
son bonheur, mais le retour à la réalité la rendait encore plus triste.


Reine Kei, s’il vous plaît, aidez-moi !


 


Elle continua de frotter ainsi jusqu’à l’aube, puis, une
fois ce grand ménage terminé, s’accorda un court instant de répit. Les corvées
du matin l’attendaient déjà. Riyô se réveilla vers midi et vérifia que tout
avait été fait selon ses ordres. Hélas, le résultat ne parut pas à la hauteur
de ses espérances. Suzu et ses compagnons d’infortune furent obligés de recommencer.
C’est au cours de ce second ménage qu’elle cassa un vase.


— Une incapable et une inutile, voilà ce que tu es !


Riyô jetait les morceaux du vase brisé sur la jeune fille.


— Tu seras privée de repas jusqu’à ce que je sois
remboursée !… Ne t’inquiète pas, dans ma grande bonté, j’ai eu la
faiblesse de faire de toi une sen. Tu ne mourras donc pas de faim.


Suzu leva brusquement les yeux vers Riyô. 


Si je pouvais rencontrer la reine Kei, si seulement c’était
possible, alors cette sorcière…


Riyô fronça les sourcils.


— Quelque chose te déplaît, peut-être ? Mais si tu
n’es pas contente, tu peux partir si tu veux !


Quitter le palais signifiait évidemment voir son nom effacé
du registre de l’état civil céleste. Riyô lui offrait souvent de la sorte de
reprendre sa liberté si la moindre chose n’était pas à sa convenance ici, tout
en sachant bien que Suzu ne pouvait rien faire.


— Non, rien…


— Pff… Tu n’es qu’une bonne à rien. Pourquoi est-ce que
je m’encombre d’une bouche inutile comme toi ? Je dois vraiment être trop
bonne.


Suzu s’inclina en se mordant les lèvres.


… C’est décidé. Je pars. Pour de vrai…


Mais elle se garda bien de dire tout haut ce qu’elle pensait.


— Je te traite peut-être trop bien ?… Ce doit être
cela. Tu n’as pas besoin de lit, n’est-ce pas ?


Suzu regardait Riyô.


— Tu ne travailles pas assez bien pour mériter de
dormir dans un lit bien chaud… Tu es d’accord avec moi, non ?


Riyô crachait son venin.


— Tu iras dormir pendant quelque temps dans l’écurie. C’est
beaucoup plus grand là-bas, et tu ne vas pas geler… Bonne idée, non ?


À l’annonce qu’elle allait devoir dormir avec le sekko, Suzu
pâlit. Il était rare qu’un sekko apprécie le genre humain. C’était un animal
féroce qui nécessitait qu’une personne s’occupe de lui en permanence.


— Épargnez-moi cela… s’il vous plaît, Maîtresse !


Suzu tremblait de peur, sous le regard méprisant de Riyô.


— Tu es bien exigeante. Pour qui te prends-tu donc ?


Riyô partit d’un énorme éclat de rire.


— C’est bon. Mais à la place, tu iras me chercher du
kankin.


— Maîtresse !…


Le kankin était une sorte de lichen qui parasitait une
variété particulière d’arbrisseaux que l’on rencontrait sur certaines parois
abruptes du mont céleste. Pour pouvoir le ramasser, il fallait se laisser
glisser le long d’à-pics vertigineux à l’aide d’une corde.


— J’ai envie d’en prendre demain matin pour mon petit
déjeuner. Si tu m’en apportes, tu seras pardonnée.




3.


Puisque
Riyô l’avait ordonné, Suzu ne pouvait
refuser. Dans la nuit sombre et froide, munie
d’une petite lanterne, Suzu se lança donc
à l’assaut du mont Suibi. Le vent
soufflait en rafales. Sur le chemin étroit qui suivait la
crête du Suibi, elle
avançait, le corps incliné vers
l’avant, courbé par le vent, cherchant un
rocher ou un arbre assez fort pour pouvoir attacher sa corde
convenablement.


Il y avait une paroi où
l’on était sûr de trouver du kankin,
c’était sur le versant le plus escarpé
du Suibi. Suzu attacha l’une des
extrémités de la corde aux branches
d’un pin dont les racines s’enfonçaient
dans la roche et noua l’autre bout autour de sa taille. Ainsi
accrochée, elle
prit position pour se laisser glisser doucement le long du
précipice. Mais les
bourrasques de vent qui tournoyaient autour d’elle la
secouaient et la
faisaient hésiter à se laisser aller ainsi
à la seule merci de la corde.


La hauteur de la paroi
était impressionnante. Le fond du
précipice où Suzu voulait essayer de descendre
restait invisible, même lorsqu’elle
y braquait sa lanterne. Le vent, sifflant et tourbillonnant dans le
gouffre, lui
arrachait des larmes d’effroi.


Pourquoi Riyô me
hait-elle tant ? Il aurait mieux
valu que je ne la rencontre jamais. Vivre dans un pays sans en
comprendre la
langue est ardu, mais sans doute aurais-je pu supporter mon sort,
finalement. Quelle
erreur d’avoir voulu goûter au bonheur
d’être comprise !


Mais pourquoi Riyô
m’en veut-elle à ce point ?


Et si je ne rapporte pas du
kankin avant l’aube, je
serai encore plus sévèrement punie…


Malgré tout, elle ne
parvenait toujours pas à franchir les
derniers centimètres au-dessus du précipice. Ses
jambes se dérobaient sous elle.


J’aimerais tant
rencontrer la reine Kei…


Mais, à la vue de
l’à-pic qui était devant elle, ses
rêveries disparurent.


Il fallait d’abord
s’enfuir et quitter ce pays.


Si elle avait connu un moyen de
retourner en Hôrai, elle n’aurait
pas hésité. Les sen,
c’est-à-dire les mages, en étaient en
principe capables, encore
fallait-il qu’ils soient d’une position suffisante
dans la caste des mages :
un sen du niveau le plus bas de l’échelle, comme
Suzu, ne pouvait espérer
traverser la mer de Kyokai.


Alors qu’elle
était effondrée, en larmes, sur le bord de la
falaise, elle entendit soudain un ronflement derrière elle.


On aurait dit un chat qui ronronnait.
Suzu leva la tête et
tourna sa lanterne dans la direction du bruit. Elle aperçut
le sekko qui
flottait au-dessus du précipice.


— Hi !…


Suzu retint son cri et recula. Les
yeux du sekko, en
suspension dans le vide, en position de combat, étincelaient
comme des pierres
précieuses dans la lumière de la lampe.


Le tigre ronronnait toujours. Les sen
pouvaient en principe
deviner mentalement la volonté d’un animal, mais,
là encore, tout dépendait de
leur niveau hiérarchique. Suzu était incapable de
lire les intentions de la
bête.


Maîtresse…
non, ce n’est pas possible. Elle ne veut
tout de même pas que cette bête sauvage me
dévore ? L’aurait-elle envoyée
ici pour me dépecer et me réduire en
morceaux ? Elle me hait donc tant que
ça ?… Mais pourquoi ?


Le tigre secouait la tête,
comme pour inciter Suzu à remplir
son devoir. Avec un air de dire : « Vas-y,
dépêche-toi ! »


C’était donc
cela. Il était venu pour la surveiller !
Riyô
avait envoyé le sekko pour être sûre que
la jeune fille allait bien obéir à ses
ordres…


— J’ai
compris ! cria Suzu d’une voix tremblante.
C’est
d’accord… Je vais descendre.


Elle prit la corde de ses mains
tremblantes et s’avança
doucement vers le précipice. Ses pieds étaient
maintenant au bord du gouffre. Elle
s’arrêta pile.


… Je ne peux pas.
J’ai trop peur. Je ne peux plus
avancer.


— Je
ne… je ne peux pas… Pardonnez-moi.


Ses mains agrippées
à la corde de sécurité tremblaient
comme
sous l’effet d’un violent accès de
fièvre. Si elle restait comme ça, elle risquait
de tomber. La corde lui glisserait très certainement des
mains.


— Je vous en
prie…


Au moment où elle
prononçait ces mots, la corde lui échappa
des mains et Suzu se sentit poussée par-derrière
dans le vide. Elle tombait. Bien
sûr, la corde était toujours attachée
à sa taille, mais l’idée de faire
quelque
chose pour arrêter sa chute ne l’effleura
même pas.


 


Quand elle reprit ses esprits, elle
avait l’impression de
flotter dans les airs. Devant ses yeux se trouvait la paroi du
précipice, mais
sous ses pieds, elle sentait quelque chose de doux.


Elle se dit qu’il devait y
avoir une petite corniche, située
juste en contrebas, et poussa un soupir de soulagement. Mais elle
s’aperçut soudain
que cette sensation de douceur était en fait
provoquée par… la fourrure du
sekko.


Aussitôt elle se mit
à crier :


— Non !
Je veux descendre !


L’étrange assise
se déroba brusquement sous ses pieds. Elle
sentit son corps projeté, puis comme une impression de
chute. Elle griffait
désespérément l’air et fut
alors saisie brutalement par la nuque. Sans lui
laisser le temps de pousser le moindre cri, le sekko secoua la
tête et la
projeta dans les airs. Elle retomba sur le dos du fauve
géant et, désespérée,
s’accrocha
de toutes ses forces au pelage.


…
Pourquoi ? Pourquoi ? Pourquoi une telle
monstruosité ?


Elle se rappela enfin que
l’autre extrémité de la corde
était enroulée autour de sa taille et voulut
remonter sur la falaise en se
hissant par là. Les mains tremblantes, elle tira la corde
mais ne ramena que du
vide. 


Coupée…
Dans ce cas, je suis fichue…


Le cou du sekko en revanche
était solide comme un roc.


Elle n’avait
qu’à rentrer en s’accrochant
à lui…


Cet espoir lui parut
immédiatement vain : comment
croire que le sekko, qui n’avait jamais pu être
dômestiqué par qui que ce soit
hormis Riyô, allait non pas la dévorer au pied
d’un rocher mais la ramener à la
résidence du Suibidô ?


— …
Re… retourne au palais, s’il te
plaît ! le
supplia Suzu. Ou dépose-moi au moins sur le bord de la
falaise !


Elle sentit quelque chose de
tiède couler lentement sur son
dos. C’était du sang. Elle fut soudain prise de
vertige. Les crocs de l’animal
l’avaient blessée. Elle ressentait une douleur
aiguë.


— Au
secours !


Le sekko fit un bond en direction
d’un arbrisseau qui
poussait sur les flancs de la paroi. Le ronronnement féroce
exhortait Suzu à
remplir son devoir.


S’accrochant
d’une main au cou de la bête, elle tendit
l’autre
bras, mais, malgré cela, elle n’arrivait toujours
pas à atteindre l’arbuste. Le
vent qui soufflait la pliait en deux. Le vent, l’angoisse la
faisaient claquer
des dents.


Pour s’approcher encore
plus près, elle lâcha craintivement
le pelage de l’animal. Mais à peine se
pencha-t-elle en avant qu’elle glissa du
dos du sekko. Elle heurta la roche, qui lui érafla la peau.
Les griffes du
tigre se fermèrent sur sa ceinture et sa chute
s’arrêta net. Elle se retrouva
de nouveau projetée dans les airs et atterrit sur le dos du
tigre. Par trois
fois, ce petit manège se répéta.
Finalement, Suzu s’effondra sur le dos du
sekko, en pleurs. 


Pourquoi…
pourquoi ?


Elle se sentait impuissante.


— Pourquoi ta
maîtresse fait-elle cela ? Pourquoi
me hait-elle autant ?


Suzu martelait du poing le dos de la
bête.


— Jette-moi dans
le vide ! Tue-moi ! J’en ai
marre !


Le sekko continuait de ronronner.


Et si je
m’enfuyais ?


L’idée lui
était soudain venue. Intimidée par sa propre
audace, Suzu se demandait où elle pourrait aller. Si elle
s’enfuyait, elle
serait alors définitivement effacée du registre
de l’état céleste. C’en
serait
bel et bien fini.


… Au royaume de Kei.
Si j’allais chez la reine
Kei ?… Mais comment faire ?





J’irai me plaindre
à la reine Kei. Ces conditions de
vie misérables, la violence et les mauvais traitements de
Riyô… Mais…


Suzu releva la tête. Son
regard était devenu clair et dur.


Mais… si
c’est pour porter plainte, je n’ai pas besoin
d’aller trouver la reine Kei…


Suzu empoigna sans
ménagement la fourrure du sekko, comme si
elle voulait la déchirer.


Je vais aller trouver le
souverain du royaume de Sai et
lui demander… que des sanctions soient
immédiatement prises contre ma maîtresse
et que mon état civil céleste soit
maintenu !


Elle frappait l’animal de
toutes ses forces.


— Allez !
Emmène-moi au palais de Chôkan, à
Yûnei !


Sous les coups, le sekko se cambra.
Suzu se cramponnait
fermement au pelage de la bête, qui se tenait debout dans les
airs.


Si elle continuait à
supporter son destin sans rien faire, seules
une bonne dose d’endurance et beaucoup
d’obéissance lui permettraient,
peut-être,
de survivre. Mais il n’était plus question de
supporter cette vie qui était à
peine une survie ! Elle devait dompter le sekko.
L’animal essayait de la
faire tomber et se débattait. Après un certain
temps, pourtant, comme s’il s’avouait
vaincu, le fauve s’élança vers le
nord-est. En direction de Yûnei, capitale du
royaume de Sai, au nord-est du mont Ha.


 


Quelqu’un frappait
à la porte de la citadelle administrative
de Yûnei, capitale du royaume de Sai. La nuit
n’était pas encore terminée,
même
si l’aube n’était plus loin. Un garde se
précipita, surpris d’être
dérangé à
une heure aussi matinale. Il vit une jeune fille
agenouillée, qui s’appuyait
sur la porte. Derrière elle se tenait un sekko.


— Qui
êtes-vous ?


— Je viens du
pavillon Suibidô… Je vous en supplie,
protégez-moi !


Les gardes menacèrent le
sekko de leurs lances. Ils
pensaient que la jeune fille avait été
attaquée par l’animal sauvage. La bête
les transperça un instant du regard, puis fit demi-tour et
s’envola. Certains
poussèrent un soupir de soulagement.


— Ça va
aller, mademoiselle ?


En approchant leurs lanternes, ils
découvrirent que celle qu’ils
avaient secourue était dans un triste état. Ses
vêtements étaient en lambeaux, maculés
de sang, et ses cheveux, dans le plus grand désordre,
étaient par endroits
collés par du sang coagulé.


— Vous avez
été attaquée ? Vous
n’avez rien ?
Suzu se cramponna au garde qui l’aidait à se
relever.


Elle se demandait par quel miracle
elle avait pu arriver à
Yûnei.


— Sauvez-moi !…
Ma maîtresse va me tuer ! Les
portiers se regardèrent.


— Je vous en
supplie, sauvez-moi !



4.


La
hiérarchie sociale dans les douze royaumes s’ordonne autour de sept rangs ou
grades civils, à savoir, par ordre décroissant : le roi (ou la reine), les
« princes » kô, les « seigneurs » hô (dont le
grade se prononce pareil mais s’écrit avec un caractère différent), les « ducs »
haku, les « barons » kei, les « maîtres » ou « capitaines »
daibu et les « servants » shi. Le grade des haku est
subdivisé en deux sous-grades, les haku proprement dits et les keihaku, qui, comme
leur nom l’indique, se trouvent entre les kei et les haku. Et les grades de
daibu et de shi comportent chacun trois subdivisions, supérieur, moyen et
inférieur. Ce qui au total porte le nombre à douze classes sociales. Il faut
aussi faire la part de certaines subtilités : par exemple, dans la
citadelle administrative, siège de l’administration et que l’on appelait le
kokufu, quand on parle d’un haku, cela désigne en général non pas un haku proprement
dit mais un keihaku. Car, à vrai dire, la catégorie des haku proprement dits, supérieurs
donc aux keihaku, n’est représentée que par les hisen, les grands mages ou « mages
volants », et encore : ceux qui avaient été promus à cette fonction
par édit royal, comme Riyô par exemple, la Dame de Suibi, n’étaient généralement
que keihaku. Un mage se faisait servir par des employés de grade compris entre
shi-supérieur et kei. Disons qu’en règle générale, ils étaient d’un statut
supérieur à celui des fonctionnaires de base du kokufu.


À quoi ces grades civils servent-ils ? Eh bien, en
vérité, à pas grand-chose de plus que de permettre de fixer le niveau de
politesse auquel un individu quelconque a droit. Ainsi, lorsque deux personnes
se croisent dans la rue, celle d’un rang inférieur doit céder le passage à
celle de rang plus élevé… Le fait d’appartenir à un statut plus élevé permet
donc d’être traité avec plus d’égards, et c’est à peu près tout. C’est pour
cette raison que, lorsque Suzu avait perdu connaissance dans le centre
administratif, elle avait été traitée fort convenablement : on l’avait
transportée dans un bâtiment fait pour accueillir les hôtes importants et on
avait fait venir un médecin. Des servantes s’étaient occupées d’elle.


Elle avait été reçue avec courtoisie et respect. Même si ce
n’était que le simple respect des convenances, cela dépassait pour Suzu tout ce
qu’elle avait connu auparavant. En Hôrai, dans son pays d’origine, sa famille
était bien trop pauvre et avait toujours vécu en courbant l’échiné devant le
propriétaire terrien. Et depuis qu’elle était passée dans ce monde-ci, elle n’avait
survécu qu’en rampant aux pieds de Riyô. Après toutes ses épreuves, elle se
sentait ici comme dans un rêve.


D’ailleurs, c’est peut-être un rêve… pensa-t-elle en s’enfonçant dans le sommeil.


Mais cette impression ne s’évanouit pas lorsqu’elle rouvrit
les yeux, dans une petite pièce baignée par la lumière du soleil.


En voyant Suzu éveillée, la servante qui était restée à la
veiller au coin du lit, lui adressa la parole d’une voix douce :


— Vous êtes réveillée ? Comment allez-vous ?


— Euh… oui. Ça va.


Suzu se souleva. Elle laissa échapper une grimace. Elle se
sentait toute courbaturée.


— Restez allongée, s’il vous plaît. Désirez-vous
prendre un petit déjeuner ?


— Hum, oui, merci.


La femme lui souriait avec douceur.


— Je suis bien contente que vous puissiez manger un peu.
Il semble que vous n’ayez pas de blessure trop grave, j’en suis ravie. Puisque
tout va bien et que vous voilà réveillée, je vais aller vous préparer le petit
déjeuner et appeler le médecin. Profitez-en pour vous reposer encore un peu.


— Merci…


Suzu serra sa couette dans ses bras en regardant la femme
sortir de la chambre.


— Profitez-en pour vous reposer encore un peu, répéta-t-elle
pour elle-même.


C’était bien ainsi que cette personne si joliment vêtue lui
avait parlé, non ?


Si tout cela n’est pas un rêve, alors c’est incroyable !


Les rideaux de la petite chambre à coucher avaient été
relevés et la porte laissée ouverte. En découvrant la pièce, Suzu se pelotonna
encore plus dans ses draps.


Cette chambre est plus belle encore que celle de madame
Riyô !


Ses draps étaient en soie, légers et chauds. Elle se sentait
gênée d’y avoir dormi avec des vêtements sales. Les rideaux étaient doublés d’un
épais brocart de soie, orné de ravissants motifs. Sur l’un des côtés de la
pièce, il y avait une table de chevet en ébène finement ouvragée, surmontée d’une
étagère du même bois, tout aussi ornementée. Même le repose-pieds, qui pouvait
aussi servir de petit tabouret, était en ébène ! Le porte-kimono était en
argent.


Suzu, émerveillée, promena son regard autour d’elle, puis
dans tous les coins de la pièce inondée de soleil.


C’est cent fois mieux que chez ma maîtresse, ici !


Ce dont Suzu ne se doutait pas, c’est que cette chambre
était effectivement l’une des meilleures du bâtiment réservé à l’accueil des
hôtes. Les fonctionnaires avaient hésité sur le grade de la jeune fille qui s’était
réfugiée ici, et dans le doute, l’avaient reçue et traitée avec les égards dus
à une kei, le grade le plus élevé pour une employée chez un mage de grade le
plus élevé possible ! S’ils avaient pu savoir…


Pendant que Suzu s’extasiait sur ce nouveau décor, le
médecin était arrivé. Il examina ses blessures avec soin et changea les
pansements. Puis il se retira, en s’inclinant profondément pour saluer. Le
médecin à peine sorti, la servante refit son apparition, un plateau dans les
mains.


La vaisselle était d’argent et les vêtements de rechange qu’elle
lui présenta, de soie aux couleurs vives.


… Absolument comme un rêve, s’émerveilla Suzu.


— Vos douleurs sont parties ? demanda la femme.


— Ça va aller, merci, répondit Suzu.


— Eh bien, si vous vous sentez mieux, on m’a demandé de
vous accompagner.


Suzu sourit gracieusement.


— Oui, je crois que ça devrait aller… mais qui dois-je
aller voir ?


La femme s’inclina respectueusement.


— Son Altesse souhaiterait vous rencontrer.


Suzu ouvrit des yeux tout ronds.


 


… Incroyable !


Accompagnée par la servante dans le dédale des couloirs du
palais royal, Suzu n’arrêtait pas de se parler à elle-même.


… Je vais vraiment voir la reine Sai ? C’est
incroyable !


Le souverain du royaume de Sai était en effet… une reine. La
reine Sai. Cela ne faisait que douze ans qu’elle était montée sur le trône, mais
tous l’admiraient et la respectaient en raison de sa bonne politique… C’était
tout ce que Suzu savait d’elle.


Au fur et à mesure que Suzu passait les portes, montait les
escaliers et traversait les bâtiments, ceux-ci devenaient de plus en plus
somptueux. Piliers vermillon et murs blancs, parapets de couleurs vives dans
les galeries, verres transparents aux fenêtres… Toutes les poignées de porte
étaient en or. Le sol était une mosaïque de pierres sculptées et de faïences
multicolores.


La servante qui l’escortait marqua enfin un temps devant une
grande porte magnifiquement sculptée et l’ouvrit. Quand elle pénétra dans la
pièce, elle se mit immédiatement à genoux, le front contre le sol, et se
déplaça en rampant ainsi prosternée. Suzu regardait autour d’elle bouche bée. Elle
rattrapa précipitamment la domestique et se jeta elle-même à terre.


— Pardonnez cette intrusion, Majesté. Voici la sen en
question.


Le front contre terre, Suzu ne voyait pas le visage de la
souveraine. Redoutant le pire, elle était tout ouïe. Heureusement, c’est une
voix douce et féminine qu’elle entendit.


— Je vous remercie… Elle est toute jeune.


La voix était celle d’une femme âgée. Sans aucun mépris ni
arrogance, elle s’adressa à la jeune fille :


— Relevez votre visage. Et venez vous asseoir par ici.


Suzu releva la tête craintivement. Elle découvrit l’intérieur
de la pièce, vaste et richement décoré, une grande table noire, à côté de laquelle
une femme d’un certain âge se tenait debout, silencieuse.


— Euh…


Était-ce là la reine Sai ? Suzu ne pouvait tout de même
pas lui poser la question. La femme lui souriait avec douceur.


— Relevez-vous. Vous êtes blessée et il ne faut pas
vous forcer… Je vais vous faire servir du thé. Venez donc ici.


Elle lui montra une chaise, puis fit un petit signe de la
tête. Les domestiques présentes autour d’elle s’empressèrent aussitôt de poser
un service à thé sur la table.


Partagée entre l’effroi et l’étonnement, Suzu se releva. Naturellement,
elle leva les mains et croisa ses doigts devant son cœur.


— … Madame, euh… Majesté, vous êtes vraiment la reine
Sai ?


— En effet… répondit celle-ci dans un sourire des plus
chaleureux.


La reine du royaume de Sai avait pour nom d’état civil Chû
(« milieu »), son nom personnel était Kin (« gemme précieuse »)
et son surnom Kôko (« la dame jaune »),


— Je… je suis…


— Ne soyez donc pas si tendue ! Mettez-vous à l’aise…
Vous venez du pavillon Suibidô, n’est-ce pas ?


Kôko avançait une chaise pour l’inviter à s’asseoir. Suzu s’assit
craintivement sur le bord.


— Merci… Oui, c’est cela.


— Comment vous appelez-vous ?


— Suzu, Majesté.


— Suzu ?


— Euh… je suis une kaikyaku, une « visiteuse de la
mer ».


— Oh, vraiment ?… réagit Kôko en ouvrant de grands
yeux. C’est très rare. Et comment se fait-il qu’une kaikyaku soit devenue une
sen ?


— Eh bien…


Suzu poussa un soupir. L’avait-elle attendu longtemps, cet
instant ! L’avait-elle assez rêvé, ce moment où elle pourrait confier à
quelqu’un de compatissant sa douleur d’avoir été emportée en pays étranger !
Confier qu’elle n’arrêtait pas de pleurer parce qu’elle ne comprenait rien à la
langue, et comment elle avait fini par rencontrer Riyô, avec qui elle avait pu
avoir une conversation, et comment elle était devenue sen après en avoir
supplié Riyô.


D’un encouragement de la tête, Kôko invita Suzu à continuer
de parler et écouta attentivement son histoire.


La Dame de Suibi avait été nommée hisen par le roi précédent.
Par opposition aux chisen, les « mages terrestres », qui prenaient
part aux affaires politiques de l’État, les mages volants, les hisen, se
tenaient généralement à l’écart de la vie de la cité et vivaient en ermites, dans
le plus grand dénuement, s’adonnant à la recherche philosophique, à la
méditation et à la magie. Quelques hisen étaient les serviteurs des dieux, mais
la majorité d’entre eux vivaient dans la solitude de leur ermitage.


Il était rare qu’un souverain nomme un hisen, car la plupart
se lassaient tôt ou tard de l’immortalité et finissaient par renoncer à leur
état civil céleste. Ceux qui restaient attachés à leur statut céleste
disparaissaient le plus souvent dans la nature et l’on n’entendait guère parler
d’eux par la suite. Actuellement, il n’y avait que trois hisen dans le royaume
de Sai, dont deux avaient disparu.


— Je crois qu’elle s’appelle Dame Riyô ?…


Suzu acquiesça de la tête.


— Comment vous êtes-vous blessée ? Est-il vrai que
c’est cette Dame Riyô qui en est responsable ? s’enquit Kôko.


Suzu raconta son équipée de la veille au soir dans les
moindres détails. Comment Riyô lui avait ordonné d’aller chercher du kankin et
comment elle s’était retrouvée avec le sekko sur le bord du précipice. Prise de
panique, elle était descendue dans le gouffre sous la surveillance de l’animal.
Elle était alors tombée dans le vide.


— Vous avez eu votre lot de peines, je vois… Elle vous
a vraiment ordonné d’aller chercher des lichens en cette saison ? Et en
pleine nuit, qui plus est ?


— Notre maîtresse ne se préoccupe jamais de ce genre de
détails. Elle pense que, puisqu’elle nous nourrit, il est normal que nous lui
obéissions en tout, même lorsqu’elle nous demande l’impossible. De plus, elle a
une aversion particulière contre moi.


À ces souvenirs, de grosses larmes roulèrent sur ses joues.


— Elle ne peut pas dire deux mots sans me menacer de me
renvoyer et de m’effacer du registre céleste. Elle sait que je ne peux que lui
obéir car je ne comprends pas la langue !…


Kôko regardait la jeune fille en larmes. Les hisen étant
détachés des affaires politiques du pays, Kôko n’avait jamais rencontré Riyô. Les
hisen étaient inscrits sur le registre de l’état civil céleste et une indemnité
annuelle leur était allouée dans le cadre du budget national. Les hisen ne s’occupaient
pas de ce qui se passait dans l’État et, en retour, l’État ne s’intéressait pas
aux affaires des hisen. Tel était l’usage.


— Quoi qu’il en soit, je vais demander à rencontrer
cette madame Suibi. Jusque-là, vous pouvez rester au kokufu et prendre soin de
votre santé.


Suzu leva la tête vers la reine.


— Elle m’aura sans doute déjà effacée du registre
céleste.


— Ne vous inquiétez pas pour cela. Ce serait à moi de
le faire, si elle m’en faisait la demande. Et si cela devait arriver, je vous
promets que vous resterez sur le registre.


— … C’est vrai ?


Suzu dévisageait sérieusement Kôko. La reine lui répondit d’un
sourire.


Suzu se sentit soudain plus légère. Elle venait d’être
libérée d’une menace qui planait sur elle depuis bien longtemps… Trop longtemps.


— Je vous remercie, Majesté… Je vous remercie du fond
du cœur.


Elle tomba de sa chaise et se prosterna immédiatement.


Ainsi, elle n’aurait plus besoin d’avoir peur de quoi que ce
soit.



5.


Derrière
le rike, le hangar à bestiaux et le petit jardin potager disparaissaient sous
la neige.


Le froid était glacial dans l’étable où, pourtant, la
présence des animaux assurait toujours un peu de chaleur. Shôkei essaya de se
réchauffer en piétinant sur place sur la pointe de ses pieds gelés.


Jour après jour, la neige devenait de plus en plus épaisse. Avant
la fin de l’année, il y avait toujours une certaine animation lorsque les gens
se retrouvaient dans les villages et échangeaient les nouvelles de l’année
passée, mais, quand arrivaient les derniers jours de janvier, on sentait une
certaine lassitude s’emparer petit à petit de la population. L’hiver est
difficile à supporter quand on doit rester enfermé. Tout le monde devient plus
ou moins irascible et les petits conflits se font de plus en plus fréquents.


Heureusement, quand l’ambiance commencerait à tourner au
vinaigre, le printemps arriverait et tout le monde retrouverait toute sa bonne
humeur à l’idée de pouvoir enfin sortir du village… Tout le monde, à l’exception
de Shôkei.


… Tu n’as jamais connu ce que je ressens, toi...


Au fond d’elle-même, Shôkei injuriait copieusement cette
nouvelle reine d’un royaume lointain, là-bas, vers l’est.


Une vie à traîner dans la boue, des vêtements qui puent l’odeur
du bétail, des mains gercées et des engelures qui fendent les pieds jusqu’au
sang. Une cabane pleine de courants d’air avec une literie glacée et, au réveil,
de la gelée blanche, même dans la chambre. 


Je sais bien quel genre de vie tu mènes aujourd’hui !


Des rideaux de soie, une chambre parfumée par les
encens, une pièce inondée de soleil et sans courants d’air… À chaque pas, accompagnant
le glissement de la traîne sur le sol, une ceinture de perles ou une longue
épingle à cheveux richement décorée qui tintinnabulent délicatement. Des
domestiques pour servir, des hauts dignitaires qui se prosternent devant toi, un
trône minutieusement ciselé et recouvert de pierres précieuses, tout comme le
paravent d’ailleurs, encadré par le drapeau doré et le vélum en argent… Mon
père était si majestueux…


Cette fille possédait désormais tout ce que Shôkei avait
perdu. Il lui avait fallu la souffrance engendrée par la faim et le froid pour
prendre conscience de tout ce qu’elle avait perdu.


Inversement, cette jeune femme intronisée reine recevait
dorénavant la vénération de tout un peuple, et régnait sur tous.


Les seuls moments où Shôkei parvenait à oublier sa rancœur
contre cette reine inconnue, c’était quand elle était tellement harassée de
travail qu’elle ne pensait plus à rien du tout. Le reste du temps, les injures
et les anathèmes à l’encontre de la reine Kei ne cessaient de se bousculer dans
sa tête. Sans qu’elle s’en rendît compte, Shôkei en vint à se persuader que c’était
cette nouvelle reine qui l’avait privée de tout ce qu’elle avait perdu.


Elle finit par se dire… qu’elle ne le lui pardonnerait
jamais.


— Gyokuyô !


Un cri aigu lui perça les oreilles et Shôkei revint à elle. Un
instant, elle battit distraitement des paupières avant de comprendre enfin que
la voix s’adressait à elle.


Shôkei se retourna précipitamment. Gobo se tenait debout, derrière
elle, et la fixait d’un œil sévère.


— Combien de temps te faut-il pour couper le foin ? !
Le petit déjeuner sera bientôt prêt et je ne t’ai toujours pas vue revenir pour
m’aider. Et pendant que je me demande ce que tu peux bien faire, mademoiselle
est tranquillement en train de rêvasser !


— Excusez-moi. J’ai été un peu distraite…


— Je ne veux pas d’excuses !


Gobo attrapa un bâton qui traînait là et frappa les pieds de
Shôkei.


— … Toi, tu dois travailler encore plus que les autres.
Il n’y a aucune raison pour que les gens du bourg te nourrissent. Il est plus
que normal que tu gagnes de tes sales mains ce que tu manges !


— Excusez-moi… répéta Shôkei d’une voix basse.


Pour l’instant, il lui fallait être patiente. Si elle
continuait à baisser la tête, l’orage passerait tôt ou tard. Elle avait appris
qu’il n’y avait rien d’autre à faire.


Elle s’était attendue à ce que Gobo s’en aille en lui
lançant une dernière pique et restait abasourdie par le fait d’avoir été
soudain frappée avec un bâton.


— Tu ne pourrais pas t’excuser au moins une fois
sincèrement ?


Shôkei tomba à genoux et s’écroula sur la paille. Elle
ressentit une autre douleur vive, à l’épaule.


— Tu penses que la vieille harpie te maltraite encore, hein ?
Tu crois qu’il suffit juste de faire semblant de t’excuser pour que je sois
contente. Tu te fous de moi ? !


— Je suis…


Le bâton frappait encore. Instinctivement, Shôkei essaya de
se protéger, mais elle reçut un coup si vif sur le dos qu’elle se recroquevilla
sur elle-même.


— Pourquoi dois-je m’occuper de toi ? Pourquoi les
gens d’ici doivent-ils te nourrir ? Tu sais pourquoi les enfants de cette maison
ont perdu leurs parents, hein ? !


Shôkei se mordit les lèvres, afin de s’empêcher de lui dire
que ce n’était quand même pas une raison pour la battre.


— Tout ça, c’est à cause de ton père… Chûtatsu !


Dans son for intérieur, elle criait que ce n’était pas sa
faute.


Maudite reine de Kei qui ne connaît pas cette misère !


Une voix d’enfant parvint aux oreilles de Shôkei, qui
faisait tout son possible pour se retenir de crier.


— C’est vrai ?


Shôkei releva brusquement la tête pendant que Gobo se
retournait tout aussi précipitamment. Une petite fille, comme pétrifiée, se
tenait devant la porte de l’étable.


— … C’est toi !… Le père de Gyokuyô, c’est
Chûtatsu ?… Alors, elle, c’est la princesse…


La fillette regardait Shôkei curieusement.


— Tu es Shôkei… ?


Gobo et Shôkei ne savaient que répondre. La gamine se
retourna brusquement et disparut dans la cour arrière, en criant en direction
de la maison principale :


— La princesse est ici ! La fille de l’assassin
est ici !


Les enfants arrivèrent en courant. Ils regardaient Shôkei, muets
de stupeur, pendant qu’un ou deux d’entre eux se précipitaient au-dehors des
murs de l’orphelinat.


Shôkei pâlit. Elle entendait les enfants crier à l’extérieur
du rike. Elle perçut immédiatement un bourdonnement dans la rue et le bruit des
pas de ceux qui accouraient déjà.


— La princesse ?


— C’est bien vrai ?


Entourée par une foule stupéfaite, Shôkei s’était reculée
jusque dans un coin du hangar à bestiaux.


— C’est vrai ! C’est Gobo qui l’a dit !


— Est-ce que c’est vrai, Gobo ? !


Tous se tournèrent vers la responsable du rike. Shôkei la
suppliait du regard. Gobo fixa Shôkei pendant un petit instant puis dévisagea
ceux qui s’étaient aussitôt rassemblés.


— C’est vrai.


Après un moment de silence, les injures se mirent à fuser.


 


On fit sortir Shôkei de force du hangar et on la jeta sur la
neige.


— Attendez, je vous en prie…


Avant qu’elle ait pu dire quoi que ce soit, elle était ruée
de coups de poing. Shôkei s’écroula par terre en poussant des cris.


— Arrêtez !


Une voix aiguë se fit entendre. Bien que prise de vertiges, Shôkei
avait reconnu Gobo.


— Pourquoi nous arrêtes-tu ?!


— Réfléchissez un peu. Pourquoi est-elle ici d’après
vous ?


— Pourquoi ? Mais…


— Elle a un état civil en règle. Cela veut dire que
quelqu’un la protège !


— Mais qui oserait protéger une infâme pareille ? !


Certains vociféraient pendant que d’autres se contentaient
de pousser des « ah ! » de surprise.


— Pas le gouverneur de Kei tout de même…


Le gouverneur de Kei… C’est lui qui avait organisé la
résistance et fédéré les ministres et les gouverneurs derrière lui pour
renverser le roi. Mais à vrai dire, seul le gouverneur de Kei avait le pouvoir
de donner un nouvel état civil à quelqu’un qu’il aurait voulu subtiliser à la
haine du peuple.


— Si le gouverneur de Kei en personne a décidé de la
protéger, est-ce que nous, nous pouvons la tuer ? Il nous a sauvés du
chaos. Grâce à lui, nous n’avons plus peur dès que nous apercevons des
miliciens. Nous ne verrons plus nos familles emmenées de force pour être
exécutées. Ces lois cruelles ont été abolies. Le gouverneur de Kei nous a rendu
la paix.


— Mais…


— Moi aussi, je hais la princesse. Mais quelle excuse
trouverai-je si je tue celle dont il a choisi d’épargner la vie ? Ce
serait ce qu’on appelle rendre le mal pour le bien. Je comprends votre colère, mais
il vaut mieux vous calmer.


— C’est un peu tard ! marmonna Shôkei pour
elle-même, en serrant la neige de ses poings. C’est maintenant que tu y penses ?
Alors que tu n’as pas arrêté de me maltraiter pour te soulager jusqu’à maintenant !


Une boule de neige fendit l’air et atteignit Shôkei en plein
visage. Elle se couvrit le visage de ses mains.


— Pourquoi ?… cria un enfant.


— Pourquoi tu la protèges ? Vas-y, Gobo, mets-lui
une raclée !


— C’est ça ! Venge-nous ! Allez !


— … Voyons, mes pauvres chéris…


— Mon père et ma mère ont été assassinés pendant que
mademoiselle était tranquillement installée dans son fauteuil au palais royal !


— Ils ont été tués parce qu’ils n’ont pas respecté la
loi ! protesta Shôkei.


C’était toujours pareil : les gens accusaient son père.
Mais le roi Chûtatsu n’avait jamais tué pour le plaisir.


— C’est pour améliorer le sort du pays que mon père a
promulgué ces lois. Et ceux qui ont continué à ne pas les respecter et à agir à
leur guise ont été punis, c’est normal ! Votre colère contre celui qui a
fait ces lois est injuste ! Si vous aviez peur d’être punis, vous n’aviez
qu’à respecter la loi !


Une autre boule fondit sur elle. L’une après l’autre, des
boules de neige dure s’écrasaient sur Shôkei, recroquevillée sur elle-même.


— Qu’est-ce que tu dis ? Ils méritaient la mort, vraiment ? !


— Mon père n’a pas pu aller travailler parce qu’il
était malade ! Est-ce une faute qui mérite la mort ?!


— Le mien a quitté les champs avant la récolte pour
aller soigner un parent malade et a été décapité à cause de ça, tu trouves ça
juste ?


— Je n’en sais rien ! cria Shôkei. Ce n’est pas ma
faute ! Je ne savais pas ce que faisait mon père ! Il ne m’a jamais
laissée voir ce qui se passait à l’extérieur du palais !


 


Prise au piège, Shôkei fut jetée dans la prison de la mairie
du bourg, où elle resta enfermée. Le soleil s’était couché et le soir arrivait.
Gobo vint lui rendre visite dans sa cellule.


— Je t’apporte du charbon… J’imagine que tu n’as pas
envie de mourir de froid, quand même.


Shôkei, appuyée contre le mur glacé, la dévisageait.


— Je préfère mourir de froid.


— Mourir, c’est effectivement ce qui risque de t’arriver…
Les gens du bourg sont en train de discuter de ton sort.


— Tu as pitié de moi maintenant ? Pourquoi seulement
maintenant ?


Gobo regarda Shôkei froidement.


— Je n’ai aucune pitié pour toi… Je pense seulement que
te supprimer serait inexcusable vis-à-vis du seigneur Gekkei, le gouverneur de
Kei, puisqu’il a trouvé bon de te sauver la vie.


Shôkei sourit et s’écria :


— … Gekkei ? ! Cet usurpateur !


— Tais-toi !


La voix sèche de Gobo lui fit relever la tête d’un air
hautain.


— Lorsqu’on tue le roi et qu’on prend sa place sans y
avoir été invité par le Ciel, ce n’est ni plus ni moins que du pillage. Même
avec la meilleure des raisons possibles !


Les tragiques événements qui s’étaient déroulés au palais
lui revenaient devant les yeux.


— … Cet homme a tué mon père. Non seulement mon père, mais
il a aussi tué ma mère sous mes yeux. Et en plus, il a occis Hôrin, l’animal
sacré du royaume… Gekkei n’est qu’un hors-la-loi. Il a assassiné le roi et le
kirin de Hô pour s’installer sur le trône !


Gobo murmura d’une voix basse :


— Ah… il a tué la reine sous tes yeux, dis-tu…


— Ce Gekkei n’est qu’un traître… comprends-tu ?


Gobo lui lança un regard glacial.


— J’ai compris, oh, pour ça j’ai compris ! J’ai
surtout compris que tu étais pourrie jusqu’à la moelle !


— … Que dis-tu ?


— Contrairement à ce que tu racontes, le gouverneur de
Kei n’a pas pris la place de ton père. Il n’est pas monté sur le trône. Il est
toujours dans son château, en province. Ce n’est pas parce que tu n’es qu’une
effrontée sans aucune morale qu’il faut croire que tout le monde est à ton
image !… Tu peux pleurnicher et protester tout ce que tu voudras ! Profites-en
bien, car bientôt il est fort possible que tu n’aies plus ce loisir !


— Je m’en doutais ! Finalement toutes tes paroles
n’étaient que du vent, je sais que tu n’as qu’une envie, c’est de me voir
mourir.


Shôkei ne quittait pas des yeux le dos de Gobo qui s’en
retournait.


Mais c’est tout ce que je demande, d’ailleurs ! Mourir
vite… J’en ai assez de cette vie.


— C’est surtout les gens du bourg… Je n’arriverai sans
doute pas à leur faire entendre raison et ils ne seront satisfaits que quand tu
seras morte… Pour tout dire, ils sont en train de décider de t’écarteler…


Shôkei se releva à moitié.


— Attends, qu’est-ce que tu as dit ?


La porte, tirée par Gobo derrière elle, se referma
brusquement.


… Écartelée ?…


 


Les bras du condamné étaient solidement ligotés, chacun à un
pieu enfoncé dans le sol. Puis ses jambes étaient ensuite attachées chacune à
une charrette tirée par des bœufs. Lorsque ces charrettes étaient mises en
branle, le corps du supplicié se retrouvait écartelé jusqu’à ce qu’il soit
littéralement déchiré en deux… C’était le châtiment le plus horrible.


Shôkei hurla, mais personne ne l’entendit.


Dans la prison sombre et froide, le brasero entretenait une
petite lumière rouge.




6.


…C’est un
vrai cauchemar… se
dit Shôkei quand on la fit sortir de force de la prison le
surlendemain.


À plusieurs reprises, elle
essaya de se donner un peu de
courage en voulant croire que Gobo avait probablement menti et que ce
n’était sûrement
qu’une vexation de plus. Mais, quand elle arriva sur la
grand-rue, devant le
temple du bourg, une vision d’effroi la figea sur place.


— …
Non !


La place était noire de
monde. Les spectateurs extérieurs au
village étaient nombreux également. Au milieu de
la place, deux pieux avaient
été enfoncés dans le sol
déblayé de neige et deux charrettes
attelées
attendaient déjà.


— … Ce
n’est pas vrai ? Vous n’allez
pas… ?





Shôkei dévisagea
les deux hommes qui lui prenaient les bras.
L’un d’entre eux arborait un rictus de haine.


— Tu as peur, ma
petite ? Pourtant ton père
ordonnait souvent ce genre de choses, tu sais ?


Son acolyte y alla aussi de sa
grimace.


— Tu devrais
être contente ! C’était sa
méthode
préférée. Je suis sûr
qu’il doit être ravi de voir que c’est sa
propre fille
qui joue le rôle principal aujourd’hui !


— … Je
ne veux pas…


Shôkei refusa de faire un
pas de plus. Elle se retint et
résista tant bien que mal aux efforts des deux hommes qui la
faisaient avancer.
Elle se tordit sur elle-même, essaya de se recroqueviller,
mais les bras qui la
maintenaient restaient inflexibles.


— Ne faites pas
cela… Je vous en supplie…


— Arrête
de te plaindre ! lâcha quelqu’un.
C’est
comme ça que ma femme a été
tuée ! Simplement parce qu’elle
était allée à
la ville voisine avec un petit bijou dans les cheveux,
gémit-il.


Il attrapa le bras de
Shôkei avec une telle force qu’elle
crut qu’il allait le lui arracher.


— Je veux que tu
connaisses le même sort que celui qui
a été réservé à
ma femme. Ça ne me soulagera certainement pas, mais je ne
vois
pas d’autre façon de te punir ! Et je
t’assure que je regrette de n’avoir
pas trouvé plus horrible mort pour toi.


— … Je
ne veux pas ! Je vous en supplie !


Elle fut jetée et
maintenue à terre. Elle hurlait au milieu
de ses sanglots, mais les visages de ceux qui étaient
rassemblés autour d’elle
ne montraient aucune pitié et personne ne semblait
désireux de lui porter
secours. Elle voulut garder les bras repliés sur sa
poitrine, mais on la força
à les déplier et une lanière de cuir
fut attachée à chacun de ses poignets. Elle
essaya de se recroqueviller sur elle-même, on
l’étendit de force et on l’obligea
à se tenir allongée sur le dos, pendant que ses
bras étaient attachés aux pieux.


Les yeux grands ouverts, implorant de
l’aide, Shôkei aperçut
une ombre trouble loin dans le ciel.


Malgré ses coups de pied
à hue et à dia, des hommes lui
saisirent les jambes. Elle sentit le contact du cuir sur ses chevilles.
Elle se
raidit d’effroi, hurlant à tue-tête. 


Non, ce n’est pas
vrai…


Était-il possible
qu’une chose aussi atroce lui arrive ?


Les lanières de cuir qui
entouraient ses chevilles se
tendirent, écartant irrémédiablement
ses jambes. Pétrifiée de terreur, elle vit
un petit point noir entrer dans son champ visuel.


La mort… Pourvu que
ce soit la mort ! Pourvu que
je meure avant que mon corps soit
déchiré !


On lui écarta les
mâchoires de force et un chiffon fut
introduit dans sa bouche. Ainsi elle ne se couperait pas la langue avec
les
dents. La tache noire devant ses yeux devenait de plus en plus grosse.


Les cordes attachées
à ses chevilles furent nouées aux
charrettes. La tache noire s’élargit encore.
Soudain, un homme se pencha et
leva les yeux au ciel.


Shôkei décela un
point rouge dans la zone noire. Rouge… ou
plutôt vermillon… On aurait dit un
drapeau !


… Un
drapeau ?


Shôkei réalisa
enfin que cette tache était en fait formée
par des oiseaux. Trois oiseaux immenses qui descendaient vers le sol
dans un
tourbillon. Des hommes les chevauchaient. Ils portaient un
étendard vermillon. Shôkei
aperçut les étoiles et les deux tigres sur le
tissu, et ferma les paupières. Des
larmes débordèrent du coin de ses yeux et lui
glacèrent les tempes.


C’était le
drapeau de l’armée de la province de Kei.


À la vue des oriflammes,
tous les villageois, immobiles sur
la grand-place, poussèrent un soupir.


Ils regrettaient de ne pas
s’être vengés plus tôt. Pour
leurs familles tuées devant leurs yeux sans qu’ils
puissent leur venir en aide
malgré leur désir, et dont les têtes
avaient été exposées publiquement,
dont
ils n’avaient même pas pu enterrer les corps. Car
ils étaient obligés d’attendre
la date fixée par le roi pour
récupérer les dépouilles. Pour toute
cette
rancœur et cette haine qu’ils gardaient au fond
d’eux-mêmes.


L’une des
chimères se posa dans un battement d’ailes sur la
grand-rue et les villageois baissèrent la tête.


— Arrêtez !


Ils se demandaient pourquoi
l’armée provinciale arrivait
juste à cet instant. Certains cherchèrent Gobo
des yeux. Qui d’autre que la
doyenne, qui jusqu’au dernier moment
s’était opposée à
l’exécution, avait pu
informer les autorités provinciales ?…
Mais elle n’était pas là.


Un soldat, revêtu
d’une armure et d’un manteau de fourrure, descendit
de sa monture volante.


— Vous ne savez
donc pas que le lynchage est interdit !


Un murmure de déception se
fit entendre sur la place. Le
soldat vit les visages déçus. Ses galons
indiquaient qu’il appartenait au
septième grade : c’était un
shôgun. Il leva la main avec
légèreté pour
demander à la foule de se calmer. Les deux autres oiseaux
atterrirent à leur
tour, les cavaliers qui en sautèrent se
précipitèrent vers la captive, toujours
allongée sur la place, afin de la libérer.


— Je comprends
votre haine, mais le gouverneur de la
province de Kei ne souhaite pas cette mise à mort.


Cette fois, le murmure se transforma
en grondement. Le
militaire ressentit toute cette déception, à
laquelle se mêlait de la douleur. Le
roi Chûtatsu n’avait donc laissé que de
la haine dans le cœur du peuple.


Il avait pourtant
été un homme intègre et reconnu comme
tel.
Quand un haut fonctionnaire s’était rendu coupable
de corruption, il le mettait
en accusation, quand c’était un simple subalterne
qui proposait de petits
arrangements, il était impitoyablement
interrogé… Chûtatsu était
comme ça. Lorsqu’il
avait été choisi pour devenir roi, la
majorité des fonctionnaires en furent
ravis et s’étaient réjouis à
l’idée qu’enfin le pays allait pouvoir
se
redresser et sortir de la corruption dans laquelle l’avaient
plongé les
souverains précédents.


Mais les nouvelles lois
promulguées pour mettre un terme à
la corruption n’avaient pas eu l’effet
désiré par Chûtatsu. De plus, elles ne
faisaient qu’alourdir le code pénal. Quand ils
s’en rendirent compte, les
fonctionnaires et la population s’aperçurent que
tout était désormais
réglementé, du vêtement à la
vaisselle, et que s’ils ne respectaient pas la loi,
la moindre peccadille était passible de mort.


Dans un certain sens, on pouvait dire
que tout cela était
prévisible, puisque Chûtatsu avait
annoncé que la justice était incompatible
avec la compassion. La compassion ou la miséricorde
pouvaient en effet altérer
la portée d’une loi et, si l’on
créait de plus en plus de précédents,
celle-ci
devenait alors obsolète. Il y aurait donc plus de criminels,
et cela, Chûtatsu
ne le voulait pas. Il fit donc édicter des peines encore
plus sévères. Si une
mesure était jugée trop
sévère et rencontrait certaines objections, il en
décrétait une autre, destinée
à faire taire les critiques. Les rues et les
chemins commencèrent à se remplir des corps des
criminels exécutés en public.


Au cours de
l’année où Chûtatsu avait
été renversé, trois
cent mille personnes avaient été
exécutées. Depuis son couronnement, leur
nombre total dépassait les six cent mille. Soit un
cinquième de la population
totale.


— Je peux
comprendre votre haine et le gouverneur de
Kei vous comprend également. C’est pour cela
qu’il n’a pas hésité
à combattre
Chûtatsu, bien qu’il ait été
tout à fait conscient du déshonneur qui
s’abattrait
sur lui.


Le gouverneur de la province de Kei,
Gekkei, celui qui avait
proposé aux autres gouverneurs de renverser le roi,
s’en était retourné dans
son château, en province, et s’était
retiré des affaires politiques du pays. Les
autres gouverneurs et les ministres lui avaient, à maintes
reprises, proposé de
siéger sur le trône, mais Gekkei avait
refusé.


— Si le peuple se
met à juger les crimes à sa guise et
à punir les criminels en faisant prévaloir ses
sentiments personnels, alors c’est
la raison d’être même de
l’État qui vacille. Même si la haine est
profonde, la
loi n’est pas un jeu et personne ne peut prendre de
décision concernant un crime
ou prononcer une peine sans en avoir le pouvoir.


— Mais…
s’interposa quelqu’un.


Le soldat
l’arrêta.


— La princesse a
déjà été jugée
par un jury composé de
gouverneurs et de ministres. Même si vous
n’êtes pas satisfaits du jugement
prononcé,
il n’est pas bon que vous vous fessiez justice
vous-mêmes. Car alors la
nouvelle se répandrait dans les préfectures et
même les provinces avoisinantes
et les exécutions sommaires se multiplieraient dans le pays
comme une traînée
de poudre. Il n’y a pas que vous qui désiriez la
justice et il n’y a pas que la
princesse qui soit autant haïe. Vous savez bien que la
majorité des
fonctionnaires de police de l’ancienne administration a peur
de se faire
lyncher et continue de se cacher aujourd’hui encore. Ce genre
d’acte peut nuire
au pays bien plus qu’un jugement officiel.
Réfléchissez-y, en prenant bien en
compte l’intérêt du pays.


Il regarda les villageois, qui
baissèrent la tête.


— Si nous voulons
prendre soin de notre pays, nous
devons le remettre vierge de toute tache honteuse au nouveau roi. Si
nous n’avons
à lui offrir qu’un pays dans lequel le lynchage
est devenu monnaie courante, comment
pourrons-nous souhaiter de lui la paix et la bienveillance ?
Les
gouverneurs et les fonctionnaires font tout leur possible pour cela. Il
serait
bon que le peuple joigne ses efforts aux leurs.


La fille fut transportée
sur le dos du yôma. Au silence qui
emplissait la place succédèrent les sanglots.







Quatrième partie



1.


Quand
Shôkei se réveilla, elle se trouvait dans une chambre agréable et bien rangée.


Elle poussa un soupir de soulagement, se disant que tout
cela n’avait sans doute été qu’un cauchemar…


Ses parents tués devant elle, son exil forcé dans un village
perdu, les ressentiments qu’elle provoquait et le fait qu’on avait essayé de l’exécuter
d’une manière horrible : tout cela n’était donc qu’un mauvais rêve.


— Êtes -vous réveillée ?


Une voix sans chaleur l’interpellait. Shôkei se retourna
dans son lit et aperçut une servante, assise derrière la porte restée ouverte, qui
la regardait.


Elle ne se souvenait pas d’avoir déjà vu le visage de cette
femme dans cette partie du palais.


Pendant que Shôkei s’interrogeait, la domestique se leva et
disparut.


Shôkei se rendit soudain compte de la différence qu’il
existait entre sa propre chambre, dans le palais Yôshun, et celle où elle se
trouvait à présent. Elle était vêtue d’un brocart dont les manches et le bas
avaient été rallongés avec d’autres bouts de tissus disparates.


L’inquiétude la prit. Regardant autour d’elle, elle
découvrit un kimono plié sur la table, dans un coin de la pièce. Il était coupé
dans une étoffe de laine simple et rugueuse, et était accompagné d’une veste
matelassée et d’un manteau en peau de mouton. 


Où suis-je ?


Elle descendit du lit et sortit de la chambre en sous-vêtements.


Ce n’était pas un cauchemar. Et puis j’ai été sauvée. Par
les soldats de l’armée provinciale qui sont arrivés à temps sur les lieux.


Shôkei ne savait pas encore si elle devait s’en réjouir ou s’en
attrister.


Alors qu’elle se trouvait immobile, plongée dans ses
réflexions, la porte de la pièce s’ouvrit. Lorsque Shôkei reconnut l’homme que
la servante introduisait, son sang se glaça dans ses veines.


— Gekkei…


Une certaine amertume se dessina aux coins de ses lèvres
lorsqu’il aperçut la jeune fille.


— Habillez-vous !


Shôkei se précipita dans la chambre. Elle mourait de honte à
l’idée de se montrer ainsi, en sous-vêtements rapiécés. Elle enfila en un clin
d’œil les effets qui se trouvaient là et ne se rendit que tardivement compte
que c’étaient vraiment des vêtements de pauvre. La honte se lisait sur son
visage.


— Vous pourrez remercier la doyenne du rike. Elle a dû
chevaucher pendant une journée entière dans la neige pour parvenir jusqu’au château
et me prévenir.


La voix de Gekkei lui parvenait de l’autre côté de la porte
pendant qu’elle essayait d’arranger sa tenue le plus correctement possible.


Son visage se crispa à l’idée que Gobo était peut-être à l’origine
de sa présence en ces lieux. Cette vieille harpie, qui lui en faisait voir de
toutes les couleurs depuis si longtemps, avait sans doute trouvé là un moyen de
flatter Gekkei, en faisant semblant de lui être agréable… Elle se jura de ne
jamais la remercier.


Shôkei releva la tête avec le plus d’assurance possible et
sortit de la chambre. Gekkei, appuyé légèrement sur la grande table, les bras
croisés, la regarda venir.


— Je croyais ne plus jamais vous revoir, malheureusement
nous voilà de nouveau l’un en face de l’autre.


— … Alors tu es content ? Tu dois être satisfait
de me voir devant toi dans cette tenue misérable, hein !


— C’est pourtant vrai… que vous êtes ignoble !


En voyant Gekkei enveloppé dans une longue chasuble de soie,
Shôkei rougit à l’idée de se retrouver si pauvrement vêtue, mais aussi de son
corps, devenu noueux et bruni par les travaux pénibles au-dehors. De plus, on
était en hiver et cela faisait un certain temps qu’elle n’avait pas pris un bon
bain.


— C’est toi qui m’as rendue comme ça, reprit Shôkei, la
voix vibrante de haine. Comment oses-tu me parler ainsi, alors que c’est toi-même
qui m’as forcée à vivre comme ça, à me traîner dans la boue en guenilles ?


Gekkei esquissa un sourire.


— Il n’est pas difficile de se montrer élogieux devant
quelqu’un qui est habillé avec goût et paré de soie ou de perles, ni de se
montrer élégant lorsqu’on n’a rien d’autre à faire que s’amuser à l’ombre des
arbres en été, tout en se faisant servir par des domestiques… Mais ce que vous
appelez « guenilles » est tout ce que la majorité de la population
qui vit courbée sur la terre a à se mettre. Je trouve abject un cœur qui n’a
que mépris pour cela.


— Et toi, où étais-tu, Gekkei ? gronda Shôkei. Tu
t’habilles de soie et tu t’amuses à jouer au petit roi dans ton château en te
demandant si tu n’as pas fait le mauvais choix… Alors ? C’est amusant de
se prendre pour le roi ?


Le sourire de Gekkei se fit encore plus amer.


— Si c’est vous qui le dites, je n’ai donc rien à
ajouter.


— Tu as assassiné le roi pour t’emparer du trône. Tu n’es
qu’un pillard !


— J’accepte vos critiques sans broncher. Dans un certain
sens, c’est d’ailleurs exact… reconnut Gekkei en fixant Shôkei. Néanmoins, je
pense que si vous restez au royaume de Hô, cela ne fera qu’apporter de nouveaux
ennuis inutiles au pays. Il vaudrait mieux que vous quittiez le territoire.


— Tu veux me chasser ? Après m’avoir effacée du
registre de l’état civil céleste et exilée dans une cabane à la campagne, tu me
demandes, cette fois-ci, de quitter mon pays et de devenir une fumin ?


— Comment pouvez-vous vous attacher encore à ce genre
de détails alors que le pays est plongé dans une situation catastrophique ?
se fâcha Gekkei, du mépris plein les yeux.


Shôkei serra ses poings.


— C’est toi qui dis ça !…


— Vous ne comprenez donc pas que le pays est en train
de s’écrouler ? Le royaume de Hô est désormais condamné à s’enfoncer dans
le chaos. Il n’y aura bientôt même plus de ce que vous avez appelé des
guenilles et des cabanes.


— … Mais c’est toi qui as tué le roi, Gekkei !


— Et je ne le regrette pas, rétorqua Gekkei, imperturbable.
Si on avait laissé ce tyran à sa place, il aurait fini par décimer la
population presque entièrement. Ce roi était destiné à disparaître de toute
façon… Mais, si l’on avait attendu le jugement du Ciel, le pays aurait été
ravagé à un point tel qu’il aurait été très difficile de le relever. Nous n’avions
pas d’autre choix si nous voulions que les malheurs soient réduits au minimum.


— Tu n’as qu’à aller sur le mont Hô pour savoir si tu
peux devenir roi et connaître la volonté divine. Tu as assassiné un roi qui
était monté sur le trône par la grâce du Ciel. Prends bien garde que la foudre
ne te frappe !


Gekkei était amer.


— Je vais vous faire conduire au royaume de Kyô. La
reine de ce royaume a accepté de vous accueillir, annonça Gekkei avant de s’en
retourner.


Shôkei hurlait derrière son dos.


— Pourquoi ne m’achèves-tu pas ? Coupe-moi donc la
tête avec cette épée qui a déjà tué le roi !


— Non, je ne ferai jamais cela… jura Gekkei, en se
dirigeant vers la porte.


— Tu voulais tout simplement prendre la place du roi, c’est
ça ? Tu étais jaloux ! Tout le monde me hait parce qu’ils sont jaloux
de moi, la princesse !


Gekkei ne répondit pas et sortit de la pièce sans un regard
derrière lui. La porte se referma. Shôkei fixa des yeux la porte close pendant
quelques instants, puis se couvrit le visage avec ses mains : elle ne
pouvait plus se retenir de donner libre cours à ses émotions.


 


Gekkei repartit vers le gaiden, à l’autre extrémité du
château. Shôkei avait été isolée tout au fond du palais intérieur. Il savait
que, même parmi les hauts fonctionnaires, la haine était si forte qu’elle
pourrait en pousser certains à s’attaquer à la princesse. 


« Tu n’as qu’à aller sur le mont Hô pour savoir si
tu peux devenir roi et connaître la volonté divine. »


Ces mots de Shôkei lui transperçaient le cœur. Gekkei avait
eu dès le début conscience du fait que ce qu’il entreprenait le mettrait
certainement en porte-à-faux avec la volonté divine. Mais il ne le regrettait
pas.


Avant d’entrer dans une pièce adjacente au gaiden, il
regarda, par la fenêtre, la mer de Nuages, en direction du sud-est.


Aux Cinq Pics, le centre du monde, le kirin à qui
reviendrait la tâche de reconnaître le prochain roi devait probablement être
déjà né. Dans deux ou trois ans, la nouvelle parviendrait du mont Hô et tous
les temples hisseraient alors le drapeau jaune. Le kirin serait là, il
choisirait le roi, les prétendants au trône graviraient le mont Hô. Mais Gekkei
savait qu’il ne participerait jamais à cette ascension.


Des lois iniques avaient petit à petit décimé le peuple. Des
rumeurs concernant une indisposition du kirin s’étaient mises à circuler. Pensant,
avec raison, que c’était le shitsudô, la maladie de l’égarement, Chûtatsu avait
pris peur et s’était empressé de promulguer des lois encore plus sévères. Mais,
même si le roi était en train de se fourvoyer, il pouvait encore s’écouler un
certain laps de temps, quelques mois, un an peut-être, avant que l’animal sacré
du royaume ne meure. Puis, entre le décès du kirin et celui du roi, encore une
année pouvait passer. Combien de personnes seraient exécutées pendant toute
cette période ? Gekkei s’était résolu à accepter l’idée qu’il fallait tuer
ce roi… Que telle était la volonté du Ciel.


Il fallait reprendre le pays au roi légitime. Il avait pris
cette décision, alors même que toute sa vie jusqu’à cet instant, il avait pensé
que son destin était de tout faire pour empêcher cette destruction.


Gekkei s’inclina légèrement en direction du sud-est, pour
saluer le mont Hô.


 


À l’appel de la fonctionnaire, Gobo leva la tête. Elle était
arrivée à temps. Après avoir emprunté un cheval à la mairie, elle avait dû chevaucher
pendant une journée entière sous la neige et elle avait appris que les soldats
de l’armée provinciale avaient pu intervenir de justesse. Gobo avait néanmoins
été retenue au château, où elle attendait maintenant son jugement… Car elle
serait jugée. Pour répondre aux questions qui lui avaient été posées, elle
avait raconté comment elle avait eu la garde d’une jeune fille qui s’était
révélée être la princesse, fille du tyran mort, et qu’elle n’avait pas pu s’empêcher
de la maltraiter pour cette simple raison.


Gobo se prosterna devant Gekkei, qui venait de faire son
entrée.


— Vous pouvez relever la tête.


Obéissant à la voix, Gobo s’exécuta et découvrit le visage
serein de Gekkei.


— J’ai demandé que la princesse quitte le royaume de Hô…
Je ne peux pas vous dire exactement où elle ira, mais elle ne reviendra probablement
plus jamais dans ce pays.


Gobo baissa la tête. Cette fille avait finalement été
pardonnée. Au fond d’elle-même, Gobo aurait préféré que Gekkei fasse exécuter
Shôkei. Elle regrettait que la punition soit aussi légère.


— Je dois vous destituer de vos responsabilités.


— Je suis prête.


— Les gens risquent de se montrer un peu durs avec vous
pendant quelque temps. Je vais faire en sorte que vous puissiez quitter le
bourg.


— Ce ne sera pas nécessaire, je vous en remercie.


Gekkei regarda la vieille femme, qui relevait la tête avec
fierté.


— C’est une noble intention, mais dites-moi comment se
fait-il qu’une personne comme vous ait pu maltraiter la princesse ?


— Je ne pouvais pas pardonner.


Gobo ferma calmement les yeux.


— Chûtatsu a fait tuer mon fils. Je savais que ça ne
servirait à rien de ressasser ma colère, mais quand cette fille était devant
moi, je ne pouvais m’empêcher de lui en vouloir. Par dépit, et aussi par
indignation. De plus, elle m’avait avoué sans aucune honte qu’elle était bien
la princesse et qu’elle ne savait pas ce que Chûtatsu faisait… Je n’ai pas pu
lui pardonner.


— Je vois… admit Gekkei d’un signe de tête.


— La princesse prétendait sans honte n’avoir aucune
responsabilité dans les crimes de son père ! Elle osait, elle, réclamer un
peu de compassion après tout ce qu’elle avait fait ou, plutôt, pas fait ! C’était
abject... Cette fille n’a pas été à la hauteur de son rang. Quand on oublie de
s’occuper du bétail, il ne faut pas s’étonner si l’on a rien à manger. Et en
plus, elle se plaignait sans cesse que le travail était trop dur pour elle, pour
après cela implorer ma pitié… Alors j’ai décidé de ne pas lui pardonner.


— … Je comprends.


— Cette fille n’a toujours pas compris quelle était sa
faute. C’est pour ça qu’il ne lui vient même pas à l’idée de réparer ses
erreurs. Que ses parents aient été tués devant ses yeux, c’est une chose, mais
prétendre qu’il n’y a qu’elle qui souffre !… Elle ne réalise toujours pas
que beaucoup d’entre nous ont également connu de telles épreuves, à cause d’une
mijaurée qui a négligé son devoir.


— J’entends bien vos griefs, mais le ressentiment n’apporte
rien. Nous devrions essayer d’oublier Chûtatsu le plus vite possible, vous ne
croyez pas ?


— Oui… reconnut Gobo en baissant la tête.


— Je vous remercie de m’avoir informé. Vos efforts ont
pu éviter à ces villageois de commettre un crime. Ils vont peut-être vous en vouloir
pendant les semaines à venir, aussi je tiens à vous en remercier en leur nom.


Gobo se prosterna. De grosses larmes, qu’elle avait pourtant
cru asséchées le jour du décès de son fils, tombaient sur ses mains étendues à
terre.
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— Enchantée.


Kôko, reine Sai, salua d’un regard la femme qui entrait dans
la pièce. Dix jours déjà que la jeune kaikyaku s’était évanouie devant la porte
de la citadelle de l’administration royale. Kôko l’avait reçue en audience à
plusieurs reprises au cours de cette période. Elle avait également ordonné aux
fonctionnaires d’enquêter sur sa maîtresse : Riyô, la Dame de la résidence
Suibidô.


Cette Riyô garda la tête haute, sans vraiment saluer. Elle s’approcha
de la grande table et s’assit sur l’une des chaises disponibles.


— Cela fait vraiment longtemps que je ne suis pas venue
au palais royal.


À première vue, on pouvait penser que Kôko était une femme d’un
certain âge et Riyô, une toute jeune femme. Pourtant, si l’on comparait leurs
âges respectifs, Riyô était deux fois plus âgée que la reine.


— … C’est avec une certaine nostalgie que je constate
que rien n’a changé ici.


— J’ai recueilli une jeune fille qui s’appelle Suzu et
qui réside au palais Suibidô.


Riyô sourit gracieusement.


— Je vous en remercie. C’est une servante inutile, mais
elle est quand même à mon service.


Kôko poussa un soupir.


— Elle vous a dit quelque chose ? Et vous l’avez
crue ? Vous savez bien que les serviteurs ont habituellement tendance à ne
pas trop apprécier leur maître, il ne faut pas écouter tout ce qu’ils racontent.


— Suzu m’a dit que vous vouliez la tuer.


— Non, pas possible ? répliqua Riyô en partant d’un
grand éclat de rire. Mais pourquoi me donner ce mal ? Si je voulais m’en
débarrasser, il me suffirait de la chasser du palais. En réalité, je ne sais
combien de fois j’ai voulu le faire, mais elle me suppliait tellement que je n’ai
pu m’y résoudre.


— Vous lui auriez également demandé d’aller chercher du
kankin, en pleine nuit, par ce froid ?


— Pure indulgence de ma part, répondit Riyô sans cesser
de sourire. Cette maladroite avait cassé un vase qui m’avait été offert par mon
seigneur et roi. Une telle mansuétude de ma part vaut bien quelques
compensations. J’espère que vous me féliciterez de lui avoir pardonné en
agissant ainsi.


Kôko sourcilla. Le souverain dont Riyô parlait devait être
le roi précédent, le roi Fu, dont Riyô avait été la maîtresse.


— … Elle a affirmé que vous aviez envoyé un sekko.


Riyô haussa les épaules.


— Mon Dieu, quelle horreur ! Elle vous a dit cela ?
Eh bien, euh… J’ai pensé que cet endroit pouvait être dangereux en pleine nuit,
n’est-ce pas, c’est pour cela que j’ai envoyé le sekko. On ne sait jamais.


— Il paraît que vous vous montrez très dure avec vos
serviteurs.


— Puisqu’il s’agit, en l’occurrence, de mes serviteurs,
je ne crois pas utile que d’autres se mêlent de ce qui ne les regarde pas. Si
mes serviteurs ne sont pas contents avec moi, ils n’ont qu’à partir. C’est
aussi simple que cela.


— J’imagine que tous ne peuvent pas s’en aller, même s’ils
le désirent.


— Pff… persifla Riyô. Ah, ça évidemment, si son nom est
effacé du registre céleste, elle ne pourra plus communiquer avec personne. Quant
à savoir si sa vie est dure ? Moins dure pour elle que de redevenir une
personne ordinaire sans doute, puisqu’elle reste chez moi ! Si cela lui
est insupportable, qu’elle s’en aille donc ! Voilà ce qu’elle devrait
faire, vous ne pensez pas ?


— Suzu est une kaikyaku. Si elle ne peut communiquer, vous
avouerez que c’est quand même très difficile.


Riyô regarda Kôko d’un œil méprisant avant de laisser
entendre un léger rire.


— On peut parler la même langue et ne pas être sûr de
se comprendre, si vous voyez ce que je veux dire…


Kôko voyait très bien. Elle soupira.


— Pourquoi vous conduire ainsi ? Vous êtes
pourtant la célèbre Dame Suibi à ce qu’il me semble.


À l’époque du roi Fu, Riyô demeurait dans le palais
intérieur, où elle assistait de son mieux son seigneur. Lorsque des vassaux
malintentionnés abusaient de la bonté et de l’autorité du roi, elle les en
blâmait à sa place, ce qui n’était pas du goût de certains. Et quand le roi commença
à se perdre, elle le réprimanda lui aussi. C’est pour cette raison qu’il avait
voulu la tenir à l’écart en lui offrant le pavillon Suibidô. Les opposants au
roi la considéraient comme une ennemie, mais ils ne pouvaient désormais plus la
priver de son statut d’état civil céleste ni la punir. Son mérite était d’ailleurs
réel, puisque après sa mise à l’écart, le trône du roi Fu avait rapidement
vacillé.


— … Pourquoi vous obstinez-vous à vous conduire ainsi ?
Si vous continuez sur cette voie, je me verrai dans l’obligation de prendre des
mesures de rétorsion contre vous.


— Il ferait beau voir une reine mettre son nez dans les
affaires d’une mage !


— La reine en a le droit. Même si personne ne l’a
jamais fait…


Riyô esquissa un sourire de défi et se leva.


— Faites comme il vous plaira.


 


— Sairin, connaissez-vous la reine de Kei ?


Suzu était assise au soleil, dans le jardin du palais royal.


— … Oh, pardon ! Je devais vous appeler Taiho.


La personne aux cheveux blonds, brillants dans le soleil, qui
était assise devant elle, paraissait jeune. En réalité, Sairin avait déjà servi
deux maîtres, mais elle semblait à peu près du même âge que Suzu, voire un peu
plus jeune encore. Des traits fins donnaient à son visage un air délicat. Suzu
savait que sa vraie nature était animale, cet animal sacré que l’on appelait kirin.
Quelle élégance elle devait avoir sous cette apparence !…


— Ne sois pas gênée. Tu peux m’appeler comme tu veux.


Elle sourit doucement. Kôko était une personne calme, mais
Sairin l’était plus encore et elle arborait constamment un discret sourire. D’ailleurs,
Kôko avait donné à Sairin un surnom très doux, très nostalgique : Yôran, qui
signifie « balancement du berceau ». Cette jeune fille était la
douceur même.


J’ai l’impression de vivre un rêve. Quand je repense à
ces années passées à me faire harceler par Riyô…


— Taiho, vous connaissez la reine de Kei ?


— Non, je n’ai pas cet honneur…


— Vous ne l’avez jamais vue ? Même vous ?


— Les occasions de nous rencontrer sont rares quand nos
royaumes ne sont pas voisins, à moins qu’une amitié spéciale ne lie les deux
souverains.


— Ah… murmura Suzu.


Il y avait douze royaumes, douze rois et douze kirin. Seuls
à bénéficier de ce statut particulier, ne se sentaient-ils pas un peu à l’écart ?


Sairin pencha la tête. Ses cheveux blonds glissèrent sur ses
épaules et prirent une agréable teinte platine sous l’effet de la lumière du
soleil.


— Tu t’intéresses à la reine de Kei ?


— Il paraît qu’elle est née en Hôrai, comme moi, et que
nous avons à peu près le même âge.


— Oh, vraiment ?… sourit Sairin.


— Lorsque je me sentais si seule… je rêvais de
rencontrer la reine Kei, juste une seule fois, pour qu’elle me parle du Hôrai.


— Tu as le mal du pays, je crois, n’est-ce pas ?


— Bien sûr… C’est quand même là où je suis née. Combien
de fois ai-je pleuré à en mourir parce que je voulais rentrer !


— Tu n’aimes donc pas… ce monde ?… demanda Sairin
d’un air triste.


Suzu secoua la tête, un peu désemparée.


— Euh… Je n’ai pas dit que je ne l’aimais pas… Mais je
ne comprends pas très bien ce qui se passe ici. Je ne comprends pas la langue
et comme, jusqu’à présent, je n’ai eu que de mauvaises expériences, je pense
que c’est un endroit très dur.


— Bien sûr…


— Mais… mais cela doit être la même chose pour la reine
Kei. Parce que nous sommes toutes les deux des kaikyaku. Je pense que nous
pourrions nous réconforter mutuellement. Je suis certaine qu’on pourrait se… se
comprendre, avoua Suzu en rougissant. J’ai pensé que nous poumons devenir amies…


— Ça… je n’en suis pas si sûre.


Suzu releva la tête, surprise.


— La reine de Kei n’éprouve peut-être aucune nostalgie
pour le Hôrai, elle… Tu n’y as jamais songé ?


— C’est parce que vous êtes d’ici que vous dites cela.


La voix de Suzu s’était élevée d’un ton. Sairin ne
comprenait pas pourquoi.


— Il y a beaucoup de gens qui abandonnent leur pays
natal. Comme les fumin, par exemple. Ils ne se sentent attachés à aucun endroit
en particulier et passent leur vie en voyageant constamment… D’autre part… (Elle
baissa son cou fin avant de continuer.) Puisque vous êtes nées toutes les deux
dans le même pays, vous pensez que vous pourrez forcément vous comprendre, n’est-ce
pas ?… Mais, là-bas aussi, il doit y avoir des gens qui sont nés dans le
même pays et qui se haïssent pourtant, non ?…


Légèrement agacée, Suzu regardait fixement Sairin.


— Les gens d’ici ne peuvent pas comprendre. Il ne s’agit
pas seulement du fait que nous sommes nées dans le même pays ! C’est
surtout que ni l’une ni l’autre ne pouvons y retourner.


— Vraiment ?…


Sairin poussa un léger soupir. Suzu en fut encore plus
irritée. Kôko sortit à cet instant du bâtiment en face d’elles.


— Ah… vous êtes là… lança Kôko en clignant de l’œil à l’attention
de Sairin. Laisse-moi un peu seule avec Suzu, veux-tu, j’ai à lui parler.


— Bien sûr… répondit Sairin dans un hochement de tête, avant
de s’en retourner vers le palais.


Kôko s’installa à côté de Suzu, respectueusement assise.


— J’ai eu une entrevue avec Dame Riyô.


Suzu tressaillit. Dans ce beau jardin paisible du palais royal,
la seule mention du nom de Riyô lui donnait l’impression d’avoir touché quelque
chose de sale.


— Je pense faire venir tous les serviteurs de la
résidence Suibidô au palais royal.


Suzu se sentit rougir… Cela voulait dire qu’elle n’avait
plus besoin de retourner à la résidence Suibidô. Qu’elle pouvait rester dans ce
beau palais royal avec Kôko et Sairin… Elle décida d’oublier immédiatement les
quelques paroles irritantes prononcées par Sairin.


Elle était tellement contente qu’elle se sentit monter au ciel.
Ce que Kôko lui dit ensuite la fit prestement redescendre sur Terre.


— Mais vous ne resterez pas avec eux.


Suzu sentit des frissons lui parcourir le dos.


— Qu’est-ce que… Que voulez-vous dire ?…


— Soyez sans crainte, votre nom ne sera pas retiré du
registre de l’état civil céleste. Mais essayez de vivre un peu dans le monde d’en
bas pour voir. Je vais vous faire préparer un nouvel état civil.


— Pourquoi… pourquoi serais-je la seule à ne pas
pouvoir rester ?


Le visage de Kôko ne manifestait aucune expression. Tout
juste si l’on devinait un peu de tristesse.


— Vous souffriez de ne pouvoir comprendre la langue. Puisque,
dorénavant, vous la comprendrez, vous pouvez désormais vivre où bon vous
semblera.


— Madame Riyô vous a dit… quelque chose ?


Elle tremblait. Mais elle n’aurait su dire si c’était de tristesse
ou de colère.


— Non, elle m’a dit de faire comme il me plairait.


— Alors pourquoi… ?


Kôko ferma les yeux.


— Je pense qu’il vaut mieux pour vous que vous
appreniez à grandir un peu.


— Grandir…


Cent années passées auprès de Riyô ne suffisaient donc pas ?


Kôko regarda calmement Suzu.


— Il est normal de souffrir lorsqu’on se retrouve en
pays étranger. Et c’est encore plus difficile lorsqu’on ne parle pas la langue…
Mais on peut parler la même langue et ne pas être sûrs de se comprendre, de
saisir exactement ce que pense son interlocuteur, ne croyez-vous pas ?


Suzu regardait Kôko avec stupéfaction.


— Et c’est encore plus triste de ne pas se comprendre
lorsqu’on parle la même langue. Il faut donc que chacun fasse quelques efforts
pour tenir compte de l’intention de l’autre et l’accepter sans préjugé.


— … C’est terrible, mais…


— Si vous trouvez cela vraiment trop dur, alors vous
pourrez revenir ici. Mais en attendant, descendez un peu en ville. Il ne sera jamais
trop tard pour changer d’avis.


— Mais pourquoi seulement moi ?…


Suzu tomba à plat ventre. Elle s’attendait tellement à autre
chose…


Elle s’était laissée aller à croire que la reine Kôko était
bonne et gentille et s’était déjà imaginé combien elle aurait été heureuse de
pouvoir la servir. En vain.


La reine ne pouvait pas comprendre combien il était dur d’être
soudain arraché de son pays natal pour se retrouver dans une contrée étrangère,
sans comprendre quoi que ce soit à ce qui s’y passait. En fait, les gens qui
étaient nés et avaient grandi dans ce pays ne pouvaient avoir aucune idée de la
détresse de Suzu.


— Si vous avez une envie particulière, de quelque
nature que ce soit, dites-le-moi. Je ferai tout mon possible pour vous être
utile.


Comment pouvait-elle lui proposer cela après ce qu’elle
venait de lui dire ? Suzu releva brusquement sa tête baignée des larmes, en
se mordant les lèvres.


— Je voudrais… rencontrer la reine de Kei.


Kôko pencha la tête.


— La reine de Kei ?…


— J’ai… Je voudrais la voir. Elle aussi est originaire
du Hôrai…


— Hum… murmura Kôko en levant légèrement les sourcils.


— Puisque nous venons du même endroit, la reine de Kei
comprend sûrement ce que je ressens. Vous, vous ne pouvez pas comprendre, reine
Sai. Ni Sairin. Ceux qui sont nés ici ne pourront jamais comprendre combien c’est
dur pour moi.


La reine de Kei, elle, montrerait très certainement plus de
compassion et de pitié, et aiderait sûrement Suzu.


Kôko réfléchit un moment.


— Je pense que même la reine de Kei est triste, continua
Suzu, et je pense qu’elle est triste parce que son pays lui manque. Elle ne
comprend rien à ce qui se passe ici et cela doit être très compliqué pour elle
aussi… Personne ne peut la réconforter parce que cette souffrance, seuls les
gens du Hôrai peuvent la comprendre.


— Je ne connais pas la reine Kei et je ne peux donc pas
vous aider à la rencontrer, mais, puisque c’est là ce que vous souhaitez, je
vais vous faire préparer un passeport et avancer des frais pour le voyage… promit
Kôko.


Le visage de Suzu se mit soudain à briller. Kôko contemplait
avec tristesse ce visage innocent.


— C’est une bonne idée, allez-y… Ce ne sera
certainement pas inutile.


— Je vous remercie, Majesté !


— Mais… n’oubliez pas : la vie est faite pour
moitié de joies et pour moitié de peines.


— … Pardon ?


— Le bonheur, ce n’est pas avoir de la chance, c’est
avoir son cœur en paix.


Suzu, ne voyant pas pourquoi Kôko lui disait cela, resta
interdite.


— N’oublie pas, fille du Hôrai : le vrai chemin du
bonheur, c’est s’efforcer d’oublier la souffrance et s’efforcer de trouver la
paix du cœur…


La reine a raison. Moi aussi, mes efforts dans ma quête
du bonheur m’ont permis de me libérer de Riyô et d’obtenir le moyen de me
rendre auprès de la reine Kei.


— Oui… Je ne renoncerai jamais, quelles que soient les
difficultés rencontrées… répondit Suzu en souriant. J’ai l’habitude du malheur.
Je saurai bien être patiente.


Suzu s’étonna de l’ombre de tristesse qui voila le visage de
Kôko lorsque ses yeux se fermèrent.
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Avec
l’arrivée du solstice d’hiver et de la cérémonie de Kôshi, une atmosphère de
légèreté flottait à nouveau dans le palais Kinpa.


Or c’est à cette époque qu’un événement inattendu plongea la
résidence royale dans la stupeur : une assez grande quantité d’armes avait
été découverte au domicile du taisai, le ministre du Ciel, chargé des Affaires
du palais.


— Des armes ?…


Lorsque le daishikô ou ministre de l’Automne, ministre de la
Justice et des Affaires étrangères, le lui apprit, Yôko en resta abasourdie. Selon
toute vraisemblance, le taisai fomentait une révolte. Ces armes avaient été
rassemblées afin d’attenter à la vie de la reine.


— L’un de ses vassaux est venu nous avertir au
ministère. Au début, nous pensions que c’était sans fondement, mais nous lui
avons quand même rendu une petite visite-surprise. Et effectivement, une
certaine quantité d’armes était entreposée chez lui. Nous avons également
trouvé, dans une autre de ses résidences située dans la banlieue de Gyôten, une
dizaine de fumin d’allure suspecte.


Par cet acte, le taisai montrait ouvertement son hostilité
envers la reine. Il s’était souvent heurté directement à Seikyô, le chôsai, et
reprochait fréquemment à Yôko de favoriser systématiquement ce dernier, le tout
à haute et intelligible voix afin de bien se faire entendre de tous. Mais, de
là à en arriver à une tentative d’assassinat sur la personne de la souveraine, cela
faisait frémir. Yôko savait bien qu’une majorité des hauts dignitaires du
royaume et du pouvoir royal ne l’acceptait probablement pas encore sans un
reste de doute, mais elle ne pensait pas être haïe au point de devenir la cible
d’un complot visant sa suppression physique.


— Très bien…


— Nous pouvons nous estimer heureux d’avoir pu l’arrêter
avant qu’il n’accomplisse son forfait. Compte tenu de ses responsabilités dans
le fonctionnement du palais, il était en effet en contact direct avec presque
toutes les personnes qui sont attachées à votre service personnel, notamment
dans l’enceinte du palais intérieur. S’il avait pu corrompre l’un de ces
fonctionnaires ou introduire l’un de ses hommes de main parmi eux, seul le Ciel
sait ce qui se serait passé.


Yôko laissa échapper un soupir.


— Son interrogatoire se poursuit, continua le daishikô,
mais selon les renseignements de nos hommes, il semblerait que le taisai était
de mèche avec les trois sages et que ce soit le gouverneur de la province de
Baku… pardon, je veux dire Kôkan, qui les manipulait en coulisse.


Yôko soupira encore plus profondément.


Les trois sages sont appelés le taishi, le taifu et le taiho.
Ils sont les seuls vassaux directs du saiho, c’est-à-dire de Keiki, parmi la
haute administration. Tous trois l’assistent et le conseillent, ou réprimandent
le « fils du Ciel », à savoir le roi, quand cela est nécessaire. L’éducation
fait aussi partie de leurs compétences. Ils ont rang de kô, c’est-à-dire « princes »,
qui est également le rang du chôsai, qui, lui, a sous son autorité les six
ministres et les gouverneurs de province. En revanche, contrairement aux
ministres, les trois sages ne participent pas directement aux affaires
politiques. Il est donc compréhensible qu’ils trouvent souvent à s’opposer au
chôsai et à se plaindre de ce que Yôko faisait trop grand cas de Seikyô. Même
si cela ne les empêchait pas par ailleurs d’être beaucoup plus proches de la reine
que le chôsai et ses six ministres.


Les trois sages ? Mêlés à un complot ?


Les trois sages, en tant que chefs de tout le personnel des
appartements privés, et donc en charge de ce qui touchait à sa garde-robe, sa
table et toute sa vie quotidienne, étaient directement impliqués dans la vie
privée du roi. Les instigateurs de ce complot avaient bien choisi leurs
complices.


Et le gouverneur de la province de Baku est avec eux…


L’explication coulait de source : le gouverneur de Baku
avait refusé jusqu’au dernier moment de se ranger derrière l’usurpatrice, mais
c’est évidemment parce qu’il espérait s’emparer du trône pour son propre compte.
Depuis le retour de la reine légitime, il avait été consigné dans sa province, où
il ne lui était toujours pas permis de reprendre ses fonctions. Les dignitaires
étaient partagés sur le sort à lui réserver, le clan du chôsai et celui du
taisai divergeaient totalement et n’arrivaient pas à se mettre d’accord. 


Voilà donc l’origine du mécontentement du taisai…


La plupart des ministres étaient d’avis que, pour ne pas
risquer une nouvelle rébellion de sa part dans l’avenir, Kôkan devait être
condamné à un châtiment exemplaire. Keiki étant farouchement opposé à cette
idée, Yôko s’était contentée de l’astreindre à domicile pour le moment.


Yôko était amère.


— Je voudrais parler avec le taisai. Amenez-le-moi ici !


Kôkan étant toujours enfermé dans son fief de Baku, elle
avait pensé entendre en premier lieu les explications du taisai. Malheureusement,
ce ne fut pas possible : le taisai fut retrouvé mort dans sa cellule le
lendemain même de son arrestation.


— Majesté… Est-il vrai que le taisai est mort ?


Keiki, qui venait de croiser le ministre de l’Automne dans
un corridor, fit son entrée, le sourcil bas.


— Oui… Il s’est suicidé, dit-on.


Keiki poussa un profond soupir.


— … Je vous avais pourtant prévenue que vous favorisiez
trop la faction du chôsai.


Yôko s’emporta.


— Essaies-tu de dire que c’est ma faute ? C’est ma
faute si le taisai a fomenté une rébellion et s’il en est mort ?


— Si le souverain n’accorde pas une écoute équilibrée à
ses vassaux les plus directs, cela peut provoquer un mouvement de colère.


— Soit. Mais, pour ce qui est de Kôkan, avais-je un
autre choix que de le destituer ? Plusieurs témoins ont confirmé que Kôkan
avait des vues sur le trône, non ? Et selon toi, j’aurais dû suivre l’avis
du taisai et maintenir Kôkan à la tête de la province de Baku ?


— Non… Je n’ai pas dit ça.


— Alors comme ça, tout ce qui arrive est de ma faute ?
Kôkan ne me portait pas dans son cœur et a comploté contre moi, et avec lui le
taisai et les trois sages…


— Majesté…


— La majorité de mes vassaux me demandait la tête de
Kôkan pour éviter tout souci à l’avenir. Or qui s’est opposé à son exécution ?
Kôkan est toujours vivant, que je sache. Et maintenant tu me dis que tout cela
arrive à cause de moi ?


Keiki se tut, une ombre de déception dans le regard. Yôko
reprit :


— Bien sûr que le taisai et le chôsai n’étaient pas
souvent du même avis. Mais le chôsai a sous son autorité les six ministres, alors
que le taisai n’est que l’un de ces ministres, en charge des Affaires du palais
royal. Et si ce dernier a, auparavant, occupé le poste de ministre du Printemps,
c’est-à-dire des Affaires religieuses, le chôsai a été, quant à lui, ministre
de l’Automne, en charge de la Justice et des Affaires étrangères, et a dirigé
le ministère de la Terre, qui a sous sa responsabilité les Affaires intérieures
de l’État. Il est donc celui qui connaît le mieux la loi et détient la plus
grande expérience de la manière de gérer ce pays. Et tu viens me dire que ce n’était
pas une bonne idée d’écouter l’opinion du chôsai ?


— Majesté, ce n’est pas ce que je voulais dire.


— Qu’est-ce que tu veux dire alors ?


Le silence de Keiki traduisait son mécontentement.


— Tu peux être sûr que le chôsai et les hauts
fonctionnaires de sa faction vont de nouveau exiger l’exécution immédiate de
Kôkan, reprit Yôko, et cette fois, je n’aurai aucun moyen de m’y opposer… Tu ne
crois pas ?


— Écoutez ce que Kôkan a à dire.


— Bien sûr que je l’écouterai. J’ai ordonné au ministre
de l’Automne de l’amener ici. Mais je pense que Kôkan niera tout en bloc. Nous
avons pourtant des témoignages irréfutables, selon lesquels certaines personnes
ont été vues, à plusieurs reprises, sortir de chez lui pour se rendre dans la
résidence du taisai, et qu’elles transportaient des armes… Alors ? Que
dois-je faire ?


— Si vous devez être amenée à prononcer un jugement, essayez
de faire preuve d’un peu de clémence…


— Pour que tout recommence un peu plus tard ?


Keiki ne savait que répondre.


Yôko se détourna pour se pencher à la fenêtre.


— Toi et les autres, vous êtes tous là à me répéter que
tout est de ma faute. Vous n’arrêtez pas de pousser de gros soupirs de
réprobation et prétendez que tout va mal parce que je suis une femme et, en
plus, une taika…


— Mais ce n’est pas vrai, Majesté.


Yôko secoua la tête.


— Oh, je le vois très bien, le chôsai, en train de se
dire : « Je l’avais pourtant prévenue. » Il prétendra qu’il faut
punir sévèrement Kôkan et les trois sages. Si je les fais exécuter, tu me le
reprocheras, et si je les épargne, c’est le chôsai et ses partisans qui seront
mécontents… Mais que voulez-vous que je fasse, enfin ? !


— Majesté…


Yôko soupira.


— Je punirai les trois sages. Ils seront destitués et
condamnés à l’exil. Pareil pour Kôkan. Passer l’éponge est impossible. Tu me
dis qu’il ne faut pas les exécuter… alors, ce sera l’exil. Ça te va ?


Le kirin faillit ouvrir la bouche, mais se retint.


— Entendu… dit-il brièvement, en poussant un profond
soupir.


Un soupir bien plus éloquent que n’importe quelles paroles :
Keiki n’était pas satisfait de sa reine.


Yôko regardait la mer de Nuages au point du jour et sourit
légèrement.


— Et pour mon premier édit royal, je crois que je vais
interdire de soupirer !


— Majesté…


— Tu es peut-être las de pousser tout le temps des
soupirs, mais dis-toi bien que, moi aussi, j’en ai marre de vous entendre
soupirer à chaque instant… dit Yôko avant de lui faire un signe de la main. Tu
peux disposer. Ce serait bien que tu te reposes un peu, la réunion de ce matin
risque d’être un peu compliquée.


Comme prévu, le chôsai, Seikyô, et ses hommes requérirent
une condamnation à mort immédiate de Kôkan et des trois sages.


— Majesté, comprenez bien que si vous faites aujourd’hui
preuve de trop d’indulgence pour Kôkan et ses complices, d’autres en
profiteront certainement plus tard pour se montrer à leur tour déloyaux envers
vous.


Certains dignitaires manifestèrent leur désaccord. D’aucuns
étaient d’avis que la rébellion dont était accusé le taisai n’avait sans doute
jamais existé. D’autres encore, sans mettre en doute la véracité des faits, pensaient
qu’il devait y avoir une raison à cela et qu’il fallait donc interroger les
prévenus sur les motifs qui les avaient poussés à commettre de tels actes, cela
afin d’éviter que ce genre de problème ne se reproduise à l’avenir. Les
derniers, enfin, affirmaient qu’il fallait se montrer indulgent lorsque l’on
prononçait un jugement à l’encontre de hauts dignitaires.


Leur seul point commun à tous était de s’opposer à l’avis de
Seikyô et de sa faction. La Cour était divisée en deux, ceux qui soutenaient
Seikyô d’un côté, et les autres, qui formaient une coalition hétéroclite d’anti-Seikyô.
Si Seikyô avait demandé la grâce, les autres auraient très certainement requis
la sévérité maximale.


Yôko s’était attendue à ce que gouverner un pays ne soit pas
toujours facile, mais elle n’avait pas pensé à ça : ceux qui passaient
leur temps à soupirer de mécontentement la critiquaient implicitement et ceux
qui ne se satisfaisaient plus des soupirs rassemblaient des armes. Yôko, peu
familière avec les us et coutumes de ce monde, n’avait d’autre choix qu’écouter
ce que les uns et les autres avaient à dire et examiner les différents points
de vue. Telle était la situation.


Mais par-dessus tout, elle en avait vraiment assez de les
entendre sans cesse pousser des soupirs. Que pouvait-elle faire ? Dès qu’elle
penchait d’un côté, elle déclenchait alors des mouvements de réprobation dans
la partie adverse. Il lui était finalement impossible de satisfaire tout le
monde, et les deux factions ne cessaient de se disputer pour accroître leur influence.


Entraînée dans ses réflexions, Yôko poussa elle aussi un
discret soupir et leva par hasard son regard sur l’assemblée…


Sans s’en rendre compte, elle épiait leurs réactions. Redoutant
les mouvements d’humeur des dignitaires et de Keiki, elle scrutait le moindre
de leurs gestes. N’était-elle pas en train d’essayer de les flatter pour les
satisfaire ? Elle se dégoûtait elle-même et fut envahie par l’irrésistible
envie de tout laisser tomber.


— Tout d’abord, j’aimerais savoir pourquoi le chôsai ne
s’est rendu compte de rien en ce qui concerne le complot du taisai.


— Peut-être le taisai aura réagi un peu violemment
après le chôsai, auquel il s’était déjà opposé auparavant ?


— Il s’agit pourtant bien là d’un crime de haute
trahison, puisque c’est la vie même de la reine qui était menacée. Y a-t-il
besoin de discuter davantage ?


— Où est Kôkan ? Le ministre de l’Automne a commis
une faute grave en le laissant s’échapper.


Kôkan avait pris la fuite pendant le voyage qui le
conduisait de Baku à Gyôten. Le ministère de l’Automne était à sa poursuite, mais
le fugitif n’avait pas encore été appréhendé.


Un sourire teinté d’amertume monta aux lèvres de Yôko.


Y en a assez !


— J’ai compris… intervint sèchement Yôko. Je proclame
la destitution immédiate des trois sages et ordonne leur exil ainsi que celui
de Kôkan.


Un grondement de mécontentement s’élevait dans le clan
Seikyô.


— C’est trop laxiste !


— C’est trop sévère !


Cette fois-ci, la désapprobation venait de la partie adverse.


— Que ferez-vous, Majesté, si de tels événements
venaient à se reproduire ?


Les yeux de Yôko se tournèrent vers Seikyô, qui avait
contesté sa décision.


— Si je ne m’abuse, la tâche du chôsai est précisément
de maintenir l’unité entre les six ministres. Un cas de conspiration s’étant
manifestement développé dans l’un des ministères, je vous en tiens donc pour
directement responsable et j’exige votre démission sur-le-champ. Vous dirigerez
dorénavant le ministère du Ciel en lieu et place du précédent taisai.


Les hauts fonctionnaires en restèrent bouche bée, ce qui
provoqua un petit rire chez Yôko.


— Les postes des trois sages sont aujourd’hui vacants. Je
nomme les ministres du Printemps, de l’Automne et de la Terre à leur place.


— Majesté ! osa Keiki avant que Yôko ne l’arrête
du regard.


— Je laisse d’autre part à chacun des trois ministres
le soin de sélectionner son successeur dans son ministère. Concernant le poste
de chôsai, le saiho s’en chargera jusqu’à nouvel ordre en sus de ses
attributions actuelles.


— Mais voyons ! Cela ne s’est jamais fait de
donner un pouvoir réel au saiho !


Cette fois-ci, la réprobation semblait unanime. Mais Yôko
resta ferme.


— J’ai dit ! Pas de discussion !


Elle se leva, descendit du trône et sortit de la pièce.
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Quand
elle pénétrait dans ses appartements privés, à l’extrémité du palais intérieur,
les ministres ne pouvaient plus la suivre. Yôko demanda à ses domestiques de ne
laisser entrer personne, sauf Keiki, et ouvrit la fenêtre.


Le vent humide de la mer de Nuages pénétra dans la pièce, apportant
avec lui une odeur marine. 


Je n’en reviens pas… Comment tout cela a-t-il bien pu
me sortir aussi naturellement de la bouche ? !


Elle ne put s’empêcher d’en rire elle-même. Elle venait de
rétrograder le chôsai et de placer les principaux barons de son clan à des
postes de sankô sans réel pouvoir. Ainsi l’organigramme du pouvoir à la Cour
était-il pratiquement remis à plat. Elle y aurait mûrement réfléchi qu’elle n’aurait
pas mieux fait… D’ailleurs, elle y avait pensé mûrement. C’était sans doute
pour cela que la décision était venue si facilement.


— … Majesté.


Yôko entendit la voix sévère de Keiki. Elle se retourna et
découvrit le visage morose de son kirin.


— Qu’avez-vous fait ? La règle veut que l’on ne
donne pas de pouvoir réel au saiho. Mais vous…


— Keiki… l’interrompit Yôko, je pars pour Kankyû. Je
voudrais m’initier aux affaires politiques auprès du roi de En.


Keiki n’en croyait pas ses oreilles.


— Que dites-vous ? !


— Tu m’as bien entendue ! Tu annonceras cela
toi-même aux ministres.


Yôko s’assit sur le rebord de la fenêtre. Elle croisa les
mains sur ses genoux.


— Et je pense m’installer en ville pendant quelque
temps.


— Mais comment…


Yôko regardait fixement ses ongles. Depuis que des servantes
s’en occupaient, ils étaient bien proprement coupés et limés. Elle était vêtue
avec élégance et portait de magnifiques bijoux… Mais ce n’était pas là ce qu’elle
désirait.


— Je n’ai jamais souhaité être sur ce trône.


— Majesté !


— Je n’ai jamais voulu qu’on m’appelle « Majesté »
ni mener une vie de luxe dans un palais royal. J’ai entendu dire qu’un pays
sans roi était condamné à souffrir mille tourments. On m’a raconté que la
volonté du Ciel était la volonté du peuple. Que, si l’on n’a pas un toit pour s’abriter
la nuit, on souffre et que c’est aussi très dur d’avoir le ventre vide. Et sur
ce dernier point, je suis effectivement bien placée pour savoir que c’est vrai,
je le sais au plus profond de moi-même.


Elle s’était brusquement retrouvée dans un monde étranger et,
dans ce monde où elle ne comprenait rien à ce qui lui arrivait, elle avait été
à deux doigts de mourir comme un chien.


— Être pourchassé nuit après nuit par des yôma est
quelque chose que je ne souhaiterais pas à mon pire ennemi… Si je ne monte pas
sur le trône, la population de Kei connaîtra une situation semblable à celle
que j’ai vécue. C’est ce qu’on m’a dit et c’est pour cette raison que j’ai
accepté. Un roi, une reine, n’ont pas d’autre raison d’être. Ils sont là pour
le bonheur de leur peuple, pas pour satisfaire quelques hauts dignitaires ou
pour plaire au kirin. Ne suis-je pas ici pour assurer le bien-être de tous ces
gens ?


— … Tout à fait.


Yôko secoua la tête.


— Keiki… Je ne comprends pas ce pays.


— Majesté, c’est…


— Que pense le peuple ? Que désire-t-il ? Comment
vit-il ? Je n’en ai aucune idée.


— Tout d’abord, il est essentiel de connaître le droit
chemin.


Yôko sourit légèrement.


— Le droit chemin ? Dans mon pays natal, je suis
allée à l’école six jours par semaine et j’étais inscrite dans divers clubs
extrascolaires. J’ai pris des cours privés et des leçons de piano, et un tas d’autres
choses. Il y avait au minimum deux examens par trimestre et je ne parle même
pas des partiels blancs. L’avenir de chacun se décide selon les résultats à ces
examens. Si l’on échoue, on redouble. Si on ne réussit pas à l’examen d’entrée
dans la classe supérieure, on est recalé. La longueur de la jupe doit descendre
jusqu’à la hauteur du genou, le ruban doit être bleu foncé ou noir. Les bas
doivent être de couleur chair ou noirs… Tu sais ce que ça représente, le
bonheur, pour ces enfants-là ?


— Pardon ?


— Je te demande qu’est-ce que le droit chemin dans ce
genre de société ?


— Excusez-moi, mais… euh…


— Tu ne peux pas répondre ?


Yôko exprimait son amertume.


— Eh bien, de la même façon que toi, Keiki, tu ne
comprends pas ce dont je parle, moi je ne comprends pas ce qui se passe ici. Qu’est-ce
donc que ce droit chemin ? Je sais au moins que ce n’est pas de choisir ou
de refuser l’opinion d’un tel ou d’un autre en épiant la moindre réaction de
ses ministres.


— Oui, mais…


— Donne-moi un peu de temps ! Ce monde est
tellement différent de celui que je connais.


Keiki donnait l’impression d’être écrasé par une tonne de
soucis.


— Pour moi, être sur ce trône est une souffrance.


Ces paroles le surprirent.


— Quand j’étais en Hôrai, j’avais peur qu’on me déteste.
Je passais mon temps à observer le moindre geste de mes camarades : j’essayais
de plaire à tout le monde. Je marchais sur une corde raide… Et quelle est la
différence avec maintenant ? J’ai peur d’être traitée d’idiote et d’entendre
des soupirs désobligeants dans mon dos. Je guette les réactions de mes
ministres, celles du peuple ou les tiennes, et je m’efforce de me faire aimer
de chacun.


— Majesté…


— Je ne voulais pas recommencer les mêmes erreurs, mais
je me rends compte que je suis en train de retomber dans les mêmes travers. Je
sais ce que cela signifie de quitter ainsi le palais royal. Les ministres ne
seront pas contents. Ils vont pousser de gros soupirs et râler en ronchonnant
que c’était bien mieux à l’époque du roi Tatsu.


Yôko eut un petit rire, puis reprit :


— Il est possible que le pays en souffre… Mais pas plus
que de garder une reine-girouette, à l’affût de la moindre réaction des autres
comme moi en ce moment. Un roi comme ça, plus vite il disparaît, mieux c’est. C’est
mieux pour le peuple… Ça ne peut pas continuer comme ça. Essaie de me
comprendre, s’il te plaît.


Yôko se tourna vers Keiki qui restait muet, le visage
impassible. Après un court instant de réflexion, il acquiesça de la tête.


— … Je vois.


— Je te confie tous les pouvoirs pour quelque temps, Keiki.
Je sais que tu n’en abuseras pas pour opprimer le peuple. Et s’il faut que je
sois absolument présente, alors viens me chercher au grand galop sur ces pattes
que l’on dit être les plus rapides de ce monde… Je te fais confiance, Keiki.


— Comptez sur moi.


Yôko regarda Keiki, qui s’inclina devant elle pour la saluer,
et poussa enfin un soupir de soulagement.


— Merci Keiki… Je suis heureuse que tu m’aies comprise.


Il était le seul sur qui elle pouvait compter. Dans le
royaume de En, les hauts dignitaires soutenaient leur roi. Même si ce dernier
était un roi assez particulier et que ses ministres doutaient parfois de ses
intentions, ils avaient confiance en lui et lui aussi avait confiance en eux. Yôko
n’avait que Keiki. Il était bien le seul dans ce palais sur qui elle pouvait se
reposer.


— Qu’allez-vous faire maintenant ?


— Je pense descendre en ville et, pourquoi pas, travailler
comme journalière. Je veux vivre comme le peuple.


— Si cela ne vous dérange pas, je désirerais m’occuper
moi-même de votre séjour…


Yôko pencha la tête.


— Mais…


— Vous ne voulez tout de même pas vivre comme une fumin ?
Je voudrais que vous soyez dans un lieu que je considère comme étant suffisamment
sûr. Écoutez au moins ce conseil.


— … Ma foi, puisque tu insistes, c’est d’accord. Je te
laisse t’en occuper.


Keiki poussa à son tour un « ouf » de soulagement.


— Je te donne du souci, je sais… s’excusa Yôko.


Le kirin se força à sourire.


— … À vrai dire, je me sens un peu soulagé.


— Tiens tiens, voyez-vous ça…


— Mais en tout cas, revenez le plus vite possible, je
vous en prie.


— J’essaierai.


En quittant le palais intérieur, Keiki s’arrêta pour
contempler la mer de Nuages.


Il savait que quelque chose de grave venait d’arriver, mais
en même temps, il en éprouvait un étrange sentiment de soulagement.


Keiki avait servi deux reines. La précédente, que l’on
appelait désormais par son nom posthume, la reine Yo, n’était restée que six
ans sur le trône, dont elle avait passé la majeure partie enfermée au fond de
son palais… Elle n’avait jamais manifesté un quelconque intérêt pour les
affaires politiques.


Keiki se souvint de son pâle visage.


C’était une femme agréable et réfléchie. Un peu trop timide,
sa nature ne la poussait pas à vouloir être à tout prix sur le trône… Avant de
vouloir faire le bonheur du peuple, la reine Yo ne désirait pour elle-même qu’une
vie simple et modeste, sans opulence. Elle se serait contentée d’une vie sans
gloire ni ennuis et de la possibilité de vivre, en cultivant tranquillement la
terre, avec un mari et des enfants.


Les bruits de son métier à tisser résonnaient encore dans l’oreille
de Keiki.


Au début, quand la reine Yo était montée sur le trône, elle
avait bien essayé d’accomplir honnêtement son devoir, mais elle s’était rapidement
lassée des querelles de pouvoir avec les ministres. Elle se tenait à distance
de cette vie où elle se retrouvait entourée de dignitaires datant du roi
précédent et de ceux qui se disputaient pour gagner, à leur tour, ses faveurs. Elle
avait commencé peu à peu à s’isoler au fond du palais et s’était mise à tisser,
montrant ainsi son refus d’assumer sa lourde charge.


J’avais peur que ce soit de nouveau la même chose…


Keiki sourit. Lorsqu’il avait vu Yôko pour la première fois,
il avait pensé qu’elle ressemblait à la reine Yo et que c’était peut-être le
même genre de personne. Pour parler franchement, cela l’avait un peu inquiété.


Mais elle a changé…


Au moins, Yôko savait lutter contre elle-même. À l’instar de
la reine Yo, Yôko avait l’air de craindre les hauts fonctionnaires et de se
tenir à distance du trône, mais elle en avait pris conscience par elle-même. Elle
commençait maintenant à réagir pour pouvoir surmonter cet obstacle… Cela
faisait une énorme différence.


Keiki appela son shirei.


— Hankyo…


— Oui, Maître.


La réponse surgit d’une ombre apparue à ses pieds.


— Tu accompagneras Sa Majesté et tu la protégeras. Rien
de fâcheux ne doit lui arriver… Elle est la seule et unique reine du royaume de
Kei.





Cinquième partie
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Le
royaume de Kyô se trouvait au sud-est de Hô, sur la rive opposée de la mer de
Kyokai. On appelait parfois mer de Ken, ou « mer de sécheresse », ce
bras de mer, situé entre les royaumes de Kyô et de Hô, mais le plus souvent on
se contentait de dire tout simplement la mer de Kyokai. Ce nom suffisait
largement aux habitants du littoral qui, de toute façon, n’en voyaient pas la
rive opposée.


Accompagnée par une dizaine d’hommes de la cavalerie volante
de l’armée provinciale de Kei en route vers le royaume de Kyô, Shôkei repensait
à chez elle. Une liaison maritime régulière avait été ouverte entre les
royaumes de Kyô et de Hô et permettait désormais, en trois jours pleins, d’arriver
sur la rive opposée. Elle réalisa pour la première fois que le royaume de Hô, flottant
sur la mer de Kyokai, était, lui aussi, bloqué dans une impasse, comme un bourg
en hiver.


Toutes les chimères ne volent pas. Et comme seules celles
qui ont une morphologie proche du cheval sont propres à la monte, les espèces
utiles pour l’homme comme moyen de transport aérien sont limitées. La plupart
de celles qui étaient dressées à cette fin étaient des rokushoku à
rayures. Très bonnes capacités de vol, mais pour la monte uniquement, totalement
impropres au trait. C’est une bête de cette espèce que l’armée provinciale
avait prêtée à Shôkei pour se rendre dans le royaume de Kyô sous escorte. C’était
un voyage sans grande difficulté. Ils firent escale une première fois dans une
auberge du littoral de Hô, le second soir dans l’une du littoral de Kyô, et
arrivèrent le troisième jour au palais Sôfû (le palais de « l’Érable dans
les frimats »), à Renshô (« Navire aux mâts multiples »), capitale
du royaume de Kyô.


La maîtresse de ce palais était une reine, la reine Kyô, qui
régnait depuis plus de quatre-vingts ans sur le royaume de Kyô. Shôkei n’en
savait pas plus. Le royaume de Hô n’avait entretenu presque aucune relation
diplomatique avec les autres pays. Pour la cérémonie d’intronisation du père de
Shôkei, Chûtatsu, seuls les émissaires royaux des trois pays les plus proches, c’est-à-dire
ceux de Ryû, de Kyô et de Han, avaient fait le déplacement pour le féliciter. Les
monarques n’avaient d’ailleurs en général que peu de relations avec leurs homologues
des autres contrées.


Shôkei et sa suite arrivèrent à la citadelle de l’administration
nationale de Kyô où on les conduisit au gaiden du palais Sôfu. Shôkei ressentit
un pincement au cœur : à chaque nouvelle porte qu’elle franchissait, les
bâtiments se faisaient plus somptueux.


Il n’y a pourtant pas de quoi me sentir intimidée...


Elle aussi avait habité un palais. À cette pensée, elle
sentit pourtant ses jambes fléchir. Ce palais était celui d’un pays étranger et
elle s’y présentait dans une tenue peu en accord avec l’étiquette.


Tous les fonctionnaires qui la saluaient, en s’inclinant
légèrement pour lui céder le passage, la regardaient avec méfiance. Shôkei
baissait la tête, elle avait l’impression de ressembler à une clocharde qui se
serait égarée dans le palais.


Lorsqu’elle emprunta un couloir en granit noir, brillant de
propreté, sa tête se courba encore davantage. C’en était trop.


Peut-être était-elle habillée de manière encore plus
misérable que les mendiantes de Kyô. Le royaume de Kyô était en effet connu
pour être plus riche que celui de Hô. Elle s’en était aperçue dès les premiers
instants, lorsqu’elle avait découvert la capitale, Renshô. C’était une jolie
ville, bien aménagée. En comparaison, la capitale du royaume de Hô, Hoso,
« ajoncs rendus à la vie », semblait bien provinciale.


Lorsqu’elle arriva au gaiden, elle ne put relever la tête. Elle
se sentait soudain abattue. L’envoyé qui l’accompagnait s’agenouilla et, après
lui avoir lancé un rapide coup d’œil, s’avança en s’inclinant respectueusement.
Shôkei, qui avait saisi la signification de son regard, l’imita. Prosternée
face contre terre, elle se sentait encore plus misérable. En principe, elle n’avait
pas besoin de s’incliner autant. Shôkei était une princesse, il lui suffisait
juste de s’agenouiller.


Le chef de l’escorte adressa un salut courtois en présentant
la lettre officielle du seigneur Gekkei.


— Le gouverneur de la province de Kei et ses vassaux
vous remercient de votre obligeance en acceptant de bien vouloir répondre de la
personne de la princesse.


Un rire retenu s’était fait entendre… Shôkei, qui pensait
que c’était celui de la reine de Kyô, n’en revenait pas.


— Ce n’est pas grand-chose. Ne sommes-nous pas voisins
après tout ?


Shôkei avait les yeux rivés sur le sol. Cette voix… on
aurait dit celle d’une gamine.


— Mais avant tout, comment se porte votre pays ?


— Tout se passe pour le mieux, Votre Altesse, je vous
en remercie… répondit l’envoyé, en se prosternant davantage. Nous comprenons
bien que la personne même du gouverneur de la province de Kei, mon maître, puisse
vous insupporter, vous qui êtes sur le trône par la volonté du Ciel. C’est
pourquoi nous ne savons comment vous remercier de votre bonté en cette occasion
particulière.


La voix enfantine résonnait comme une clochette.


— Vous direz au gouverneur de la province de Kei que je
lui donne raison. Un règne peut toujours prendre fin. La peur qui régnait dans
leur pays a conduit nombre de citoyens du royaume de Hô à traverser la mer de
Kyokai dans des embarcations de fortune, parfois même en s’accrochant à une
simple planche, pour venir se réfugier au royaume de Kyô. J’imagine que le
peuple doit être soulagé.


Shôkei faillit relever la tête par réflexe, mais elle
parvint juste à temps à se retenir. Si elle redressait la tête sans y être
autorisée, cela serait considéré comme une impolitesse.


Mais comment cette reine osait-elle prononcer de telles
paroles devant celle qui était la fille du roi légitime de Hô, assassiné par un
imposteur ?


Une autre raison la poussait également à ne pas vouloir
lever les yeux sur la reine Kyô. D’après sa voix, celle-ci devait probablement
être du même âge qu’elle… Et Shôkei ne voulait absolument pas voir ce genre de
fille assise sur un trône, enveloppée de soie et décorée de perles, alors qu’elle-même…


— … Alors, voici donc cette Son Shô ?


Shôkei se mordit les lèvres. La reine de Kyô venait de l’appeler
par son vrai nom, son nom complet, nom d’état civil et nom personnel. Il était
clair que la reine Kyô avait une idée déjà bien arrêtée sur Shôkei.


— Oui, c’est bien elle.


— Je réponds désormais de cette personne. Que le peuple
et les autorités du royaume de Hô ne se préoccupent plus d’elle.


— Très bien… remercia l’émissaire, le front collé sur
le sol.


— Dites également de ma part au gouverneur de la
province de Kei qu’il doit oublier le roi déchu et réparer les outrages de ce
dernier en œuvrant de toutes ses forces pour le bien de son pays. Un pays sans
roi peut s’écrouler avec une facilité déconcertante. Qu’il essaie de lui éviter
un tel sort en devenant le pilier central de sa reconstruction.


— J’ai bien entendu vos paroles et je les lui
transmettrai sans faute.


— J’ai ouï dire que le gouverneur de la province de Kei
restait dans son château, pourquoi n’essaie-t-il donc pas d’affronter avec
courage et détermination cette épreuve ? Il serait bien qu’il consacre
toute son énergie au bien-être du peuple. Il n’a qu’à se dire que le trône lui
a été confié jusqu’à l’intronisation du prochain souverain… Je noterais tout
cela tout à l’heure dans une missive. Et si certains expriment quelque
mécontentement, il pourra toujours leur répondre que c’est la reine de Kyô qui
lui a conseillé de monter sur le trône.


Comment était-il possible de proférer une telle ineptie !
Cette fois, Shôkei ne put se retenir et releva la tête.


— Gekkei est un pillard ! Un traître !


Elle croisa le regard de la reine, assise sur son trône. La
souveraine semblait âgée d’une douzaine d’années. Une gamine presque, dont le
visage gardait encore toute la fraîcheur de l’innocence. Un homme se tenait
debout derrière elle. Il avait les cheveux dorés comme le bronze rouge. Kyôki, sans
aucun doute.


— Un roi ne meurt jamais que par sa propre faute…


La jeune fille aux lèvres couleur de corail rouge s’était
exprimée sèchement.


— Personne ne tue le roi, et s’il meurt, ce n’est que
le résultat des fautes qu’il a lui-même commises… dit-elle en fixant l’envoyé. Allez !
Retournez au royaume de Hô le plus vite possible et soutenez de toutes vos
forces le gouverneur de la province de Kei !


L’émissaire se prosterna profondément, remercia d’un air
extrêmement ému et se retira. Shôkei était désormais abandonnée à elle-même. Oubliant
de se prosterner, elle dévisageait la reine de Kyô, assise sur son trône.


— Je te laisse le choix : vivre en ville avec un
statut tout simple dans le registre de l’état civil ou devenir gejo au palais
royal ? Que choisis-tu ?


Le visage de Shôkei s’empourpra en entendant la proposition
qui lui était faite. Les gejo étaient tout en bas de l’échelle des domestiques
qui travaillaient dans le palais royal. Elles n’étaient même pas fonctionnaires
de base et n’étaient pas non plus inscrites dans le registre de l’état civil
céleste. Cette gamine lui proposait tout simplement à elle, une fille de roi, de
devenir une domestique !


En constatant le changement apparu sur le visage de Shôkei, la
jeune fille eut un rire discret.


— J’ai comme l’impression que la seule chose de grand
en toi, c’est ton orgueil… Mais je ne suis pas aussi charitable que le
gouverneur de la province de Kei. À toi de décider si tu veux être envoyée dans
une famille, dans un village, avec un état civil, ou devenir domestique au
palais. Tu resteras parmi ces gens jusqu’à ta majorité, mais comme tu n’es pas
originaire de Kyô, je ne te donnerai pas de terres à ta majorité. Tu pourras
toujours essayer de te faire engager chez quelqu’un lorsque tu quitteras tes
hôtes… Que préfères-tu ?


— C’est horrible…


— Je n’éprouve guère de sympathie pour les personnes
dans ton genre, sourit la jeune fille. J’ai décidé de répondre de toi, car il n’est
pas bon pour le royaume de Hô que tu restes dans le pays. Ce n’est pas par
pitié pour toi, n’oublie pas cela… Alors, quelle est ta décision ?


Moi, vivre au service d’une gamine pareille ?…


Mais ses souvenirs effacèrent vite cette pensée. La vie dans
la boue, le travail harassant, la maison où filtrait un vent glacial… toutes
les expériences vécues au royaume de Hô la calmaient.


— Domestique au palais…


— Fort bien… murmura l’adolescente dans un sourire. Alors,
apprends tout d’abord qu’il faut toujours se prosterner devant la reine et ne jamais
relever la tête, et que tu n’as pas le droit de parler avant qu’on te le
demande.


 


— Majesté…


Celui qui la suivait lui adressa la parole à peine se
furent-ils retirés dans le naiden. La reine Kyô se retourna.


— Qu’y a-t-il ?


L’homme aux cheveux dorés présentait une expression confuse.


— Votre façon de faire avec la princesse est tellement…


— Quel imbécile tu fais… lança-t-elle. Au lieu d’éprouver
de la pitié pour Shôkei, pense d’abord au peuple de Hô, qui n’a jamais cessé de
la haïr. Les kirin sont enclins à la miséricorde, soit, mais là franchement, cela
s’appelle confondre la proie et l’ombre.


— Mais Majesté…


Shushô, la reine Kyô, fixait d’un œil plein de malice le
visage de Kyôki, bien au-dessus d’elle. Les kirin sont généralement d’une
constitution plutôt fine et élancée, mais celui du royaume de Kyô était pour le
moins robuste.


— C’est moi qui décide, un point c’est tout… Compris ?


— Mais un souverain se doit d’avoir pitié du peuple… plaida
Kyôki d’un air embarrassé.


Shushô lui sourit.


— Je suis reine, c’est exact, mais je n’aime pas l’idée
de me comporter en permanence comme une sainte irréprochable. Cela me répugne
au plus haut point… Et puis tu es bien à mon service, n’est-ce pas ?


— Bien sûr…


— Alors ne discute pas… Je ne veux plus t’entendre au
sujet de Shôkei. Diriger un pays n’est pas une chose facile. Et tu voudrais que
je montre davantage de pitié pour une idiote qui ne pensait qu’à s’amuser et
qui a manqué à tous ses devoirs au lieu d’essayer de faire entendre raison à
son père ? Je ne suis pas un kirin, moi, Dieu merci !


Le géant semblait encore plus embarrassé. Découragé, il
baissa la tête.


— Mais… vous vous êtes exprimée comme si vous
recommandiez au gouverneur de la province de Kei de s’emparer du trône…


— Effectivement, répondit Shushô en s’installant sur
une chaise. Puisque le gouverneur de Kei a abattu le roi, qu’il prenne ses responsabilités
jusqu’au bout et se mette à gouverner son pays. Il devrait au moins avoir le courage
d’annoncer que c’est désormais lui le roi.


— Seul le Ciel décide qui doit être roi. Et malgré cela,
vous lui avez quand même recommandé de monter sur le trône. Cela pourrait
causer l’écroulement du royaume de Hô, vous le savez bien…


Shushô poussa un profond soupir et reposa ses joues entre
ses mains.


— Alors j’en subirai les conséquences : des masses
de réfugiés ne manqueront certainement pas d’arriver du royaume de Hô.


— Pensez en premier lieu à la souffrance de tous ceux
qui devront fuir leur pays.


Shushô pointa Kyôki du doigt.


— Quel idiot tu fais, mon pauvre Kyôki ! Tu n’as
donc rien d’autre que de la pitié dans la tête ? Le royaume de Hô va
sûrement connaître des difficultés. Le gouverneur de la province de Kei doit
prendre ses responsabilités et mettre toute son énergie au service de son pays.
Car je te rappelle qu’il n’y a toujours pas de kirin dans le royaume de Hô.


Kyôki regarda précipitamment autour de lui.


— Majesté !…


— Ne t’inquiète pas, personne n’écoute… Je n’allais
tout de même pas parler de cela devant un envoyé chef d’escorte, pas vrai ?
Et toujours pas de nouveau kirin de Hô au mont Hô, semble-t-il. Le temps que le
royaume de Hô retrouve un animal sacré adulte, puis que celui-ci trouve un
nouveau roi et le nomme, cela peut prendre plus de temps qu’ils ne l’imaginent.
Quand il en prendra conscience, le peuple s’abandonnera au désespoir et le pays
ira à vau-l’eau.


Sur le mont Hô en effet, le kirin du royaume de Hô, à qui
reviendrait la tâche de choisir le prochain roi, n’avait toujours pas éclos. Pourquoi ?
Shushô l’ignorait. Les nyosen étaient exclusivement au service du Ciel, et les
rois ne pouvaient interférer dans les événements du village-sanctuaire des
Armoises. Tout ce qui arrivait là-bas n’était pas obligatoirement rapporté aux
monarques. Trois années auparavant, un étrange phénomène météorologique s’était
brusquement produit dans le royaume de Kyô avant de se diriger vers celui de Hô…
Un shoku. S’était-il également produit dans la région des Cinq Pics ? Un
phénomène anormal avait-il frappé le mont Hô ? Soucieuse, la reine Kyô
avait adressé un message de sympathie, et il lui avait été répondu que toutes
les portes de tous les sanctuaires du mont sacré avaient été fermées. Ce qui
signifiait qu’il n’y avait aucune activité permettant de déceler la présence d’un
kirin en ces lieux.


Pourtant, Shushô avait par ailleurs entendu dire que Hôki
était né. Un kirin mâle du royaume de Hô. Mais quand elle avait demandé de ses
nouvelles, elle n’avait eu qu’une réponse évasive. Elle avait alors enquêté sur
la chose et en avait désormais la certitude : il n’y avait pas de kirin
sur le mont Hô.


Shushô poussa un soupir.


— Le gouverneur de la province de Kei n’a pas d’autre
choix. Il entendra raison, puisque l’on ne sait toujours pas quand le kirin de
Hô apparaîtra et sera en mesure de choisir le roi… C’est pourquoi je lui ai
recommandé d’agir de la sorte. As-tu encore d’autres reproches à me faire ?


— Majesté…


Shushô laissa pendre ses jambes dans le vide. Une chaussure
se défit de son pied et tomba.


— Le responsable de cette situation, reprit la reine
Kyô, c’est le précédent roi, Chûtatsu. Lui, et tous les imbéciles qui l’entouraient
et n’ont pas osé le rappeler à l’ordre. C’est pourquoi je n’aime pas Shôkei… Si
tu arrives à comprendre cela dans ta petite tête qui ressemble à un tonneau
plein de larmes, alors ramasse cette chaussure et renoue mon lacet !




2.


— Quel
froid !


L’haleine de Rangyoku se
transformait en vo-anches dans l’air
matinal.


Kokei, région de Hokui,
province de Ei, royaume de Kei. La région
de Hokui était située dans le nord-ouest de la
province de Ei, au centre de
laquelle se trouvait la capitale, Gyôten. Gyôten se
trouvait juste à l’embranchement
des routes principales qui mènent, vers l’est
à la mer de Kyokai et, vers l’ouest
à la mer Bleue. Pour cette raison, Kokei,
préfecture de la région de Hokui,
était
une cité ancienne et prospère.


D’une manière
générale, les villes étaient toujours
constituées autour d’un noyau central,
l’ancien ri originel, et Kokei ne
faisait pas exception à la règle.


Puis ce bourg
s’était agrandi au fil du temps, et Kokei se
trouvait aujourd’hui quelque peu excentrée par
rapport à son centre historique,
qui formait désormais comme une petite excroissance au
nord-est de la ville. Il
était bien écrit
Kokei sur le panneau oblong pendu au-dessus de la porte
de la ville, mais personne ne l’appelait ainsi. On disait
plutôt Hokui, comme
la région, alors que Kokei restait le nom usuel du ri, le
petit bourg qui lui
était accolé.


Dans un coin calme de Kokei, Rangyoku
tirait de l’eau d’un
puits à l’aide d’un seau. Son regard se
porta autour d’elle. On apercevait les
montagnes, désolées en hiver, par-dessus le mur
d’enceinte. La cime des arbres,
qui avaient déjà perdu leurs feuilles,
était légèrement blanchie par la
gelée. Le
temps était à la neige.


— Neigera-t-il ?
se demanda-t-elle en entrant dans
une maison par la porte de derrière.


C’était la
maison communale. Rangyoku n’avait plus de
parents et elle était désormais à la
charge du rike.


— Tu es bien
matinale, Rangyoku.


Quand Rangyoku
pénétra dans la cuisine, le vieil homme qui
était en train de mettre des charbons dans un brasero en
céramique, posé sur le
sol de terre battue, releva la tête.
C’était le doyen, le chef du rike. Il
s’appelait
Enho.


— Bonjour,
répondit-elle poliment.


— Tu te
lèves plus tôt que tes aînés,
tu as du mérite. J’aimerais
bien te réveiller au moins une fois après avoir
tout préparé, mais je n’ai
encore jamais réussi.


Étouffant un petit rire,
Rangyoku vida l’eau du seau dans
une jarre. Rangyoku aimait bien le doyen. Enho était en
effet fort capable de
se lever plus tôt qu’elle, elle le savait. Mais
elle savait aussi pourquoi il
restait un peu plus longtemps dans son lit : s’il se
levait tôt, les
enfants du rike se seraient sentis obligés, eux aussi, de se
lever de bonne
heure pour ne pas passer pour des fainéants. Elle admirait
une telle attention
de sa part.


— Il va neiger, on
dirait.


— L’eau
doit être glacée. Viens donc te
réchauffer près
du feu.


— Ça va
aller… répondit Rangyoku dans un sourire.


Elle souleva le couvercle de la
grande marmite posée sur le
four. Un air chaud emplit la pièce au sol de terre battue.
Enho posa le petit
brasero à côté des pieds de la jeune
fille, dans un coin de la cuisine. Il
prenait soin de celle qui s’occupait de préparer
le petit déjeuner. Dans la
soupe de restes de légumes et de viande, elle faisait tomber
des petits
morceaux de pâtes de blé.


— C’est
bien aujourd’hui qu’une nouvelle doit arriver,
n’est-ce
pas ?


Rangyoku se tourna vers Enho. Elle
avait appris qu’une jeune
fille devait venir s’installer dans le rike.


— Elle ne prendra
pas le petit déjeuner ?


— Je pense
qu’elle n’arrivera que dans
l’après-midi ou
ce soir.


— Ah,
d’accord.


Lorsque Rangyoku et son petit
frère avaient quitté la ville,
la doyenne était une vieille femme acariâtre. Mais
cette dernière était
décédée
entre-temps, et à leur retour c’était
un homme qui l’avait remplacée. Enho
n’était
pas originaire de ce bourg. Quand Rangyoku avait appris que le nouveau
responsable était un vieil homme inconnu, elle en avait
éprouvé une certaine
inquiétude, mais elle avait changé
d’avis depuis et était très contente.


— Bonjour !


Keikei fit irruption dans la
pièce.


— Holà,
Keikei, tu es bien matinal, toi aussi.


— C’est
le froid qui m’a réveillé.


Le garçon
piétina sur place en tapant des pieds. Rangyoku
rit et versa de l’eau dans un baquet pour son petit
frère. Enho y laissa tomber
une pierre chauffée avec des charbons. On entendit un petit psssh :
dans tous les foyers de ce monde, ce bruit,
c’était comme l’âme de
l’hiver.


— Lave-toi bien la
figure. Et après, tu iras jeter l’eau
dehors.


— Oui.


Keikei plongea le visage dans le
baquet d’un rapide
mouvement de tête. Rangyoku le surveillait de près.


Trois autres enfants habitaient dans
la maison communale, mais
leur réveil était plus tardif. Ils profitaient de
ce qu’Enho ne les grondait
pas et dormaient jusqu’à pas d’heure.
Tous trois habitaient la résidence depuis
longtemps. Comme l’ancienne doyenne avait
été du genre plutôt
sévère, ils
avaient tendance à se montrer plutôt gentils avec
Enho. C’est peut-être pourquoi
celui-ci les laissait dormir tout leur soûl.


— Qu’est-ce
qu’il fait froid alors !


Expirant un petit nuage blanc, Keikei
ouvrit la porte de
derrière et jeta l’eau.


— C’est
mieux que l’an dernier, non ? Il n’y a pas
beaucoup de neige cette année.


Six mois étaient
passés depuis l’intronisation de la
nouvelle reine. Et, comme l’avaient prédit les
anciens, les calamités avaient
immédiatement cessé. L’année
précédente, on n’avait pas vu autant de
neige dans
le royaume de Kei depuis une éternité, certains
bourgs s’étaient retrouvés
complètement enfouis et avaient été
rayés de la carte.


— Moi, je
préfère quand il neige, fanfaronna Keikei.


Le principal ustensile de chauffage
était un brasero au
charbon de bois en céramique. Les jours où il
faisait vraiment froid, on
mettait de l’eau à bouillir dans une marmite sur
le feu et les gens se
regroupaient autour pour se réchauffer avec la vapeur chaude
et les
respirations de tout le monde. Les maisons riches
possédaient une cheminée et, dans
celles encore plus cossues, il y avait un appareil, appelé
kan, qui permettait
de chauffer les pièces en faisant passer de l’air
chaud par les murs ou le sol.
Dans le royaume de Kei, peu de familles étaient cependant
assez fortunées pour
posséder un tel système de chauffage.


Il n’y avait pas non plus
beaucoup de maisons avec du verre
aux fenêtres. En général, on fixait une
feuille de papier sur un cadre
coulissant, posé à
l’extérieur, pour laisser passer un peu de
lumière et éviter
que le vent n’entre. Le coton aussi était un
produit de luxe et il n’y en avait
pas dans les couettes ni les futons. On les remplissait le plus souvent
avec la
paille qui avait été fauchée en
automne. Quant aux vêtements, il était
quasiment impossible d’avoir de la fourrure. Le charbon
utilisé dans le brasero
coûtait cher et il faisait tout le temps froid à
l’intérieur des maisons.


Les régions
situées le plus au nord du royaume étaient
encore plus glaciales, mais Kei était pauvre et il
n’y avait pas de moyens pour
se protéger contre le froid. C’est pourquoi
l’hiver était très rude dans les
régions septentrionales.


Malgré cela, Rangyoku
aimait l’hiver. Et pas seulement
Rangyoku, tous les enfants du rike aimaient l’hiver. De
façon générale, du printemps
à l’automne, les habitants partaient pour les
villages agricoles alentour et le
bourg était peu animé pendant toute cette
période-là. Seuls les pensionnaires
du rike et les fonctionnaires de la citadelle administrative restaient
sur
place. Pendant l’hiver, les cultivateurs des villages
revenaient au bourg et se
retrouvaient tous ensemble pour filer ou tresser les paniers. Les
enfants
adoraient ces moments-là, où le bourg
était plein de monde et d’animation,
c’est
pourquoi la majorité d’entre eux
préférait l’hiver.


Rangyoku souleva le couvercle de la
grande marmite.


— Keikei, va
réveiller tout le monde, s’il te plaît.
On
va manger.


 


Alors qu’elle
était en train de servir la soupe de boulettes
de pâtes dans les bols, Rangyoku entendit soudain des cris en
provenance de la
cour.


Surprise, elle se retourna et vit
Keikei rappliquer à toute
vitesse dans la maison.


— Grande
sœur !


— Qu’est-ce
qui se passe ?


Il n’y avait pas que Keikei
qui poussait des cris… D’autres
hurlements résonnaient maintenant. De plus en plus forts.


— Un
yôma !


Enho bondit de sa chaise pendant que
Rangyoku, les mains
devant la bouche, était incapable de prononcer le moindre
son, saisie par la
terreur.


— Sortez
par-derrière et filez au temple !


Enho poussait Keikei, en pleurs, dans
le dos.


— Réfugiez-vous
sous le riboku et ne bougez surtout pas
de là, c’est compris ?


— Et vous,
Grand-Père ? !


— Je vous rejoins
tout de suite. Attendez-moi là-bas !


Enho encouragea d’un signe
de la tête Rangyoku à partir sans
lui. La jeune fille lui répondit d’un hochement
rapide et attrapa la main de
Keikei. Elle poussa la porte de derrière pour
l’ouvrir mais, au moment où elle
voulut se précipiter dehors, elle perçut comme un
battement sourd. Le bruit d’ailes
frappant lourdement l’air.


Elle se recula aussitôt et
ferma la porte, non sans avoir eu
le temps d’apercevoir un tigre géant qui se posait
au sol en battant des ailes…
Un kyûki, un tigre ailé.


— Rangyoku ?


Enho se retourna.


— Derrière
la maison… un kyûki.


Keikei recommença
à crier d’effroi. Le yôma
était un mangeur
d’hommes… C’en serait bientôt
fini de ce bourg. Le kyûki allait dévorer tous
ceux qui se trouveraient sur son chemin.


Le pays n’était
donc pas encore guéri.


La porte de derrière
trembla avec un bruit sourd. Rangyoku
sursauta et, tirant Keikei par la main, courut
jusqu’à la maison principale, soutenue
par Enho. Derrière son dos, elle sentit les morceaux de la
porte exploser sous
les griffes de l’animal. Elle ferma la porte de la maison
principale et
descendit dans la cour. Il fallait atteindre le temple à
tout prix. Le yôma ne
les attaquerait pas s’ils étaient sous la
protection du riboku.


Ils se
précipitèrent vers la porte centrale de la
galerie, descendirent
l’escalier en pierre et débouchèrent
sur le jardin situé devant la maison. Derrière
eux, les cris terrifiés des enfants redoublaient.


Rangyoku avait envie de les sauver
aussi, mais elle n’en
avait pas la force. Les abandonner ainsi pour se sauver
était monstrueux et
elle le savait. Si Keikei avait été
là-bas, oui, elle y serait retournée sans
hésiter. C’était horrible de penser
comme ça, mais elle savait ce qu’elle
était
capable de faire, et ce qu’elle n’était
pas capable de faire.


Pardon…
pardon…


Lorsqu’ils
approchèrent de l’auvent du grand porche, Keikei
hurla. Instinctivement, Rangyoku suivit la direction de son regard et
se retourna.
Elle aperçut le kyûki en train de se poser sur le
toit du porche central.


— Sauvez-vous !


Enho leur montrait le chemin.


— Continuez de
courir sans vous retourner jusqu’au
temple.


— Non !…
cria Keikei, en s’accrochant à la veste
d’Enho.


— Les enfants ne
doivent pas mourir !


— Grand-Père !


Rangyoku entraîna
Keikei… Il fallait au moins s’occuper de
celui-ci.


Elle voulait sauver son petit
frère et était prête à
abandonner Enho sur place et à s’interposer devant
l’animal pour le protéger
plus tard.


Le kyûki se
pourléchait déjà les babines et
s’apprêtait à
bondir. Elle le vit s’élancer de son perchoir et
tira énergiquement la main de
Keikei. Juste devant elle, quelque chose de rouge l’effleura.


— …
Eh ?


Une chevelure rouge passa devant
elle, si rapide qu’elle eut
l’impression d’une image rémanente qui
s’était rapprochée et
éloignée aussitôt.


Lorsqu’elle se retourna,
Rangyoku aperçut cette couleur
rouge éclatante accompagnant le reflet métallique
d’une lame qui décrivait un
arc de cercle parfait.


C’était un jeune
garçon. Son ombre et celle du kyûki se
croisèrent. Rangyoku serra son frère dans ses
bras.





La lame semblait voltiger avec
aisance dans les airs,
tournoyant autour du yôma, dont le corps entier
était une arme, avec ses griffes,
ses crocs et ses pattes, grosses comme des troncs d’arbres.
Du sang jaillit. C’était
celui de l’animal, dont l’une des pattes aux
griffes d’acier venait de se faire
trancher. Le yôma vacilla dans un rugissement. La pointe de
l’épée était
déjà
sur sa gorge. Elle s’enfonça
profondément dans le cou énorme de la
bête.


Dans un fracas de montagne qui
s’écroule, le kyûki s’effondra
sur le côté. Le garçon sauta en
arrière pour éviter de se faire
écraser et se
précipita sans aucune hésitation pour porter une
nouvelle attaque au niveau de
l’encolure de l’animal. La garde de
l’épée fermement tenue entre ses mains,
un
genou posé sur le cou de l’animal pour avoir plus
de force, il trancha le cou
du kyûki d’un seul coup.


Stupéfaite, Rangyoku tomba
à genoux.


Ce n’est pas vrai.
C’est impossible de battre un kyûki…


Elle n’avait pas eu le
temps de fermer les yeux. Ni de crier.
Essuyant son arme pour enlever le sang, le jeune homme se tournait vers
Rangyoku, toujours immobile avec Keikei dans ses bras.


— Vous
n’êtes pas blessés ?


Comment aurait-elle pu
répondre autrement qu’en secouant la
tête pour dire non ? Enho, bouche bée,
baissa enfin le bras dérisoire qu’il
avait levé pour arrêter le yôma.


— Vous
êtes…


Au moment même
où Enho commençait à parler, Keikei
poussa un
grand cri :


— Attention !
Derrière vous !


Un second tigre ailé
s’était élancé du fond du
porche
central. Le jeune homme se retourna aussitôt, sortant dans le
même geste la
lame de son fourreau. Il s’en était fallu de peu.


Il esquiva habilement
l’animal qui se jetait sur lui. Les
crocs sanglants du kyûki mordirent le vide. Un coup violent
vint frapper l’animal
sur l’arrière de la tête. Un autre lui
fendit l’épaule et le kyûki recula. La
lame transperçait maintenant la gorge de la bête
qui se retournait, en se tordant
de douleur.


Cette fois encore, tout avait
semblé si facile.


Entraîné par le
sabre enfoncé dans la gorge du kyûki qui
s’écroulait
à ses côtés, le garçon fit
quelques pas, comme s’il n’arrivait pas
à s’arrêter.
L’image était surprenante. Comparé
à l’animal, il semblait minuscule.


— C’est
incroyable… Incroyable !


Keikei avait
déjà quitté les bras de sa
sœur.


Le jeune homme enleva les gouttes de
sang en secouant la
lame, puis se retourna.


— Tout va
bien ?


— Oui. Vous
êtes fantastique !


Souriant à Keikei, il se
tourna vers le fond du bâtiment.


— On
n’entend plus de cris…


Enho s’approchait du
garçon en vacillant.


— Il y avait
d’autres enfants…


Enjambant le cadavre du
kyûki sans y prêter la moindre
attention, le garçon
s’élança vers le bâtiment
sans lui laisser le temps de
finir sa phrase.


Rangyoku, Enho et Keikei se
précipitèrent à sa suite et
découvrirent la maison annexe dans un triste état.


Les trois autres enfants,
âgés de sept à quinze ans et qui
avaient vécu avec eux jusqu’à
aujourd’hui dans cette maison, ne montraient plus
aucun signe de vie.


La grande fenêtre
était ouverte, les portes en bois
coulissantes semblaient animées de tremblements. Un air
froid régnait dans la
pièce, malgré l’odeur qui
s’était répandue partout. Aucune vapeur
ne sortait du
sang fraîchement versé.


 


Ils déposèrent
les trois corps dans la cour et les
recouvrirent de nattes. Le tumulte avait attiré les
habitants du bourg qui les
consolaient et déploraient les morts. Ils
portèrent les corps jusqu’au rifu, la
mairie du bourg. La nouvelle s’était
déjà propagée dans les villages
alentour
et de nombreux villageois étaient accourus.


Rangyoku regardait alternativement
cette foule, qui se
tenait à distance autour de la maison communale, puis le
garçon, debout, l’épée
baissée à la main, qui suivait du regard les
corps. Il avait les cheveux rouges
et les yeux verts. Sa peau était bronzée. Il
était habillé d’un vêtement
court
tout simple, mais l’arme avec laquelle il avait occis le
kyûki était magnifique.


— Me…
merci… Vous nous avez sauvés.


— Ce
n’est rien.


Sa voix était calme, mais
donnait une impression de
brusquerie. Le jeune homme semblait un peu plus jeune que Rangyoku.
Mais ils
étaient à peu près de la
même taille.


— Vous venez de
Hokui ?


Elle n’avait jamais
croisé ce visage dans le bourg. La
réponse fut immédiate.


— Non.


La jeune fille baissa la
tête.


Quelles coïncidences
étranges…


La porte du bourg n’ouvrait
qu’au lever du jour. S’il était
déjà entré, cela laissait supposer
qu’il avait passé la nuit dehors.


Lorsque Rangyoku lui fit part de ses
réflexions, le jeune
homme eut un petit hochement de la tête.


— Oui,
j’ai passé la nuit dehors…
J’espérais pouvoir
demander l’hospitalité pour la nuit dans un
village, mais je n’ai trouvé
personne.


Rangyoku était
étonnée qu’il ait cherché un
toit pour la
nuit en cette saison, mais elle changea presque aussitôt
d’avis.


— Vous venez du
Sud ? Du royaume de Kô ou de celui
de Sô, peut-être ?


Elle avait déjà
entendu dire que, dans les pays du Sud, au
climat plus doux, beaucoup de gens restaient au ro même en
hiver.


— Non, je suis de
En.


— Mais le royaume
de En est également un pays froid. J’imagine
que les villages doivent aussi se vider en hiver.


— Je ne sais
pas…


Rangyoku entendit un rire et se
retourna. C’était Enho, qui
s’en revenait après avoir
été confier Keikei à une maison
voisine.


— C’est
une kaikyaku… expliqua Enho.


Rangyoku regarda le garçon
avec des yeux ronds comme des
soucoupes. Enho la dévisageait également.


— Ton nom est
Chû Yôshi, n’est-ce pas ?


— Oui…
Et vous, vous êtes Enho !


Enho acquiesça
d’un signe de tête et se tourna vers Rangyoku
avec un grand sourire.


— C’est
la jeune fille dont je t’ai parlé ! Elle
restera avec nous dans le rike. Sois gentille avec elle.


— Hein ?…
Mais…


Rangyoku regardait fixement la
personne devant elle. Enho
lui avait bien précisé que
c’était une fille du même âge
qu’elle.


— …
Excusez-moi !… J’ai
l’impression d’avoir
commis une terrible méprise.


Son interlocutrice lui souriait.


— Ce
n’est pas grave, je suis habituée.


Enho regarda Rangyoku.


— Yôshi,
je te présente Rangyoku. Cette jeune fille
habite ici et elle est la sœur aînée du
petit garçon que tu as sauvé tout à
l’heure.


— Enchantée,
salua la dénommée Yôshi en
s’inclinant
légèrement.


Rangyoku lui rendit son salut par un
sourire. Enho
interrompit les présentations.


— …
Allez, va te changer et file auprès de Keikei. Il a
eu très peur et il doit très certainement avoir
besoin de toi.


— Mon Dieu,
c’est vrai ! admit Rangyoku avec un
signe de tête avant de partir à toutes jambes.


Enho l’accompagna du
regard, puis se retourna vers la jeune
fille qui se tenait à ses côtés.


— …
Vous comprendrez que, compte tenu de tous ces
regards qui sont braqués sur nous, je ne vous salue pas
selon les règles
habituelles de la bienséance.


— Bien
sûr, il n’y a pas de problème.


— J’en
suis désolé, mais je vous traiterai comme une
pensionnaire ordinaire du rike.


— Je suis venue
pour cela.


En entendant cette voix calme et en
examinant ses yeux
étranges, Enho eut un hochement de la tête.


— Vous nous avez
sauvé la vie.


— Je suis surprise
qu’il y ait encore des yôma près des
villages.


— Ils devraient
bientôt disparaître… puisque le royaume
de Kei a désormais une nouvelle reine, n’est-ce
pas ?…



3.


En
attendant le départ du bateau, Suzu, appuyée sur la rambarde du navire, examinait
le passeport qu’elle tenait dans sa main.


C’était une petite plaque de bois que l’on devait porter sur
soi lorsque l’on voyageait. La population vivait de la terre allouée à chacun
par le gouvernement, et le pays établissait son autorité en se référant à cette
redistribution des terres. Quitter son lotissement signifiait donc perdre la
protection de l’État.


C’est la raison pour laquelle ces documents de voyage
avaient été établis. Côté face étaient gravés son nom d’état civil et son nom
de naissance, inscrits sur le registre de l’état civil ; sur le côté pile,
on indiquait en général les coordonnées du centre administratif qui avait émis
le document. On le posait ensuite sur le registre de l’état civil du centre et
l’on y faisait trois entailles, en trois endroits différents, avec un couteau.


Si certains renseignements concernant le possesseur dudit
passeport étaient demandés, on pouvait vérifier en superposant les encoches les
unes sur les autres. Dans certains cas, on indiquait également le nom du garant
du titulaire.


En cas d’accident ou de problème, ce passeport permettait de
demander l’aide de la citadelle administrative la plus proche et ce, même si l’on
était loin de sa terre. Il en allait de même lorsque l’on voyageait dans un
pays étranger. Si l’on se déplaçait sans ce sauf-conduit, on était alors
considéré comme un nomade fumin et l’on ne pouvait plus bénéficier de la
protection de la loi. Ce passeport était nécessaire même pour un simple aller
et retour à la ville voisine, si celle-ci ne relevait pas de la même autorité
territoriale. C’est pourquoi il était d’usage de l’avoir toujours avec soi.


Sur le dos du sien étaient gravés le nom et le sceau de la
reine Sai. Cela indiquait que la reine de Sai elle-même avait fait établir ce
document. L’authenticité en était certifiée par un sceau au fer rouge apposé
sur le côté face d’une petite carte en bois, attachée au passeport, et appelée
le codicille. Le passeport de Suzu était authentifié par un codicille de la
caisse des dépôts et retraits, la Kaishin de Yûnei, capitale de Sai, où avait
été déposée une grosse somme d’argent à la disposition de Suzu pour les frais
de son voyage, sur ordre de la reine Sai.


La Kaishin disposait d’un réseau de succursales, ou za, dans
tout le pays. Ce réseau était lui-même en étroite relation avec les kaishin des
pays étrangers. Suzu pouvait donc retirer de l’argent ou toucher un mandat dans
n’importe quelle succursale membre du même za, le codicille de son passeport
faisant foi. Sur le codicille étaient indiqués, par un système de code uniquement
compréhensible par les membres du za et de la kaishin, le nom de la banque émettrice
de la garantie ainsi que la somme maximale que le titulaire pouvait retirer.


— C’est incroyable… murmura Suzu en glissant
soigneusement les deux plaquettes dans la poche intérieure de son vêtement
après les avoir attachées à une ficelle nouée à sa ceinture.


Elle regrettait de ne pas avoir pu travailler au palais
royal, mais sa situation s’était quand même quelque peu améliorée. Kôko avait ordonné
à un fonctionnaire de l’accompagner avec une monture jusqu’à Eisô, sur les
rives de la mer de Kyokai. Ils y étaient arrivés après dix jours de voyage, et
son guide s’était occupé de tout organiser pour qu’elle puisse prendre le
bateau. Il lui avait demandé si elle voulait voyager sur une goélette ou sur un
cargo. Une goélette n’irait pas plus loin que le royaume de Sô, il lui faudrait
donc changer plusieurs fois de bateau pour se rendre au royaume de Kei. En
revanche, si elle prenait l’un des navires de commerce qui sillonnaient la mer
de Kyokai, il y en avait un à destination du royaume de En, mais qui faisait
escale au royaume de Kei. Suzu lui répondit que le navire marchand ferait très
bien l’affaire, à la suite de quoi le fonctionnaire négocia son passage sur ce
navire.


Elle pourrait ainsi voyager jusqu’au royaume de Kei. Avec le
passeport endossé par la reine de Sai, il ne devrait pas lui être trop
difficile de rencontrer la reine Kei.


Je vais enfin pouvoir la rencontrer… Elle vient du
Hôrai, elle est la seule personne qui puisse me comprendre dans ce monde.


 


On hissa une toile délavée par le temps et les intempéries. Le
navire était petit et n’avait qu’une seule voile. Au sommet du mât, on accrocha
une sorte de petit moulin à vent, appelé Siège des bons vents. C’était un
talisman fabriqué par le ministère de l’Hiver. Le littoral de la mer de Kyokai
n’offrant que peu d’endroits propices pour relâcher, les bâtiments en mer
étaient rares. La plupart d’entre eux étaient affrétés pour le transport de
marchandises, mais, s’il y avait des demandes, on pouvait y accueillir des
passagers.


Cela me rappelle des souvenirs…


Suzu regardait la mer sombre, sous le navire. Une mer noire,
brillante, constellée de petites lumières scintillantes comme des étoiles. C’était
cette mer qu’elle avait vue en premier lorsqu’elle était arrivée dans ce monde,
après avoir été brutalement emportée de chez elle. À cette époque, Suzu ne
savait pas combien son cher pays était loin de cette mer dans laquelle elle
avait failli se noyer. Au début, elle ne savait même pas que ces lumières, qui
étincelaient dans l’eau, étaient en fait des poissons.


Les yôgyo, ou poissons-spectres, qui émettent cette lueur, vivent
dans les profondeurs. On les croirait tout petits, mais en réalité leur taille
est telle qu’ils pourraient aisément avaler une barque entière. Sauf pendant
les grosses tempêtes, ils ne remontent jamais à la surface et ne sont pas
dangereux. Les yôma, eux, ceux qui attaquent l’homme, viennent généralement de
la mer Jaune.


Parti d’un port situé au sud du royaume de Sai, le bateau
fit route vers l’est. La route de la mer de Kyokai était préférée à celle de la
mer Rouge depuis le décès du roi du royaume voisin, le royaume de Kô, qui avait
laissé son pays en proie au chaos.


— En principe, ce n’est qu’au bout de trois ou cinq ans
de chaos que les yôma sont si nombreux, lui fit remarquer un matelot dont elle
avait fait la connaissance. Ces yôma sont pires que les calamités naturelles. Les
alentours de l’isthme de Sonkai, qui mène à la porte Reison, sont dans un état
particulièrement désastreux. Un gars, qui est rentré du royaume de En en
passant par la mer Intérieure, m’a raconté que les yôma qui traversaient la mer
Jaune étaient si nombreux que cela faisait comme une grande ombre lorsqu’ils se
déplaçaient.


— Oh, c’est affreux…


La cordillère des monts Kongô encercle le centre du monde, constitué
d’un continent que l’on appelle la mer Jaune. Seules quatre portes permettent d’accéder
à l’intérieur de la mer Jaune. L’une d’entre elles, au sud-est, s’appelle la
porte Reison, ou « la porte du Sud-Est du décret divin », et l’isthme
de Sonkai, l’isthme « de la mer du Sud-Est », était le bras de mer
qui séparait la mer Jaune du royaume de Kô.


— … Ce roi Kô qui est mort, il doit avoir fait des
choses vraiment terribles, continua le matelot. Son décès remonte tout juste à
quelques mois, et déjà le pays est dans un état catastrophique. Nul ne peut
savoir combien le pays va souffrir avant l’arrivée du prochain roi.


— Je plains ses habitants…


Quels pays, quel monde étrange… On dit qu’un Empereur
céleste a créé ce monde, et puisqu’il y a des animaux incroyables et un arbre
qui porte les bébés, ça doit être vrai… Mais alors pourquoi n’a-t-il pas créé
un monde dans lequel les pays ne sont pas détruits ?


… S’il y a. un dieu, pourquoi a-t-il admis l’existence
des kaikyaku ? J’aimerais tant qu’il me vienne en aide…


 


Cabotant le long des côtes du royaume de Sô, le navire
progressait vers l’est. En chemin, il y eut trois escales. La dernière était un
port situé sur un îlot à proximité des côtes de Kô. À partir de là, le navire
mit le cap au nord, vers le bras de mer entre les royaumes de Kô et de Shun. La
couleur de cette mer était un peu plus bleue que celle de la mer de Kyokai. Bleu
foncé.


— Voilà qui est curieux… se demanda-t-elle à voix haute.
Pourquoi la couleur de la mer est-elle différente ?…


Elle s’accouda au bastingage et posa son menton sur ses bras.
Quand soudain, une voix à côté d’elle lui donna la réponse :


— Parce qu’il y a moins de profondeur !


Suzu se retourna brusquement vers la voix et découvrit, juste
à côté d’elle, un jeune garçon qui regardait la mer en se haussant sur la
pointe des pieds. Au début, Suzu avait été la seule passagère, mais après trois
escales, ils étaient maintenant au nombre de huit. Elle se rappela qu’il y
avait un enfant comme celui-ci parmi les passagers qui étaient montés lors de
la dernière halte, à Bokko.


— Moins de profondeur ?


— Quand la mer est peu profonde, sa couleur devient
plus bleue… Tu ne savais pas ?


Suzu regarda fixement le garçon.


— C’est que je n’ai jamais habité le littoral.


— Ah, ça doit être pour ça.


Lâchant la rambarde, le garçon souriait malicieusement. Il
semblait être âgé d’une douzaine d’années environ. Avec ses cheveux couleur
mandarine et ses taches de rousseur, il émanait de lui une impression de gaieté.
Un seul sourire et tout son visage s’éclairait.


— Tu vas au royaume de En ou bien à celui de Kei ?
demanda Suzu.


— Kei… répondit-il.


— Ah… fit Suzu, en souriant. Je m’appelle Suzu. Enchantée.


Le gamin pencha la tête.


— Plutôt étrange comme nom…


— C’est vrai, c’est parce que je suis une kaikyaku.


— Une kaikyakoi ?


Ma foi, les gens d’ici non plus ne savent pas tout…


— Je viens du Hôrai. J’ai été emportée.


— Hein ? s’écria le garçon, bouche bée. C’est vrai ?
C’est génial !


— Ce n’est pas génial du tout, c’est très dur ! Je
ne peux plus retourner chez moi.


— Ah bon… murmura-t-il en se haussant sur la pointe des
pieds pour contempler à nouveau l’étendue liquide. Pas de chance alors ?


— Tu l’as dit…


Les vagues qui venaient buter sur le bord du navire étaient
toutes blanches et se détachaient très nettement de la couleur plus sombre de
la mer. Lorsqu’elle dirigeait son regard vers le large, Suzu apercevait une
ligne horizontale qui divisait nettement l’espace en deux. Au-delà, il y avait
son pays natal. Elle avait pleuré toutes les larmes de son corps lorsqu’elle
avait appris qu’elle ne pourrait plus y retourner. Et quand elle avait compris
que les mages pouvaient traverser la mer de Kyokai, elle s’était mise à rêver
et avait retrouvé un peu d’optimisme : si elle travaillait bien pour Riyô,
cette dernière ferait peut-être d’elle l’un de ces « mages volants »
qui pouvaient traverser la mer en un jour. Mais encore fallait-il d’abord être
arrivé au rang de haku, pour pouvoir espérer accomplir cette traversée. Quand
elle avait appris cela, son optimisme s’était mué en désespoir.


— Courage ! fit le garçon en posant sa main sur le
bras de Suzu. Il y a beaucoup de gens qui ne peuvent pas rentrer chez eux.


Suzu fixait le garçon.


— Non, nous ne sommes pas beaucoup. Il y a très peu de
kaikyaku, en fait.


— Je veux dire que même si ce ne sont pas tous des
kaikyaku, il y a quand même des gens qui ne peuvent plus rentrer chez eux parce
que leur pays est en ruines ou que leur maison a été brûlée.


— Ce n’est pas la même chose ! Moi, je ne peux
vraiment pas rentrer ! Eux, ils peuvent toujours retourner à l’endroit d’où
ils viennent. Et, si leur maison a été détruite, ils peuvent la reconstruire. Tu
comprends ce que ça veut dire de ne plus jamais pouvoir revenir dans un endroit
où l’on a tous ses souvenirs ? Tu comprends ça ?


Le garçon contempla Suzu avec un air embarrassé.


— Je pense que c’est la même chose…


— Tu es trop jeune ! Tu ne peux pas comprendre !


Le garçon se renfrogna.


— Qu’on soit un enfant ou un adulte, quand on est
malheureux et triste, il n’y a pas de différence. Est-ce que ce n’est pas aussi
terrible pour tout le monde de ne plus pouvoir rentrer chez soi ? Que ce
soit difficile, ça, je veux bien le comprendre, mais en tout cas ce n’est pas
rare.


— Ce n’est pas du tout la même chose, je te dis !


L’enfant se rembrunit davantage.


— Eh bien, alors tu n’as qu’à rester à pleurnicher
toute seule ici. Désolé de t’avoir dérangée, lui cria-t-il en s’éloignant.


Les gens d’ici sont toujours comme ça. Ils ne
comprennent rien.


— Tu n’es qu’un sale gosse ! Le garçon ne se
retourna pas.


— Comment t’appelles-tu ?


— Seishû… lança-t-il par-dessus son épaule.





Sixième partie



1.


— … Yôko ?
Une fugue ?!


La queue de Rakushun se dressa de surprise. Après avoir
observé avec amusement ce curieux phénomène, Rokuta lui fit signe de se calmer.
Il jeta un rapide coup d’œil aux clients attablés autour d’eux ainsi qu’aux
serveurs aux bras chargés de victuailles.


— Ne parle pas si fort.


— Euh… excuse-moi.


Rokuta sourit avec malice avant de remonter en grimaçant le
bout de tissu qui lui tombait sur les yeux. Avec ce turban qui lui enveloppait
entièrement la tête pour dissimuler ses cheveux, il avait tout d’un gosse
ordinaire.


— Il paraît qu’elle voulait juste voir un peu ce qui se
passe dehors… On nous a demandé d’envoyer un passeport, alors on l’a fait.


— Mais pourquoi a-t-elle fait ça ?…


— Je ne sais pas, avoua Rokuta en portant une boulette
de pâte de riz sucrée à sa bouche. Elle doit avoir de bonnes raisons, j’imagine.
J’ai l’impression que quelque chose la tracasse…


— Sans doute… murmura Rakushun.


— Yôko est du genre sérieux, comme fille. Et là-bas, il
y en a un qui est encore plus sérieux qu’elle, si tu vois qui je veux dire. Même
si je leur répète qu’il faut prendre tout cela avec un peu plus de recul, je
crois qu’ils en sont incapables.


Rakushun hocha la tête et reprit ses baguettes en main. Il n’arrivait
cependant pas à les mettre en mouvement.


— Et si j’allais lui rendre visite pour quelque temps ?


La faculté allait bientôt fermer pendant deux mois pour les
vacances du nouvel an.


— On appellerait cela de la protection excessive !


Rokuta se moquait de lui. Le hanjû baissa tristement les
moustaches.


— Je voudrais aller chercher ma mère, je pourrais peut-être
profiter de cette occasion.


Le royaume de Kô, pays natal de Rakushun, avait été détruit.
Son roi avait été renversé. Rokuta se souvint que Rakushun lui avait déjà dit
plusieurs fois qu’il voulait faire venir sa mère auprès de lui.


— Je voudrais étudier les autres pays et voir ce qui se
passe dans le royaume de Kei.


— C’est une très bonne chose que de vouloir étendre ses
connaissances… Mais, j’y pense…


Rokuta pointait sa brochette vers Rakushun.


— Je vais m’occuper de ta mère. Toi, tu ne voudrais pas
aller au royaume de Ryû, plutôt ?


— À Ryû ?


Avec un petit signe de la tête, Rokuta baissa la voix.


— Il paraît qu’il y a de plus en plus de yôma qui
apparaissent sur les côtes de Ryû, ces derniers temps.


— … T’es sûr ?


— Et je ne suis pas persuadé qu’ils viennent tous du
royaume de Tai… Mais comme, en principe, les yôma n’apparaissent dans un pays
que s’il est en train de s’écrouler, ça sent aussi le roussi à Ryû. J’en
connais un qui se dit prêt à laisser tomber ses responsabilités en quenouille
pour se rendre là-bas voir un peu ce qui se passe. Ça m’arrangerait beaucoup
que tu m’évites ça en y allant à sa place.


— … C’est bon, j’irai.


Rokuta souriait.


— Merci… Tout ça me semble vraiment bizarre. Il y a d’abord
eu le royaume de Tai, puis celui de Kei, ensuite Kô et maintenant Ryû. Aucun
pays voisin de En ne connaît la tranquillité.


— C’est vrai.


— Si quelque chose est en train de se passer à Ryû, j’aimerais
le savoir le plus vite possible. Je suis désolé de te demander ça, mais je
compte sur toi. En contrepartie, je m’occuperai de ta mère et je veillerai sur
Yôko.


Rakushun eut un petit geste de la tête, puis songea à ce qu’il
allait bien pouvoir trouver là-bas, vers l’est.


— … Pour ce qui est de Yôko, je pense qu’il n’y a pas
de souci à se faire, supposa Rokuta.


Rakushun se tourna vers lui. Rokuta reprit :


— Fais-lui confiance. Bon, c’est vrai que ce ne sera
pas facile pendant quelque temps, mais elle s’en sortira sans problème… Tu
connais ce proverbe qui parle du « bon vieux temps du roi Tatsu » ?


— Non.


— C’est une expression du royaume de Kei. Ça veut dire
que l’on se souvient toujours avec nostalgie du roi Tatsu et de son règne. D’un
côté, je les comprends : il faut dire qu’ils ont été gouvernés par toute
une série de reines plus terribles les unes que les autres. Et, pour parler
franchement, moi aussi, j’ai été inquiet lorsque j’ai appris que c’était encore
une reine… Mais bon, j’ai arrêté tout de suite de me faire du souci. Les gens
doutent de ses capacités parce que c’est une femme… C’est pour ça que nous, nous
devons croire en elle encore plus que les autres.


Enhardi par le sourire de Rokuta, Rakushun sourit à son tour.


— C’est vrai… tu as raison.


 


La province de Ei a la forme d’un arc, avec la capitale, Gyôten,
en son centre. La région de Hokui, au nord-est de Ei, se situe à l’une des
extrémités de cet arc, et donc au nord-ouest de Gyôten. Kokei, la préfecture de
Hokui mais que la population appelle familièrement elle-même Hokui, se trouve
tout à l’ouest de la province. Il suffit de traverser la rivière et on entre
dans la province de Wa, dont une ville importante appelée Takuhô se trouve à
proximité.


Dans le petit cimetière situé à l’extérieur de Hokui, Rangyoku
joignit ses deux mains pour prier devant la tombe des enfants du rike massacrés
par les yôma. Ces enfants avaient perdu leurs parents et avaient été confiés à
la maison communale où, en fin de compte, ils avaient trouvé cette mort atroce.
Deux semaines s’étaient déjà écoulées depuis le tragique événement, mais la
simple pensée de leurs souffrances et de leur terreur la plongeait encore dans
un immense chagrin.


Rangyoku revint au village, ramenant les chèvres qu’elle
avait laissées un instant à l’entrée du cimetière après les avoir fait paître
pendant la journée sur un terrain vague en bordure de la ville. Le bourg de
Kokei, où Rangyoku habitait, était rattaché à la ville de Hokui. Et, justement,
quand on regardait de l’endroit où Rangyoku marchait en ce moment, on voyait
bien que Kokei formait comme une protubérance disharmonieuse sur le côté de
Hokui. Cela la rendit un peu triste pendant qu’elle s’avançait dans le vent
froid, accompagnée de ses chèvres. Elle entra par la porte principale de Kokei
et se dirigea vers le rike.


Elle passa derrière la maison et, lorsqu’elle arriva devant
la bergerie, elle vit Keikei jaillir par la porte de derrière du rike pour ses
corvées du soir. Yôshi était avec lui.


— Ah, tu es rentrée !


La voix aiguë de Keikei résonna. Yôshi la salua simplement, en
s’inclinant légèrement. Rangyoku répondit avec un léger sourire. Elle la
trouvait bien un peu étrange, cette fille, pas comme les autres filles de leur
âge, mais bon, c’était une kaikyaku, ceci expliquait sans doute cela. Enho l’avait
présentée comme une nouvelle pensionnaire, mais, en réalité, elle était plutôt
traitée comme une invitée.


La règle générale voulait que le bourg soit administré par
le risai et le doyen. Le risai dirigeait le rifu, la mairie, et le doyen était
son conseiller. Le doyen, comme son nom l’indique, était toujours la personne
la plus âgée du village. La charge du rishi, le sanctuaire de la communauté, revenait
également au risai, le doyen faisant, quant à lui, office d’enseignant et
gérant de la maison communale. Pourtant, Enho n’était pas originaire de Kokei. Quand
Rangyoku lui avait posé la question, il avait répondu qu’il venait de la
province de Baku, à l’ouest du royaume de Kei. Pourtant, en principe, seuls
ceux qui étaient originaires du lieu pouvaient prétendre aux fonctions de risai
ou de doyen.


À bien y réfléchir, Enho aussi était un personnage bien
mystérieux.


Comment était-il devenu doyen ? Le risai faisait
toujours montre de modestie vis-à-vis de Enho, comme si celui-ci lui était
supérieur. Ce dernier recevait d’autre part beaucoup de visiteurs. Certains
arrivaient parfois de très loin, après un voyage de plusieurs jours, et
restaient quelque temps dans la maison communale pour s’entretenir avec lui. Qui
étaient ces visiteurs et que venaient-ils demander à Enho ? Quand elle lui
en avait parlé, il avait détourné la conversation. Mais elle avait remarqué que
tous ces visiteurs exprimaient un profond respect envers Enho.


La maison communale se composait de quatre bâtiments. Le
premier, le bâtiment principal, ou le rike proprement dit, servait de logement
aux orphelins et au doyen. Le deuxième, appelé rikai, ou maison commune, servait
de lieu de réunion aux habitants du village, qui pouvaient aussi venir y faire
quelques menus travaux ou tisser pendant la journée. Ou encore s’y retrouver
parfois, le soir, pour boire un coup. Les deux derniers bâtiments constituaient
la maison des hôtes. C’est là qu’étaient logés les invités officiels du bourg. Il
y avait également un jardin, et un salon de lecture, dans lequel Enho passait
la plupart de ses journées. Le travail des pensionnaires du rike consistait à
nettoyer les bâtiments et à s’occuper des villageois lors de leurs réunions, et
des visiteurs.


Une chambre avait été attribuée à Yôshi dans la maison des
hôtes. Ainsi en avait décidé Enho. Puisqu’elle n’habitait pas la résidence
principale, on ne pouvait donc pas la considérer comme une pensionnaire à part
entière de la maison communale. De toute façon, seuls ceux qui étaient nés dans
ce village pouvaient y habiter. Et la jeune femme n’était pas d’ici.


Rangyoku se dit que tout cela était décidément bien étrange.


Laissant ses chèvres aux bons soins de Keikei, elle
accompagna Yôshi à la cuisine, après l’avoir observée puiser de l’eau dehors et
la verser dans une jarre, comme on avait dû le lui demander.


Hormis sa chambre particulière, Yôshi passait la plupart de
son temps comme les autres pensionnaires. Elle aidait à la cuisine, comme en ce
moment, et faisait aussi le ménage dans le rike. Mais, après le travail, alors
que Rangyoku et Keikei s’amusaient, elle se rendait au salon de lecture pour
parler avec Enho. C’était là la seule différence.


— Yôshi est une kaikyaku, alors je lui apprends deux ou
trois choses sur notre monde.


Voilà en tout cas ce que prétendait Enho, et Rangyoku n’avait
pas de raison d’en douter.


Et pourtant…


— Tu veux me dire quelque chose ? demanda
brusquement Yôshi.


Rangyoku sursauta. Sans s’en rendre compte, elle s’était
arrêtée de travailler et dévisageait Yôshi.


— Euh… non, ce n’est rien.


Yôshi affichait une mine dubitative. Rangyoku s’enhardit.


— Qu’est-ce qui t’a amenée à Kokei ?


— Ah… murmura Yôshi. Quand j’ai dit que je ne
comprenais pas grand-chose à ce monde, on m’a alors parlé d’Enho… C’est la
raison de ma présence ici.


— Enho est donc si célèbre ? Je ne sais pas
pourquoi, mais il reçoit de nombreux visiteurs.


— Je ne le connais pas beaucoup, mais, lorsque je parle
avec lui, il me donne l’impression d’être quelqu’un d’une grande sagesse.


— Hum…


Après la corvée d’eau, Rangyoku demanda à Yôshi de laver les
légumes. Elle la questionna de nouveau pendant qu’elle coupait les légumes que
Yôshi avait lavés.


— Dis, c’est comment le Hôrai ? Les anciens disent
que c’est le pays des dieux et des mages. Un endroit où il n’y a ni souffrance
ni désolation. Un pays de rêve.


Yôshi eut un sourire amer.


— À vrai dire, ce n’est pas très différent d’ici. Il y
a aussi des catastrophes, des guerres…


— Ah ?…


Rangyoku fut un peu déçue, mais aussi quelque peu soulagée.


— Est-ce que, moi aussi, je peux te poser une question ?
demanda Yôshi à Rangyoku, qui s’était arrêtée de travailler.


— Bien sûr, qu’est-ce que tu veux savoir ?


— Rangyoku, c’est ton surnom ?


— Non, c’est mon nom personnel, le prénom qui est
inscrit sur ma fiche d’état civil.


— C’est compliqué ici, avec tous ces différents noms.


Rangyoku eut un sourire involontaire en voyant Yôshi pousser
un énorme soupir.


— On n’utilise donc pas de surnom en Hôrai ? Le
nom d’état civil et le nom personnel correspondent au nom et au prénom
mentionnés sur le registre de l’état civil. Le surnom est un nom usuel. Autrefois,
on n’appelait jamais quelqu’un par son nom personnel et généralement encore
maintenant les personnes âgées n’aiment pas être appelées par leur nom. Moi, ça
ne me gêne pas. Mon nom d’état civil est So. Lorsqu’on devient adulte et
indépendant, on remplace son nom d’état civil par un autre qu’on choisit, et l’on
utilise alors ce nom officiel et son azana ou surnom. Mais je ne suis pas
encore majeure…


Être adulte signifie être majeur. Lorsqu’on atteint l’âge de
vingt ans, l’État vous donne une parcelle de terrain et l’on devient indépendant.
C’est l’acte de dotation en terre, mais, pour pouvoir bénéficier de cette
dotation, il faut atteindre l’âge de vingt ans selon l’ancienne manière de
compter les années. Car c’est au nouvel an, pendant la morte-saison, que l’on
distribue les terres.


Yôshi esquissa un sourire.


— Ce n’est pas simple, avec toutes ces façons de
compter.


— Normalement, on compte l’âge révolu. Parce que, pour
les corvées obligatoires, par exemple, si l’on compte à l’ancienne, il peut y
avoir une grande différence de taille et de force entre deux personnes de
dix-sept ans, selon qu’on compte en années révolues ou en années à atteindre, n’est-ce
pas ?


Le paiement de l’impôt devenait obligatoire dès que l’on
atteignait sa majorité et que l’on recevait un lopin de terre, mais pour ce qui
était des corvées, elles étaient dues à tout âge. En cas d’urgence, même un
enfant de dix ans pouvait être réquisitionné. Monter une digue, creuser un
fossé, agrandir le bourg ou le village, ou même partir se battre. En fait, le
service militaire était rarement exigé des mineurs de moins de dix-huit ans. Encore
que, s’il n’y avait pas assez de soldats, l’âge de la conscription était
abaissé, forcément.


— Je crois qu’autrefois, pour les corvées obligatoires,
on comptait en années à atteindre, expliqua Rangyoku. Il y a très longtemps…


— Ah bon…


— Il n’y a pas de corvées obligatoires en Hôrai ?


Yôshi secoua la tête, une pointe d’amertume aux coins des
lèvres.


— Non… et pourtant j’ai l’impression de n’avoir fait
que cela.


— Hein ?


— Les adultes travaillent du matin au soir et les
enfants étudient jusqu’à une heure avancée de la nuit. Ce n’est pas obligatoire,
mais si l’on travaille moins que les autres, on a l’impression de ne pas en
faire assez, alors on travaille jusque tard dans la soirée, parfois jusqu’à l’aube.


— Houlà, les pauvres…


À cet instant, Keikei fit irruption dans la pièce, après
avoir fini de s’occuper des chèvres.


— J’ai fini !


Débordant d’énergie, il réclamait déjà autre chose à faire.


— Alors, essuie la table et sors les assiettes, s’il te
plaît.


— Oui !


La vue de Keikei en train de courir, un torchon à la main, attendrit
Yôshi.


— Keikei est un garçon travailleur.


Rangyoku approuva, sans hésitation, d’un signe de la tête.


— N’est-ce pas !


Rangyoku avait répondu avec une certaine fierté. Yôshi lui
sourit.


— … Keikei, c’est son nom personnel ?


— Non, c’est son nom d’enfant. Son vrai nom est Rankei.


Le sourire de Yôshi se changea en grimace comique.


— C’est vraiment compliqué ici…



2.


Yôko
ne savait pas vraiment qui était Enho et ne connaissait rien de lui. Keiki
avait tout arrangé, en lui recommandant de profiter de sa présence auprès du
vieil homme pour en apprendre le plus possible. C’était un excellent professeur,
avait-il ajouté. Il n’avait rien dit de plus et n’avait pas répondu à ses
questions. Il avait juste précisé que c’était le doyen d’un bourg situé dans la
région de Hokui.


Dès le lendemain de son arrivée, Enho lui avait demandé de
venir le retrouver dans le salon de lecture l’après-midi et après le dîner. Aucun
problème ne semblait inconnu au vieil homme. Dans les premiers temps, tous deux
s’étaient contentés de parler de la pluie et du beau temps. Puis Enho avait
questionné Yôko pendant plusieurs jours sur son enfance. Il l’avait ensuite
interrogée sur le Hôrai. Quelles en étaient les différentes régions ? Comment
se présentait le pays d’un point de vue géographique ? Quelles étaient les
industries principales et comment le pays était dirigé ? Que pensaient et
que désiraient les citoyens ?


Quand Yôko s’entretenait ainsi avec Enho, elle était souvent
bien embarrassée. Elle éprouvait une certaine honte de ne savoir que si peu de
chose sur son propre pays.


Alors qu’elle traversait la galerie pour se diriger vers le
salon de lecture, après avoir rangé la vaisselle du déjeuner, Yôko soupira à l’idée
que, comme les autres jours, cet entretien se résumerait encore à un jeu de
questions et de réponses. Jour après jour, Yôko accumulait les questions
auxquelles elle ne pouvait répondre.


Lorsqu’elle entra dans la pièce, Enho n’était pas là. Elle
le découvrit dans le jardin. Il était assis dans un petit pavillon, à peine de
la taille d’un pavillon pour la cérémonie du thé, qui faisait face au jardin.


— Ah, vous êtes là !


Enho lui répondit d’un sourire alors qu’elle s’approchait, sous
le soleil radieux.


— Il fait un temps magnifique aujourd’hui… Assieds-toi
là, Yôshi.


— Merci.


Yôko s’assit sagement sur la chaise.


— C’est ton premier hiver ici, je crois, demanda Enho.


— Oui, mais ce n’est pas très différent du Japon, il me
semble, répondit Yôko.


— Le royaume de Kei est plutôt bien loti, si on le
compare aux pays du Nord. Ici, à Hokui, il y a aussi des gens qui ont perdu
leur maison et qui ne peuvent pas se payer une chambre à l’auberge. Ils vivent
dehors et se font des cabanes avec des tissus et des planches. Mais si c’était
dans un pays du Nord, en plein hiver, ils mourraient de froid. Les récoltes y
sont moins abondantes que dans les pays de climat tempéré comme le nôtre, où il
suffit de semer pour obtenir une récolte, même petite… De quoi crois-tu que l’homme
ait le plus besoin en hiver ?


— Je dirais… une maison bien chauffée ?


Enho caressait sa barbe.


— Et pourtant… c’est faux ! Ce n’est pas d’une
maison qu’on a le plus besoin, mais d’une bonne alimentation. Ta réponse est
celle de quelqu’un qui vient d’un pays qui ne connaît pas la faim.


Yôko sentit la honte l’envahir et baissa la tête.


— C’est une question très sérieuse, surtout dans les
pays du Nord. Car s’il fait moins beau en été, cela influencera forcément la
récolte d’automne. Et avec cette maigre récolte, il faudra quand même payer les
impôts et ne pas oublier de conserver une certaine quantité de grains pour les
semer. Si on mange tout, on est sûr de mourir de faim l’année suivante. Dans
certaines régions, même s’il y a des réserves, les marchandises ne peuvent pas
être acheminées convenablement pendant l’hiver. Dans d’autres, lorsqu’on est
affamé, la terre est tellement gelée qu’on ne peut la creuser.


— … Je comprends.


— Ces petites conversations avec toi m’ont éclairé sur
ton problème. Il est normal que tu rencontres autant de difficultés.


Yôko regarda Enho de biais.


— Vous m’avez testée, vous voulez dire ?


— Non, je n’ai pas l’habitude de faire ce genre de
choses. Je voulais juste comprendre où était ton problème… Certes, tu es peu
habituée à notre monde, Yôshi, et la différence entre ici et chez toi semble
tellement énorme que tu ne sais quelle voie prendre.


— C’est vrai… confessa Yôko, tête baissée.


Enho laissa son regard errer dans le jardin pendant quelques
instants.


— … Ce qui constitue un pays, à la base, c’est la
superficie de son sol. Tout notre système repose donc sur la mesure des terres.


Enho démarrait soudain ses explications. Yôko se raidit
instinctivement.


— Chacun reçoit une parcelle de terre à sa majorité. Tout
le monde y a droit. La surface du terrain reçu est de un fu, ou cent bô, un bô
étant un carré de dix pu de côté. Neuf fu égalent un sei. Huit familles vivent
sur un sei, ou un terrain de un li de côté ou neuf cents bô de surface, soit
quatre-vingt-dix mille pu carrés.


— Attendez un peu. Je m’y perds dans toutes vos unités
de mesure !…


Rokuta, le kirin de En, connaissait bien le Hôrai. Il lui
était arrivé de ramener des livres ou des petits outils. Selon lui, l’unité de
mesure, un pu, équivalait à une longueur de cent trente-cinq centimètres en
Hôrai.


— Si un pu fait cent trente-cinq centimètres et qu’un
ri égale, voyons… trois cents pu, alors…


Enho se moqua gentiment de Yôko, qui semblait perdue dans
ses calculs.


— Ne réfléchis pas trop à ce que tu as déjà appris. Un
pu est égal à deux ki, et un ki c’est cela.


Enho avança d’un pas.


— La longueur correspondant à un pas représente un ki. Si
l’on fait suivre le premier pas d’un second, en alternant les deux jambes, cela
fait un pu.


— Compris.


— Si on parle de longueur, deux pas font un pu, quand
on parle de surface, un carré de un pu de côté cela fait un pu carré… Maintenant,
un shaku, c’est comme ça.


Enho mit ses mains côte à côte, doigts collés.


— La largeur des deux mains s’appelle un shaku. Un
shaku équivaut à dix sun. Un sun est donc équivalent à la largeur d’un doigt.


— Hum…


— Attention, pour les hauteurs, ça se complique un peu,
parce qu’il y a des personnes de petite et de grande taille, n’est-ce pas ?…
Un jô correspond à la taille d’une personne. Quant aux volumes, l’unité est un
shô, et tu n’as qu’à te dire que cela représente la quantité que l’on peut
tenir dans ses mains… expliqua Enho avec un large sourire. Donc ce qu’il ne
faut pas oublier, c’est que quand un homme grand parle d’un li, c’est un grand
li, et quand une personne de petite taille parle d’une quantité d’un shô, c’est
un petit shô. Si tu te souviens bien de ça, tu ne te tromperas jamais !


— Ah, c’est beaucoup plus clair, maintenant, en effet… sourit
ironiquement Yôko.


— Je t’ai dit qu’un fu est un terrain de cent pu de
côté. On peut donc en faire le tour en quatre cents pu ou huit cents pas. C’est
assez grand pour vivre de ce qu’on peut cultiver dessus. Maintenant, comme je l’ai
dit, neuf fu forment un sei, qui est partagé entre huit familles. D’un point de
vue administratif, ce sei constitue la plus petite unité géographique du pays.


— Huit familles pour neuf fu ?


Enho sourit, comme s’il s’attendait à la remarque.


— Le dernier fu est un espace commun. Le sei est donc
constitué des huit fu correspondant au lotissement des huit familles, plus un
fu supplémentaire, propriété commune de ces huit familles. Les huit dixièmes de
ce dernier fu constituent ce que l’on appelle la rizière communale, qui est
cultivée en commun par les huit familles, et la partie restante, soit deux
dixièmes, est occupée par les maisons du ro et leurs potagers.


Yôko se souvint du paysage des régions qu’elle avait
traversées. Les hameaux dispersés au milieu des champs. Des hameaux qui comportaient
à peu près toujours le même nombre de bâtiments. Un peu petit pour parler proprement
de village, mais puisqu’elles étaient regroupées, ces bâtisses formaient bien
une sorte de village. Elle comprenait maintenant la spécificité de ces paysages.


— Pour en revenir au bô, nous avons dit que la rizière
commune faisait quatre-vingts bô sur les cent bô du fu commun, et vingt bô pour
les maisons et potagers. Vingt bô qui sont donc égaux à ?


— Euh… deux mille pu carrés !?


— Exact. Chaque foyer dispose donc de deux cents pu
carrés du fu commun pour son potager et cinquante pu carrés pour sa maison. Un
potager de deux cents pu carrés, tu as une idée de ce que cela représente ?


— … Pas vraiment.


— Tu l’entoures d’une haie d’arbres fruitiers ou de
mûriers et tu cultives tes légumes au milieu. Cela suffit pour nourrir
convenablement une famille de deux personnes. Une maison de cinquante pu carrés,
ce n’est pas grand : tu as deux chambres, un salon, une cuisine et c’est
tout. Chez toi, on dirait un… (Enho cherchait dans sa mémoire…) un trois
pièces-cuisine.


Yôko ne put se retenir de rire.


— Un trois pièces-cuisine, c’est exactement ça !


Enho riait lui aussi.


— … En règle générale, on prend pour référence un foyer
de deux personnes. Un couple peut donc produire suffisamment pour subvenir à
ses besoins avec ces terres et avoir une maison pour vivre. Huit maisons
forment un village. Et, lorsqu’on réunit trois villages, cela devient un bourg.
Le bourg forme la plus petite entité administrative et comprend donc trois
villages de huit foyers, soit vingt-quatre foyers, auxquelles on ajoute une
maison communale, ce qui fait en tout vingt-cinq foyers.


— L’État distribue donc aussi une maison du bourg à
chacun ?


— Bien sûr. Les villages sont situés au milieu des
champs. Il ne sert à rien de rester là-bas pendant la saison morte. C’est pour
cela que, pendant l’hiver, les vingt-quatre familles retournent dans les bourgs.


Un sourire aux lèvres, Yôko concentra son attention sur les
bruits qui venaient de l’extérieur du jardin.


Elle entendit les voix, pleines de gaieté, qui sortaient de
la grande maison communale. De la grande pièce où les femmes tissaient ou filaient
ensemble, d’une autre, où les hommes tressaient des nattes ou confectionnaient
des paniers. Les conversations allaient bon train, tournaient autour de ce que
chacun avait fait pendant qu’il se trouvait au village.


— Quoi qu’il en soit, c’est cette surface d’un sei, ou
un carré de un li de côté, qui sert de base. C’est pour cela que les cadastres
sont établis à partir des sei.


— C’est ce qui était écrit dans le Livre des lois de la
Terre, soupira Yôko.


Enho leva un sourcil blanc avec un air interrogateur.


— Je n’arrive pas à lire ces textes, continua-t-elle. Ils
sont écrits dans une sorte de chinois classique, sans ponctuation. C’est plein
de vocabulaire que je ne connais pas et je n’ai pas de dictionnaire.


Ce n’était pas sa faute, il fallait bien admettre que ces
textes dépassaient grandement ses capacités de lecture. Keiki lui avait demandé
de les lire et elle avait fait des efforts pour les déchiffrer, mais
honnêtement, elle n’y avait rien compris.


— Puisqu’on m’a donné la possibilité de comprendre la
langue, il aurait été bien de me permettre également de la lire…


Yôko soupira et Enho éclata de rire.


— Retiens surtout ceci : si l’on travaille consciencieusement,
on a ce qu’il faut pour vivre sans aucun souci.


Yôko se redressa.


— On a de la terre et une maison. Si l’on est sérieux
et qu’il n’y a pas de désastre naturel ou de calamité, il n’y a aucune raison
pour que l’on meure de faim tout au long de son existence. La population
bénéficie ainsi d’un minimum accordé par l’État. Si les gens veulent vraiment
vivre en toute tranquillité, cela ne dépend que d’eux.


— … Mais si un désastre naturel se produit ?


— C’est justement à cela que tu dois réfléchir. Arrête
de penser que le sort du peuple repose entièrement sur tes épaules. Ce qui
devrait t’occuper l’esprit, c’est de bien maîtriser le réseau hydrographique, de
niveler les terrains, de rester mesurée en tout et d’essayer de vivre le plus
longtemps possible.


— C’est réellement ce que vous pensez ?…


— Je pense que ce que tu as à faire est en fait assez
simple. Revois le système des canaux, en creusant des réservoirs pour prévenir
la sécheresse. Aménage les berges des fleuves et des rivières et bâtis des
digues pour éviter les inondations. Fais constituer des réserves pour parer à
toute famine. Prépare les soldats à protéger la population et le pays des yôma.
Le plus compliqué sera de remettre un peu d’ordre dans les lois… Voilà, c’est
tout. De plus, dans la plupart de ces cas, ce sont les hauts fonctionnaires qui
s’occupent de tout, pas toi… Alors ? Pourquoi te faire du souci ? 


Yôko sourit.


— … Vous avez raison.


— Garde pour plus tard tes désirs d’enrichir le pays. Il
te faut d’abord penser à ne pas le ruiner.


Yôko soupira. Elle se sentait enfin soulagée.


— Merci pour ces explications, Enho.



3.


— Ça
ira plus vite sur le retour ? Pourquoi ?


Exposée au vent qui balayait le pont, Suzu entendit la voix
du jeune garçon. Elle ne le voyait pas encore mais déjà une grimace se forma
sur son visage.


— Parce que, répondit une voix d’homme, en cette saison,
le vent souffle du nord-est, et comme le courant nous entraîne également vers
le sud, on n’aura pas à lutter contre lui, comme maintenant.


— Ah, je ne savais pas, reprit la voix de Seishû.


Suzu se retourna et l’aperçut enfin, assis à côté d’un marin.


— C’est super le bateau ! Moi, quand je serai
grand, je serai marin !


— Bonne idée !… approuva le marin dans un sourire.


Ils avaient quitté la dernière escale dans le royaume de Sô
depuis une semaine environ. Il en fallait encore autant pour parvenir au premier
port au sud-est du royaume de Kei. Il n’y avait pas beaucoup de passagers et
tout le monde avait fait connaissance. Seishû était le plus jeune. Il parlait
sans aucune timidité et égayait tout le monde avec ses plaisanteries assez
spirituelles. Les marins s’étaient pris d’affection pour lui, étonnés par cette
jeune tête qui semblait fonctionner si bien… Suzu le regardait avec une
certaine irritation.… 


Bah, c’est normal qu’il ne connaisse pas grand-chose, il
est si jeune…


Il l’avait énervée lorsqu’il avait jugé que sa souffrance d’être
séparée à jamais de son pays était quelque chose de très ordinaire.


… Ordinaire ? Combien de kaikyaku y a-t-il dans ce
monde ?


Suzu tourna ostensiblement le dos au garçon et rentra dans
sa cabine.


Une odeur d’huile flottait en permanence dans les cabines. Au
début, cela l’avait importunée, puis elle s’y était habituée. Cependant, si
elle y restait trop longtemps, le roulis combiné avec cette odeur lui portait
sur le cœur. C’est pour cela que, lorsqu’il faisait beau, presque tout le monde
sortait sur le pont. Elle entra dans la cabine commune et constata qu’elle
était toute seule.


Le bateau ne comportait en tout et pour tout que deux
grandes cabines. Tous les passagers y dormaient ensemble. Par pure formalité, les
femmes étaient dans l’une, les hommes dans l’autre, mais c’était uniquement
parce qu’il n’y avait pas beaucoup de passagers cette fois-ci.


Suzu s’assit sur le sol et poussa un soupir, sans raison
particulière. Elle entendit une voix déplaisante derrière elle.


— Arrête de me regarder tout le temps de travers !


Suzu ne se retourna pas. Elle feignit d’être occupée, tira
ses affaires et ouvrit sa malle de voyage.


— De quoi parles-tu ? demanda-t-elle enfin.


— Le marin m’a grondé à cause de toi. Paraît que je me
suis mal comporté à ton égard.


— Ah bon.


— Ecoute…


Des pas légers se rapprochèrent. Seishû s’assit près d’elle.


— Pourquoi tu te mets en colère ?


— Je ne suis pas en colère !


— Quelle gamine tu fais, quand même…


Elle se retourna brusquement.


— Je ne suis pas en colère ! Crois-tu que je sois
assez bête pour me mettre en colère contre ce que peut faire ou dire un gamin
comme toi ?


Seishû la dévisagea pendant un instant.


— … Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-elle en fin de
compte.


— Tu as l’air gentille comme ça, mais, en fait, tu es
plutôt du genre méchante.


Suzu lui lança un regard noir.


— Et c’est censé vouloir dire quoi, ça ?


— On ne t’a jamais dit que tu étais méchante ?


Suzu savait que si elle éclatait, elle perdrait la face devant
cet insolent petit bonhomme, mais elle ne pouvait pas empêcher le sang de lui
monter à la tête.


— Tu n’as jamais eu d’amis, c’est ça ? Je suis sûr
que tout le monde te déteste, pas vrai ?


Elle bouillait littéralement. Avant qu’elle s’en rende
compte, sa main était partie et avait giflé Seishû.


… Riyô, Kôko. Tout le monde la détestait. Tout le monde
se montrait froid envers elle.


Seishû en resta bouche bée et ouvrit des yeux ronds comme
des soucoupes, avant d’éclater de rire.


— C’était donc vrai !


— Sors d’ici !


— Il n’y a que la vérité qui fâche !


— Sors d’ici, je t’ai dit !


— Ça t’a donc fait si mal que ça quand je t’ai dit que
ton cas était très banal ? C’est pourtant vrai ce que je t’ai dit. Des
gens qui ne peuvent pas retourner chez eux, il y en a plein. C’est dur pour
tout le monde. Ne te crois pas unique. Mais comme tu refuses d’admettre une
chose aussi simple, personne t’aime.


— Qu’est-ce que tu me veux ?… Je te déteste !


Suzu ne put se retenir et fondit en larmes.


C’était la vérité, et cela la peinait profondément.


Personne, parmi ceux qu’elle avait rencontrés dans ce monde,
ne l’avait aimée. Personne ne l’avait comprise. Et pas un n’avait montré le
moindre signe de compassion.


… Pourquoi ?…


— Pourquoi tout le monde est-il si dur avec moi ? Pourquoi
me maltraitez-vous tous ? Mon ancienne maîtresse, et toi aussi, maintenant ?
Qu’est-ce que je vous ai fait ? !


— C’était qui ta maîtresse ?


— La Dame du pavillon Suibidô, dans le royaume de Sai.


Consciente que cela ne servait à rien de se plaindre à un
enfant de cet âge, Suzu ne pouvait cependant plus s’arrêter de vider son sac. Elle
lui raconta combien Riyô était une maîtresse cruelle et dure, et comment elle
avait essayé de faire tous les efforts possibles pour supporter cela. Mais
aussi comment, après avoir cru être sauvée par la reine de Sai, elle avait été
chassée…


— Oh, là, là… tu es encore plus gamine que moi, on
dirait.


— … Hein ? !


— Dis-moi, tu t’aimes ?


— Quoi ?


Suzu ouvrit de grands yeux.


— Tu trouves que tu es quelqu’un de bien ?


— Non…


Comment s’aimer quand on est aussi nulle que ça ?


— Alors c’est logique que les autres ne t’aiment pas
non plus, non ? De toute façon, les êtres humains sont assez doués pour s’apitoyer
sur leur sort. Ils ont une fâcheuse tendance à se montrer plus indulgents
envers eux-mêmes qu’envers les autres, je trouve…


Suzu en restait coite.


— Tu ne trouves pas que tu as un sacré culot tout de
même de demander aux autres d’aimer ce que tu n’aimes pas toi-même ? continua
Seishû.


— Je ne l’ai pas dit comme ça… répliqua Suzu du tac au
tac. Bien sûr que je m’aime. Enfin… je n’aime pas que personne ne m’aime, c’est
ça ce que je voulais dire.


— Et alors ? C’est la faute des autres s’ils n’arrivent
pas à t’aimer ? C’est à eux de changer de comportement et de t’aimer ?
Tu manques pas d’air, toi ! Ben je vais te dire, c’est pour ça qu’on ne t’aime
pas ! Pas la peine de chercher plus loin.


— Je… je… bafouilla-t-elle en serrant les poings. Tu ne
peux pas comprendre ! Je suis une kaikyaku !… Une kaikyaku ! Je
suis différente des gens d’ici ! C’est pour ça que personne ne m’aime !
Et je… je déteste les gens comme toi !


Seishû soupira.


— Moi, je n’aime pas quand on cherche à se rendre plus
malheureux que les autres et qu’on a l’audace de se plaindre de tout sans rien
faire.


Suzu haletait. Elle haïssait cet enfant à un point tel que
cela lui donnait le vertige.


— Tu n’es qu’une idiote. La seule chose que tu fais, c’est
te vanter d’être plus malheureuse que les autres. Les personnes dans ton genre
se rendent encore plus pitoyables qu’elles ne le sont en réalité, même si elles
ne souffrent pas spécialement.


— … Pourquoi dis-tu ça ? C’est horrible ! Je
souffre vraiment !


— Tu crois qu’il suffit de souffrir pour se donner de l’importance ?
Qu’il y a de quoi être fier de prendre son mal en patience ? Si c’était
moi, je ferais tout mon possible pour m’en sortir.


Seishû inclina sa tête.


— Tu crois que, parce qu’on n’est pas un kaikyaku, on
ne connaît pas la souffrance ? Mais dis-moi, tu es bien une mage, toi, non ?
Tu ne tombes donc jamais malade et tu ne vieillis pas, n’est-ce pas ? Tu
seras quand même bien d’accord pour reconnaître qu’il y a des gens qui
souffrent de maladie, j’espère ? Et, puisque tu es une mage, tu n’as
jamais faim non plus ! Et tu voudrais me faire croire que tu es plus à
plaindre que ceux qui meurent de faim et sont à bout de forces ?


— Je n’ai pas envie de t’entendre me faire la leçon… Tu
as beaucoup de chance de pouvoir dire cela.


— J’ai de la chance ?


— Tu as grandi ici, tu as une famille et une maison où
aller.


— Moi ! Mais je n’ai pas de maison !


— Hein ?


Une expression de surprise se dessina sur le visage de Suzu.


— Je viens du royaume de Kô. Ma maison, et notre
village tout entier n’existent plus… lâcha Seishû, les jambes repliées dans ses
bras. On habitait au bord de la mer de Kyokai. La falaise s’est écroulée et
tout a disparu dans les flots… Mais bon, ça a été la même chose pour tous les
habitants du village, je ne suis donc pas le seul à plaindre. En plus… sourit Seishû,
ma grand-mère et mes frères et sœurs qui étaient restés à la maison sont tous
morts. J’ai de la chance d’être encore en vie, finalement.


Suzu ne trouvait plus ses mots. Elle se souvint du village
au bord de la mer où elle avait été recueillie en arrivant dans ce monde, dans
le royaume de Kei. Ce village aussi était accroché sur le bord d’une falaise. Si
cette falaise s’effondrait…


— Des gens comme ça, il y en a plein le royaume de Kô. Le
roi est mort, le taiho est mort, alors il faudra encore beaucoup de temps avant
que le prochain roi n’apparaisse. Tout le monde cherche à fuir. Je ne sais pas
quand le prochain roi montera sur le trône, mais, en attendant, je ne peux pas
y retourner. Si ça se trouve, je ne pourrais pas y retourner de mon vivant.


— Mais…


— Mon village se trouvait juste à côté de la frontière
avec le royaume de Sô, c’est pour ça que j’ai pu me sauver. J’ai eu de la
chance. Désormais, la situation dans le royaume de Kô va empirer encore et
encore. Bientôt, même ceux qui auront envie d’émigrer ne le pourront plus.


— Mais… tu t’es enfui parce que tu le voulais bien.


— Personne ne veut quitter sa maison. On préférerait
toujours rester chez soi. Beaucoup de gens ont fui et il y avait de grandes
files d’attente à la frontière. Des yôma sont apparus et les ont dévorés. Ceux-là,
même s’ils avaient encore une maison qui les attendait, ils ne rentreront plus.


La voix de Seishû se faisait hachée.


— Pas mon père en tout cas…


— … Et ta mère ?


— Morte… murmura Seishû avec un sourire gêné. On devait
partir ensemble pour le royaume de Kei. Mais elle est décédée avant que le
bateau n’arrive au port. J’ai donc laissé quelqu’un d’autre embarquer à sa
place.


Suzu se rappela que Seishû était en effet accompagné par un
homme entre deux âges, à l’air misérable.


— Lui aussi vient du royaume de Kô. Il n’a pu sauver
que sa peau mais même s’il avait très envie d’embarquer, il n’en avait pas les
moyens.


— Pourquoi le royaume de Kei ? Tu avais réussi à
arriver jusqu’à Sô ? Sô est pourtant le plus riche des douze royaumes.


— Nous sommes originaires du royaume de Kei.


— … Tu es de Kei ?


— Du temps de la reine… enfin, celle d’avant. Avant que
la dernière ne monte sur le trône, le pays était en plein chaos et ma famille
est partie se réfugier au royaume de Kô. Ensuite, nous nous sommes installés
dans un village, et il est arrivé ce que je t’ai raconté. Lorsqu’on a entendu
dire qu’une nouvelle reine était montée sur le trône, ma mère a commencé à
parler de rentrer à Kei. Elle ne se doutait certainement pas de ce qui allait lui
arriver… soupira Seishû. Ni mon père ni ma mère n’ont eu de chance… Tous les
deux n’ont connu que des malheurs et leur vie s’est achevée dans la souffrance…


Suzu dévisageait nerveusement le jeune garçon.


— Mes parents aussi ont beaucoup souffert, raconta-t-elle
à son tour. Nous étions pauvres et nous n’avions pas grand-chose à manger. Une
année, il y a eu une mauvaise récolte et ils m’ont vendue comme domestique. J’ai
été chassée de chez moi.


— Hum… c’est tout de même mieux que de mourir, non ?


— Tu dis ça parce que tu as eu de la chance. J’imagine
que tes parents étaient gentils. Les miens ont osé vendre leur propre fille.


— Oui, ils étaient gentils, mais c’est quand même très
triste de se retrouver tout seul, tu sais ?


— Moi aussi, je suis toute seule ! C’est pareil !
Tu as eu de la chance ! Tu as pu profiter de ta famille jusqu’au dernier
moment. Moi, je ne pourrai plus les revoir. Je ne les reverrai jamais plus. Je
ne sais pas ce qui se passe là-bas maintenant, mais j’imagine qu’ils sont déjà
morts.


— Comme mes parents.


— Ce n’est pas pareil. Tu as pu les voir jusqu’au bout.
J’aurais bien aimé être aux côtés des miens à leurs derniers instants.


— C’est vrai pour ma mère… Mais mon père a fini dévoré
par un yôma. Je n’ai pas voulu regarder ça.


— Mais tu as quand même eu la chance de pouvoir rester
près d’eux jusqu’à la fin ! Moi, j’aurais tellement voulu être là pour
leurs derniers instants, même si c’était triste. Être près d’eux…


Seishû penchait la tête.


— Tu es obligée de te rendre malheureuse en ce moment ?


— Hein ?


— C’est toi qui es méchante. Tu ne crois pas que ça ne
sert à rien de se prendre la tête pour savoir si c’est mieux ou pas de voir son
propre père se faire mettre en pièces et dévorer par un yôma devant ses yeux ?
J’aurais bien aimé ne pas assister à tout ça. Je n’ai pas pu m’approcher de lui,
j’essayais de me donner du courage pour me sauver en me disant qu’on ne pouvait
plus rien faire pour lui, tu imagines ? Mon père n’a même pas de sépulture
car on n’a pas pu l’enterrer non plus. Est-ce que tu crois vraiment que c’est
mieux ?


Suzu mit ses mains devant sa bouche.


— Je…


— C’est une idiotie de vouloir penser que c’est plus
dur pour les uns que pour les autres. C’est pour tout le monde pareil et j’aimerais
bien rencontrer un jour quelqu’un qui me dise qu’il n’a jamais souffert une
seule fois dans sa vie.


— Je suis désolée. Je…


Suzu se sentit honteuse et baissa la tête. Sa douleur ne
pouvait pas être « supérieure » à celle de cet enfant, qui avait vu
son propre père se faire dépecer en mille morceaux sous ses yeux.


— Lorsqu’on souffre vraiment, il faut faire tout son
possible pour surmonter son chagrin. Si on ne le fait pas, c’est qu’on ne
souffre pas encore assez pour vouloir s’en sortir.


— Mais…


— Tu ne comprends pas la langue d’ici, et alors ? Est-ce
que tu ne peux pas essayer d’améliorer cette situation, même si tu as déjà fait
plein d’efforts ?


— Euh…


— C’est simple : tu n’as pas encore touché le fond
de la souffrance. Personne ne peut avoir pitié de quelqu’un qui se complaît
dans son propre malheur. Parce que tout le monde se donne à fond dans ce qu’il
fait pour vivre. C’est dur pour tout le monde, alors, quand il y en a un qui
est toujours en train de pleurnicher pour recevoir un peu de pitié, ça devient
écœurant… C’est normal, non ?


… Et si c’était ça, la raison pour laquelle tout le
monde me traitait aussi mal ?


Elle avait quand même du mal à admettre que Riyô ou Kôko
aient pu connaître des moments difficiles dans leur vie.


— Dis…


Lorsqu’elle releva la tête pour lui parler, elle se rendit
compte que Seishû avait la tête posée sur ses genoux.


— … Qu’est-ce que tu as ?


— Tu te comportes comme une vraie gamine, ça me donne
mal à la tête.


Suzu trouvait Seishû bien insolent pour son âge, mais elle
remarqua que son front était brillant de sueur.


— Tu as vraiment mal ?… Qu’est-ce que tu as ?
Ça va ?


— Ça ira…


Seishû s’étendit de tout son long. Il avait le teint terreux.


— Attends, je vais chercher quelqu’un…


— Pas la peine. Ça va aller mieux si je m’allonge. J’ai
l’habitude.


Suzu l’examinait.


— Ça t’arrive souvent ?


— De temps en temps. C’est ma blessure qui me fait mal.


— Ta blessure ?


— Le yôma m’a attaqué. Blam ! Derrière la tête. Ça
me fait mal de temps en temps.


— Oh, non…


— Ne t’inquiète pas. Ça s’arrête quand je m’allonge…


Suzu retira précipitamment sa veste et s’en servit pour
couvrir Seishû.



4.


Shôkei
avait été affectée au bureau de l’administration des bâtiments du palais royal.
Elle faisait partie des fonctionnaires subalternes qui y œuvraient.


Ses journées commençaient avant le lever du jour. Réveillée
bien avant l’aube, elle attaquait sa matinée en nettoyant les meubles, pour en
ôter toute trace de poussière. Elle faisait ensuite les carreaux des fenêtres, lavait
le sol et le lustrait avec de la paille, puis le rinçait à l’eau avant de l’essuyer
pour qu’il soit parfaitement sec avant que la souveraine et les ministres ne
commencent à s’agiter.


Une fois la reine et ses hauts fonctionnaires au travail, elle
s’occupait du jardin. Elle fauchait l’herbe, grattait et polissait les pavés qui,
eux aussi, devaient être parfaitement secs avant que les ministres ne
réapparaissent. Dès que la reine et ses ministres quittaient une salle, elle se
précipitait aussitôt derrière eux pour tout renettoyer, et lavait ensuite la
quantité incroyable de torchons et serpillières qui avaient servi pour le
ménage. Le soir, elle allait se coucher tout de suite après le dîner.


Si la souveraine et ses ministres passaient à l’improviste
pendant qu’elle était en train de lessiver le sol ou les pavés, ou de les faire
briller, elle devait immédiatement se prosterner, même dans une flaque d’eau, et
selon les cas elle continuait son travail tout en restant accroupie sur le sol,
ou restait prosternée en attendant qu’ils s’éloignent. Shôkei cavalait dans
tous les sens, portant à bout de bras le panier dans lequel étaient empilés une
montagne de torchons. Il suffisait qu’un de ses supérieurs lui dise que c’était
sale quelque part pour qu’elle arrive à toute vitesse, se prosterne et fasse
tout son possible pour ôter les taches.


Elle habitait dans un bâtiment situé dans un recoin du
palais royal. On lui avait donné des vêtements et elle n’avait pas à s’inquiéter
pour la nourriture. L’hiver était bien plus doux dans le royaume de Kyô que
dans celui de Hô et, au-dessus de la mer de Nuages, c’était encore plus
agréable qu’en bas… Mais Shôkei se sentait encore plus misérable que lorsqu’elle
vivait dans le village glacé du royaume de Hô.


Les autres fonctionnaires subalternes comme elle semblaient
toutes très fières de travailler au palais royal, mais elle avait du mal à
penser comme elles.


Trois années auparavant, c’est elle qui marchait sur un sol
parfaitement propre, et c’est à ses pieds que l’on se prosternait. Quelle
misère que de devoir être ainsi humiliée dans un palais royal !


De plus, Shushô, la reine de Kyô, l’ignorait totalement. Depuis
ce premier jour où elle était arrivée, la reine ne lui avait plus jamais
adressé la parole. Shôkei, toujours à quatre pattes, ne pouvait qu’observer le
bas de ses vêtements en soie de couleur vive, sentir le parfum qui flottait
autour d’elle, écouter les tintinnabulements des longues ceintures de perles
lorsqu’elle passait dans son champ visuel.


Tout ce que j’ai un jour tenu dans mes propres mains…


— … Ça aussi, murmura-t-elle pour elle-même.


Shôkei posa le torchon avec lequel elle nettoyait le meuble
et prit l’épingle à cheveux dans sa main. Elle était taillée dans une pierre
pourpre, que l’on trouvait dans le royaume de Tai, et représentait une fleur de
pivoine si délicatement sculptée qu’on l’aurait crue transparente. De fins
pétales, qui donnaient l’impression de pouvoir se briser au moindre souffle, se
superposaient pour s’épanouir en une magnifique fleur.


— J’en avais des aussi belles… Les ministres se
battaient pour être les premiers à me les offrir.


Et maintenant, les siennes devaient se trouver dans le
Coffre royal ou, plus précisément, dans l’une des pièces qui formaient ce que l’on
appelait le Coffre royal, parmi d’autres montagnes de bijoux rangés avec soin
sur les étagères…


Que sont devenus tous mes bijoux ? Ils doivent
probablement encore dormir dans le Coffre, sans propriétaire, soigneusement
enveloppés de tissu, et l’on doit les épousseter tous les jours en attendant le
prochain roi… en attendant que sa femme ou la prochaine princesse les mettent
sur leurs cheveux. Les objets précieux se transmettent ainsi. Et il y en a
beaucoup.


… Ou bien ce sera une reine.


Shôkei était envahie par une envie irrésistible de jeter le
bijou à terre pour le briser en mille morceaux. 


Maudites soient la reine de Kyô et celle de Kei !


Maintenant, c’est elles qui profitaient pleinement du
bonheur ici-bas tandis que Shôkei était condamnée à subir cette épreuve tout
simplement parce qu’elle était fille d’un roi.


De toute façon, tout cela aura une fin…… Tous les
règnes se terminent un jour. Le jour où le corps du souverain s’écroule sur le
sol du palais.


Elle essaya de retrouver son calme, sans parvenir à faire
diminuer sa rancœur.


Avant que n’arrive le jour où la reine de Kyô ou celle de
Kei cesseraient de vivre, sa vie à elle serait terminée depuis longtemps…


— Tu as fini ?


Elle sursauta. La vieille femme qui dirigeait les
subalternes la dévisageait.


— Euh… oui.


— Alors, file ailleurs. Si tu ne te dépêches pas, tu ne
pourras pas terminer avant le dîner.


— Excusez-moi…


Shôkei se dépêcha d’envelopper la pivoine de pierre dans le
tissu. La vieille femme sourit.


— C’est peut-être ma faute, je n’aurais pas dû laisser
une jeune fille comme toi pénétrer ici. Je comprends ce que tu ressens, mais il
ne faut pas toucher à ces objets : si l’un se perd, ce sera très grave.


— Oui…


Shôkei remit délicatement le bijou sur l’étagère.


— On se dit qu’avec ce genre de choses dans les cheveux,
peut-être qu’on deviendra jolie. C’est ce que je croyais moi aussi quand j’étais
jeune, et j’ai essayé, en cachette.


Shôkei regarda le visage de la vieille femme creusé de rides
profondes. La vieille éclata de rire.


— Et puis, tu ne peux pas savoir combien j’ai été déçue.
Ça ne va pas à des femmes comme nous. Idem pour les vêtements de soie. Ces
choses-là sont faites pour celles qui ont la peau blanche comme une perle. C’était
comme si on avait décoré un épouvantail avec une fleur, je me suis sentie
lamentable et grotesque…


Shôkei attrapa son torchon et le serra fort dans ses mains.


— Nous, nous sommes faites pour travailler. Nous sommes
robustes et d’un caractère honnête. Nous n’avons pas de rang, pas de bijoux en
forme de fleur, mais notre corps est sain et n’a pas besoin d’être décoré avec
ce genre de choses pour avoir belle allure… Laisse tomber ces trucs-là, va…


… Mais moi je ne suis pas comme vous…


Shôkei ravala difficilement les mots qui se bousculaient
dans sa bouche. La vieille femme, ignorant les pensées de Shôkei, lui sourit gentiment.


— Et puis, tu as la jeunesse et tu es plutôt jolie. Prends
bien soin de ce qui t’a été accordé. Il ne faudrait pas qu’une figure aussi
agréable soit gâtée par l’envie de choses inutiles…


Shôkei partit en courant, comme si elle fuyait sa propre
honte. Arrivée dans une pièce assez vaste, elle ferma la porte derrière elle et,
pendant un moment, eut du mal à retrouver sa respiration.


Moi, j’étais la pierre précieuse du palais de Yôshun…


Une peau nacrée, des cheveux aux reflets bleutés comme l’aube.
Des prunelles d’un bleu foncé comme les violettes. Les louanges à son égard ne
tarissaient pas. Elle avait tout perdu à cause de quelque chose qui ne la
concernait pas.


— J’avais tout ça, et même davantage… murmura Shôkei en
s’approchant des étagères.


Elle se trouvait maintenant dans la pièce où l’on rangeait les
vêtements de cérémonie prévus pour le roi, la reine et les princesses, ainsi
que les parures qui les accompagnaient et tous leurs accessoires.


L’habit orné de plumes de hôô, le phénix des légendes, dont
la plume ressemble à celle du paon, la couronne, au motif représentant un hôô
sur une branche de paulownia, avec des perles noires minuscules comme des
graines de pavot. On pouvait trouver les pierres précieuses dans le royaume de
Tai, mais les perles, on les trouvait au sud de la mer Méridionale, la mer
Rouge, et c’était plus cher.


Tout cela m’appartient.


Ces tenues et ces bijoux offerts par les dignitaires du
royaume, fabriqués sur mesure pour elle, pourquoi laisserait-elle la prochaine
reine les porter ?… Shôkei eut l’intuition que le prochain monarque du
royaume de Hô serait une reine.


Je suis sûre que ce sera une reine. En plus, elle aura
à peu près le même âge que moi… Comme la reine de Kei.


Cette fille, pour la seule raison qu’elle avait juste eu un
peu plus de chance qu’elle, la priverait de tout ce qui lui avait appartenu
auparavant ? Et pendant que Shôkei croupirait ici, fatiguée par son dur
labeur, sans aucun plaisir ni bonheur, et vieillirait, l’autre continuerait à
se pavaner dans ses tenues ?


Pas question d’accepter ça…


Il n’y a pas si longtemps, cette fameuse reine de Kei n’était
qu’une fille tout ce qu’il y a d’ordinaire. Mais elle avait été choisie par le
kirin et avait acquis le droit de posséder ce qui désormais ne lui appartenait
plus. Tout ce qu’une fille ordinaire ne devrait jamais avoir.


En ce moment même, elle devait nager en plein bonheur dans
son palais royal de Kei. Et, tout occupée à essayer ses innombrables tenues et
ses parures de coiffe, elle était bien loin de se douter qu’un jour, elle aussi
perdrait tout cela.


Je veux retrouver ce qui m’appartient.


Elle posa la couronne royale qu’elle tenait à la main sur sa
tête et, soulevant un tissu dans un coin de la pièce, se regarda dans un grand
miroir.


… Cela me va encore.


Elle ajusta correctement ses vêtements et se coiffa proprement.


… Et si j’allais voler tout ça à la reine de Kei ?


Une révolte !


Si Gekkei, qui avait tué le couple royal et précipité Shôkei
dans cette situation, pouvait être pardonné, alors pourquoi ne le serait-elle
pas également ?


Elle lança un coup d’œil furtif en direction de la chambre
de la reine Kyô. Voler cette gamine serait certainement plus aisé, mais il n’y
aurait pas autant de satisfaction que si c’était à la reine de Kei. 


Je m’emparerai du trône de Kei… Puis je me présenterai
devant la reine de Kyô avec un grand sourire et lui demanderai de bien vouloir
m’accorder ce qu’elle a concédé à, Gekkei. Ça, ce sera un vrai plaisir !


Shôkei ôta la couronne et l’enveloppa soigneusement dans un
tissu avant de la remettre à sa place. Elle fouilla ensuite sur l’étagère et
prit quelques petits bijoux et des obis qu’elle dissimula dans son panier, sous
un tas de torchons. Si elle arrivait à les dessertir et à vendre les perles, cela
lui permettrait de récupérer suffisamment d’argent pour couvrir ses frais de voyage
jusqu’au royaume de Kei…


Bien sûr, son vol serait découvert. Ces objets étaient sous
la responsabilité du bureau des costumes et les subalternes de ce bureau les
époussetaient et les nettoyaient tous les jours. Mais, comme ils avaient déjà
fini leur travail pour la journée, rien ne se produirait avant le lendemain.


Elle déplaça minutieusement les autres objets posés sur les
rayonnages pour faire disparaître l’espace laissé vacant par ceux qu’elle avait
pris et continua son ménage comme si de rien n’était. Elle dissimula ensuite
son butin dans un buisson du jardin, puis lava ses torchons en gardant
apparemment sa nonchalance habituelle, et dîna. Elle regagna la chambre qu’elle
partageait avec quatre autres subalternes et fit semblant de dormir.


Au milieu de la nuit, Shôkei s’approcha de la porte
interdite, son panier sur le dos. Elle s’adressa aux gardes et leur expliqua
que la reine lui avait demandé d’astiquer la salle pour la punir d’une
maladresse. Les factionnaires trouvaient ça quelque peu étrange, mais la laissèrent
finalement passer.


La porte franchie, il lui fallait trouver une monture
capable de voler pour pouvoir s’enfuir. Il y en avait dans l’écurie qui se
trouvait à l’extérieur de la porte interdite, mais une simple subalterne ne
savait pas les chevaucher… Seulement Shôkei n’était pas une simple domestique.


Elle entra dans l’écurie et arrêta son regard sur un
kitsuryô, qu’elle sella rapidement.


Moi aussi, j’ai eu un kitsuryô dans le temps…


Un large sourire se dessina sur son visage pendant qu’elle
ouvrait la porte de l’écurie. Narguant les gardiens qui se précipitaient vers
elle, elle commanda facilement à sa monture de prendre son envol.


 


— Je n’en reviens pas !


Shushô était effondrée sur une chaise, stupéfaite. Ignorant
les injonctions des gardes, une subalterne s’était enfuie avec une monture. L’enquête
diligentée aussitôt lui apprit rapidement qu’il s’agissait de la princesse du
royaume de Hô qui lui avait été confiée. Le rapport précisait, en outre, que
plusieurs objets avaient disparu du Coffre.


— Elle a osé faire ça…


Kyôki, avec son air un peu balourd, en tout cas plus simple
et honnête que raffiné, essaya de trouver une raison.


— Je vous avais bien dit que vous en faisiez un peu
trop avec elle.


Shushô lança un sourire à son serviteur.


— Écoute-moi bien ! Quelles que soient les
circonstances, lorsqu’on viole la loi, on appelle cela un crime… Tu comprends ?


— Mais réfléchissez aussi à ce qui l’a poussée à
commettre ce crime.


Shushô semblait toujours aussi gracieuse.


— Hum… Kyôki, viens un peu par ici.


Encouragé par les sourires de la reine, le kirin s’approcha.
Elle lui fit signe de s’asseoir. Le kyôki s’agenouilla sagement et leva les
yeux vers cette femme qui restait dans une éternelle enfance physique. Une main
lui claqua sur la joue, avec un bruit qui fit trembler les domestiques présents.


Shushô venait de gifler le saiho ! Mais elle s’en
moquait bien. Elle souffla sur sa main. Elle y était allée manifestement de bon
cœur.


— Ce que j’aimerais, c’est avoir un kirin plus petit
que moi… comme le taiho du royaume de En par exemple… C’est vexant de ne pas pouvoir
atteindre son kirin quand on a envie de lui mettre une baffe…


— Majesté…


— Écoute-moi bien, mon petit Kyôki… reprit Shushô, toujours
souriante. Je comprends que Shôkei ait été vexée. Elle est tellement arrogante
qu’elle a dû se sentir humiliée de travailler comme domestique, pas vrai ?
Mais, si je ne l’avais pas un peu bousculée, quel sens cela aurait-il eu ?


— Majesté !


— Est-ce que tu te rends compte que tu es en train de
me dire qu’il est normal qu’une princesse devenue domestique s’enfuie avec
quelques bijoux ? Et ça, c’est tout bonnement ridicule, mon vieux, c’est
pour cela que ta miséricorde me fait rire…


Shushô releva sèchement la tête et promena ses yeux sur les
serviteurs, qui baissaient les yeux, immobiles.


— La miséricorde, c’est bien joli, mais tu ne crois pas
qu’il vaudrait mieux d’abord en faire profiter ceux qui vivent honnêtement et
de manière irréprochable, comme ces domestiques et ces simples fonctionnaires ?


Shushô laissa tomber son regard sur le géant, qui baissait
la tête.


— La famille royale d’un pays vit dans le luxe, c’est
un fait. Je mène une vie plus agréable que celle des domestiques, parce que ma
responsabilité est plus lourde que la leur. C’est pourquoi ils acceptent de me
voir en vêtements de soie et de courber la tête devant moi. Mais nous savons, eux
comme moi, que si je faillis à mon devoir, ils me décapiteront aussitôt comme
ils l’ont fait pour le roi de Hô. Est-ce que je me trompe ?


— … Vous avez raison.


— Shôkei ne s’est jamais préoccupée de ses obligations.
Elle n’a pas assumé ses responsabilités. Bien sûr que c’est dur de travailler
dans les champs, que c’est pénible de faire tout le temps le ménage, mais
pardonner à quelqu’un qui s’enfuit sous le prétexte que cela ne lui convient
pas et se comporte comme une enfant gâtée est une insulte envers ceux qui
accomplissent leur travail consciencieusement. Quelle loyauté resterait-il si
ceux qui travaillent du matin au soir sans voler ni s’enfuir étaient traités de
la même manière que cette personne ?


Shushô faisait peser tout son regard sur le kirin, dont la
tête restait baissée.


— Je sais que tu es comme cela et qu’on n’y peut rien, mais
ne te trompe pas de personne lorsque tu as pitié de quelqu’un. Si tu continues
à dégouliner ainsi de pitié idiote, je te ferai muter au service des pompes
funèbres. Tu y seras tout à fait à ta place et tu pourras t’en donner à cœur
joie. Cela consolera au moins un peu les familles de savoir qu’un kirin pleure
à leurs côtés.


— Excusez-moi…


Shushô héla un serviteur.


— Que l’armée se prépare et traque cette Shôkei. Contactez
les royaumes de Han et de Ryû et de-mandez-leur de nous livrer cette criminelle
si elle se réfugie chez eux.


— À vos ordres, Majesté !


Shushô se tourna vers la responsable du bureau de l’administration
des bâtiments, prosternée devant elle.


— Relève la tête, s’il te plaît… Je sais que votre
travail vous soumet à de nombreuses tentations et j’imagine qu’il doit être
difficile d’y résister, aussi je voudrais vous remercier de vous être toujours
retenues.


— Euh… Mais non… C’est ma faute, je ne l’ai pas bien
surveillée.


— Ce n’est pas ta faute. Je te remercie sincèrement d’avoir
travaillé aussi sérieusement jusqu’à présent et je compte toujours sur toi, c’est
entendu ?


— … Majesté !


En voyant l’émotion qui s’emparait de la vieille femme, Kyôki
poussa un soupir et passa sa main sur sa joue.





Septième partie



1.


— Tu
crois sans doute que la province principale, avec la capitale, se situe toujours
au centre du pays.


Enho étalait une carte du royaume de Kei sur le bureau. Elle
n’était pas aussi détaillée que celles que Yôko avait eu l’habitude de voir en
Hôrai. Les positions géographiques relevaient ici du domaine de l’à-peu-près, mais
c’est tout ce qui était disponible.


— En ce qui concerne le royaume de Kei, la province de
Ei se situe effectivement au centre, entourée de huit provinces. Tout cela a
été décidé dans le Taikô, le Grand Livre de la loi du Ciel. La province de Ei
est sous l’autorité du taiho. La terre de cette province est, en principe, distribuée
en récompense aux hauts fonctionnaires. En règle générale, les ministres ne perçoivent
pas de traitement fixe. Ils sont tous affectés dans les différentes régions de
la province de Ei et, une fois déduite la part à verser à l’État, ce qui reste
des impôts locaux perçus sur le domaine qui leur a été attribué leur revient. La
plus petite unité pour un tel domaine est le ri, le bourg. Le fonctionnaire
attributaire reverse la moitié des impôts perçus à l’État, et il doit en outre
payer la capitation. Au final, le traitement de ce fonctionnaire, à qui l’on a
attribué un ri, sera donc cinquante pour cent plus élevé que le revenu tiré des
travaux des champs par un adulte. La plus grande unité, attribuée à un haut
fonctionnaire, est la préfecture. La responsabilité de l’administration du
domaine attribué revient au seigneur de ce domaine... Le système est le même au
niveau provincial dans la région de la capitale provinciale.


— C’est-à-dire que les responsables sont nommés de la
même manière et les fonctionnaires de province rémunérés selon le même principe ?


— Exactement. Quel est l’avantage de ce système à ton
avis ?


Yôko pencha la tête.


— Eh bien… comme dans ce monde il n’y a pas de billets,
si on payait les fonctionnaires en argent, ils ne pourraient pas l’emporter
chez eux… C’est ça ?


Enho partit d’un grand rire.


— Il n’y a pas de billets mais il y a des mandats, ne t’inquiète
pas pour les poches des fonctionnaires !… Non. Les fonctionnaires sont rémunérés
sur la terre, comme ça, si une famine survient dans le pays, les fonctionnaires
voient leur traitement se restreindre proportionnellement.


— Ah, je vois. Sans qu’on augmente ou qu’on diminue
leur traitement, celui-ci varie automatiquement selon la réalité économique.


— Exactement… Et les inconvénients ?


— Ces fonctionnaires peuvent se conduire de manière
despotique…


— C’est vrai… Dans ce cas, le bokuhaku, l’intendant de
la capitale, peut déléguer un shishi, c’est-à-dire un inspecteur, dans chaque
bureau de la région ou de la préfecture pour contrôler le bon fonctionnement
des institutions publiques. Mais cela n’est pas suffisant car on ne peut pas
être sûr qu’il a tout vérifié dans le moindre détail. D’autre part, un
inspecteur est du même rang hiérarchique que le préfet, il n’est pas impossible
qu’il s’acoquine avec ce dernier pour arranger les choses à leur avantage. L’assiette
des impôts locaux est fixée par l’État, mais ils peuvent percevoir la
capitation à leur discrétion, dans une certaine fourchette. C’est pour cela que
les habitants balancent entre la joie et l’inquiétude à chaque changement de
seigneur.


— Je les comprends.


— À Kokei, là où nous nous trouvons, dans la région de
Hokui, nous sommes actuellement un domaine jaune, c’est-à-dire sans seigneur, sous
la dépendance directe du saiho… L’ancien gouverneur a été muté et est
maintenant gouverneur de la province de Wa.


Yôko fronça les sourcils.


— Le gouverneur de la province de Wa… Vous parlez de
Gahô ?


Parmi les grands dignitaires, Gahô était l’un de ceux qui
avaient la plus mauvaise réputation. On le disait rusé et sournois. Il
gouvernait sa province d’une main de fer. Nombreuses étaient les voix réclamant
sa destitution, mais Gahô était malin et se gardait bien d’en donner l’occasion.


— Gahô avait été nommé ministre de l’Été chargé des
Affaires militaires par la reine Yo. Il a reçu en attribution la préfecture de
Kokui, dans la région de Hokui, où nous nous trouvons. Plus tard, il a été
nommé gouverneur de la province de Wa et a quitté Hokui. À l’annonce de son départ,
de nombreux habitants de Hokui ont pleuré de joie… Gahô est un malin. Il est
dangereux et ne laisse derrière lui aucun indice qui permette de l’accuser de
quoi que ce soit.


— Même les six ministres ont beaucoup de mal avec lui… On
enquête, mais on ne trouve aucune preuve pour le destituer.


— J’imagine bien… Mais bon, tout cela n’est pas très
important…


On frappa à la porte. Enho et Yôko levèrent la tête.


— Grand-Père, il y a un message pour vous… annonça
Keikei, en faisant irruption dans le salon de lecture.


— Oh, merci.


Enho prit la lettre que Keikei lui présentait et l’ouvrit
immédiatement. Un instant plus tard, il regardait Yôko d’un air embarrassé.


— Une mauvaise nouvelle ?


— Non… répondit Enho, en repliant la missive. Je suis
désolé, Yôshi, mais je dois recevoir un visiteur ce soir.


Yôko en déduisit qu’il ne pourrait pas lui donner de leçon
après le dîner et acquiesça d’un petit signe de la tête. Keikei levait les yeux
vers le vieil homme.


— Un visiteur ? Il faut préparer le dîner et la
chambre, alors ?


— Non, ne t’en fais pas. Il viendra après le dîner et
repartira ce soir même. Je m’en occuperai, vous pouvez aller dormir sans vous
inquiéter.


Yôko aussi reçut un invité dans sa chambre. Un invité fort
discret : Hyôki, la panthère rouge shirei de Keiki.


— Comment ça se passe là-bas ?


Yôko semblait parler toute seule.


— Pour le moment, tout va bien.


La réponse avait surgi de nulle part. Si quelqu’un avait été
là, il aurait peut-être pu dire que la voix sortait de sous le plancher. Ce qui
n’aurait pas été forcément une mauvaise réponse. En effet, c’est sous terre que
Hyôki se dissimulait.


Les shirei peuvent pénétrer dans les flux d’énergie qui
sillonnent le ciel et la terre et se déplacent en les suivant. On appelle cette
technique de dissimulation et de déplacement le tonkô. Keiki savait emprunter
les courants d’énergie aériens, mais était limité sur les longues distances. Il
ne pouvait pas se rendre du palais intérieur de Gyôten jusqu’à Hokui, en tout
cas.


N’ayant pu se présenter lui-même, Keiki avait envoyé son
shirei. Hyôki était venue informer Yôko des nouvelles du palais royal. Et elle
rapporterait également à Keiki si tout allait bien pour Yôko.


— … Mais on est toujours sans nouvelles de Kôkan.


Yôko hocha la tête. Kôkan, qui avait commis un crime de
haute trahison et s’était échappé pendant son arrestation, restait introuvable.


— Certains gouverneurs commencent à faire courir le
bruit que vous vous êtes enfuie au royaume de En parce que vous aviez peur de
Kôkan.


Yôko rit tout bas.


— Je m’y attendais… Mais bon, ce n’est pas grave.


— Faites vraiment attention à vous, s’il vous plaît. S’il
apprenait où vous vous trouvez, Kôkan pourrait à nouveau tenter quelque chose.


— Ne t’inquiète pas. Hankyo et Jôyû sont avec moi.


— … Je préciserai tout cela à mon maître.


 


Hyôki s’éloigna pendant que Yôko la suivait du regard… Façon
de parler, puisque Hyôki restait toujours invisible… Yôko sortit de la chambre.


La disposition générale des habitations respectait le
principe fenshui de « une claire pour deux sombres », c’est-à-dire
une pièce ouverte et deux petites chambres adjacentes fermées. De même l’espace
qui avait été mis à la disposition de Yôko. Ce qui équivalait, si l’on se
réfère aux critères en vigueur dans son pays d’origine, à un salon d’une
surface de quatre tatamis et demi auquel étaient adjointes deux pièces de trois
tatamis. Dans une maison, on installait en général un lit dans l’une des deux
petites pièces pour en faire une chambre à coucher, et la seconde était
aménagée en espace de travail, avec un canapé, un bureau et une étagère. La
grande pièce centrale constituait le séjour. Quand la saison douce arrivait, on
laissait les fenêtres ouvertes et l’on plaçait devant un paravent pour se
soustraire au regard d’autrui. Les cloisons étaient fines et pliables, et en
été on les serrait pour ne faire qu’une seule grande pièce sur toute la
longueur. Pour Yôko, cela ressemblait plutôt à un grand couloir avec une partie
un peu plus large, dans laquelle avaient été disposés un bureau et une chaise.


Les cloisons pliantes du rike n’avaient pas de vitres. On
collait du papier sur un treillis de petite taille, comme pour les cloisons
intérieures des maisons traditionnelles en Hôrai. Yôko avait fermé ses portes. Sauf
lorsqu’on avait une bonne raison pour éviter que les visiteurs ne pénètrent
dans une pièce, lorsqu’on dormait par exemple, la politesse exigeait qu’on
laisse en permanence les portes entrouvertes, même par temps de grand froid. Yôko
alla donc entrebâiller sa porte.


De son salon, on pouvait apercevoir la galerie qui menait au
salon de lecture dans le jardin. Une forme d’apparence humaine s’y était engagée.
Le regard de Yôko se fixa sur l’ombre qui avançait.


C’était un homme. Ni très jeune ni vraiment vieux… C’est
tout ce qu’elle pouvait distinguer. Il portait une veste de coton passée sur
des vêtements simples et avait la tête recouverte d’un chapeau ordinaire, d’où
descendait une voilette en gaze de soie noire. Un châle était également enroulé
autour de son cou jusqu’à la tête, ce qui empêchait de voir son visage.


— Qui est-ce ?


À l’évidence, cet homme ne voulait pas être reconnu. Avançant
tête courbée, l’ombre disparut dans le petit pavillon. Yôko l’accompagna du
regard, puis sortit de sa chambre. Elle s’engagea à son tour dans la galerie.


 


— Rangyoku !


La jeune fille releva immédiatement la tête à l’appel de son
nom dans le couloir. Keikei, quant à lui, se précipita aussitôt derrière un paravent
et revint avec une voix enjouée, tenant Yôko par la main.


— Qu’est-ce qui se passe ? s’inquiéta Rangyoku.


— On va jouer ensemble ? espérait Keikei.


— Est-ce que je peux te parler ? demanda Yôko.


— Bien sûr, répondit Rangyoku avec un sourire.


Elle prit la théière de porcelaine qui reposait sur le petit
brasero portatif. Cela permettait de garder au chaud le thé qui avait été
préparé à la cuisine.


— … C’est vrai qu’aujourd’hui, avec l’arrivée de ce
visiteur, tu n’as pas de leçon ce soir.


— Oui… confirma Yôko en prenant la tasse que lui
tendait Rangyoku. Qui est-ce ?


— Le visiteur ? Je ne sais pas, Enho ne m’a rien
dit… répondit Rangyoku.


Keikei tirait la manche de sa sœur.


— C’était encore lui, grande sœur ! Tu sais, le
monsieur avec des mèches marron. C’est lui qui m’a donné la lettre.


— Ah, celui-là… confirma Rangyoku en hochant la tête. Il
dit s’appeler Rô, je crois. Il a les cheveux noirs parsemés de mèches châtain
clair. Il rend visite à Enho de temps en temps et lui remet des messages de la
part de ce sinistre individu, mais je n’en sais pas plus…


— Pourquoi dis-tu sinistre ?


— Il cache toujours son visage. Il envoie d’abord ce
monsieur Rô comme messager et lui, il arrive toujours le soir même. En plus, il
vient toujours très tard et, quand il doit venir, Enho me dit toujours que ce n’est
pas la peine de fermer la maison. C’est comme ça que je sais qu’il doit venir.


— Tu sais qui il est et d’où il vient ?


— Non, je n’en sais rien. Chaque fois que je l’ai
demandé à Enho, il ne m’a jamais répondu… Moi, je ne l’aime pas… avoua Rangyoku.


Keikei l’approuva de la tête.


— Comment ça, tu ne l’aimes pas ?


— Je suis sûr qu’il est méchant… affirma Keikei en
regardant sa sœur.


Rangyoku le gronda gentiment.


— Il ne faut pas dire ça… Mais c’est vrai que, lorsqu’il
vient, le lendemain, Enho a toujours l’air soucieux.


— Pourquoi ?


— Je ne sais pas. Il ne me le dit pas… Et du coup, je
me fais encore plus de souci, tu comprends ?


— Ça… je te comprends très bien.


Yôko discuta encore un certain temps avec Rangyoku et Keikei,
puis retourna dans sa chambre. La nuit était déjà avancée, mais il y avait
encore de la lumière dans le pavillon.


— Hankyo…


— … Je suis là, Maîtresse.


— Quand il partira, suis-le et trouve-moi l’endroit où
il loge.


Il devait dormir dans une auberge. À cette heure-ci, le
portail du bourg était déjà fermé.


— Bien, Maîtresse.




2.


Le
bateau doubla les monts Kôshû, qui marquaient la
frontière entre les royaumes
de Kô et de Kei. En général, il
n’y a qu’un passage pour entrer ou sortir
d’un
pays, parfois deux, rarement trois. Tous les pays sont
séparés de leurs voisins
par une chaîne de montagnes, que l’on nomme
toujours Kôshû, ce qui veut
simplement dire « les hautes
gorges », et possèdent ce genre de
postes-frontières sur leurs cols, que l’on appelle
aussi kôshû, par similitude.
Des monts Kôshû, entre Kô et Kei,
jusqu’au port de Goto, sur la côte est de la
région nord du royaume de Kei, le voyage prendrait encore
quatre nuits, avait-on
dit à Suzu.


— Regarde, je
t’apporte quelque chose de vraiment
délicieux.


Seishû
s’était approché de Suzu, qui
contemplait la mer du
pont du navire.


— Tiens !


Seishû lui
présentait fièrement un abricot
séché et sucré.


— Comment as-tu eu
ça ?


— On me
l’a donné.


Il arborait un sourire malicieux.


Ce garçon est vraiment
étrange, pensa Suzu. Il l’avait
copieusement injuriée, mais il n’avait pas
l’air de vouloir la tenir à distance.
Au contraire, depuis la pénible scène
qu’il lui avait faite, on pouvait dire qu’il
tournait franchement autour d’elle. Il lui arrivait
même de venir parfois dans
la cabine des femmes et de dormir à ses
côtés. Suzu n’avait plus le courage de
le gronder. Il ne valait mieux pas sous-estimer Seishû
à cause de son jeune âge,
sinon on se faisait toujours avoir : elle avait appris
à ses dépens
combien il avait la repartie facile.


Depuis qu’elle partageait
la même cabine que lui, Suzu avait
été plusieurs fois le témoin de ses
souffrances. Il gémissait presque tous les
matins, en se prenant la tête entre les mains. Ce
qu’il avait dit, qu’il lui
suffisait de se reposer pour que la douleur se calme,
n’était pas faux, mais
parfois il vomissait lorsque la douleur s’apaisait. Puis,
quand la crise était
passée et qu’il n’avait plus mal, il se
comportait comme si de rien n’était, comme
s’il avait tout oublié, même
s’il ne tenait pas encore très bien sur ses jambes
pendant un moment.


Pour Suzu, sa maladie
était sans doute plus grave que ce qu’il
disait. Elle ne pouvait pas croire qu’il s’agissait
là d’une simple migraine.


Il lui avait raconté
qu’il avait été attaqué par
un yôma. Juste
une fois, elle avait aperçu la cicatrice : une
petite griffure derrière la
tête du garçon, à l’endroit
où l’on noue le chignon. Suzu
s’était sentie
soulagée en constatant que cela n’avait pas
l’air trop sérieux. Mais Seishû
avait dit que ses maux de tête avaient commencé
sitôt après sa blessure.


— Dis-moi,
Seishû, tu vas bien ? Vraiment ?


L’enfant, qui
était en train de fourrer un abricot dans sa
bouche, dévisagea Suzu d’un air ébahi.


— …
Quoi ?


— Est-ce que tu es
sûr que ça va ? Si ta blessure
te fait toujours souffrir, ça doit vouloir dire que ce
n’est pas encore guéri, non ?


— Hum, je crois
que ça devrait aller.


— Tu es
allé chez le médecin ?


— Non…
fit Seishû en secouant la tête. Pas eu le temps.
Mais ne t’inquiète pas. Quand je me repose, la
douleur s’en va.


— Est-ce que
ça va mieux qu’avant ? J’ai
l’impression
que tu souffres encore plus, non ?


Elle avait remarqué que,
petit à petit, ses gémissements
devenaient de plus en plus longs. De plus, lorsqu’il se
relevait, il titubait
plus longtemps qu’avant.


Seishû avait
l’air embarrassé.


 


— Tu
crois ?





— Ça
fait deux ou trois jours que tu te frottes les
yeux, tu as mal aux yeux aussi ?


— Je ne sais pas
pourquoi, mais je vois un peu trouble
ces derniers jours.


Suzu poussa un soupir.


— Je crois quand
même que tu es malade. Tu ne peux pas
prétendre que ça va mieux si ça
recommence régulièrement. Tu devrais aller
consulter
un médecin dès que nous arriverons au royaume de
Kei.


— Ouais
ouais…


— Tu sais
où tu vas aller ?


Seishû secoua la
tête.


— Je
t’ai dit que j’avais perdu ma
mère…


— C’est
incroyable ! Tu as pris le bateau pour Kei
sans savoir où aller ? Tu aurais mieux fait de
rester au royaume de Sô, non ?


Seishû lui tourna le dos
d’un air boudeur.


— Puisque ma
mère m’a dit qu’elle voulait rentrer, je
vais rentrer. C’est tout !


Suzu soupira.


— En tout cas,
dès que nous arriverons là-bas, tu iras
chez le médecin. Ce sera trop tard après si tu
meurs !


Seishû sursauta.


— Tu…
tu vois ça parce que tu es une mage ?…
C’est
vrai, je vais mourir ?


Suzu fut surprise devant le visage
effrayé de l’enfant.


— Mais non,
voyons, j’ai dit ça comme ça. Je ne
pense
pas du tout que tu vas mourir pour de vrai…


— Ah ben
ça me rassure, ça ! Quelle peste tu
fais,
décidément…


— Désolée,
mais toi aussi ! Et détrompe-toi, ceux
dans ton genre ne meurent pas aussi facilement que ça.


— Ah, ouais,
c’est ce que je me dis aussi…


Seishû éclata de
rire et Suzu le fixa silencieusement un
moment.


 


— Eh ben, gamin,
tu as le mal de mer maintenant ?


La voix du marin était
moqueuse.


— Mais
non !… protestait Seishû.


Suzu sortit son visage de
l’ombre et regarda la scène. Elle
sourcilla. Il titubait beaucoup. Le soleil s’inclinerait
bientôt, mais il
continuait de marcher en vacillant sur ses jambes.


— J’ai
la tête qui tourne…


— Détends-toi
un peu et reste calme. C’est l’idée de
rentrer bientôt au royaume de Kei qui te rend
nerveux ?


— Pas du
tout !


Le marin avait remarqué
que les mains de Seishû tremblaient,
d’un tremblement irrégulier, convulsif.


— Reste
tranquillement allongé si tu as encore le mal
de mer. Si tu continues de chanceler comme ça, tu vas tomber
par-dessus bord.


— Bien,
cap’taine !… répondit
Seishû avant de
disparaître dans sa cabine.


Suzu le suivit du regard, quelque peu
soulagée. Elle avait
peur quand elle le voyait ainsi, une peur inconnue. Elle ne se serait
pas inquiétée
pour un simple mal de tête ou quelques tremblements, mais il
fallait se rendre
à l’évidence : son
état empirait de jour en jour. C’est cela qui
l’angoissait.


Suzu le rejoignit dans la cabine.
Seishû était assis tout
seul.


— Tu te sens
bien ?


Seishû se retourna. Son
regard semblait la chercher. Il
cligna plusieurs fois des yeux avant de se les frotter avec les mains.


— Qu’est-ce
que tu as ?


— Je crois que je
ne vais pas très bien… Je vois tout
flou.


— …
Est-ce que ça va aller ?


Suzu se précipita pour
s’agenouiller à côté de lui.
Elle
examina attentivement le visage du garçon.


— Tu
souffres ? Tu as mal à la tête ?


Le regard de Seishû passait
alternativement de Suzu à la
cloison d’en face.


— …
Je… je ne te vois pas.


— Eh ?


— Quand je regarde
devant, comme ça, je ne te vois pas.


Suzu regarda
précipitamment devant elle. Le champ visuel d’un
être humain est large. À
l’extrémité du sien, elle pouvait
très clairement
apercevoir Seishû à ses côtés.


— Que…
qu’est-ce que j’ai ?


Le visage de l’enfant
exprimait une profonde angoisse.


— Seishû…


Après avoir vu son visage
déformé par la peur, elle crut qu’il
allait pleurer, mais, contre toute attente, Seishû
éclata de rire. Même si une
lueur d’angoisse restait au fond de ses yeux.


— Finalement, je
ne dois pas avoir si mauvais caractère
que ça…


— Seishû !


— … Il
me semble quand même que je vais mourir.


— Ne dis pas de
bêtises ! Ce n’est pas possible !


Le visage de Seishû se
crispait. Suzu prit la main
tremblante dans les siennes.


— On ira ensemble.
On va aller à Gyôten ensemble,
d’accord ?


— À
Gyôten ?…


— J’y
vais pour rencontrer la reine de Kei. Puisque c’est
une reine, elle pourra sûrement te guérir. Il doit
y avoir plein de grands
médecins au palais royal… On ira
là-bas tous les deux, d’accord ?


Seishû baissa la
tête.


— Non.
Je… je ne pourrais jamais approcher une personne
de son rang.


— Mais tu
souffres, non ? Tu as de plus en plus
mal à la tête ? Qu’est-ce que
tu vas faire si ça s’aggrave ?


— … Tu
crois qu’elle pourra vraiment me guérir ?


— Si la reine de
Kei prétend qu’elle ne le peut pas, alors
je t’emmènerai au royaume de Sai. La reine de Sai,
elle, elle te soignera à
coup sûr.


— Bien.


Seishû eut un mouvement de
la tête. Une larme tomba, s’écrasant
sur le plancher dans un petit plof.


— …
J’ai peur de mourir.


— Seishû !


— Je sais
qu’on doit tous mourir, mais je ne peux pas
rire de ma propre mort, je n’y arrive pas…


— Que tu es
bête ! Ne t’inquiète
pas !


— Hi, hi,
hi… (Seishû riait entre ses larmes.) Je ne
suis pas aussi mûr que je pensais, faut croire.


— Arrête
de dire des bêtises, sale gosse !


— D’accord…
répondit Seishû en posant sa tête sur
les
genoux de Suzu.


— … Ne
t’inquiète pas. Ça va
sûrement aller mieux.


— Oui.


Seishû acquiesça
d’un signe de la tête, pendant que Suzu lui
caressait le dos.


Le bateau arriva à Goto
trois jours plus tard. Goto était
censé être un port, mais il n’y avait
pas d’appontement pour pouvoir accoster.
D’énormes
rochers pointus s’avançaient vers le large en
décrivant un arc de cercle. Le
bateau jeta l’ancre à
l’intérieur de cette digue naturelle et plusieurs
chalands se détachèrent de la falaise et les
conduisirent à un embarcadère flottant
situé au pied de la paroi. De là, un escalier de
pierre, taillé dans la roche, serpentait
jusqu’en haut de l’à-pic.


Suzu soutenait Seishû.
Depuis le jour où il s’était
aperçu
qu’il ne la voyait plus de face, il lui manquait toujours le
côté droit de son
champ visuel.


Seishû montait
péniblement l’escalier de pierre,
s’emmêlant
les jambes et manquant de tomber. Il faillit entraîner Suzu
qui le soutenait
tant bien que mal. Un marin du port n’avait pas pu rester
sans rien faire en
les voyant et prit le garçon sur son dos.


Le sommet qu’ils
gravissaient, essoufflés, dominait les
montagnes et les champs alentour. Au bord de la falaise
s’étendaient les
villages.


Goto, province de Wa, royaume de Kei.
La province de Wa s’étend
sur la partie la plus à l’est du royaume de Kei.


Après être
descendu du dos du marin, Seishû laissa son
regard errer sur les montagnes et les champs. Suzu lui tenait la main.


On ira à
Gyôten. Je suis sûre que la reine Kei
t’aidera.



3.


Le
kitsuryô franchissait les distances avec aisance.


Shôkei regardait les montagnes et les champs défiler sous
elle. Elle se sentit enfin soulagée.


… J’aurais dû le faire plus tôt.


Elle aurait dû s’échapper dès le début et recouvrer sa
liberté sans être obligée d’aller dans un rike ni s’abaisser à devenir
domestique.


Personne ne me forcera plus à m’agenouiller devant
quelqu’un. Plus jamais.


Shôkei filait en ligne droite vers la mer Noire et arriva
dans une ville de la côte avant la fermeture des portes. Elle vendit une paire
de boucles d’oreilles, s’habilla un peu plus correctement et prit une chambre
dans une auberge. Cela faisait si longtemps qu’elle n’avait pas senti la
douceur de la soie, pris un bon repas et dormi dans un lit avec une couette de
brocart ! Elle s’endormit avec une envie de hurler de soulagement.


Le lendemain, elle se sépara d’une autre paire de boucles d’oreilles
et longea la côte de la mer Noire.


Avec un kitsuryô, on pouvait traverser un pays en moins de
deux jours. Elle franchit sans encombre la frontière et fit son entrée dans le
royaume de Ryû, où elle s’arrêta dans un relais. Le jour suivant, elle remonta
vers le nord, en longeant le rivage de la mer Noire, et arriva, en fin de
journée, à Haikyô, ville maritime située sur la partie centrale de la côte, légèrement
plus près du royaume de En que de celui de Kyô.


— Je pourrais avoir une chambre ?


Tirant les rênes du kitsuryô, elle passa sous l’impressionnant
portail d’une auberge. Les murs étaient percés de fenêtres grillagées pour
laisser passer la lumière et le portail était décoré de motifs floraux. Plusieurs
lanternes, suspendues sous l’auvent, éclairaient la cour antérieure. C’était
une grande auberge.


Le valet, qui était accouru au-devant d’elle, sourit à sa
question et s’inclina respectueusement.


— Il nous reste une très bonne chambre, mademoiselle.


— Très bien… fit Shôkei, satisfaite. Je passerai la
nuit ici… Pouvez-vous vous occuper de mon kitsuryô ?


Un palefrenier se précipita pour s’emparer des rênes. Le
valet enleva les bagages de la selle et les emporta, puis le palefrenier
conduisit l’animal vers l’écurie, située à côté du portail. Shôkei entra par la
grande porte qui donnait sur la cour antérieure.


La porte franchie, elle découvrit une vaste pièce, des
clients en train de bavarder, assis à des tables installées près des murs. Un
employé de l’auberge s’approcha d’elle et s’inclina légèrement. Shôkei ôta de
ses cheveux une longue épingle en argent, avec laquelle elle retenait son
chignon, et la montra à son hôte.


— Est-ce que cela suffira ?


Les voyageurs n’aimaient pas porter de grosses sommes d’argent
sur eux, les paiements s’effectuaient le plus souvent par mandat ou en troquant
un objet de valeur. Dans un établissement de cette taille, il y avait toujours
un petit guichet où l’on pouvait échanger de tels objets contre des espèces. C’était
là que l’on pouvait aussi régler sa note. Si la valeur des objets proposés
dépassait la somme à payer, la monnaie était alors rendue en liquide au moment
du départ. Son interlocuteur prit l’épingle à cheveux dans sa main, l’examina
et l’accepta d’un hochement de la tête.


— Cela suffira largement. Je le prends, merci.


— S’il n’y a pas assez, n’hésitez pas à me le faire
savoir.


— Je vous remercie beaucoup. Où voulez-vous prendre
votre repas ?


Dans les auberges les plus modestes, il y avait toujours une
taverne, qui donnait sur la rue. Les chambres se trouvaient au premier étage ou
au fond du bâtiment. Mais, dans une maison de cette catégorie, le restaurant s’ouvrait
sur un jardin et les repas pouvaient aussi être servis dans la chambre. Le
confort variait avec l’importance de l’établissement. Si l’on était dans un
gîte de première catégorie, on dormait alors sur un matelas posé sur un simple
cadre de bois et c’était déjà bien beau s’il y avait une coiffeuse avec une
cuvette pour se laver le visage. Dans le pire des cas, les matelas étaient
étendus à même le sol de terre battue et l’on était obligé de coucher avec les
autres voyageurs, les uns à côté des autres sans aucune séparation. Dans une
halte ordinaire, on pouvait disposer d’un lit à baldaquin avec une coiffeuse et
d’une petite table. Mais dans une grande auberge comme celle-ci, il y avait
deux chambres munies d’un canapé et un salon pour se mettre à son aise ou
prendre ses repas.


— Je mangerai dans ma chambre.


— C’est-à-dire que… répondit l’employé d’un air
embarrassé, plusieurs bateaux viennent d’arriver et il y a beaucoup de clients.
Nous n’avons plus de chambre complète à vous proposer, vous serait-il possible
de partager avec une autre personne ?


Respectant l’architecture traditionnelle de ce monde, les
chambres d’auberges comportaient toujours deux chambres à coucher et un système
de partage avait été mis en place pour les clients qui voyageaient seuls :
ceux qui n’avaient pas les moyens de prendre une chambre complète pouvaient la
partager avec d’autres.


— Vous ne pouvez pas faire autrement ? Je n’ai pas
envie de partager avec des inconnus.


— Excusez-moi. Si l’on pouvait vous indiquer une autre
auberge, nous le ferions, mais, aujourd’hui, c’est vraiment complet partout.


— … Alors, je n’ai pas le choix, on dirait.


— Merci bien, mademoiselle… Je vous accompagne.


 


On conduisit Shôkei au deuxième étage. Après une galerie, de
laquelle on pouvait apercevoir en contrebas une petite cour, l’employé la
dirigea vers une porte située à son extrémité. Cela ne pouvait pas être l’une
des meilleures chambres de l’établissement. Dans ce genre de bâtiment, plus on
montait, plus le plafond était bas. Les plus belles donnaient en général sur le
jardin.


— Voilà, c’est ici.


Le valet s’était arrêté devant la chambre au fond de la
galerie. Shôkei pouvait apercevoir l’intérieur de la pièce à travers la porte, ajourée
et vitrée. Derrière la porte, il y avait un salon dont le mobilier semblait
plutôt de bon goût.


Deux portes massives ouvraient sur le salon : les deux
chambres. Il y avait une clef pour chaque chambre, mais pas pour le salon. Le salon
ne fermait pas, de façon à le partager avec le client de la chambre adjacente.


— Merci.


Elle donna un pourboire au valet, qui déposa ses affaires
dans la chambre, et s’assit sur une chaise dans le salon.


C’est presque trop facile !


Elle ne put s’empêcher d’étouffer un fou rire.


Elle ne ressentait aucun sentiment de culpabilité. 


La reine Kyô m’a accueillie avec de mauvaises
intentions, je peux donc me venger ainsi. Ce n’est pas la perte de quelques
babioles qui va poser des difficultés à la reine Kyô. Et, de toute façon, puisqu’elle
les a héritées d’une souveraine précédente, quel problème y a-t-il à ce que ces
babioles passent maintenant entre mes mains, hein ?


— Même en voyageant tranquillement, je devrais arriver
au royaume de Kei dans une demi-douzaine de jours…


La reine de Kei demeure à Gyôten, la capitale de Kei. Par
quoi vais-je commencer en arrivant là-bas ? En tout cas, si je veux m’approcher
de la reine, il faut absolument que je pénètre dans le palais royal… Et c’est
là tout le problème.


Shôkei n’avait pas de passeport. Elle avait laissé le sien
au royaume de Hô. Elle avait entendu dire que certains fonctionnaires étaient
prêts à en délivrer de faux, pour peu que l’on sache leur huiler correctement
la patte. Mais où pourrait-elle rencontrer ce genre de personnes ?


Si elle pouvait au moins se procurer un passeport, il ne lui
serait alors pas impossible de pénétrer dans le palais royal. Quand un nouveau
monarque montait sur le trône, on recrutait souvent de nouveaux employés pour
les postes subalternes. Shôkei avait reçu une bonne éducation. Si elle posait
sa candidature pour un tel emploi, elle pourrait sans doute se faire engager. D’autre
part, un roi ou une reine se sentait souvent seul dans les premiers temps de
son règne. Ceux qui savaient faire preuve d’une certaine sollicitude envers le
monarque, qu’ils soient tout en bas de l’échelle ou ministres, pouvaient
trouver une récompense d’une manière ou d’une autre. Shôkei se faisait fort de
rentrer dans les bonnes grâces de la reine Kei. Elle pourrait alors tromper sa
vigilance et la surprendre.


Shôkei était au fait de tout ce qui se passait dans un
palais royal… Elle en connaissait toutes les ficelles, et pour cause.


Je devrais peut-être passer d’abord par le royaume de
Tai…


Dans un pays qui avait perdu son roi et se retrouvait
pratiquement en ruine, il était toujours plus facile d’acheter un passeport.


Le roi de Tai était monté sur le trône deux ans avant le
coup d’État survenu au royaume de Hô. Mais, six mois seulement après cette
intronisation, un envoyé spécial du royaume de Tai, diligenté par le nouveau
roi lui-même, avait fait le tour des onze capitales étrangères pour annoncer le
décès de son maître. Quand un roi mourait, l’oiseau phénix qui demeurait dans
chaque palais royal criait pour annoncer la nouvelle. Pourtant, en ce qui
concerne le roi de Tai, l’oiseau était resté silencieux… Tout au moins, tout le
temps où Shôkei était restée au palais Yôshun. Et si le roi était encore en vie,
il n’y avait aucune raison pour qu’un nouveau monarque prenne sa place. Son
successeur devait être, de toute évidence, un usurpateur. Finalement, on ne
savait toujours pas ce qui s’était réellement passé dans le royaume de Tai. Ce
qui n’était pas rare ; en fait, il était difficile de savoir ce qui se
passait vraiment dans les autres pays. 


Le royaume de Tai doit être à peu près dans la même
situation que celui de Hô, qui a aussi perdu son roi. Mais je ne peux tout de
même pas retourner à Hô. Je me rendrai donc au royaume de Tai… en attendant
mieux.


— Vous êtes en voyage, mademoiselle ? lui demanda
le domestique en dressant la table pour deux personnes.


Shôkei fit la grimace.


… Zut alors…


Elle allait être obligée de prendre son repas avec un
inconnu. Elle sourcilla de plus belle en voyant une ombre bouger derrière la
porte de la chambre à l’appel du serviteur…


… Un hanjû, en plus !


C’était déjà déplaisant de prendre son repas avec un inconnu,
mais un individu de ce genre en plus !… Mi-humains mi-animaux, les hanjû n’étaient
pas nombreux, mais il y en avait quand même un certain nombre. Si on avait été
dans le royaume de Hô, un représentant de son espèce n’aurait pu descendre dans
une auberge de cette catégorie. Il ne pourrait même pas entrer dans le jardin, en
tout cas pas tant qu’il restait sous sa forme animale.


— Je vous remercie.


Sa voix était celle d’un petit garçon et, bien que sa taille
soit celle d’un enfant, il portait une veste d’adulte. Le rat donna un
pourboire au serveur, qui le remercia en s’inclinant légèrement, puis s’installa
à table. Il sembla enfin remarquer Shôkei, déjà installée, et releva la tête.


— Bonsoir.


— Bonsoir… lui répondit sèchement Shôkei.


— Je suis surpris par le grand nombre de clients. C’est
souvent comme ça dans le royaume de Ryû ?


Shôkei l’ignora et détourna la tête, pour signifier qu’elle
n’éprouvait aucun plaisir à manger à la même table qu’un hanjû.


— C’est particulier, aujourd’hui… répondit le jeune
employé qui était resté pour faire le service. Un bateau vient d’arriver du
royaume de En. Vous n’êtes pas venu par ce bateau ?


— Ah, je comprends… Si, si, moi aussi je viens d’arriver.


— Alors, il y a ceux qui viennent de débarquer de ce
bateau et ceux qui vont y embarquer prochainement… Et où allez-vous, monsieur ?


— Je pense me rendre à la capitale.


— Très bien… répondit le jeune homme en souriant. C’est
un bel endroit, mais il fait un peu froid pour voyager.


— Il ne doit pas y avoir beaucoup de différence avec le
royaume de En, je pense.


— Vraiment ?


— Il fait froid aussi à En. Même si c’est plus au sud
que le royaume de Ryû, il y a quand même une saison froide là-bas aussi.


— Ah ? Je ne le savais pas… s’excusa le jeune
homme, avant de regarder Shôkei. Et vous, mademoiselle, où allez-vous ?


Shôkei répondit brièvement qu’elle se rendait au royaume de
Tai. Le serveur ouvrit aussitôt de grands yeux.


— Mais le royaume de Tai…


— Est en plein chaos, c’est ça ? C’est pour cela
que j’y vais. J’ai des amis là-bas et je m’inquiète pour eux.


— Dans quelle région de Tai ?… continua-t-il.


Shôkei sursauta.


— Quelle région… mais pourquoi… ?


— C’est sans importance… répondit le jeune serveur, en
souriant d’un air embarrassé. C’est parce que, avant de travailler ici, j’étais
marin à bord d’un bateau de la ligne régulière pour le royaume de Tai…


— … Ah bon.


— On y transportait des céréales et, au retour, on
ramenait des pierres précieuses. Le royaume de Tai n’a jamais produit beaucoup
de grains… Mais tout ça c’est fini maintenant. Il y a trop de yôma et on ne
peut plus s’en approcher.


— Oh, non…


— C’est terrible. Quand un royaume des confins est en
plein désordre, les yôma du fond des mers remontent à la surface, et le pays se
retrouve isolé de tout en un clin d’œil… Je ne sais vraiment pas ce que les
habitants de Tai vont bien pouvoir manger cet hiver…


Il n’avait pas l’air d’attendre de réponse. Shôkei se tut et
repensa au royaume de Hô. Les conditions étaient presque identiques. Même si l’on
cultivait la terre, la moisson suffirait à peine à nourrir la population et il
n’y avait aucun moyen de faire des réserves pour parer aux coups durs en cas de
mauvaise récolte.


— Vos amis ont peut-être déjà quitté le royaume de Tai.


— Vous croyez ?…


— Il paraît qu’un nombre impressionnant de personnes
ont déjà émigré pour le royaume de En et même jusqu’au royaume de Ryû. Nous
aussi, nous avons pris des passagers à la fin. Ceux qui voulaient fuir Tai
affluaient vers le port et s’accrochaient désespérément aux bateaux, on ne
pouvait pas refuser. Et si l’on s’y était opposés, je crois qu’ils étaient
prêts à s’emparer du bateau.


— … Hum.


— Finalement, le trafic maritime a été interrompu pour
des raisons de sécurité et c’est comme ça que je me suis retrouvé ici, grâce à
l’aide de mes parents. Je pense qu’il doit y en avoir encore beaucoup qui
attendent toujours un bateau, là-bas. Les pauvres…


— Oui, en effet, ajouta Shôkei.


— On ne peut plus aller au royaume de Tai en bateau, et
même les liaisons maritimes avec le royaume de En ont également cessé. Mais, vous,
vous avez un kitsuryô, ce ne sera donc pas un problème.


Shôkei eut l’air surprise.


— Vous savez déjà que je suis avec un kitsuryô ?


Le jeune serveur souriait.


— Il n’y a pas beaucoup de clients qui arrivent ici en
chevauchant une monture comme la vôtre… Euh… excusez-moi.


Le garçon regardait fixement le rat, qui mangeait
tranquillement.


— Votre sûgu est encore plus impressionnant. C’est la
première fois qu’on en voit un par ici, il y en a même qui vont jusque dans l’écurie
pour l’apercevoir.


Les petites moustaches du rat frémirent.


— Ce n’est pas si impressionnant que cela et puis, on
me l’a prêté.


Je comprends mieux maintenant… se dit Shôkei, en dévisageant le rat. Tout hanjû qu’il soit, du
moment qu’il avait une monture qui impressionnait, on le traitait en adulte.


— Permettez-moi d’ajouter, mademoiselle, que même le
chemin des airs est dangereux.


Interpellée soudainement, Shôkei eut un brusque mouvement de
surprise.


— Pardon ?


— Oui, je vous conseillerais plutôt de vous rendre au
royaume de Kei.


— … Au royaume de Kei ?


— Oui, il paraît qu’un navire de guerre fait encore de
temps en temps l’aller et retour entre le royaume de Kei et celui de Tai. Il
essaie de recueillir des réfugiés.


— … Eh ?


— Il y aurait une personne d’une grande bonté au royaume
de Kei qui regrouperait les réfugiés de Tai pour aider au défrichage de
certaines parties du royaume. En contrepartie, ils reçoivent une terre et un
état civil, à ce qu’on dit. À l’époque où j’allais encore dans le royaume de
Tai, ce bateau venait régulièrement mouiller là-bas et s’en retournait avec des
réfugiés. Aujourd’hui, il y a beaucoup moins de liaisons, mais il continue d’y
aller si mes informations sont exactes. Si vous voulez vraiment vous rendre
là-bas, c’est encore le meilleur moyen, à mon avis.


Shôkei se mordit les lèvres pour ne pas rire.


Encore plus simple que j’espérais ! Je n’ai qu’à
aller au royaume de Tai, puis attendre tranquillement ce bateau pour arriver au
royaume de Kei. Une fois là-bas, on me donnera un nouvel état civil, et alors
plus de problème pour me rendre à Gyôten !… Que c’est facile !


— Merci de tous ces précieux renseignements.


Et à coup sûr, Shôkei le pensait très sincèrement.


Rassurée, la jeune fille retourna rapidement dans sa chambre
et alla se coucher. Elle dormait, bien au chaud sous la couette et grâce au
brasero empli de charbon de bois glissé sous son lit, lorsqu’elle fut
brusquement réveillée, au milieu de la nuit, par des coups frappés à sa porte.


— Qui est-ce ?


Shôkei fronça les sourcils. Ce rat voulait-il lui demander
quelque chose ?


— Excusez-moi…


La voix était celle du jeune serveur qui avait apporté les
repas. Shôkei se leva lentement et se dirigea vers la porte, après avoir revêtu
sa veste.


— Que se passe-t-il ? demanda-t-elle de derrière
la porte, en introduisant la clef dans la serrure.


— C’est au sujet du royaume de Tai, je me souviens de
quelque chose.


Shôkei ouvrit. À peine la porte fut-elle légèrement
entrouverte qu’on la poussait brusquement et qu’elle se retrouvait aussitôt
immobilisée. Le jeune homme était bien là, debout dans le salon. Accompagné de
plusieurs soldats en armure bleue.


— Qu’est-ce que… ?


Elle essaya d’ignorer son cœur qui se mettait à battre la
chamade et son pouls qui s’accélérait.


L’un des soldats aboyait un ordre :


— On voudrait vérifier ton passeport. Montre-le-nous !


Shôkei pâlit.


— Qu’est-ce que vous me voulez à cette heure ?… Revenez
demain !


Elle s’indigna, protestant de toutes ses forces de sa voix
devenue sèche, mais les soldats la coincèrent dans un coin de sa chambre et l’entourèrent.


— Où est ton passeport ?


Ses genoux commencèrent à trembler.


— … J’ai dû le perdre…


— Ton nom ?


— Gyokuyô… Son Gyokuyô.


Le regard du soldat passait de Shôkei à ses collègues.


— Le kitsuryô est à toi ? Où l’as-tu eu ?


— Je… je ne m’en souviens plus.


Cela ne faisait pas une réponse. Elle se mordit les lèvres, regrettant
de s’être ainsi laissé surprendre.


— Fouillez ses bagages !


— Arrêtez ! Ne faites pas ça !


Malgré ses cris, Shôkei sentit que c’était la fin. Elle
avait réussi à parvenir jusqu’au royaume de Ryû, la reine de Kyô avait le bras
encore assez long pour pouvoir la faire arrêter jusqu’ici. Il fallait fuir. Shôkei
regarda autour d’elle, mais les soldats la maintenaient fermement par les
épaules.


Les soldats s’approchèrent du lit et tirèrent le petit sac
de voyage, fermé par une ceinture de cuir. Ils l’ouvrirent et en sortirent de
petits objets, glissés entre les vêtements. Un des hommes, qui tenait un
document à la main, comparait ces objets à ce qui était écrit sur le papier.


— Une ceinture de perles, une boucle en or frappée d’un
motif de dragon et de phénix mâle. Des boucles d’oreilles en forme de phénix femelle,
des pierres de paon… C’est bien ça.


L’homme se tourna vers elle.


— Il manque deux paires de boucles d’oreilles et une
épingle à cheveux. Où les as-tu cachées ?


Shôkei ne répondit pas… À vrai dire, la peur la tétanisait.


Elle allait être arrêtée. Elle serait accusée et jugée. Quelle
idée elle avait eue là ! Elle ne savait pas pourquoi, mais jusqu’à l’instant
où les soldats avaient fait irruption dans sa chambre, elle n’avait jamais
pensé aux conséquences que son geste pouvait avoir.


Le vol était un crime… Shôkei fouilla dans sa mémoire. Un
frisson lui parcourut tout le corps. C’était le crucifiement sur une planche en
bois. Elle serait clouée en pleine rue et périrait ainsi, devant tout le monde.


— Qu’est-ce qui se passe ?


La porte de la seconde chambre s’ouvrit et le rat sortit sa
tête. Shôkei pointa aussitôt son doigt vers le hanjû, qui frottait ses yeux
encore endormis.


— Je ne sais pas !… C’est lui qui me les a donnés !


— … Hein ?


Les soldats regardèrent le rat, qui restait abasourdi.


— Ton passeport !


— Il est là…


— Ton nom ?


— Chô Sei.


Le soldat qui vérifiait le document le replia calmement. Il
indiqua la porte du menton.


— Emmenez-les ! Tous les deux !





Huitième partie



1.


— Moi,
je t’ai donné quelque chose ?


Cette prison du royaume de Ryû était si froide qu’il y
gelait. Et en plus, le rat était enfermé avec elle.


— Tu pourrais au moins m’expliquer ce qui se passe ?


Elle ne répondit pas. Elle ne pouvait pas répondre. Elle
était effrayée à l’idée du châtiment qui l’attendait et, maintenant, elle
essayait de rejeter la responsabilité de son crime sur lui. C’était aussi
simple que cela.


— Comment tu t’appelles ?


— Shôkei.


… Zut, mon vrai nom…


Peut-être se sentait-elle un peu coupable, finalement. Donner
son vrai nom comme ça par mégarde pouvait vouloir dire qu’elle n’était pas si
sûre de sa bonne foi.


— Shôkei… si je me souviens bien, ce n’est pas le nom
de la princesse du royaume de Hô, ça ?


Shôkei releva la tête d’un coup.


— Princesse Son Shô sur l’état civil, Shôkei n’est que
mon surnom.


— Oui, c’est bien ça…


Comment ce hanjû venant du royaume de En pouvait-il
connaître ce genre de détails ? Les noms et surnoms des familles régnantes
ne sont pas faciles à connaître. Du fait de leur statut particulier, il était
en effet très rare qu’on continue à les appeler par leur patronyme d’origine.


— On a dit qu’elle était morte, mais certaines rumeurs
circulent, selon lesquelles elle serait toujours en vie…


— Qui… qui es-tu ?


— Je m’appelle Rakushun et je suis étudiant.


— Un simple étudiant qui chevauche un sûgu ?


— Il n’est pas à moi, on me l’a prêté… Si c’est toi la
princesse, tu es peut-être poursuivie ?


Shôkei se garda de répondre. Elle n’avait pas oublié que, si
elle répondait sans méfiance, les conséquences pouvaient être terribles.


— Je peux peut-être t’aider, reprit le rat.


— Au lieu de te faire du souci pour moi, tu ferais
mieux de t’inquiéter de ton propre sort, tu ne crois pas ?


Un sourire cruel déformait le visage de Shôkei.


— Tu sais pourquoi tu es en prison ? dit-elle. Tu
peux fort bien finir cloué sur une planche.


Les moustaches de Rakushun tremblèrent légèrement.


— Cloué sur une planche ? Tu plaisantes ? Dans
le royaume de Hô, oui, peut-être. Hô est le seul pays où l’on tue les criminels
et les voleurs… Et encore. Même à Hô, ça ne se fait plus. Cette loi a
maintenant été abolie.


— Ah bon ?


— Le roi Hô était très dur, à ce qu’il paraît… Le vol
était systématiquement puni de mort. Si la personne dévalisée était d’un rang
supérieur, le coupable était fouetté à mort ; s’il avait volé des
vêtements, des bijoux ou des métaux précieux, il était effectivement cloué sur
une planche et, pour un vol de nourriture, on voyait sa tête exposée en place
publique, si je me souviens bien. Mais cela n’arrivait que dans le royaume de
Hô. Dans la plupart des pays, la peine est de cent coups de fouet. Au royaume
de Ryû, cela dépend de ce que l’on a volé… Dans notre cas, je pense qu’une
peine de cent coups de canne et de quatre-vingts jours de travaux forcés serait
décidée.


Shôkei regardait le rat, surprise. Il connaissait même les
lois des autres pays ? Certes, connaître la loi était l’une des conditions
requises pour être reconnu comme un fonctionnaire compétent, mais en réalité, rares
étaient ceux qui avaient une connaissance de la législation des autres pays. Même
les shikô, qui s’occupaient pourtant des affaires pénales.


Shôkei répéta sa question.


— Qui es-tu exactement ?


— Je te l’ai dit. Je ne suis qu’un simple étudiant… Au
royaume de En, il est tout à fait normal de connaître tout cela.


— Tu étudies dans une shôgaku de province ?


— Non, à la Daigaku.


Shôkei ouvrit des yeux encore plus grands. Il n’y avait qu’une
shôgaku par province et une seule daigaku pour tout le pays. Cet établissement
d’enseignement supérieur était couplé avec l’Institut royal d’administration, qui
formait l’élite administrative. Et ce dernier établissement comptait très peu d’étudiants,
une centaine peut-être, car il n’était pas facile d’y être admis. Quand on
terminait ses études à la Daigaku, on était sûr d’être nommé fonctionnaire
supérieur… voire haut fonctionnaire. Beaucoup rêvaient d’y entrer, mais
nombreux étaient ceux qui ne réussissaient jamais le concours d’admission, même
en s’y présentant chaque année.


— Un enfant comme toi, étudiant à la Daigaku ? Quel
âge as-tu donc ?


Rakushun se frotta les moustaches.


— On me prend toujours pour un enfant. Bof, ça m’est
bien égal, mais… j’ai vingt-deux ans.


Shôkei haussa les sourcils. Vingt-deux ans, ce n’était pas
impossible, mais il avait réussi vraiment très jeune. Car pour être accepté, il
fallait non seulement réussir le concours d’entrée, mais encore avoir une
recommandation de quelqu’un d’important, comme un président de shôgaku, par
exemple. La majorité des étudiants avait plus d’une trentaine d’années lorsqu’ils
y entraient.


— Eh ben… Bravo, tu as de la chance.


Ce rat était promis à un brillant avenir. Une confortable
carrière de haut fonctionnaire l’attendait… Shôkei, elle, n’avait rien. Plus
rien. Jetée en prison, elle n’avait plus qu’à attendre son jugement.


— Pas tant que ça, je dirais. Si je suis condamné ici, je
vais être rayé de la liste des étudiants… annonça le rat. En tant qu’étudiant
de la Daigaku, non seulement on exige de nous d’avoir des connaissances, mais
on nous demande également de faire preuve d’une moralité sans tache.


… Plus de chance que moi, tout de même…


Elle, elle serait sûrement extradée dans le royaume de Kyô, où
il lui faudrait affronter le mépris de la reine Kyô. La peine qui serait prononcée
contre elle serait d’ailleurs peut-être plus sévère qu’elle ne le mériterait en
réalité. Ce rat ne perdrait tout de même pas tout, tandis qu’elle y perdrait
peut-être tout simplement la vie.


— Bah, on verra bien… Alors ? Qu’est-ce qui s’est
passé à la fin ? Pourquoi ces soldats sont-ils entrés en force dans ta
chambre ?


Shôkei ne répondit pas. Elle lui tourna le dos, s’appuya
contre le mur et ferma les yeux. Elle n’avait pas envie de continuer la
conversation. Elle entendit un petit soupir derrière elle.


Elle faisait semblant de dormir, mais elle ne put trouver le
sommeil et fut secouée de frissons toute la nuit. Le lendemain, on vint la
tirer de force de sa geôle. Shôkei eut à peine le temps de se retourner lorsque
les gardes la firent sortir de la cellule. Le rat, la tête penchée sur le côté,
la regardait fixement.


La prison se situait à l’extrémité de la citadelle
administrative. Mais Shôkei ne savait pas si elle se trouvait dans une
préfecture de région, un chef-lieu de district ou bien de préfecture. Si elle
était jugée sur place, c’est qu’il y avait un tribunal et que l’unité
administrative était donc au moins une préfecture. Les citadelles de province
possédaient toujours une prison, même si elles ne traitaient pas les affaires
criminelles.


Retenue captive par une corde liée autour de sa taille, Shôkei
fut emmenée dans le bâtiment principal du centre et obligée de s’asseoir sur le
sol d’une grande salle. Un homme d’un certain âge, assez corpulent, prit place
sur une estrade placée en face d’elle. Le garde qui tenait la corde poussa
Shôkei par terre et la força à courber la tête jusqu’à ce qu’elle s’agenouille.


— Vous êtes Son Shô, princesse du royaume de Hô, c’est
bien cela ?


— … Pas du tout, je n’ai pas l’honneur d’être quelqu’un
de si haut placé.


L’homme souriait d’un air intéressé.


— Hum ?… La reine de Kyô nous a informés que l’ex-princesse
du royaume de Hô avait dérobé des bijoux appartenant au Trône et s’était enfuie.
Sa Majesté nous a demandé de l’appréhender, et nous a fait parvenir, par l’oiseau
bleu, une liste très détaillée des biens en question. Or il se trouve que
presque tous les objets mentionnés sur cette liste se trouvaient dans ta valise.
Peux-tu nous expliquer ce que cela signifie ?


On utilisait cet oiseau bleu pour transmettre les messages
officiels aux bureaux administratifs.


— On… euh, on me les a… donnés… s’écria Shôkei, le
front collé sur le sol. C’est le hanjû qui était dans la même chambre que moi, à
l’auberge, qui me les a donnés.


Désolée, je n’ai pas le choix… Il est hors de question
que je retourne au royaume de Kyô.


Elle sentait tout le poids de son accusation sur la
conscience. L’homme sur l’estrade éclata soudain de rire.


— Et tu crois que tu vas pouvoir nous faire gober cette
histoire ?


— Mais…


— Effectivement, j’ai bien l’impression que cette
princesse ignore tout des choses de ce monde… Après avoir dérobé ces bijoux, elle
fuit le palais royal de Kyô, mais dort tranquillement dans une auberge. Au lieu
d’abandonner le kitsuryô, elle se balade au vu et au su de tous sur cet animal
pourtant fort peu discret. Et plutôt que de revendre rapidement le fruit de son
larcin, elle le garde soigneusement dans son sac !


Shôkei se mordit les lèvres et se dit qu’elle s’y était
prise de bien mauvaise façon. Elle s’était tellement réjouie d’être libre qu’elle
n’avait pas voulu se soucier d’autre chose.


— Je ne sais pas pourquoi tu as volé tous ces bijoux, peut-être
par coquetterie féminine… mais, en tout cas, c’est bien stupide !


— Monsieur le préfet !… fit une voix s’adressant
au magistrat.


Elle devait se trouver dans un tribunal préfectoral.


— Si je peux me permettre, il est fort douteux que l’accusée
soit l’ex-princesse de Hô. Voyez-vous, une vraie princesse n’aurait jamais agi
aussi stupidement !


— Hum, vous avez peut-être raison.


La voix du préfet semblait étonnamment joyeuse.


— C’est juste, en effet… Je te le redemande donc encore
une fois, es-tu la princesse Son Shô ?


— Non ! cria Shôkei, prête à s’accrocher au
moindre espoir.


— Tu veux donc dire que la princesse a remis les bijoux
volés à une tierce personne et a disparu ? Elle aurait donné son butin
après avoir pris le risque de le voler ? Le moins qu’on puisse dire est
que c’est difficile à croire. Et toi, qu’en dis-tu ? Es-tu bien sûre que
tous ces bijoux t’ont été donnés ?… N’est-ce pas plutôt toi qui les lui as
volés ?


Shôkei ne sut que répondre.


— Relève la tête et réponds-moi en me regardant droit
dans les yeux… Est-ce que tu les as volés à l’ex-princesse de Hô ?


Shôkei releva la tête et regarda le visage rubicond où s’affichait
un sourire de dédain.


— Euh… non.


— C’est donc que quelqu’un te les a donnés… Et où
rencontre-t-on de telles personnes, capables de faire des dons aussi généreux ?…


La voix du préfet se fit mielleuse.


— À moins peut-être que… oui, c’est peut-être ça… En
fait, ces bijoux t’appartiennent depuis le début, et ce n’est que par peur d’être
accusée injustement que tu as préféré dire qu’on te les avait donnés ? Ce
serait donc par pur hasard que les biens indiqués sur la liste ressembleraient
aux tiens, et ils n’auraient en l’espèce rien à voir avec ceux du royaume de
Kyô, hum… oui, ça pourrait être une explication…


Shôkei découvrit le regard de l’homme, où semblaient se
refléter ces différentes interprétations possibles, puis hocha la tête.


— Euh… oui, c’est ça.


— Il me semble pourtant que tous ces ornements sont un
peu trop luxueux pour toi, non ?


— Mais… ce sont bien mes affaires… C’est vrai.


— Tout cela est très troublant… mais, comme l’administration
est très occupée en ce moment et qu’il y a beaucoup de choses à faire, si nous
commençons à perdre du temps à enquêter sur tous les faits troublants qui nous
sont présentés, cela ne nous fera pas beaucoup avancer. Je suis donc d’avis que
si tu acceptais de faire amende honorable… et de payer quelque chose comme… disons
une caution, n’est-ce pas… je pourrais alors te faire libérer.


Comprenant où voulait en venir le magistrat, Shôkei en resta
stupéfaite. Il était tout bonnement en train de lui demander de verser un
pot-de-vin ! Les fonctionnaires présents dans la salle étaient, eux aussi,
tout sourires.


— Si… si vous voulez bien me pardonner, monsieur le
préfet, je me permettrai alors de vous offrir ces objets en ma possession… ainsi
que le kitsuryô.


— Bien… dit le préfet, en posant la main sur son genou.
Voilà une jeune femme qui semble bien connaître les règles. Alors, nous
fermerons donc les yeux… Les objets de la liste communiquée par la reine Kyô
ressemblent à tes affaires, mais, puisque ceux-ci sont indiscutablement les
tiens, nous devons en conclure qu’il s’agit en l’espèce d’une simple
coïncidence. Si ces biens avaient appartenu à la reine Kyô, bien évidemment, je
ne pourrais pas les accepter, mais puisqu’ils sont à toi, je les recevrais volontiers.


— Ce sont bien mes affaires.


Shôkei réitéra ses affirmations pendant que le préfet et ses
fonctionnaires ricanaient.


— C’est bon. Je vais donc signer ta libération. Je
conserve les objets et le kitsuryô et te restitue ton sac et ta veste. Tu es
libre de faire ce que tu veux maintenant.


— Je vous en suis reconnaissante.


Shôkei baissa la tête pour cacher l’expression qui était sur
son visage.


Après avoir récupéré son sac et sa veste, elle se dirigea en
chancelant vers la ville, où un vent froid soufflait.


… Sauvée !


Elle était toujours en vie et n’était pas obligée de
retourner dans le royaume de Kyô. Elle avait cependant dû laisser les bijoux et
le kitsuryô…


Ce n’était pas tout : en glissant la main dans la poche
intérieure de sa veste, Shôkei remarqua que son porte-monnaie était étonnamment
léger.


L’épingle à cheveux qu’elle avait donnée à l’auberge avait
été saisie et le fonctionnaire qui lui avait rendu sa bourse avait expliqué qu’il
avait dû régler la note de l’auberge avec son contenu.


… Même si j’ai perdu presque tout mon argent, cela vaut
cent fois mieux que d’être renvoyée de force dans le royaume de Kyô.


Elle boutonna sa veste en cuir et s’enveloppa dans un châle,
posé sur ses épaules, pour se donner du courage.


… Et maintenant, qu’est-ce que je fais ?


Il lui restait dans son sac les vêtements de rechange et les
babioles qu’elle avait achetées peu de temps auparavant. Jusqu’où pourrait-elle
aller si elle les revendait ? Pour se rendre au royaume de Kei, elle
devait aller au royaume de Tai pour obtenir un passeport, et pour cela elle
devait tout d’abord atteindre le royaume de Kei, pour attraper le bateau qui
effectuait la liaison avec le royaume de Tai. Mais ce qui lui restait lui
permettrait tout juste de tenir pendant cinq jours.


Allait-elle être obligée de voyager à pied et de dormir dans
des gîtes au confort sommaire ? Et si elle ne pouvait même plus s’offrir
un peu de confort, devrait-elle alors se résigner à quémander un abri auprès
des villageois en échange d’un peu de travail ou en comptant sur leur
générosité, pour continuer le voyage ? Elle ne se sentait pas capable de
faire cela.


La tête basse, complètement désemparée, elle sortait de la
citadelle administrative lorsque quelqu’un lui adressa la parole.


— Je constate que tu es saine et sauve.


Shôkei se retourna précipitamment et se trouva face à face
avec le rat, qui tenait la bride de son superbe sûgu.


— Toi !


— Je m’inquiétais à ton sujet. Tu as réussi à lever
tous les soupçons, on dirait.


Ses yeux d’un noir brillant se rétrécirent et une expression
qui ressemblait à un sourire apparut.


— Je n’ai rien levé du tout.


Shôkei fit volte-face et partit dans la direction opposée. Mais
elle entendit bien vite un bruit de pas qui la rattrapaient.


— Que veux-tu dire ?


— On m’a fait comprendre qu’il était possible de me
libérer si j’acceptais de verser un pot-de-vin, c’est tout. Ils m’ont pris tout
ce que j’avais ! s’emporta Shôkei en pleine rue.


Elle savait que cela ne servait à rien de passer sa colère
sur ce rat, mais, avec son air de dire qu’il était content que tout se termine
ainsi, celui-ci commençait à lui porter sur les nerfs.


— … Voilà qui est étrange… fit-il à voix basse.


Shôkei se retourna vers lui.


— … Étrange que les fonctionnaires du royaume de Ryû
demandent ce genre de choses ? Mais ils l’ont fait. Il n’y a rien d’étonnant
à cela. De tout temps, et dans n’importe quel pays, il y a des gens qui
essaient d’abuser de leur pouvoir pour se remplir les poches.


— Ryû est connu pour respecter la loi. Le roi Hô a lui
aussi tenté de transformer son pays en prenant exemple sur Ryû.


Shôkei s’arrêta. Rakushun lui certifia qu’il y avait, ici, plus
de lois faites pour surveiller les fonctionnaires que pour surveiller la population,
ce qui était pour tout dire l’inverse de la situation dans le royaume de Hô. Il
n’était pas admissible que les garants de l’autorité royale soient corrompus. Malgré
cela, ils avaient ouvertement demandé un pot-de-vin et ce, en plein tribunal… C’était
un peu étrange, en effet…


— Qu’est-ce que cela veut dire ?


— Cela veut dire que le système censé contrôler les
fonctionnaires est lui-même défaillant… Dis-moi, Shôkei, tu disais bien vouloir
aller au royaume de Tai, non ? Tu veux toujours y aller en partant de Ryû ?


Shôkei sourit, comme pour se moquer d’elle-même.


— De toute façon, je n’ai même plus assez d’argent pour
aller jusqu’à Kei !


— Je te conseille d’y renoncer.


— Pourquoi ?


Au milieu de la foule, qui déambulait sur le grand boulevard
conduisant aux portes de la cité, le rat baissa la voix :


— La mer de Kyokai est pleine de yôma.


— Ça, je l’ai déjà entendu hier.


— Un premier troupeau apparaît aux abords du littoral
de Tai, et un autre sur la côte de Ryû.


— Quoi ! ?


Shôkei s’arrêta et fixa le hanjû. Les prunelles noires se
dirigèrent à leur tour sur Shôkei.


— Le royaume de Ryû est en train de basculer.


Shôkei réfléchit pendant quelques instants à ces paroles.


Le règne du roi de Ryû était bien plus ancien que celui de
la reine Kyô. Il était sur le trône depuis plus de cent vingt ans et l’on
disait de lui que c’était un roi sage. Il semblait impensable que les trois
pays voisins de Hô, les royaumes de Han, Kyô et Ryû, puissent un jour s’effondrer.
Depuis qu’elle était née, ces pays avaient toujours connu la stabilité.


— Alors, qu’est-ce que tu penses faire ?


Surprise par cette soudaine demande, Shôkei se retourna vers
Rakushun. Mais elle n’eut pas le temps de trouver une réponse qu’emportée par
la foule, elle avait déjà passé la porte de la ville.


— Qu’est-ce que tu dis ?


— Tu voulais bien aller au royaume de Tai, non ? Maintenant
qu’on t’a pris toutes tes affaires, tu as encore de quoi payer ton voyage ?
Je compte aller traîner un peu dans le royaume de Ryû avant de retourner à En. Si
ça te dit, tu n’as qu’à venir avec moi.


Shôkei en resta bouche bée.


— Non, ce n’est pas vrai… Tu me proposes de t’accompagner
au royaume de En ?


— Jusqu’à Kankyû, si ça te va, mais il va falloir que
tu marches un peu.


— … T’es idiot ou quoi ? Tu as failli être condamné
à cause de moi, tu le sais ?


Rakushun sourit.


— Bah, il y avait peu de risque que je me fasse arrêter...
Mon passeport est contresigné par une personne d’un certain rang…


— Ce n’est pas une raison pour…


— De plus… ajouta-t-il en riant, je crois que je suis
né pour me retrouver confronté à ce genre d’ironie du sort.



2.


La
nouvelle année commençait. Après deux semaines de voyage, Suzu et Seishû
arrivèrent enfin dans la région de Shisui, à l’extrémité occidentale de la province
de Wa. En poursuivant leur chemin ainsi vers l’ouest, ils comptaient atteindre
la province de Ei, où se trouve Gyôten, la capitale.


Bien qu’ils aient emprunté des voitures tirées par des
chevaux pour parvenir jusque-là, leur allure était cependant retardée par l’état
de santé de Seishû, qui s’aggravait de jour en jour. Il lui arrivait de
ressentir des douleurs dès qu’il se levait et il gémissait alors pendant toute
la matinée. Ces jours-là, Suzu n’avait pas le courage de le forcer à voyager, ni
le jour même bien sûr, ni le suivant. C’est ainsi qu’ils fêtèrent le nouvel an
sur la route.


La vue de Seishû ne s’améliorait pas. Il était en proie à
des vertiges permanents et il lui était quasiment impossible de se déplacer à
pied. Ses tremblements étaient toujours accompagnés de migraines et il
vomissait fréquemment.


— Je suis désolé… dit Seishû qui, allongé sur le fond
de la carriole, était secoué par les cahots.


Leur moyen de locomotion était des plus simples, une
charrette recouverte d’une bâche, sur le fond de laquelle on avait posé une paillasse.
Ces charrettes permettaient aux gens des bourgs environnants qui se rendaient
en ville, de se faire un peu d’argent en prenant des passagers sur le chemin du
retour. Il y avait bien des sortes de diligences, mais seuls les plus fortunés
les prenaient et on ne laissait pas des gens comme Suzu ou Seishû monter à bord.


— Ça ira pour l’argent ? Je peux encore marcher, même
si c’est un peu lentement.


— Ne t’inquiète pas. Les gamins de ton âge n’ont pas à
se préoccuper de ce genre de détails, répondit Suzu avec une pichenette sur le
front.


Seishû riait sans se départir de son insolence :


— Ah, parce que toi, tu te prends pour une grande ?…


Son visage était amaigri. Normal à vrai dire, avec tout ce
qu’il vomissait.


Un autre symptôme avait fait son apparition : il n’articulait
plus très bien. Suzu, qui était une mage, le comprenait sans problème, mais le
cocher trouvait qu’il parlait bizarrement. Il confondait des mots comme « écoute »
et « en route », et ainsi de suite.


— Tu ferais mieux de dormir au lieu de faire le malin !


— Bouh, je suis pas rassuré ! Je me demande encore
si je peux te faire confiance, répliquait-il avec un sourire.


— Mêle-toi de tes affaires ! lança Suzu en rigolant.


Le comportement de Seishû ne l’énervait plus, elle savait
que ce qu’il disait était sans arrière-pensée. Il lui arrivait de dépasser un
peu les bornes, mais il n’y avait jamais de fausseté dans ses paroles. Et puis…
sûr que quand quelqu’un vous plaint sans rien ressentir vraiment, autant lui
répondre crânement que tout va bien et qu’il peut remballer sa compassion…


Suzu se tourna soudain vers Seishû.


— Si ça se trouve, ma maîtresse aussi était comme ça… ?


— … Pardon ?


— Dame Riyô… Tous ceux de la résidence la détestaient, mais
en même temps, on l’assurait perpétuellement de notre complète dévotion à grand
renfort de courbettes. Et malgré cela, ma maîtresse n’en continuait pas moins
ses rosseries.


— Personne n’apprécie de s’entendre dire qu’on ne l’aime
pas. Mais il n’y a pas de plaisir non plus à s’entendre dire qu’on vous aime
quand on sait que c’est faux.


— Alors, elle aurait dû éviter de faire toutes ces
choses pour lesquelles on la détestait…


— Hum… fit Seishû, les yeux fixés sur la bâche
au-dessus de lui. Il arrive qu’on passe sa colère sur le premier venu quand on
est un peu nerveux, non ? On sait bien que ce qu’on fait n’est pas très juste,
mais on le fait quand même.


— Oui, ça arrive.


— Après, on le regrette. On croit qu’on n’est pas aimé
parce qu’on a été injuste, alors on repose la question. Et si on te répond que
mais si bien sûr, on t’aime… avec de toute évidence l’air de penser le
contraire, ça énerve encore plus, j’imagine. Et c’est désespéré comme situation
parce que, de toute manière, même si on te répond honnêtement, tu en seras
blessée.


— C’est peut-être vrai…


— Et, l’un entraînant l’autre, ça continue comme ça ;
on ne sait plus pourquoi, mais on insiste, ça devient une habitude. On veut à
tout prix forcer l’autre à dévoiler ses véritables sentiments… Ça existe, non ?


Suzu était stupéfaite.


— C’est incroyable, mais je jurerais que tu étais dans
la peau de ma maîtresse…


— Ce n’est qu’une supposition.


— Mais tu as peut-être raison.


En y repensant, elle n’avait jamais réfléchi à ce que sa
maîtresse pouvait bien avoir dans la tête.


Elle s’était obstinée à n’y voir que de la malveillance.


— … À dire vrai, je n’ai jamais songé à ce qu’elle
pouvait ressentir. Je me disais juste qu’il fallait que je supporte tout ça. Et,
du coup, ma maîtresse pensait que j’éprouvais du dépit à son encontre ou que je
la haïssais. Quand elle n’était pas contente de moi, elle me donnait un travail
très dur… Le seul moment où je pouvais souffler un peu était quand j’étais dans
mon lit. Et encore, même pendant ces moments-là, il lui arrivait de me faire
réveiller de force de temps en temps.


Seishû poussa un soupir.


— Je dirais… la pauvre…


— Oui. C’était dur, vraiment.


— Je ne parle pas de toi. Toi, tu y restais parce que
tu le voulais bien… Mais de cette femme, Riyô.


Suzu regarda fixement Seishû, une lueur de colère dans le
regard.


— Tu as pitié de ma maîtresse et pas de moi ?


— Je pense que ce doit être dur de s’entêter à ce
point-là, non ? Je suis certain qu’il lui arrivait de se détester. Ce qu’on
appelle le dégoût de soi. C’est une situation sans issue.


— Je ne suis pas d’accord avec toi.


Suzu se détourna et fixa la route, qu’elle apercevait à
travers une déchirure de la bâche.


— … Tu vas encore te moquer de moi, mais tout cela m’était
vraiment pénible. Mon seul bonheur était quand je m’imaginais des choses, après
m’être glissée dans le lit glacé les jours où il faisait froid. Je me faisais
pitié.


— Il y avait bien d’autres serviteurs, non ? Tu n’as
jamais essayé de leur parler ?


— Je te l’ai déjà dit : je suis une kaikyaku, moi.
Il y a plein de choses que je ne comprends pas. Chaque fois que je posais une
question sur tel ou tel sujet, on se moquait de moi. Ça ne m’a pas donné envie
de continuer à parler avec les autres. Certes, j’ai eu tort de ne pas essayer d’apprendre,
mais lorsqu’on est tout le temps la cible des moqueries des autres, on finit
par ne plus avoir envie de poser de questions ni d’apprendre, c’est normal.


— Alors à la place, tu pleurais dans ton lit en te
disant que tu étais la plus malheureuse du monde.


— Mais non !…


Suzu rougit. En vérité, c’est exactement ce qu’elle faisait.


— Je n’ai jamais fait une chose pareille… reprit-elle. Je
réfléchissais à plein de choses. Je pensais que tout cela n’était qu’un rêve et
que, lorsque j’ouvrirais les yeux, je me réveillerais dans mon lit, chez mes
parents, par exemple… continuait Suzu en souriant d’un air mélancolique. Depuis
que j’ai appris l’existence de la reine Kei, je n’ai pas arrêté de me demander
comment elle est, et je suis sûre qu’elle repense souvent au Hôrai. Je m’imaginais
en train de lui raconter des histoires ou de lui chanter des chansons du pays… 


Elle sera touchée et elle me parlera elle aussi de chez
elle…


— Puis, quand je revenais à moi, je me sentais comme
une coquille vide, c’est tout. La maîtresse m’injuriait à tout bout de champ, me
faisait travailler comme une bête, et les autres n’étaient pas plus tendres
avec moi…


Seishû n’en revenait pas.


— Alors toi, comme gamine infantile, tu te poses là… De
quoi tu t’étonnes ? Tu ne faisais rien du tout, finalement !


Suzu ouvrit de grands yeux, stupéfaite. Seishû leva les yeux
au ciel, comme pour dire : « Faut vraiment tout lui expliquer… »


— L’imagination, ça coûte pas grand-chose. C’est juste
penser à autre chose en laissant dans un coin les vraies questions : que
faire pour trouver une solution ou comment réagir concrètement à une situation.
L’imagination, vivre dans le rêve, ça, pas de problème, c’est très facile !
Mais pendant que tu passais ton temps à rêvasser, tu ne t’occupais pas de ce
qui était la vraie raison de tes problèmes, je me trompe ? Pas étonnant
que tu te sois sentie vide, puisque rien ne changeait !


— C’est assez sensé, ce que tu dis…


— Si t’arrêtes pas de regarder ailleurs, tu resteras
toujours une gamine.


— Ce que tu peux être sale gosse quand tu t’y mets…


— Bêêh ! fit Seishû en tirant la langue.


Il s’accroupit à côté d’elle et laissa quelques instants de
silence. Puis il reprit :


— Tu pleures souvent, toi, je parie… Moi, j’aime pas ça.


— Désolée… Pas de chance, je suis devenue une vraie
pleurnicharde, on dirait… Quand j’étais petite, on disait toujours de moi que j’étais
très dure et que je ne pleurais jamais.


Le recruteur, celui qui m’avait entraînée sur le col, l’avait
dit : « Tu ne pleurniches pas, toi au moins ! Tu es une brave
petite ! »


— Mais j’ai vécu tant de choses pénibles que je suis
devenue une vraie fontaine.


— Moi… commença Seishû en regardant Suzu, quand notre
maison dans le royaume de Kei a brûlé et qu’une grande partie de la population
du bourg a été décimée, on a compris qu’on n’avait pas d’autre choix que d’émigrer,
alors je suis retourné voir les décombres une dernière fois, j’ai pleuré comme
un âne. Je ne sais pas pourquoi, mais j’étais tellement triste que je ne
pouvais pas me retenir. Quand j’étais petit, je pleurais souvent, mais là, c’était
pas les mêmes larmes que d’habitude, j’avais l’impression que je ne pourrais
plus jamais m’arrêter.


— Toi aussi ?


— Oui. Et à ce moment-là, je me suis dit, tiens, on dit
qu’on pleure, mais en fait il y a deux manières de pleurer : pleurer parce
qu’on a pitié de soi ou pleurer tout simplement de tristesse. Et les larmes qu’on
verse lorsqu’on a pitié de soi, ce sont des larmes d’enfant. Papa ! Maman !
N’importe qui ! Aidez-moi ! Ça c’est des larmes de gamin.


Suzu le dévisageait.


— Parce que l’enfant n’a que cette façon pour se
protéger, continua Seishû. C’est pour ça que ce sont des larmes d’enfant.


— Hum… marmonna Suzu.


Seishû aussi se tut pendant un instant.


— … Où elle est ta maison, dans le royaume de Kei ?


— Dans le Sud.


— On va y aller dès que tu seras rétabli.


— Ensemble ?


Seishû était allongé, enveloppé dans les vêtements de Suzu. Il
les remonta jusque sur son nez pour se protéger du froid et épia Suzu par l’espace
qu’il avait laissé pour ses yeux.


— Tu ne veux pas qu’on y aille tous les deux ?…


— Ça risque d’être un peu pénible avec toi…


Il rigolait tout bas. Suzu aussi.



3.


Le
bourg de Kokei, accroché comme une excroissance au nord-est de la ville de
Hokui, ne comprenait que vingt-quatre foyers et la mairie. Il correspondait
donc à la plus petite entité administrative des douze royaumes.


Accompagnée de Rangyoku, Yôko sortit sur la daii, l’avenue
de la « Grande Latitude ».


Sauf exception, un bourg est entouré de hauts murs de cent
pu de côté, et un boulevard périphérique en fait le tour à l’intérieur des remparts.
La mairie ou centre administratif, le rifù, le sanctuaire, le rishi, et la
maison communale, le rike, s’alignent au nord du bourg. La grand-rue qui les
longe d’est en ouest s’appelle la daii et celle qui relie le sanctuaire aux
portes de la ville du nord au sud est la daikei, l’avenue de la « Grande
Longitude ». Le centre administratif accueille les bureaux et l’école.


Dans le sanctuaire sont vénérés le riboku, l’arbre sacré, ainsi
que divers dieux et divinités locales. Le riboku se dresse, normalement, au
centre du rishi. Dans la partie ouest se trouve le shashoku, où sont honorés l’esprit
de la terre et la déesse des cinq céréales, et à l’est le sôbyô, où l’on rend
hommage aux esprits des ancêtres. Le tout s’appelle le sha, mais la préférence
des habitants va en premier lieu à l’arbre sacré… C’était de cet arbre que
naissaient les enfants et les animaux domestiques.


— C’est amusant… murmura Yôko pour elle-même.


— … Hein ? s’étonna Rangyoku.


— Comme on l’appelle tout le temps le rishi, le
sanctuaire, on dirait que le shashoku et le sôbyô sont juste des pièces
rapportées.


Et de fait, ces deux bâtiments étaient toujours d’une taille
modeste et très calmes.


Rangyoku sourit doucement.


— Tu rigoles de choses étranges, Yôshi.


— Tu trouves ?


— C’est parce que cet arbre produit les enfants. Alors
que, même si l’on fait beaucoup d’offrandes à la déesse du shashoku, on n’est
pas sûr d’obtenir une bonne récolte ou que les malheurs nous soient épargnés...
C’est pour ça que cet arbre est plus important. C’est logique, non ?


— Les gens d’ici sont pragmatiques… Mais l’Empereur
céleste et la déesse Sei-ô-bo tiennent aussi une place particulière.


Dans la plupart des sanctuaires, l’Empereur céleste et la
déesse Sei-ô-bo étaient vénérés comme un couple dans la partie principale, mais
il arrivait parfois qu’on leur dédie une petite chapelle.


— Parce que ce sont eux qui nous donnent les enfants.


— L’empereur et la déesse ?


— Oui. Le couple qui a envie d’avoir des enfants prie l’arbre
et noue un ruban sur une branche.


— Ils doivent être mariés ?


— Bien sûr… Ensuite, selon la légende, Dame
Sai-jôgenkun établit une liste des personnes qui veulent avoir des enfants et
la donne à la déesse-impératrice. L’impératrice la soumet alors à l’Empereur
céleste, et celui-ci choisit, parmi ces noms, ceux qui sont dignes d’être parents.
Puis l’impératrice ordonne aux déesses de rang inférieur de préparer les fruits.


Yôko se dit que cette légende était assez différente de
celles qu’elle avait entendues chez elle autrefois… En fait, elle ne s’en
souvenait plus très bien.


— Dame Sôjôgenkun pétrit le ferment d’enfant et prépare
l’œuf-fruit, puis Dame Sôshigenkun va accrocher ce fruit sur l’arbre… Ça ne se
passe pas comme ça en Hôrai ?


— Euh, non… c’est assez différent.


Yôko était amère.


— Tu crois à tout ça, Rangyoku ?


La question fit sourire la jeune fille.


— Je ne sais pas si c’est vrai, mais cet arbre donne
bien un œuf-fruit et l’on ne peut cueillir que le fruit qui est sur la branche
devant laquelle on a prié, ça veut quand même dire quelque chose, non ?… C’est
pour ça que je pense que ce sont certainement les dieux qui nous les offrent.


— En effet… sourit Yôko. Le bétail aussi naît sur cet
arbre, si j’ai bien compris, n’est-ce pas ?


— Oui. On prie l’arbre du premier au septième jour du
mois. Pour avoir des coqs, des poules, des canards ou de la volaille, il faut
prier le premier ; pour un chien, c’est le 2 ; pour un mouton ou une
chèvre, le 3 ; pour les cochons, le 4 ; pour un bœuf ou une vache, le
5 ; pour un cheval, le 6 et pour un enfant, c’est le 7.


— … Un enfant ? On prie aussi un jour précis pour
avoir un enfant ?


— Non. En fait, pour avoir un enfant, ce n’est pas très
important si l’on prie le 7 ou à partir du neuvième jour, ou même plus tard. Mais
on dit qu’un enfant pour lequel on a prié le septième jour du mois sera un
enfant sage. Ma mère disait cela à propos de Keikei.


— Hum.


— Si c’est du bétail, l’œuf éclora en un mois. On peut
nouer plusieurs rubans, mais ce n’est pas sûr qu’il y ait un œuf à chaque ruban.
Et il n’y a qu’un petit par œuf.


— Ça veut dire qu’il n’y a pas de jumeaux ?


— … Des jumeaux ?


— C’est comme ça qu’on dit lorsqu’il y a deux bébés qui
naissent dans une même portée. En Hôrai, il y a même des quintuplés, parfois.


— Hein ! ? C’est drôle…


Rangyoku fit face au sanctuaire.


— Le 8, c’est le jour des céréales… Seul le roi peut
prier pour cela.


— Il y a un jour des céréales ?


— Il y en a de cinq sortes qui poussent sans qu’on ait
rien à demander. Quand on sème les graines, ça donne des fruits, c’est tout.


— C’est bien ce que je pensais.


— Les herbes et les arbres ne sont pas considérés comme
des êtres vivants. Mais, pour avoir des nouvelles graines, il faut bien que
quelqu’un les demande, pas vrai ? Il n’y a que le roi qui puisse le faire
et seul l’arbre qui est planté dans le palais royal peut en donner. Le Ciel
entend sa prière et s’il y a un fruit au palais royal, l’année suivante il y
aura un fruit avec plein des graines dedans sur tous les arbres du royaume. En
tout cas, c’est ce qu’on dit.


Yôko n’en revenait pas. Elle ne savait pas que le souverain
devait aussi accomplir ce genre de rituel. Elle se promit de demander quelques
explications à Enho sur le sujet.


— Un arbre sauvage enfante les animaux ou les oiseaux
sauvages. Tu savais qu’il y avait aussi des arbres dans l’eau ?


— Non, je ne le savais pas… C’est pour donner des
poissons ?


Rangyoku éclata de rire.


— Gagné ! Sinon, il y a aussi des graines pour les
herbes et pour les arbres.


— Ils ne poussent pas comme les céréales ?


— Si bien sûr, ce n’est pas ce que je voulais dire. Les
nouvelles plantes et les nouveaux arbres poussent tout seuls, on dit. Personne
ne sait quand et comment de nouvelles espèces apparaissent. C’est pour cette
raison qu’on va voir au pied des yaboku sauvages et qu’on regarde s’il n’y a
pas de nouvelles variétés inconnues qui seraient apparues. Si on en trouve, on
les rapporte à la maison et on les fait pousser. Il y a même des fumin dont c’est
le métier. On les appelle les ryôbokushi, les « chasseurs d’arbres ».
Ils vont un peu partout pour essayer de trouver de nouveaux ranka. Il
paraîtrait même que chaque arbre a son caractère et que certains donnent plus
facilement de nouveaux fruits que d’autres. Quand ils découvrent un tel arbre, ils
n’en parlent à personne. C’est leur secret, et c’est pour ça qu’on dit que si l’on
essaie de suivre un ryôbokushi, on a toutes les chances de ne pas revenir
vivant.


— Ah bon ?…


— À partir de ces nouveaux fruits, ils nous vendent des
médicaments rares, des plantes médicinales ou des semis, mais je dois dire qu’ils
me font un peu peur.


Yôko se tut.


Dans ce monde aussi, il y a des gens qui subissent une
certaine forme de discrimination. Il ne semble pas y en avoir au niveau du
travail, car les corps de métier ne se transmettent pas en suivant la lignée
familiale. Les enfants de chaque famille deviennent automatiquement
indépendants à l’âge de vingt ans et reçoivent une terre. Ils ne peuvent donc
pas hériter directement des boutiques ou des échoppes de leurs parents. Ceux
qui souffrent de handicaps sont traités de la même manière. Mais les hanjû ou
les fumin, eux, restent marginalisés.


— Qu’est-ce qui t’arrive ?


Rangyoku avait l’air inquiète. Yôko la rassura d’un petit
signe de la tête.


Elle pensait à son ami hanjû. Pour lui témoigner sa
gratitude, elle avait voulu abolir les lois discriminatoires à l’égard des
hanjû… mais ses ministres avaient coupé court à ses désirs.


Elle s’était dit qu’elle le ferait pour son premier édit
royal, mais non, celui-ci ne pouvait pas se résumer à une telle mesure. Le
premier édit royal devait marquer la fin d’une étape pour Yôko. Inconsciemment,
elle commençait à se dire que son premier édit devait être sa première tâche
accomplie avec la conscience et la fierté d’être une reine.


— Je t’ai dit quelque chose de désagréable ?


— Non, ce n’est pas ça. C’est juste que je me rappelais
plein de choses, c’est tout… Bon, j’y vais.


Yôko et Rangyoku étaient parvenues devant la porte du bourg.
Sitôt la porte franchie, Rangyoku se dirigea vers le terrain vague. Yôko, quant
à elle, avait à faire à Hokui.


— … Oui. Bon courage !


Yôko sourit. Rangyoku semblait ressentir de la pitié pour
Yôko à chaque fois qu’elle la voyait perdue dans ses pensées. Peut-être s’imaginait-elle
que sa compagne éprouvait de la nostalgie pour le Hôrai. Yôko lui fit un signe
de la main pour la remercier de sa gentillesse. Après avoir quitté la jeune
fille, elle emprunta le boulevard circulaire pour aller vers l’ouest.


En général, il n’y avait qu’une seule porte dans un bourg, mais
ici, à Kokei, il y en avait deux. C’était parce que Kokei était le cœur historique
de Hokui.


Une ville se développait toujours à partir d’un noyau
central, le bourg. Les locaux administratifs annexaient ce bourg en se
développant tout autour. Dans les villes d’une taille supérieure à celle d’une
préfecture, les choses s’inversaient. Les bâtiments administratifs s’installaient
au centre de la ville, et le bourg se voyait rejeté dans un coin, en général
toujours dans le quartier nord-est, avec les bureaux du bourg. C’était le cas à
Hokui ; le bourg de Kokei avait ainsi été repoussé jusqu’à l’extérieur de
la ville et n’était plus relié avec Hokui que par une porte.


Yôko entra dans Hokui et se dirigea vers la citadelle
administrative. Elle emprunta le périphérique intérieur, entouré par les hauts
murs du centre-ville, et prit la direction du sud-est.


— Quel est le chemin ?… murmura-t-elle tout bas.


Au milieu de la foule, une voix encore plus grave lui
parvint à ses pieds :


— Tournez à droite à la prochaine intersection.


Yôko suivit les indications données par la voix souterraine
et s’enfonça dans les ruelles, pour arriver finalement devant une petite maison.


En principe, seuls les habitants du bourg pouvaient posséder
une maison en ville, laquelle était d’ailleurs attribuée par le gouvernement. Mais,
en réalité, les gens bougeaient : ils vendaient aussi leur terrain et s’achetaient
des maisons. Certains mettaient en vente leurs biens dans le village pour
acheter des terres ou un commerce dans une grande ville, d’autres achetaient
des terres et se retrouvaient à la tête d’une grande propriété, qu’ils
exploitaient en engageant des fermiers à leur service. C’était rare, mais il
pouvait arriver qu’un village entier appartienne à une seule et même personne. Nombreux
étaient ceux qui revendaient immédiatement les terres reçues en dotation, sans
même voir à quoi elles ressemblaient, pour s’acheter une maison ou un commerce
en ville.


Comment le propriétaire de cette demeure a-t-il fait
pour obtenir celle-ci ? Peu importe, le principal est qu’il se nomme Rô…


C’était la maison de l’homme qui servait de messager à l’étrange
visiteur d’Enho.


Hankyo l’avait suivi et, comme lors de sa première filature,
il avait constaté que celui-ci était entré non pas dans une auberge après sa
visite nocturne, mais bien dans une maison appartenant à un monsieur Rô. Le
lendemain, il avait quitté Hokui pour se diriger vers le nord.


… Bon, alors, qu’est-ce que je fais ?


Yôko leva les yeux vers l’habitation en question. Elle ne
pouvait tout de même pas s’attendre à ce que le propriétaire lui dise qui était
l’inconnu qui rendait visite à Enho…


Pendant qu’elle examinait la maison depuis l’autre côté de
la rue, la grande porte s’ouvrit soudain. Yôko détourna immédiatement son
regard et fit semblant de chercher son chemin en regardant autour d’elle.


— Bon, j’y vais ! fit une voix d’homme.


— Ça ira ? demanda l’autre.


L’homme s’arrêta de parler dès qu’il aperçut Yôko. C’était
un homme d’un certain âge, de petite taille, avec des cheveux parsemés de
mèches châtain clair. Celui qui était à ses côtés, au contraire, semblait
taillé dans un roc et avait des cheveux noirs. Il détourna, lui aussi, brusquement
son regard en voyant Yôko.


— Bon, je compte sur toi.


— Entendu.


Ce bref échange terminé, ils se quittèrent. Le plus petit
rentra précipitamment chez lui, comme pour se cacher, le plus grand s’élançant
d’un pas rapide dans la rue.


… Après tout, ce n’est peut-être qu’un simple visiteur…


Mais le fait qu’ils aient interrompu leur conversation était
suspect.


S’engageant dans la direction opposée à celle prise par le
colosse, Yôko appela tout bas Hankyo.


— Quelque chose vous préoccupe, Maîtresse ?


Yôko hocha la tête en direction de la voix.


— Je suis désolée, mais je vais devoir te demander
encore un service… Ce n’est peut-être rien d’autre qu’un simple visiteur, mais
l’attitude d’Enho me tracasse…


Rangyoku le lui avait raconté, Enho avait eu l’air très perturbé
au lendemain de la première visite de cet homme. Et, cette fois-ci, il avait
annoncé qu’il ne pourrait même pas lui donner son cours du lendemain. C’est d’ailleurs
pour cette raison que, n’ayant rien d’autre à faire, elle avait décidé de venir
jusqu’à la maison de ce Rô.


— Bien, Maîtresse.


La voix s’éloigna.


 


Hankyo ne revint que très tard, au milieu de la nuit. Yôko
apprit que le colosse résidait à Takuhô, préfecture de la région de Shisui, dans
la province de Wa.


— Takuhô…


Takuhô se situait à l’est, en venant de Hokui. Pourtant l’homme
qui avait rendu visite à Enho s’était dirigé vers le nord. Y avait-il un lien
entre ces deux hommes ?


Yôko réfléchit en silence pendant un moment.





Neuvième partie



1.


Après
lui avoir précisé qu’il s’appelait Rakushun et qu’il était originaire du
royaume de Kô, le hanjû poursuivit la conversation.


— Mais comme dans le royaume de Kô, les hanjû ne
peuvent pas entrer à la shôgaku, alors je suis venu étudier au royaume de En.


Quand Shôkei lui annonça que, dans le royaume de Hô non plus,
les hanjû ne pouvaient entrer ni à la shôgaku ni à la Daigaku, Rakushun eut un
mouvement de dépit de la tête.


— Et c’est pareil pour les nomades et les émigrés, reprit-il.
Il faut être inscrit au registre de l’état civil du pays. Il y a encore
beaucoup de pays comme ça. Il n’y a plus que le royaume de Kô qui n’accorde
même pas d’état civil aux hanjû, mais autrefois c’était comme ça partout. Même
au royaume de Tai, le nouveau roi a fini par accorder le droit d’avoir un état
civil aux hanjû… Dommage qu’à peine installé un usurpateur se soit emparé du
trône avant que tout cela soit complètement mis en place…


— Hum…


— Dans les pays de Hô, Kô, Shun et Kei, les hanjû n’ont
pas encore le droit de devenir fonctionnaires ni d’entrer dans les écoles supérieures.


Rakushun avait une drôle de façon de voyager. Avec son sûgu,
il aurait pu arriver à Shisô en une journée, mais il s’arrêtait volontairement
dans différentes villes situées un peu partout, quitte à dévier franchement de
sa route initiale pour visiter certains endroits dans la direction opposée. Grâce
au sûgu, le voyage n’était pas trop pénible, bien sûr, mais Shôkei restait cependant
perplexe. Elle n’arrivait pas à comprendre la vraie raison de tous ces déplacements.


— … Non seulement les nomades et les émigrés ne peuvent
pas devenir fonctionnaires mais de nombreux pays ne leur permettent même pas d’aller
à l’école. Et pour ce qui est des sankyaku et des kaikyaku, c’est encore plus
sévère. Normalement, ils sont traités de la même façon que les nomades, mais au
royaume de Kô, ils sont d’un rang encore inférieur. Mais il y a des pays qui, au
contraire, les traitent très bien. Ce sont les royaumes de Sô, de En et de Ren.
Les sankyaku et les kaikyaku nous ont transmis des connaissances très
précieuses, comme le papier, la porcelaine, l’imprimerie et la médecine.


— Les sankyaku et les kaikyaku existent vraiment ?


Shôkei n’en avait jamais rencontré.


— Il y en a même eu au royaume de Hô, tu ne le savais
pas ?


— Vraiment ?


— À l’époque du roi Hitsu, un sankyaku est arrivé et a
creusé le flanc d’une montagne pour y construire un temple et répandre le bouddhisme,
c’étaient les tout débuts de cette religion. C’est pour cela que, aujourd’hui
encore, dans le royaume de Hô on incinère les corps des personnes décédées. Seuls
les royaumes de Hô, En, Sô et Ren suivent cette coutume… Et si mes
renseignements sont exacts, dans le royaume de Hô on ne construit pas les
sanctuaires selon la manière traditionnelle mais selon les canons de l’architecture
bouddhiste. Les bâtiments sont disposés différemment.


— L’époque du roi Hitsu ?


— Le douzième ou treizième roi du royaume de Hô, si je
me souviens bien.


Shôkei en avait le souffle coupé. Rakushun connaissait le
royaume de Hô mieux qu’elle, qui était pourtant née dans ce pays, et de
surcroît princesse de ce royaume. Elle trouvait cela agaçant.


— Bon… reprit Rakushun, je te préviens que notre voyage
va être un peu plus dur à partir de demain.


Après avoir quitté Shisô, ils avaient voyagé pendant encore
deux jours quand ils arrivèrent devant la porte d’une cité. La route n’avait
pas été très fréquentée, car il était trop tôt et les portes n’étaient pas
encore ouvertes. Rakushun accrocha un petit tube autour du cou du sûgu. Shôkei
avait remarqué qu’auparavant Rakushun y avait inséré un billet.


— Qu’est-ce que ça veut dire ?


— Ça veut dire qu’à partir de demain, on ira à pied
jusqu’au royaume de En.


Avant que Shôkei ait eu le temps de protester, Rakushun
ordonna au sûgu de partir.


— Va, Tama. Rentre avant moi. Je te confie cette lettre.


Avec un couinement aigu, le sûgu s’élança dans les airs
comme un cerf-volant, sa longue queue flottant derrière lui, et disparut dans
le vent.


— Mais c’est pas possible ! Il y a encore pas mal
de trajet jusqu’au royaume de En !


— Cinq jours à peu près… Désolé, mais je te promets qu’on
ne fera plus de détours cette fois-ci, ça te va ?


— Et l’auberge ? Comment on va faire pour l’auberge,
ce soir ?


Dans chaque ville, le hanjû devait faire face à une certaine
méfiance à son égard. Lorsqu’ils entraient dans une bonne auberge, il était régulièrement
accueilli par des grimaces. Les comportements changeaient dès qu’ils
apercevaient le sûgu… Mais si le sûgu n’était plus avec eux, on leur refuserait
peut-être un toit.


— Ça va aller, même si l’on ne dort pas dans une
auberge grand luxe. Puisque Tama n’est plus avec nous, on n’aura plus besoin d’une
écurie et on pourra toujours trouver une auberge avec un minimum de confort.


Jusque-là, ils étaient toujours descendus dans des auberges
de catégorie supérieure à la moyenne. En fait, c’était surtout parce qu’ils
avaient besoin d’une bonne écurie pour garder le sûgu, Shôkei le comprenait
maintenant. Elle pressa le pas pour rattraper Rakushun, qui avançait vers la
porte.


— Ne me dis pas que tu as l’intention de loger dans une
auberge toute simple ? C’est une blague ?


Rakushun cligna des yeux.


— Pourquoi pas ?


— Pourquoi pas ?!


— Dès l’instant où l’on peut dormir, peu m’importe
comment… T’inquiète pas, je n’ai tout de même pas l’intention de te faire
coucher dans un dortoir.


— Mais peut-être qu’il n’y aura même pas de chambre
avec un lit, tu sais ? Et ce sera sûrement très sale… s’inquiétait Shôkei.


Rakushun passa sous la porte en poussant un soupir.


— Tu as vraiment été élevée comme une princesse gâtée… Tu
n’as pas de souci à te faire, même si le lit est dur, il ne sera pas si petit
que tu en tombes en t’agitant pendant ton sommeil. Et puis, de toute façon, on
peut même dormir sur un plancher.


— Je sais… s’écria-t-elle. Je ne le sais que trop bien,
c’est pour ça que je ne veux pas, que je ne veux plus dormir dans des endroits
pareils.


Ces nouvelles déprimèrent Shôkei : cela lui rappelait
certains moments désagréables de sa vie passée… Et c’était encore plus
difficile à supporter depuis qu’elle avait repris goût au luxe.


Rakushun se gratta derrière l’oreille. La grand-rue de la
petite cité était aussi peu animée que la route.


— Normalement, les gens dorment sur un simple lit. Il y
en a même qui dorment sur le sol… par terre.


— Je sais.


— Oui, « je sais »… Tu le sais, mais c’est
tout.


Shôkei sourcilla.


— … Qu’est-ce que tu veux dire ?


— Tu le sais comme on sait quelque chose, mais ce n’est
pas ça, « savoir ». Je suis navré de te dire cela, mais en fait, tu
ne comprends rien à ce que cela signifie vraiment, j’ai l’impression.


— Ça c’est trop fort !… J’ai dormi sur un simple
lit pendant trop longtemps. Dans une pièce froide, pleine de courants d’air, avec
une couette et un matelas fins comme du papier. Tu ne peux peut-être pas le
comprendre, mais je n’ai plus envie de connaître ça !


— Pourquoi ?


Shôkei était sidérée.


— Tu me demandes pourquoi ? On me réveillait de
force, pendant mon sommeil avant l’aube, et on m’obligeait à travailler, couverte
de boue et de paille qui sentait l’écurie, sans même prendre de petit déjeuner.
J’ai connu la faim, parce qu’on ne me donnait pas assez à manger. J’étais
épuisée et j’avais envie de dormir, mais je ne pouvais pas, parce que j’avais
faim et froid. Et même si je n’avais pas fermé l’œil de la nuit, on me sortait
encore brutalement du lit le lendemain matin pour aller travailler à nouveau. Tout
le monde se moquait de moi et m’insultait. J’étais misérable et je n’ai pas
envie de revivre ce genre de choses… Voilà pourquoi !


— Désolé, mais je ne comprends rien du tout. Où est le
problème ? Qu’y a-t-il de misérable là-dedans ? Cette vie dont tu
parles est celle que mènent tous les paysans qui travaillent honnêtement. Si ce
sont de pauvres gens, ils connaissent la faim et c’est malheureux. Mais
pourquoi cela devrait être quelque chose de si répugnant que tu ne veuilles
même pas te le rappeler ? Je ne comprends pas.


Rakushun s’arrêta et regarda sur sa droite.


— Bien… nous dormirons là-bas.


Il avait arrêté son regard sur une petite auberge
apparemment peu fréquentée. Au rez-de-chaussée, plusieurs tables étaient
alignées le long de la façade, posées sur le sol de terre battue, et, s’il n’y
avait pas eu de panneau indiquant que l’on se trouvait bien dans une auberge, on
se serait cru dans une gargote de bas étage.


— C’est une blague ? Il ne doit même pas y avoir
de lits dans un trou pareil… Et puis d’abord, personne ne dort dans un établissement
de ce genre dans cette tenue.


— Si ce n’est que ça, tu n’as qu’à aller t’acheter des
vêtements.


Rakushun sortit un peu d’argent de la poche intérieure de sa
veste et le mit sous le nez de Shôkei.


— Moi, je dors là… Toi, tu te trouves des vêtements
avec cet argent ou bien tu pars avec, c’est à toi de choisir.


— Mais…


Shôkei en resta médusée pendant quelques instants. Elle
regardait, stupéfaite, le rat qui se dirigeait tout droit vers l’auberge, en
agitant sa queue. Elle le vit s’adresser aux tenanciers.


Quels vêtements chauds pouvait-elle s’offrir avec si peu d’argent ?
Tout au plus quelques guenilles dans le genre de celles qu’elle avait portées
dans le rike par le passé. On ne pouvait quand même pas rester sans veste ni
manteau en cuir par ce froid. Mais pour ça, il lui faudrait vendre ses affaires
de rechange en soie. Comment avait-il pu oser lui demander de reprendre une
telle tenue ?


… D’un autre côté…


D’un autre côté, elle ne disposait que de très peu d’argent.
Si Rakushun l’abandonnait toute seule ici, elle allait devoir les revendre, ses
vêtements, de toute façon. Et elle n’en tirerait même pas suffisamment pour
aller jusqu’au royaume de En. Même en se contentant des repas et des auberges
les plus simples, elle n’était pas sûre de pouvoir arriver jusqu’à la frontière.


… Je n’ai pas le choix.


À la simple idée de devoir retrouver une misère à laquelle
elle avait enfin cru échapper, Shôkei était au bord des larmes. Ce qui l’exaspérait
le plus, c’était de se retrouver ainsi, habillée en guenilles, sans sûgu, à la
merci d’un hanjû. Elle se mordit les lèvres et chercha une boutique de
vêtements d’occasion. Elle troqua ses vêtements de rechange contre un ensemble
de tenues plus simples. Il ne lui manquait plus que des chaussures. Finalement,
elle vendit aussi ses escarpins et acheta une paire de godillots de marche. Et,
comme ses nouveaux souliers n’allaient pas avec la tenue de soie qu’elle
portait, elle décida, en fin de compte, de vendre le tout et se changea
entièrement derrière un paravent, placé dans un coin de la boutique.


Elle ne put s’empêcher de verser quelques larmes lorsque son
bras disparut dans la manche de tissu rugueux.


… Dire qu’en ce moment, au royaume de Kei, il y a une
fille enveloppée dans la soie la plus douce… des habits de brocart, un manteau
de cuir brodé, des ornements de perles…


Elle retourna à l’auberge en se mordant les lèvres. Elle
avait honte d’avouer à l’aubergiste qu’elle voyageait avec un hanjû et qu’elle
venait le retrouver, et se sentit encore plus déprimée lorsqu’on la conduisit
dans un couloir délabré, en lui faisant remarquer que l’endroit était très
simple. Elle ouvrit la porte. Le hanjû en question était tranquillement assis
sur un plancher en bois, devant un brasero rempli de charbons ardents.


Il regarda Shôkei et se gratta derrière l’oreille.


— Je ne comprendrai jamais les filles… C’est donc si
honteux d’entrer dans une auberge un peu sale avec des habits de soie ?


— C’est toi qui m’as dit de le faire !


— Oui, c’est vrai. Mais j’avoue que je ne m’attendais
pas à ce que tu le fasses vraiment… Mais bon, c’est mieux pour la suite du
voyage. Cela t’entraînera à voyager dans ce genre de conditions…


— Tu es odieux.


Shôkei s’assit en faisant la tête. Rakushun regardait
fixement le brasero.


— Je me répète peut-être, mais je ne vois pas ce qu’il
y a de difficile à porter ce genre de tenue, tout le monde en a… Décidément, ce
n’est pas simple d’avoir été élevée comme une princesse…


— Qu’est-ce qui n’est pas simple ?


— Ben oui : ne pas arriver à trouver normal
quelque chose de complètement normal, ça ne doit pas être simple à vivre, non ?
Bien sûr, je peux imaginer que lorsqu’on a été habitué au luxe, on se sente un
peu misérable dans une tenue comme celle-ci, et peut-être qu’on a envie de
retrouver des vêtements de soie, je veux bien l’admettre… Mais bon, tu dois te
trouver un peu seule à penser comme ça, non ?


— Oui, et alors ?


— Enfin, il paraît que toutes les filles aiment être
bien habillées. Elles ont envie de porter de jolis vêtements, elles veulent
vivre comme des reines… ou des princesses. Toutes les jeunes filles rêvent de
ça, non ?


— Oui, mais tout le monde n’est pas princesse, dommage !


— Oui, c’est vrai… Et toi, tu n’es plus princesse.


— Je ne…


Shôkei aurait bien aimer lui crier au museau qu’elle était
une vraie princesse, elle… mais Rakushun redressa légèrement sa queue et ne lui
en laissa pas le temps.


— Oh si, pardon, tu es toujours une princesse, toi, une
vraie… Rassure-toi, je n’ai rien contre ça, et je n’ai aucune intention hostile
contre toi. Tu as déjà bien assez à faire avec la haine du peuple de Hô…


— Qu’est-ce que tu… ?


— Tu as déjà rencontré des émigrés de Hô ? Tous
haïssent le roi précédent. Et aucun ne veut trouver d’excuses à la princesse… Ils
nourrissent beaucoup de ressentiment à ton égard.


— Ce n’est pas ma faute ! s’écria Shôkei.


— Oh si, c’est ta faute… Parce que toi, tu étais la
princesse.


— Mais c’est mon père qui…


— Ton père est devenu roi, et, par conséquent, tu es
devenue princesse. Cela ne dépendait pas de toi, soit. Mais si le roi porte de
grandes responsabilités sur ses épaules, il en est de même pour la princesse, qu’elle
le veuille ou non.


Shôkei regarda avec stupéfaction le rat, qui restait voûté, l’air
très sérieux.


— Actuellement, deux pays ont une princesse ou un
prince. Les royaumes de Ryû et de Sô. Le roi de Sai aussi avait un fils, mais
il est décédé avant que son père monte sur le trône. Le prince de Ryû est, je
crois, fonctionnaire d’État. Il travaille pour le pays. La princesse et le
prince de Sô aident aussi le roi. La princesse est directrice d’un hôpital
national… Dans le temps, les malades restaient se soigner chez eux et l’on
envoyait chercher le docteur local. Maintenant, les malades vont à l’hôpital et
il y a là des médecins de toutes les spécialités pour s’occuper d’eux. C’est la
princesse du royaume de Sô qui a introduit ce genre de pratique dans le royaume…
Et toi, Shôkei, qu’as-tu fait ?


— Euh…


Prise au dépourvu, Shôkei lui demanda de répéter sa question.
Rakushun la dévisageait.


— … Une princesse fut assassinée par son propre père
parce qu’elle lui fit remarquer qu’il s’était fourvoyé dans la gestion du pays…
La fille du roi de Kô, qui est décédé tout récemment, effectue, paraît-il, des travaux
d’intérêt collectif avec le prince. Elle n’a pu empêcher le pays de sombrer, et
pour assumer ses responsabilités, s’est proposée au poste suprême pour protéger
le pays jusqu’à ce que le prochain roi monte sur le trône. Elle veut essayer de
faire quelque chose, même si c’est peu… Qu’est-ce que tu as fait, toi ?


— Mais… Mon père me disait de ne m’occuper de rien…


— C’est là l’origine du problème, Shôkei. Tu aurais dû
essayer de faire quelque chose pour remédier à cela.


— Mais…


— Tu n’étais pas au courant de ce que les autres
faisaient dans leur pays, c’est cela ?


— … Non, je ne le savais pas.


— Tu aurais dû le savoir. Je le sais mieux que toi, qui
es la princesse du royaume de Hô. Et ça, ce devrait être pour toi quelque chose
de beaucoup plus honteux que d’être habillée de guenilles, tu comprends ?


— Mais quand même… voulut rétorquer Shôkei.


Mais elle n’alla pas plus loin. Elle ne trouvait rien à
rétorquer.


— Tu as honte de ces habits de laine ? Mais la
plupart de gens d’ici s’habillent comme ça et personne n’a honte, car ces
vêtements représentent le meilleur de ce que chacun peut obtenir grâce au
travail qu’il a lui-même accompli. Il est vrai que certains parviennent à se
draper dans de la soie sans rien faire, mais ce genre de personnage n’est pas
très aimé en général. On en veut toujours à celui qui a acquis sans effort ce
que l’on ne peut pas obtenir en travaillant dur… Normal. Tu éprouverais
certainement de la rancœur, toi aussi, si quelqu’un s’appropriait sans rien
faire ce que tu as perdu, non ?


Elle faillit dire « Mais non ! », mais se
retint en mettant la main devant sa bouche : n’éprouvait-elle pas, elle
aussi, de la rancune contre une certaine reine ?


— Ce qui t’était donné, et que tu croyais à tort sans
contrepartie, exigeait cependant de toi que tu le rembourses par tes actions et
ton attitude. La princesse Shôkei ne l’avait pas compris et c’est pour cela qu’on
lui en veut.


— Je…


— La princesse aimait le luxe, n’est-ce pas ? Mais
a-t-elle fait ce qu’il fallait pour le mériter ?


Shôkei tapa du poing sur le sol…


— Alors, selon toi, tout est ma faute, hein ? Tout
est arrivé à cause de moi ?! Mon père m’a ordonné de ne m’occuper de rien !
Mon père et ma mère, tous deux le même discours ! Que pouvais-je faire ?
Ils ne m’ont même pas envoyée à la Daigaku. Je n’ai pas eu la chance d’étudier.
Et tout est ma faute ?! Tant d’autres vivent dans le luxe… Pourquoi
serais-je la seule à me voir reprocher quelque chose ?


— Rien ne s’obtient sans contracter une responsabilité
en retour. Et si l’on voit parfois le contraire, c’est qu’il y a anguille sous
roche. Et celui qui essaie de se justifier avec de fausses argumentations ne
trouvera l’approbation de personne.


— Mais…


— Tu avais des armoires entières de vêtements de soie, je
parie. J’imagine que tu en connais un rayon sur le sujet ? Mais sais-tu
comment ils ont été fabriqués ? Combien de personnes ont travaillé pour
cela ? Pourquoi te les a-t-on donnés ? Est-ce que tu as déjà réfléchi
à tout ça ? As-tu déjà pensé à pourquoi tu étais vêtue de soie alors que
ta servante portait du gros drap ? Il faut bien saisir le sens de tout ça,
je crois, avant de pouvoir dire « je sais ».


— Je n’ai pas envie d’entendre ça !


Shôkei se jeta soudain à plat ventre sur le sol et se
couvrit les oreilles.


— Je n’ai pas envie ! Pas maintenant, arrête !



2.


— Bon,
on y va ?… proposa Rakushun à Shôkei, qui tenait bien sagement son sac
dans ses bras.


La veille au soir, laissant Shôkei en pleurs, effondrée par
terre, Rakushun était sorti et n’était plus rentré de la nuit. Elle s’était
endormie après avoir versé toutes les larmes de son corps et s’était réveillée
au matin. Elle avait réchauffé son corps gelé avec un gruau de riz, servi à l’auberge,
retrouvant Rakushun dans la salle commune, puis ils reprirent leur route. Rakushun
ne disait rien, et Shôkei pas plus.


À la sortie de la ville, ils prirent vers l’est. Il y avait
moins de neige que dans le royaume de Hô, mais un vent glacial soufflait en
permanence. On était dans la saison la plus froide de l’année et, si l’on ne se
couvrait pas le visage avec un châle de laine, on se retrouvait avec des
glaçons qui pendaient au bout du nez. Quant aux cheveux, s’ils n’étaient pas
bien protégés eux aussi, ils devenaient durs comme des baguettes. La plupart
des voyageurs louaient des carrioles pour se déplacer. On tapissait le fond de
la voiture de paille et de toile et on la recouvrait d’une bâche épaisse. On
posait également un brasero au charbon de bois et les voyageurs que le hasard
avait conduits à se retrouver dans le même véhicule profitaient aussi de la
chaleur ambiante. C’était une activité que les paysans du coin pratiquaient
régulièrement, en se servant de leurs fourragères pendant la saison morte. Un
système du même genre existait aussi dans le royaume de Hô, mais dans le pays
natal de Shôkei, des traîneaux étaient utilisés en lieu et place des charrettes.


Les voyageurs qui partageaient leur voiture étaient en
majorité des femmes, accompagnées d’enfants en bas âge et de personnes âgées. Les
hommes en bonne santé marchaient sur la route. Une femme assise à côté de
Shôkei lui adressa la parole :


— D’où venez-vous comme ça, mademoiselle ?


Shôkei se replia sur elle-même, serrant contre elle une
petite chaufferette de poche au charbon, avant de répondre qu’elle venait de Hô.
Ces chaufferettes de poche avaient généralement la forme d’une petite boîte en
métal ovale dans laquelle, à la manière des bouillottes dans lesquelles on
verse de l’eau chaude, on plaçait des petits morceaux de charbon. La surface
était parsemée d’innombrables petits creux au fond desquels on déposait une
fibre particulière qui conservait la chaleur. Ceux qui devaient se déplacer
pendant l’hiver en portaient toujours une autour du cou, comme un collier.


— Ça doit être dur là-bas aussi, maintenant qu’il n’y a
plus de roi ?


— Hum…


Il faisait sombre sous l’épaisse bâche au centre de laquelle
seule une petite lampe était suspendue.


— … Et toi, mon petit, d’où viens-tu ? demanda la
femme à Rakushun.


Shôkei ne put s’empêcher de rire sous son châle, qu’elle
tirait sur elle pour essayer de se dissimuler.


— Je suis né dans le royaume de Kô.


— Oh, là, là ! C’est-y vrai ce qu’on dit que le
roi Kô est mort l’année dernière ?… Il y a trois ans, c’était au royaume
de Hô et l’année dernière, c’est la reine de Kei qui nous a quittés. Et la
situation du royaume de Tai n’est pas brillante. Le monde est bien agité ces
derniers temps…


— Le royaume de Ryû se porte bien.


— C’est vrai, grâce au Ciel… admit-elle en souriant. Rien
de comparable avec le roi de En, mais notre roi règne depuis quand même plus
longtemps que ceux des royaumes de Hô ou de Kô. On peut dire que nous avons de
la chance.


— Et pourtant… avança Shôkei, en se rappelant les
paysages qu’elle avait traversés avec Rakushun ces derniers jours.


Elle s’était attendue à ce qu’un pays dont le roi
connaissait un règne si long soit plus prospère que ce qu’elle avait vu. Les
bâtiments hauts étaient rares et les villes donnaient l’impression d’être
engluées dans la terre.


Les paroles de Shôkei déclenchèrent l’hilarité de la femme, mais
aussi celle des autres passagers.


— Chez nous, les maisons sont construites en sous-sol… Comme
ça, il fait chaud en hiver et frais en été, c’est pour ça que les gens s’enfouissent
sous terre. La partie souterraine des habitations est plus importante que la partie
visible en surface.


La femme expliqua qu’il en était ainsi de toutes les maisons
de Ryû, à l’exception de celles construites dans la région située au nord-est
du pays, où il pleuvait beaucoup, ainsi que sur le littoral de la mer de Kyokai.
Le climat rigoureux ne permettait pas au pays de développer certaines
industries, mais la pierre de taille de qualité abondait. On découpait la
pierre pour bâtir des habitations en sous-sol et, à ce qu’on disait, il y avait
même des endroits où l’on avait créé des chemins et des tunnels souterrains
pour relier ces maisons entre elles.


— Vraiment !?…


Shôkei ne connaissait presque rien des autres pays. Elle n’avait
jamais quitté le royaume de Hô, et dans le palais royal, elle n’avait jamais eu
aucune relation avec des personnes venues de l’étranger. Tout tournait
uniquement autour de Hô. Et comme elle ne s’était jamais particulièrement
intéressée à ce qui se passait ailleurs, cette histoire de maisons souterraines
lui semblait pour le moins très curieuse.


— L’air ne devient pas trop pollué ? Les mauvaises
odeurs ne restent pas emprisonnées ?


— Il y a un bon système d’aération.


— Mais la lumière du soleil ne pénètre pas, non ? Il
ne fait pas sombre ?


— Pour ça, il y a le plafond. Les maisons sont
construites autour d’une sorte de cour, comme un puits vertical. La lumière
entre par là et il n’y fait pas sombre du tout. Les pièces situées autour de ce
plafond sont très agréables à vivre.


— Et en ville ?


— C’est la même chose… Tu n’en as jamais vu ? Dans
les grandes villes, il y a toujours un grand bâtiment allongé au centre des
avenues.


Shôkei s’en souvenait. Au milieu des grands boulevards, elle
avait remarqué des constructions allongées qui faisaient penser à des écuries. Cela
ressemblait à des bâtiments, mais il n’y avait pas de toit. Elle s’était
demandé ce que cela pouvait bien être.


— Ah… c’était ça, le puits de lumière ? Mais quand
il pleut ? L’eau ne s’accumule pas ?


La femme s’esclaffa.


— Dans nos régions, il pleut très peu.


— Je vois.


Shôkei hocha la tête, puis regarda Rakushun, assis à côté d’elle.


— Mais il n’y avait pas de pièces souterraines à l’auberge…


— Mais si, il y en avait ! intervint Rakushun. Mais
c’est le personnel qui y loge. Les chambres locatives sont au-dessus. Au
royaume de Ryû, plus le sous-sol est important, plus on doit payer d’impôts. Si
on y fait commerce, on est encore plus taxé. C’est pour ça.


La femme sourit, les yeux mi-clos.


— Tu m’as l’air bien savant, mon p’tit gars.


Rakushun se gratta derrière l’oreille, l’air confus.


La femme lui souriait, sans égard pour sa modestie naturelle.


— Il fait bon vivre au royaume de Ryû. C’est vrai que
les récoltes de blé n’y sont pas abondantes, mais nous avons des mines, des
pierres, des sources et du bois. Ce n’est pas rien tout ça !


— Il y a aussi des mines au royaume de Hô… On n’élève
donc pas de bétail à Ryû ?


— On en élève, mais il n’y a pas beaucoup de foin… Il
paraît qu’il y a de bons chevaux à Hô ?


— Plein ! Et puis des bœufs et des moutons.


— P’têt’bien qu’on pratique l’élevage à Hô, mais ça ne
se fait pas beaucoup par chez nous… Malgré tout, nous sommes plutôt favorisés, même
si l’hiver est rude. Notre roi est une bonne personne.


— Je suis surprise qu’il fasse si froid.


— C’est quand même mieux qu’au royaume de Tai, à ce qu’il
paraît. On m’a raconté que, là-bas, si l’on sort en pleine nuit, même l’intérieur
des narines gèle. Et en plein jour, il faut se frotter régulièrement le nez
pour éviter qu’il ne glace.


— Ah bon ?…


Shôkei laissa échapper un soupir.


— Chaque pays est bien différent des autres… Je ne le
savais pas.


Elle avait toujours pensé que le monde entier était comme l’endroit
où elle était née. Qu’en hiver on était bloqué par la neige, et qu’en été, les
prairies ressemblaient à un magnifique océan de verdure.


— Vraiment… Il paraît que, dans les pays du Sud, on
peut dormir dehors même en hiver, et qu’on y récolte du blé deux fois par an, tu
savais ça ?


La femme regarda Rakushun. Celui-ci corrigea :


— Non non ! On y fait effectivement deux moissons
par an, mais on ne peut pas dormir dehors en hiver ! Ou peut-être alors
tout au Sud, dans le royaume de Sô.


— Et au royaume de Kei, il fait doux pendant l’hiver ?
demanda Shôkei.


— Je ne sais pas… répondit la femme avec une moue
désolée. J’ai entendu dire qu’une nouvelle reine était montée sur le trône à
Kei ! J’espère que le pays va rapidement retrouver sa tranquillité.


Shôkei ne répondit rien.


— Quel malheur quand le pays est dans la tourmente !
Les réfugiés du royaume de Tai sont bien à plaindre. Si leurs maisons brûlent, ils
n’auront pas d’autre choix que de se laisser mourir de froid pendant l’hiver.


— Oui…


— Depuis que le royaume de Tai est complètement détruit,
il y a des yôma qui s’aventurent jusqu’au royaume de Ryû, ces derniers temps… Je
n’en ai jamais vu, mais c’est ce qu’on m’a dit.


Shôkei se tourna instinctivement vers Rakushun.


— En plus, le temps est bien capricieux en ce moment, continua
la femme. Il paraît qu’il a beaucoup neigé dans le Nord, il n’y a pas si
longtemps. De petits bourgs se sont retrouvés complètement isolés et leurs
habitants ont failli mourir de faim. Ça a fait du bruit… Je me demande bien
pourquoi tout ça arrive alors que nous avons un bon roi.


Les roues de la carriole crissèrent. Shôkei ressentit ce
crissement comme un cri de douleur sortant de la terre de Ryû. Les plus hauts
rouages de l’État commençaient à se dégrader. Si le préfet était aussi corrompu,
à un niveau plus élevé, ce devait être encore pire. Est-il possible que Ryû
soit vraiment en train de s’écrouler ?


Quand le trône vaquait, le pays sombrait. Des calamités
naturelles se produisaient et l’on rencontrait des yôma partout. Des gens
perdaient leur maison dans un incendie ou dans les inondations et devaient
passer l’hiver dehors… Shôkei se rappelait le temps passé au rike, lorsqu’il y
faisait froid pendant l’hiver. Le temps était meilleur en été, mais si les
criquets s’abattaient sur les champs de blé, la population perdait toutes ses
ressources alimentaires. Les dommages causés à l’agriculture par le froid ou
les inondations affectaient directement les conditions de vie des villageois.…



Et le royaume de Hô ? Connaît-il le même sort ?…
se demanda Shôkei.


Enfin ! Pour la première fois de sa vie, Shôkei pensait
à autre chose qu’à elle-même !


 


— Je… je ne sais vraiment rien, murmura Shôkei en
marchant vers une auberge, après la halte de la carriole devant les portes d’une
agglomération.


— Ça, tu peux le dire… répondit Rakushun sans prendre
de gants. Mais ce que tu ignores, tu peux l’apprendre. Ce n’est pas un problème.


Shôkei s’arrêta.


— Tu penses qu’il n’est pas trop tard ?


Elle reconnaissait maintenant qu’elle aurait dû s’intéresser
plus tôt au royaume de Hô, au fonctionnement de l’État, aux autres pays, aux
monarques… et au rôle des princesses.


— La princesse du royaume de Hô ne savait pas ce qu’elle
aurait dû savoir, elle a donc été punie… Nous étions déjà arrivés à cette conclusion,
il me semble. On ne peut plus rien faire, si ce n’est le regretter. Mais la vie
de Shôkei, elle, vient tout juste de commencer, n’est-ce pas ? Je dirais
qu’elle a commencé il y a à peine trois ou quatre ans. Tu as donc toute la vie
devant toi !


— Tu… tu crois ?


— Bien sûr… Dans ce monde, certaines choses sont
irréparables. Ta vie de princesse, par exemple… Elle s’est achevée, et elle ne recommencera
plus. Ça, il va falloir que tu l’acceptes. Mais cela devrait te permettre de
comprendre ce qui n’allait pas…


— Tu le penses sérieusement ?…


— Ce n’est pas facile d’être roi ou princesse. Parce qu’une
fois qu’on perd le trône, il n’y a pas de seconde chance. De ce point de vue-là,
c’est plus facile lorsqu’on appartient au peuple. Là, il n’y a rien d’irréparable,
sauf quand on est mort.


— C’est vrai… approuva Shôkei en contemplant ce drôle
de hanjû.


Son pelage marron gris semblait tout doux et ses moustaches
argentées étincelaient délicatement. Elle le trouva soudain beau.


— Je me rends compte maintenant que tu as l’air tout
doux avec ta fourrure.


Rakushun rigolait.


— Maintenant oui, mais en été, ça m’épuise…


Shôkei rit aussi.
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— Enho…
Je voudrais sortir, puis-je avoir votre permission ? demanda Yôko, en
rattrapant Enho qui se dirigeait vers l’école du bourg, après le petit déjeuner.


— Je n’y vois pas d’inconvénient. Où iras-tu ? Tu
rentreras tard ?


— Je serai de retour avant la fermeture des portes… Je
voudrais me rendre à Takuhô.


Enho fronça ses épais sourcils blancs pendant un instant, puis
hocha aussitôt la tête.


— Pourquoi si soudainement ?


— Je voudrais juste visiter la ville… Ce n’est pas bien ?


L’air hésitant, Enho gardait la bouche fermée. Mais il
approuva d’un signe de la tête, avant de détourner son regard.


— Vas-y… Ce sera peut-être une bonne chose.


Après ces paroles quelque peu mystérieuses, il se retourna
et poursuivit son chemin.


Yôko fronça les sourcils en regardant le dos du vieil homme
s’éloigner.


… Il se passe quelque chose, c’est sûr !


Quand on franchissait le pont qui enjambe la gorge de la
rivière Gôsui, qui marque la limite entre les provinces de Ei et de Wa, on
entrait dans la région de Shisui. Pour aller jusqu’à la préfecture, Takuhô, il
fallait une demi-journée en carriole à cheval. Pelotonnée sous la bâche, Yôko
ferma sa veste.


Dans le royaume de En, il y avait des ponts en maçonnerie
partout, sauf quand la largeur d’une rivière était trop importante. Des embarcadères
étaient également aménagés à de multiples endroits, permettant aux carrioles, chars,
charrettes et troupeaux de franchir la rivière sur des bacs. Mais dans le
royaume de Kei, il fallait descendre de voiture dès qu’on arrivait près d’un
pont. Ceux-ci étaient d’ailleurs rares, et lorsqu’il y avait une gorge et qu’on
ne pouvait pas construire d’embarcadère, c’était juste un pont suspendu
interdit aux véhicules. Les voyageurs abandonnaient alors le premier véhicule
et prenaient une correspondance sur la rive opposée. Et il fallait déjà s’estimer
heureux de trouver un pont. Lorsque la rive opposée était trop éloignée, on ne
pouvait pas traverser et les voyageurs étaient obligés de faire un grand détour.


… Le royaume de Kei est pauvre… pensa Yôko en regardant les voitures qui s’arrêtaient et les voyageurs
qui attendaient sur la rive opposée. Cela ne sert à rien de le comparer
avec le royaume de En…


À Takuhô, où elle finit par arriver après une demi-journée
de voyage, les dégâts de la fin du précédent règne étaient bien plus visibles
qu’à Hokui. À Hokui, les maisons sinistrées avaient été rasées et de nouvelles
avaient déjà été reconstruites. Mais à Takuhô, un certain nombre de bâtiments, brûlés
ou à moitié détruits, étaient encore abandonnés. Des baraquements de fortune s’alignaient
sur un terrain vague à l’extérieur de la ville, et de petits groupes de
personnes, l’air morose, étaient réunis autour de feux de camp. Des réfugiés. Elle
n’en avait jamais vu à Hokui.


Yôko pensait que la province de Ei était riche. Le
gouverneur de la province de Ei était le taiho, Keiki, et, surtout, comme Hokui
était un domaine jaune, c’est-à-dire sans gouverneur, les habitants pouvaient
être sûrs de bien recevoir des secours. À l’opposé, le gouverneur de la
province de Wa, Gahô, s’était fait une triste réputation et elle se rendit
compte que, effectivement, cela pouvait expliquer certaines disparités criardes.


S’extrayant de la carriole, elle paya son trajet et s’engouffra
sous la porte de la cité. Obéissant à la voix, presque inaudible, de Hankyo, elle
se dirigeait vers le sud-ouest de la ville.


Plus elle s’enfonçait dans les ruelles, plus les maisons
devenaient simples et petites. Il ne resta plus bientôt que des bâtisses tout
de guingois. Des enfants à l’air famélique se tenaient dans les rues, et des
adultes aux yeux chassieux restaient assis, profitant d’un rayon de soleil. Yôko
empoigna inconsciemment le manteau qu’elle portait à la main et saisit
fermement la garde de l’épée dissimulée dans le tissu.


— … C’est là-bas, Majesté.


La voix grave sortit de sous ses pieds et Yôko porta son
regard un peu plus loin dans la rue. Elle découvrit une petite auberge à l’aspect
beaucoup plus engageant que les bicoques qui l’entouraient. Elle se demanda
comment les affaires pouvaient bien marcher dans un coin pareil, mais, à n’en
pas douter, l’établissement faisait bonne figure.


Yôko s’approcha et franchit la porte grande ouverte. Le
regard des drôles à la mine peu engageante qui y étaient rassemblés se focalisa
rapidement sur elle.


— Qu’est-ce que tu veux, p’tit gars ?


Quelqu’un se levait au fond de la pièce. C’était le colosse
qu’elle avait entrevu à Hokui.


— Juste demander mon chemin… Est-ce que je pourrais
avoir quelque chose à manger ?


Les regards s’étaient déjà détournés. Le gaillard marcha
vers elle et tira une chaise de sous la table qui se trouvait juste à côté d’elle.


— Assieds-toi… Tu es perdu ?


— J’en ai l’impression.


Yôko s’assit sagement sur la chaise. Elle sentit quelque
chose lui parcourir l’échine. Jôyû, apparemment, le shirei que Keiki lui avait
confié… Jôyû était tendu et semblait se préparer à affronter un danger. Les
regards s’étaient détournés, mais elle se rendit compte que les hommes autour
des tables l’épiaient à la dérobée et dressaient l’oreille à chacune de ses
paroles.


— Toi… dit l’homme en se penchant vers elle et en
posant sa main sur la table.


Une fine bague qu’elle aperçut à l’un de ses énormes doigts
la surprit.


— … T’es une fille ?


— Oui, et alors ?


Yôko releva les yeux et émit un léger rire.


— T’as les nerfs solides, on dirait.


— Merci… Vous êtes d’ici ?


— Oui… fit-il d’un signe de tête.


Yôko le fixait en souriant.


— Je ne vous ai pas déjà rencontré du côté de Hokui, ces
derniers temps ?


— Non… murmura-t-il. Je ne m’en souviens pas.


À son expression, elle ne put deviner s’il ne se souvenait
vraiment pas d’elle ou s’il feignait seulement.


— Ne me dis pas que tu es venue juste pour me voir ?


— Non, c’était juste une impression comme ça.


Yôko cessa ses questions. L’homme, l’auberge, tout cela
paraissait bien louche. Elle en saurait sans doute un peu plus sur la véritable
nature de ce personnage en demandant à Keiki de mener une enquête.


— J’ai dit que je désirais manger quelque chose, je
crois…


L’homme marmonna des excuses et se redressa. Du haut de son
grand corps, il regardait Yôko avec insistance.


— T’as vraiment beaucoup de sang-froid… Tu as de l’argent ?


— C’est cher ici ?


— Très cher.


— Alors, dans ce cas… dit Yôko en se levant de sa
chaise. Ça n’est pas pour moi, il me semble… Comment puis-je retrouver le
boulevard ?


L’homme avança d’un pas.


— Qui es-tu ?


— Une simple voyageuse.


— Et je suis censé te croire ?… Tu fais preuve de
beaucoup trop d’assurance.


Les hommes regroupés autour d’eux se levèrent et s’approchèrent
avec des yeux de fauve. Yôko serra dans sa main la garde sous le manteau.


— Qu’est-ce que tu cherches ?


— Juste mon chemin.


— Pour qui tu me prends ?


Six costauds à la mine patibulaire l’encerclaient. Au moment
où elle agrippait son épée, on entendit une voix juvénile, peu appropriée dans
ce genre d’endroits.


— Arrêtez !


Yôko regarda dans la direction d’où venait cet ordre. Les
hommes se retournèrent à leur tour vers le fond du restaurant. Le colosse en
fit autant et un passage s’ouvrit au milieu des hommes. Elle vit un jeune
garçon s’avancer vers eux. Il devait avoir quatorze ou quinze ans et paraissait
tout petit au milieu de gaillards pareils.


Il s’approcha du géant, posa la main sur le bras de ce
dernier et l’arrêta.


— Laisse-la, s’il te plaît… dit-il en regardant Yôko. Tu
peux partir.


Le colosse sembla contrarié par cette décision et voulut se
dégager, mais le gamin s’accrochait à son bras et ne céda pas.


Yôko remarqua que le garçon portait lui aussi une bague…


— Je suis désolé qu’on t’ait fait peur. C’est plutôt
rare de voir une fille traîner par ici.


— … Hum.


Il ne lâchait pas sa prise, appuyant sa joue sur le bras
musclé en souriant.


Yôko salua d’un signe de tête et fit demi-tour. À contrecœur,
les hommes la laissèrent partir. Parvenue à la sortie, elle se retourna et
observa un instant le garçon, puis releva la tête et sortit de l’auberge.


 


— Pourquoi l’as-tu laissée partir, Sekki ?


Après avoir regardé la fille s’en aller, le colosse
dévisageait maintenant le garçon, presque suspendu à son bras. Ce dernier
souffla et sourit légèrement en relâchant son étreinte.


— Ce n’est pas elle que j’ai sauvée, grand frère… C’est
toi.


— Tu veux dire que cette nana m’aurait battu ?


— Son assurance est très inhabituelle… De plus…


Sekki regardait la porte par où était sortie la jeune fille.


— Elle portait sur elle quelque chose de dangereux.


— Hein ?


— J’ai entendu un bruit sourd quand son manteau a cogné
la chaise, ajouta Sekki en plissant les yeux.


— … Une épée, je suppose…


Tous les hommes tournèrent la tête en même temps vers la
sortie.


 


Yôko n’était pas satisfaite. Elle n’avait pas obtenu ce qu’elle
espérait et arpentait la rue d’un air sombre.


… Cette auberge cache quelque chose…


Je suis sûre que c’est le grand gaillard que j’ai vu à
Hokui sortir de chez monsieur Rô. En outre, ces types à l’auberge avaient l’air
louches. M’étonnerait qu’ils soient de vulgaires clients… Quant à ce garçon…


Au moment où elle allait arriver au boulevard, perdue dans
ses réflexions, Yôko releva la tête. Venant de l’artère un peu plus loin devant
elle, il y eut soudain des hurlements. Non pas une ou deux personnes, mais une
masse de gens qui criaient, et des bruits de carrioles et de sabots de chevaux.


Yôko se mit à courir et déboucha sur le boulevard. Elle
aperçut un carrosse qui s’éloignait, des gens pétrifiés par l’effroi… et un
garçon qui gisait à terre.


Le soleil bas sur l’horizon illuminait le boulevard d’un
halo blanc.
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Enfin
arrivés… pensa Suzu en étirant on dos
douloureux à la descente de la carriole à cheval à l’intérieur des remparts de
Takuhô.


Takuhô était la ville la plus à l’ouest de la région de
Shisui, dans la province de Wa. Il fallait encore la traverser, puis on entrait
dans la province de Ei. Encore cinq jours de voyage.


Suzu souriait en prenant Seishû dans ses bras pour l’aider à
descendre.


— Demain, on arrivera dans la province de Ei.


— Oui… répondit Seishû en souriant lui aussi.


Il se laissa soudain tomber à terre… Cela lui arrivait
souvent ces derniers temps. Quand il se levait, ses genoux se dérobaient sous
lui.


— Ça va ?


— Ça ira si tu me portes sur ton dos.


— Et quand tu seras guéri, ce sera à mon tour de
profiter de toi… rétorqua Suzu, pour le plus grand plaisir de Seishû.


Mais elle ne pouvait pas le porter longtemps et elle demanda
au cocher de veiller sur lui un moment.


— Juste le temps que je trouve une auberge, s’il vous
plaît !


— D’accord, mais soyez de retour sans faute avant la
fermeture de la porte, que je puisse sortir !


Les portes des villes fermaient au coucher du soleil. Après,
on ne pouvait plus ni entrer ni sortir.


Suzu leva les yeux, le soleil était encore assez haut dans
le ciel.


— Je me dépêche !


 


Assis à côté de la grande porte, Seishû contemplait la foule,
pendant que le cocher restait sans rien faire.


— Monsieur ! Vous pouvez partir si vous voulez.


— Qu’est-ce que tu dis ?… répondit le cocher.


Seishû rigola en lui montrant la porte du doigt. Il se
doutait qu’il parlait bizarrement depuis quelque temps, qu’il se trompait de
mots sans en être conscient. Quand il parlait avec Suzu, ça allait, elle le
comprenait quand même, mais avec d’autres, il devait répéter plusieurs fois.


— Adez-y !


Il voulut montrer qu’il n’avait pas de problème pour se
mettre debout. Il vacilla un peu, mais réussit à se lever tant bien que mal.


L’homme le regarda et comprit. Il se dirigea aussitôt vers sa
charrette en le remerciant. Quelqu’un devait l’attendre chez lui. Seishû le
salua d’un signe de la main lorsqu’il passa sous le portail de la ville, et l’homme
lui répondit de même. Puis Seishû laissa traîner son regard autour de lui. Il
ne voyait pas Suzu revenir. Il s’ennuyait, mais il fallait bien l’attendre sans
bouger, sinon ils risquaient de se croiser et de ne pas se retrouver.


Alors, il tourna en rond à côté de la porte. À l’intérieur
des murs de la ville, le boulevard était noir de monde. Des boutiques étaient
alignées des deux côtés, réduisant ainsi sa largeur de moitié, mais, même comme
ça, c’était encore assez large.


La démarche toujours hésitante, se heurtant sans cesse aux
gens qui allaient et venaient et passant son temps à s’excuser, Seishû avançait
au milieu de la foule et des boniments des marchands. Il entendit de la musique
résonner dans l’air et se dit qu’il devait y avoir des bateleurs en train de
présenter leur numéro quelque part. Il décida de traverser la rue pour aller y
jeter un coup d’œil. La musique couvrait les bruits d’un carrosse lancé à vive
allure. Le garçon ne put voir le véhicule qui se dirigeait vers lui car il
arrivait sur sa droite, le côté où il ne voyait plus bien.


Une personne qui regardait dans sa direction blêmit. Seishû
aperçut enfin la voiture qui fonçait vers lui. Il voulut l’éviter, mais cela
lui était presque impossible : il ne pouvait plus marcher droit ces
derniers temps, il était lent et avançait pas à pas. Seishû s’écroula par terre
et, au lieu de l’éviter, vint atterrir devant le carrosse.


L’équipage freina. Les chevaux se cabrèrent et hennirent de
douleur. Seishû se dit que cela allait peut-être très mal se terminer. Ce
carrosse était en effet un kaken, un véhicule qui n’était utilisé que par les
gens très riches. Il allait sûrement se faire sermonner, car il avait empêché
son passage.


— Qu’est-ce que tu fais là ? Dégage !


Comme il s’y attendait, un cri de colère dégringolait de la
voiture.


— Excusez-moi… murmura Seishû, en essayant de se lever
précipitamment.


Ses jambes s’emmêlèrent à nouveau.


— Sale gosse ! Tu vas dégager le chemin, oui ?


— Je vous demande pardon, seigneur. Je suis malade… répondit-il.


Mais le conducteur, vêtu d’une livrée de fonctionnaire, semblait
d’une humeur exécrable. Il ne comprenait pas les paroles de Seishû. Ce dernier
baissait la tête, montrait ses pieds et essayait de se faire comprendre.


On entendit la voix d’un homme dans la voiture, suivie d’un
rire.


— Pas de temps à perdre, allez-y !


Seishû essaya de se relever, mais s’écroula aussitôt par
terre… Encore. Ces derniers jours, il lui était impossible de se mettre debout
rapidement. Il essaya une nouvelle fois et entendit le kaken qui commençait à
avancer. Le claquement du fouet. Le hennissement des chevaux qui fonçaient droit
vers lui.


Il voulut reculer précipitamment, mais ses jambes ne lui
obéissaient plus. Toujours par terre, il essaya de ramper, mais ses forces l’avaient
abandonné. Il gratta inutilement le sol et retomba par terre. Il sentit la
poussière soulevée par les sabots des chevaux sur son visage.


Seishû cessa de réfléchir… Il n’y arrivait plus.


On entendit des cris sur le boulevard.


 


La voiture continua tranquillement sa route et disparut. L’escorte
qui suivait passa comme si de rien n’était.


Les témoins de l’incident restaient cloués sur place. L’enfant
gisait, piétiné par les chevaux, au milieu de la foule.


Chacun se disait qu’il fallait aller l’aider à se relever, mais
tous avaient peur que les membres de l’escorte se retournent. Le fanion qu’ils
arboraient était celui de Shôkô, le procureur de la région. Se faire remarquer
par Shôkô était toujours synonyme de gros ennuis. Tous les habitants de la
ville le savaient.


On entendait les gémissements de l’enfant à terre.


… Il est encore vivant… On peut peut-être encore le
sauver. Mais il faut d’abord laisser la voiture de Shôkô tourner au coin de la
rue.


L’enfant releva légèrement la tête, mais elle retomba
immédiatement dans une mare de sang.


Seishû entendit le bruit que fit sa tête dans la boue rougie
et essaya de la relever encore une fois pour demander de l’aide. Mais il n’avait
plus de force.


Il vit vaguement des gens qui l’observaient, immobiles, dans
la rue.


Aidez-moi, quelqu’un ! Je n’arrive pas à me lever.


… J’ai mal. Suzu…


Une silhouette sortit précipitamment d’une petite rue
adjacente. Elle s’arrêta, surprise, et se pencha vers Seishû.


— … Est-ce que ça va aller ?


Elle posa un genou à terre juste à côté de lui. Seishû ne
pouvait pas distinguer à quoi elle ressemblait. Il ne voyait plus très bien. Mais
il vit que le tissu qui couvrait ses genoux était taché de rouge.


— Excusez-moi… quelqu’un peut-il amener de quoi
transporter ce garçon, s’il vous plaît ?… cria la voix.


Il sentit une main chaleureuse toucher son épaule.


— On vient tout de suite ! Tiens bon !…


— … Je… je ne veux pas mourir…


— Ne t’inquiète pas.


— … Suzu… va pleurer…


… Quand elle pleure, elle en finit jamais.


C’est pénible à entendre… La pauvre…


Puis ses pensées cessèrent.


 


Suzu arriva près de la porte où la carriole les avait
déposés et constata que Seishû n’était plus là. Où était-il allé ? Elle le
chercha du regard et découvrit un attroupement juste à côté.


… Tiens, que s’est-il passé ?


Une ambiance étrange flottait sur le boulevard.


— Vous n’auriez pas vu… un enfant de cette taille ?…


Interrogeant les personnes autour d’elle, Suzu s’approcha, sans
le vouloir, de l’attroupement. Il y avait beaucoup de monde et pourtant tout
semblait bizarrement silencieux.


— Dites… un garçon avec des cheveux couleur mandarine…


De l’autre côté de la foule, quelqu’un l’interpella.


— … C’est ce garçon que vous cherchez ?


Suzu se fraya un passage au milieu des badauds et s’immobilisa
sur la place. Une silhouette se tenait agenouillée auprès d’un enfant allongé à
même le sol, sur la chaussée.


— … Seishû !


Il est tombé ? Il avait l’air d’aller vraiment mal,
ces derniers jours.


Suzu se précipita, bouleversée. 


Pourquoi… tout ce sang ?


— Seishû !


Tombant à genoux, Suzu dévisagea les gens autour d’elle.


— Qu’est-ce qui s’est passé ? Il faut aller chercher
un médecin !


— C’est trop tard.


Suzu se retourna immédiatement vers la voix, étrangement
calme.


— Il faut… appeler le médecin…


— Il vient de rendre son dernier souffle à l’instant.


Suzu ouvrit de grands yeux en dévisageant son interlocutrice.
Elle avait à peu près le même âge qu’elle et semblait avoir teint ses cheveux
en rouge.


— Non…


— … Comment vous appelez-vous ?


Suzu secoua la tête.


Pas le moment de parler de ça. Il faut… il faut soigner
Seishû le plus vite possible.


— Si c’est vous Suzu, il a dit qu’il ne voulait pas que
vous pleuriez, ce sont ses derniers mots… Enfin, je crois que c’est ce qu’il
voulait dire.


— Ce n’est pas vrai…


Suzu toucha le corps devant elle. Elle sentait encore sa
chaleur sous ses doigts.


— Seishû…


Qu’est-ce que c’est que cette blessure ? Ses beaux
cheveux sont tout tachés… Pourquoi ses membres sont tout déformés ? Et
pourquoi sa poitrine est comme ça ?


— … Non, ce n’est pas vrai…


On allait arriver à Gyôten pour rencontrer la reine Kei et
lui demander de te soigner.


Suzu serra le corps du garçon contre elle, le prenant comme
si elle l’arrachait de mains ennemies.


— Qu’est-ce qui s’est passé ?


— Je ne sais pas. Quand je suis arrivée ici, il était
déjà tombé par terre… Il a probablement été écrasé par un carrosse.


— Qui a fait ça ?


Suzu dévisagea une à une les personnes qui se tenaient
autour, cherchant à connaître le nom du criminel. Tout le monde secouait la
tête.


— C’est affreux !


Qui a pu commettre une chose aussi horrible !


Les poings serrés, Suzu se rendit compte qu’elle avait répété
cette phrase plusieurs fois.


— Seishû, c’est affreux !… Mais… qui a pu faire ça ? !


Le tambour annonça la fermeture de la porte et les gens
disparurent l’un après l’autre. Un moment plus tard, Suzu, en larmes, se
retrouva seule avec Seishû dans le boulevard.


— Seishû…


… Gyôten est si proche.



À suivre…




Lexique
des douze royaumes


Les noms de personnages, de lieux, de
titres ou de fonctions,
d’animaux propres à l’univers de la
série ont été transcrits dans le
système
appelé hepburn,
le plus communément utilisé en France pour
étudier le
japonais. Il a l’avantage d’être facile
à prononcer par un francophone. On peut
tout de même signaler quelques petites
spécificités :


— e se prononce toujours é ;


— u
se prononce entre u
et ou ;


— g
+ voyelle se prononce toujours comme
gu +
voyelle. Par exemple : gi
se prononce gui, ge se
prononce gué ;


— les
accents circonflexes sur certaines
voyelles correspondent à des voyelles
allongées ;


— deux voyelles
qui se suivent se prononcent toutes
indépendamment : ni
se prononce aï, au
se prononce aou, etc. ;


— sh se prononce ch, et
ch se
prononce tch.


 


Bafuku :
tigre géant, à visage
d’homme. Hanjû :
semi-animal.


Hinman :
esprit qui s’est introduit dans le
corps de Yôko et qui lui vient en aide, notamment pendant les
combats.


Jin’yô :
yôma à apparence humaine.


Kaikyaku :
personne qui a été rejetée par la mer
du Néant, la mer de Kyokai, dans le monde des douze
royaumes, à la suite d’un
shoku. On accuse les kaikyaku d’être responsables
de fléaux et on les persécute
dans plusieurs royaumes (dont le royaume de Kô).


Kan :
la Chine, dans la langue des douze
royaumes.


Ken-sei :
préfet.


Kingen :
coq géant qui attaque l’homme.


Kirin :
animal sacré, qui peut prendre forme
humaine. Il désigne le roi et n’obéit
qu’à lui. Il incarne la justice, la
bonté
et la compassion. Keiki est un kirin.


Kochô :
littéralement « vermine
maudite ».
Oiseau pourvu d’une corne qui dévore les humains.


Li :
unité de mesure qui correspond à 500
mètres
environ.


Poussin :
kirin qui n’est pas encore adulte.


Ranka :
fruit-œuf s’apparentant à un
fœtus.


Ri :
plus petite division administrative formée
de 25 foyers ou « ro ».


Riboku :
littéralement « l’arbre du
ri ».
Dans le monde des douze royaumes, les enfants naissent dans des
fruits-œufs, ou
ranka, que porte cet arbre.


Ro :
village de campagne.


Saiho :
grand conseiller, interlocuteur privilégié
du roi.


Sankyaku :
littéralement « visiteur de la
montagne ». Personne qui s’est
égarée dans le monde des douze royaumes, en
arrivant au pied des monts Kongô.


Seitei :
adulte.


Sen :
monnaie du royaume de Kô, constituée
de pièces rondes et carrées. Les
pièces carrées ont plus de valeur que les
rondes.


Shirei :
chimère qui a passé un serment
d’allégeance
avec le kirin et qui lui obéit aveuglément.


Shitsudô :
maladie qui frappe le kirin quand son
roi s’égare du droit chemin.


Shoku :
déstabilisation des énergies cosmiques
qui provoque une superposition des mondes et, par là
même, des désastres (tremblements
de terre, inondations…).


Shôwa :
terme qui désigne l’empereur Hirohito
qui régna au Japon de 1926 à 1989.


Taiho :
titre honorifique donné au saiho, le
grand conseiller d’un roi, qui n’a pas
d’origine humaine.


Taika :
fruit-œuf (ou ranka) qui s’est
fixé par
erreur dans le ventre d’une femme, dans le monde de Wa ou de
Kan (Japon ou
Chine contemporaine). L’enfant qui naît est lui
aussi appelé un taika.


Urashima
Tarô : personnage de conte de
fées
japonais. Il sauva une tortue et fut récompensé
par un séjour dans le palais
sous-marin de la reine Ryujin. Mais, gagné par le mal du
pays, il fut autorisé
à rentrer chez lui… sans se douter que plus de
trois cents ans s’étaient
écoulés.


Wa :
le Japon, dans la langue des douze royaumes.


Yaboku :
arbre de naissance des bêtes sauvages.


Yô :
animal féerique.


Yôma
(ou démon-yôma) : créature
qui apparaît
quand le pays est dans le chaos. Ils peuvent parfois prendre forme
humaine :
on les appelle alors les jin’yô.
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