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Note du
traducteur


Le
Rivage du labyrinthe constitue le second épisode
des Douze Royaumes, une
série d’heroic fantasy
japonaise,
publiée au Japon depuis 1992. Face à
l’énorme succès des romans, la
série a été
adaptée par la télévision japonaise en
2001. Les familiers de cette animation –
distribuée en France depuis plusieurs années
– trouveront quelques différences
entre les DVD et les romans. Les producteurs japonais ont en effet
adapté
l’histoire, ajouté ou supprimé des
personnages et modifié le déroulement des
événements. C’est pourquoi les titres
des romans ne reprennent pas exactement
ceux des DVD. Mais la série romanesque constitue bel et bien
l’œuvre originale.


La présente traduction a
été effectuée directement du
japonais. Nous avons opté pour des principes clairs et
cohérents, qui
permettent d’exprimer en français toutes les
subtilités de l’univers des douze
royaumes, sans dérouter les lecteurs peu férus de
culture asiatique. Les traducteurs
de l’animation ayant pu faire d’autres choix, de
légères différences de
terminologie entre les films et les romans sont inévitables.


Ainsi, tous les noms de personnages,
d’animaux, de lieux, de
titres ou de fonctions ont été transcrits ici
dans le système dit hepburn,
le plus communément utilisé en France.
D’autre part, chaque nom a sa
signification, dans le monde des douze royaumes. Elle est toujours
expliquée,
au moins une fois, quand le personnage principal la comprend
lui-même. Quand
ces noms ne sont pas expliqués, c’est parce que le
personnage principal lui-même
n’en saisit pas encore le sens (en japonais, il faut parfois
voir un mot écrit
pour savoir ce qu’il signifie), ou parce que
l’auteur laisse ses lecteurs le
deviner.


Nous avons également
choisi de respecter l’ordre original
des noms de personnes, avec le nom de famille
précédant le prénom, comme
Nakajima Yôko et non Yôko Nakajima. Nous
n’avons pas gardé les suffixes
japonais de politesse (-san
ou -sama) afin de ne pas
alourdir le
texte. Le français dispose des correspondances
très faciles à utiliser :
monsieur, madame, Seigneur ou Altesse, par exemple. De même,
quand les titres
ou les fonctions ont un équivalent parfaitement identifiable
en français, nous
avons choisi de traduire. En revanche, si le mot original est une
création de
l’auteur ou qu’il en est fait un emploi
spécifique même en japonais, nous
l’avons laissé tel quel.









Résumé du volume précédent


Au centre du monde des 12 royaumes se trouve la mer Jaune.
On l’appelle la mer Jaune, bien qu’elle ne contienne pas une goutte d’eau. La
seule chose qui s’écoule en ce lieu est le temps et le vent. Au centre de la
mer Jaune se trouve une chaîne de montagnes : le massif des Cinq Pics. À
mi-pente de l’un de ces sommets, le mont Hô, se trouve un temple, le Hô-rogû,
ou « village-sanctuaire des Armoises ». Non loin de là, pousse un
arbre unique au monde, le Shashinboku, sur lequel naissent les kirin. Le kirin
est un animal sacré : dans le monde des 12 Royaumes, c’est lui qui désigne
le roi et qui n’obéit ensuite qu’à lui. Il peut prendre forme humaine et représente
la justice et la bonté. Le village-sanctuaire des Armoises n’existe que pour
les accueillir, et les prêtresses nyosen qui y vivent ne sont là que pour
pourvoir à leur éducation et les servir.


Or un œuf de kirin vient tout juste d’apparaître sur une branche
du Shashinboku : c’est l’œuf du kirin du royaume de Tai, nommé Taiki.
Sitôt éclos, Taiki devrait être confié aux nyosen. Au village-sanctuaire des
Armoises, Taiki devrait découvrir tout ce qu’un kirin doit savoir. Il devrait
apprendre à utiliser ses pouvoirs et se préparer à sa mission suprême : le
moment venu, désigner son roi. Mais un terrible malheur vient frapper le mont
Hô : avant même la naissance de Taiki, un gigantesque souffle de vent, un
shoku, balaie le mont Hô. L’œuf de Taiki est emporté et disparaît complètement,
durant de longues années.


Quand les nyosen le retrouvent, Taiki a dix ans. C’est un
petit Japonais, apparemment comme les autres. Le shoku l’a transporté en Hôrai,
le Japon moderne, où il est né du ventre d’une femme. De retour sur le mont Hô,
il ignore tout du monde des 12 royaumes : il ne sait rien, ni de lui-même,
ni de sa véritable nature, de ses pouvoirs ou de sa mission suprême. Et il doit
tout apprendre très vite, car l’heure de la grande ascension approche. Selon le
rituel sacré, des dizaines de prétendants vont être autorisés à gravir le mont
Hô et à se présenter devant lui. Un signe du Ciel lui désignera alors celui qui
montera sur le trône de Tai.


 


Ainsi se poursuit Le Rivage du labyrinthe.





Septième partie
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Taiki,
aujourd’hui nous allons au temple isolé Hoto ou de la Grande Traversée, dit
Teiei.


Le solstice d’été était déjà passé de quelques jours :
le moment était arrivé.


Taiki, qui venait de terminer son petit déjeuner, posa ses
baguettes sur la table.


–… Bien.


Il avait déjà pressenti que ce serait pour aujourd’hui. Il
s’était réveillé plus tôt qu’à l’accoutumée et Sanshi l’avait habillé de vêtements
plus luxueux.


Yôka lui donna quelques petites tapes dans le dos.


— Ne te tracasse pas, tout ira bien.


— Tu vas venir avec moi ?


Elle lui adressa un sourire.


— Oui, et je resterai à tes côtés, ne t’inquiète pas.


— Et Sanshi aussi ?… demanda-t-il à Teiei.


Il s’attendait à ce qu’elle lui réponde par la négative,
mais à sa grande surprise elle acquiesça.


— Bien sûr. Elle t’accompagnera, mais elle restera
cachée dans ton ombre, tu ne pourras pas la voir. Sache seulement qu’elle sera
en permanence avec toi.


Taiki poussa un soupir résigné. « Cachée dans mon
ombre », cela voulait dire qu’elle ne pourrait pas lui prendre la main, ni
lui caresser le dos pour le rassurer.


–… Bien.


 


Taiki suivit le sentier qui menait au temple, accompagné de
Yôka, Teiei et des quelques nyosen qui avaient à charge d’encenser l’autel. La
petite troupe s’arrêta devant la porte à l’extrémité du village-sanctuaire des
Armoises.


L’une des nyosen s’en approcha, tira la lourde barre qui
bloquait l’ouverture, et les deux battants pivotèrent lentement sur leurs
gonds. Taiki suivit leur mouvement des yeux. Il lui revint alors en mémoire le
paysage désertique du labyrinthe extérieur qu’il avait aperçu du haut d’un
rocher. Mais lorsque la porte fut grande ouverte, ce qu’il découvrit était bien
différent de son souvenir.


Les rochers moussus étaient certes toujours là, dressés en
parois ondulées bordant le pré, mais le lieu était maintenant chamarré de mille
couleurs ! Par dizaines, des tentes aux tons les plus variés étaient
disséminées sur l’étendue herbeuse, et dans les airs flottaient d’innombrables
drapeaux bariolés. On y voyait aussi des chevaux côtoyant d’étranges montures,
tous recouverts de harnais scintillant au soleil et de couvertures bigarrées,
les uns et les autres parqués dans des enclos autour desquels s’affairaient une
multitude d’hommes et de femmes aux allures disparates.


Une véritable ville avait poussé là !


Taiki en demeura interdit. Comprenant sa surprise, Teiei lui
prit aussitôt la main.


— Ne sois pas intimidé, voyons. Respire profondément et
détends-toi. Tu verras, tout ira bien.


Taiki cligna des yeux en signe d’assentiment, puis se
redressa et respira un grand coup. Tenant fermement la main de Teiei, il
s’avança vers l’esplanade, les nyosen ouvrant la marche.


Ils n’avaient pas fait dix pas qu’un homme qui se tenait
près d’une tente mit précipitamment un genou à terre à la vue du petit groupe
qui approchait. Aussitôt, comme une onde se propageant à la surface de l’eau,
les personnes alentour s’agenouillèrent les unes après les autres dans un
bruissement d’étoffes.


Taiki sursauta. Il se crispa un instant, puis se ressaisit
et reprit sa marche. Mais il trouvait gênant de voir toutes ces têtes se
baisser sur son passage. Aussi, la main de Teiei bien serrée dans la sienne, il
essayait de ne pas quitter des yeux la broche fichée dans la chevelure de la
nyosen devant lui.


–… Ça va, Taiki ?… murmura Yôka qui se tenait derrière.


— Oui… Est-ce qu’on a le droit de se parler ?


— Bien sûr, détends-toi, voyons.


— Oui, d’accord.


… Après tout, cette cérémonie n’est pas aussi stricte
que je pensais…


— Ce sont tous des prétendants au trône ?


— Non… répondit Teiei. Une petite partie seulement. Les
autres sont leurs suivants.


–… Ah, tant mieux.


Ayant retrouvé un peu de son calme, Taiki promena son regard
sur les gens qui l’entouraient. L’ensemble était des plus hétéroclites.
Beaucoup étaient en armure mais il y avait aussi des adolescents, et des
personnes âgées, presque des vieillards pour certains. La plupart étaient des
hommes, mais il y avait aussi un nombre non négligeable de femmes.


— Il y a beaucoup de femmes, on dirait.


Teiei sourit. Mais ce n’était pas le sourire généreux que
Taiki lui connaissait. Plutôt le signe d’une certaine tension.


— Bien sûr. Et qu’est-ce que tu préférerais, servir un
roi ou une reine ?


— Ma foi, je n’en ai aucune idée…


Marchant sur le chemin pavé qui menait de la porte
d’enceinte du palais au temple Hoto ou de la Grande Traversée, Taiki observait
les têtes qui s’inclinaient à leur passage. Une forte impression d’étrangeté se
dégageait du spectacle de ces gens prosternés, tous plus âgés que lui.


–… Pourquoi est-ce que tout le monde se met à genoux ?


— Parce qu’ils sont respectueux des usages, tout
simplement.


Teiei savait bien que Taiki n’avait aucune notion de la
hiérarchie.


— Moi aussi je dois les saluer ?


— Non, ce n’est pas nécessaire. Plus tard, si tu
désires parler avec certains, tu pourras toujours leur demander de se relever,
si ça te gêne qu’ils restent à genoux.


— Je pourrai parler avec eux ?


— Oui, une fois que nous aurons fait brûler l’encens au
temple. Tu verras, la plupart de ces gens connaissent plein d’histoires merveilleuses.


–… Et tous ces grands animaux qu’on voit là-bas… ?


— Ceux-là ? Ce sont des yôju, des chimères. C’est
sur leur dos que les gens sont arrivés ici.


— Ah bon…


Il y en avait de toutes sortes. Certains ressemblaient à des
tigres, d’autres à des lions ou même, tout simplement, à des chevaux ou à des
bœufs.


— Et on peut les apprivoiser ?


— Disons plutôt qu’il faut les asservir après les avoir
capturés. Mais regarde devant toi sinon tu vas tomber… Et n’oublie pas, il faut
s’incliner quand on entre dans le temple.


Taiki interrompit son observation et tourna les yeux vers le
temple qui lui faisait face. Son architecture était assez différente de celle
des autres bâtiments du village-sanctuaire des Armoises. Il ne fut soulagé
qu’une fois à l’intérieur, protégé de la foule par quatre murs d’enceinte.


La pièce était vaste, haute de plafond, avec au fond un
autel destiné à recevoir l’encens. L’atmosphère que dégageait l’endroit lui
était familière, et pendant un court instant, Taiki eut l’impression de se
trouver dans un temple bouddhiste comme il en existe tant au Japon.


Il s’inclina comme le lui avait recommandé Teiei et s’avança
vers l’autel pour y allumer les bâtonnets d’encens. Puis on le conduisit vers
une petite estrade adossée au mur du fond et on le fit asseoir sur un siège.
Des stores étaient fixés de chaque côté de la plateforme, mais celui qui
faisait face à l’entrée était relevé, si bien que, de sa place, Taiki avait vue
sur l’ensemble de la salle.


Il observait depuis un moment les nyosen qui s’affairaient
autour de l’autel, lorsqu’il sentit le poids de regards posés sur lui. Il se
tourna vers l’entrée, et aperçut alors les visages de ceux qui commençaient à
s’attrouper devant le temple. Heureusement, la cérémonie de l’encensement
venait de se terminer, et les nyosen montèrent sur l’estrade à ses côtés. Elles
abaissèrent le store, soustrayant Taiki à la vue des personnes restées à
l’extérieur. Il poussa un soupir de soulagement.


— Tu peux te détendre maintenant… dit Teiei en
souriant.


— Ça me met mal à l’aise d’être regardé comme ça par
tous ces gens.


— Tu t’y feras, tu verras.


— Je peux appeler Sanshi ?


— Oui, profites-en pendant que le store est baissé.


Puisque Teiei l’y autorisait, il l’appela sur-le-champ et
aussitôt Sanshi émergea du sol comme d’une nappe aquatique. Elle se redressa
avec souplesse et Taiki vint se blottir contre son corps de léopard,
s’abandonnant à la chaleur de ses caresses.


— Tu es vraiment tendu, on dirait… dit Teiei en
souriant.


— Je ne devrais pas, je sais… Et maintenant, qu’est-ce
qui va se passer ?


— Les prétendants vont venir ici, les uns après les
autres, pour brûler de l’encens. Tu peux rester les observer, mais tu peux
aussi sortir pour aller parler avec eux si tu t’ennuies.


Alors que Teiei lui donnait ces explications, un homme s’avançait
déjà vers l’autel. Sa démarche était gauche, mal assurée, empreinte d’une
raideur qui s’exprima davantage encore lorsqu’il alluma les bâtonnets d’encens.


— Regarde celui-là, a-t-il l’aura d’un roi ?…
murmura Teiei à l’oreille de Taiki.


Il fit « non » de la tête, mais ce geste
signifiait plutôt son incapacité à donner une réponse à cette question. Teiei
sembla l’avoir compris.


— Il va quand même falloir que tu les examines tous, tu
sais.


— Et il faut que je reconnaisse le roi parmi eux ?


— Oui, et dès que tu l’auras reconnu, tu me le diras à
l’oreille, d’accord ?


–… D’accord.


L’homme venait de terminer le rituel. Il vint alors se
placer devant l’estrade et se prosterna à genoux devant Taiki. C’était un homme
corpulent, aussi volumineux qu’un lutteur de sumô, à peu près de l’âge de son
père au Japon. Taiki l’écouta s’entretenir avec la nyosen qui se tenait à côté
et profita de cet instant pour se concentrer de toutes ses forces : la
Révélation céleste, puisque c’est ainsi qu’il fallait l’appeler, allait-elle
lui désigner celui qui se trouvait là comme étant le roi ?


Teiei l’interrogea du regard. Il remua la tête. Aucun signe
ne lui était apparu.



2.


Rester
bien sagement assis sur un siège à assister au défilé des prétendants, pouvait
à la longue s’avérer fort ennuyeux. Taiki venait d’en faire l’expérience. Les
premiers signes de lassitude étaient apparus dès le deuxième jour, mais ce
n’est qu’au quatrième que, n’y tenant plus, il s’était enfin décidé à aller les
rencontrer à l’extérieur du temple.


Le rituel proprement dit ne durait pas très longtemps. Il
avait lieu uniquement le matin et Taiki passait cette matinée à observer de son
estrade le déroulement de la cérémonie. Au début, il trouvait ça plutôt amusant
de voir toutes ces personnes, tellement différentes des nyosen avec lesquelles
il partageait son quotidien. La diversité de leurs habits, la façon qu’ils
avaient, les uns et les autres, de se tenir et d’effectuer les gestes du
rituel, tout cela suscitait en lui une vive curiosité. Mais avec le temps, une
certaine monotonie s’instaura et il lui devint de plus en plus pénible de se
cantonner à les observer docilement. Cela commençait même à l’ennuyer fortement.


Bien sûr, il retournait au palais de la Garance chaque jour
juste avant midi, mais comme les matinées lui semblaient longues sur sa
chaise !


–… Est-ce que je peux sortir ?


En entendant ces mots, toutes les nyosen présentes
affichèrent aussitôt une mine réjouie. L’ennui les avait-il gagnées elles
aussi ?


— Bien sûr que tu peux sortir… dit Yôka avec un large
sourire.


— Tu attendais que je te le propose ?


— Ben, pour tout te dire…


Elle eut un petit sourire timide.


— En fait, ça devient un peu ennuyeux de rester tout le
temps ici. Rien que depuis ce matin, le capitaine Potiron s’est déjà montré dix
fois !


Au même moment, toutes les nyosen se mirent à pouffer, la
main sur la bouche comme pour se cacher derrière.


Certains prétendants avaient effectivement la fâcheuse manie
de se présenter au temple plusieurs fois dans la journée. L’homme qui avait inauguré
la cérémonie en était un bel exemple. Il revenait s’incliner devant Taiki
jusqu’à vingt fois par jour ! Elles avaient entendu dire qu’il était
militaire… et comme son visage était rond et rubicond, elles l’avaient surnommé
le capitaine Potiron.


— Ça ne pose pas de problème si je sors un peu ?


Teiei lui adressa un sourire.


— Non, aucun, rassure-toi. De toute façon, nous
resterons à tes côtés, et puis il y a beaucoup de monde. Si jamais quelqu’un
voulait s’en prendre à toi, les autres prétendants seraient trop heureux de se
porter à ton secours pour faire bonne impression.


Les nyosen n’en avaient rien dit à Taiki, mais ces derniers
temps, une dizaine d’individus avaient réussi à pénétrer dans le
village-sanctuaire des Armoises. Ils avaient été promptement chassés.


–… Ah bon…


— Dès que tu auras mis le nez dehors, tu verras, ils
viendront tous s’agglutiner autour de toi pour te faire leur numéro de charme.
Mais ce sera quand même moins lassant que de rester sur ta chaise. En tout cas,
si tu veux leur parler, tâche de t’adresser à eux avant qu’ils se présentent.
Dès qu’ils commencent à parler d’eux-mêmes, ils ont le don de se lancer dans
des récits qui n’en finissent pas.


— Mais je peux me contenter de bavarder avec eux ?


— Eh bien, si tu trouves ton roi évidemment, il faut
que tu prononces la formule consacrée.


— « Je demeurerai toujours à vos côtés et je vous
jure obéissance et fidélité », comme ça ?… dit-il comme un bon élève
récitant sa leçon.


— Exactement.


— Mais si la personne qui est en face de moi n’est pas
le roi ?


— À ce moment-là, puisqu’on est encore dans la période
du solstice d’été, il faut que tu dises : « Prenez soin de vous
jusqu’à l’équinoxe. » Et quand on sera en période d’équinoxe, tu
diras : « Prenez soin de vous jusqu’au solstice. » C’est la
règle. Tu vois, ce n’est pas compliqué.


— En fait, ça veut dire : « Portez-vous bien
jusqu’au prochain jour de l’Ankô, vous aurez peut-être plus de chance la
prochaine fois », c’est ça ?


— Tout à fait.


— Mais si je n’arrive pas à savoir si c’est le roi ou
pas ?


Teiei sourit de nouveau.


— Cela ne peut pas arriver.


— Je peux y aller avec Sanshi ?


— Tant qu’elle reste cachée, oui. Mais il ne faut pas
l’appeler quand tu es dehors, elle risquerait d’effrayer les chevaux et les
autres montures.


 


Les nyosen qui s’affairaient autour de l’estrade regardèrent
s’éloigner avec envie celles qui accompagnaient Taiki. Malheureusement pour
elles, elles devaient demeurer sur place pour surveiller le rituel.


La période de l’ascension du mont Hô par les prétendants, ou
l’Ascension comme on disait, était bien évidemment, pour tous ces candidats au
trône, une période de fête. Mais elle l’était aussi, à n’en pas douter, pour
les nyosen.


En effet, si celles-ci étaient généralement heureuses de
leur vie sur le mont des Armoises, il leur arrivait parfois, au cours de cette
existence presque éternelle, de s’y ennuyer. Aussi consacraient-elles beaucoup
de temps à leur toilette dès les premiers jours du solstice d’été. Elles le
faisaient d’abord pour répondre à la dignité de leur fonction, bien évidemment,
mais ce n’était pas la seule raison. Pour tout dire, elles prenaient un réel
plaisir à badiner avec les prétendants, alternant feinte indifférence et minauderies,
se riant d’eux souvent, mais parfois aussi en tombant réellement amoureuses, ce
qui en amenait certaines à quitter le mont Hô au bras d’un prétendant qui
prétendait désormais à autre chose…


Finalement, Taiki sortit du temple. Mais à peine avait-il
posé le pied à l’extérieur du bâtiment qu’il vit accourir à lui le capitaine
Potiron ! Ce dernier s’était probablement placé en embuscade aux abords du
temple, car il fondit littéralement sur lui avec une mine peu ordinaire.


Faisant résonner le sol sous son pas de pachyderme, il se
prosterna à genoux devant Taiki. Mais, emporté par son élan et sans doute aussi
par son poids, il ne put retenir le mouvement de sa grosse tête rouge qui vint
frapper d’un bruit sourd les dalles du chemin, comme un fruit trop mûr tombant
au sol. Toutes les personnes présentes autour de Taiki, nyosen comprises,
laissèrent immédiatement échapper des rires, plus ou moins étouffés selon leur
rang.


— Bon… bonjour Prince du mont Hô. La santé de Votre
Grandeur est-elle bonne ?… se reprit-il d’une voix nasillarde des plus
comiques. Je m’appelle Rohaku. Je suis officier de cavalerie dans l’armée de la
province de Sui, du royaume de Tai. Pour commencer… oui, pour commencer, je
dois vous dire… enfin… en fait, le district de la province de Ba…


Baissant la tête, il se mit à bredouiller une histoire des
plus embrouillées, débitée précipitamment comme s’il avait peur qu’on ne lui
laisse pas le temps de terminer. Taiki eut le plus grand mal à saisir quelques
mots intelligibles dans ce galimatias.


— C’est un immense honneur pour moi de contempler
l’auguste figure de Votre Grandeur. Per-mettez-moi, Votre Altesse grandissime,
de rendre hommage à Votre Hauteur. Et vive le Prince !


Taiki, perplexe, leva les yeux vers Yôka qui haussa les
sourcils. Comprenant le message qu’elle voulait lui faire passer, il se tourna
vers l’homme prosterné.


— Prenez soin de vous jusqu’à l’équinoxe…


L’homme releva brusquement la tête et ses grosses épaules
s’affaissèrent d’un coup, comme s’il se dégonflait.


–… Ah… ah bon… oui… murmura-t-il, l’air abattu.


Yôka se retenait de rire en poussant Taiki dans le dos.


— Allez, tu ne voulais pas qu’on aille faire un
tour ?


 


Fermement invité à avancer, Taiki se laissa guider par Yôka,
se retournant à plusieurs reprises pour regarder par-dessus son épaule. Une des
nyosen s’approcha de lui et vint lui chuchoter à l’oreille.


— Tu l’as écouté si longtemps que j’ai cru un moment
que tu venais de trouver le nouveau roi de Tai !


— Mais je ne pouvais pas placer un mot, il parlait
tellement vite.


— Je préfère ça ! Tu imagines si le capitaine
Potiron avait été ton maître… À quoi auraient donc servi tous nos
efforts !


Il pencha la tête d’un air dubitatif. Pourquoi semblait-elle
si soulagée ?


— Il ressemble si peu à un roi ?


— Ma foi… si la Révélation céleste le désignait lui, ce
serait lui le nouveau roi, forcément. Mais rends-toi compte, avec un
roi-potiron, ton royaume perdrait tout son prestige. Il n’est pas absolument
nécessaire que le roi soit bel homme, mais quand même… Il vaut quand même mieux
qu’il ne soit pas trop mal fichu, tu ne crois pas ? J’espère en tout cas
que ton maître, quand tu l’auras trouvé, sera un peu plus séduisant que
celui-là !


— Ah… ah bon.


Yôka émit un petit rire.


— Ne l’écoute pas, elle dit des bêtises. Ce qui
importe, c’est de savoir si la Révélation céleste désigne cette personne ou
pas, voilà tout !


Aussitôt, les nyosen présentes intervinrent en chœur.


— Mais Yôka, aucun royaume n’a jamais eu dans
l’histoire un roi au visage disgracieux… dit l’une.


— C’est vrai ! La noblesse d’un roi se lit toujours
sur son visage ! La personne qui est destinée à monter sur le trône a
forcément de l’allure… dit une autre.


— Chuuut… tout le monde nous entend… dit Yôka à voix
basse.


Elles se turent aussitôt. Yôka regarda ses consœurs en
souriant puis se pencha vers Taiki.


— Ne fais pas attention à leurs sornettes. Crois-moi,
tout ce que tu as à faire, c’est d’attendre que la Révélation céleste se manifeste.


–… D’accord.
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Taiki
évoluait maintenant à son aise au milieu de
toutes ces personnes assemblées. Il
en avait déjà rencontré plusieurs et
avait pris le temps, à chaque fois, de les
écouter se présenter. Mais à aucun
moment, au cours de ces entretiens, il
n’avait ressenti une quelconque manifestation.


En additionnant
prétendants et suivants, on comptait environ
trois cents personnes réunies pour cette
cérémonie. Les uns, candidats
déclarés
au trône, les autres, simples accompagnateurs de ces
derniers. Mais rien
n’interdisait cependant que ce soit parmi les suivants que le
roi fut désigné.
Aussi nombre d’entre eux étaient-ils
tentés, lorsqu’ils croisaient le kirin, de
s’en faire remarquer. Et pour ce faire, chacun avait sa
méthode.


Certains accouraient vers Taiki
dès qu’ils l’apercevaient,
d’autres au contraire se contentaient de lui adresser un
regard plus ou moins
appuyé quand il passait près d’eux.
Mais malgré cela, et bien que, comme le lui
avaient répété les nyosen, il
n’était pas nécessaire qu’il
s’entretînt avec
tous, nul signe du Ciel ne lui était encore parvenu.


Cependant, qu’ils lui
adressent la parole ou non, il lui
était toujours pénible d’avoir
à condamner l’espoir qu’il lisait dans
leurs
yeux.


Après avoir
écouté patiemment pour la
énième fois les éloges
que lui faisaient les uns et les autres, Taiki laissa
échapper un soupir. Yôka
s’en aperçut. Elle se tourna vers lui.


— Tu es
fatigué ?


— Non, mais comme
j’ai rencontré beaucoup de gens en
peu de temps…


— Il est
déjà midi passé. Si tu veux,
retournons au
temple Hoto, ou bien faisons une pause ? À moins
que tu ne préfères
rentrer au village-sanctuaire des Armoises ?


–…
Oui… répondit Taiki distraitement, continuant
à promener
son regard autour de lui.


Son œil
s’arrêta sur un animal qu’il
aperçut non loin de là.
Il tira la main de Yôka.


— Yôka !
Regarde ! Un chien avec des
ailes !


À
côté d’une tente toute proche, un grand
chien était
attaché parmi des chevaux autour desquels
s’activaient plusieurs personnes.


— Ah,
ça. C’est un tenba, « un
coursier céleste ».
Tu veux le voir ?


— Je
peux ?


— Bien
sûr.


Yôka s’approcha
de la tente en tenant Taiki par la main.


C’était un
grand chien au corps tout blanc. Sa tête était
noire et il avait dans le dos une paire de courtes ailes
repliées. Il était
magnifique.


–…
Ah ! Bonjour Prince du mont Hô. Je suis ravie de
voir que vous vous portez bien.


Une femme grande et forte
s’était mise à genoux la
première
à l’approche de Taiki et des nyosen.


— Ce tenba est
votre monture ? demanda Yôka.


— Oui.


— Voulez-vous le
montrer au prince, s’il vous
plaît ?


— Avec plaisir.


La femme sourit et les conduisit
auprès du tenba. Poussé par
Yôka, Taiki s’approcha de l’animal. Sa
taille était bien plus importante qu’il
ne l’avait cru au premier abord.


–… Il est
grand… murmura-t-il.


— Pas tant que
ça, pour un tenba… dit la femme en se
remettant à genoux près de l’animal. 


Elle était visiblement
à la tête du groupe qui soignait les
montures.


— Relevez-vous,
s’il vous plaît, lui dit Taiki.





— Merci
Monseigneur.


— Est-ce que je
peux le toucher ?


— Bien
sûr. Il sera très content que vous le caressiez.
Il est très doux de caractère.


Taiki avança une main
hésitante. Les poils luisants étaient
assez raides. Quand il caressa le cou de l’animal, celui-ci
plissa
immédiatement les yeux de contentement.


— Il est
calme… Comment s’appelle-t-il ?


— Hien.


Taiki l’appela par son nom
et l’animal, les yeux toujours
clos, vint frotter sa joue contre la main de l’enfant.


— Il ne mord
pas ?


— Non, ne vous
inquiétez pas. Parmi les yôjû, les tenba
sont d’une nature très docile. Et Hien est
lui-même particulièrement calme. Il
sait très bien qu’il ne doit pas vous mordre.


— Il est
intelligent.


Taiki avait ainsi
continué à s’entretenir avec la femme,
lui
posant toutes sortes de questions sur l’animal :
comment elle l’avait
acquis, ce qu’elle lui donnait à manger, si on
était confortablement assis sur
le dos d’un tenba…


Les réponses de la femme
étaient toujours très précises. Sa
voix était posée, agréable
à entendre, et elle s’exprimait en des termes
très
respectueux mais néanmoins simples et clairs. Aussi bien,
toute sa personne
inspirait un sentiment de grande confiance.


À vrai dire, Taiki avait
encore le plus grand mal à évaluer
l’âge des adultes qu’il croisait
d’après leur apparence. Mais cette femme
était
assurément plus âgée que Yôka
et Teiei. Sans doute cette impression
provenait-elle de son allure générale. Elle
était si différente de celle des
nyosen.


Celles-ci avaient en effet coutume
de se montrer gracieuses
et élégantes en toute occasion, et plus encore
à la saison des fêtes. À cette
époque de l’année, elles prenaient
plaisir à se vêtir de leurs plus beaux
habits et poussaient la coquetterie jusqu’à
choisir avec le plus grand soin les
parures dont elles ornaient leur chevelure. Elles étaient
très belles.


Au contraire, cette femme
était vêtue très sobrement et de
façon plutôt masculine. Ses longs cheveux roux
n’étaient pas ramenés en une
coiffe, et elle ne portait aucun ornement particulier. Cependant, elle
était
grande, et vive dans ses mouvements. C’était
indéniablement une belle femme
mais d’une beauté toute différente de
celle des nyosen ou de Gyokuyô.


–… Merci.


Taiki retira sa main du pelage de
Hien avec un peu de
regret.


— Mais de rien,
voyons. Hien a l’air d’ailleurs très
content.


— D’où
venez-vous ?


— Je viens de la
province de Jô. Je suis le général
Risai, des divisions provinciales. Mon nom de naissance est
Ryû et mon nom
personnel, Shi.


Taiki écarquilla les yeux.


Chaque royaume était
constitué de neuf provinces, chacune
dirigée par un gouverneur. Elles possédaient leur
propre armée, composée de
deux à quatre divisions de taille variable. Ainsi, chaque
province
comptait-elle entre deux et quatre généraux.


— Vous
êtes général ?


Pas étonnant
qu’elle soit si différente des nyosen !


— Oui.


Taiki était
embarrassé. Cette femme lui faisait réellement
bonne impression et il était peiné de devoir
mettre fin à ses espoirs. Mais il
avait beau concentrer ses esprits, il ne percevait aucun signe, aucune
Révélation céleste
particulière.


–… Prenez soin
de vous jusqu’à l’équinoxe.


Un sourire diffus flotta un instant
sur le visage de Risai,
un sourire légèrement moqueur, mais qui semblait
surtout dirigé contre
elle-même. Comme si le rêve qui venait à
l’instant de s’envoler lui était
soudain apparu très présomptueux.
Après cette courte hésitation, elle retrouva
d’ailleurs bien vite sa fraîcheur, et baissa la
tête.


— Merci Prince.
Prenez soin de vous également.


— Merci.


Mais qu’il
était dur de choisir ! Taiki avait
l’impression que ce qui relevait de sa volonté
à lui ne comptait pour rien.
Seul le Ciel se prononçait en définitive, et cela
le rendait vaguement triste.


— Est-ce que je
pourrais revoir Hien ?


Risai lui offrit son plus beau
sourire.


— Mais bien
sûr !
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Après
qu’ils se furent éloignés de l’enclos, Taiki avait encore voulu faire un tour
parmi les tentes. Et c’est alors qu’ils s’apprêtaient à rentrer qu’ils étaient
tombés sur une rixe.


Une foule s’était attroupée.


— Qu’est-ce qui se passe ?


Les nyosen commençaient à s’interroger lorsqu’on entendit
une voix crier : « C’est une bagarre ! » Immédiatement,
Taiki s’accrocha aux habits de Yôka.


La violence l’effrayait, quelle qu’elle fut. Elle provoquait
en lui une peur semblable à celle qu’il éprouvait à la vue du sang. Mais ce
n’était pas la crainte d’être lui-même agressé qui le tétanisait, c’était
l’agression elle-même. Ceux qui recouraient à la violence le pétrifiaient.


— Mais qu’est-ce que vous faites ?… dit l’une des
nyosen sur un ton de reproche.


Un homme, remarquant le petit groupe qui accompagnait Taiki,
se mit précipitamment à genoux.


— Ah… c’est…


Le maître du mont Hô détestait le sang et avait la violence
en horreur. Il était donc formellement interdit de se livrer à un quelconque
acte d’agression en ces lieux, sous peine d’en être banni sur-le-champ.


— J’en ai assez ! C’est toujours pareil avec le
peuple de Tai. Ils sont tellement excités qu’il faut toujours avoir un œil sur
eux !… dit sèchement la nyosen en s’approchant de la foule.


Chaque royaume avait son propre tempérament. Les habitants
de Tai étaient réputés brutaux. D’ordinaire, le kirin avait un caractère assorti
à celui de son peuple, mais on connaissait quelques exceptions…


— Arrêtez immédiatement ! Auriez-vous oublié le
lieu où vous vous trouvez ?


La voix de la nyosen coupa la foule en deux. En son centre,
deux hommes apparurent.


Le premier, qui tenait à deux mains une longue épée,
impressionnait par sa taille. Grand et robuste, imposant comme un rocher.
L’autre, d’un gabarit plus modeste, n’en dégageait pas moins une sensation de
puissance. Il se tenait debout, les deux pieds bien campés sur le sol, l’arme
qu’il n’avait pas dégainée passée à son côté. Il faisait face à son adversaire,
et des deux, c’était lui qui faisait la plus forte impression. Il semblait
clair qu’il aurait le dessus.


Son armure noire contrastait fortement avec la blancheur de
ses cheveux. Il avait le teint mat, le corps puissant et ses mouvements étaient
si vifs et si souples qu’ils faisaient inévitablement penser à ceux d’un animal
sauvage.


Avant que la nyosen qui avait fendu la foule ne parvint
jusqu’à eux, le combat avait pris fin : d’une rapide esquive, l’homme
avait évité l’épée du géant, et projeté son attaquant au sol d’un coup de poing.
Le colosse avait un temps griffé la terre pour tenter de se remettre debout,
mais en vain.


Le vainqueur jeta un regard à son adversaire défait.


— Si je n’ai pas tiré mon épée, c’est par respect pour
le prince du mont Hô. Vous pourrez le remercier.


Sa voix était calme. Il ne semblait pas tirer gloire de sa
victoire. Il pivota sur lui-même et son regard croisa celui de Taiki.


Ses yeux étaient rouges, rouges comme du sang.


Instinctivement, Taiki recula en s’agrippant au vêtement de
Yôka. Cet homme lui faisait peur.


Il essaya d’entraîner la nyosen mais avant qu’il ait pu
s’éloigner, l’homme s’était approché et se mettait à genoux.


— J’ignorais que vous vous trouviez là.


Il avait adouci son regard, paraissant moins inquiétant,
mais Taiki, même s’il parvenait à lui faire face, restait fermement accroché à
la tunique de Yôka.


— Veuillez pardonner mon impolitesse… dit l’homme.


Taiki était incapable d’ouvrir la bouche. Yôka prit la
parole à sa place.


— Faites attention. Vous devriez savoir que le recours
à la violence est interdit sur le mont Hô.


— J’en suis désolé.


Yôka, qui avait posé sa main sur l’épaule de Taiki, la lui
passa dans le dos pour le tranquilliser et l’inciter gentiment à avancer. Il ne
bougeait pas.


— Allez, la bagarre est terminée. Personne n’a été blessé,
tu vois…


Elle lui avait parlé avec une pointe de fermeté dans la
voix. Il acquiesça d’un hochement de tête. Mais pourquoi cet homme lui
faisait-il si peur ?


Il était apparemment plus âgé que Risai. Ses longs cheveux,
négligemment noués bas sur la nuque, étaient d’un blanc légèrement bleuté, ce
qui sans doute le vieillissait un peu. Il y avait de la noblesse dans ses
traits et ses yeux témoignaient d’une vive intelligence. Mais ce qui frappait
le plus en lui, c’était la fixité de son regard, rouge comme le sang et
pénétrant comme une flèche.


L’homme lui adressa un sourire légèrement narquois.


— Je vous ai fait peur, Monseigneur, je vous prie de
m’excuser.


— Ce n’est rien…


C’était le premier mot que Taiki parvenait à prononcer.


— J’ai juste été un peu surpris, c’est tout… reprit-il.
D’où venez-vous, monsieur ?


— De Kôki. Je suis général dans l’Armée royale de Tai.
Je suis le général Saku.


Une rumeur s’éleva dans la foule. Assurément, ce devait être
un personnage connu.


L’Armée royale était directement placée sous le commandement
du roi et comportait trois divisions. À celle-ci s’ajoutait l’Armée de la capitale,
composée elle aussi de trois divisions et relevant de l’autorité du gouverneur
de la province, c’est-à-dire du kirin, puisque dans chaque royaume, c’était le
kirin qui occupait le poste de gouverneur de la province dans laquelle siégeait
la capitale. Cependant, par sa nature rétive à toute forme de violence, il
était impossible à ce dernier de diriger une armée. Aussi était-ce le roi qui
en réalité en exerçait le commandement. Le roi avait donc six divisions à sa
disposition. On les appelait les divisions royales.


— Mon nom personnel est Sô et mon surnom Gyôsô. Je suis
ravi de vous rencontrer.


La fixité de son regard continuait à l’intimider. 


Il faut absolument que je dise quelque chose !


Saisi d’un étrange engourdissement, il dit ce qui lui
passait par la tête.


–… Ah, vous êtes général ?…


Risai aussi était général… mais elle avait produit un effet
rassurant sur Taiki, alors que cet homme le paralysait par sa présence
imposante.


Il était difficile à Taiki de juger si ce contraste
provenait d’une différence entre leurs deux personnalités ou bien de celle
qu’il y avait entre leurs statuts. Gyôsô était général d’une division royale
alors que Risai n’était que général d’une division dans une armée de province.
Ce n’était sans doute pas la même chose.


— Oui, mon seul mérite est de savoir manier l’épée… dit
humblement Gyôsô.


Mais il ne s’agissait pas de cela. Il émanait de lui une
telle assurance que rien ne semblait pouvoir lui résister.


Taiki n’avait qu’une envie : s’éloigner de lui au plus
vite.


Qu’avait-il ressenti hormis cette répulsion ? Quelque
chose avait-il changé en lui face à cet homme ? Rien ne s’étant manifesté,
il tira furtivement sur l’habit de Yôka.


–… Prenez soin de vous jusqu’à l’équinoxe… parvint-il à
dire.


Puis il détourna son regard avec empressement et fit un bref
salut. Il n’eut pas le temps de lire la réaction de Gyôsô sur son visage.


Une légère agitation s’éleva de nouveau parmi la foule.


— Ce n’est donc pas Saku le nouveau roi ?…
entendit-il dans son dos.


Au ton de la voix, Taiki comprit que certains n’avaient pas
attendu sa décision pour se faire leur propre idée sur le nouveau roi de Tai…
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— Gyôsô ?
Ah, le général Saku…


Taiki venait de questionner la femme qu’il avait rencontrée
le jour précédent. Celle qui était général de l’armée de province, Risai.


Lorsqu’il s’était de nouveau présenté devant elle dans
l’espoir de revoir Hien, elle l’avait accueilli très chaleureusement, ne laissant
rien transparaître de la déception qu’elle avait pu éprouver la veille. Pendant
que les nyosen qui l’accompagnaient bavardaient avec les suivants de Risai,
Taiki s’était assis avec elle près du grand chien.


— Vous êtes général, vous aussi. Vous le connaissez
personnellement ?


— Non. Je ne suis qu’un général d’une armée de
province. Le général Saku, lui, opère dans l’Armée royale, sous le commandement
direct du roi. Il appartient à une autre classe que la mienne.


Entre un général d’une armée de province et un général de
l’Armée royale, la distance était considérable. Ce dernier avait un contact
direct avec le roi, il pouvait assister au Conseil du matin et prendre part à
la politique du royaume. Un général d’une armée de province n’était qu’un
simple militaire, alors qu’un général de l’Armée royale, lui, était considéré
comme un vassal important du souverain.


— Il jouit d’une grande réputation, n’est-ce pas ?


— Oui, très grande. C’est un combattant hors pair et
ses hommes ont une confiance absolue en lui. On dit de lui que c’est un homme
exigeant, au caractère fougueux, mais il est loyal et sait se montrer
respectueux envers autrui.


Elle tourna ses yeux vers Taiki.


— Vous vous intéressez à Gyôsô ?


–… Hier, je suis tombé sur une bagarre…


— Ah, oui… murmura-t-elle. L’histoire de cet imprudent
qui s’est querellé avec Gyôsô, c’est ça ? Ce fou se serait moqué de lui à
ce qu’on dit. Il était sûrement en tort car Gyôsô n’est pas du genre à se
battre sans raison.


— Je vois…


Risai le regarda dans les yeux.


— Gyôsô serait-il le nouveau roi ?


Taiki se hâta de nier de la tête.


— Non, non, ce n’est pas ça. Seulement, il m’a semblé
un peu… effrayant.


Risai parut peinée de sa réponse.


— Ah bon… Ce n’est pas lui, alors…


— D’autres personnes ont eu la même réaction, hier.


Risai partit d’un éclat de rire.


— C’est vrai que ce n’est pas un homme tendre mais il
ne faut pas en être effrayé pour autant. C’est un homme remarquable, vous savez.
Les douze mille cinq cents soldats qui composent son armée ont tous un profond
respect pour lui, ce qui n’est déjà pas si courant. Il a beaucoup
d’adversaires, certes, mais ses amis l’apprécient beaucoup. C’est dommage que
ce ne soit pas lui le nouveau roi…


— Vous aussi semblez l’apprécier, on dirait.


Elle passa sa main sur le pelage de Hien.


— Je ne l’ai encore jamais rencontré mais… Oui, je le
respecte, parce qu’il dirige une armée, comme moi. Je pense qu’il ferait
sûrement un bon roi.


— Il est si fort que ça ?


Elle acquiesça de la tête.


— Oui, après le roi de En, c’est probablement la meilleure
lame des douze royaumes.


— Ah bon…


— Peut-être d’autres le valent-ils dans le maniement
des armes, mais lui est en plus très respecté. C’est à la fois un expert dans
l’art militaire et un homme de grande vertu. C’est en cela qu’il est
exceptionnel.


Taiki hocha la tête.


Et pourtant le Ciel ne l’a pas désigné…


— C’est vraiment dommage.


Risai avait parlé avec son cœur, révélant sa conviction
intime.


Parmi les militaires, personne n’ignorait combien le général
Saku était un prodige, parvenu à ce grade élevé de l’Armée royale alors qu’il
n’était encore qu’un jeune homme. Risai savait aussi que ses propres ennemis,
d’anciens rebelles dont il avait à de maintes reprises maté l’action, le
glorifiaient malgré tout.


Si les officiers valeureux et vertueux ne manquaient pas
dans les autres royaumes, peu possédaient ces deux qualités à un point tel que
leur renommée dépassât les frontières de leur propre pays.


De fait, quand Risai était arrivée à la porte Reikon et
qu’elle avait entendu dire que Gyôsô se trouvait parmi les prétendants, elle
s’était immédiatement doutée que ce ne serait vraisemblablement pas elle qui
monterait sur le trône.


Risai avait une juste conscience de sa propre valeur. De
nombreuses personnes lui avaient d’ailleurs fait valoir que ses qualités de
chef étaient pleinement reconnues, qu’elle était à la fois bienveillante et
appréciée de ses troupes. Et ces flatteries avaient sans doute contribué à la
convaincre de faire l’ascension du mont Hô. Mais Gyôsô… Qui pouvait se mesurer
à lui ? C’est en tout cas ce qu’elle se disait. Gyôsô était au-dessus du
lot.


— Oui, c’est vraiment dommage que ce ne soit pas lui le
nouveau roi… répéta-t-elle.


Taiki hésita un instant.


— Moi, j’aimerais que ce soit vous la nouvelle reine de
Tai.


Un large sourire apparut sur le visage de Risai.


— C’est un grand honneur que vous me faites,
Monseigneur. Je vous en remercie.


— Je suis sérieux.


— Mais je n’ai pas mérité cet honneur. Prince,
n’accordez pas votre confiance aussi rapidement. Je pourrais très bien faire
partie de ces gens qui vous flattent pour favoriser leurs ambitions… dit-elle
en lui lançant un regard malicieux.


Taiki écarquilla les yeux.


— C’est impossible.


— Vous croyez ? De telles personnes ne sont pas
rares, vous savez. Parmi ceux qui font l’Ascension, il y en a qui n’ont pas
forcément le désir d’accéder au trône mais qui espèrent juste pouvoir, à cette
occasion, attirer votre attention et celle du nouveau roi pour plus tard.


— C’est comme ça que le monde fonctionne ?


— Malheureusement, oui. Et moi, ne suis-je pas l’une de
ceux-là ? Je recherche peut-être tout simplement à être promue dans
l’Armée royale quand vous serez descendu au royaume de Tai, qui sait ?


Taiki pencha la tête.


— Vous n’êtes pas comme ça… je ne pense pas.


Le visage de Risai s’illumina.


— Prince, c’est trop d’honneur que vous me faites.


— Ah bon ?


— Oui.


Elle laissa échapper un petit rire et se remit debout en
balayant de la main les brins de paille collés à ses habits.


— Vos nyosen sont encore en train de papoter. Si vous
vouliez me faire l’honneur de m’accepter comme accompagnatrice pour une petite
promenade…





Huitième partie
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— Yôka,
je peux sortir ?


Cela fit rire Yôka. Il venait tout juste de reprendre sa
place dans le temple Hoto.


— Comme tu veux. Tu vas encore voir Risai à sa tente,
c’est ça ?


— Si ça ne pose pas de problème.


— Non, aucun. Elle a bon caractère. En plus, elle est
général, c’est sûrement une bonne épée. Tu es en sécurité avec elle.


Avec cette permission, Taiki s’empressa de sortir du temple,
quelques nyosen à sa suite.


 


Au fil des jours, les nyosen avaient eu le temps de faire
connaissance avec les prétendants qui vivaient dans cette ville improvisée.
Aussi, lorsque la petite troupe traversa le campement, l’une d’elles s’arrêta
pour bavarder avec un de ces hommes. Un peu plus loin, une seconde en fit de
même, puis une troisième, si bien que très vite Taiki se retrouva seul avec
Yôka qui finit, elle aussi, par l’abandonner au profit d’un jeune homme avec
lequel elle engagea la conversation. Sans aucune escorte, il hâta le pas
jusqu’à la tente de Risai.


Les prétendants ne se lançaient plus que très rarement dans
ces longues présentations qui finissaient toujours par le fatiguer, mais ils continuaient
à lui adresser la parole lorsqu’ils le croisaient. La seule parade qu’il avait
trouvée pour éviter d’être importuné, c’était de se déplacer à grands pas,
l’air pressé, et il put encore une fois juger de l’efficacité de ce procédé.


— Risai… c’est…


Avant qu’il ait terminé sa phrase, elle était apparue.


— Soyez le bienvenu !


— Vous m’attendiez ?


— Oui, Hien donne toujours de la voix quand vous
approchez. Il semble impatient de vous revoir.


— C’est vrai ?


— Oui. Je me demande même s’il ne vous considère pas
comme son maître.


— Vous croyez ?


— Je ne peux pas vraiment savoir ce qu’il pense, les
yôjû ne parlent pas, mais je me pose la question.


Elle tapota l’encolure de l’animal en riant.


— Allez, Hien, c’est qui ton maître ?


Le tenba détourna la tête et vint la frotter contre le buste
de Taiki. Risai sourit.


— Vous voyez, je vous l’avais dit.


 


Taiki s’était chargé de brosser l’animal à la place de
Risai, après quoi ils étaient partis faire un tour.


Au cours de leur promenade, Risai avait répondu à toutes les
questions dont Taiki la pressait, se montrant également soucieuse, à chaque
occasion, de lui indiquer des choses qui pouvaient l’intéresser.


Elle lui avait aussi présenté ses amis, des gens avec qui
elle s’était liée depuis l’Ascension, tous très sympathiques. Assurément, se
promener en sa compagnie était un véritable plaisir.


— Est-ce que tous les gens qui sont ici viennent du
royaume de Tai ? Il n’y en a pas qui viennent d’ailleurs ?… dit-il
avec candeur, alors qu’ils marchaient sur une place aménagée autour d’une
source qui jaillissait au pied d’un énorme rocher.


Risai éclata de rire.


— Bien sûr que non ! Le royaume de Tai est la
nation du peuple Tai.


— Ah bon ?


— Vous ne le saviez pas ?


Elle semblait quand même un peu étonnée.


— Je ne connais pas encore bien ce monde. J’ai grandi
en Hôrai.


— Ah… murmura-t-elle. Je comprends, excusez-moi.
Voyez-vous, dans ce monde, le roi est toujours originaire du pays qu’il dirige.


— Donc, tous ces gens sont des habitants du royaume de
Tai ?


— Pas tous, non. Mais ils y sont tous nés, ça c’est
sûr.


— Je ne savais pas…


Il continua à marcher en tenant Risai par la main.


— Risai, regardez !… cria-t-il en se figeant. Cet
animal là-bas. Qu’est-ce qu’il est beau !


Risai porta son regard dans la direction qu’il indiquait et
hocha la tête.


— Ah ça. C’est un sûgu. Il est magnifique, en effet.


L’animal ressemblait à un tigre. Mais il avait une queue
étonnamment longue, et son corps tout entier semblait miroiter de plusieurs couleurs.
En comparaison du tenba qui paraissait plutôt doux de caractère, celui-ci
donnait au contraire une impression de bravoure et de vigueur féroce.


— Le sûgu est certainement la monture la plus
prodigieuse qui soit. Il est capable de traverser tout un royaume en un seul
jour.


— Un seul jour ! C’est incroyable !


Les nyosen lui avaient dit qu’il fallait compter au moins un
mois pour parcourir cette distance à cheval.


— Et en plus il est docile, intelligent et courageux.
C’est sans aucun doute l’animal de combat idéal.


Elle s’approcha du sûgu, comme fascinée.


— Si j’avais la chance de trouver un sûgu sauvage…


— Vous voulez un sûgu ? Mais vous avez déjà Hien…


— J’aime bien Hien, et il s’est attaché à moi. Mais il
est trop doux. Il m’est difficile de l’emmener sur un champ de bataille. En
tant que militaire, je dois d’abord me soucier des choses de la guerre.


–… Je vois.


— Si seulement je pouvais trouver un sûgu après mon
départ du mont Hô…


— Et si vous en trouvez un, vous le capturerez ?


Risai lui adressa un sourire dans lequel perçait une pointe
de fierté.


— Oui. Il est vrai que j’ai effectué l’Ascension pour
me soumettre à votre jugement, mais j’avoue que je comptais profiter de
l’occasion pour en chercher un en chemin.


— Ah…


— Je pourrais en acheter un, évidemment, mais toutes
mes économies y passeraient certainement. Et puis, un animal acheté ne respecte
pas son maître. Non, le mieux c’est toujours de capturer soi-même sa monture.


— Oui, je comprends.


Toujours souriante, Risai hocha la tête et se tourna vers la
tente à côté de laquelle était attaché le sûgu.


— S’il vous plaît, quelqu’un saurait-il me dire qui est
le maître de ce sûgu ?


— Le maître de Keito ? C’est moi.


La voix avait retenti dans son dos. Surprise, elle se
retourna précipitamment comme si elle se mettait en garde.


–… Gyôsô !


C’était bien lui. Il n’avait pas revêtu son armure, mais
portait toujours son épée. Quant à ses cheveux d’un blanc de glace et à ses
yeux rubis, comment Taiki aurait-il pu les oublier ?


Risai jeta un regard à Taiki puis se tourna vers Gyôsô,
après quoi elle reprit une pose plus décontractée ;


— Je suis enchantée de faire votre connaissance. Je
m’appelle…


–… Risai. Et vous êtes général de division dans l’armée de
la province de Jô, c’est bien ça ?


Gyôsô avait un léger sourire aux lèvres. Risai écarquilla
les yeux.


— Comment… ?


— Mais vous êtes célèbre. Vous ne le saviez pas ?


— Ah… dit enfin Taiki. C’est bien ce que je pensais
alors…


Risai et Gyôsô se tournèrent simultanément vers lui.


— Oh ! Pardon !


— Ce que vous pensiez ?… lui demanda Gyôsô, l’air
intéressé.


— Ben oui… j’étais sûr que Risai était un général de
grande renommée. Le contraire m’aurait étonné…


Risai sentit le rouge lui monter aux joues.


— Le prince me surestime, vraiment, dit-elle en
s’adressant à Gyôsô.


— Vous croyez ?… répondit celui-ci en riant. Je
crois plutôt qu’il a deviné juste. Il a tout à fait raison, tout le monde dit
que Risai est un chef incomparable à la tête de son armée.


— Prince, ne l’écoutez pas…


Il était assez drôle de voir Risai devenir de plus en plus
confuse.


Gyôsô lui-même semblait s’en amuser, et, aux yeux de Taiki,
de le voir sourire de la sorte lui retira tout aspect effrayant.
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Et
qui donc s’intéresse à mon Keito ? Vous, général, ou bien le prince ?


Le regard de Gyôsô allait de l’un à l’autre.


— Le prince aimerait beaucoup le voir.


— Eh bien alors, si c’est à la demande du prince du
mont Hô, je pense que Keito sera d’accord.


Gyôsô invita Taiki à s’approcher de l’animal.


De près, c’étaient ses yeux qui semblaient le plus
extraordinaires. Leur couleur était tout à la fois d’une étrange complexité et
d’une beauté intense.


–… Monsieur… C’est vous qui avez capturé ce sûgu ?


— Oui. Je ne suis pas du genre à me contenter d’une
monture payée en argent.


— Ah bon. Mais capturer une bête pareille doit être
excessivement dangereux, non ?


Le coin de la lèvre supérieure de Gyôsô se retroussa en un
léger rictus. Immédiatement, Taiki eut un mouvement de recul. Il ne savait pas
pourquoi, mais ce sourire l’effrayait.


— Pour enchaîner une bête sauvage et la faire sienne,
il faut accepter un certain risque. C’est le prix à payer pour son
asservissement. Et il est juste de payer un tel prix.


— Ah… je vois.


Gyôsô passa affectueusement sa main sur le pelage de Keito.
Son rictus carnassier avait disparu.


— Je l’ai capturé et dompté. Avec mon épée, ils sont
mes seuls trésors.


Risai parut étonnée.


— Vous l’avez dressé vous-même ?


— Je me suis débrouillé. Mais je ne sais pas si j’ai
fait du très bon travail : il n’obéit qu’à moi.


Il se tourna vers Taiki en riant.


— Alors faites attention quand même. Pas de gestes trop
brusques. Je suis capable de le maîtriser, en principe, mais soyez vigilant.


— Entendu.


— Au fait… dit Risai en se tournant vers Gyôsô. J’ai
entendu dire que votre épée vous avait été offerte par le roi précédent. Est-ce
vrai ?


— En effet.


— On dit que c’est une excellente épée.


— Ma foi, elle coupe bien…


Ce qu’il portait à la ceinture était bien une épée, pas un
accessoire décoratif. Lorsque Taiki en prit vraiment conscience, il se
recroquevilla légèrement sur lui-même. Gyôsô était un guerrier. Pour mériter
cette épée, il avait probablement dû trancher des chairs, et maintenant,
c’était pour en trancher d’autres qu’il la portait.


— Vous avez accompli des exploits pour gagner cette
épée ?… dit Taiki.


— Non. Je n’ai eu qu’à combattre contre le roi de En.
En présence du précédent roi de Tai.


— Et vous avez gagné ?


— J’ai perdu… dit-il en éclatant de rire. C’était un
combat en trois manches et je n’en ai gagné qu’une. Mais le roi de Tai a eu
l’air satisfait de ce résultat et il m’a offert cette épée en récompense. Je
n’ai pas eu besoin de tuer pour la gagner. C’est pour ça que je la considère
comme un trésor.


— Le roi de En est donc aussi fort qu’on le dit ?…


Le rictus réapparut sur son visage.


— Sans doute que si j’avais eu moi aussi cinq cents ans
d’expérience, je lui aurais donné un peu plus de fil à retordre…


Son audace lui venait manifestement de cette immense
confiance en lui-même…


Lorsqu’il badinait, il donnait à voir une image de lui
plutôt rassurante, mais à certains moments, il pouvait aussi montrer un visage
qui épouvantait Taiki.


— Il me faut un sûgu… dit Risai, les yeux braqués sur
Keito.


— Je connais un bon terrain de chasse pour ça… fit
Gyôsô sur un ton sec. Si vous voulez, je vous accompagne.


— Ça ne vous dérange pas ?


— Je n’ai plus rien à faire ici, de toute façon. Et
puis, j’avais déjà projeté d’aller m’en chercher un pour tuer le temps jusqu’au
prochain jour de l’Ankô.


— Mais vous avez déjà Keito ?


— Si j’avais un deuxième sûgu, Keito pourrait se
reposer de temps en temps. Mais deux, c’est suffisant, pas besoin de plus.


— Je comprends. Mais vous ne tenez pas à garder votre
terrain de chasse secret ?


— C’est inutile. N’importe qui est libre de se chercher
une monture !


— Il ne faudrait pas qu’ils soient tous capturés, tout
de même.


— Aucun risque, dit-il en riant. Les chercher est une
chose, les soumettre en est une autre ! Les sûgu n’obéissent qu’à ceux qui
se montrent dignes d’en être le maître.


 


Après avoir quitté Gyôsô, Taiki poussa un profond soupir. Il
prit alors conscience qu’il avait été sous tension pendant toute la durée de
son entrevue avec lui.


— Qu’est-ce que vous avez ?


— Ce n’est rien…


Risai se pencha vers lui.


— Il vous a fait peur ?


— Pas à vous ?


— Si c’était mon ennemi, sûr que je ne serais pas
tranquille… Oui, pour tout vous dire, moi non plus je ne me sens pas à l’aise
en face de lui.


— Vous avez peur de lui, vous aussi ?


— Il faut reconnaître qu’il a une forte personnalité,
ça intimide. Il est un peu comme un loup. Si on a le malheur de le prendre pour
un chien et qu’on se permet des familiarités avec lui, il peut vite montrer sa
vraie nature et vous glacer les sangs. C’est un peu l’effet qu’il me fait.


C’était exactement ce qu’avait ressenti Taiki.


— Je vous comprends parfaitement.


— Sa réputation n’est pas usurpée. C’est vraiment un
homme hors du commun… Dommage qu’il n’ait pas été choisi pour roi.


— Ah bon ?


Il m’impressionne trop, je n’y peux rien.


Risai hocha la tête.


— Pour un roi, ce n’est pas toujours une qualité
d’avoir bon caractère, vous savez. Un roi trop tolérant risque d’égarer son
royaume. Quant à un roi timide, il peut rapidement laisser la corruption
envahir le pays… Gyôsô, lui, mérite vraiment de devenir roi.


— Vous aimeriez tant que ça le voir monter sur le
trône ?… dit Taiki en levant les yeux vers elle.


Risai lui répondit dans un sourire.


— Depuis que je l’ai rencontré, j’ai honte d’avoir
moi-même entrepris l’Ascension. J’étais trop présomptueuse. Il est vraiment
d’un autre niveau que le mien.
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J’ai
comme l’impression que cette fois le nouveau roi ne figure pas parmi ceux qui
ont entrepris l’Ascension, fit Yôka.


Le solstice d’été était maintenant passé depuis un mois et
demi.


Il faisait nuit. La lune était à son plus haut dans le ciel
et les insectes stridulaient doucement.


— Je n’ai plus besoin d’aller au temple Hoto,
alors ?


Yôka, occupée à faire le lit de Taiki, hocha la tête en silence.
Sanshi l’aidait à passer ses habits.


— En effet. On n’a plus qu’à fermer le portail du
temple isolé pour faire savoir que la désignation du roi ne se fera pas cette
fois-ci.


— Et donc ?


— Tu fais comme tu veux. Si tu veux aller te promener
pour voir quelqu’un, vas-y.


— Je peux ?


— Bien sûr. Avec le monde qu’il y a, tu ne cours aucun
danger. Tu vas voir Gyôsô et Risai, c’est ça ? S’ils sont avec toi, on n’a
pas à s’inquiéter. Et de toute façon, Sanshi reste à tes côtés, alors…


Il ne savait pas pourquoi, mais ces derniers temps, il
voyait Risai et Gyôsô tous les jours.


D’abord il se rendait à la tente de Risai, jouait un peu
avec Hien, puis il allait voir Gyôsô. C’était devenu son rituel à lui.


Il arrivait encore par moments que Gyôsô lui fasse froid dans
le dos, mais il avait fini par s’habituer à lui, petit à petit. Même si la sensation
n’avait pas disparu, il savait maintenant en contrôler les effets. Et puis, il
était si rare de voir des hommes au mont Hô, il aurait été dommage de se priver
de cette occasion.


— Ah, j’oubliais… dit-il en se tournant vers Yôka.
Demain, Risai a l’intention d’aller chasser le sûgu dans la mer Jaune…


Yôka haussa les sourcils.


— Et alors ?


— Alors… Je pense que tu ne seras pas d’accord mais…
est-ce que je peux y aller avec eux ?


Lorsque Risai lui avait proposé de les accompagner, Taiki
lui avait laissé entendre que les nyosen s’y opposeraient sûrement.


Yôka se tourna vers Teiei qui se tenait dans un coin de la
pièce. Elles échangèrent un regard prolongé, puis Yôka laissa échapper un
soupir.


— D’accord. Mais c’est bien parce que c’est la première
fois que tu nous demandes une faveur. Seulement, prends bien garde de ne pas te
blesser. Je n’ai pas envie de me faire du souci. C’est entendu ?


Le visage enfantin de Taiki s’illumina aussitôt.


— Entendu !


 


La nuit était encore noire. Taiki courut vers la tente de
Risai.


À cette heure, le campement était désert. Quelques brasiers
disséminés çà et là projetaient leurs derniers feux à travers les ténèbres
comme autant de taches lumineuses.


— Risai !


— Prince.


Gyôsô était déjà là. Il avait revêtu son armure et tenait
Keito par la bride.


Risai, elle, était encore en train de seller Hien. Elle se
retourna. C’était la première fois qu’il la voyait en armure. Lorsqu’elle
aperçut les nyosen à la suite de Taiki, elle leur fit un léger salut de la
tête.


— Elles m’ont autorisé à vous accompagner tout seul
aujourd’hui.


Risai lui sourit.


— Bravo.


— Je pourrai monter sur Hien avec vous ?


— Bien sûr.


Teiei, qui avait pressé le pas pour rattraper Taiki, se
présenta devant la tente et salua Risai avec respect.


— Veillez bien sur lui, je vous prie. Il est irremplaçable.
Nous vous le confions, à vous et au seigneur Gyôsô.


Risai et Gyôsô s’inclinèrent profondément.


— Si nous l’avons autorisé à se rendre dans la mer
Jaune, c’est uniquement parce que vous avez notre confiance. Alors prenez soin
de lui et tâchez, je vous prie, de le ramener avant midi.


— Entendu.


Teiei hocha la tête. Mais alors qu’elle s’apprêtait à s’en
retourner, elle remarqua que seuls le tenba et le sûgu avaient été sellés.


— Vos suivants ne vous accompagnent pas ?


— Leurs chevaux ne pourraient pas faire l’aller-retour
dans la matinée… dit Risai.


Teiei fronça les sourcils.


Hormis les Cinq Pics qui s’élevaient en son centre, la mer
Jaune était un endroit particulièrement dangereux. Un véritable repaire de yôma.
Certes, une fois domptés, les yôjû devenaient des créatures dociles et
inoffensives, mais à l’état sauvage, ils étaient redoutables et s’attaquaient
aux humains qui s’aventuraient en ces lieux.


Sans compter les sables mouvants, les miasmes pestilentiels
des marais et les fréquentes chutes de pierres qui représentaient eux aussi un
réel danger.


— Pouvez-vous nous promettre de ramener notre prince
sain et sauf ?


Risai s’inclina profondément.


— Je vous en fais le serment.


— Il serait sans doute préférable que nous vous
accompagnions mais les nyosen ne peuvent pas quitter les Cinq Pics sans une
autorisation de Son Éminence. Alors, s’il vous plaît, ne lui faites pas courir
de risques inconsidérés et surtout gardez-le bien de toute souillure par le
sang. Puis-je compter sur vous ?


— Oui… c’est entendu… dit Risai d’un air embarrassé.


Teiei poursuivit sans y prêter attention.


— Et si jamais vous deviez faire face à l’attaque d’un
yôma, pensez d’abord à mettre Taiki à l’abri : que l’un de vous se sauve
avec lui… quitte à ce qu’il doive abandonner l’autre.


–… Teiei… dit Taiki pour l’interrompre en tirant le pan de
son habit.


— Ce n’est pas un voyage d’agrément… intervint Gyôsô,
l’air farouche. Nous partons chasser le yôjû, pas nous promener au bord de la
mer. La chasse est une activité dangereuse. Mais si nous avons invité le
prince, c’est que nous nous savons capables de le protéger si nécessaire.
Alors, je vous en prie, cessez vos mises en garde. J’ai beaucoup de respect
pour les nyosen du mont Hô, mais je ne voudrais pas que leur affection pour le
prince leur fasse oublier le sens de la retenue.


Teiei fixa Gyôsô dans les yeux.


–... Vous semblez bien sûr de vous. J’espère que ce n’est
pas par vantardise.


Gyôsô soutenait son regard.


— Il est inutile de vous inquiéter. Vous, vous êtes une
nyosen, mais nous, nous appartenons à la nation du prince. Il est notre kirin.
Pensez-vous qu’il puisse y avoir au monde des gens qui se soucient davantage de
son sort que la nation Tai ? Il me semble donc, en l’occurrence, que c’est
vous qui vous vantez.


Ils continuèrent à se fixer en silence un moment, puis Teiei
détourna les yeux.


–… Vous avez raison. Je vous fais confiance.


— Merci. N’ayez aucune inquiétude.


Gyôsô la suivit du regard alors qu’elle faisait volte-face
pour s’éloigner, puis il saisit les rênes de son sûgu.


— En route, Risai ! Le jour va bientôt se lever.
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Le
tenba pouvait courir à une vitesse prodigieuse tout en gardant un parfait
équilibre. Qu’il bondisse de roche en roche, qu’il galope à travers les plaines
ou qu’il survole d’un saut des arbres couchés au sol, jamais Taiki ne se
sentait ballotté. Il avait peine à croire qu’il se trouvait juché sur le dos
d’un animal. C’était tout à fait étonnant.


De plus, les yôju étaient aussi probablement capables de
voir dans la nuit car, même quand la lune se trouvait masquée par un rocher ou
par des arbres, le tenba ne ralentissait aucunement sa course.


–… Ça va ?… dit Risai dans le dos de Taiki.


Il se tourna pour lui répondre, pris entre les deux bras qui
tenaient fermement les rênes.


— J’ai l’impression d’être sur le dos d’un kirin.


Risai ouvrit de grands yeux.


— Vous êtes déjà monté sur un kirin ?


— Oui, pourquoi, c’est bizarre ?


Risai lui adressa un sourire dans lequel l’étonnement se
mêlait à la perplexité.


— Ça doit être une expérience merveilleuse. Hien est
sûrement ravi d’être comparé à un kirin.


— Vraiment ?


— Sans aucun doute. Évidemment vous ne pouvez pas
comprendre, puisque vous en êtes un, mais les kirin sont des êtres d’une
extrême noblesse. Et pour moi, m’imaginer montée sur le dos d’un kirin…


— Ah bon… 


C’est étrange.


Certes, il avait hésité avant de grimper sur le dos de
Keiki, mais il n’avait pas pensé que c’était là chose extraordinaire.


–… C’est déjà un grand honneur pour moi que de partager ma
selle avec vous.


Vraiment ?… se dit-il en regardant Risai qui
souriait toujours.


Il se tourna vers Gyôsô qui chevauchait à leur côté, pour
avoir son avis, mais ce dernier semblait parfaitement indifférent à leur
conversation. Son profil était sévère et quelque chose d’inquiétant émanait à
nouveau de sa personne. Peut-être était-il encore fâché contre Teiei.


L’excitation que Taiki avait ressentie alors à galoper sur
le dos du tenba retomba subitement. Se pouvait-il que Gyôsô soit fâché contre
lui ?


Hien et Keito s’étaient enfoncés au plus profond de la mer
Jaune. Ils avaient passé sans difficultés la barrière montagneuse pour
atteindre le pied du mont Kô, situé le plus au nord, au-delà des Cinq Pics. Là,
une colline formée de roches amoncelées apparut sous leurs yeux. On ne pouvait
s’empêcher de ressentir une vague impression de tristesse à la vue de ce
paysage.


Gyôsô, qui avait pris de l’avance sur Risai, arrêta sa
monture et mit pied à terre. Dans le ciel, la lune brillait encore d’un pâle
éclat.


— C’est ici ?… demanda Risai en s’arrêtant à sa
hauteur.


Il acquiesça d’un signe de tête. Elle prit Taiki dans ses
bras et descendit de sa monture. Gyôsô gardait sur son visage les traces de son
ressentiment. Son air ardent ne l’avait pas quitté.


— Gyôsô ?


— Oui… dit-il d’un ton glacial sans même se retourner,
occupé à décharger Keito.


Debout derrière lui, Taiki baissa la tête.


— Je voudrais vous demander pardon pour la nyosen. Elle
n’a pas été correcte avec vous.


Gyôsô s’interrompit et poussa un soupir. Il se radoucit
quelque peu.


–... Vous n’avez pas besoin de vous excuser.


— Cependant… seigneur Gyôsô, seigneur Risai, je vous
prie de m’excuser… dit Taiki en s’inclinant.


Risai, qui était en train de préparer un feu à l’abri d’un
rocher, laissa échapper un petit rire.


— Ne vous en faites pas, voyons. C’est normal que les
nyosen s’inquiètent pour vous.


— Non, ce n’est pas ça… dit le petit garçon en les
regardant tour à tour. En fait… je suis malade.


Ils se tournèrent vers lui. Taiki sentit le rouge lui monter
aux joues sous le poids de leurs regards.


— Enfin, c’est une image, bien sûr, mais…


Il cherchait ses mots.


— Teiei, tout à l’heure, ne vous sous-estimait pas. Si
elle s’inquiétait, c’est qu’elle sait que je suis incapable de me débrouiller
seul.


Risai lui sourit tendrement.


— Vous êtes quelqu’un de précieux, Prince. Ne vous
dévalorisez pas comme ça.


Taiki remua la tête.


— Mais c’est vrai. Je crois que je suis incapable de
faire ce que peuvent faire les autres kirin… Je n’ai pas de shirei…


Gyôsô et Risai écarquillèrent les yeux et se regardèrent un
instant en silence.


Les kirin avaient le sang en horreur, ce qui leur
interdisait de combattre par eux-mêmes. Aussi, pour affronter des yôma ou des
bêtes sauvages, devaient-ils faire appel à leurs shirei. Ils en avaient
d’innombrables. Mais un kirin sans shirei, ça ne s’était jamais vu. Un kirin
sans shirei, c’était un kirin en danger.


— Et… et en plus, je ne sais pas me transformer.


Leur étonnement redoubla.


— Les kirin ont besoin d’un grand nombre de shirei pour
veiller sur eux, mais moi je n’en ai aucun, je suis incapable de me protéger.
Si encore je pouvais m’enfuir, ça pourrait aller, mais je ne peux même pas,
parce que je ne sais pas me transformer.


Il avait honte d’avouer son impuissance. Il se sentait tout
petit, insignifiant.


— C’est pour ça que les nyosen s’inquiètent. Elles ont
même fait appel au taiho du royaume de Kei pour essayer de me guérir…


Mon incapacité leur a déjà causé tant de peine. Et
pourtant, leur amour pour moi paraît si grand.


Taiki était triste, triste et démuni.


— Le taiho a fait de son mieux. Il a mis toute son
énergie à essayer de m’apprendre, mais je n’ai pas réussi. C’est pour ça que…


La grande main de Gyôsô vint se poser sur sa tête. Taiki
leva les yeux au ciel et rencontra son regard, un regard plein de tendresse. Il
était étrange de voir comme ce visage pouvait tantôt se montrer si effrayant et
tantôt, au contraire, d’une infinie douceur.


— Vous savez, je n’ai jamais compté sur vos shirei pour
vous défendre. Vous n’avez pas à vous inquiéter.


— Ah… Mais j’ai quand même ma nyokai avec moi…


Un sourire apparut sur le visage de Gyôsô.


— Eh bien, voilà une alliée de choix.


Sa large main, plus large encore que celle de Keiki, passa
dans ses cheveux comme une caresse.


–… Oui.
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— Qu’est-ce
que vous utilisez comme appât ?… demanda Taiki à Risai en train de dresser
un piège.


— Des agates. C’est ce que les sûgu préfèrent. Elle lui
montra des billes d’agate qui avaient presque la taille d’un œuf de poule.


— Ils mangent des pierres ?


Un sourire apparut sur le visage de Risai.


— Oui, et ils adorent ça. C’est un peu comme le miel
pour attraper les ours.


–… C’est surprenant.


Risai déposa les agates dans la main de Taiki et se tourna
vers Gyôsô.


— Je vais appâter aux alentours pour les attirer. Elle
sauta en selle sur son tenba.


— Qu’est-ce que vous utilisez ?


— Des éclats d’agate. Je vous confie le prince.


— D’accord.


Hien s’arracha d’un bond et partit au grand galop. Ses
pattes ne touchaient plus le sol. Il volait dans les airs. À l’est, la lumière
du matin commençait à blanchir l’horizon.


Il était recommandé de chasser la nuit, les yôjû ne se
montrant guère pendant le jour. Pourtant, même si le soleil ne s’était pas
encore montré, le moment choisi n’était pas idéal. Si Risai et Gyôsô avaient
malgré tout préféré opérer à cette heure, c’était uniquement pour préserver la
sécurité de Taiki.


Gyôsô venait de tendre une corde entre des piquets qu’il
avait plantés dans le sol, au milieu des rochers. Ayant vérifié la solidité des
attaches, il se redressa et s’approcha de Keito, couché sur une roche plate
auprès du feu.


— Prince, voulez-vous faire une pause ?


— Oui, je veux bien.


Gyôsô l’invita à venir s’asseoir à côté de lui.


— Vous pensez que vous allez réussir à attraper un
sûgu ?


— Peut-être, si on a de la chance.


— C’est ici que vous avez capturé Keito ?


Gyôsô acquiesça.


— Oui. Je suis venu ici chaque fois qu’une des quatre
portes a été ouverte. Si je me souviens bien, c’est à la sixième tentative que
j’ai réussi à lui mettre la main dessus.


— Ça a été difficile ?


— Oh oui ! Même pris au piège, il ne se laissait
pas faire.


Ce piège était fait de chaînes et de cordes tendues entre
des piquets, formant une figure d’une étrange complexité. Comment fonctionnait-il
au juste ? Taiki aurait bien aimé le savoir.


— Prince, avez-vous peur de moi ?


Surpris, il se tourna brusquement vers Gyôsô.


–… Non, non.


— Pourtant, j’ai parfois l’impression que je vous fais
peur. Comme si j’étais couvert de sang.


— Mais non, pas du tout.


— Alors je dois avoir quelque chose qui rebute les
kirin… dit-il dans un sourire amer. Si le kirin est l’incarnation de la bonté,
alors la bonté ne m’aime pas.


— Non, ce n’est pas ça.


— Mon métier n’a rien à voir avec la bonté, vous savez.
Je suis un militaire avant tout… Mais si vous connaissez mes défauts,
dites-les-moi, je vous en prie. J’aimerais connaître mes points faibles.


Il s’exprimait sur un ton apaisé. Ses paroles s’écoulaient
lentement de sa bouche et se dissolvaient dans la nuit. Et Taiki, suspendu dans
le vide, cherchait un point d’appui pour reprendre pied.


— Je crois que vous vous trompez… parvint-il à dire.


Gyôsô tourna vers lui un regard avide de réponse.


— C’est peut-être à cause de la couleur de vos yeux,
continua Taiki. Elle me rappelle celle du sang… C’est pour ça que j’ai peur.


— Je vous remercie de vouloir me ménager, mais en même
temps, ce n’est pas très gentil de votre part… dit Gyôsô d’une voix sous la douceur
de laquelle perçait un brin de fermeté.


Taiki fixa ses yeux.


— Comment dire…


— Ne vous gênez pas, dites-moi ce que vous pensez.


— En fait, je pense que je suis timide… Les nyosen
n’arrêtent pas de me dire que je dois faire preuve de courage, que je dois
avoir confiance en moi, mais je n’y arrive pas.


Gyôsô ne détournait pas son regard du sien.


— Vous, vous avez confiance en vous, poursuivit Taiki.
Je ne sais pas ce qu’il faut faire pour devenir courageux, mais je sais que
vous l’êtes. Et parfois… vous dégagez… comment dire… cette sorte d’aura. Ça
m’intimide… Vous comprenez ?


Gyôsô fit signe qu’il comprenait.


— C’est pour ça que je recule devant vous. Mais c’est
autre chose que l’admiration.


Taiki plongea son regard dans le feu qui crépitait à
proximité.


— En fait, c’est un peu comme le feu. Il nous réchauffe
et il nous éclaire dans la nuit. Mais s’il est trop fort, il devient menaçant.
C’est quelque chose comme ça… peut-être.


Lui-même, alors qu’il parlait avec Gyôsô assis à ses côtés,
avait du mal à bien comprendre sa propre peur.


— Mais si je rougis, ce n’est pas par timidité. Et
c’est autre chose que la peur que je ressens face à la violence ou par rapport
au sang…


Aucun des mots qui sortaient de sa bouche ne parvenait à
exprimer avec exactitude ses sentiments. Il en rageait au point d’en avoir les
larmes aux yeux.


— Je ne vous déteste pas, au contraire. Un feu violent,
ça peut être menaçant, mais en même temps ça peut être fascinant. C’est la même
chose avec vous. Je vous admire, mais je n’arrive pas à démêler mes sentiments…


Gyôsô posa sa main sur la tête de Taiki.


— Ne pleurez pas.


— Pardon.


— Ma question était indélicate. C’est moi qui vous
demande pardon.


— Non, pas du tout…


Un sourire d’une grande tendresse apparut sur le visage de
Gyôsô alors qu’il caressait les cheveux de Taiki.


— Vous êtes sage.


— Non… je ne crois pas.


— Vous êtes honnête et bon. Vous ferez le bonheur du
peuple de Tai.


— Vous croyez ?


Gyôsô acquiesça. Il mit la main sur son épaule et se tourna
vers le feu.


Puis il se tut. Appuyé contre lui, Taiki se plongea lui
aussi dans le silence.





Neuvième partie
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— Gyôsô !


Une torche s’approchait de l’abri dans lequel Gyôsô et Taiki
s’étaient blottis, projetant des flammèches dans la nuit. C’était Risai, juchée
sur le dos de Hien. À l’est, la lumière du matin blanchissait le ciel.


— Gyôsô, j’ai découvert une cavité étrange. -Ah…


Il se redressa.


— À proximité du marais. J’ai suivi des traces et elles
m’ont menée jusqu’à cette grotte. Je pense que ce sont les traces d’un sûgu.


— Peut-être sa tanière.


— C’est bien possible, oui.


— Allons-y.


Risai prit Taiki dans ses bras et le déposa sur la selle de
Hien alors que Gyôsô enfourchait Keito.


Au milieu des rochers, à proximité d’un marais à l’eau
boueuse, apparaissait un trou béant, sorte de bouche édentée ouvrant sur
l’inconnu. Tout autour poussaient par touffes des herbes rachitiques, donnant à
l’ensemble un air de désolation.


Arrivé sur les lieux, le trio découvrit bien vite, à la
lumière des torches, les traces qui menaient à la grotte. Comparées à celles de
Keito, les empreintes semblaient trop grandes pour appartenir à un sûgu.


— Ce n’est pas ça, on dirait. Qu’est-ce que ça peut
bien être ?


Risai mit pied à terre et s’approcha de l’ouverture.


L’entrée de la cavité, de la taille d’un homme, paraissait
creusée dans la roche. Mais le conduit qui en partait ressemblait davantage à
un tunnel de pierres assemblées. Cependant, on ne pouvait en apercevoir le
fond, le boyau formant rapidement un coude.


— J’ai déjà jeté un œil. La grotte a l’air profonde.
Qu’est-ce qu’on fait ? On entre ?


— Et si un dragon occupait les lieux ?… plaisanta
Gyôsô.


— C’est vrai qu’on dit que le palais des dragons se
trouve au fond de la mer Jaune… dit Risai.


— Hmm…


— Mais à mon avis ce tunnel ne va pas jusque-là.


— Alors ? Qu’est-ce qu’on fait ?


— Vous ne voulez pas entrer ?… dit Risai.


— Qu’est-ce que vous en pensez, Prince ?


— Je n’en sais rien. Je suis incapable de décider.


— Bon. Entrons un peu pour voir.


Risai s’avançait déjà dans le conduit.


— Je passe devant. Gyôsô, veillez sur le prince, je
vous prie.


— D’accord.


Taiki sentit une légère angoisse le saisir. Il leva les yeux
vers Gyôsô.


— Euh…


— Vous avez peur ?


Il secoua la tête en signe de dénégation puis se reprit.


–… Euh… oui, un peu.


— Qu’y a-t-il ? demanda Risai, qui avait déjà
atteint le premier virage.


— J’arrive ! lança Gyôsô. Prince, restez près de
moi.


— Oui.


 


Le tunnel s’enfonçait dans le sol en pente douce, et
semblait serpenter toujours plus profond en passant sous la montagne rocheuse.
Le vent ne pénétrait pas jusque-là, mais un léger courant d’air agitait la
flamme des torches. D’où pouvait-il bien provenir ?


–… C’est long.


La voix de Gyôsô se répercuta en écho.


— Ça ne va pas plus loin… leur cria Risai.


Lorsqu’ils la rejoignirent, elle leur indiqua une sorte de
petit espace situé à environ un mètre cinquante en contrebas. Risai sauta dans
cette poche et en inspecta les contours. Des roches empilées se dressaient de
chaque côté, se rejoignant à leur sommet en une voûte.


–… C’est bizarre, il n’y a rien… fit Risai.


— Ça m’étonne. Je sens comme une odeur étrange.


Taiki fronça les sourcils. Lui aussi sentait cette odeur.
Une odeur fétide, inquiétante.


Enjambant les débris de pierre qui jonchaient le sol, Risai
avança plus avant dans la cavité. Son dos s’éloigna petit à petit. Taiki était
très inquiet.


La voix de Risai résonna de nouveau.


— Il y a une fosse, on dirait.


— C’est sûrement ça… répondit Gyôsô.


Il prit Taiki dans ses bras et sauta dans le trou.
Rejoignant Risai, ils la trouvèrent accroupie sur une roche plate, penchée
au-dessus du gouffre pour en observer le fond. Il était impossible d’en évaluer
la profondeur. Seule la surface noire d’une obscurité insondable se présentait
à la vue.


— Il y a quelque chose… murmura Taiki.


— Quoi ?


Gyôsô et Risai braquèrent leur regard sur lui d’un même
mouvement. Taiki sentait un frémissement lui parcourir le corps des pieds à la
tête. Son pouls s’accéléra et une angoisse aiguë s’empara subitement de lui.


–… Il faut faire demi-tour. Tout de suite. Il ne faut pas
avancer davantage.


— Qu’est-ce que vous avez ?


Taiki tira Gyôsô par la main et tendit l’autre à Risai.


— Je ne veux pas descendre dans cette fosse.


Gyôsô et Risai se regardèrent l’un l’autre, puis celle-ci
s’agrippa au bord du trou et sourit à Taiki.


— On va juste jeter un œil, c’est tout.


— Non… n’y allez pas !


Il se précipita sur elle pour l’arrêter mais quelque chose
vint l’en empêcher, quelque chose qui avait surgi du sol et qui maintenant se
dressait devant lui.


— N’y allez pas.


— Sanshi !


Gyôsô avait déjà tiré son épée. Mais lorsqu’il vit Taiki se
jeter dans les bras de la créature mi-humaine qui venait d’apparaître, il
comprit que c’était la nyokai dont celui-ci lui avait parlé précédemment. Il
rengaina son arme.


Risai, frappée elle aussi par cette apparition soudaine,
gardait les yeux fixés sur la créature aux bras blancs. Mais alors qu’elle
demeurait figée par la surprise, sa main, restée posée sur le rebord du
gouffre, fut soudainement happée par le trou.


Elle ne poussa aucun cri. Seul résonna celui que Taiki émit
à ses côtés.


— Risai !


Le visage de Risai resta paralysé un instant, inexpressif
comme un masque, puis son corps fut avalé dans la bouche sans fond. Le mouvement
de ses jambes qui s’agitaient se figea un instant sur la rétine de Taiki. Quand
il eut repris ses esprits, Risai avait disparu.


— Risai !


Son cri alla se perdre dans les tréfonds de la fosse.
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Gyôsô
se précipita au bord du gouffre. Les parois descendaient
à pic et la plus
totale obscurité y régnait.


— Risai !…
cria de nouveau Taiki.


— Sanshi, prenez
Taiki avec vous et sauvez-vous. Keito
vous ramènera au mont Hô.


Sanshi acquiesça mais
Taiki accourut auprès de Gyôsô.


— Taiki !
Attends !… cria la nyokai en le rattrapant
d’un bond.


— Mais Risai est
tombée dans ce trou !


Le regard de
Gyôsô le stoppa dans son élan.


— Laissez-moi
m’en occuper. J’irai la sauver. Mais
vous, Prince, je vous prie de vous en aller.


— Non !


Sans se soucier de sa
réponse, Gyôsô se jeta dans la fosse.
Taiki s’arracha alors des bras de Sanshi et se
précipita à sa suite.


— Taiki !


Il ne pouvait pas laisser
Gyôsô y aller seul.


 


Le trou était profond,
mais Sanshi était déjà en bas pour
réceptionner Taiki après sa chute.


— Taiki !


— Lâche-moi !
Je ne peux pas les laisser !


Ne pouvant le retenir, elle desserra
son étreinte. Elle
était incapable de lui désobéir. 


Mais pourquoi ?


Pendant un court instant, Sanshi
lâcha prise avec la réalité
qui l’entourait. Elle regardait ses mains comme si elle
était perdue dans leur
contemplation.


Taiki est mon maître,
mais je dois avant tout veiller à
sa sécurité. Il faut absolument que je le mette
à l’abri du danger, même si
j’en ignore la nature. Je dois me sauver avec lui,
maintenant, quitte à lui
désobéir, quitte à ce que
j’emploie les grands moyens.


Taiki avait voulu
échapper à son emprise et elle avait
cédé.
Elle l’avait lâché. 


Pourquoi ?


Taiki, lui, n’avait pas le
temps de se soucier des
interrogations de Sanshi.


Le fond du gouffre ressemblait
à une vaste grotte. La seule
lumière qui parvenait à éclairer les
lieux était celle que diffusait faiblement
la torche de Gyôsô tombée au sol. On ne
voyait pas au-delà du halo qu’elle
projetait.


Taiki devina le dos de
Gyôsô, debout,
l’épée à la main.
À ses
pieds, gisait le corps de Risai. Une ombre, d’un noir plus
dense encore que
l’obscurité qui emplissait l’espace, la
recouvrait.


Cette masse semblait peser sur elle
de tout son poids. Elle
l’enveloppait comme une couverture opaque dont une partie
allongée s’élevait
au-dessus d’elle, ondulant tel un serpent.
L’extrémité recourbée de ce
tentacule était braquée sur le corps de Risai.


— Un
tôtetsu !… cria Sanshi.


Elle plongea ses yeux dans ceux du
yôma. C’était bien un
yôma, aucun doute là-dessus, mais pouvait-on
encore le désigner comme
tel ? Sa puissance dépassait de loin celle des
autres créatures de son
espèce. Il était d’ailleurs si rare
d’en rencontrer que cette chimère passait
souvent pour légendaire.


Je ne suis pas de force
à lutter contre lui. Personne
dans ce monde n’est de taille à
s’opposer à un tôtetsu.


Risai releva la tête.


— Prince,
sauvez-vous !


— Non !


— Le peuple de
Tai a besoin de vous… dit Gyôsô en
l’écartant. Vous n’avez pas le droit de
mourir ici !


— Comment
pourrais-je vous abandonner ? ! Je
ne partirai pas !


Un cri perça les
ténèbres.


Le long cou du monstre venait de
faucher Risai et pointait
maintenant vers Gyôsô. Celui-ci fit un bond de
côté pour parer l’attaque mais
l’énorme membre parvint à effleurer ses
cheveux et il tomba au sol. Le tôtetsu
se redressa alors lentement, étirant son cou de tout son
long, et tourna la
tête vers Taiki.


Il faut à tout prix
que j’arrête ce monstre ! Mais
comment ? !


Avant même qu’il
sût quoi faire, ses mains dessinaient dans
l’air des figures d’un geste rapide. 


Le mudra de
l’épée… D’abord,
je tire l’épée…


— Rin-Byô-Tô-Sha-Kai-Jin-Retsu-Zen-Gyô !
« Vous tous qui combattez les guerriers hostiles,
formez vos bataillons et
en avant ! »





Ça, c’est
pour le fixer, le maintenir en mon
pouvoir !


L’ombre
s’immobilisa.


Et maintenant, c’est
comment, déjà ?… La technique
de Kôshi, le claquement de dents !… Non,
je n’y arrive pas ! Je
tremble trop…


L’ombre se replia sur
elle-même. Au centre de cette masse
recroquevillée, deux yeux se mirent à briller. La
flamme de la torche venait se
refléter sur leur rétine.


Et puis leurs regards se
croisèrent. Celui du monstre contre
celui de l’enfant, comme deux épées
prêtes à engager le combat.


–…
Sauvez-vous !


Je n’arriverai jamais
à résister à cette force !


— Sanshi, sauve
Risai ! Sauve-la !


— Mais…
Taiki…


— Sauve-toi avec
elle, vite !


Pourquoi ?… pensa
Sanshi en grinçant des dents. Pourquoi ne
puis-je désobéir à
Taiki ?


Sanshi se précipita vers
Risai. Elle prit dans ses bras son
corps couvert de sang, puis, après avoir jeté un
regard à Taiki, bondit pour
sortir de la fosse.


— Gyôsô,
vous aussi, partez !


Il ne pouvait voir où
celui-ci était tombé et n’avait plus
le temps de s’assurer s’il était
blessé ou non. Tout ce qu’il devait faire,
c’était garder ses yeux rivés sur ceux
de l’ombre. Les yeux du monstre
semblaient deux flaques de sang coagulé.


— Je vous en
prie ! Dépêchez-vous !


— Je ne peux
pas… entendit-il prononcer d’une voix
faible.


Taiki n’avait
même plus l’énergie de le supplier de
s’enfuir.


 


Pour la première fois, il
éprouva la force d’un regard.
Cette force qui s’exerçait de part et
d’autre, pression d’un côté et
répulsion
de l’autre.


L’opposition de ces deux
forces adverses emplissait
maintenant tout l’espace de la fosse. Le temps
s’était arrêté,
pétrifié.
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La
sueur.


Depuis combien d’heures gardait-il ainsi ses yeux rivés sur
ceux du monstre ? Il ne le savait pas.


Il sentait maintenant la sueur ruisseler de son front le
long de son nez.


À bout de souffle, il ne cessait de répéter :


— Mon front, mon front…


Depuis combien de temps ressentait-il cette douleur
lancinante au-dessus de ses yeux ? Là, quelque chose était planté, quelque
chose de dur et de chaud.


Est-ce la sueur qui me brûle ainsi ?


Je ne vois plus rien.


Depuis quelque temps déjà, ses yeux ne voyaient plus rien.
Seule la force qu’émettaient ceux de son adversaire lui permettait de les localiser.
Mais il s’épuisait dangereusement à rechercher le contact de ce faisceau. Il
était au bord de la rupture.


Combien de temps s’est écoulé ?


Cette question le taraudait.


Combien de temps vais-je pouvoir tenir ?


Cette autre question l’obsédait.


Soudain, il sentit une résistance. Il eut l’impression que
la force adverse venait d’être interceptée par quelque chose. Une sensation
étrange, visqueuse.


Combien de temps… ?


Pourquoi le temps m’obsède-t-il ?


La résistance se fit plus forte. Taiki ouvrit les yeux.


Je comprends !


En même temps que la clarté se faisait dans son esprit, il
fut traversé par le sentiment que son front venait de se fendre. L’air devint
suffocant. Il lui brûlait le nez, la gorge, jusqu’au fond des poumons.


Le regard du tôtetsu se mit à vaciller. La sensation
visqueuse augmenta en intensité, diminuant sa capacité à repousser la force de
son adversaire. Ce qu’il avait redouté inconsciemment était en train de se
produire.


Le Qi, le flux d’énergie vitale se transmuait en flux
morbide !


— Gyôsô… parvint-il à dire.


Est-il toujours ici ? Où est-il ?


— Sauvez-vous…


Vite ! Je ne pourrai pas tenir très longtemps...


Une voix étrangement calme lui répondit dans son dos.


–… Je ne peux pas, vous m’en voyez désolé. Mes jambes ne
répondent plus…


Le petit kirin ouvrit grand les yeux.


Le Qi bascula. La mutation venait de s’opérer : le
souffle de vie s’était changé en souffle de mort.


— Je suis blessé… Aidez-moi…


Les paroles de Gyôsô résonnèrent dans sa tête.


Brusquement, comme un brasier que l’on ranime, la flamme de
son courage se raviva.


 


L’équilibre entre les deux forces adverses était fragile
mais il venait de se stabiliser.


La sueur…


La sueur ruisselait toujours de son front.


Il n’y a pas d’autre solution…


Taiki parvenait maintenant à sentir la présence de Gyôsô
près de lui. Il percevait le feu de son regard braqué sur lui.


Je dois asservir ce yôma.


Gyôsô ne pouvait pas bouger. Taiki non plus.


Rends-toi !


Pour la première fois, concentrant ses pensées, Taiki
s’était adressé au monstre. Pour la première fois, il lui communiquait un
ordre.


Soumets-toi à ma volonté ! Soumets-toi !


L’ombre bougea.


Il avait perçu son mouvement au relâchement de la pression
qu’elle exerçait sur lui. C’était un signe. Il prenait l’avantage.


Obéis ! Sois mon shirei !


Il sentit que la force de son adversaire déclinait.


Il profita de ce répit pour cligner des yeux et les laver de
la sueur qui troublait sa vue.


Devant lui, se dressait le monstre, immobile, son long cou
tendu comme une arme prête à frapper. Ses deux yeux continuaient à émettre une
énergie menaçante. Mais soudain, cette forme sombre fut agitée de soubresauts.
L’ombre se mit à frémir, puis à rétrécir, et tout à coup, se transforma en un
démon si gigantesque qu’il occupa l’espace entier de la grotte.


Mais Taiki n’avait plus peur. Au contraire. Il était
parfaitement serein. Il sentait ses membres devenus durs comme du fer.


Soumets-toi !


L’ombre eut un nouveau soubresaut et se transforma en un
bœuf démesuré. Puis en un tigre, un aigle, un serpent, tous d’une taille prodigieuse !
L’ombre passait par toutes ces mutations les unes après les autres, révélant
l’extraordinaire puissance de sa nature.


Finalement, un petit chien docilement assis sur son train
arrière apparut sous ses yeux.


Sois mon shirei…


Taiki leva lentement la main et pointa son doigt vers le
plafond de la grotte. Il était prêt à recevoir la volonté du Ciel.


À cet instant précis, la force qui s’était opposée à son
regard retomba brutalement, comme une bougie que l’on souffle. Toute résistance
avait disparu. De sa main levée vers le Ciel, une énergie prodigieuse pénétra
alors dans son corps et s’y répandit. 


Démons, soumettez-vous ! Que le yin et le yang
entrent en harmonie !


Quantité de mots vinrent affluer en vagues successives de sa
paume tendue à son cerveau. Quantité de mots, mais un unique son : Gô…
Gô comme le « district »… Gô comme la « fermeté »…
Gô comme « mordre »… Gô comme le « nom »… Gô
comme le « karma »… Gô comme l’« audace »… Go comme
la « force »…


Puis d’autres mots vinrent s’ajouter à ceux-là, et se mirent
à tourbillonner dans sa tête, traçant des figures aux contours
incertains : un homme… joue… le vent… un drapeau… flotte… un fouet…
claque… frappe… l’eau… déborde.


— Kyûkyû-nyo-ritsurei ! « C’est un
ordre ! »


Alors un mot s’imposa à lui de toute sa force, un seul. Un
nom :


— Sers-moi… Gôran ! Sers-moi… « Celui qui
déborde d’arrogance » !


À cet appel, le chien se redressa.


On dirait un chien shiba… pensa
Taiki comme dans un songe.


L’ombre s’avança vers lui, et pourtant, au fur et à mesure
qu’elle s’approchait, sa taille s’amenuisait. Il aperçut le pelage fauve de
l’animal.


Un chien… mais ce serait plus mignon si c’était un
chiot. Un bébé chien avec seulement le bout des pattes blanches…


Il n’avait pas sitôt formulé ce souhait, qu’un petit chien
aux pattes blanches se présenta devant lui et vint s’asseoir gentiment à ses
pieds. Il ressemblait à s’y méprendre aux chiens shiba qu’il avait vus si
souvent au Japon.


–… Gôran…


Il se pencha vers lui. Le petit chien releva la tête et,
regardant Taiki dans les yeux, se mit à remuer la queue. Il avança la main. La
langue chaude de l’animal vint lui lécher le bout des doigts.


Il prit alors le chien dans ses bras, et le serra contre
lui. Il était épuisé, à bout de forces, incapable de se tenir debout. Alors il
se laissa choir sur place, s’abandonnant à la chaleur du petit corps blotti
contre le sien.



4.


— Je
n’en reviens pas…


Il n’était pas humain. Maintenant il le savait.


Il n’était ni humain, ni animal. Il participait de quelque
chose de plus vaste, de plus puissant, d’une force phénoménale. Il le savait,
il venait d’en faire l’expérience.


Je ne suis pas humain.


Maintenant, il savait qu’il était un kirin. 


Je ne suis pas humain. Voilà la vérité, la pure vérité.


Et cette identité de kirin, il venait d’en éprouver toute la
réalité. Il appartenait au Ciel, il en comprenait la volonté, il pouvait en
être la voix.


Jusqu’à présent, il s’était toujours défié de lui-même. Les
autres avaient beau lui avoir dit quelle était sa véritable nature, il
continuait d’en douter.


Comment croire qu’il recelait en lui un autre être que celui
qu’il pensait être ?


Maintenant il savait. Il comprenait qu’il était quelque
chose de beaucoup plus important que ce qu’il avait pu imaginer jusqu’ici. Il
était petit, certes, encore un enfant à ses propres yeux, mais il était relié
directement au Ciel, et le Ciel avait versé dans la petite coquille qu’il
était, dans ce corps d’enfant, une force prodigieuse.


— C’est moi qui n’en reviens pas…


Une voix rauque résonna dans l’espace. Taiki sursauta. Il
avait oublié, il n’était pas seul dans cette grotte. Il se retourna
précipitamment et vit Gyôsô qui s’asseyait sur une pierre, l’air hébété.


— Je n’aurais jamais imaginé qu’un kirin pouvait
asservir un tôtetsu…


Taiki se redressa avec peine, peu assuré sur ses jambes
flageolantes.


— Vous êtes blessé, seigneur Gyôsô ?


— Non…


Tenant toujours Gôran dans ses bras, Taiki vint s’asseoir à
côté de Gyôsô. La torche s’était éteinte. Il faisait noir. Mais l’obscurité
n’était pas totale, une faible lumière parvenait à pénétrer jusque-là à travers
les fissures de la roche.


Il se pencha sur Gyôsô pour voir s’il ne présentait pas
quelque blessure. Il n’y avait rien, aucune trace de coup, ni égratignure.


— Vous avez mal ? Vous vous êtes cassé quelque
chose ?… demanda-t-il en observant son visage.


— Non, je n’ai rien.


Ses yeux rouge sang avaient toujours cette même profondeur.


— Je vous ai menti. Pardonnez-moi.


Taiki en fut stupéfait. Mais il comprit bien vite la raison
de ce mensonge.


— Gyôsô…


 


Quand Taiki l’avait prié de s’enfuir, Gyôsô avait deviné
qu’il ne devait pas bouger au contraire. Faute de quoi, Taiki aurait perdu sa
concentration et, avec elle, toute chance de dominer son adversaire. Il fallait
lui permettre de maintenir sa tension, pour concentrer ses forces jusqu’à ce
qu’il maîtrise le tôtetsu.


Gyôsô s’était donc tenu immobile, retenant son souffle,
observant de toute son attention le prodige que le petit garçon était en train
d’accomplir. Et en le voyant ainsi dominer ce yôma fabuleux, il avait compris
ce dont Taiki lui avait dit manquer. Il avait compris ce qu’était le courage,
ou, plus que le courage, la vaillance : il avait vu l’esprit de la
vaillance en action. Car ce qui, pendant ces instants d’extrême tension, avait
empli l’espace entier de la grotte, n’était autre que la rage de vaincre à
l’état pur, le souffle de la vaillance dans toute sa vérité. Et ce qu’il avait
ressenti alors ne devait pas différer beaucoup de ce que Taiki lui avait avoué
ressentir face à lui. Oui, Gyôsô avait eu peur de ce petit garçon !


— Je vous remercie de m’avoir sauvé la vie, Prince.


— Mais non.


Si Taiki n’avait pas senti la présence de Gyôsô à ses côtés,
sans doute ne serait-il pas parvenu à résister à la puissance de Gôran. Mais
s’il avait échoué, Gyôsô aurait péri avec lui. Malgré ce risque, Gyôsô avait
choisi de rester, il n’avait pas bougé. Il avait fait preuve, lui aussi, d’un
grand courage.


— C’est moi qui vous remercie… Vous avez été admirable.


— Voyons, Prince, s’il y en a un ici qui mérite d’être
admiré, c’est vous !


Gyôsô, un sourire aux lèvres, passa sa main sur les cheveux
de Taiki encore collés par la sueur.


— Vous avez fait ce qu’il fallait… Le peuple de Tai a
de la chance, le Ciel l’a doté d’un bon kirin.


Je suis un kirin, oui… Je suis bien un kirin.


La caresse de Gyôsô était d’une grande tendresse. Elle
transperça le cœur de Taiki.


Maintenant, je sais que Gyôsô n’est pas le nouveau roi
de Tai.



5.


— Mais
qu’est-ce qui a bien pu leur arriver ?


Teiei se rongeait d’inquiétude. Yôka, qui se tenait près
d’elle, ne semblait pas plus sereine. Elle était toute pâle.


— Notre maîtresse a-t-elle repris connaissance ?


Les suivants de Risai étaient très inquiets. Au point du
jour, une créature mi-fauve mi-femme s’était présentée à eux, portant leur
maîtresse inconsciente dans ses bras. Cette dernière n’était que blessée mais
ses blessures semblaient importantes. Puis la créature était repartie, sans
leur donner la moindre explication.


Les suivants en étaient tout retournés. La nuit allait
bientôt tomber et la gardienne habituelle de leur repos n’était toujours pas
revenue à elle. Qui plus est, ils devaient maintenant essuyer les réprimandes
des nyosen, dévorées par l’angoisse.


— Nous avons confié Taiki à la garde de Risai. Pourquoi
n’est-il toujours pas rentré alors que votre maîtresse est ici ?


Ils n’avaient rien à répondre. Ils gardaient la tête basse,
prosternés devant les nyosen.


— Si le pire est arrivé, vous serez tous exécutés, vous
et votre maîtresse !… cria l’une d’entre elles.


On tentait de calmer sa colère lorsqu’une agitation s’éleva
parmi les nyosen.


— Qu’est-ce qui se passe ?


Teiei tourna la tête et aperçut l’une d’elles pointant son
doigt vers le ciel.


— C’est le sûgu !


–… Seigneur Gyôsô !


L’animal courait dans les airs, son pelage miroitant dans
les derniers rayons du soleil. Le tenba suivait derrière.


— Hien !… crièrent les suivants de Risai.


Les deux montures survolèrent les tentes et vinrent se poser
sans bruit au milieu des personnes assemblées. À la vue du petit garçon dans
les bras de Gyôsô, tous poussèrent des cris de joie.


— Seigneur Gyôsô !


Teiei fendit la foule et se précipita vers lui.


— Qu’est-ce qui s’est passé ?… cria-t-elle après
lui. Quel est… ?


Gyôsô l’interrompit d’un geste.


— Chuuut.


— Taiki ! Il est… ? se reprit-elle.


— Il dort. Vous allez le réveiller… dit-il à voix
basse.


À ces mots, Teiei s’approcha doucement de Taiki. Elle put
constater qu’il ne présentait aucune blessure, ni aucune trace d’une éventuelle
mésaventure. Il dormait tranquillement dans les bras de Gyôsô. Elle se
détendit.


— Ah… tant mieux ! Il est sain et sauf.


Gyôsô descendit de sa monture.


— Si vous me permettez, je vais le porter au temple.


— Attendez. Dites-moi d’abord ce qui s’est passé.


Gyôsô lui répondit dans un sourire.


— Le prince est très fatigué. Il s’est endormi à peine
étions-nous montés sur Keito.


–… Mais vous avez vu l’heure ? Je vous avais pourtant
formellement demandé d’être rentrés avant midi. Vous avez manqué à votre
parole.


— Je suis désolé. Pourrais-je l’amener jusqu’au
temple ? Je ne voudrais pas qu’il se réveille. Je vous expliquerai tout ça
en chemin.


Teiei remarqua alors que les personnes assemblées autour
d’elle la regardaient avec insistance. Elle hocha la tête.


— Eh bien d’accord, allons-y.


Elle rassembla ses nyosen et la petite troupe prit la
direction du village-sanctuaire des Armoises, Teiei en tête.


— Alors ?… demanda-t-elle alors qu’ils
s’engageaient dans le labyrinthe.


— Le prince a pratiqué un asservissement. Ça a pris du
temps.


À ces mots, Teiei écarquilla les yeux. Des chuchotements
bruissèrent parmi les nyosen.


— Un asservissement ! ? Vous voulez dire que
Taiki a soumis un yôma ?


— Oui. Le prince m’a dit qu’il n’avait pas de shirei…


— Oui… C’est vrai… Mais…


— Ne vous inquiétez pas, je n’aurai pas révélé le
secret de toute façon. Si cela s’était su, le royaume risquait de subir le
mépris de nos voisins. Et je n’y tenais pas particulièrement. Mais maintenant,
la question est réglée : le prince a son shirei.


Teiei regarda l’homme qui souriait et l’enfant qui dormait
dans ses bras.


— C’est-à-dire ?


— Il a asservi un yôma. C’est un kirin merveilleux,
vous savez. Il l’a fixé pendant près d’une journée. C’était incroyable. Et
finalement, il l’a vaincu.


Teiei poussa un profond soupir de soulagement. Un
soulagement dont Gyôsô ne pouvait sûrement pas soupçonner l’ampleur.


— Ah… C’est très bien. J’en suis ravie. Excusez-moi
d’avoir été un peu impolie envers vous tout à l’heure.


— Ce n’est rien.


Elle reporta son regard sur le petit garçon qui dormait d’un
profond sommeil. Il avait l’air épuisé, ses traits étaient un peu tirés.


Il a l’air fatigué mais il reprendra bien vite des
forces. Il n’y a pas à s’inquiéter. Et maintenant qu’il a réussi à asservir un
yôma, il sera aussi bientôt capable de se transformer. C’est certain. Taiki
cessera de se tourmenter, et moi je n’aurai plus à le consoler.


–… C’est bien.


— Vous savez, le prince est un vrai kirin noir !
Il a asservi un tôtetsu.


Teiei se tourna vers lui et le dévisagea.


— Pardon ? !


— Son shirei, c’est un tôtetsu.


–… Mais c’est impossible !


Les nyosen poussaient des cris d’étonnement.


C’était une chose à peine croyable. Jamais personne n’avait
réussi à asservir un tôtetsu. Comment un kirin avait-il pu asservir un tel
yôma ?


— Moi aussi, j’avais du mal à le croire. Mais j’étais
là, je l’ai vu de mes yeux.


Gyôsô baissa son regard vers l’enfant. Il dormait toujours
d’un sommeil de plomb, immobile jusqu’au bout des cils.


— Même porté par le souffle du yin et du yang, un kirin
normal n’aurait jamais réussi ce que Taiki a fait. Il est vraiment
extraordinaire. Cependant… il m’inquiète…


— Pourquoi ?


— Ce que je vais vous dire ne vous fera peut-être pas
plaisir, vous m’en excuserez, mais pour être franc, j’ai le sentiment qu’il n’a
pas encore bien conscience de sa propre force.


Teiei fronça les sourcils.


— Aujourd’hui je l’ai vu lutter de toutes ses forces
pour me protéger, mais aura-t-il la même vaillance dans d’autres
occasions ? Je pense qu’il manque encore de confiance en lui.


— Je comprends…


— Il possède une force hors du commun, c’est certain.
Mais à mon avis, son courage est encore fragile. Est-ce parce qu’il n’a pas
assez confiance en lui ? Ou pour une autre raison ? Je n’en sais
rien. Mais en tout cas, son avenir m’inquiète un peu…


— Je vois. Mais ne vous faites pas tant de souci.


— Merci. Je serais tout de même d’avis que vous
l’autorisiez à rester au mont Hô le plus longtemps possible. Je sais que je ne
devrais pas dire ça en tant que natif du royaume de Tai, le pays a besoin de
son roi et de son kirin, mais…


Teiei observa Gyôsô quelques instants.


Assurément, cet homme sait faire preuve de raison. Quel
dommage que le Ciel ne l’ait pas désigné… 


Gyôsô baissa de nouveau son regard vers l’enfant. 


— Quel kirin magnifique. Quel dommage que…





Dixième partie



1.


— Vous
allez mieux ?


La tête de Taiki venait d’apparaître dans l’entrebâillement
de la tente de Risai. Elle se redressa sur son lit de camp.


— Ah, Prince !


Risai se saisit d’une veste qu’elle s’apprêtait à enfiler
lorsque Taiki l’interrompit.


— Ne bougez pas, laissez-moi vous aider.


Il remit à l’un des suivants qui gardaient l’entrée, la
fiole qu’il tenait dans la main.


— Les nyosen m’ont chargé de vous apporter ça. Elle
s’empressa d’ajuster sa tenue et inclina la tête.


— C’est très gentil à vous. Je vous remercie.


Taiki fut introduit dans la tente et invité à prendre place
à côté de Risai. Il la regarda attentivement.


— Vous souffrez encore ?


— Non, ça va mieux grâce à l’Élixir.


— Ah, tant mieux… dit-il dans un soupir. J’espère que
vos blessures ne laisseront pas de cicatrices.


Elle lui adressa un sourire.


— Ne vous faites pas tant de souci pour moi, vous
savez. J’ai l’Élixir que me donnent les nyosen et en plus, je suis mage, ces
blessures ne sont pas aussi graves qu’elles le seraient pour un individu
ordinaire.


Taiki battit des paupières, l’air étonné.


— Vous êtes une mage, vous aussi ?


— Oui. Tous les généraux des armées de province sont
inscrits sur le registre des mages. Sinon ils ne pourraient pas servir les
gouverneurs.


— Pourquoi ?


Cette fois, c’est elle qui parut étonnée.


— Vous ne savez pas ? Mais parce que les
gouverneurs sont des mages eux aussi, et que seuls les mages peuvent entrer à
leur service. Puisqu’ils ont une vie très longue, des humains normaux ne
pourraient pas les servir très longtemps.


— Ah…


Taiki sembla ne pas avoir très bien compris, ce qui la
surprit de nouveau. Il est vrai que ce kirin avait vécu en Hôrai jusqu’à tout
récemment encore…


Il n’existe donc pas de mages en Hôrai ?


— En principe, les dieux et les mages sont immortels.


— Ah bon ! ?


Risai poussa un léger soupir.


–… Vous savez, Prince, vous l’êtes vous aussi.


— C’est vrai ? Moi aussi ?


— Mais oui. Au moment où le roi est désigné, il est
inscrit sur le registre des dieux. Donc il ne vieillit pas et ne meurt jamais,
sauf dans des cas très graves. Mais il ne meurt jamais pour raison de santé.


— Je ne savais pas…


— Et c’est la même chose pour le kirin. Lui aussi est
inscrit sur le registre des dieux. Donc il ne vieillit pas non plus, et ne
tombe jamais malade. Et si par malheur il lui arrive d’être gravement blessé,
il en guérit presque toujours. Mais il existe quand même une maladie que seuls
les kirin peuvent attraper.


Taiki la regarda un instant, l’air pensif.


–… Je ne vieillirai plus ?


— Non. À partir du moment où vous serez devenu grand,
vous cesserez de vieillir.


–… C’est vraiment étrange…


— Les nyosen ont dû oublier de vous le dire, mais elles
aussi sont épargnées par le vieillissement et les maladies. C’est comme ça.


— Je vois…


— Quant au roi, il fait inscrire les gouverneurs et
ceux qui les secondent parmi les mages.


— Parce que s’il était le seul à vivre si longtemps, ça
ne servirait à rien, c’est ça ?


— Probablement, oui. Mais les mages ne sont à l’abri du
vieillissement et des maladies que tant qu’ils sont considérés comme tels. À la
différence de ceux qui sont inscrits sur le registre des dieux, ceux qui sont
inscrits sur le registre des mages peuvent toujours en être radiés.
C’est-à-dire qu’un mage peut quitter son poste.


— Et s’il quitte son poste, il se remet à vieillir
comme tout le monde ?


— D’après ce que je sais, oui. Mais il est rare qu’un
mage le quitte volontairement. Moi par exemple, j’ai été inscrite sur le
registre des mages quand j’ai été nommée général. Mais si je quitte ce poste,
ou bien si je suis révoquée, ce qui peut toujours arriver, alors mon nom sera
rayé du registre. Les mages qui sont, comme moi, désignés par le roi pour
entrer à son service, on les appelle des mages terrestres.


— D’accord.


— Mais il y a un autre type de mages. Ce sont tous ceux
qui ont prononcé un vœu pour devenir mage ou bien ceux qui ont été désignés par
le roi mais qui ne le servent pas directement. Ceux-là sont appelés mages
célestes.


— Ah bon, je ne savais pas… dit-il dans un soupir. En
fait, quand j’ai demandé son âge à Teiei, elle m’a dit qu’elle l’avait oublié.
Peut-être qu’elle a vécu tellement longtemps qu’elle n’arrive plus à se le
rappeler.


— C’est fort possible, oui… dit Risai en souriant. En
tout cas, voilà, vous savez tout maintenant. Alors ne vous inquiétez pas trop
pour moi, je suis plus résistante que vous ne croyez.


— Tant mieux.


— D’ailleurs, ce serait plutôt à moi de vous demander
comment vous allez.


— Ça va mieux, merci. J’ai repris des forces. En fait,
j’étais juste très fatigué, et puis avec le sang que j’ai vu… Mais c’est fini.
Je voulais venir vous voir plus tôt mais les nyosen s’y sont opposées.


–… J’ai honte.


Taiki se tourna vers elle. Elle baissa les yeux sous le
poids de son regard.


— Mais ce n’est pas votre faute. C’est juste que comme
je suis un kirin…


–… Non, ce n’est pas ça… dit-elle en secouant la tête.


Puis elle garda le silence.


Je n’aurais pas dû sous-estimer les dangers de la mer
Jaune. Je savais bien pourtant qu’il y avait là-bas des yôma bien plus forts
que moi, mais je n’ai pas voulu m’en soucier. Oui, je me suis trop fiée à mon
épée.


Par orgueil… Et puis aussi, c’est vrai… je voulais
rivaliser avec Gyôsô. Ilfallait absolument que je sois à la hauteur. Étant
général comme lui, comment aurais-je pu hésiter sans perdre la face ?


— Pardonnez-moi, Prince.


— Mais ce n’est pas votre faute. Qui aurait pu penser
que c’était le repaire d’un tôtetsu ? Au contraire, vous vous êtes
sacrifiée pour que je puisse m’enfuir. Et puis c’est grâce à vous deux si j’ai
réussi à asservir ce yôma. Et maintenant, grâce à vous, ça y est, j’ai enfin un
shirei !


Risai observait le petit garçon. Il mettait tant d’ardeur à
vouloir lui remonter le moral.


–... Vous êtes trop bon.


— Mais je suis sincère, vous savez.


Elle lui adressa un sourire plein de douceur.


— Et merci pour l’Élixir. Avec ça je serai bientôt
rétablie, je pourrai redescendre avant l’équinoxe.


Taiki ouvrit de grands yeux.


–… Redescendre ?


C’est vrai, c’est normal… Elle va partir.


Risai n’était pas une nyosen. Elle ne vivait pas au mont Hô.
La porte Reison qui se trouvait au sud-est de la mer Jaune ouvrirait au
prochain jour de l’Ankô, à l’équinoxe d’automne.


Taiki fit un rapide décompte des jours qui restaient :
à peine quinze.


Ce qui veut dire… 


Il sortit de la tente, fit quelques pas en répondant
distraitement aux gens qui lui adressaient la parole, puis s’arrêta.


Ce qui veut dire ?
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— Qu’est-ce
qu’il y a ?


Une main venait de se poser sur son épaule, le ramenant à
lui. C’était Gyôsô. Taiki avait emprunté le chemin qu’il parcourait quotidiennement
sans même s’en apercevoir.


— Ah… Gyôsô.


… Ce qui veut dire que Gyôsô aussi va bientôt s’en
aller.


Taiki en était tout retourné.


Risai et Gyôsô vont quitter le mont Hô.


Il s’ouvrit d’un sourire contraint, censé dissimuler la gêne
qu’il éprouvait d’avoir été surpris dans ses rêveries. Puis il fronça les
sourcils. Gyôsô avait revêtu son armure noire. Taiki ne l’avait vu que deux
fois dans cette tenue : lors de leur première rencontre et au cours de
leur chasse au sûgu.


— Alors, ça y est, Prince, vous avez récupéré ?


–… Oui.


— Qu’est-ce qui se passe ? Vous avez l’air tout
triste.


Taiki ne savait pas quoi répondre. Pour couper court à son
hésitation, il préféra dire ce qu’il avait sur le cœur.


— Il ne reste plus que quelques jours avant l’équinoxe
d’automne…


— Oui, effectivement. On va bientôt redescendre. Tous
ceux qui doutent un peu de leur force au combat ont déjà fixé leur date de départ
pour partir groupés.


–… Ah bon.


Il se tourna vers Gyôsô.


— Et vous, qu’est-ce que vous faites ? Vous avez
mis votre armure…


— Ah oui, c’est…


Il s’interrompit et mit un genou à terre.


— J’ai été heureux de vous rencontrer, Prince. Ce fut
une grande chance pour moi. Mais maintenant, je dois m’en aller.


— Maintenant ? C’est vrai ?


Taiki fut saisi de stupeur. Il pâlit.


— Je m’apprêtais à aller saluer Risai avant mon départ.


— Vous allez la voir ?


— Oui… dit-il avec un grand sourire. J’ai l’intention
de capturer un sûgu sur le chemin du retour. Je pars avec quelques hommes, ils
m’attendent. Mais je voudrais la voir avant de m’en aller… J’ai craint un
moment de ne pas avoir l’occasion de venir vous faire mes adieux.


Taiki chercha des yeux la tente de Gyôsô mais elle avait
disparu. Les piquets auxquels les montures étaient attachées avaient déjà été
retirés et le terrain était de nouveau dégagé.


— Mais il est déjà un peu tard, non ?


— Oui. Je monterai Keito mais mes compagnons sont à
cheval. Si on veut atteindre la mer Jaune avant la fin de la nuit, il faut
qu’on parte maintenant.


— Mais c’est dangereux la nuit.


Gyôsô partit d’un grand rire en se relevant.


— C’est vrai, oui, mais pendant la journée, les sûgu
dorment. Si on veut en attraper un, il faut le faire de nuit.


Mais c’est beaucoup trop dangereux !


Puis il se souvint que Gyôsô avait une longue expérience de
la chasse au sûgu. Il s’était déjà probablement aventuré de nombreuses fois la
nuit dans la mer Jaune. Et c’est sans doute de cette manière qu’il avait réussi
à capturer Keito.


–… Vous tenez donc toujours à attraper un sûgu ?


— Oui.


— Ça veut dire que vous retournerez dans la mer Jaune
au prochain jour de l’Ankô ?


— Si je n’arrive pas à en capturer un cette fois-ci,
oui.


Taiki hésita un instant en se mordant les lèvres.


— Alors vous reviendrez au mont Hô ?


Gyôsô l’observa un moment.


— C’est impossible. On ne peut faire l’Ascension qu’une
seule fois… dit-il en lui souriant. Et même si je voulais me rendre au mont Hô,
je ne pourrais pas faire l’aller-retour dans la journée.


C’était logique. Keito avait beau filer comme le vent, il
lui était quand même difficile d’aller jusqu’au plus profond de la mer Jaune et
de parcourir le chemin inverse en un jour. Gyôsô chassait la nuit, en imaginant
qu’il franchisse la porte dès son ouverture, c’est-à-dire à midi, il semblait
en effet peu probable qu’il puisse avoir le temps de traquer un sûgu, de se
rendre au mont Hô et de regagner l’entrée avant la fermeture.


–… Mais nous aurons sûrement l’occasion de nous revoir
puisque vous êtes général de l’Armée royale.


Taiki, gardant avec peine un air détaché, leva les yeux vers
Gyôso. Un sourire forcé apparut sur ses lèvres.


— Je suis désolé, Prince. En fait, je ne pourrai sans
doute pas vous revoir.


— Quoi ?


— Je vais quitter mes fonctions. Je vais demander à
être rayé du registre des mages et je vais quitter le royaume de Tai.


— Mais pourquoi ?


— Parce que je ne pourrai pas supporter d’offrir ma
honte en spectacle.


Taiki écarquilla les yeux, puis baissa la tête, l’air
abattu.


— Je ne vous reproche rien. C’est juste que je n’ai pas
l’étoffe d’un roi.


— Mais…


— Ne vous en faites pas pour moi. Il doit bien exister
quelque part un royaume auquel je pourrai proposer mes services. Je reste un
militaire avant tout.


Taiki releva la tête et plongea ses yeux dans ceux de Gyôso.


–… Ça veut dire que nous ne nous reverrons plus,
alors ?


— Non, sans doute…


Un vague sourire errait encore sur les lèvres de Gyôsô.


Il n’a aucun regret de se séparer de moi. Si je n’avais
pas été réveillé, Userait parti sans me dire adieu.


— Mais il reste encore plusieurs jours avant
l’équinoxe. Ce n’est pas trop tôt pour partir à la chasse ?… parvint
péniblement à dire Taiki.


— Il serait déshonorant pour moi de rester plus
longtemps au mont Hô. Et puis c’est inutile de toute façon. Je n’ai pas été
désigné. Si je reste ici davantage, on va penser que je me complais dans les
regrets. Je n’ai pas envie d’être la risée de tous les prétendants.


Sa grande main vint tapoter affectueusement la tête de
Taiki.


— Allez, courage ! Ce n’est pas votre faute. Et
puis c’est une bonne leçon pour moi. J’ai été trop orgueilleux. Dorénavant,
j’essaierai de me montrer plus modeste… dit-il en concluant sa phrase d’un
rire.


Taiki aurait aimé lui adresser un sourire en retour mais il
en fut incapable.


— Gyôsô !


Un homme venait de l’interpeller. Gyôsô lui répondit d’un
geste de la main, et d’un hochement de tête, salua Taiki.


— Bon, je vais voir Risai.


— Oui…


Il entra dans la tente de Risai et en ressortit peu de temps
après. Taiki n’avait pas bougé. Il était resté planté là comme s’il avait avalé
des pierres.


— Prenez soin de vous, Prince. J’espère que votre
gloire régnera jusqu’à la fin des temps.


Il vient de me faire ses adieux. Je lui ferai un signe
de la tête, il montera sur Keito, quittera le mont Hô, et je ne le reverrai
plus jamais !


Cette pensée lui était insupportable. N’y avait-il donc
aucun moyen de le retenir ?


— Adieu.


Gyôsô lui fit un bref salut et s’éloigna. Taiki gardait ses
yeux braqués sur son dos. 


Est-ce qu’il va se retourner ?


Il savait qu’il ne le ferait pas.


Risai, elle, ne se serait pas montrée aussi indifférente à
l’affection qu’il lui portait. Elle aurait essayé de retarder le plus possible
son départ et aurait attendu la dernière minute pour quitter le mont Hô. 


Mais pas Gyôsô…


Il enfourcha sa monture, ses compagnons en faisant de même
après avoir salué Taiki.


Puis, sur un signe de Gyôsô, la petite troupe se mit en
mouvement.


Longtemps, le petit garçon les regarda s’éloigner, mais
Gyôsô ne se retourna pas.
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À
travers les voilages du lit filtrait la pâle lumière du clair de lune.


Gyôsô et ses compagnons ont dû arriver au pied du mont
Hè à l’heure qu’il est… J’espère que leur campement est en sécurité. À moins
qu’ils aient profité de la nuit pour partir à la chasse et qu’ils attendent le
lever du jour pour camper.


— Tu n’arrives pas à dormir ?… dit Sanshi.


Taiki arrêta le mouvement de sa main sur le pelage de sa
nyokai.


— Risai va rester encore quelques jours, non ?


–… Oui, je sais.


Ces mots ne le consolèrent pas vraiment. Il essayait de
trouver le sommeil, mais à force de se tourner en vain dans son lit, il se
redressa et s’y tint assis.


— Je peux aller me promener ?


— Non, je ne peux pas te laisser aller dans la mer
Jaune en pleine nuit.


Elle avait deviné ses intentions. Il baissa la tête.


— C’est dangereux, la nuit…


— Oui…


Et s’il faisait la rencontre d’un yôma, d’un tôtetsu ?
Il paraît que beaucoup de gens meurent pendant la traversée de la mer Jaune. Et
Gyôsô est parti avec peu d’hommes pour le protéger.


— Gôran.


— Oui… répondit une voix grave et profonde de sous son
lit.


Au début, Gôran avait pris l’apparence d’un petit chien,
mais ces derniers temps, il se montrait davantage sous celle d’un molosse au
poil rouge.


— Tu serais d’accord pour accompagner Gyôsô jusqu’à la
porte Reison, pour veiller sur lui ?


— Je ne peux pas… répondit sèchement Gôran. Je ne peux
pas te laisser tout seul.


— Mais si c’est moi qui te le demande ?


— Je dois avant tout veiller à ta propre sécurité. Si
Gyôsô était le roi, ce serait différent…


C’est toujours pareil : « Si Gyôsô était le
nouveau roi… » Oui, s’il était le nouveau roi ! Mais pourquoi le Ciel
ne l’a-t-il pas désigné, alors ? S’il était désigné par le Ciel…


… Mais le kirin est le seul… 


Une pensée venait de le transpercer.


Il est le seul à pouvoir véritablement connaître la
volonté du Ciel. 


Taiki ouvrit grand les yeux et les referma aussi vite. Son
cœur battait la chamade. 


Pourquoi ?


Cette pensée le laissait sans réponse.


Pourquoi est-ce que je n’arrive pas à accepter de me
séparer de Gyôsô ? Suis-je vraiment si triste de le voir partir ?


J’aime Risai et j’aimerais que ce soit elle la nouvelle
reine de Tai. Et pourtant, son départ prochain du mont Hô ne me cause pas
autant de chagrin. 


La tension qui l’agitait le jeta hors de son lit. Il se
sentait acculé dans une impasse et ce sentiment d’étouffement l’empêchait de
rester allongé.


–… Taiki.


— Je vais juste prendre l’air.


Il sortit dehors en pyjama, et s’assit sur une marche de
l’escalier en pierre qui menait au temple. 


Un seul chemin mène au pied du mont Hô, mais la mer
Jaune en compte d’innombrables. En plus, Gyôsô et ses hommes sont partis
chasser le sûgu, ils se sont certainement écartés des sentiers battus. Comment
le retrouver dans ces conditions ? Quand il aura traversé la mer Jaune, il
finira par se présenter devant la porte et attendra le jour de l’Ankô pour
sortir de la cordillère des monts Kongô. 


C’est trop tard. Il n’y a plus moyen de le rattraper.


Ensuite, il retournera au royaume de Tai, donnera sa
démission et quittera définitivement le pays. Et je n’aurai aucun moyen de
savoir où il se trouve. Et même si j’en avais un…


Je n’ai pas désigné Gyôsô. Je ne l’ai pas choisi. Pour
lui, je ne suis qu’un petit garçon de dix ans, timide et sentimental. Lui,
c’est le genre d’homme qui sait faire face aux difficultés pour atteindre son
but. Il ne se préoccupe pas des choses insignifiantes. 


Mais si je perds Gyôsô, c’est comme si la mort devait
nous séparer !


Plus il s’éloigne du mont Hô et plus il m’oublie.
Chaque pas qu’il fait, chaque jour qui passe distend un peu plus le lien qui
nous rattache l’un à l’autre. Et quand enfin la porte se refermera derrière
lui, alors ce lien sera définitivement rompu !


Taiki se mit debout. Le silence et l’obscurité
l’enveloppaient d’un lourd manteau.
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— Taiki !


Il releva la tête d’un mouvement vif. Sanshi, qui l’avait
observé de l’intérieur du temple, se précipita vers lui et l’attrapa par le
bras alors qu’il s’apprêtait à s’enfuir.


— Non, pas pendant la nuit…


La nuit, les dangers étaient autrement plus grands qu’en
plein jour. Minuit venait de passer, le Qi venait d’entrer dans sa phase
vitale : c’était le moment où les yôma se montraient le plus actifs.


— Arrête, Taiki…


Il parvint à s’arracher des bras de sa nyokai et partit en
courant.


Je ne peux pas le supporter… Je ne peux pas supporter
de devoir me séparer de Gyôsô !


— Sanshi, que se passe-t-il ?… dit Yôka, apparue à
l’entrée du temple.


Derrière elle, quelques nyosen se serraient pour observer la
scène.


Taiki n’avait aucune chance d’échapper aux nyosen, à Sanshi
et à Gôran, si ces derniers s’élançaient à sa poursuite. Mais que pouvait-il
faire d’autre ? Courir, c’est tout ce qui le préoccupait. Courir le plus
vite possible.


D’un bond prodigieux, Sanshi passa par-dessus la tête de
Taiki et vint lui bloquer le passage.


Je dois absolument l’empêcher d’aller dans la mer
Jaune !


Les blessures de Risai et les odeurs de sang dont Gôran
était imprégné l’ont obligé à garder le lit. Il a certes repris des forces, il
peut maintenant sortir du temple. Mais physiquement et moralement, il est
encore très faible. Impossible pour lui de dompter un yôma dans cet état.


Et lorsque le maître est faible, les serviteurs sont
impuissants. Sanshi et Gôran étaient si intimement liés à Taiki qu’ils
subissaient l’un et l’autre son affaiblissement. Elle savait bien qu’elle
n’aurait pas la force de le protéger contre un yôma. Surtout si celui-ci se
révélait aussi redoutable que l’était Gôran.


Se jetant sur lui, elle essaya de l’intercepter.


— Taiki !


Je l’ai raté ?!


Stupéfaite, elle regardait ses bras qui n’avaient saisi que
du vide.


Je pensais pourtant l’avoir attrapé…


Décontenancée un moment, elle se retourna et tenta à nouveau
de lui saisir la main. Mais encore une fois, la sienne se referma sur du vide.
Le garçon ne faisait pourtant que courir, pourquoi ne parvenait-elle pas à
l’agripper ? 


Ça recommence.


Déjà, lorsque Taiki a fait la rencontre de Gôran, j’ai
été incapable de l’empêcher de s’en approcher. Et maintenant, à nouveau, je me
sens impuissante, comme si j’avais les mains liées. Pourquoi ?


Ce n’est encore qu’un jeune kirin sans force, son
pouvoir vient à peine de s’éveiller en lui.


— Gôran !


C’est elle qui venait de l’appeler. L’animal surgit
immédiatement de l’ombre et, d’un bond, se mit en travers du chemin de Taiki.
Son corps volumineux bouchait toute la largeur de l’étroit sentier. Mais Taiki
poursuivit sa course, comme par magie.


Sanshi bondit à son tour et vint se placer juste devant lui.
Elle ouvrit les bras pour l’intercepter, il les esquiva d’un mouvement rapide.
Se reprenant, elle tendit la main, mais celle-ci se referma sur le tissu du
pyjama de Taiki. C’est tout ce qu’elle avait réussi à saisir.


— Taiki, je t’en prie, ne…


Arrivées en courant, les nyosen s’arrêtèrent net, interdites
par ce qu’elles découvraient. Devant elles, Sanshi, hébétée, tenait dans ses
mains le pyjama qu’elle venait d’arracher à Taiki. Remarquant la présence des
nyosen à ses côtés, elle tourna son regard dans la direction que ces dernières
fixaient des yeux en silence.


Dans le ciel, la lune brillait faiblement, soulignant d’un
reflet argenté l’arête des énormes rochers, sombres et menaçants comme leur
ombre. Entre deux de ces blocs monstrueux, Sanshi aperçut un animal qui
s’élevait dans les airs. Son corps émettait une lueur phosphorescente.


— Taiki…


L’argent de sa courte crinière contrastait fortement avec
son dos d’un noir de jais, moucheté de petites taches étincelantes. Et sur son
front, se dressait, brillante et translucide, une ramure aux reflets perlés.


 


— Il faut le rattraper !… cria Sanshi, serrant
dans ses mains le pyjama du petit garçon.


 


Mais personne au monde ne pouvait rattraper un kirin se
déplaçant à cette vitesse.
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Taiki
n’avait qu’une idée en
tête : courir.


Il avait évité
Gôran, esquivé Sanshi, couru à toutes
jambes,
et c’est alors qu’il avait senti son corps se faire
moins pesant, ses foulées
plus légères. Ses pieds ne faisaient plus
qu’effleurer le sol. Exalté par cette
sensation, il avait accéléré sa
course. Et soudain, sans qu’il eût pu deviner
ce qui était en train de se produire, il
s’était aperçu qu’il volait.
Oui, il
volait bel et bien dans les airs !


Mais Taiki ne comprit
qu’après coup la raison de ce
phénomène : il venait de se
métamorphoser !


Le palais de la Garance se trouvait
déjà loin derrière lui,
et il ne ressentait ni douleur, ni gêne, chacun de ses
membres répondant parfaitement
à sa volonté. Qu’il
accélère sa course, et il se mettait
aussitôt à filer dans
le ciel.


Il passa en trombe au-dessus du
temple Hoto et vit, aux
alentours, le feu des torches allumées par les
prétendants qui laissaient
derrière elles des traînées lumineuses
sous l’effet de la vitesse.


 


C’est le sûgu
qui le premier aperçut le kirin.


Gyôsô, lui,
était occupé à seller sa monture,
voulant
profiter du clair de lune pour partir à la chasse.


— Qu’est-ce
qu’il y a ? Qu’est-ce que tu
regardes ?…
dit-il en arrêtant son geste.


L’animal fixait un point
dans le ciel en poussant un petit
gémissement.


Gyôsô crut
d’abord à l’attaque d’un
yôma, mais voyant que
Keito ne se montrait nullement menaçant, il
fronça les sourcils et braqua son
regard dans la même direction que sa monture. Il
découvrit rapidement ce qui
avait retenu l’attention de Keito. Devant la
clarté de la lune, un animal
fendait les airs. Un animal d’une beauté
incomparable. Beau comme seul peut
l’être un kirin noir.


Gyôsô en fut
saisi d’admiration. Très vite, cependant, il
sentit à nouveau monter en lui l’aigreur des
regrets. Il avait pris la décision
de quitter précipitamment le mont Hô justement
pour ne pas avoir à se lamenter
de ne pas avoir été élu. Se laisser
aller à ruminer sa désillusion lui
était
par trop méprisable. Et que cette pensée
ressurgisse maintenant lui était
particulièrement désagréable.


Ses compagnons, qui venaient de se
réveiller, dirigèrent à
leur tour leur regard vers le ciel, et pas plus que
Gyôsô, ne purent s’empêcher
d’être émerveillés du
spectacle qu’ils avaient devant les yeux.


Laissant derrière lui une
traînée lumineuse pareille à un
nuage de lucioles, l’animal évoluait dans les airs
avec grâce et majesté. À
l’approche
du bivouac, sa trajectoire s’incurva et il vint se poser sur
un rocher à
proximité. Tous le regardaient, fascinés.


— Que…
qu’il est beau… dit Gyôsô le
premier.


Puis, se ressaisissant, il posa sa
selle à terre en
souriant.


— Alors, que se
passe-t-il, Prince, vous voulez nous
accompagner ?


Taiki hésita un instant.
Il descendit de son promontoire et
s’approcha de Gyôsô. La conscience
diffuse qu’il allait commettre un péché
s’immisça en lui.


— Vous avez
réussi à vous transformer.
Félicitations.
Je suis vraiment ravi de vous voir sous cette forme. C’est si
rare, un kirin
noir.


Comment lui dire ?


— Mais
ça ne vous ressemble pas, Prince, de sortir
comme ça en pleine nuit. Je sais bien que vous avez votre
shirei, mais quand
même, c’est dangereux. Vous feriez mieux de rentrer
au temple.


Taiki ne bougeait pas.
Gyôsô se tourna vers Keito et sortit
une veste du sac jeté en travers de sa croupe.


— Vous vouliez me
dire quelque chose ?


Il étendit
l’habit sur le dos de l’animal. Aussitôt,
Taiki
reprit forme humaine. Intuitivement, il savait maintenant comment
opérer cette
métamorphose sans la moindre difficulté. Mais
dès qu’il eut retrouvé son
apparence de petit garçon, son corps lui parut
malgré tout plus pesant
qu’auparavant.


Enveloppé dans cette
veste trop grande pour lui, il leva les
yeux vers Gyôsô. Son regard était
toujours aussi ardent. Mais il ne l’effrayait
plus. Non, il n’en avait plus peur. Ce qui maintenant lui
faisait peur, c’était
lui-même. C’était ce qu’il
s’apprêtait à faire.


–…
Gyôsô…


Le Ciel ne l’a pas
désigné.


Mais je n’ai pas
d’autre solution !


Lentement, il mit un genou
à terre. Gyôsô écar-quilla
les
yeux.


— Prince…


Taiki s’inclina
profondément, baissant sa tête dans une
posture de pardon.


–… Je resterai
toujours à vos côtés… et
vous jure obéissance
et…


C’est une
trahison ! Une trahison contre la Providence,
contre les nyosen, contre les souverains... une trahison contre le
monde
entier !


–… et
fidélité…


Jamais on ne me la
pardonnera… 


Gyôsô gardait le
silence.


Taiki sentait son regard
posé sur lui, ces yeux flamboyants
qu’il connaissait si bien.


Il est encore temps de me
rétracter !






Mais alors qu’il
s’accrochait à ce fragile espoir, une voix
calme et profonde s’abattit sur lui.


— Vous avez mon
accord.


Maintenant, il est trop
tard…


Il ne savait plus quoi faire. Il ne
souhaitait plus qu’une
chose : s’évanouir de douleur.


C’est une trahison,
une véritable trahison ! J’ai
menti à ceux qui me faisaient confiance, j’ai
menti au royaume, au roi, au
peuple, j’ai menti à
Gyôsô !


Il se pencha en avant et vint
toucher de son front les pieds
de Gyôsô. Il venait de commettre une faute
impardonnable. Ce sentiment lui
transperça le cœur. Lentement, sa conscience
s’enfonça dans le noir. 


Je veux revenir en
arrière ! Je veux avouer mon
mensonge !


Mais le cri qu’il voulait
pousser, la confession qu’il
voulait faire n’eut pas le temps de franchir la limite de ses
lèvres. Il se
sentit aspiré vers le ciel.


Gyôsô venait de
le soulever du sol pour le prendre dans ses
bras. Il souriait, et Taiki ne voyait que cela, son sourire, franc et
réjoui.


— Merci
Taiki !


Il ne sut quoi répondre.
Un brouhaha s’éleva parmi les
compagnons de Gyôsô et celui-ci, Taiki dans les
bras, promena son regard sur
les personnes qui l’entouraient. La fierté se
lisait dans ses yeux.


— Tu es encore
jeune mais tu sais déjà juger les
hommes !


Un large sourire apparut sur son
visage. Taiki fut incapable
de soutenir ce regard franc et plein d’espoir. Il
détourna les yeux et aperçut
au loin Sanshi qui accourait.


 







Onzième partie
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Gyôsô
est donc le nouveau roi !


Sanshi ne pouvait plus en douter maintenant qu’elle avait vu
Taiki poser son front sur les pieds de Gyôsô.


Taiki avait toujours eu l’air apeuré devant Gyôsô. Pourtant,
il l’aimait, c’était certain. Mais il était d’un naturel tendre et affectueux,
il n’y avait donc rien d’étonnant à ce qu’il éprouve de tels sentiments à son
égard. D’ailleurs, il aimait également Risai, peut-être même davantage que
Gyôsô. Cependant, l’attachement qu’il avait manifesté jusqu’à présent pour ce
dernier avait toujours eu un caractère particulier, quelque chose qui ne
s’apparentait pas uniquement à de l’affection et que Sanshi ne comprenait pas
très bien. Jusqu’à ce qu’elle assiste à la scène qui venait de se dérouler sous
ses yeux.


Tout s’explique si Gyôsô est le nouveau roi de Tai !


Sanshi était partie à la poursuite de Taiki en suivant
l’aura qui l’enveloppait, ce rayonnement doré qui émanait de lui et que les
nyosen, elles, ne pouvaient percevoir. Elle l’avait pris en chasse,
franchissant la mer Jaune, résolue à le rattraper, et tout en courant après
lui, elle n’avait cessé de s’interroger : pourquoi s’était-elle montrée
incapable de le retenir lorsqu’il s’était enfui du temple ? Pourquoi
avait-il pu se métamorphoser pour la première fois à cette occasion ? Une
seule réponse lui était alors apparue : 


Parce qu’il le voulait !


C’était sa volonté seule qui avait permis que cela soit
possible. C’était elle, une volonté de fer, qui avait forcé le barrage que
Sanshi avait tenté de mettre en travers de son chemin. Et c’était elle encore
qui l’avait poussé à courir sans répit, toujours plus vite. 


S’il a réussi à m’échapper et à se transformer, c’est
uniquement parce qu’il le voulait, qu’il le voulait absolument, de toutes ses
forces. Mais pourquoi faut-il que cette force s’exprime uniquement lorsque le
sort de Gyôsô est en jeu ? Pourquoi est-ce seulement pour lui que Taiki se
montre courageux ?


Au premier abord, Taiki est un kirin plutôt fragile. Il
manque de caractère. Je pense d’ailleurs qu’il a trop tendance à se rabaisser,
et que parfois même, il se montre davantage servile que serviable.


Mais c’est ce même kirin, pourtant, qui sait se montrer
brave et audacieux, dès qu’il s’agit de Gyôsô. C’est le même qui a pu
m’empêcher d’intervenir dans la grotte, alors qu’il est ce qui compte le plus
pour moi et que sa sécurité m’importe plus que tout ! Et c’est lui aussi
qui a réussi à asservir le tôtetsu et à se transformer si subitement, dans le
seul but de rattraper Gyôsô.


Pourquoi ? Elle n’avait cessé de se poser la question.
Taiki avait-il un pouvoir secret ? Quelle pouvait bien être la raison de cet
étrange phénomène ?


Si au moins elle était restée cachée dans son ombre… Mais
elle avait choisi d’en sortir pour tenter de le retenir, et c’était
manifestement une erreur. Elle s’en voulait encore alors qu’elle franchissait
les montagnes rocheuses, accompagnée de Gôran.


 


Ce n’est qu’une fois arrivée au pied du mont Hô, lorsqu’elle
avait aperçu Taiki, que l’énigme avait été résolue.


Voilà pourquoi Taiki se montrait si différent avec
Gyôsô et faisait tant d’efforts !


Des efforts désespérés qui lui avaient permis d’aller puiser
au plus profond de lui-même la force nécessaire au dépassement de ses limites. 


Parce que Gyôsô est son roi !


Sanshi descendit du rocher sur lequel elle s’était postée et
s’approcha du bivouac. Taiki tourna la tête à son approche. Mais lorsqu’elle le
vit, quelque chose en lui l’inquiéta : il semblait désemparé, presque
apeuré.


Elle lui adressa un sourire et immédiatement reprit sa place
à ses côtés, se fondant dans son ombre.


Mais… si Gyôsô est le nouveau roi, pourquoi a-t-il peur
devant lui ? Et pourquoi a-t-il attendu ce jour pour le désigner ?


Certaines choses demeuraient encore incompréhensibles. Mais
là n’était pas l’essentiel. Elle avait retrouvé Taiki et cela seul comptait à
ses yeux.


 


Quand Gyôsô et ses compagnons rentrèrent au mont Hô, toutes
les nyosen sortirent sur le perron du temple Hoto pour les accueillir. Elles
tremblaient encore d’inquiétude.


— Ah, Taiki ! Te voilà enfin !


Yôka fut la première à accourir au-devant de Taiki, que
Gyôsô tenait dans ses bras en descendant de sa monture.


— Mais que se passe-t-il ?… Seigneur Gyôsô, vous
êtes…


Il se contenta de lui répondre par un sourire. Un de ses
suivants prit la parole.


— Le prince a trouvé son maître !


Un brouhaha s’éleva au-dessus de l’assemblée, qui se
transforma bien vite en un cri de joie retentissant.


Yôka se tourna vers Gyôsô qui la regardait avec un grand
sourire, puis elle se reporta sur Taiki qu’il tenait toujours dans ses bras. Il
avait l’air apeuré.


— Ton maître ? Tu veux dire que…


Elle mit un genou à terre.


— Tu as reçu la Révélation céleste ? !


Taiki restait muet. Les suivants de Gyôsô hochèrent la tête
en signe d’approbation.


— Ils ont déjà échangé leurs serments… entendit-on
alors prononcer à voix haute.


C’était celle de Sanshi, tapie dans l’ombre de Taiki.


Yôka, bouche bée, se tourna vers Teiei, les yeux
écarquillés. Teiei gardait un air sévère. Elle balança la tête un instant, puis
elle se mit à genoux et se prosterna lentement, les deux mains posées sur le
sol. Immédiatement, les autres nyosen s’empressèrent de l’imiter.


— Veuillez accepter nos plus vives félicitations,
seigneur Gyôsô.


L’homme posa alors sa main sur l’épaule de Taiki et baissa
la tête, un sourire aux lèvres.


Teiei ne bougeait pas. Elle demeurait penchée en avant, le
front collé au sol, immobile. Puis une petite voix chevrotante perça de sous ce
corps tassé.


–… Gloire au roi de Tai, gloire au taiho de Tai…


Le péché était maintenant consommé.
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Les
appartements de Gyôsô et de Taiki avaient été préparés dans le
village-sanctuaire des Armoises. Gyôsô séjournait dans le temple Tankei, le
temple « du bateau de l’arbre de Judée », le plus grand du palais et
le plus éloigné de son centre aussi. C’était là que depuis des temps
immémoriaux résidait le roi nouvellement désigné en attendant le jour faste, le
jour propice à la réception du mandat céleste.


Depuis son retour, les nyosen avaient complètement changé le
traitement qu’elles réservaient à Gyôsô. Taiki étant le maître des nyosen et
Gyôsô désormais le maître de Taiki, elles devaient maintenant se comporter en
toutes occasions avec la plus grande politesse à son égard.


Beaucoup d’entre elles avaient d’ailleurs été envoyées au
temple Tankei pour le servir, lui et ses suivants. Elles demeuraient à leur
service du lever au coucher de Gyôsô.


C’était une véritable révolution !


Jusqu’à tout récemment encore, Gyôsô avait le devoir de se
montrer déférent et respectueux envers les mages, et maintenant, c’étaient ces
mêmes mages qui devaient honorer Gyôsô !


Plus besoin pour lui de baisser la tête devant la première
nyosen qu’il croisait, ni même devant le prince du mont Hô. Et lorsqu’il
sortait du temple, ses compagnons d’ascension, ceux qui comme lui avaient
appartenu à la catégorie des prétendants, se prosternaient désormais devant
lui.


Gyôsô était maintenant au sommet.


— Toutes mes félicitations.


C’était Risai, venue saluer Gyôsô avant l’arrivée prochaine
du jour faste.


— Vous n’avez plus besoin de garder le lit ?


— Non, Votre Majesté. Merci de l’honneur que vous me
faites de vous inquiéter de ma santé.


Elle baissa la tête en se prosternant puis se tourna vers
Taiki.


— Toutes mes félicitations à vous aussi, Taiho.


–… Merci.


Risai perçut une légère altération dans la voix de Taiki,
comme un signe d’apathie.


— Pardonnez ma question, Taiho, mais vous sentez-vous
bien ?


Un sourire malingre apparut sur son visage.


— Ça va… C’est juste que je ne suis pas encore habitué
à ce qu’on m’appelle « Taiho ».


— Vous vous y ferez très vite, ne vous inquiétez pas…
dit-elle tendrement.


— Merci…


Elle lui adressa un sourire et leva les yeux vers Gyôsô.


— En fait, je venais également vous dire au revoir.


Gyôsô fronça les sourcils.


— Vous êtes déjà rétablie ?


— Oui, merci. Je suis encore un peu convalescente mais
je redescendrai quand même demain avec les autres prétendants.


Gyôsô hocha la tête.


— Bien, entendu. Bon voyage alors. Nous nous reverrons
à Tai.


— Oui. Merci, Votre Majesté.


 


L’entrevue était terminée. Risai fit demi-tour et se dirigea
vers la porte du temple. Aussitôt, Taiki se tourna vers Gyôsô.


— Est-ce que je peux l’accompagner ?


— Vas-y… dit le roi en riant.


Il leva la main.


— Risai !… cria Gyôsô.


— Oui ?


— À propos, il nous manque un général pour l’Armée
royale, qu’est-ce que vous en dites ?


Un petit sourire apparut sur le visage de Risai.


— Qu’il faut trouver la bonne personne. En veillant à
la choisir avant tout selon son mérite et sa vertu. Dans un cas pareil, seule
la compétence compte.


— En effet. C’est entendu.


Il s’ouvrit d’un léger sourire et lui fit signe qu’elle
pouvait disposer.


Risai baissa la tête de nouveau et sortit du temple. Taiki
lui emboîta le pas.
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— Vous
ne voulez pas devenir général de l’Armée royale ?


Taiki et Risai marchaient côte à côte sur le sentier qui
s’enfonçait entre les énormes rochers.


— Si, bien sûr. Mais si quelqu’un de plus compétent que
moi se présente, il vaut mieux que ce soit lui qu’on choisisse.


–… Vous êtes vraiment honnête… dit le petit garçon dans un
murmure.


Risai se pencha légèrement pour regarder le visage de Taiki
qui avait baissé la tête. Il avait l’air abattu.


— Que se passe-t-il ? Vous avez l’air tout triste
aujourd’hui.


— Ce n’est rien.


Mais cette réponse avait toute l’apparence d’un mensonge.


— Quelque chose vous tracasse ?


Taiki releva la tête et la regarda droit dans les yeux.


— Etes-vous vraiment heureuse que Gyôsô ait été choisi
comme roi ?


Risai battit des paupières. C’était donc ça. Elle comprenait
maintenant pourquoi Taiki avait l’air si déprimé.


— Mais bien sûr. Gyôsô est digne d’avoir été désigné.
Ce sera sûrement un très bon roi… Je vous l’avais déjà dit d’ailleurs,
non ?


— Oui.


— J’aurais été très surprise d’être choisie à sa place.
Je sais maintenant que le roi de mon pays est un homme digne de respect, et
j’en suis très heureuse. Je vous suis reconnaissante de l’avoir élu.


Taiki aurait aimé lui sourire pour la remercier de ses
paroles, mais il en fut incapable.


— Cessez de vous tourmenter, Prince. Dites-vous bien
que c’est le Ciel qui a désigné notre roi.


Ses paroles se voulaient consolatrices mais pour Taiki,
elles ne faisaient qu’augmenter son trouble.


 


— Dis-moi, Taiho, tu n’es pas heureux ?… dit Gyôsô.


Après avoir quitté Risai, Taiki était retourné directement
au temple.


— Si…


— Risai aussi avait un air étrange… Ça m’inquiète…
Serait-il possible que j’aie abusé l’animal sacré pour me faire désigner comme
roi ?


— Mais non… dit Taiki.


Yôka, qui se tenait à ses côtés, voulut intervenir.


— Le taiho est triste parce qu’il doit bientôt quitter
le mont Hô. Il a déjà été obligé de quitter le Hôrai dans son jeune âge et
maintenant il faut qu’il quitte cet endroit alors qu’il venait tout juste de
s’habituer à la vie d’ici. C’est dur pour lui.


— Ah, c’est vrai en effet.


Les paroles de Yôka transpercèrent le cœur de Taiki.


Gyôsô lui fit signe d’approcher.


— Tu as un nom, n’est-ce pas, puisque tu es né en
Hôrai ? Comment t’appelais-tu là-bas ?


Taiki ne comprenait pas pourquoi il lui posait cette
question.


— Maintenant, tout le monde va t’appeler Taiho, tu le
sais. Mais je peux comprendre qu’avec un titre aussi imposant tu te sentes un
peu écrasé par le poids des responsabilités, non ? Alors dis-moi, c’était
quoi ton nom en Hôrai ?


— Mon nom de famille est Takasato (le haut village) et
mon prénom Kaname (pivot).


Et il en traça les caractères sur la paume de Gyôsô.


— Kaname, c’est un bon prénom… dit Gyôsô en souriant.
On peut vraiment dire que tu es le pivot du royaume de Tai !


Taiki baissa les yeux.


— Ton nom aussi est intéressant. Tu connais le pic
Kôri ? C’est un des sommets du mont Hô.


— Non.


— On dit que quand une personne meurt, son esprit va se
réfugier sur cette montagne. « Kôri » s’écrit presque comme
« Takasato ». Il suffit de rajouter un petit signe qui veut dire
« herbe » au-dessus du caractère « taka » (haut), et ton
nom deviendra : Kôri, « la montagne où vont résider les morts ».
Ça a l’air assez sinistre comme ça, mais en fait ça porte bonheur, puisque
c’est l’image du paradis, pas vrai ?


— Le haut village des morts… murmura Taiki.


— Oui, regarde. Il arrive un moment où le Qi de la mort
se change en Qi de la vie. En d’autres termes, ce qui est mort ressuscite. Eh
bien, puisque tu représentes l’espoir d’une renaissance pour le royaume de Tai,
je t’appellerai désormais Kôri.


Taiki baissa la tête.


Le péché tourmente sans cesse le pécheur. Et Taiki ne voyait
plus aucun moyen de racheter sa faute.
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Le
jour faste était arrivé.


Taiki prit son bain et enfila son habit de cérémonie. Yôka,
toute vêtue de noir, venait le chercher.


Ici, pour célébrer un événement heureux, on s’habillait en
noir, et pour un événement malheureux, en blanc. C’était le contraire de ce qui
se pratiquait en Hôrai. Taiki avait beau connaître cette coutume, il ne pouvait
s’empêcher de ressentir une sorte de malaise à la vue de toutes ces nyosen
vêtues de noir.


C’est sinistre.


Yôka se prosterna devant lui, à genoux sur le sol, dans un
salut très officiel.


— Taiho de Tai, il est l’heure…


— Oui…


J’ai l’impression d’aller à un enterrement.


Yôka le dévisagea d’un air soucieux.


— Qu’est-ce que tu as ? Tu n’as pas bien dormi ?
Taiki ne répondit pas. Comment aurait-il pu dormir ?…


Je vais me rendre au sommet du mont Hô en compagnie de
Gyôsô et là, le mandat du Ciel descendra, et Gyôsô recevra sa bénédiction comme
nouveau roi.


Et mon mensonge sera découvert !


Je ne sais pas comment la cérémonie va se dérouler,
mais le Ciel ne pourra pas laisser passer cette faute, c’est évident.


Le Ciel va m’accuser d’avoir menti !


Et je serai puni. Comment ? Je ne sais pas. Mais
je devrai de toute façon payer pour ma faute. Gyôsô est innocent. Il n’a rien à
voir là-dedans. Il faudra que je prenne sa défense. Il ne doit pas en être
blâmé.


Ces pensées l’avaient tourmenté toute la nuit. Il n’avait
pas fermé l’œil.


Yôka observait Taiki. Toujours à genoux, elle tendit
doucement son bras vers lui et il fit alors quelques pas dans sa direction sans
rien dire. Elle passa sa main dans ses cheveux.


–… Elle n’est pas encore assez longue, il me semble.


— Ah bon ?


— On ne pourra plus s’occuper de toi, alors je t’en
prie, ne coupe pas tes cheveux. Tu es vraiment un beau kirin. Mais c’est
dommage que ta crinière ne soit pas plus longue.


Taiki venait de comprendre qu’elle parlait de lui sous sa
forme animale. Il acquiesça.


— Tu m’as vu alors ?


C’est vrai, je n’ai pas pensé à me montrer sous cette
forme devant les nyosen… Pourtant, j’avais tellement espéré pouvoir me
transformer, et elles-mêmes avaient tant attendu ce moment !


— Oui, comme tu étais beau !


Elle caressa tendrement la chevelure de Taiki.


— Le seigneur Gyôsô est digne d’être roi. Je suis très
heureuse de savoir que c’est lui qui a été choisi. C’est autant de bonheurs qui
se succèdent. Une jolie cascade, tu ne trouves pas ?


–… Tu es contente alors ?


Yôka cligna des yeux, un peu surprise.


— Oui, évidemment… Mais je suis un peu triste aussi.


Il se jeta dans ses bras. 


Il va falloir se séparer !


— Taiki, prends bien soin de toi.


Pardon, pardon !


Au fond de son cœur, les regrets s’entassaient.


Combien de fois ai-je dit « pardon » depuis
que je suis arrivé au mont Hô ? Si je pouvais revenir en arrière, si j’avais
laissé partir Gyôsô, ma conscience cesserait de me tourmenter. Et je ne serais
pas obligé de quitter le mont Hô. Yôka continuerait à me réveiller le matin de
sa voix chantante, puis j’irais rejoindre les nyosen pour mon petit déjeuner et
elles m’accueilleraient avec un joli sourire en me disant : « Bonjour
Taiki. » Ensuite j’irais jouer avec Sanshi dans le labyrinthe, comme
d’habitude. Et tout serait comme avant… C’était si bien, avant.


Yôka lui passa la main dans le dos puis elle se recula.


— Allons-y.



5.


Taiki
fut conduit au temple Untei, le « temple des Nuages de la
déférence », situé au nord du village-sanctuaire des Armoises, au pied
d’une falaise.


Au fond du sanctuaire, se trouvait une porte laquée de
rouge. Taiki avait déjà eu l’occasion de l’ouvrir lorsqu’il s’aventurait dans
chaque temple pour tuer le temps. Mais il se souvenait qu’elle ne débouchait
sur rien, juste une paroi rocheuse recouverte de mousse. Aujourd’hui pourtant,
un escalier en partait, montant vers un niveau supérieur.


Il semblait fait de cristal. Une source lumineuse
l’éclairait par en dessous, propageant sa clarté jusque dans la salle du
temple. À son sommet, ses contours s’estompaient, lui donnant une allure
fantomatique mais on pouvait apercevoir, posé sur la dernière marche, un oiseau
blanc. Il ressemblait en tous points à un corbeau, sauf qu’il était blanc.


Les nyosen se prosternèrent, et Gyôsô, accompagné de Taiki,
s’avança vers l’escalier. Gyokuyô, présente elle aussi, les honora d’un profond
salut.


— Votre Majesté, Taiki, je vous souhaite à tous deux
une gloire éternelle.


En réponse, ils baissèrent la tête simultanément.


Puis, sur un signe du corbeau blanc, Gyôsô posa le pied sur
la première marche de l’escalier. Aussitôt, il se figea sur place. Taiki sentit
alors un grand froid l’envahir. Allait-il être puni ?


Il se tourna vers Gyôsô, dévoré par la crainte, mais
celui-ci se ressaisit et avança son pied vers la deuxième marche. Soulagé,
Taiki lui emboîta le pas.


Mais à peine eut-il à son tour posé le pied sur la marche,
qu’il comprit pourquoi Gyôsô avait marqué un arrêt : quelque chose comme
un courant électrique se propageait dans tout son corps. Ce flux partait de ses
pieds pour monter jusqu’à sa tête et diffusait dans son cerveau une suite
ininterrompue de pensées.


À l’origine des temps étaient neuf provinces et quatre
régions barbares.


Le peuple ne possédait pas la raison. Seul le Ciel en
était détenteur. Mais le peuple, ignorant, raillait cette raison céleste.
Bafouant la raison de l’univers, il se montrait indigne de son humanité. Et
partout grondait le souffle de la violence. La guerre répandait ses ravages,
hommes et chevaux périssaient, et leur sang creusait la terre en des sillons
larges et profonds comme des fleuves.


L’Empereur céleste se lamentait. Il désespérait de
parvenir à éclairer ce peuple insensé, soumis à sa quête insatiable de
plaisirs.


L’Empereur était triste. Sa décision était prise :
« J’anéantis tout ce qui vit dans les neuf provinces et les quatre régions
barbares et je rends le monde à son état primitif. Puis je crée à nouveau le
Ciel et la Terre en les plaçant désormais sous la lumière de la raison et de la
rigueur. »


Taiki avança son pied vers la deuxième marche.


L’Empereur créa treize pays. Il plaça au milieu la mer
Jaune et le montHô, confiant à Sei-ô-bo la protection de ce pays, et disposa
les douze autres autour.


À la tête de ces douze pays, il mit un roi auquel il
légua un rameau, source et principe de toutes choses en son royaume.


Sur chaque rameau, se trouvait un serpent. Lorsque tous
furent libérés, ils s’élevèrent dans les airs, repoussant le ciel vers le haut
pour l’y maintenir.


Chaque rameau portait trois fruits. Le premier s’en
détacha, et tomba au sol pour former le trône. Le suivant tomba à son tour pour
former le territoire. Le dernier chuta enfin et forma le peuple.


Le rameau se transforma alors en pinceau et écrivit les
principes des Douze Royaumes.


Taiki n’arrivait pas à ordonner ce flux continu
d’informations qui venaient s’accumuler sous son crâne.


« Article premier de Seyokô, la loi du Ciel, loi
des choses fondamentales ou Grosse Corde : Gouvernez selon la Voie de
l’humanité avec droiture et bonté.


N’opprimez jamais le peuple. Préservez-vous de la
guerre. Ne légiférez pas dans la sévérité. N’abusez pas de l’impôt. Ne sacrifiez
pas votre peuple. Ne pratiquez pas le commerce des hommes. Ne vous appropriez
pas les biens de l’État et ne permettez pas l’appropriation des biens de l’État
par vos agents. Recherchez la Voie véritable. Soyez vertueux. La paix du
peuple, c’est le bien du royaume.


À chaque marche que Taiki gravissait, les informations
affluaient et se gravaient dans son esprit.


La responsabilité du souverain. La responsabilité du Premier
ministre. La création du Ciel et de la Terre. La naissance des royaumes et
l’origine de leur organisation. Ce qu’est la Voie de l’humanité. Quels sont les
usages. Ce que l’on peut faire. Ce que l’on doit faire. Les règles qu’il faut
établir et celles qu’il ne faut pas établir.


 


Taiki gravit l’escalier à demi conscient. Quand il revint à
lui, il baignait dans la lumière éclatante du soleil. Il se retourna et regarda
en arrière. La porte rouge se refermait lentement. Les yeux de l’oiseau posté
sur la dernière marche reflétaient la lumière du soleil.


On entendit un petit clic. La porte venait de se fermer.
Aussitôt, Taiki sortit du silence et un bruit familier parvint à ses oreilles.
Un bruit qu’il connaissait bien, comme un léger roulement. C’était le bruit des
vagues. Il regarda autour de lui en battant des paupières et découvrit un
paysage qui le cloua sur place. Une mer bleue s’étendait devant lui à perte de
vue.


–… La mer de nuages…


Taiki connaissait déjà le nom de cette mer.


Au-dessus des nuages se trouvait la mer de nuages, et cette
mer séparait le monde du dessus du monde du dessous.


Taiki se tenait debout, au milieu d’un îlot. Derrière lui,
il y avait une petite chapelle, dont la porte rouge était close. En face, se
dressait un magnifique pavillon. Au loin, il pouvait apercevoir un chapelet de
petites îles contre lesquelles les vagues venaient se briser, faisant jaillir
de leur écume des fleurs semblables à des lotus.


Taiki savait ce qu’il avait à faire.


Il devait d’abord se rendre dans le pavillon et y encenser
les statues de Sei-ô-bo, « la mère du roi de l’ouest », et de Tentei,
« l’Empereur céleste ». Gyôsô prononcerait alors le serment de régner
selon la vertu en respectant la Voie véritable, après quoi Genbu viendrait les
chercher pour les conduire à travers la mer de nuages jusqu’au palais Hakkei,
« le palais du Tumulus blanc » à Kôki, « la base du grand
cygne », capitale du royaume de Tai.


 


Taiki était pétrifié. Il se sentit défaillir. 


Tout est fini.


Je croyais que mon jugement aurait lieu et que le
mensonge qui pèse sur moi serait dénoncé. Je pensais que je pourrais enfin
expier ma faute.


Mais en réalité… rien de tout cela ne s’est produit.


L’enseignement et la volonté de l’Empereur céleste
m’ont été révélés, mais c’est tout… Le mandat du Ciel, ce n’est rien de plus
que ça…


Le poids de son péché l’écrasait. Non seulement son erreur
n’avait pas été corrigée mais en plus, il avait maintenant pleinement
conscience du rôle fondamental que tenait le roi.


La responsabilité royale est énorme. Le roi n’est pas un
simple souverain, il est la clef de voûte de son royaume. Son existence même garantit
celle de son royaume. C’est lui qui préside à l’harmonie du yin et du yang. Et
c’est lui encore qui oriente le destin de son peuple dans la bonne direction.


Taiki ne savait plus quoi dire, ne savait plus quoi penser.
Il se tourna vers Gyôsô et observa le profil de son maître perdu dans la
contemplation de la mer de Nuages.


Le roi est le gardien du royaume. La paix repose sur ses
épaules.


Taiki fut pris de vertige.


Quel sera le destin du royaume de Tai, si son roi est
un faux roi ?



6.


Taiki
était perdu dans ses pensées, le cœur serré par les regrets et le désespoir,
étouffant sous le poids du serment qu’avait prononcé Gyôsô.


Au même moment…


Au nord-est du monde, dans le temple Nisei, au fond du
palais Hakkei juché sur le mont Kôki, là-bas dans la capitale du royaume de
Tai, un cri retentit.


Le temple Nisei se limitait à une unique pièce étroite. Son
maître était entouré d’une dizaine de fonctionnaires subalternes qui avaient
pour mission essentielle de le servir. Aux premières vibrations émises par le
cri, l’agitation s’empara de ce petit monde.


C’était le cri du hakuchi, le « faisan blanc », le
maître des lieux.


— Le faisan blanc a crié !


Vociférant à pleins poumons, un fonctionnaire, le visage
déformé par l’exaltation, sortit du temple à grandes enjambées.


— La première parole ! La première parole !…
hurlait-il en courant.


Et plus son cri se répandait aux alentours, plus l’agitation
augmentait. Il ne fallut pas longtemps pour que ce remue-ménage se changeât en
une liesse débordante qui chavira le palais tout entier.


Le hakuchi ne crie que deux fois au cours de sa vie. Et il
ne dit que deux mots. Pour cette raison, on appelle aussi cet oiseau
« Deux-Cris ».


Son premier cri est appelé « première parole » et
le second « deuxième parole ». Quand il a poussé son second cri, le
faisan blanc meurt en moins d’une demi-heure. C’est pourquoi on appelle aussi
son deuxième cri le« dernier cri ».


Dans le langage des hommes, son premier cri signifie
« l’avènement du roi », et son deuxième « le décès du
roi ».


Le faisan blanc du palais Hakkei était né il y a dix ans.
Mais il n’avait encore jamais crié.


C’était son premier cri.


— Le faisan blanc a crié ! Première parole !
Première parole !


Le fonctionnaire courait en tous sens, depuis le fond du
palais, lieu de résidence des fonctionnaires, jusqu’au palais extérieur où se
trouvait le siège du gouvernement. Bientôt, le palais tout entier résonna de
cris de joie.


— Nous avons un roi ! Avènement du roi Tai !


 


Au même instant, à Gyôten, capitale du royaume de Kei situé à
l’est du monde, dans le « palais des Ondes d’or », Keiki entendit quelqu’un
crier :


— La porte du temple Godô vient de s’ouvrir !


Il leva la tête.


À son tour, Jôkaku, la reine Kei, qui jusque-là écoutait
distraitement Keiki lui lire le rapport des ministres, se redressa.


Une fonctionnaire présente à leurs côtés se précipita alors
vers la fenêtre et ouvrit grand ses battants, laissant s’introduire dans la
pièce un oiseau qui vint immédiatement se poser sur un perchoir doré.


— Le faisan blanc a crié… dit aussitôt l’oiseau.


C’était Hô, le phénix, maître du temple Godô, « le temple
des Paulownias bleus ». Un couple de phénix y résidait. La femelle pouvait
communiquer par la pensée avec les femelles phénix des autres royaumes. Quand
une nouvelle importante lui parvenait, elle la transmettait à son mâle qui
s’empressait alors d’apporter le message à son roi.


Le phénix prononça alors à voix haute :


— Première parole au royaume de Tai ! Avènement du
roi Tai !


Keiki, silencieux, gardait les yeux fixés sur l’oiseau, un
sourire aux lèvres.


Jôkaku en fut très surprise. Il était si rare de le voir
sourire.


 


Quelques instants plus tard, dans un sentier du palais Hôro,
Yôka leva les yeux vers le ciel. Sur le fond azuré, un splendide nuage se détachait,
s’étirant en une longue traînée blanche. C’était la trace que Genbu laissait
dans son sillage à travers la mer de Nuages.


Aux côtés de Yôka, les yeux fixés au ciel, l’air absent,
quelques nyosen partageaient ce moment avec elle.


— Taiki…


L’adorable petit garçon était définitivement parti.


La fête n’avait que trop peu duré. La morne saison allait
reprendre sur le mont Hô.


Il leur faudrait maintenant attendre de longues années avant
de revoir un nouveau kirin…





Douzième partie
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Au
nord-est du monde, dans le royaume de Tai, le mont Kôki émergeait des nuages.
Après un jour et une nuit de traversée, Genbu venait de se poser à son sommet,
tel un galet s’échouant sur le rivage.


Genbu, « le Guerrier d’Ombre », était une tortue
de la taille d’une petite île. Quand Gyôsô et Taiki étaient sortis du pavillon,
elle avait glissé son cou sous leurs pieds pour les faire grimper sur sa
carapace. Sur cette surface recouverte de petites protubérances aux arêtes
saillantes, Taiki avait eu un instant l’impression de se retrouver sur un
rocher pareil à ceux sur lesquels il se juchait parfois au mont Hô. D’où
pouvait bien venir cet animal étrange ? Un petit temple était érigé au
milieu de son dos. Il était inoccupé mais pourvu de tout le confort nécessaire
pour que deux personnes puissent y passer la nuit.


Alors que Gyôsô et Taiki naviguaient sur les flots de la mer
de Nuages à dos de tortue, au palais Hakkei, le palais royal du royaume de Tai,
on se préparait activement à accueillir le nouveau roi.


Taiki, debout à la proue de la tortue-bateau, observait
l’horizon. Tout à coup, il aperçut au loin un îlot pointu, comme une petite
montagne dressée au milieu de la mer. Au fur et à mesure qu’ils s’en
approchaient, ses contours se précisaient, et il découvrit bientôt, s’étirant à
ses pieds, une baie bordée de nombreux bâtiments.


Ce qui frappait au premier regard, c’était la prédominance
du blanc et du bleu. Les murs, les colonnes, les balcons de ces maisons étaient
du blanc le plus pur, alors que leur toiture était d’un bleu profond, azuré,
plus éclatant encore que ne l’était celui qui recouvrait les toits du palais
Hôro. L’ensemble était du plus bel effet.


— Voilà le palais Hakkei ! Il est beau,
non ?… dit Gyôsô en se penchant en avant.


Perdu dans sa contemplation, Taiki approuva d’un signe de
tête.


— Là, c’est le palais extérieur, où se traitent les
affaires politiques. Et là, c’est le palais intérieur, où se trouvent nos
appartements privés… dit-il en pointant son doigt. C’est là que tu logeras
désormais. Ce sont les bâtiments qu’on aperçoit là-bas au bord de la mer.


— J’aurai le droit d’habiter ici ? Je ne suis
pourtant qu’un de vos serviteurs, non ?


— Tu es mon vassal, c’est différent. Et pas n’importe
lequel de mes vassaux. Si on devait comparer le royaume à un bateau, on
pourrait dire que le roi en constitue les voiles et que le kirin en est
l’ancre. De même que les voiles et l’ancre sont également nécessaires au
bateau, nous sommes tous les deux aussi indispensables au royaume.


— Ah bon.


Finalement, Genbu entra dans la baie.


Partout des drapeaux avaient été hissés, et de nombreuses
personnes se tenaient prosternées devant le bâtiment faisant face au rivage.
L’animal tendit son cou et nos deux voyageurs débarquèrent au milieu de la
foule assemblée.


Lorsque Taiki pénétra dans le palais, il fut assailli par
des félicitations fusant de toutes parts. Il ne savait plus où donner de la
tête. Il était certes habitué, depuis qu’il était arrivé au mont Hô, à ce que
les gens le servent et se prosternent devant lui, mais ce qu’il découvrit au
palais royal était hors de comparaison.


Troublé et intimidé, il aurait voulu appeler Sanshi à ses
côtés pour lui prendre la main, mais Yôka lui avait par avance formellement
interdit de le faire : « Lorsque le kirin se rend dans son pays après
avoir choisi son roi, il est désormais considéré comme un adulte. »


De fait, Sanshi n’était plus sa nourrice mais l’une de ses
shirei. Plus question de faire appel à elle devant tout le monde pour un oui ou
pour un non.


Ce n’est qu’au terme de cette longue journée de cérémonie,
lorsqu’il se retrancha dans sa chambre, qu’abaissant le rideau qui bordait son
lit, il put enfin se détendre.


–… Sanshi ?… dit-il à voix basse pour ne pas être
entendu des huit servants qui demeuraient à proximité, prêts à répondre au
moindre de ses désirs.


— Oui ?


D’habitude, elle se présentait toujours à son appel. Cette
fois-ci, elle se contenta de lui faire une réponse sans se montrer.


— Sanshi ?


— Tu es un adulte maintenant, je ne peux plus venir me
coucher à tes côtés.


–… Tu es sérieuse ?


Il se redressa sur son immense lit, plus vaste encore que ne
l’était celui dans lequel il dormait au palais de la Garance.


— Je ne me montre pas, mais je suis avec toi, ne
t’inquiète pas.


–… Mais…


— Dors.


Obéissant à Sanshi, il se recoucha, persuadé de ne pas
trouver le sommeil.


Soudain, il eut une drôle d’impression, comme si quelqu’un
souriait à côté de lui. Il sentit une main s’infiltrer sous sa couverture et
venir toucher son bras. Immobile, les yeux clos, il s’abandonna sans crainte à
cette sensation. Il avait reconnu la main de Sanshi, cette main tendre et
rassurante qui maintenant serrait la sienne.


–… Dors.


–… Oui… dit-il dans un souffle.


Il se tourna sur le côté et remonta sa couverture sous son
menton. Il savait que cette nuit serait agitée et peuplée de cauchemars.



2.


De
retour dans son pays, chaque kirin se doit de remplir les obligations qui sont
les siennes en tant que saiho du royaume, c’est-à-dire grand conseiller du roi.
Et la question de son âge n’entre pas en ligne de compte.


Taiki n’échappait pas à la règle, il était désormais le
saiho du royaume de Tai.


Chaque jour, levé à heure fixe, il se changeait en prenant
soin de ne pas contrevenir aux usages en vigueur, puis se rendait au palais extérieur
pour participer au Conseil du matin. Sa charge l’obligeait normalement à rester
auprès de Gyôsô pour lui délivrer ses conseils, mais pour l’heure, il se
contentait de demeurer assis en silence en observant le déroulement de la
réunion. À l’issue du Conseil, il demeurait aux côtés de son roi jusqu’à midi,
souvent même toute la journée.


Le soir, après s’être acquitté de toutes ses obligations, le
roi regagnait ses appartements et le saiho avait alors le droit d’en faire
autant. Mais Taiki préférait profiter encore de sa présence et ne quittait
Gyôsô que lorsque celui-ci s’apprêtait à aller se coucher.


Pour le moment, la tâche principale de Gyôsô consistait à
préparer la cérémonie du sacre. Mais il devait également se préoccuper de la
réorganisation des instances politiques : réformer les institutions et
procéder aux nominations de ses vassaux, en évaluant ce qu’il devait conserver
et ce qu’il allait au contraire changer. Et c’était sans aucun doute une tâche
très délicate.


— Comment allez-vous répondre à la requête du
surintendant de la musique ?… lui demanda Taiki.


Gyôsô, occupé à consulter des documents, était allongé sur
un canapé dans sa chambre. Il tourna la tête vers Taiki, assis par terre à ses
côtés.


— Je n’en tiendrai pas compte.


Ayant mené une vie placée sous le signe du luxe et des
plaisirs, le roi précédent avait fini par s’égarer. Gyôsô n’ignorait pas ce qui
s’était passé au palais durant toutes ces années. Sa première mesure avait donc
été de réduire au minimum le nombre des domestiques et des femmes
fonctionnaires. Ensuite, il avait ordonné que l’on fasse condamner les salles
dont on n’avait pas l’usage pour le moment.


Le surintendant était le chef des musiciens royaux. Celui-ci
avait reproché au nouveau souverain de renvoyer un grand nombre de ses protégés.


— Je suis un militaire, expliqua Gyôsô. Je ne comprends
rien à la musique.


— Mais les musiciens vont se retrouver en grande
difficulté s’ils perdent leur place, répondit Taiki.


— Tu sais combien le roi précédent en avait
engagés ?


— Non… dit Taiki en secouant la tête.


— Moi non plus. Mais trop, en tout cas. Lorsqu’on se
trouvait dans le palais intérieur, on entendait de la musique du matin au soir,
dans toutes les salles. Chacun jouait la sienne. Tu imagines le résultat !
Et même lorsque le roi n’était pas dans les bâtiments, ils continuaient à
gratter leurs instruments ! Figure-toi que leur musique me parvenait
parfois lorsque j’assistais au Conseil du matin !


— C’est vrai ?


— Oui. De toute façon, ce sont des musiciens de cour,
ils ne manqueront pas d’emploi s’ils sont renvoyés du palais. À mon avis, on
doit juste en garder suffisamment pour animer les réceptions officielles.


— Mais le surintendant faisait remarquer qu’on en
manquerait probablement pour célébrer ton avènement.


— Aucune importance. Tai est un royaume pauvre.


— Le ministre des Affaires religieuses a dit que la
cérémonie risquait, du coup, d’être un peu chiche.


Le ministre des Affaires religieuses était l’un des six
ministres d’État du royaume. C’est lui qui avait en charge la gestion du
protocole.


— Peu m’importe qu’on se moque de la pauvreté de notre
cérémonie. À quoi ça sert de vouloir sauver les apparences ? Et puis les
gaspillages de mon prédécesseur ont déjà assez coûté comme ça. Les caisses de
l’État sont quasiment vides et tout ce qui nous reste, c’est des reconnaissances
de dette !


Taiki était encore jeune. Il avait encore du mal à saisir
toutes les subtilités du monde des adultes, sans parler de celui de la
politique. Quant à la situation du royaume de Tai, il en ignorait tout, ou
presque.


Au contraire, Gyôsô avait été un vassal important du royaume
et, à ce titre, il avait déjà eu l’occasion de se rendre plusieurs fois dans
les appartements privés du palais intérieur. Les conseils de Taiki lui étaient
de peu d’utilité. Taiki lui-même en avait bien conscience.


— J’espère que le ministre des Affaires religieuses
fera le bon choix… murmura Gyôsô en regardant la feuille qu’il tenait dans les
mains. Ce n’est pas parce que le roi précédent aimait les cérémonies
somptueuses qu’il faut à tout prix que nous l’imitions.


–… Je pense quand même que vous avez pris cette décision un
peu rapidement.


Gyôsô se tourna vers lui en souriant.


— Tu as raison. Pour le moment je vais laisser faire le
ministre comme il l’entend.


Taiki baissa la tête, l’air déçu. Le sourire de Gyôsô venait
de lui révéler que ce dernier s’était rangé à son avis dans le seul but
d’éviter une discussion inutile.


— Pardon. Je n’aurais pas dû donner mon avis.


— Mais si, tu as bien fait. Ton point de vue m’aide à
corriger mes emportements.


Il dit ça pour me consoler, je le sais bien…


–… Excusez-moi… dit Taiki, la tête toujours baissée.


Gyôsô se redressa sur le canapé, l’air soucieux.


— Kôri, qu’est-ce qui t’inquiète comme ça ? Tu
peux te confier à moi, tu sais.


Taiki parut surpris de sa réaction.


— Non, ce n’est rien.


Gyôsô se pencha vers lui et le prit dans ses bras.


— Le mont Hô te manque à ce point ?


— Non, ce n’est pas ça.


— Tu sais, si les nyosen te manquent, tu peux le dire.
Ne sois pas si timide.


— Non, le mont Hô ne me manque pas.


— Alors, qu’est-ce qui te préoccupe ? Tu peux parler
franchement, n’aie pas peur de moi !


Taiki ne savait quoi répondre.


— Dès que la cérémonie du sacre sera terminée, je
t’enverrai au royaume de Kei. Ça te dirait de revoir le taiho de Kei ?


–… Je ne peux pas quitter le pays de Tai maintenant.


— Je suis si incompétent que ça ? Tu crois que je
ne pourrai pas me débrouiller tout seul ?


Taiki s’empressa de nier de la tête mais en réalité il
tenait à demeurer sur place pour surveiller Gyôsô. 


Je dois rester à ses côtés. Il est digne de confiance
mais il faut que je veille à ce qu’il ne s’égare pas. Le Ciel ne l’a pas
choisi !


Gyôsô se demandait pourquoi il gardait cet air terriblement
sérieux.


Qu’est-ce qui peut bien le tourmenter ? Est-ce les
nyosen qui lui manquent ? Non, je ne pense pas. À moins qu’il ne soit
intimidé par les responsabilités qui pèsent sur lui ? En fait, j’ai
l’impression qu’il devient de plus en plus mélancolique. Il n’était pas comme
cela au mont Hô. Que se passe-t-il ?


Gyôsô relâcha son étreinte et le repoussa gentiment.


— De toute façon, il faut aller dormir maintenant. Tu
n’es quand même pas obligé de rester avec moi jusqu’à une heure aussi tardive.


— Ce n’est pas grave.


— Si, c’est grave. Je trouve que tu as mauvaise mine en
ce moment.


— Non… je…


Gyôsô l’interrompit et posa la main sur sa tête.


— C’est un ordre. Retourne dans ta chambre. Et je
t’interdis dorénavant de quitter tes appartements passé midi.


— Majesté !


–… Mais je te promets de ne rien décider sans ton
autorisation. Ça te va ? Allez, maintenant, va te reposer. D’accord ?


Taiki baissa les yeux.


–… D’accord.



3.


Le
grand conseiller ne se contente pas de conseiller le roi. Une autre charge lui
incombe.


De fait, Taiki était également le gouverneur de la province
de Zui, où se trouvait la capitale du royaume.


Les appartements privés du palais abritaient en outre le
siège du gouvernement de la province de Zui. Il s’y rendait chaque après-midi
et consacrait quelques heures au suivi des affaires provinciales.


Mais dans le fond, on peut aussi bien dire que c’est le roi
Tai qui administre la province Zui, puisque, à proprement parler, le kirin est
la moitié du roi.


Pour l’heure, les seules connaissances de Taiki en matière
politique étaient celles qui lui avaient été transmises au cours de la
réception du mandat céleste. Aussi son rôle se limitait-il à écouter sagement
les rapports que lui faisaient les ministres. Une forme de cours magistral, en
quelque sorte. Pendant ces séances, Gyôsô restait à ses côtés pour lui apporter
son aide en cas de besoin, puis il regagnait le palais intérieur pour se
remettre au travail, interdisant formellement à Taiki de le suivre.


Ainsi Taiki passait-il le plus clair de ses après-midi dans
sa chambre, parfaitement désœuvré.


Sur les huit domestiques qu’il avait à son service en
entrant au palais, il n’en restait plus que deux. Des femmes. Gyôsô avait sans
doute pensé qu’elles pourraient lui rappeler la présence réconfortante des
nyosen du mont Hô.


Mais la gentillesse de Gyôsô commençait à lui peser. Elle
était devenue un véritable fardeau. Plus le roi se montrait prévenant à son
égard, plus Taiki se rongeait de remords.


 


Après un long après-midi passé à soupirer, il avait été
appelé par Gyôsô pour venir le rejoindre dans les appartements privés.


Taiki s’y rendit en toute hâte. La cérémonie du sacre était
proche.


— Taiho, nous avons un invité.


Gyôsô l’attendait dans la salle des audiences royales, celle
dans laquelle on recevait les hôtes du royaume.


Il était rare que Gyôsô l’appelât ainsi par son titre,
« Taiho », préférant s’adresser à lui de façon plus familière, par
son nouveau nom, « Kôri ». De plus, cette fois-là, un sourire malicieux
flottait sur son visage. Taiki s’arrêta devant la porte grande ouverte.


— Un invité ?


Qui cela peut-il bien être ? Il n’y a aucune
raison pour que quelqu’un vienne nous rendre visite en ce moment.


Intrigué, il se pencha pour passer la tête à l’intérieur de
la pièce. Aussitôt, il fut saisi d’une impression étrange.


Il y a quelque chose dans cette salle ! J’ai vu
quelque chose !


Il fit un pas en avant et balaya la pièce du regard. Un
faible rayonnement semblait flotter dans les airs. On aurait dit un faisceau de
petites bulles dorées en suspension, un peu comme ces images qui parfois
persistent sur la rétine. 


Impossible !


Il en avait des palpitations.


Il entra dans la salle en courant et découvrit la présence
d’un jeune homme.


–… Le taiho de Kei !… dit-il, les yeux écarquillés.


Le jeune homme lui souriait. Il le salua poliment.


— Je suis ravi de voir que tu as enfin rejoint ton pays
sain et sauf.


Taiki aurait voulu se jeter dans ses bras mais son salut
l’arrêta. Il se contenta de garder ses yeux rivés sur lui.


–… Merci…


Il s’inclina profondément.


Comme il a changé.’… se
dit Keiki. Je comprends maintenant pourquoi le roi m’a fait appeler.


Normalement, les règles de la courtoisie voulaient qu’on ne
se rende pas en visite dans un pays avant le sacre. Il était assez rare
également que rois et kirin de pays différents se fréquentent. De fait, Keiki
ne connaissait aucun autre roi ni kirin, hormis ceux de En, dont le royaume
était voisin du sien, et qui l’avaient aidé à une époque à trouver sa reine.


Gyôsô, quant à lui, avait été un vassal important du
précédent roi Tai. Il était donc peu probable qu’il ignore les convenances en
la matière. S’il avait osé enfreindre ces règles, c’était sûrement que la
question était grave ou urgente.


— Tu vois, comme promis, c’est moi qui suis venu le
premier… Comment vas-tu ?


— Bien, merci.


Taiki ne releva même pas la tête pour lui répondre. Sa mine
était sinistre. Qu’étaient donc devenus le regard innocent et le sourire
épanoui qu’il lui connaissait naguère ?


— Ça n’en a pas l’air… Que t’arrive-t-il ?


— Rien, tout va bien…


Gyôsô, qui les observait les sourcils froncés, voulut
intervenir.


— Vous préférez sans doute bavarder en tête à tête. Je
vais vous laisser.


Keiki le salua avant qu’il ne quitte la pièce et Taiki, ne
sachant quoi faire d’autre, l’imita.


Gyôsô avait des affaires importantes à régler. Il
interdirait à Taiki de venir travailler avec lui, comme d’habitude certes, mais
d’autant plus aujourd’hui que celui-ci avait un visiteur.


Keiki attendit que Gyôsô ait quitté la pièce avant de
relever la tête puis il se tourna vers Taiki.


— Tu ne veux pas me montrer le jardin ?


— Si, bien sûr… Mais je ne le connais pas encore très
bien.


— Tu dois vraiment être très préoccupé pour ne pas
avoir encore pris le temps de t’y promener…


Alors qu’il s’apprêtait à pousser la porte qui donnait sur
l’extérieur, Taiki arrêta son geste. Que pouvait-il répondre ?
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— C’est
bien ce que je pensais : il fait froid au pays de Tai !… dit Keiki en
s’avançant dans le jardin. Tu veux t’asseoir ?


Il regarda Taiki qui restait debout, immobile, tassé sur
lui-même.


À côté d’un petit bassin, se dressait un somptueux pavillon.
Il datait de l’époque du précédent roi qui avait fait le projet d’en construire
quatre semblables, un de quartz fumé, un de topaze, un de quartz rose et un
quatrième d’améthyste. Mais ils étaient restés inachevés, les travaux ayant été
suspendus à la mort du souverain.


— C’est vrai que le royaume de Tai est connu pour sa
production de quartz… Mais je comprends maintenant pourquoi la guerre civile a
éclaté… dit Keiki en posant sa main sur l’une des colonnes de quartz.


Le climat du royaume de Tai était rude et les récoltes peu
abondantes. Toute la richesse du royaume résidait essentiellement dans ses
nombreuses sources de quartz. De véritables sources dont la propriété était de
faire pousser les cristaux de quartz que l’on y plongeait sous forme de
semences. Au terme de leur croissance, ils pouvaient atteindre des tailles gigantesques.
On trouvait également sur son territoire quantité de sources d’or et d’argent.


— Il faut au moins trente ans pour construire un
pavillon pareil…


Pas étonnant que les caisses du royaume soient vides.


Le précédent souverain avait tout de même eu la sagesse de
bien séparer ses plaisirs et la politique, ce qui lui avait permis de régner
plus de cent ans. Il avait certes placé les femmes qu’il avait entretenues à
différents postes du palais, comme servantes ou fonctionnaires, mais il ne les
avait jamais laissées prendre part aux affaires du royaume.


— Tu ne veux toujours pas t’asseoir ?


–… Non merci.


— Qu’est-ce qui te tracasse ?


–… Rien… murmura le petit garçon, l’air abattu.


Mais que lui arrive-t-il ?


— Le roi m’a dit que tu avais réussi à asservir un
yôma.


— Oui.


— Et que tu étais aussi parvenu à te transformer.


–… Oui.


La discussion s’enlisait.


— C’est dommage… dit Keiki.


Taiki se tourna vers lui. Sur le visage de son aîné,
flottait un sourire triste et amer.


— J’étais venu pour te voir, pour tenir ma parole. Je
pensais que ma visite te ferait plaisir…


Taiki baissa la tête.


— Je suis vraiment déçu.


Sa voix était calme. Elle transperça le cœur de Taiki. Celui
qu’il voulait tant revoir était enfin devant lui et il était incapable de s’en
réjouir.


Quelle honte !


Je ne peux plus regarder personne en face, pas même mes
domestiques. Depuis quand n’ai-je pas passé une nuit sans faire des
cauchemars ? Quel est le dernier visage qui ne m’a pas renvoyé ma propre
culpabilité ? C’est un châtiment du Ciel. Et cette torture ne cessera que
le jour où j’aurai racheté ma faute.


Je n’ai plus le droit de me lamenter sur mon sort. Je
n’ai plus le droit de pleurer. 


Mais les larmes commencèrent à ruisseler sur ses joues.


— Taiki… dit Keiki en lui tendant la main.


Le garçon s’y agrippa et tomba à genoux. Keiki lui caressa
tendrement la tête. Taiki n’eut plus qu’à la poser sur sa cuisse pour
s’abandonner à ses pleurs.


— Dis-moi ton chagrin.


La voix de Keiki manquait d’expression, comme toujours, mais
elle était calme et touchante.


–... Taiho… Tu n’as jamais regretté d’être un kirin ?


— Non.


— Tu n’as jamais regretté d’avoir confié la
souveraineté à quelqu’un ?


— Non.


Taiki releva la tête.


— Pourtant on m’a dit que vous ne vous entendiez pas
bien, toi et la reine Kei.


— Qui t’a dit ça ?


— Les nyosen…


Keiki poussa un soupir.


Depuis quelque temps déjà, la reine Kei s’était détournée
des affaires politiques. Sans sa clef de voûte, le royaume se délabrait de jour
en jour. Les hauts dignitaires en étaient venus à ne plus se préoccuper d’elle
et les fonctionnaires se livraient impunément à des abus d’autorité.


— Je lui ai juré obéissance et fidélité. Je resterai
donc toujours à ses côtés, quoi qu’il arrive et aussi longtemps qu’elle m’y
autorisera.


Même si je dois en souffrir.


Le regard de Taiki restait fixé sur son visage. Puis il
baissa les yeux.


–… J’aimerais bien penser comme toi.


— Tu as des regrets ?… demanda Keiki simplement.


Mais l’apparente innocence de sa question fit hésiter Taiki.


–… Oui… finit-il par dire d’une petite voix.


Keiki garda le silence. Son visage était demeuré inexpressif,
mais une légère inclinaison de sa tête trahissait sa perplexité.


Taiki ne pouvait plus se taire.


— J’ai fait quelque chose d’irréparable.


Keiki l’écoutait sans dire un mot.


— J’ai trahi…


En prononçant ces mots, le petit kirin releva la tête. Un
désespoir profond et d’une intensité effrayante brillait au fond de ses yeux.


— J’ai choisi mon roi sans avoir reçu la Révélation
céleste !


Keiki fut abasourdi. Cela dépassait tout ce qu’il avait pu
imaginer.


— Sans Révélation céleste ?…


Taiki hocha la tête.


— Je n’ai rien reçu, je n’ai rien ressenti. Je n’ai vu
aucune aura royale. Je lui avais même dit une fois : « Prenez soin de
vous jusqu’à l’équinoxe. »


— Mais pourquoi… ?


— Parce que je ne voulais pas le perdre. C’est la seule
raison.


Il plongea son regard dans celui de Keiki.


— Je ne sais plus quoi faire…


Ses mains agrippées aux genoux de Keiki furent prises de
tremblements.


— Comment pourrai-je racheter ma faute ? Y a-t-il
un moyen de réparer ce que j’ai fait ?


–… Taiki.


— Tout n’est que mensonge ! Que va-t-il arriver
maintenant ? Le pays de Tai va-t-il s’effondrer ? Est-ce que le roi
sera puni ? Comment le peuple va-t-il réagir à cette tromperie ? Et
le Ciel ? !


Ses larmes ne cessaient de couler.


Keiki voulut dire quelque chose mais il se retint. Il tapota
les petites mains qui serraient ses genoux et se redressa.


Taiki restait agenouillé sur le plancher du pavillon, le
regard tourné vers Keiki, les yeux brillants de larmes.


— Je n’ai rien à te dire pour le moment. Au revoir.


Il fit un léger salut et se retira.


Pendant un long moment, Taiki demeura dans la position dans
laquelle il l’avait laissé, regardant sa chevelure blonde s’éloigner jusqu’à ce
qu’elle ait disparu de sa vue.


Maintenant il me méprise. Il ne voudra plus me voir.


Tout le monde parlera de moi et dénoncera mon mensonge.


Comment Gyôsô réagira-t-il à ma trahison ?





Treizième partie
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Deux
jours plus tard, Keiki revint voir Taiki. Apparemment, il
n’avait rien dit à
Gyôsô. Pendant le repas du soir, Taiki avait
épié son visage mais n’y avait
rien vu de changé. Il en avait été
soulagé et, en même temps, un peu
déçu.


Le lendemain, alors qu’il
passait l’après-midi dans sa
chambre dans les affres de l’angoisse, un message lui intima
l’ordre de se
rendre dans la salle des audiences royales en tenue
d’apparat. Gyôsô, Keiki et
deux autres personnes l’y attendaient.


 


L’un des deux visiteurs,
à peu près du même âge que
Gyôsô,
était assis à la place d’honneur.
Probablement un visiteur de marque puisqu’il
occupait un siège surplombant celui du roi. Debout
à ses côtés se tenait un
jeune garçon à la chevelure dorée, un
peu plus âgé que Taiki, et environné
d’une sorte de halo lumineux, comme si un reflet
d’or l’enveloppait. C’est du
moins ce qu’il lui sembla. La même
lumière flottait autour de Keiki.


C’est l’aura
des kirin ! Je peux voir l’aura des
kirin, maintenant… Mais alors, cela veut dire que ce
garçon est le kirin d’un
autre pays…


Taiki salua de la tête sur
le seuil puis tourna les yeux vers
Gyôsô. Aucune marque de sa royauté
n’était visible autour de sa personne. Il
s’avança. Il s’apprêtait
à prendre modestement sa place, en retrait de
Gyôsô,
quand Keiki lui fit signe d’approcher.


— Je te
présente le roi En et le taiho de En, dit
Keiki.


— Le roi de
En !… fit Taiki, les yeux
écarquillés.





Voilà pourquoi
Gyôsô était assis plus bas que le
visiteur :
le roi de En était beaucoup plus âgé,
et surtout bien plus ancien dans la
fonction royale que ne l’était
Gyôsô. Il avait donc
prééminence sur lui. Taiki
s’agenouilla pour le saluer. L’étiquette
protocolaire exigeait en effet qu’un
sujet ordinaire saluât un roi étranger de cette
manière : à genoux, les
mains posées au sol, le front touchant terre. Une salutation
beaucoup moins
formelle était néanmoins suffisante
vis-à-vis d’un autre kirin.


— Euh…
enchanté…


C’est la seule chose
qu’il trouva à dire. Il se rappelait
les différentes positions à adopter pour saluer
selon les règles du protocole,
mais il ne connaissait pas encore les formules associées.


Gyôsô lui
souffla à mi-voix :


— Kôri !
Front contre terre !


— Pardon ?
sursauta Taiki en se tournant vers
Gyôsô.


— Le roi En est
le plus ancien roi en fonction après le
roi de Sô ! Un demi-salut ne peut être
considéré comme une marque
suffisante de respect ! Tu dois le saluer de façon
formelle !


— Mais…


Taiki regarda les deux autres kirin
pour chercher un
soutien, mais aucun ne fit le moindre geste à
l’encontre de ces paroles.


— Oui,
excusez-moi… fit Taiki.


Il reposa les mains au sol et baissa
de nouveau la tête.
Mais il s’arrêta à mi-course.


— Qu’est-ce
que ça veut dire ? demanda le roi En,
les yeux braqués sur lui.


— Euh…
eh bien…


Il essaya une nouvelle fois, mais
sans plus de succès.


Il ne pouvait pas. Il n’y
arrivait pas.


— Qu’est-ce
qui se passe ? Le kirin de Tai serait-il
animé de sentiments agressifs à
l’égard du pays de En ?


— Non, en aucune
façon ! dit Taiki en regardant
Gyôsô comme pour demander son aide.


Mais Gyôsô le
regardait de son air sévère.


— Voyons,
Taiki ! Que fais-tu ? le réprimanda-t-il.


Taiki essaya de nouveau de baisser
la tête, mais son corps
s’arrêtait toujours à mi-parcours,
incapable d’aller plus loin. La distance
d’un avant-bras séparait toujours le sol de son
front. Comme si quelque chose
de dur entre celui-ci et le sol l’empêchait
d’aller plus loin. Il ne pouvait ni
baisser la tête, ni plier les bras, c’est son corps
qui refusait de le faire.


— Hum, tu as
quelque chose contre moi, je vois, dit
sèchement le roi En.


— C’est
incroyable ! s’écria une voix
aiguë.


C’était celle
de Enki, debout à côté du roi En.


— Tu ne connais
pas la politesse ?… reprit-il.
Crois-tu que l’on fasse si facilement déplacer le
roi En ? Il est venu ici
à la demande expresse du kirin de Kei. Que veut dire
ceci ? Tu refuses de
le saluer ?


Le roi En eut une moue ironique.


— Un petit kirin
débutant qui me manque de respect,
c’est bien la première fois que je vois
ça ! Aurais-tu des sentiments
inamicaux contre le pays de En ? Ou bien est-ce ton roi qui
t’a interdit
d’exprimer la considération due à notre
royaume ?


Taiki bafouilla en regardant tous
ces visages qui
l’observaient. Mais aucune main secourable ne se tendit vers
lui.


— Alors ?
Qu’as-tu à dire ?
Explique-toi ! Si tu ne connais pas la politesse et si tu ne
peux expliquer
ton geste, nous devrons considérer que le pays de Tai se
conduit en ennemi du
pays de En !


— Taiki,
réponds ! dit la voix de Gyôsô.


Taiki fit une nouvelle tentative,
mais sa tête ne baissait
pas davantage. Il essayait
désespérément de se rapprocher du sol
sans y
parvenir. Une goutte de transpiration tomba à terre. Ce
n’était plus de
panique, c’était de douleur. Il avait maintenant
la nausée.


Du coin des yeux, il vit le roi En
se lever et s’approcher
de lui.


— Alors ?
Tu n’arrives même pas à faire
semblant ?
C’est si difficile que ça ?


Il entendait sa voix tonner
au-dessus de lui, quand il
sentit une main lui empoigner les cheveux, et peser lourdement sur sa
tête.


— Allez !
Encore un peu ! C’est pas
difficile, non ?


Taiki se demandait comment il
était encore capable de
résister à cette force.


— Tu es
sacrément têtu, on dirait ! continua le
roi En en appuyant de plus en plus fort.


Tout à coup, la pression
se relâcha.


— Arrête !
Tu exagères !


C’était Enki.
Il venait de frapper la main du roi En pour
lui faire lâcher prise.


— Faut pas
martyriser les petits, quand même !…
Taiki, ça va ?


Le souffle court, Taiki leva les
yeux sur Enki.


— Tu es tout
pâle… dit Enki. Ça va aller ?
Tu peux
te lever ? Tu veux t’allonger ?


Sans hésiter, il saisit
le pan de son habit d’apparat pour
en essuyer le visage transpirant de Taiki, puis il l’aida
à se lever.


— Assieds-toi
là, tu peux te reposer maintenant…


Le roi En affichait un air goguenard.


— Oh, comme
c’est touchant ! Quel bel exemple de
fraternité…


— Imbécile,
répondit Enki. C’est ta faute ! Tu y
prenais goût, hein ? Ça te
plaît de jouer les méchants, n’est-ce
pas ?


Taiki regarda les trois hommes
devant lui.


— Je savais que
vous n’étiez pas du genre à
lésiner sur
les moyens, dit Keiki, mais je ne m’attendais quand
même pas à ce que vous
puissiez aller jusque-là…


— Eh bien
quoi ? C’était votre idée,
non !


— On ne vous a
jamais demandé de pousser le jeu
jusqu’à
la cruauté !


— Ouais !
Tu y es allé un peu fort, tout de
même ! renchérit Enki.


Sous les reproches des deux kirin,
le roi En rentra le cou
dans les épaules comme un petit garçon
grondé par sa maman.


— Que… ?
intervint Taiki.


Le roi En lui répondit
avec un sourire.


— Tu as compris
maintenant ?


Taiki n’eut même
pas la force de demander ce qu’il devait
comprendre.


–… Un kirin
n’est pas du genre à prêter serment
à la
légère ! Il est même incapable
de faire semblant !


Le regard du roi En
s’était radouci. Soudain, Enki fit mine
de lui décocher un coup de poing. Puis, simulant la
colère, il l’invectiva,
l’air hilare.


— Non mais dis
donc, toi ! Tu te prends pour qui ?
Un expert en kirin, peut-être ? Depuis quand les
rois comprennent-ils
quelque chose à leur nature profonde, hein !?
Dis-toi bien que seul un
kirin est capable de savoir ce qu’il y a dans le
cœur d’un autre kirin, alors
n’en fais pas trop, s’il te
plaît…
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Keiki
fit asseoir Taiki sur un grand fauteuil, puis s’agenouilla face à lui pour
placer son regard à la hauteur du sien.


— Je n’ai pas su être suffisamment clair dans mes
explications, je te prie de me pardonner, dit-il en prenant gentiment la main
de Taiki dans les siennes. Tu m’avais pourtant demandé comment se manifestait
la volonté du Ciel, et je n’ai pas su te répondre convenablement. J’ai détourné
la conversation, je me suis défaussé lâchement, pardonne-moi, je t’en prie…


— Mais non, Taiho, c’est moi qui…


— La volonté du Ciel n’a pas à proprement parler de
forme, continua Keiki avec un sourire encourageant. Tu n’entendras jamais une
voix te dire : « Telle est la volonté du Ciel… »


Taiki le regardait droit dans les yeux.


— Rien du tout ?


Keiki, lui rendant son regard, confirma de la tête.


— Rien. Un roi possède bien une aura, mais cela ne veut
pas dire qu’elle soit visible.


— Ce n’est pas comme une lumière ?


Un jour, Keiki lui avait dit que l’aura des kirin était
comme une lumière d’or et, depuis lors, Taiki s’était imaginé que l’aura d’un
roi devait probablement ressembler à cela.


— Cela peut t’apparaître comme une lumière, ou au
contraire comme une ombre. Ou même comme une pression, une force, ou bien
encore, comme un sentiment de sécurité, une atmosphère paisible…


— Ce n’est pas défini ?


— En tout cas, ce n’est pas quelque chose dont on
puisse dire : « Voilà, ça c’est une aura royale… »


— Mais tu m’avais pourtant dit que tu avais cherché ton
roi en te fiant à son aura…


— C’est vrai… Je la percevais vaguement… Je me
disais : « Il doit à peu près se trouver dans cette direction »…


— « À peu près » ?… « Dans cette
direction » ?…


Taiki essayait de se souvenir. Avant que les prétendants
effectuent l’ascension du mont Hô et se rassemblent au temple isolé, n’avait-il
pas, à plusieurs reprises, eu lui aussi une impression de ce genre ? Oui,
il se souvenait maintenant qu’il avait éprouvé bien des fois le sentiment
d’être poursuivi, une sorte d’angoisse oppressante.


–… Et en présence de ma reine, j’ai senti confusément que ce
sentiment prenait sa source en elle. Et je continue à le ressentir, même si
c’est de façon très ténue…


— Et c’est cela, l’aura royale ?


— Exactement. L’aura royale, c’est une sorte de
distinction particulière. Quelque chose qui fait de cette personne quelqu’un de
différent de tous les autres. Ce n’est ni visible, ni exprimable par des mots…


De son poing fermé, Keiki ponctuait son explication de
légères tapes sur le bras de Taiki, comme pour l’apaiser.


–… La volonté du Ciel, c’est la même chose. Elle ne répond à
aucune question, ne se manifeste par aucun signe, aucun changement. Pour tout
dire, ce n’est rien d’autre qu’une… intuition. « C’est lui ! C’est
elle ! »… Tu comprends, Taiki ?


— Une intuition…


Keiki confirma de la tête.


— Pour être tout à fait franc avec toi… quand j’ai
rencontré la reine de Kei pour la première fois, je me suis dit :
« Voilà, c’est elle ! » Mais en même temps, je savais qu’elle
n’était pas faite pour régner, qu’il lui manquait quelque chose pour être
investie de l’autorité qui aurait fait d’elle une grande souveraine. Elle
serait la cause de beaucoup de souffrances, et moi j’aurais le plus grand mal à
la soutenir…


— Ah bon ?…


— Je savais qu’elle n’en était pas capable, mais je
n’ai pas pu passer outre ma première intuition. Elle était trop forte. Je ne
pouvais pas m’opposer à la volonté du Ciel. Même si celle-ci lui désigne
quelqu’un qu’il déteste, un kirin ne peut pas résister à ce sentiment. Voilà
pourquoi on dit que c’est un ordre du Ciel.


Taiki sentit une autre main se poser sur son épaule. Il leva
les yeux, et vit le sourire de Gyôsô qui le regardait avec tendresse.


Il savait tout… Il avait entendu ma confession…


— Tu l’as choisi : voilà, c’est ça la volonté du
Ciel, tu vois ?
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Mais
moi… essaya d’expliquer Taiki qui commençait à se détendre, la première fois
que j’ai rencontré Gyôsô, j’ai eu plutôt peur de lui.


— Je vois…


— Avant même que Gyôsô n’arrive au temple isolé, je
sentais que quelque chose d’effrayant allait arriver par la porte Reikon.


Taiki ne se serait sans doute pas senti aussi confus si,
plutôt que de la frayeur, il avait éprouvé un sentiment positif, comme l’espoir
ou la joie.


— Je savais que ce n’était pas quelqu’un de méchant,
quelqu’un qui me ferait du mal, je savais que c’était une personne honnête et
compétente, mais je ne pouvais m’empêcher d’avoir peur.


— Oui… Je vois.


— Et pourtant, de temps en temps, je prenais tout de
même plaisir à partager sa compagnie. Et quand je ne pouvais pas le voir,
j’étais triste, sans que la peur cesse pour autant. Alors, quand j’ai appris
qu’il allait redescendre du mont Hô, cela m’a fait très mal…


Keiki écoutait en hochant la tête.


— Oui… C’est normal. Un kirin éprouve toujours du
plaisir à être auprès de son roi et de la peine à s’en séparer. Car le kirin et
son roi ne forment qu’un.


— Je comprends…


— Le kirin est un instrument du Ciel, rien d’autre. Ou,
pour dire les choses autrement, le kirin n’a aucune volonté propre, c’est la
volonté du Ciel qui s’exprime à travers lui.


Taiki hocha la tête à son tour en signe d’assentiment. Keiki
lui passa alors la main dans les cheveux, une main chaude, agréable, et il en
ressentit un vif plaisir.


— Taiki, tu viens de me dire que tu avais peur de
Gyôsô, et je comprends ce que tu veux dire, je crois.


— C’est-à-dire ?


— En fait, ce sentiment, ce n’était pas tout à fait de
la peur, c’était de la crainte, une crainte respectueuse.


— Oui, peut-être…


— C’était une sorte d’hésitation à faire un pas vers ce
destin que tu venais de croiser. Le tien.


— Vraiment ?


Il leva son visage vers Gyôsô et le regarda pour la première
fois droit dans les yeux, ces yeux rouge sang qui jusque-là l’avaient tant effrayé.


— Oui, peut-être…


— Je sais que tu ne peux pas mentir. Les kirin ne
peuvent baisser la tête devant personne d’autre que leur roi. Tu n’as donc pas
à douter de toi. Celui que tu as désigné est bien ton roi.


— Ah bon…


Keiki plongea son regard au fond des yeux du petit kirin.


— Je regrette de ne pas t’avoir donné toutes ces
explications plus tôt. Si j’avais pu rester plus longtemps sur le mont des
Armoises, j’aurais pu t’éviter cette angoisse, je suis vraiment désolé…


— Non, c’est moi… J’aurais dû être plus attentif à ce
que tu me disais.


Taiki avait retrouvé son sourire.


— De tout mon cœur, je te félicite, ajouta Keiki,
réjouis-toi !


— Merci…


Il était aux anges. Keiki regarda Gyôsô qui se trouvait à
côté du petit garçon. Quand il avait eu connaissance des doutes que ce petit
kirin immature avait à son égard, il n’avait exprimé aucune surprise, aucune
déception, pas le moindre reproche contre lui. Il avait juste demandé :
« Suis-je vraiment le roi, alors ? »


— Et vous aussi, Majesté, réjouissez-vous ! lui
dit Keiki.


— Je vous remercie !


Son soulagement et sa confiance retrouvée se lisaient sur
son sourire.


— Le royaume de En vous adresse ses plus sincères
félicitations, dit le roi de En.


— Merci, roi En, répondit le roi Tai.


— Roi Tai, te souviens-tu du jour où nous avons croisé
le fer ensemble il y a quelques années ?


— Ah, vous n’avez pas oublié ?


— Ces choses-là ne s’oublient pas, voyons ! Je n’ai
pas eu tant d’adversaires capables de marquer un point contre moi en combat à
l’épée ! Je me doutais bien que tu n’étais pas quelqu’un d’ordinaire, mais
je dois dire que je n’avais pas pensé à ce moment-là que j’avais un futur roi
en face de moi !


Gyôsô répondit en riant :


— Eh bien, puis-je vous demander une deuxième
manche ?


— Enfin un collègue qui partage mes goûts !


— Roi Tai !


L’appel venait de Enki, qui s’était nonchalamment assis sur
la balustrade de la véranda.


–… À propos, c’est quoi ce truc immonde, là-bas ? On ne
peut pas dire que ce soit d’un goût très raffiné…


Il désignait une sorte de kiosque à l’extérieur. À ces mots,
le roi En fit une grimace.


— Je suis confus, ce garnement n’a aucune éducation…


Mais Gyôsô éclata de rire.


— Il s’agit d’une des horreurs de mon prédécesseur. Je
compte le faire démonter, ça fera de la place pour un entrepôt à grains ! À
propos, le royaume de En n’aurait-il pas un excédent de céréales à nous
céder ?


— La chance est avec toi, semble-t-il, roi Tai !
répliqua Enki en riant.


— Il se trouve que les récoltes sont tellement bonnes
depuis plusieurs saisons que le cours des céréales baisse dangereusement. Nous
cherchons justement un acquéreur…


Keiki secoua le bras de Taiki qui suivait la conversation en
souriant.


— Tu pourrais peut-être me faire visiter ton
jardin ? Je n’ai pas eu l’occasion de voir grand-chose l’autre jour…


— Bien sûr ! Mais je te préviens, je ne le connais
pas encore très bien…


Et le jeune garçon sauta à bas de la balustrade.


— Eh bien, nous allons voir ça en détail, alors !


Taiki leva les yeux vers Gyôsô.


— Je peux aller au jardin ?


— Vas-y ! Mais reviens avant le coucher du soleil.
Même si on n’a pas grand-chose à leur offrir, il faut quand même qu’on essaie
de régaler nos hôtes !


— Oui !


Sans hésiter, Taiki saisit la main que lui tendait Keiki.


— Tu veux que j’appelle Hankyo et Jakko ? demanda
Keiki.


— On peut ?


Keiki eut un rire joyeux.


— Bah, il n’y a que nous, ils ne gêneront personne !
Et puis, je serais heureux de voir tes shirei à toi aussi !


— Bien sûr !



Épilogue


— Quand
le roi avance vers le trône, son kirin doit le saluer front contre terre. Telle
est la règle, confirma le ministre des Affaires religieuses à Taiki.


— Entendu.


La cérémonie du sacre allait commencer. Elle devait se
dérouler dans la salle des cérémonies du palais gouvernemental, à Kôki,
capitale du royaume, sise au pied du mont Kôki. La foule se pressait déjà sur
la grand-place devant le bâtiment.


La cérémonie du sacre a pour fonction de présenter le
nouveau souverain à son peuple ainsi qu’aux représentants des autres royaumes.


Dans le vestibule où les protagonistes attendaient, leur
parvenaient de l’extérieur des cris d’allégresse. Le peuple de Tai se
réjouissait de la montée sur le trône de son nouveau souverain et ce bonheur se
répandait comme une onde bienfaisante.


La veille, Taiki était descendu du palais Hakkei et avait
visité pour la première fois la ville de Kôki. Il y avait rencontré la file des
servants de Gyôsô, de retour du mont Hô, parmi lesquels se trouvait Keito. Il
avait également revu Risai et Hien qui accompagnaient le gouverneur de la
province de Jô à la cérémonie. S’apprêtant à faire le tour de la province de
Zui avec Gyôsô, il lui avait alors proposé de se joindre à eux.


Tout ce qu’il voyait l’émerveillait. Et particulièrement le
mont Kôki, dont la hauteur incroyable ne cessait de l’étonner.


Au cours de leur virée, ils avaient pu à loisir visiter
discrètement la ville et la fontaine de Gyôku.


— Tu as bien dormi hier ? demanda Gyôsô à Taiki en
se laissant passer son habit de cérémonie par les servantes.


— Oui. J’étais tellement fatigué que je suis tombé
comme une souche.


— Tant mieux.


— Mais, à cause de ça, j’ai oublié toutes les formules
que je dois prononcer pendant la cérémonie…


Gyôsô se mit à rire devant ce charmant aveu.


— Ne t’inquiète pas, je serai le seul à entendre ce que
tu diras…


— Si tu arrives à entendre quelque chose… dit Taiki en
se tournant vers les fenêtres d’où leur parvenaient les cris de la foule.


— En effet, fit Gyôsô en riant de plus belle.


Taiki ne pouvait pas rester en place. Il avait quitté son
siège et marchait de long en large dans le vestibule, révisant les formules de
la cérémonie que lui avait apprises le ministre. Quelqu’un l’interpella.


— Salut petit !


C’était le grand conseiller de En.


— Enki ! dit Taiki en se retournant.


Les servantes s’empressèrent de le saluer, mais Enki les
interrompit d’un vague geste de la main les invitant à les laisser seuls.


— Je suis venu vous rendre visite en voisin…


Gyôsô le remercia d’un hochement de tête en souriant.


— C’est gentil de vous être dérangé.


— Merci, grand conseiller de En, ajouta Taiki. Et le
roi En, où est-il ?


— Il a pris place parmi les hôtes de marque.
Apparemment, ils ont déjà commencé à vider quelques cruches. Il a l’air tout
guilleret ! Et toi, ça va ? Pas trop intimidé ?


— Si, un peu… avoua honnêtement Taiki.


Enki sourit.


— Quel gamin alors ! Déjà que tu es tout petit…


Gyôsô éclata de rire.


— Voyons, Kôri n’a que dix ans…


— « Kôri »… Décidément, je me demande si ce
n’est pas un brin trop classe pour toi, ce nom… dit Enki en faisant la grimace.


Taiki sentit le rouge lui monter aux joues.


–… Mais c’est mon vrai nom ! En Hôrai, mon nom de
famille était Takasato, « le Haut Village ». Ici, ces caractères se
prononcent « Kôri » mais c’est la même chose. On a juste rajouté un
petit signe au premier caractère pour les distinguer…


— Ah ouais ?…


— D’ailleurs, toi aussi tu es né en Hôrai, non ?
C’était quoi, ton nom ?


— Rokuta… Je n’ai pas de nom de famille… Eh oui, je ne
suis pas né chez les rupins, moi. Pas comme toi, mon vieux…


Taiki réfléchit un instant. Il savait qu’au Japon, il y a
longtemps, les gens du peuple ne portaient pas de nom de famille. Cela voulait
donc dire que Enki était né à une époque très reculée de l’histoire de ce pays.


— Mais tu es né quand finalement ?


Enki leva les yeux au plafond.


— Hou là là ! Je suis peut-être bien né cinq cents
ans avant toi, mon petit !


— Hein !?


 


Les drapeaux flottaient dans les rues de la capitale. Mais
c’étaient bien les seuls éléments décoratifs que l’on pouvait apercevoir. Il
avait été décidé en effet que les festivités seraient très simples afin
d’exprimer au peuple, qui avait tant souffert des fastes et du gaspillage du
roi précédent, l’intention de placer ce nouveau règne sous le signe de la modestie
et de la bienveillance.


Tout le monde avait aperçu la présence de ce jeune garçon
aux côtés du roi. Ses cheveux étaient d’une couleur extrêmement rare. Ils
étaient noirs. Il ne pouvait s’agir que du kirin. Mais, parmi la foule, un
vieil homme à la sagesse ancestrale ne put s’empêcher malgré tout de souligner
cette évidence.


— C’est un kirin noir !


Il ne savait pas vraiment quelle était la spécificité d’un
kirin noir, mais il savait que c’était rare, qu’il y avait donc lieu de s’en
réjouir et qu’il fallait être fier que leur pays en soit doté. Et cette fierté
gonflait maintenant la poitrine de toutes ces personnes assemblées pour crier
leur joie.


Taiki les observait en silence. Tout cela l’impressionnait
encore un peu, mais il avait plaisir à répondre à cette exaltation par des petits
signes de tête.


Après la bénédiction de la salle de cérémonie par les
prêtres, Gyôsô apparut enfin et prit place sur le trône. Immédiatement, une
clameur s’éleva dans la foule. Taiki s’avança lentement vers lui, puis, d’un
mouvement sûr, s’agenouilla et vint poser son front sur les pieds de Gyôsô. Ce
geste qu’il avait été incapable de faire pour le roi En, il le faisait
maintenant le plus naturellement du monde, sans effort, sans douleur. Au
contraire, accomplir ainsi sa mission le comblait en cet instant d’une joie
immense. Les cris et les vivats fusèrent de toutes parts, emplissant l’espace
de leurs échos.


— Vive le roi !


Une nouvelle ère commençait pour le royaume de Tai.



 


La
vingt-deuxième année de l’ère Wagen, au printemps, le grand conseiller du
royaume perdit la voie puis mourut. Le roi périt à son tour avant que cette
lune ne s’achève et reçut le nom posthume de roi Kyô. Il avait régné sous le
nom de Tai pendant cent vingt-quatre années. Il fut enterré à Soryô, sur le
mont Tappi.


La
même lune, première de l’année, l’œuf du kirin de Tai apparut sur le mont des
Armoises. Un shoku se produisit peu après dans le massif des Cinq Pics. L’œuf
de Tai se détacha de sa branche et fut perdu. Tous les mages et divinités se mirent
à sa recherche.


En
l’an trente-deux, première lune, le kirin noir de Tai revint au mont des
Armoises et les pavillons jaunes furent hissés dans le pays. En cet été, Saku
Gyôsô traversa la mer jaune par la porte de Reikon et entreprit l’ascension du
mont des Armoises. Il reçut le serment de Taiki, et fut inscrit au registre des
dieux. Son nom de règne fut Tai.


Gyôsô,
de son nom de famille Boku, de son nom personnel Sô, né à Garyô, général de
l’Armée royale. Inscrit à l’état civil de la préfecture de Saku, province de
Zui. Reçut le mandat du Ciel et monta sur le trône royal. Instaura l’ère Kôshi
de la dynastie Saku.


 


(Extrait du Livre de Saku, 


annales du royaume de Tai)



 


La série des Douze Royaumes se poursuit dans La Majesté des mers.


 


Shôyû, roi de En, doit affronter une rebellion dans
son royaume.




Lexique
des douze royaumes


Les noms de personnages, de lieux,
de titres ou de
fonctions, d’animaux propres à l’univers
de la série ont été transcrits dans le
système appelé
hepburn, le plus communément utilisé en
France pour
étudier le japonais. Il a l’avantage
d’être facile à prononcer par un
francophone.
On peut tout de même signaler quelques petites
spécificités :


— e se prononce toujours é ;


— u
se prononce entre u
et ou ;


— g
+ voyelle se prononce toujours comme
gu +
voyelle. Par exemple : gi
se prononce gui, ge se
prononce gué ;


— les
accents circonflexes sur certaines
voyelles correspondent à des voyelles
allongées ;


— deux voyelles
qui se suivent se prononcent toutes
indépendamment : ni
se prononce aï, au
se prononce aou, etc. ;


— sh se prononce ch, et
ch se
prononce tch.


 


Bafuku :
tigre géant, à visage
d’homme. Hanjû :
semi-animal.


Hinman :
esprit qui s’est introduit dans le
corps de Yôko et qui lui vient en aide, notamment pendant les
combats.


Jin’yô :
yôma à apparence humaine.


Kaikyaku :
personne qui a été rejetée par la mer
du Néant, la mer de Kyokai, dans le monde des douze
royaumes, à la suite d’un
shoku. On accuse les kaikyaku d’être responsables
de fléaux et on les persécute
dans plusieurs royaumes (dont le royaume de Kô).


Kan :
la Chine, dans la langue des douze
royaumes.


Ken-sei :
préfet.


Kingen :
coq géant qui attaque l’homme.


Kirin :
animal sacré, qui peut prendre forme
humaine. Il désigne le roi et n’obéit
qu’à lui. Il incarne la justice, la
bonté
et la compassion. Keiki est un kirin.


Kochô :
littéralement « vermine
maudite ». Oiseau pourvu d’une corne qui
dévore les humains.


Li :
unité de mesure qui correspond à 500
mètres
environ.


Poussin :
kirin qui n’est pas encore adulte.


Ranka :
fruit-œuf s’apparentant à un
fœtus.


Ri :
plus petite division administrative formée
de 25 foyers ou « ro ».


Riboku :
littéralement « l’arbre du
ri ». Dans le monde des douze royaumes, les enfants
naissent dans des
fruits-œufs, ou ranka, que porte cet arbre.


Ro :
village de campagne.


Saiho :
grand conseiller, interlocuteur privilégié
du roi.


Sankyaku :
littéralement « visiteur de la
montagne ». Personne qui s’est
égarée dans le monde des douze royaumes, en
arrivant au pied des monts Kongô.


Seitei :
adulte.


Sen :
monnaie du royaume de Kô, constituée
de pièces rondes et carrées. Les
pièces carrées ont plus de valeur que les
rondes.


Shirei :
chimère qui a passé un serment
d’allégeance avec le kirin et qui lui
obéit aveuglément.


Shitsudô :
maladie qui frappe le kirin quand son
roi s’égare du droit chemin.


Shoku :
déstabilisation des énergies cosmiques
qui provoque une superposition des mondes et, par là
même, des désastres (tremblements
de terre, inondations…).


Shôwa :
terme qui désigne l’empereur Hirohito
qui régna au Japon de 1926 à 1989.


Taiho :
titre honorifique donné au saiho, le
grand conseiller d’un roi, qui n’a pas
d’origine humaine.


Taika :
fruit-œuf (ou ranka) qui s’est
fixé par
erreur dans le ventre d’une femme, dans le monde de Wa ou de
Kan (Japon ou
Chine contemporaine). L’enfant qui naît est lui
aussi appelé un taika.


Urashima
Tarô : personnage de conte de
fées
japonais. Il sauva une tortue et fut récompensé
par un séjour dans le palais
sous-marin de la reine Ryujin. Mais, gagné par le mal du
pays, il fut autorisé
à rentrer chez lui… sans se douter que plus de
trois cents ans s’étaient
écoulés.


Wa :
le Japon, dans la langue des douze
royaumes.


Yaboku :
arbre de naissance des bêtes sauvages.


Yô :
animal féerique.


Yôma
(ou démon-yôma) :
créature qui apparaît
quand le pays est dans le chaos. Ils peuvent parfois prendre forme
humaine : on les appelle alors les jin’yô.
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