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  —Carte.


  Le donneur sert. Sans hâte, en garçon qui sait la valeur de l’instant. Mais non sans jeter un regard furtif au demandeur.


  Bob. Aussi large que haut. Blondasse, les traits mous, mais jovial quand même. Le bon gros de la bande, depuis toujours. S’en est fait une raison. Il fixe le rectangle cartonné comme s’il voulait voir au travers. S’efforce de ne rien laisser paraître. Poli, il attend que tous soient servis pour retourner ce qui doit être – il le faut! – le valet qui lui manque pour son full. Le premier de la soirée. De l’année, aussi. Pour lui.


  —Deux cartes, Patrick…


  Un rien de nervosité dans le ton. Une fêlure dans la voix. Le donneur enregistre. Sert sans broncher. Il subodore un brelan gros comme ça, d’entrée. C’est un réel plaisir de jouer avec Micheline, c’est un vrai livre ouvert. Brune, cheveux raides, poitrine provocante, elle adore taper le carton avec les potes, ça lui fait oublier ses cinquante-deux heures de caisse enregistreuse au super-hyper du centre commercial. Même avec la lecture optique des codes-barres, c’est lessivant, malgré les pauses-pipi. Chronométrées par la subalterne-chef. Et un salaire de misère à peine regonflé par les heures supplémentaires des dimanches d’ouverture illégale.


  Mouvement de tête interrogatif au suivant. Dénégation dudit.


  —Servi.


  Bluff. Quand il est vraiment servi, Nanar pleure comme un qui a joué six mois de paye avant de voir sa paire de neuf. Patrick, le donneur, se rengorge: couleur pleine main chez lui, ça va être du gâteau. Sauf si Bob… Ne pas manquer de lui scruter les sourcils quand il relèvera sa carte: s’ils se mettent en circonflexe aigu, c’est qu’il a rentré du gros. Pour une fois. Mais comme personne ne suivra, flairant le danger, il ramassera des ronds de carotte. Sa seule et unique grosse cueillette, il l’a faite avec une double paire de deux et de six, un soir où Patrick était distrait. L’incident ne s’est plus jamais reproduit.


  Le donneur se tourne alors vers le cinquième joueur.


  La cinquième joueuse.


  Zaune.


  Belle et flamboyante. Un volcan dans le salon. Chaque fois qu’il la regarde, Patrick arrête de respirer. A les mains moites. Un mal de chien à s’empêcher de rougir. Et commence à jouer les chapiteaux dans son pantalon. Plus deux boules de nerfs noués derrière la glotte: le signe. Il est amoureux. Fou. Dix ans de sa vie pour avoir la rousse dans son plumard. Aucune chance. Il le sait. Se résigne. Mais attend encore le miracle. Les cas désespérés, etc. L’espoir fait vivre. Ou aide à.


  —Trois cartes.


  Voix rauque, chaleureuse, renversante, Patrick manque en lâcher le talon, il n’arrive pas à s’y faire. C’est du miel en fusion qui lui coule dans les oreilles. Mais, quoique bandant comme un cerf en rut, il reste au jeu, lucide. Elle a une paire, sans allusion salace, et va rentrer le brelan majeur ou le carré, c’est une habitude chez elle. Aussi superbe qu’intelligente, elle pratique la défausse avec la maestria d’un pilier de tripot.


  Patrick donne. Tous ramassent. Regardent. Visages qui se veulent inexpressifs; les cartes en éventail qui s’ouvre au ralenti. Trop de précipitation chez Micheline qui se met à loucher un peu. Patrick respire: pas mieux que le brelan d’entrée, c’est bon pour lui. Bob pousse un gros soupir, un rien trop appuyé. Patrick se raidit. Et se traite moralement de tous les noms: il a oublié de guetter la gymnastique sourcilière du joufflu! Il a du solide en main, méfiance. Le deuxième prodige en trois mois de parties acharnées?


  Nanar ouvre épais, quinze au-dessus du blinde. Bluffe peut-être pas, l’animal; méfiance encore…


  On suit. Personne ne se couche. Le pot grossit. Patrick sent sa couleur pâlir: ou ils se suicident tous, ou le vent a tourné. Il relance mollo, laisse venir, se contente de couvrir la braise qui commence à roussir le tapis vert. Façon de parler: table en formica design baby-boom, pur produit de grande surface d’ameublement banlieusarde, qui sent bon les économies de smicard; il y a un torchon à vaisselle jeté sur l’abat-jour de la suspension, manière de tamiser l’éclairage. Ambiance salle de jeu de film de quatrième catégorie.


  Zaune fait exploser les enchères. Les autres suivent. Patrick hésite une fraction de seconde. Une de trop. Le tour passe, il est obligé de montrer le premier, il a horreur de ça. Il étale sa couleur. Bob et Micheline remballent, dépités, et gâchent le plaisir de Nanar qui abat un carré de barbus. Servi, l’enfoiré! Patrick fulmine.


  —Bien joué, frangin, murmure Zaune.


  Elle glisse sa donne sous le talon. On ne saura pas ce qu’elle avait. Patrick grogne: sans indices, impossible de se faire une idée des tactiques de la rouquine. Mais il n’y a rien à dire, c’est le jeu.


  Nanar sourit à sa sœur, faussement modeste. Et ramasse les haricots. Des lingots blancs à faire des cassoulets à péter de bonheur. Poker d’enfer au squat, les petits jeunes des banlieues grises flambent à tout va. Dix centimes le point, ce n’est pas Macao, mais on fait comme si.


  La donne change. Micheline coupe avec un rire nerveux: elle vient d’effleurer les doigts de Patrick. 100000 volts droit dans le fond de culotte. L’autre ne se rend compte de rien. Micheline lui fait un rentre-dedans monstrueux depuis qu’elle le connaît, mais il ne voit rien. S’il voulait, elle lui ferait les pieds au mur et le cochon pendu en tutu rose et porte-jarretelles. Mais il n’a d’yeux que pour Zaune. Micheline ne s’en est pas encore aperçue; pas trop vilaine, sympathique, mais con comme un panier, la caissière.


  Zaune se lève.


  —Faites un tour sans moi, camarades, je vais aux gogues!


  Personne ne relève. Zaune est belle, belle, belle à couper la respiration, mais parle comme un charretier ivre. Ils ont l’habitude. Les cartes circulent, la rousse quitte la pièce.


  Patrick rentre une paire d’as et des choses marrantes à côté. Il y a pire comme début. Coup d’œil circulaire à la tablée: les têtes en disent long, le changement de vent continue. Donc impasse sur le brelan et monter carrément au flush. Royal, s’il vous plaît, on ne se refuse rien. Il laisse tomber sa main sur sa cuisse. La glisse sous sa fesse droite. Tâte les canons: deux dix, une dame… C’est jouable.


  Dans les toilettes, Zaune ne fait rien. Elle fixe le réservoir de la chasse d’eau. Elle n’exprime rien. Un marbre. Petit à petit, sournoisement, la colère monte de son ventre et lui serre la gorge. Elle refuse d’y croire. Voudrait bien. Mais ne peut point. Elle se sent transportée malgré elle en une époque qu’elle croyait révolue. Elle grimpe sur l’abattant des w-c qui couine sous son poids. Elle achève de repousser le couvercle du réservoir mal remis en place. Farfouille dans la flotte glacée. Trouve. Ramène un petit paquet dégoulinant.


  Une poche de plastique. Dedans, poudre blanche, seringue neuve, cuillère à dessert recuite et bleuie. La panoplie complète, de celles que saint Nicolas n’a pas dans sa hotte.


  La colère se mue en nausée, se transforme en rogne bilieuse. Le con.


  Le pauvre, le triple, l’horrible con.


  Elle déchire le sac transparent. Vide la saloperie talqueuse dans la cuvette. Tord la cuillère à faire rougir de honte Uri Geller. Éclate la seringue sous son talon, casse l’aiguille et envoie le tout rejoindre la poudre. Tire la chasse. Et sort des toilettes.


  Elle a oublié de pisser. N’en a plus envie du tout.


  À la table, ça cartonne méchant. Micheline s’est couchée malgré un début prometteur et dévore Patrick des yeux: qu’il est donc beau et viril quand il gagne!


  —De toi à moi, ma sœur, tu as raté du grandiose! assure Nanar, faisant contre mauvaise fortune bon cœur.


  Patrick vient de le torcher en beauté, il n’a pas encore compris comment. Zaune se rassoit. Attrape les cartes, les bat et coupe elle-même.


  —Dernière donne, annonce-t-elle; stud à cinq, enchères libres et on va au dodo, y’a hypermarché demain!


  Regard complice appuyé à Micheline. Conne, d’accord, mais bonne copine. Elle comprend quand il faut donner un coup de pouce au destin. Son inintelligence lui ferme les portes de la physique quantique, mais lui permet de sentir certaines subtilités qu’elle est bien incapable d’analyser. Talent inné et inconscient que les copains savent utiliser pour écourter les soirées pénibles.


  —T’as raison, Zaune, c’est veille de week-end prolongé, ça va être Ben-Hur en caddies dès l’ouverture, faut qu’ je sois en pleine forme!


  Les autres opinent, sans joie ni regrets. Bob à l’atelier, Patrick en CAP de fraisage-meulage, Nanar à l’ANPE, il n’y a pas de quoi se coucher avec les poules, mais une bonne nuit de sommeil n’a jamais tué son futur chômeur.


  Dernier tour vite expédié, le cœur n’y est plus, le surblinde se fait rare. Micheline rafle la mise, à l’étonnement de tous et au sien propre d’abord. Chacun compte ses fayots, traduit en francs constants et règle ses dettes. Ce n’est pas une soirée qui fera date dans les annales de la flambe.


  On se lève, on enfile qui les anoraks, qui les blousons; les nuits sont encore fraîches.


  —Je pisse un coup avant de partir, déclare Nanar en amorçant un décrochage vers les profondeurs du pavillon.


  Zaune lui barre la route. Lui fourre son perfecto en simili-skaï dans les pattes. Collée à lui, elle est à portée d’oreille fraternelle.


  —Oublie les chiottes, frangin, le marchand de poudre vient de passer!


  Un souffle, un murmure. Un filet d’acier pâle et froid comme la gale, qui lui scie l’entendement. Il blêmit. Zaune accentue son étreinte, sous prétexte de l’aider à passer une manche. Les autres ne font pas attention.


  —Alors, mon petit frère, la bise à la copine, la pogne aux amis et tu sors avec moi, j’ai à te parler!


  La sueur perle au front de Nanar. Ce n’est pas de la mauvaise humeur, c’est déjà la peur du manque.


  Zaune se retient de le gifler; elle lui zippe la fermeture Éclair du blouson.


  —Va pas t’enrhumer, frangin…


  —Tu me raccompagnes, Patrick? roucoule Micheline.


  Elle a doublé de volume dans une doudoune mauve fourrée synthétique décrochée au rayon midinette, derrière le stand charcuterie, on ne peut pas se tromper, c’est juste après les conserves de fruits. Elle a des prix chez son négrier.


  Gordini Turbo il a, Patrick. Un bijou, sa folie, son bouffe-pognon, toute la pension alimentaire du père en abandon de domicile conjugal y passe. Jantes alu, pneus double largeur et lecteur laser en quadripho pour l’atmosphère propice aux pelotages nocturnes sur le parking du dancing où beuglent les rappeurs du samedi soir. Ne monte pas dedans qui veut, non mais. Patrick bafouille un vague truc, un rendez-vous urgent, un sanglier sur le feu, tout ça… N’importe quoi, mais qui a valeur d’excuses. Micheline encaissera. Elle encaisse toujours. C’est son métier.


  Bob la bise en se marrant intérieurement. Faut-il qu’il soit aveugle, le bientôt fraiseur-meuleur. Lui, il ne dit rien et s’évacue. Mobylette. La vraie, la bleue, à l’ancienne, made in chez nous, pas de l’importation nippone. Selle bi-place et cales-pieds rajoutés; il a toujours deux casques avec lui, Bob, au cas où. Rentre toujours seul. Il a l’habitude et la collection complète de Penthouse sous son matelas.


  Éteindre (branchement sauvage, un talent chez Bob). Refermer la porte. Cacher la clef dans le trou du perron, près de l’entrée du garage en pente. Pour la prochaine partie.


  Le squat, comme ils disent. Pavillon n°19, secteur K, bloc 5. Inhabité, comme les soixante-dix-huit autres de l’avant-dernière tranche de réhabilitation du quartier Ouest. Construits en douce, sur d’anciens marécages hâtivement drainés, à la faveur d’un permis de lotir obtenu la veille des dernières réélections municipales. Scandale éventé, étalé en gros titres à la une des journaux. Procès. Enquête. Travaux interrompus. Procès cassé, travaux repris. Raccordements divers – eau, gaz, électricité, téléphone, tout à l’égout – et mise en vente, maison témoin sous la halle de la foire communale d’automne. Autres élections, législatives celles-là: renversement de majorité. Nouveau procès, suspension des ventes, spéculation immobilière de plus belle. Sans avoir jamais connu un seul propriétaire en titre, le quartier Ouest réhabilité a déjà rapporté sept fois sa mise.


  Et beaucoup fait pour les échanges de féculents, avec ou sans joker.
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  Dehors.


  L’engin de Bob pétarade dans le lointain. Devrait mettre de la six, mais met de la quatre. Pour cent. C’est l’indice du mélange huile-carburant, le principe de base des performances des deux-roues façon pétrolette. D’après Bob, la quatre, ça améliore la vitesse de pointe sans fatiguer la culasse. Ça fait gros cube en mal de pistons. Ça fait surtout Kalashnikov enrayée, ça résonne contre le béton des cités endormies, ça fait voyou comme les détestent les concierges. En tout cas, ça fait quelque chose.


  Patrick est monté dans son bolide, a fait ronfler les soupapes et mis le cap sur la rocade. Son prétendu rendez-vous, c’est avec les radars du pont sur le canal. Fidèles au poste, les mécaniques policières. L’endroit est idéal: longue ligne droite, pas d’intersection, quatre voies dégagées, on peut y rouler vite sans risque, donc tout bénéfice pour le racket à la vitesse autorisée. Patrick ne compte plus les convocations au tribunal. Toutes adressées à un certain Duchemin Fernand, domicilié rue des Calebasses numéro 24. Au fin fond du fond de la zone. C’est un terrain vague depuis le dernier krach boursier qui a gelé les bétonneuses. Roule avec de fausses plaques, Patrick. Se fera pincer un jour d’inadvertance. Il connaît les emplacements réservés aux détecteurs à photo vicelards, et ceux où les anges de la route attendent au carrefour suivant, l’estafette garée devant le mobile-home transformé en palais de justice itinérant. Il a un pote à la Préfecture. Ça aide. On ne triche pas impunément au poker sans savoir assurer ses arrières, rapport aux emmerdements de la vie quotidienne.


  Micheline a soupiré, reniflé avec délices l’odeur de lubrifiant surchauffé qui s’évapore dans la nuit dense, et tricoté des gambettes vers l’abri-bus plombé au sodium à la verticale des lampadaires de la bretelle d’autoroute. Une saignée rectiligne qui laboure le secteur K en diagonale, bordée de murs anti-bruit en plexiglas coloré. La caissière attrape le dernier autobus, direction le deux-pièces-cuisine-loggia-vue sur les potagers faméliques des retraités qu’elle partage avec Véronique, blonde décolorée minijupe ras le bonbon soixante-quinze kilos dont le tiers dans les fesses, compagne de galère, caisse du fond réservée aux moins de dix articles. Une trentaine de mange-fric électroniques les séparant la journée, elles ont des choses à se raconter le soir devant le filet de julienne aux petits légumes crème allégée basses calories vingt minutes au bain-marie c’est prêt. Pour les pauvres. Pour les riches, c’est cinq au micro-ondes. Après le bus, terminus, les bacs à sable de l’agora à traverser, la porte de l’immeuble, interphone hors d’usage depuis l’inauguration, ascenseur couvert de graffiti, quinzième étage et home sweet home. Sacré parcours de la combattante. Vingt-deux ans, Micheline, pubère et formée depuis treize, jamais agressée en neuf années de rentrées banlieusardes à hauts risques. Elle a une étoile format super-nova qui veille sur elle là-haut, la caissière…


  Zaune et Nanar restent seuls devant le pavillon n°19. Le silence retombe. Au loin, les rumeurs de la capitale, son haleine lumineuse qui palpite dans les fumées de l’usine de retraitement des déchets, sentinelle cauchemardesque surveillant les abords du périphérique. L’entrée de la zone, le point de non-retour.


  Nanar et Zaune. Même mère, papas différents. Seul point commun: absents les deux. En fuite. C’est le troisième dans l’ordre chronologique qui assure la matérielle, en plus des talents ménagers maternels. Qui a fabriqué la petite dernière. Qui est toujours là. Pour le moment.


  Une gêne épaisse fond sur les jeunes gens. Le garçon sue de plus en plus et commence à trembler. Le manque. Une sale bête qui rampe le long des nerfs. Zaune connaît. A déjà vu, chez lui et chez d’autres. La drogue, c’est comme l’alcool des aînés: mêmes raisons d’en prendre, mêmes dégâts. Même enfer. Zaune pensait que c’était fini, oublié, basta. La colère renaît.


  —Connard!


  Elle agrippe son frère, brutale. Il se défend mollement. Il a disjoncté depuis qu’il sait qu’il n’aura pas sa dose à l’heure voulue. Qu’il va falloir ramer pour en trouver.


  Zaune lui retrousse une manche, n’importe laquelle. Bras nu jusqu’à l’omoplate. Chair blafarde qui se dérobe sous les doigts de la jeune fille. Qui presse. La veine gonfle dans la saignée du coude, les vaisseaux strient en réseau à fleur de peau. Zaune voit. Les anciennes marques. Bleu-noir cerné de rougeâtre. Et les nouvelles. Fraîches, roses, pimpantes. Qui commencent à manquer de place.


  —Putain, Nanar, tu te repiques! feule Zaune hors d’elle devant l’évidence jusque-là refusée; tu reprends de cette saloperie, mon con! Tu te recames!


  —Tu te répètes! balbutie son frère, prêt à vomir.


  En manque mais teigneux. Non sans humour.


  Zaune n’apprécie pas. Elle l’attrape par les cheveux. Leurs fronts se cognent avec un bruit mat. Elle sent des larmes lui embuer les paupières.


  —Bernard, mon Bernard, mon Nanar, merde, où tu vas? Tu joues à quoi? T’as pas compris, la dernière fois?! Je croyais… je croyais…


  Ne pas pleurer, bon Dieu! Etre forte pour deux. Zaune devine que ce n’est que le début d’un beau seau de merde. Elle ne croit pas si bien penser. Nanar se dégage de son étreinte. Redevenu sec et nerveux. Il regarde sa sœur sans aménité. Renifle. Crache.


  —Tu croyais quoi?!? Tu ne sais même pas ce que c’est! T’es encore qu’une gamine, malgré tes grands airs et tes nichons de starlette! Je suis majeur, je vis ma vie, alors arrête de me gonfler, sœurette, j’ai pas besoin de tes conseils de vierge intraitable, tu piges?!


  La baffe part sans prévenir. Pas épaisse, Zaune, mais tout en muscles et en volonté. Ça claque net sur la joue de Nanar. Qui tombe à genoux.


  —Tu ne me parles pas comme ça, frangin!


  Elle le relève d’une bourrade. Se retient de lui flanquer son pied dans le bas-ventre. Elle pleure. Pas à gros sanglots, juste de l’eau qui file sans s’arrêter, du sel liquide qui lui brûle les pommettes et brouille les lumières de la ville.


  —Nanar, merde, ça va pas recommencer… Tu veux quoi, cette fois-ci? La taule? Récidiviste, tu n’y couperas pas! Ou crever avec des aiguilles plein les bras, comme les junkies qu’on retrouve dans les caves? Tu veux le Sida, pour couronner le tout?


  —Avec ce que je baise, y’a peu de chances! ironise Nanar.


  —Pauvre idiot! Tu…


  Une intuition soudaine fulgure en elle.


  —Qui te fournit, cette fois? Qui t’a fait repiquer au truc?


  Il ne faut pas poser certaines questions, car il arrive que les réponses montrent leur nez.


  Derrière eux.


  Voiture. Longue et basse. Grise. Produit anglais, chrome et acier, transmission chuintante, six cylindres en ligne ronronnant sous le capot qui n’en finit pas. Calandre rutilante. Tout vitrage fumé. Anonyme.


  Zaune se tait. Pressent du vilain. Nanar se décompose et lui prend la main. Réflexe de petit garçon apeuré. Elle redevient la grande sœur. Celle qui protège.


  Ça s’ouvre côté conducteur. Zonzon feutré et électrique de la vitre qui s’escamote dans l’épaisseur de la portière. Odeurs de cuir, de cigarettes luxe et d’eau de cologne coûteuse. De ronce de noyer, si le tableau de bord pouvait sentir. Moitié de visage qui s’encadre dans l’ouverture; les yeux et le front restent en retrait, dans la noirceur de l’habitacle, le nez et la bouche accrochent l’éclairage public. Peau grumeleuse, abîmée par de trop fréquents rasages. Cicatrice en étoile à la commissure des lèvres hautaines. Zaune enregistre machinalement.


  Les lèvres bougent.


  —Alors, Nanar, on était en veine ce soir? Les dieux du poker t’ont souri?


  Voix de celui qui sait. Sans commentaire.


  —Tu n’oublies pas ce que tu nous dois, j’espère… Si tu veux mon avis, ce n’est pas ici que tu le trouveras! Mais tu es un grand garçon, tu es libre de faire comme tu l’entends… À condition de ne pas abuser des délais, n’est-ce pas?


  Voix de celui qui sait tout, même le montant des enjeux qui circulent sur le formica du pavillon 19. Donc notoirement insuffisants pour régler la note des paradis artificiels.


  Nanar ne dit rien. Statufié. Il serre à la broyer la main de sa sœur. Qui veut intervenir. Briser l’étau psychologique qui écrase lentement son frère.


  Mouvement dans l’habitacle. Zaune ne voit toujours pas les yeux de la voix, mais tout se lit sur la bouche fermée. Un trait de cruauté pure cassé par la cicatrice blanchâtre.


  Une moue de maquignon. Appréciation flatteuse de la bête. Jauge. Elle est nue sur le trottoir, déjà promise au bordel. Évaluée, tarifée, cataloguée. Tout en un imperceptible mouvement de lippe. Elle voudrait échapper à cette emprise.


  Qui ne dure pas. La vitre remonte, la voiture redémarre avec un sifflement de couperet de guillotine. Disparaît, requin de métal qui s’engloutit dans les profondeurs du quartier réhabilité.


  Comme si elle n’avait jamais été là.


  Zaune ne connaît pas ces gens-là. Des nouveaux, sans doute, qui remplacent les anciens qui se refont une santé au sanatorium spécialisé du même nom. Ceux qui avaient contribué à la déglingue du frangin, avant.


  —Nanar…


  Il n’est plus là. Zaune se retourne. Il court, là-bas. Saute une haie de troènes bouffés par la chaleur et les bruines acides que le vent rabat sur la cité. Quand il souffle de la zone industrielle. C’est-à-dire souvent.


  Zaune n’insiste pas, elle ne le rattrapera pas. Elle n’est pas manchote pour une fille, comme on dit, mais de là à rivaliser avec son frère à la course… Aurait pu faire un athlète de premier ordre s’il l’avait voulu, Nanar. On le lui avait dit à l’école, avant. Toujours avant.


  Zaune soupire. Il a profité de son désarroi, le petit salaud. Peur de ses pourvoyeurs, peur d’elle, peur de tout. Il fout le camp au moment où il a le plus besoin d’aide, l’imbécile. Il va falloir le retrouver, et vite, avant que les conneries ne s’accumulent. Dans ce genre d’affaire, ça peut être très rapide.


  Alors, rentrer. À pied. Pas de problème, elle aime. Le bloc familial n’est pas loin. L’étoile de Micheline brille aussi un peu pour elle. Avec une petite différence.


  Zaune n’ignore pas qu’un bon coup de rotule dans les parties décourage le violeur le plus entreprenant.
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  Avant-dernière génération d’immeubles de la région. Plutôt moins moches que les autres. Il y a eu suffisamment d’esquisses sur les premiers chantiers pour corriger certaines erreurs. Comme tant d’autres, la banlieue avait d’abord connu les tours aux cent fenêtres aveugles, le béton-roi, les squares pelés et les parkings souterrains propices à tous les vices; commerces dans la cité, cinémas, coiffeur, pharmacie, école et bureau d’aide sociale, l’autarcie complète. Bien mené, sans en sortir, on pouvait y naître, y survivre et y mourir. De toutes les manières. Drogue, viol collectif, meurtre, scène de ménage, cambriolage tournant mal, braquage sanglant de l’unique succursale bancaire, sinistrose et suicide s’ensuivant, on avait l’embarras du choix. Mort naturelle, parfois. De vieillesse plus rarement.


  Architectes et promoteurs, alertés par les sciences nouvelles – sociologie, ergonomie de l’habitat, psychologie de masse et tutti quanti – s’étaient un peu creusé le citron et avaient rectifié le tir. Avaient humanisé les bâtiments. Puis créé les aires pavillonnaires, les appartements en pyramides gazonnées haut de gamme et la milice populaire occulte. Effet salutaire sur la délinquance: on passa du pétard afghan à la coke colombienne, du cran d’arrêt au calibre Magnum. Le crack et la mini-Uzi sont prévus pour la prochaine décennie.


  On est toujours un peu en retard sur les États-Unis.


  Zaune rentre chez elle. Silence de la maisonnée ensommeillée, mis à part les ronflements en provenance de la chambre parentale. Doubles. Zaune passe dans la cuisine. N’allume pas. Clarté lunaire froide qui découpe des ombres nettes sur les éléments laqués beige fabrication Scandinave spécial petit budget. La jeune fille se verse un verre de lait. Termine le carton. Le jette. À côté de la poubelle, pas plus de litres vides de 12°5 que dans n’importe quel autre foyer de la résidence.


  Elle gagne sa chambre. La chambre des filles. Bernard a la sienne, c’est un mâle. Zaune partage neuf mètres carrés avec sa petite sœur. Pas très pratique pour les relations intimes, mais il ne manque pas de coins sombres et de banquettes arrière de bagnoles paternelles pour s’initier aux joies du sexe furtif. Elle a donné, Zaune. Pas trop. A vu le loup, comme on le chante dans les noces et banquets. Il avait une telle sale gueule que moins elle le revoit, mieux elle se porte.


  Deux pièces pour les enfants, une pour les parents, un salon-salle à manger, un balcon moins petit qu’un mouchoir de poche pour ranger les balais et mettre le mousseux au frais au Nouvel An. Univers limité pour s’épanouir, mais il y a pire.


  La benjamine dort. Suce encore son pouce et se cramponne dur comme fer à un ours en acrylique qui s’ouvre par le ventre et peut contenir le pyjama. Elle a aussi un panda-sac à dos et une bouée-canard pour la piscine découverte du centre aéré l’été. Pas de vacances à la mer. Campagne. Chez Mémé, dans le Vercors. Poules, lapins, chiens et chats et les vaches à la ferme voisine. Née sous le signe des animaux, la cadette. Sera vétérinaire, elle a décidé. Si les petits cochons veulent bien se laisser soigner. Et les allocations vouloir tomber.


  Zaune se penche sur le lit et embrasse une frimousse qui respire doucement. Tiédeur de l’enfance qui n’a pas encore perdu son innocence. Zaune contemple un instant sa sœur. Mirabelle. Mira pour les intimes. Si elle rate ses Prépas, elle pourra se faire pute ou voyante extra-lucide sans bouleverser l’état civil.


  Zaune se déshabille et se couche. Sur le dos d’abord. Étape obligatoire, avant le chien de fusil tourné côté mur. Elle entend la porte de l’appartement s’ouvrir. Se refermer discrètement. Des pas dans le couloir. Une autre porte. La chambre contiguë.


  Nanar.


  Elle se sent rassurée. Il est rentré. Demain il fera jour, il sera temps d’aviser. De réagir. Parce qu’il faudra…


  Mais les mêmes bruits, en sens inverse. Il ressort. Zaune jure à mi-voix, elle est encore battue. À quelques minutes près, elle était habillée et pouvait l’intercepter. Ou le suivre. Merde.


  Elle roule sur le ventre sous la couette. Mord son oreiller pour ne pas crier. Sanglots étouffés. Le sommeil va être long à venir. Mais il viendra, et demain il fera jour.


  Normalement.


  4


  Et il fait.


  Cérémonie du petit déjeuner de Mirabelle avant le départ pour l’école. Principe de base: traîner un maximum. Principe corollaire du susmentionné: que cela ne se remarque pas trop.


  La cadette est passée pro dans ce domaine. Tactique homologuée à la Fédération des Allergiques aux Bienfaits de Jules Ferry. Moyens: la diversité des composants du premier repas de la journée. Tantôt céréales et fromage blanc, tantôt non. Tartines beurrées et confitures un jour, un autre du miel et des crackers. Ou des toasts – idéal quand on sait qu’il n’y a plus de pain de mie. Ou réclamer des biscuits secs parce qu’on se met au régime. Seule denrée de base invariable: le chocolat au lait mousseux. Pas le cacao noble, fierté des comptoirs bataves, mais la pulvérulence marronnasse à dissolution instantanée que même à Tchernobyl ils n’arrivent pas à copier.


  Zaune est blindée, elle connaît la gamine sur le bout des nattes. Et a su développer des contre-offensives adaptées. Principe de base: accélérer au maximum. Principe corollaire: que cela ne se voit pas trop non plus. Subtil jeu d’influence qui fluctue au gré des humeurs fraternelles. Mirabelle n’est pas sotte: ce matin, elle devine qu’il ne faut pas chahuter avec le bon vouloir de son aînée. Elle finasse donc, sans plus, juste pour marquer le coup. Zaune lui tourne le dos, plongée jusqu’aux coudes dans la vaisselle de la veille. Mousse citronnée, tampon gratteur, elle a la patte, comme à la télé. Sauf que la lumière est moins belle. Il fait gris. Pas le temps à pluie: le temps à moche jusqu’au soir.


  —Tu le termines ton bol, Mira, ou faut-il que je prenne un entonnoir?


  Dit la grande. Sans se retourner. Ça impressionne toujours.


  —Grogne pas, Zaune, j’ai presque fini! répond la cadette. Qu’est-ce que tu fais, aujourd’hui? Tu vas chercher du boulot? M’man a laissé une liste de courses, elle est sur le frigo, tu peux pas la louper!


  Autre bonne tactique: lancer un sujet de conversation, n’importe lequel, parce que dans le silence, le beurrage de brioche prend vite des allures d’éternité. Zaune n’est pas dupe.


  —Peut-être… Maintenant, Mira, je rince trois assiettes, je nettoie l’évier et je me retourne: si tu n’es pas prête le cartable à la main, je te vide le chocolat dans les chaussettes, tu le finiras en route!


  Mirabelle se marre. Mais obtempère. Achève son bol. Fonce dans la chambre commune, rafle écharpe, manteau et sac d’écolière et revient embrasser sa sœur dans la cuisine.


  —Je suis partie! T’es là ce soir?


  —Tu as tes clefs? Ton goûter? Alors file!


  Zaune reste seule dans l’appartement. Le père part le premier, la mère suit de peu; le bonus troisième enfant ne remplace pas un second salaire. Arithmétique de fins de mois difficiles. Théoriquement, Nanar doit être le suivant: les petites annonces appartiennent à ceux qui se lèvent tôt.


  Mais Nanar n’est pas là. Il n’a pas dormi dans son lit, Zaune a vérifié en se levant. Jamais fait, son lit, mais il y a un drapé de drap chiffonné qui ne trompe pas. Il est ressorti, et n’est pas rentré. Zaune n’aime pas ça. S’est occupée de la petite avant tout. Maintenant peut se faire du mouron.


  Vaisselle terminée, mains séchées, elle revient dans la chambre de son frère. Rentré-ressorti, c’est qu’il y a une raison à ce manège. Il est venu prendre quelque chose. Ou déposer…


  Zaune a une mémoire photographique du bordel de Nanar, c’est elle qui fait sa chambre. Enfin, fait… Gère la crise et intervient avant que les services de l’Hygiène ne sonnent le tocsin. Interdiction formelle de toucher au désordre, Nanar’s orders. Elle respecte, tant que les sens olfactifs de la famille ne sont pas en péril. Elle est préposée au ménage depuis peu; une manière de sauvegarder une certaine indépendance en réclamant du fric aux parents sans passer pour une feignante entretenue. Nanar, c’est différent, c’est un garçon. On l’a déjà dit.


  Elle fouille. Sans vergogne. S’il touche de nouveau à la came, il doit en planquer chez lui: il n’y a pas poker au squat tous les jours. Elle visite les anciennes cachettes, celles d’avant. Ne les trouve plus Pas stupide, le frère. Donc, il y en a de nouvelles. À elle de trouver.


  Elle trouve.


  Une chambre de jeune homme, ce n’est pas le Temple Maudit, on en a vite fait le tour. Pas de quoi y cacher un lance-roquettes. Par contre, un automatique modèle. 45 US Army.


  Zaune arrête de respirer. Médusée. Elle louche sur le flingue comme s’il allait partir tout seul. Elle n’y connaît pas lourd en armes à feu. Ce qu’elle voit a la télé. Dans les polars musclés aux multisalles du centre commercial. Si les mecs qui filment n’exagèrent pas, un engin pareil doit faire des trous carabinés.


  Et c’est ça qu’elle a trouvé dans la pagaille de Nanar! Un pistolet qui a l’air tout neuf, prêt à servir à première vue. En compagnie d’une liasse de dollars retenus par un élastique tendu à se rompre tant il y en a. Et pas des petites coupures. Avec aussi une bonne provision de poudre blanche, dans un sac de la taille d’un petit coussin pour pieds de mamies frileuses. Le kilo, au bas mot. Zaune connaît le prix de la chose: à côté du tas de blanche, le paquet de billets au S barré fait figure d’économies de rentier nécessiteux.


  Tout ça chez Nanar. Oh le con.


  Et on sonne.


  À la porte. Chez elle. Zaune. Qui tient à la main un flingue classé arme de guerre, et dans l’autre de quoi shooter tout l’immeuble pour la semaine. Oublions les dollars – elle n’a pas compté, mais il y en a pour six bâtons bien pesés au cours du jour – c’est du superflu.


  On insiste, sur le palier.


  C’est réglé comme du boulevard. Mais c’est moins drôle.


  On parle, semble-t-il. Elle se glisse dans le vestibule. Elle entend mal. La déplorable isolation phonique des logements modernes est une médisance d’entrepreneurs jaloux d’avoir raté l’appel d’offre.


  Elle vient se coller au battant, le cœur de même.


  —Ouvrez, je sais que vous êtes là. Vous n’avez rien à craindre… Police!


  Bingo. Le gros lot d’entrée, ils doivent déjà monter le gibet dans la cour. Ce qu’il y a de bien dans une journée qui s’annonce cacateuse, c’est qu’elle tient ses promesses.


  Zaune se reprend. Si le sonneur est vraiment flic et prétend savoir qu’elle est là, lanterner ne peut qu’aggraver les choses. Ouvrir, donc. Mais après s’être vidé les mains, tiens!


  —J’arrive! chantonne Zaune.


  Voix pure et radieuse, le cri de l’innocence insouciante. Mentir à Papa-Maman, l’instituteur, les profs, les premiers employeurs, ça vous forge le caractère.


  Le vestibule donne sur la cuisine ET les toilettes. C’est important. Parce que, dans la cuisine, la coke et les dollars prennent un aller simple pour le vide-ordures, et, dans les toilettes, Zaune actionne la chasse d’eau pour donner le change. Difficile de faire l’inverse. La poudre plus le papier monnaie dans la cuvette, c’était l’écoulement obstrué assuré.


  Tronche du plombier repêchant les Franklins ainsi blanchis!


  Reste le .45. Passera jamais le siphon. Et, dans le vide-ordures, bonjour la dégringolade! Pour peu qu’il se mette à tirer en tombant… Zaune pare au plus pressé: elle se le glisse au creux des reins, entre ceinture et peau. C’est froid. Elle rabat dessus T-shirt et chemise de flanelle rouge à carreaux noirs.


  Et ouvre. Système de sûreté en place. Le battant s’entrouvre à peine.


  Il y a des flics qui sentent le poulet à des kilomètres. Celui qui se tient sur le palier fait partie des autres. Blond châtain, taille moyenne, tenue de ville décontractée, regard d’étang mort, il sourit en découvrant un râtelier impeccable. Un squale. En moins avenant.


  —Police, fait-il simplement.


  —Vous avez une carte? rétorque Zaune.


  Connaît ses classiques. Et ses droits. L’autre brandit un rectangle plastifié barré de tricolore. Le magicien à l’entracte exhibe ses foulards un peu plus longtemps que lui.


  —On peut entrer?


  —Vous avez un mandat?


  Coup droit, passing. Égalité. Avec la porte enchaînée, les voisins pas loin et l’obusier qui lui meurtrit la raie des fesses en cas de grabuge, Zaune a de quoi tenir l’échange.


  —Je vous souhaitais plus coopérative… murmure l’autre.


  Elle, elle espérait trouver un gendarme à l’ancienne, avec des moustaches en guidon de vélo 1900, ou le garde-champêtre débonnaire de chez Mémé. Pas cet espèce de reptile qui la dévisage au scalpel. Zaune a peur. Parfois la mangouste perd.


  Confusément elle sent que ce flic-là ne doit pas pénétrer dans l’appartement. Sous aucun prétexte. Qu’il est capable d’aller directement à la chambre de Nanar et de dire: où est passé ce qu’il y avait sous ces slips douteux? De ramper dans le vide-ordures en criant: je le savais!


  —Vous désirez, monsieur…?


  —Jacques Blanchard, officier de police judiciaire.


  —Je vous crois sur parole. Je n’ai pas eu le temps de lire votre carte!


  Le serpent goûte son humour autant que l’arsenic dans le Gin-Tonic.


  —Mademoiselle… Mademoiselle?


  —C’est écrit sur la porte. C’est à quel sujet?


  Bien montrer qu’elle est bonne citoyenne, qu’on la dérange, qu’elle n’a rien à se reprocher. Qu’on ne l’impressionne pas. Tout le contraire de ce qu’elle ressent. Blanchard bat des paupières vers le bristol de mauvaise qualité punaisé sous le judas optique.


  —Bernard Robin, surnom Nanar… Il est là?


  —Non.


  Si on la paye au mot, ce n’est pas ce matin qu’elle va faire fortune. Blanchard sourit derechef. Étale une denture à terroriser les plages californiennes.


  —À mon tour de vous croire sur parole?


  —Mon frère est absent, je ne sais pas où il est, voulez-vous laisser un message? récite Zaune d’une voix qu’elle voudrait plus assurée.


  Le policier s’appuie au vantail entrouvert. Elle ne peut retenir un mouvement de recul. Il parle, la bouche barrée par la chaîne de sécurité. Zaune est sûre qu’il la croquerait comme de la guimauve s’il le voulait.


  —Écoute, mademoiselle Robin: je ne suis pas le mauvais cheval, j’ai attendu que la petite parte à l’école pour venir sonner. Tes parents sont partis aussi, je les ai vus, je fais le pied de grue dans la cour depuis une bonne heure! Ton frère n’est pas sorti non plus…


  —Il n’est pas là!


  Blanchard ignore l’interruption.


  —Si je te dis tout ça, c’est pour que tu comprennes que j’ai voulu te parler à toi, et à personne d’autre. Oublions ta sœur, restent tes parents qui ne seraient pas ravis-ravis d’apprendre que leur fiston a fait des conneries. Des grosses…


  Soudain ça brûle dans le bas du dos de Zaune. Elle supplie les ménagères du bloc tout entier de déverser des tonnes de déchets dans le conduit malodorant, d’anéantir les saloperies qu’elle y a jetées sous d’autres.


  —On le connaît bien chez nous, Nanar, continue Blanchard. Ce n’est pas la première fois qu’il trempe dans une sale histoire… Il était encore mineur pénal, à l’époque, ça l’a aidé. Mais là, il joue dans la cour de trop grands pour lui, il va y laisser des plumes, ou plus… Tu saisis, mademoiselle Robin? C’est ça, le message. Il peut me trouver au commissariat principal, il demande l’inspecteur Blanchard et il se dépêche, oui? Sinon, c’est moi qui risque d’aller le demander. À la morgue.


  Dans quel pastis s’est fourré Bernard, bon sang! Zaune revoit la limousine, le demi-visage macabre, la terreur de son frère, les objets trouvés sous ses vêtements…


  —Je transmettrai, parvient-elle à articuler. Si je le vois, bien sûr!


  —Bien sûr… C’est dans son intérêt. Et le tien… Complicité, c’est aussi dans le code…


  —Au revoir!


  Zaune claque la porte. À ne jamais revoir cette face de requin sournois, par pitié! Elle colle son œil au judas. Elle qui ne s’en sert jamais, là-dedans, tout le monde a une tête de sadique des grands ensembles. Elle voit la silhouette déformée du policier qui s’éloigne vers les ascenseurs. Après lui avoir fait Coucou! de la main. Il a trop de psychologie à son goût, le reptile.


  Trouver Nanar.


  Et avant Blanchard, de préférence. Après, aviser. Le ramener à la maison. Attendre Papa-Maman. Comprendre. Le protéger des autres. De lui-même.


  Mais avant, le trouver. Donc sortir. Pas par devant, elle n’est pas née de la dernière pluie, et le policier l’a complaisamment mise en garde.


  Et les échelles d’incendie ne sont pas faites pour les caniches.
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  Une fois dehors, Zaune s’aperçoit qu’elle a toujours l’automatique glissé dans le pantalon. Trop tard pour s’en débarrasser. Tout à sa sortie incognito, elle a négligé ce «détail»! Et impossible d’aller au sous-sol sans passer dans le hall, pour y récupérer sinon la drogue, du moins l’argent balancé dans le vide-ordures. Tant pis. Ça fera une surprise au gardien s’il les découvre. Les dés sont jetés, il faut faire avec le résultat. Et vite, il y a urgence. Pour Nanar.


  Zaune prend le bus. Elle sait où elle va. L’idée peut se révéler fausse, mais il faut bien prendre une décision. Simple exercice de réflexion sur le thème: où est Nanar? Pas trente-six possibilités, dans sa situation… De nouveau accro, en fuite, les flics au cul, dans la merde jusqu’au cou, Zaune croit savoir où le trouver. De toute façon, elle n’a pas le choix, elle ne peut pas visiter tous ses potes – ceux qu’elle connaît. Ça fait du monde.


  Place assise dans le bus. Peu de voyageurs, le gros des usagers travailleurs du matin est passé, et il est encore trop tôt pour la vague des ménagères sans voiture direction les grandes surfaces du canton. Où les attendent de caisse ferme des dizaines de Micheline maquillées de frais.


  La grisaille du petit jour persiste et vire au jaune pisseux. Excès de soufre dans les basses couches aujourd’hui. Le soleil invisible y noie ses rayons impuissants.


  Pour se rendre où elle le souhaite, Zaune doit traverser toute sa banlieue par le travers. Vers les confins de bordure, les terrains à rentabilité immédiate limitée. Les promoteurs ont encore de beaux lendemains dans la région. Suffit d’attendre que les prix montent.


  Zaune a quitté l’appartement familial par l’autre façade, celle qui donne sur les jardins, devant le stade. Blanchard doit en être pour ses frais s’il planque devant l’entrée principale. Zaune ne crie quand même pas trop vite victoire: le flic aux yeux de poisson carnassier a l’air de connaître son Nanar sur toutes les coutures… S’il a autant de cervelle que de sadisme latent, il finira bien par suivre le même chemin que la sœur. La question est: combien a-t-elle d’avance sur lui? Elle préfère ne pas trop connaître la réponse…


  Fin de section. Fin de ligne. Fin de la zone. Le machiniste coupe son moteur, attend que son ultime passagère descende pour condamner les portes en accordéon de son véhicule. Remet sa casquette. Se réfugie dans la guérite réservée au personnel de conduite. Là, machine à café, urinoir et journal de sports. Un quart d’heure de battement avant le prochain départ. La ligne en sens inverse. À l’autre bout, le même terminus. La même machine à boissons chaudes, le même réceptacle de faïence blanche. Le même journal. Chaque chauffeur prenant le premier service est chargé d’acheter sa feuille de chou et d’en faire profiter les collègues. Avec les rotations qui changent chaque quinzaine, la servitude financière se répartit équitablement entre tous.


  Pratique et économique. Et culturel.


  Derrière la guérite, le dépôt. Longue bâtisse entourée d’une clôture symbolique, escaladable par un môme de cinq ans. À condition de supporter le triphasé injecté dans le grillage sitôt après le dernier service de nuit. Installation récente de la Compagnie, au vu de la facture annuelle de nettoyage des autobus: la peinture aérosol, ça tient bien. C’est la plaie de l’époque. Le Tag, ils appellent ça au journal télévisé. Le cri peinturluré de la banlieue. Cri d’agonie.


  En face du dépôt, la fabrique de cartonnage. Une idée de génie d’un ex-chômeur qui a appliqué à la lettre le slogan: créez votre entreprise. Le génie de l’idée, c’est de l’avoir implantée au terminus de la ligne. Peut faire les trois-huit sans que le personnel ne manque de transport en commun. Lui s’en fout, il roule en Mercedes. Ça le change des coccinelles de sa jeunesse estudiantine. Ça reste germain. Alors, pour compenser, en bon patriote, il débite des emballages pour grenades, munitions et explosifs Made in France qualité létale garantie. Le bon emplacement, le bon créneau, le bon produit, il n’en faut pas plus pour faire fortune. Pas de barrière électrifiée autour de l’usine, elle n’est pas classée Secret Défense. Des dobermans barjots accompagnés de costauds en survêtement pour ramasser la charpie après suffisent.


  Zaune passe entre les deux bâtiments. Plus de route, plus de rue, plus de trottoir. Une sorte de sentier qui part tout droit. Devant, le no man’s land.


  Une charnière entre deux banlieues. Herbe rase, boue, buissons rachitiques, vieux frigos abandonnés. Si le réseau express régional s’étend, il passera par ici. Les différents possesseurs des terrains attendent d’en être sûrs pour faire construire. Avant de se faire juteusement exproprier. C’est un vaste quadrilatère de désert urbain bizarre. Fermé au nord par le champ de ruines d’une vieille usine à gaz – explosion inopinée vingt ans auparavant, cause inconnue, accident ou malveillance? Mystère. Enquête toujours en cours, interdiction de recycler le site, c’est beau la bureaucratie. Fermé au sud par un centre de recrutement et d’entraînement de l’armée de terre – refuge ouvert à tous les paumés de la zone. Fermé à l’est par un méga-camp de romanos de toutes ethnies, grossissant au gré des interdictions aux nomades qui pleuvent sur les communes avoisinantes. À l’ouest, rien de nouveau (dépôt de bus, rocade de nationale en trèfle, ZUP, ZIP, et zap devant le poste les soirs de déprime).


  Aux heures creuses, il fait bon s’y faire arranger le portrait au nunchaku. Le territoire est partagé entre plusieurs bandes rivales, inspirées des sanglants cinglés des mégalopoles américaines. En plus sage. Pour l’instant.


  Présenté ainsi, ça fait un peu Colorado mâtiné de Bronx. En plus petit.


  Zaune se dirige vers le centre stratégique du no man’s land. De jour, quoique sinistre, l’endroit est sûr. Paraît-il. On vient rarement vérifier par soi-même. Zaune n’est pas là pour son plaisir. Compte sur la bonne réputation diurne du coin. Au pire, elle a sur elle du répondant. Chemisé plein métal.


  Les premiers toits de la communauté surgissent devant elle, affleurant une butte de terre un peu plus basse que les autres. Labourée en tous sens. On ne dédaigne pas venir ici faire pétarader les centimètres cubes chaussés de pneus à tétines. De jour, bien sûr, et pas trop longtemps: les machines de cross attirent la convoitise.


  Zaune est arrivée.


  La communauté. Ça ressemble à un bidonville, c’est construit comme un taudis, mais c’est plus confortable. Ça sent le hasch, le fromage de chèvre et le riz complet. On y tourne de la poterie ancienne typique, du macramé et des petits paniers tressés. Il n’y a pas le téléphone, mais l’électricité. Une seule ligne tirée à grands frais et payée sur les bénéfices de la vente des bracelets porte-bonheur indiens sur les marchés. Concession à la modernité du siècle pour la platine-laser: Pink Floyd période Barett et juste après, c’est quand même autre chose en CD.


  Bref, le lieu est un sanctuaire réputé du babacoolisme moribond. Peut-être le dernier, avec quelques fermettes retapées au fond de nos belles provinces où la production fromagère des biquettes se micro-informatise de plus en plus. L’adresse est connue dans tout le pays et commence à circuler sur le continent à l’heure européenne. Les doux chevelus héritiers des marginaux post-soixante-huitards vivent en bonne entente avec les iroquois des gazomètres rouillés et les mauvais fils des gens du voyage. Une sorte d’équilibre impalpable, basé sur un protocole de paix mutuelle et réciproque, agrémenté d’échanges commerciaux fructueux: les voyous assurent le service après-vente du matériel hifi, et ont table ouverte à la gamelle de nouilles macrobio communautaire après les nuits de bastons homériques. Pas de quoi parler de trafics, les archers de la Préfecture ferment les yeux. Tant que les propriétaires fonciers ne la ramènent pas.


  Nanar a fréquenté les babas, avant. Initiation à la fumette sur fond de musique planante, du temps où personne ne connaissait la signification du mot «yuppie». Zaune avait cru deviner qu’il y avait trouvé une petite amie. C’est sa seule piste valable. Les ahuris de la bande décrépite n’étaient pas des adeptes des substances détonantes, mais sait-on jamais: tout évolue…


  Zaune est déjà venue. Elle se rappelle vaguement la géographie du village. Qui a changé. Nouvelles constructions. En dur. L’habitat zonard suit le progrès. Elle cherche une baraque fatiguée, barbouillée en jaune vif avec des motifs psychédéliques sur la porte. Dedans, un grand barbu qui connaît Nanar. Qui connaissait. Croit-elle se rappeler. Pourvu que ses souvenirs soient bons. Et que le zigoto n’ait pas repeint sa boutique ni rasé son système pileux.


  Il n’a pas. Rien n’a bougé. Un pur et dur. Il a juste rajouté des petits nains sculptés façon hobbits à la Tolkien dans le carré où pousse dru le chanvre à pipe; les plants montent à mi-cuisse, la récolte sera bonne.


  Zaune frappe au battant bariolé. Rien qu’à le regarder on voit des éléphants roses. Sans forcer. Personne ne répond. Zaune n’a pas de temps à perdre, elle ouvre et entre. On ne va pas s’embarrasser des politesses bourgeoises, non?


  Sombre à l’intérieur. Enfumé. Musique électronique soporifique, comme de bien entendu. Le grand barbu est assis en tailleur devant une table basse et crapote du chilum. C’est bien lui, il n’a pas changé, le brave homme! Il est seul dans la pièce, à l’exception d’un être femelle écroulé sur une banquette, le bambou à opium coincé entre les seins. Out. Doit avoir à présent autant de conversation qu’une palette de parpaings en pisé.


  Zaune l’oublie. S’agenouille devant le barbu. Sourit.


  —Salut.


  L’autre bat des paupières. La regarde. Loin, très loin. Voit à travers elle, à travers le mur, jusqu’au Népal sans se fatiguer. Il ouvre la bouche pour parler et vomit un brouillard dense qui fleure bon le kif et les alvéoles pulmonaires ravagées.


  —Salut toi, t’es cool!


  Et se remet à tirer sur son fourneau de terre cuite chauffé à blanc. Zaune fait la grimace: il a de la conversation, mais elle semble limitée.


  —Je suis la sœur de Nanar, dit-elle. Tu te rappelles de lui?


  —Nanar…


  —Tu l’as revu récemment? Hier? Aujourd’hui?!


  Trop pressée, Zaune. Il faut laisser du temps au monsieur, qu’il assimile bien la première question. Qu’elle remonte le long de ses conduits auditifs jusqu’à son cerveau. Avec ce qu’il a fumé, c’est jour de fog dans sa tête, il faut des phares longue portée, un Londonien trouve plus facilement son pub favori.


  Et il faut compter un temps sensiblement égal pour que la réponse fasse le trajet inverse.


  —Nanar… répète l’autre.


  Il y a du progrès, il retient. Zaune insiste. Doucement, avec des grâces de puéricultrice. Répète bien les mots. Parlerait avec les mains si nécessaire. Veut bien le chanter.


  —Nanar… trisse l’autre.


  —Oui, Nanar, c’est mon frère, je le cherche… Tu l’as connu, je crois, ça ne date pas d’hier, d’accord, mais tu dois te rappeler…


  Zaune prend sur elle pour ne pas le secouer. Elle s’impatiente. Le barbu hoche la tête avec régularité, sans cesser de pomper son brûle-gueule. Cet abruti envapé est le seul lien qui peut la mener à son frère. Ténu. Comparé, un fil d’araignée, c’est de l’amarre de paquebot. Ne pas s’énerver, surtout. C’est un tout petit peu plus difficile que la palabre avec le sachem à l’ombre des tipis. Elle va bientôt sortir les verroteries et les sacs de sel.


  Mais la patience et l’obstination portent leurs fruits. Péniblement. Oui, il se rappelle Nanar. Effectivement, ce n’est pas d’hier. Non, il ne l’a pas revu. Pas depuis… Il ne se souvient pas, mais ça fait un bail. Ce n’était pas un vrai, Nanar, il venait plutôt pour Bibiche. Il n’était pas arrogant, il lui arrivait apporter sa quote-part de shit, on le tolérait. Bibiche, une grande blonde qui n’avait pas sa pareille pour teindre un foulard les mains dans le dos. Amoureux, qu’il était, le Nanar. Ça, il s’en rappelle bien. Amoureux fou, à l’époque, mais pas prêt au grand retour à la nature. Pas d’avenir avec Bibiche. Qui, de toute manière, a tout lâché peu après. Pas si prête que ça non plus, finalement. Retournée en ville, Bibiche.


  Qu’est-ce que ça veut dire, en ville, pour un type qui habite derrière Saturne du matin au soir? La capitale? Le premier bled après le terrain vague? Plus loin vers la province? Zaune commence un nouvel accouchement. Plus rapide que le précédent. Il suffisait d’amorcer le barbu.


  Elle a eu le grand ras-le-bol, Bibiche. A tout plaqué. La route, le soja et les sandales tibétaines pour prendre un boulot sérieux, qu’elle disait. Bien. Où habite-t-elle, donc, à présent? Sait pas… Ah, si, attends… Une tour, vers le Centre, près de la patinoire: il l’y a croisée par hasard, un jour qu’il était allé «en ville». Bonjour-bonsoir, rien de plus, il avait failli ne pas la reconnaître: tailleur strict, sac à main et rouge à lèvres discret, la parfaite secrétaire. C’est marrant qu’il s’en souvienne… – Ouais, marrant… Tu veux un joint? Zaune décline l’offre.


  —Et elle s’appelle comment, cette Bibiche?


  —Ben, Bibiche!


  Zaune lève les yeux au plafond. N’insiste pas. Sait qu’elle a extrait tout ce qu’elle pouvait du barbu. C’est maigre, comme butin, mais c’est mieux que rien. Un bout de piste qui continue. Un embryon. Les cages à lapins de la patinoire, elle sait où c’est. Mais pas de nom de famille… Trente étages en ligne droite, une dizaine d’appartements à chaque, multipliés par sept clapiers érigés en losange au-dessus des galeries marchandes, ça ne va pas être de la tarte pour retrouver Bibiche.


  Sans garantie aucune que Nanar soit en sa compagnie, d’ailleurs. La journée s’annonce longue et pénible.


  Elle prend congé. Le barbu repart en voyage à l’intérieur de lui-même, à la recherche de son moi profond et de la vérité du cosmos. Il a du pain sur la planche.


  Zaune se retrouve dehors et respire un bon coup pour se décrasser les poumons. Un vent léger s’est levé et souffle des abattoirs; mélangé aux vapeurs de hasch, cela compose un cocktail qui vaut l’ipéca.


  Zaune repart vers le terminus de bus. Fait trois pas et se fige.


  Il y a une voiture devant elle, et pas une deux-pattes d’écolo défoncé: une conduite intérieure cossue, aux bas de caisse maculés de boue et de filaments herbeux. Elle n’a pas dû mollir pour traverser le no man’s land.


  Zaune n’a pas le temps de prolonger sa réflexion: elle est saisie aux épaules, propulsée sans douceur vers la voiture et balancée sur la banquette arrière. Il y a quelqu’un au volant, et un autre qui s’écrase sur elle. La portière claque, le moteur ronfle, s’emballe, les roues creusent une paire de sillons hachurés dans la terre meuble. La voiture s’arrache.


  Zaune se dit que son frère a bien fait de faucher un flingue.
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  Elle ne se le dit pas longtemps: on la fouille. Celui qui est monté à sa suite. Son autre bras la plaque contre la banquette. Il la fouille avec méthode. Y prend plaisir. S’attarde sur sa poitrine. Zaune rue, crache, mord. Cherche à placer le coup de genou salvateur. Pas facile quand on est assise dans une voiture qui tangue sur les crêtes d’ornières durcies. Le conducteur fait de son mieux, il ne pilote pas un 4 x 4.


  Elle profite d’un cahot plus important pour filer un coup de tête dans le frontal de son agresseur. Qui encaisse. Riposte. La calme d’une paire de claques grand format. Elle hoquète. Voit des étoiles partout, il n’y est pas allé de main morte. Il profite de sa faiblesse pour la coucher sur le dossier du siège passager. Et achève de la fouiller.


  Il brandit le pistolet. Ricane.


  —On a récupéré le joujou, cousin! Le patron sera content: il a vu juste…


  Le conducteur glousse à l’unisson. Contrebraque pour éviter une épave de décapotable. Remet la voiture en ligne. Accélère. Ils foncent à travers un paysage plus ou moins praticable. Cap sur l’ancienne usine à gaz. Endroit retiré et idoine pour les interrogatoires discrets. Et les abus sexuels. Il faut savoir joindre l’utile à l’agréable.


  Le terrain se fait moins accidenté. La voiture roule sur un semblant de voie carrossable qui se faufile entre les remblais de détritus. Elle se stabilise un peu. Le fouilleur raffermit sa prise.


  —Alors la rouquine, on se promène chez les babas? Tu vois, nous aussi on y a pensé, les grands esprits se rencontrent! Où est ton frangin?


  Zaune tousse. L’avant-bras du salaud lui cisaille la nuque; il lui enserre les jambes entre les siennes, bloquant toute velléité agressive à l’encontre de ses génitoires. La jeune fille sent contre sa hanche une érection qui ne présage rien de bon quant à la suite, une fois qu’elle aura parlé. Si elle parle.


  L’autre lui colle le .45 entre les lèvres. Les embardées de la voiture font crisser l’acier poli contre l’émail de ses canines. Une peur atroce lui noue les tripes: il est cinglé, si le coup part…


  —Ralentis un peu, cousin, nous avons besoin de mademoiselle entière, dans tous les sens du terme!


  Dit-il comme s’il lisait dans ses pensées. Et de rire grassement. Et son compère de faire chorus.


  —Tu n’as pas l’air trop conne, cocotte, alors on ne va pas finasser, hein? Tu dois avoir compris la situation, non?


  Pression sur la crosse quadrillée. Le mufle aplati de l’arme lui meurtrit un peu plus les gencives.


  —Ça, ton enfoiré de frère l’a volé. On le récupère, juste retour des choses, tu en conviendras. Mais il n’a pas chourré que ça, si tu vois ce que je veux dire? Il a…


  —Je ne sais rien! Je…


  —Interromps pas l’homme qui cause, beauté irlandaise! J’explique: devant, au volant, c’est mon cousin Paulo; on travaille toujours en famille… C’est un bon garçon, mais un violent! Si tu n’es pas sage, je te laisse entre ses pattes, vu? Je te passerai dessus après. Normal, c’est lui l’aîné, il a des péro… prégro… Bon, y passe avant, c’est tout! Alors, tu causes gentiment, on t’en met un petit coup par-devant par-derrière et on se quitte bons amis, tu piges? Où est ton frérot, la came et le pognon? C’est pas une question banco, prends ton temps pour répondre…


  Nouvelle embardée, le pistolet s’écarte de sa bouche. Zaune rassemble un demi-litre de salive remâchée et la crache au nez de son tourmenteur.


  Splatch.


  Ça ne sert à rien, ce n’est pas vraiment de la bonne tactique mais ça soulage. Si elle parle, comme elle n’a rien à dire, elle est perdue. Si elle se tait, ce n’est pas mieux. Sa seule chance, c’est d’énerver suffisamment son bourreau pour le forcer à commettre une erreur dont elle pourrait profiter. Ça se tente.


  Mais ça coûte cher. L’autre subit l’affront et lui tape l’arête du nez avec le pistolet. Pas très fort, c’est inutile. Zaune sent la douleur exploser dans ses sinus, ravager ses orbites et flamber jusque dans sa cervelle. Elle voit des ronds rouges, des éclairs noirs; des larmes acides lui embrument les prunelles.


  —Stoppe cette foutue caisse, cousin, je peux pas travailler correctement!


  Paulo acquiesce, rétrograde et jette la voiture entre deux hangars effondrés. Frein à main, dérapage sec, la berline s’immobilise dans les herbes folles qui poussent anarchiques entre les tuiles cassées. Moteur coupé, il se tourne vers le couple enlacé à l’arrière. Pas pour des papouilles.


  —La petite demoiselle fait des manières? soupire-t-il. Elle a la mémoire qui défaille?


  —Tout juste, cousin, mais on va la lui rafraîchir un peu, tu ne penses pas?


  Il se penche sur la jeune fille. Fronts à se toucher. Approche sa trogne bouffie d’alcool de ses taches de rousseur. Malgré son haleine chargée, Zaune renifle une odeur sucrée. Une trace, un vague relent qui lui a déjà fait froncer les narines.


  —Quand j’en aurai fini avec toi, môme, tu me demanderas pardon à genoux! Et tu me lécheras ta salive sur la gueule, et la queue et le trou du cul si je te le demande! Où est ton frangin, salope?! Notre patron se fait du souci pour ses sous et sa neige, c’est humain, non? Le petit salopard lui doit un sacré paquet de blé, tu peux me croire, et le patron, c’est pas le genre à se faire arnaquer par des petits merdeux comme ton frère, fais-moi confiance! Alors, où est-il?


  Zaune se tait. Obstinément. Garder le silence, ne rien dire. Ni bien ni mal. Attendre. Attendre l’occasion d’écraser les couilles de ce fumier et de se carapater. Attendre, observer et espérer, il n’y a rien d’autre à faire. Sauf si les cousins décident de monter dans l’échelle des outrages: là, il faudra prendre une décision. Cruciale.


  L’occasion, c’est Paulo qui va la lui donner. Sans le savoir.


  —Sortons de cette bagnole, Jojo, on sera plus à l’aise pour causer, déclare-t-il.


  —OK, cousin… Ouvre-moi, pas qu’elle s’échappe, la garce!


  —Tu paries que c’est une vraie de vraie?!


  —On va le savoir tout de suite!


  Voilà. L’instant de décision. Le choix. Sortir de la voiture, c’est donner libre cours aux exactions des deux malfrats, un habitacle même de berline c’est plutôt confiné. Mais, si les tortionnaires ont plus de liberté de mouvement, la victime aussi. Logique. Coincée pour l’instant, perdue après, il faut agir au moment de transition: quand on sort de la voiture. Moment de flottement, possibilité d’ouverture, c’est mathématique.


  —Ne me faites pas de mal, s’il vous plaît! geint Zaune.


  Histoire de bien passer pour la petite fille terrorisée. Incapable d’initiatives. Ça prend.


  —Pas de panique, cocotte, ce qu’on va te faire, personne n’en meurt… au début! Allez, sors de là, et pas d’entourloupe…


  Le cousin Paulo ouvre la portière. Il n’a pas le temps d’achever son geste.


  Coup de reins à la désespérée. Zaune se jette dedans. Échappe à la prise du fouilleur. La portière bâille à la volée. Cueille Paulo à l’estomac, le plie en deux. Zaune roule à terre, se relève, vise et frappe. Enfin. Le genou en pointe, à la jonction des cuisses de l’homme. Le cousin sent ses testicules lui remonter dans la boîte crânienne. Zaune a réussi sa botte favorite. Destinée à l’autre, tant pis.


  Pas question de s’éterniser. Paulo se répand, au propre comme au figuré. Il s’affale contre la carrosserie en vomissant le menu du jour. Pizza aux anchois, spaghetti alla vongole, tarte au citron meringuée, café, grappa, pousse-grappa. Dans l’ordre inverse. Zaune s’enfuit.


  Pas d’alternative: à découvert, ils ont l’avantage, l’un à pied et l’autre en voiture. Double joker. Alors, les bâtiments en ruine. L’usine abandonnée. Pans de murs abattus, poutrelles enchevêtrées, tas de planches: un labyrinthe intérieur accidenté. Elle y a ses chances. Les prendra. Ne les lâchera pas.


  Elle pense à douze mille tours-minute, Zaune. Et fonce.


  Cousin numéro deux s’extirpe de la voiture. À retardement. Il a du ventre, des varices et pas d’entraînement; il a des excuses. Il s’accoude sur le toit de la berline. Pointe le .45 dans le dos de la fuyarde. Ote la sécurité.


  Paulo s’agite et réussit à parler entre deux fusées de cuisine italienne.


  —Pas de ça, Jojo, le patron n’apprécierait pas! Elle doit parler avant!


  L’automatique prend la tangente.


  —Aux jambes, alors: je l’arrête!


  —Déconne pas, bordel! Avec ce calibre, tu l’amputes!


  Cousin 2 hésite. Un rien de trop. Zaune disparaît dans l’usine désaffectée.


  Paulo se redresse, le menton souillé de déjections nauséabondes. S’essuie d’un revers de manche. Rote. Ça pue. Cousin 2 regarde ailleurs.


  —Et merde! Qu’est-ce qu’on fait maintenant, cousin? dit-il en maîtrisant sa nausée.


  —On la rattrape, cette connerie! Bouge ta graisse, Jojo, et range ton pétard avant de faire une bêtise!


  Les deux sbires s’ébranlent. Prennent un pas de charge pesant et disgracieux. Pataugent dans les gravats à la suite de leur proie.


  La berline reste seule. Pas longtemps. Des ombres souples se dessinent sur les briques. Des outils brillent dans la grisaille de la friche. Les charognards fondent sur la voiture. Des pros. La besogne achevée, il ne restera que le châssis posé sur cales, et le polar écorné oublié dans la boîte à gants.


  S’ils l’ont déjà lu.
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  Zaune a des ailes. Elle traverse de part en part un entrepôt vide. Ses pieds touchent à peine le soi. Sans respirer, elle saute par-dessus des machines endormies sur leurs rouages épars. Contourne des piles de caisses rongées d’humidité. Des vestiges de bobinages électromagnétiques. Manque s’étaler dans des flaques de mazout gélatineux qui suinte de réservoirs crevés. Indestructible, cette cochonnerie.


  Zaune file. Distancer ses poursuivants, c’est sa seule motivation. Avoir de l’avance, elle joue la montre. Elle trace à l’instinct, elle ne connaît pas les lieux. Ignore s’il y a une issue au bout de sa course folle. Il lui faudra peut-être chercher, se tromper, revenir en arrière. Perdre du temps. Un temps qu’elle doit gagner maintenant. Les deux salauds sont vieux et gros, il faut en profiter. Elle ignore la portée d’un .45, mais sait qu’on ne court jamais aussi vite qu’une balle. Adage de dictateur africain déchu qui savait de quoi il parlait.


  Fin de l’entrepôt. Paroi lisse, unie, fermée. Barrière. Jusqu’aux entretoises métalliques du toit.


  Kyrielle de tuyaux, vannes, volants de fermeture, grands comme des roues de poids lourds. Tentation d’escalade…


  Un escalier qui monte dans le vide, une passerelle qui disparaît à mi-hauteur: donc une porte qui donne sur ailleurs, une trouée dans le cul-de-sac. Pas d’autre passage visible, il n’y a pas à hésiter.


  Zaune grimpe. Quatre à quatre. Ses baskets résonnent sur les marches de fer rouillé. La vacuité du hangar amplifie l’écho. S’ils sont moins sourds que manchots, les cousins… Zaune accélère. Avale la passerelle en moins de dix foulées. Enjambe une ferraille tordue qui a dû être une porte. Avant l’explosion. S’écorche les bras sur des débris de vitres. Se retrouve sur une passerelle jumelle. Au bout un autre escalier de métal. Qui descend. Se perd entre d’immenses cuves éventrées. Ici, la toiture a cédé, l’endroit semble s’être replié sur lui-même. Elle ne doit pas être loin de l’épicentre de l’accident.


  Elle dévale l’escalier. Galopade saccadée qui roule comme le tonnerre. Il fait plus sombre. Tache de lumière blafarde, là-bas, au fond. Loin. Si loin…


  Zaune commence à avoir du mal à reprendre son souffle. Elle halète mauvais, ça cogne dur dans sa poitrine, elle a soif, elle a la trouille, elle a envie de pleurer.


  Elle glisse et tombe. Sans mal.


  Et ils sont cinq devant elle quand elle se relève. Surgis de nulle part. Quatre gars, une fille. Cuirs. Paraboots. Ceintures cloutées. Odeur de cuir soigneusement entretenu. De fauve. De haine. Insignes brillants.


  Svastikas.


  Crânes rasés pour les messieurs, crête verte et violette en casque de guerrier troyen pour madame. Peintures de guerre sur le visage, les bras nus. Ils sont laids à faire peur. Le savent et comptent dessus.


  —Qu’est-ce qu’elle fout ici, celle-là?!


  —T’as vu la rousse?!! C’est le p’tit chaperon rouge! Tu vas chez ta mère-grand, mignonne?!


  Rires. En hystérie aiguë. Celui de la fille fuse en crécelle mal graissée. Zaune n’aime pas. Elle connaît par ouï-dire les bandes de frappés qui hantent le no man’s land. Un peu plus malades que les paumés des grands ensembles qui jouent aux guerriers de la nuit. Les femelles surtout. Compensation. En tout cas, ceux qui prétendent que ces fous ne sortent pas le jour se trompent. Hélas pour Zaune.


  La punkette givrée n’en finit pas de rire.


  —J’ crois qu’elle va rencontrer le grand méchant loup, la rouquine!


  Impossible de passer. Cuve pachydermique à gauche, la même à droite, les affreux derrière, les mabouls devant.


  Un coup de feu claque dans le petit silence qui vient de s’installer. Un autre. Des cris. Des galopades. Qui s’éteignent.


  —Les chasseurs sont armés, fait doucement celui qui jouxte la fille.


  —On s’en occupe, dit celui qui a parlé le premier en s’approchant de Zaune; ils ont violé le Territoire sans autorisation, c’est un crime grave…


  —Punis! Punis! Punis! glousse l’égérie.


  —Qui c’est, pour des cons? Des poulets?


  Zaune fait non de la tête. N’ajoute rien. Elle n’a pas la maîtrise de la situation, elle en profite pour récupérer un peu. Elle devine qu’elle va en avoir besoin. Même si les cousins sont hors course. Ce qui reste à vérifier.


  —Après tout, c’est pas nos oignons… Tu vas où, là, petit chaperon rouge?


  —Je… Heu… Merci, pour les deux salauds. Ils voulaient…


  Le skin se marre et se rapproche encore.


  —Merci!! Non mais je rêve, pincez-moi! Tu profanes le Territoire, on te sauve la vie ni plus ni moins et tout ce que tu trouves à dire c’est: merci!?!


  —À poil! hurle la punkette en frémissant de la crête.


  —Une vraie rousse, merde, c’est pas tous les jours! s’égosille son voisin.


  Il y a des fois où Zaune voudrait être brune et vilaine. Ou mesurer le mètre quatre-vingt-dix, s’appeler Arnold et qu’on ne la fasse pas chier au cinéma. Se dit aussi que ce que le monde partage le mieux avec la connerie, c’est la misère sexuelle. Toutes tendances, idéologies et religions confondues. Et qu’elle n’a pas envie de se sacrifier pour soulager celle des agités du bocal obsédés par les couleurs pubiennes.


  La colère se fait plus forte que la peur.


  —Ça suffit, oui! Une autre fois, c’est pas le jour à me les casser!


  Elle fait un pas en avant. Crâneuse. Le joue à l’esbroufe. Ça peut marcher.


  Un éclair d’acier bleuté danse devant elle. Rasoir. Qui tranche l’obscurité. Une lame à l’ancienne, type coupe-choux à pépé. Un nostalgique, l’amoureux des croix gammées en sautoir.


  —Sur un autre ton, la belle, j’ai de quoi t’apprendre les belles manières!


  Et phraseur, le détraqué. L’iroquoise chantonne des «À poil!» avec la régularité d’un disque rayé. Ça excite les mâles. Effet de horde. Zaune va se faire dévorer.


  Le geste part sans réfléchir. Zaune étend le bras, Pose sa paume sur la lame offerte. Comme pour la rentrer dans le manche de corne. Mais entre le fil tranchant et la fente de logement, il y a des doigts. Oui sautent comme des allumettes. Quadruple geyser écarlate qui éclabousse le paysage.


  Le temps suspend son vol, il a l’habitude. Ça a été trop soudain. Trop fou. Trop trop.


  Zaune réagit la première. Démarre tête baissée, droit au plexus de sa victime qui contemple sa main mutilée sans y croire.


  Impact. Il valse. Zaune continue sur sa lancée, l’envoie dans les jambes de ses compagnons d’équipée sauvage. Pas nulle au bowling, Zaune. Strike. Les allumés s’étalent les uns sur les autres.


  Zaune fuse entre les cuves comme un missile. La poursuite va reprendre, avec des traqueurs autrement plus dangereux que les cousins balourds. Il faut sortir de cette saloperie d’usine. Sortir du Territoire, comme ils disent. Rejoindre la civilisation. La foule. La masse, en guise de bouclier. S’y fondre.


  Derrière elle, on s’organise. Nouveau jeu meurtrier, les cinglés apprécient. Ils connaissent la friche dans ses moindres recoins, le gibier ne peut pas s’en sortir. Sauf avec de la chance, une denrée rare dans la région.


  Zaune va en avoir.


  Elle a obliqué avant d’atteindre la lumière du fond. Trop facile. Elle est passée dans un autre hangar. Terrain plus dégagé. L’a traversé en sprint, les talons aux fesses. Et s’est retrouvée au grand jour. Éblouie. Devant un mur d’enceinte. Au faîte hérissé de tessons de bouteille. Coincée.


  Puis tout est allé très vite. Elle a entendu une sirène derrière le mur. Des freins. Des portières qui claquent. Une cavalcade. Et les uniformes ont déboulé devant elle, par une fracture dans le mur, invisible sous un buisson de framboisiers sauvages.


  Zaune a rarement été aussi heureuse de voir des flics.


  —Hep vous là-bas!


  Un képi se détache du lot. Les autres s’égaillent sans trop faire de zèle, l’arme de service au poing: le coin n’a pas bonne réputation. Mais il fait jour. De nuit, ils ne seraient même pas sortis du car, ils auraient joué du sifflet à roulette à l’abri du blindage. Puis seraient rentrés faire un rapport. En triple exemplaire.


  —Qu’est-ce que vous foutez là, vous?!


  —Je cherche mon chat, m’sieur, un gros tout blanc avec des taches marron, il a fait une fugue, c’est la période des chaleurs, les minettes appellent, s’pas? Vous comprenez, m’sieur?


  Parler. Noyer l’agent sous un déluge verbal. Ne pas lui laisser le temps de réfléchir. Pas plus bête qu’une autre, l’histoire du matou égaré. Pour mentir, Zaune ne craint personne. Et pour broder, donc.


  —Vous vous êtes blessée? Vous saignez…


  Oh, rien de grave, m’sieur, je suis tombée dans l’usine, y fait trop sombre!


  Inventer. Sans s’arrêter. Parler.


  —Ce n’est pas prudent, mademoiselle, c’est tout en ruine, ici et mal fréquenté! On nous a signalé les coups de feu… Vous n’avez rien entendu?


  Comme quoi on trouve des bons citoyens qui campent sur leur téléphone même dans les endroits les plus mal famés.


  —Si, tout à l’heure, ça a pétaradé, m’sieur… C’était un pistolet? J’croyais que c’était un camion, celui de mon père y fait pareil, des fois!


  —Bon, ben, restez pas là, on ne sait jamais, on doit vérifier…


  —Oui, m’sieur, je vais rentrer, ma mère va s’inquiéter. Au revoir, m’sieur!


  Zaune s’évacue, avec son papa promu routier et une maman qui se ronge des sangs imaginaires. Le flic a l’air de gober. La regarde s’éloigner, traverser les framboisiers. Songeur. Pense qu’il aurait dû demander les papiers. Une adresse. Faire son boulot, quoi. Mais l’habitude de contrôler les immigrés, les chevelus suspects… Les rousses plutôt mignonnes, ça l’intimide, faut comprendre.


  Zaune marche sur un trottoir, un vrai, bien dur et bien encombré d’excréments canins. Dans une impasse qui vient buter contre l’usine. Pavillons hors d’âge, pelouses miteuses; un coin perdu. Elle ne sait pas où elle est. Saura: l’impasse rejoint une grande artère dont la rumeur commence à vibrer sous ses semelles. Plus elle avance, plus la vie reprend. De la circulation, des passants pressés, des livreurs en scooter. Un carrefour. Une pendule.


  Midi.


  À peine cinq heures qu’elle est partie à la recherche de Nanar, et elle a aux trousses un flic au regard de prédateur, des truands obsédés sexuels et les malades mentaux de la zone.


  Pas mal.


  8


  Le baba planeur avait dit: dans le centre, près de la patinoire, les tours. Le chevelu ignore que sa jungle rase touche une demi-douzaine de communes – ou il le fait exprès – et cela fait pas mal de «centres»… Mais Zaune ne peut pas se tromper: il n’y en a qu’un qui soit voisin d’un stade de glace; elle y a taquiné le patin, quand elle était gamine, le mercredi après-midi. C’était du temps où le complexe résidentiel, pas encore défiguré par les vandales, fleurait bon l’harissa et la merguez au jus. Où les moukères égrenaient la semoule en chantant le pays, le soleil et les oliviers. Où les premiers immigrés fabriquaient les futurs petits beurs sans savoir qu’ils allaient devenir un enjeu électoral. Une statistique de plus. C’était il n’y a pas si longtemps, si on veut bien regarder. Et il y a eu du changement.


  L’exil a changé de continent.


  Et fabriqué un nouveau ghetto. Chinatown. Depuis que la capitale a donné l’exemple, chaque banlieue s’enorgueillit de posséder son quartier chinois. Il y a saturation de l’autre côté du boulevard circulaire, aussi, il faut dire. Les Asiatiques se lancent à la conquête de nouveaux territoires. Apportant les pousses de bambou, les kimonos, les lichees et les sacs de riz collant. Les écoles d’arts martiaux. Et la maffia locale. On ne se refait pas.


  Zaune a son idée pour retrouver l’ancien amour de son frère dans le dédale asiate. Ce n’est pas devant un rouleau de printemps qu’elle obtiendra des renseignements sur ladite Bibiche. D’abord, elle est blanche, autant dire transparente pour les jaunes; ensuite, la ville chinoise pratique avec ferveur la loi du silence qu’en comparaison, en Sicile, ils sont bavards.


  Elle va à la Maison des Jeunes et de la Culture. Derrière la patinoire, adossée au dernier bastion de la résistance couscoussière, un ultime bloc d’immeubles insalubres qui sent de moins en moins la casbah; ex-foyer Sonacotra, rebaptisé cité d’accueil des migrants d’Afrique du Nord. Ça fait plus propre. Les marchands de sommeil se sont reconvertis dans le pâté impérial.


  La MJC. La êhm-ji, en raccourci. Un sigle qui résume toute une époque. Cinq rotondes recroquevillées autour d’une agora miniature, ponctuée d’une aire de jeu avec portique d’agrès, bac à sable, court de tennis lézardé sans filet, boulodrome dépotoir à crottes de chien et toboggan à dos d’âne. Dedans, cafétéria – sans alcool –, salle de ping-pong et baby-foot, ateliers danse, peinture, judo et autres activités diverses. Ciné-club une fois par mois, projecteur 16 mm portable, la veille des inscriptions pour l’école de voile sur le plan d’eau de la ville nouvelle. Eté comme hiver, c’est dans le allier des charges. D’octobre à mars, ce n’est pas la bousculade. Les murs des rotondes sont en matériau moderne idéal pour l’équilibre financier des impôts locaux; ciment pauvre, fibres compressées et crépi pâteux; il est plus rapide de percer une paroi au canif que de forcer la porte. Ça se sait.


  Zaune pénètre dans la bulle principale. Le sanctuaire des animateurs. Des fous généreux à canoniser d’urgence. Zaune connaît. A fréquenté les lieux, du temps où elle portait des couettes et des jupes plissées. Nanar aussi. (A fréquenté, pas porté couettes et jupette.) Un espoir d’y retrouver sa trace, ou celle de Bibiche. Si celui qu’elle veut voir est toujours là. Pas sûr. La MJC, ce n’est pas le bagne, mais le village avant: beaucoup de jeunes, peu de culture, pas de crédits, seuls les animateurs à vocation missionnaire chez les cannibales résistent. Moustache a-t-il résisté?


  Il a.


  Zaune le trouve au fond de la rotonde, dans son bureau. Grand, bien découpé, lunettes cerclées d’argent: Francis Delamarre, dit Moustache, rapport à sa pilosité sous-nasale façon général Dourakine. En plus fourni.


  Il fait face à une poignée de gamins qui se curent le nez en fixant leurs godasses mal lacées. De huit à onze ans, et déjà des têtes de futurs bagnards. Fronts butés, yeux effrontés, ingénuité trop tôt envolée. Moitié Maghreb, moitié Asie. Le métissage de la délinquance commence à la sortie de la maternelle.


  —Bon, les chéris, ça ne va pas du tout! Vous connaissez pourtant la règle…


  —Ouais, eh, c’est pas nous!


  —On se tait! Je sais, c’est personne, comme d’habitude! Le facteur se pointe ce matin avec des recommandées, il entre pour faire signer Josiane…


  —J’étais même pas là, c’ mat’, moi!


  —Moi non plus, demande à ma mère!


  —Silence, bordel! Donc, le facteur laisse sa mob devant la MJ, et quand il ressort: plus de selle! Ça fait la septième en deux mois! Mes chéris, c’est trop!


  Concert de protestations. Zaune rigole intérieurement. De son temps, le postier n’aurait rien retrouvé. D’ailleurs, il ne serait même pas venu, il aurait fait téléphoner qu’il y avait du courrier à retirer à la poste. Le père Delamarre et ses complices ont fait du bon boulot, en quelques années. Mais il reste à faire. Et à se recycler pour affronter les apprentis-karatékas qui remplacent gentiment les loubards d’antan.


  La Savate ou le Kung-Fu, ce pourrait être un beau titre de thèse sociologique.


  —Je ne veux pas savoir qui a et qui n’a pas! hurle l’animateur pour dominer le tumulte et ramener un semblant de calme. Les PTT renaudent, mes chéris, et vilain! On menace de porter le pet, vous allez être bien avancés, bande d’andouilles! Moi, je veux bien aller pleurer chez le receveur, mais il me faut des arrières bétonnés! Si je suis tout seul, je ne joue plus!


  Delamarre respire un bon coup. Putain, finir le sermon et boire une bière. Il en a besoin. Il mesure la température de la cité à la quantité de demis et de canettes qu’il ingurgite mensuellement. C’est un baromètre plus sûr que le comptage des descentes de police. Pas de panique, la selle du facteur, c’est de la broutille. Les mômes savent quand ils franchissent la ligne. Quand il faut faire machine arrière. Ça ne les empêche pas d’écorner le contrat, de temps en temps. Pour voir. Pour tester les défenses de l’ennemi. Faire reculer les limites. Avant les premiers braquages sérieux. Puis la dope. La prostitution des adolescentes à peine pubères. Celle des garçonnets aussi. Plus récemment.


  Le travail de Moustache s’arrête avant. Ce n’est pas un saint.


  —Alors, c’est pas compliqué, reprend-il, vous vous démerdez comme vous voulez, mais je veux la selle du facteur sur mon bureau avant ce soir! Demain matin, dernier délai!


  —Mais, Moustache, puisqu’on te dit que…


  —… c’est pas vous, je sais! Hop, départ, faites passer le mot, et on se magne!


  Les gosses quittent la rotonde en traînant les pieds. Delamarre accompagne le troupeau du geste et de la voix, et tombe sur Zaune.


  —Mademoiselle?


  —Tu ne me reconnais pas, Moustache?


  L’animateur ne cherche pas pendant cent sept ans: des crinières comme celle de Zaune, il n’en a pas vu défiler des tonnes, à la MJC.


  —Ben dis donc, tu as grandi! Et tu as fait comme les autres, quand ils grandissent: on ne te revoit plus… Qu’est-ce que tu deviens?


  Question que Delamarre ne pose jamais sans appréhension. Trop souvent la réponse le démonte. Le fait douter de ce qu’il est bien obligé de considérer comme sa mission. Il fait de son mieux quand les jeunes sont là; quand ils disparaissent, il s’inquiète. Un peu. Cherche à savoir. Pas trop. Pas que ça lui bouffe la vie. Dans son métier, sans la distance, on est cuit.


  Zaune lui raconte. Sans s’appesantir. La famille, le lycée abandonné, la petite sœur qui pousse. Moustache est soulagé. Il a tant vu de filles plonger quand leurs seins fleurissent. Ça commence par les pipes dans les vestiaires du stade, dans les parkings, sous le viaduc du RER aux beaux jours. Un paquet de Marlboro la fellation expresse; pour coucher, c’est une cartouche. Quand elles sont plus grandes. Le paquet de cigarettes, c’est l’unité de base; le Dow Jones de la prédélinquance. Ensuite, les souteneurs de la zone prennent les plus paumées en main. Les mâles, Delamarre les retrouve à la Centrale, derrière les barreaux. Dans le no man’s land, un couteau entre les omoplates. Ou à l’hôpital, la mâchoire défoncée au karaté. Depuis que les petits Viets envahissent le terrain.


  —Tu changes pas, toi, dit Zaune, t’as re-signé ici pour combien? Perpète?!


  —Boaf… J’ suis pas encore saturé, tu sais… Je suis très prétentieux, je crois avoir encore à faire, alors ici ou ailleurs… La banlieue évolue, on n’a pas le temps de s’endormir sur nos lauriers, avec Étienne! On se remet en question, c’est plutôt sain…


  Étienne Vignetti. Animateur. L’alter ego, le comparse, l’autre soi-même. Un fou d’opéra et de tennis, aussi blond que Delamarre est brun. Étienne-Moustache, le tandem de choc de la MJC. Des purs, qui y croient. Qui n’hésitent pas à se battre tous azimuts, avec les élus de l’association, les forces de police, la mairie, et surtout les principaux intéressés: les mômes. Mais savent aussi quelle est leur véritable place dans le jeu de massacre. Ce n’est pas évident tous les jours à assumer. Sans eux, Zaune et quelques autres auraient sans doute basculé du mauvais côté de la barrière. Pour un succès, combien d’échecs? Les deux compères ne comptent jamais. La distance, toujours.


  —Étienne apprend le vietnamien, je confisque un peu plus d’étoiles ninja et de nunchakus, un peu moins de crans d’arrêt, on vit avec notre temps… Quand je confisquerai des pistolets-mitrailleurs, je changerai de boulot et j’irai laver les pieds aux lépreux en Afrique noire! Tu vois, il n’y a pas grand-chose de nouveau sous le soleil, je passe ma vie à enfoncer des portes ouvertes… Mais qu’est-ce qui t’amène, beauté?


  Il l’a toujours appelée ainsi. Zaune aimait bien. S’il avait voulu… Il aurait bien voulu, Moustache, mais pas fou: détournement de mineure, même belle, désirable et consentante, ça va chercher loin. Cinq ans ferme. Et le double quand on exerce une profession qui peut favoriser la chose. Très peu pour lui.


  —Tu te souviens de mon frère, Bernard? dit Zaune.


  —Nanar? Bien sûr! Il n’a pas très bien tourné, lui, pas vrai?


  —Je veux! Écoute, Moustache, il a fait une connerie gigantesque, je le cherche, je dois le retrouver! Ça urge!


  —Tu pensais le trouver chez nous, beauté?! Mais il n’y met plus les pieds depuis belle lurette! Il n’a plus besoin de nous… si tant est qu’il en ait jamais eu!


  —Moi j’en ai besoin aujourd’hui, Moustache! Je peux rien te dire, mais c’est vraiment grave!


  Delamarre tique. C’est qu’elle a l’air sincère, l’adolescente. Mais qu’y peut-il, lui?


  —Tu rêves, beauté, et tu te trompes d’adresse… Je ne suis pas le bon Dieu! Vous avez tous grandi, vous nous échappez complètement. Vos seuls interlocuteurs, maintenant, ce sont les conseillers psychologiques de la DASS et les juges de tutelle! Ou les vaches du commissariat central!


  —Moustache, par pitié, écoute-moi, il faut que tu m’aides! Dis-moi au moins si tu connais une certaine Bibiche… Elle était avec Nanar, quand il zonait chez les babas. Aujourd’hui, elle doit habiter une tour de Chinatown…


  —Bibiche, tu dis? Brigitte, une grande blonde?


  —Je ne connais pas son prénom, mais elle est blonde! Nanar en était amoureux, on m’a dit…


  —Oui, c’est la même, t’inquiète pas, je la connais, elle travaille avec nous! Elle s’occupe des tout-petits deux fois par semaine, au centre aéré…


  Une manière pour elle d’exorciser sa jeunesse, j’ai l’impression, tu sais…


  —Je me fous de ses états d’âme, je veux savoir où la trouver! C’est super important, il y va de la vie de mon frère, je te jure que je n’exagère pas!


  —Je dois avoir ses coordonnées dans les dossiers du personnel… Tu m’effrayes, beauté… C’est si grave que ça?


  —Pire! Oh, Moustache, donne-moi l’adresse de cette nana, c’est tout ce que je te demande!


  Delamarre en a vu d’autres, mais reste éberlué: Zaune est si fébrile. Si sûre d’elle. On la sent prête à tout pour atteindre le but qu’elle s’est fixé. Il n’a aucune raison d’y faire obstacle, les coordonnées de Brigitte, ce n’est pas un secret d’état. Il retourne dans son bureau. Fouille dans ses papiers. Trouve l’adresse. L’écrit sur un bout de papier. Le donne à Zaune. Qui lui saute au cou et l’embrasse.


  —Merci, Moustache, tu me sauves! Tu le sauves! Te bile pas pour nous, reste en dehors de tout ça, tout ira bien! Si on te demande après moi, tu ne m’as pas vue, OK?


  Sans attendre la réponse, Zaune quitte la rotonde en coup de vent. Laisse l’animateur ébahi et songeur. Et perplexe. Il se demande s’il a bien fait, peut-être aurait-il dû… Dû quoi? Que fait-il de sa sacro-sainte neutralité? Qui n’est parfois qu’un masque cachant la stérilité partielle de son action. Il est dans le bain depuis trop longtemps pour se faire des illusions.


  Il chasse la rousse de son esprit, il n’a pas que ça à faire. La selle du facteur, entre autres. La ronéo à réparer, en attendant le retour de la photocopieuse du service après-vente. Le courrier des élus à classer. Un rapport à vérifier pour le trésorier. Étienne qui va revenir du hangar à bateaux – serrure fracturée, matériel endommagé. Pour le plaisir. Vandalisme gratuit, étranger à la cité. Des jaloux, peut-être. Étienne doit ramener des photos, un état des lieux et des dégâts. Ils finiront la journée en remplissant les imprimés pour l’assurance, les champions de la jeunesse et de la culture.


  Bref, le train-train quotidien.


  Delamarre se rassoit à son bureau qui s’obscurcit soudain: deux carrures massives bouchent la porte. Mangent la lumière. Entrent et s’interposent entre l’animateur et la fenêtre ovale dépolie. La nuit tombe dans la pièce. Façon de parler. Delamarre détaille les intrus.


  Pas des jeunes. Mais un air de famille certain. Ils ont passé l’âge de se faire photographier avec le Père Noël (Étienne, chaque année, avec barbe de coton et houppelande cramoisie, une tradition à la MJC).


  —Messieurs? s’enquiert Moustache.


  Cousin Paulo se laisse tomber sur une chaise encore chaude du postérieur de Zaune. Cousin Jojo reste debout. Croise les doigts. Fait craquer ses jointures en souriant béatement. Ça fait un bruit de cervicales broyées par un gorille adulte. L’animateur n’apprécie pas. Et renifle du vilain.


  —Messieurs? répète-t-il.


  —La rouquine qui sort d’ici… Qu’est-ce qu’elle t’a dit? souffle Paulo.


  —Et surtout: qu’est-ce que tu lui as dit, toi!? renchérit l’ami Jojo.


  L’animateur renifle plus que du vilain: ça pue carrément. Il regrette de ne pas avoir pris plus au sérieux la jeune fille. Si ces deux molosses sont après elle – et son frère –, ce n’est pas pour leur offrir du nougat; ils ont des tronches d’équarrisseurs mongoliens.


  —Julie-la-rousse? parvient enfin à articuler Delamarre. Oh, c’est une vieille connaissance…


  —Elle s’appelle Julie? (Jojo.)


  —C’est une expression, corrige Delamarre sans retenir une moue ironique.


  —Comprends pas! (Encore Jojo.)


  —N’essaye pas, et laisse parler monsieur! (Paulo.)


  —Mais j’ai fini! Que voulez-vous que je vous dise de plus?!


  Étonnement et candeur feints avec une brouette de bonne volonté. Saynètes et sketches font partie de la formation d’animateur. L’épanouissement par l’extériorisation théâtrale. Delamarre y a toujours été mauvais comme un cochon. Ce n’est pas aujourd’hui que ça va changer. Pas de chance.


  Cousin Paulo pose ses poings sur les paperasses qui jonchent le bureau de Moustache. Bien en vue. Les poings. Une paire de choux-fleurs, en plus musclés et pleins d’os. Durs. La glotte de l’animateur tombe dans son estomac.


  —J’ai horreur de répéter mes questions… (Paulo.)


  —Et moi de ne pas obtenir de réponses satisfaisantes! (Jojo.)


  —Mais… C’est une vieille copine, je vous l’ai dit! Elle passe me voir, on papote, la pluie, le beau temps, tout ça…


  Faciès de tueurs en face. Incrédules. Ça ne prend pas. Delamarre a dépassé le stade où l’on s’interroge sur le bien-fondé qu’il y a à répondre à de parfaits inconnus se mêlant de choses qui ne les regardent manifestement pas. C’est un peu long à écrire, mais très rapide à penser.


  —Voilà, voilà… poursuit Moustache. Ah oui, elle est venue me demander l’adresse d’une vieille copine à elle, elles venaient ensemble ici, elle l’a perdue de vue, s’ pas?


  Ça fait beaucoup de vieilles copines, mais mieux vaut travestir une demi-vérité qu’inventer un complet mensonge. Ça peut marcher, on ne sait jamais.


  Ça ne marche pas.


  Parce que Moustache ne sait pas tout. Les cousins sont sur un coup bien précis. Avec des ordres. Impératifs. Qui leur ont été aboyés au nez. Après leur retour de chez les sauvages, où ils ont laissé des plumes et une voiture presque neuve. Ont dû rentrer à pied chez le patron. S’y faire savonner la tête. D’importance. Avant de recevoir une nouvelle mission. Et une nouvelle voiture.


  L’animateur, c’est la nouvelle mission. La nouvelle voiture, elle est garée devant la MJC, et s’ils ne se dépêchent pas…


  —Monsieur y met de la mauvaise volonté, cousin…


  —J’en ai peur, il va falloir nous montrer persuasifs…


  Paulo sort de sa poche-revolver un ruban de métal mat moulé à la forme de ses phalanges. C’est épais d’un doigt, fondu dans la masse et muni de tampons en feutre qui amortissent le contrecoup quand on cogne.


  —Mon cousin a des arguments frappants! ricane Jojo avec l’assurance idiote de celui qui croit sortir ce calembour pour la première fois.


  —Je n’en doute pas! balbutie Delamarre.


  Qui donne l’adresse de Bibiche. Va jusqu’à l’écrire en gros sur une enveloppe vierge. Raconterait son arbre généalogique si on le lui demandait. Et s’il le connaissait. Veut bien tout. Tremble devant Paulo qui savoure. Il sait voir la peur quand elle est là. La vraie peur, brutale et glacée, irrépressible, celle qui fait obéir sans discuter.


  Delamarre déballe tout et commence à inventer. Quand il voit que ses sinistres interlocuteurs n’interviennent toujours pas. Il embraye sur la misère des petites Chinoises sous-employées dans les restaurants du centre commercial. Se met à raconter n’importe quoi tant il a peur.


  Ce qui laisse les cousins comme deux ronds de flan. Des gros bien flasques. L’animateur verdit. Sent l’angoisse grandir, enfler, lui broyer le diaphragme. Ce n’est pas ça qu’ils attendent. Il y a autre chose que Bibiche et Zaune. Autre chose qu’il ne connaît pas. Qu’il souhaiterait – oh là là oui!


  Parce que le malabar assis devant lui va lui taper dessus jusqu’à ce qu’il dise ce qu’il ignore. C’est un peu difficile à comprendre, mais épouvantable à vivre. Et ça peut durer longtemps: quand il sera fatigué, l’autre prendra la relève.


  Mais tout à coup ils sont quatre dans le bureau.
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  Le nouvel arrivant n’est pas Étienne. Dommage. Delamarre donnerait sa jambe gauche pour qu’il en soit ainsi. Il se sentirait moins seul.


  Le type est blond châtain. Il sourit en demi-teinte, révélant une paire d’incisives à faire pâlir une publicité pour pâte dentifrice. À part ça, il est aussi engageant et amical qu’un barracuda. Et presque aussi causant. Pour le moment. Il se contente de toiser tout le monde sans rien dire. Il attend.


  L’atmosphère de la pièce épaissit comme de la blédine oubliée sur le feu. Les cousins sont tendus. Se taisent. Situent mal l’intrus. N’a pas l’air d’un spécialiste de l’animation culturelle en milieu urbain. Vient perturber un interrogatoire qui s’annonçait jouissif. C’est la deuxième fois aujourd’hui.


  Delamarre s’accroche au trouble-fête. Son sauveur.


  —Entrez, entrez cher ami! Je suis à vous tout de suite, ces messieurs ont pour ainsi dire terminé!


  Paulo et Jojo avalent la pilule. Sans broncher. Le moyen de faire autrement? Bien joué, l’animateur.


  Il ne leur reste plus qu’à prendre congé. Paulo se lève. Enfouille dans le mouvement le message rédigé par Moustache. Ce faisant, garde sa main au fond de sa poche, dissimulant le coup-de-poing américain. D’une pierre deux coups. Jojo toise l’emmerdeur.


  —C’est pour notre petit neveu: le canoë, c’est sa passion!


  —C’est une surprise pour son anniversaire, nous sommes de vrais tontons gâteaux! renchérit Paulo.


  —Comme c’est touchant, réplique l’intrus. Messieurs, au plaisir…


  Dit sur un ton qui n’admet pas la controverse. Ça entendu, on est au bout. Fin de l’entretien, fin de la visite, fin de tout, par ici la sortie. Les cousins obtempèrent et quittent le bureau, non sans lancer un dernier regard sanguinolent à l’animateur. Un regard lourd de sous-entendus. Delamarre se voit cloîtré dans la MJC ad vitam aeternam, comme un réfugié politique dans une ambassade, il n’osera plus sortir.


  Que non, tente-t-il de se persuader. En se laissant retomber dans son fauteuil à roulettes avec la grâce d’un sac de farine livré au moulin. Il sortira avec Étienne, ou Josiane, ou il téléphonera aux pompiers, mais il trouvera quelqu’un.


  Son nouvel interlocuteur vient se percher sur le dossier du siège laissé vacant par cousin Paulo. Il arbore un sourire de cobra. En moins engageant.


  —Jacques Blanchard, se présente-t-il, vous êtes bien Francis Delamarre?


  Hochement de tête affirmatif de l’intéressé. Qui voudrait bien ne pas. Parce qu’il se dit que ce n’est pas sa journée. Les tuiles pleuvent. Il en devine une pleine toiture dans la personne du blondin qui le couvre d’un œil de poisson mort. Il est tombé de Charybde en Scylla, comme on dit dans les romans cultivés; sauté de la poêle dans le feu, dans la version plus populaire. Mais le résultat est le même.


  Blanchard allume une brune à bout filtre sans se presser. Sans en offrir. Souffle un nuage bleuté qui s’enroule autour de son profil d’oiseau de proie. Delamarre aimerait pouvoir dire un mot. Quelque chose, n’importe quoi de banal, la date limite pour s’inscrire au volley, le nombre de serviettes demandé à la piscine, l’âge de la nièce du visiteur s’il en a une, et si elle aime la balle au prisonnier. N’importe quoi. Pour briser le silence. Retrouver un semblant de position sociale.


  Et il reste muet. Attend ce que l’autre va lui dire. Sait déjà ce que ce sera. Hélas.


  —Il me semble que je suis arrivé à temps, non? dit Blanchard. Il commençait à faire chaud!


  Entrée en matière. Qui en dit long. Delamarre branle à nouveau le chef. Affirmatif. Compte mentalement jusqu’à cinq. À six il se lève et expulse l’intrus à coups de mocassin dans le coccyx s’il le faut. Réagir, bon sang! Avant qu’il ne soit trop tard.


  Il est.


  —Gagnons du temps, monsieur Delamarre, reprends Blanchard. Je m’intéresse aux faits et gestes d’une amie à vous, une splendide rousse qui, si je ne me trompe, doit être le petit neveu de l’imbécile qui sait si mal cacher des gadgets percutants dont le port est prohibé… J’ajoute que cette demoiselle incendiaire a un frère dont le sort me passionne au plus haut point… Ne vous donnez pas la peine de répondre, Delamarre, piquez seulement du nez pour «oui», agitez les oreilles à l’horizontale pour «non», je comprendrai…


  Blanchard jette son mégot sur la chaise. L’écrase à même le siège. Il a jugé l’animateur: c’est un faible, ça va être du nanan. Y aller doucement quand même, les faibles ont parfois des sursauts de tigre à l’agonie. S’il en juge par l’étincelle qu’il voit s’allumer dans la prunelle du moustachu. Quelle vienne à se transformer en brasier… Mais il a de quoi l’éteindre.


  —Donc, vous me racontez tout, ça vous soulagera. Inutile de faire de la littérature, allez à l’essentiel, je trierai! S’il en manque, j’en redemanderai! Je vous écoute, mon bon… Ah, une dernière chose: ce n’est peut-être pas évident, mais je suis pressé! Alors, dépêchez-vous!


  Delamarre en a un tout petit peu ras le bol de jouer les marionnettes dans son propre bureau. Il va pour se lever. Brandit un index déterminé.


  —Dites voir, vous! Je…


  Blanchard sort sa carte. La lui colle sous la moustache avec un bon sourire de léopard affamé.


  —Police.


  Classique, mais ça fait toujours son petit effet. L’animateur se tasse dans son fauteuil. Semble disparaître dans les accoudoirs. Et recommence à parler. Re-déballe tout. Rend les armes, il n’est pas, n’est plus de taille à lutter. Il ne connaît pas ce flic-là… Un nouveau, sans doute. Ou un spécial, chargé d’affaires autrement plus importantes que les vols de cyclomoteurs. Avec les bonasses de l’annexe du quartier qui viennent le voir quand la vapeur délinquante bouscule un peu trop le couvercle de l’ordre municipal, il y a toujours moyen de s’entendre. De retenir le bras vengeur de la Nation. Mais les hommes changent. La banlieue les use presque aussi vite que les animateurs.


  Et Delamarre raconte. Raconte, raconte, raconte.


  Raconte pas grand-chose, en fait. Pas plus qu’il n’a dit aux cousins. Puisqu’il n’en sait pas plus… Blanchard démaillote le bébé en un tournemain. En douceur. Sans avoir l’air d’y toucher. Gaspillage que d’user de la manière forte, les deux loubards qui l’ont précédé ont bien déblayé le terrain. Mais il doit se rendre à l’évidence: l’homme à la moustache de phoque survitaminé ne sait rien. Enfin, rien de ce qui est vraiment important dans cette affaire. Ce n’est pas plus mal.


  Mais c’est l’impasse. La perte de temps. Moins dramatique qu’il n’y pourrait paraître, Blanchard ne met jamais tous ses œufs dans la même boîte, fût-elle en blindage de tank. Prendre congé, à présent, et repartir aux trousses de la rousse – ça rime et ça tombe bien, Blanchard est poète à ses heures. Trousses auxquelles sont accrochés les deux énergumènes déguisés en cousins. Avec leur discrétion de pachydermes, ils pourraient bien compromettre la réussite de l’entreprise.


  —Stop!


  Delamarre la boucle. Net. Ravale sa dernière syllabe. Il y a des commandements qui ne souffrent aucun retard dans leur exécution. Blanchard est déjà à la porte. Monte deux doigts à sa tempe et salue l’animateur.


  —Mille mercis, monsieur Delamarre, vous êtes un bon citoyen, je le ferai savoir… Bien entendu, si la rousse ou son petit frère refaisaient surface dans votre établissement, ne faites pas de bêtises: prévenez la police! Vous connaissez le numéro, je suppose, avec votre profession, et l’endroit où vous l’exercez… Je suis joignable à tout moment, j’ai le radiotéléphone…


  Blanchard s’en va, laissant un Delamarre abattu. Il traverse la rotonde principale d’un pas souple et félin. Croise dans l’entrée un sympathique barbu aux yeux bleus, blond à n’en plus pouvoir. Il porte un tronçon de plastique moulé sous le bras. Blanchard le salue d’une brève inclinaison du buste. Sans s’arrêter. Sort de la rotonde.


  Étienne Vignetti marque une pause. Drôle de quidam. Jamais vu. Un parent? Il n’en a pas la dégaine. Il sort pourtant de chez Francis…


  Blanchard rallie sa voiture. Cabriolet sport, peinture métallisée mais sans tape-à-l’œil, cavalerie impressionnante sous le capot: une provocation dans le secteur. On n’y a pas touché. Il y a des véhicules qui imposent le respect. Ou qui dégagent de mauvaises vibrations.


  Il monte dedans. Vitres et pare-brise teintés. Discrétion recommandée en filature, quand on utilise la radio.


  Ce qu’il fait.


  —Bilboquet à Topinambour, parlez!


  Pseudonymes de procédure de rigueur sur les ondes, elles sont encombrées. Blanchard déteste. Choisit toujours des codes nuls à chier. Exprès. Des bien vicelards difficiles à mémoriser. Ses subordonnés le savent, et se font une raison.


  —Topinambour à Bilboquet, j’écoute!


  —Tu es où, là?


  —Je file Poil de Carotte le long du boulevard, Bilboquet! C’est facile et compliqué à la fois, elle va à pinces…


  —Qu’est-ce que ça veut dire: facile et difficile à la fois?


  —Les feux, Bilboquet. Les sens interdits. La vitesse. J’ai calé trois fois, ma voiture n’a pas de boîte automatique. Je vais finir par me faire repérer!


  —Ta direction, Topinambour, tu feras un cours sur la filoche une autre fois!


  —Je crois qu’on monte droit sur Chinatown, Bilboquet. Poil de Carotte semble savoir où elle va, elle n’hésite pas.


  —Bien, ça recoupe mes informations… Garde le contact, Topinambour, je te rejoins. Continue à me donner ta position, je reste en écoute permanente. Terminé pour moi.


  —Bien reçu, Bilboquet. Je rappelle dès que j’ai du nouveau. Terminé pour moi.


  Blanchard met en marche et quitte son stationnement sans se hâter: il sait où se rend son gibier. S’il change d’avis, il a un homme à lui sur le coup. Que vouloir de plus pour bien faire son métier de flic?


  Le cabriolet contourne la MJC et file vers la patinoire.


  Dans la rotonde, Étienne a trouvé son compère prostré, blanc comme un spectre, les yeux perdus dans le vague. Ou il a forcé sur le calumet, profitant de l’absence des mômes, ou on lui a annoncé une mauvaise nouvelle. C’est possible.


  —Francis?… C’est moi…


  Regard vitreux. Sa moustache pend, lamentable. En berne. Terne. Il parle. Voix d’outre-tombe.


  —Alors, les bateaux?


  Capacité de réflexion et d’analyse, tout n’est pas perdu. C’est bien l’herbe des contrées lointaines. Qu’il croit naïvement, l’Étienne.


  —Un beau gâchis, mon vieux, si tu voyais ça! Les petits salopards! Y’a plus une voile de sortable, plus un bout dont la longueur dépasse douze centimètres! Ils ont filé des coups de pioche dans les coques et bombé des dessins pornos sur tous les murs… Tu m’écoutes, Francis? Sinon, dis-le, je te l’écrirai!


  Delamarre s’ébroue. Semble sortir d’un long rêve. Il vient de prendre une décision. Il se lève.


  —Ta bagnole est là, Étienne? La mienne est chez le garagiste, il me la rend demain, s’il a fini…


  —Comment crois-tu que je sois allé constater le désastre? J’en ai profité pour rapporter un morceau de dériveur, ça fera plaisir à l’expert!


  —Les assurances, plus tard! affirme Delamarre, péremptoire. Viens avec moi, toi et ton tas de boue: je t’expliquerai en roulant! Et si tu vois deux affreux animés de mauvaises intentions, frappe d’abord, discute ensuite!


  La moustache de l’animateur reprend du poil de la bête: elle rebique un peu.
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  L’après-midi avance.


  Zaune aussi. Il n’y a pas long de la MJC aux premières boutiques extrême-orientales. Senteurs d’épices savonneuses, de canard grillé, de fritures sucrées un peu écœurantes, mêlées aux bouffées de gazole éructées par les camions en livraison sous le centre commercial. Relativement peu de monde dehors, vu l’heure. Le coup de feu de midi est passé, c’est le moment des habitués, des vieux déracinés qui viennent noyer les souvenirs dans l’alcool de riz. Les restaurants – principaux négoces du lieu – ferment les uns après les autres. Quelques-uns servent en continu, providence des lève-tard et des chauffeurs livreurs, qui ont bien été obligés de se mettre à la cuisine asiatique. Le routier est en voie de disparition dans le secteur, restauration parlant s’entend. À la nuit tombée, le boulevard s’allumera de cent lampions au néon comme à Shangaï les soirs de fête. Les rues adjacentes grouilleront de piétons et de pickpockets.


  Zaune a faim. Plongerait bien des baguettes dans un grand bol de viande aux légumes odorants, parfumé d’un rien de citronnelle. Elle apprécie la gastronomie de là-bas, comme celles du monde entier. Elle n’est pas sectaire. Mais n’a pas le temps de se sustenter. Elle poursuit son chemin, les narines moralement closes aux assauts olfactifs qui les assaillent. Dur.


  Elle emprunte un escalator qui la crache au premier niveau de la galerie marchande. Grande surface d’articles de sport, boutiques de vêtements faussement mode et cinéma. Multi-salles. Dernières exclusivités en version doublée, écran timbre-poste, son d’une salle dans l’autre, il faut aimer le septième art pour dépenser ses sous ici. Ou les héros musclés d’outre-Atlantique qui ratatinent des méchants puant le soviet fourbe en dolby-stéréo.


  Niveau intermédiaire sous les dalles du parvis. Autre galerie, à colonnades de béton brut. Autres boutiques. Choc de deux mondes, de deux cultures: alimentation – cassoulet et porc laqué en boîte; vêtements encore – santiags et sandales en bois, perfectos et kimonos de cérémonie; armurerie – catalogue Manufrance et accessoires de kung-fu; disquaire: tout le Top 50 et des enregistrements rarissimes de trompettes tibétaines. L’Asie vit à l’heure du vieux continent. Et vice versa. Au milieu de ce carrefour des races, une pizzeria: la dernière, qui tient vaillamment tête aux travers de porcs accommodés à toutes les sauces. Les réfugiés du communisme se bourrent de calzone en songeant que c’est beau, l’exotisme.


  Au niveau supérieur de la galerie, de plain-pied avec les entrées vitrées des tours, un fast-food: hamburgers et compagnie, on livre dans les étages sur demande avec escorte armée, on paye à réception, chèques et cartes de crédit uniquement pas de liquide le garçon doit revenir vivant merci.


  Le parvis. Esplanade vaguement octogonale qui relie entre eux les hauts immeubles parallélépipédiques. Seule source de lumière passé 23 h: le restaurant rapide précité; toutes les ampoules de l’éclairage public ont servi de cible aux gamins en manque de jardins d’enfants. La fronde revient à la mode dans la menotte des chérubins désœuvrés. L’oisiveté est la mère de tous les vices, c’est bien connu. Et elle a une famille nombreuse.


  Zaune relit la prose de Moustache. Repère sa tour. Celle de Bibiche. S’y dirige. Entre dans le hall. Pas de concierge – les métiers à risques disparaissent dans les cités nouvelles (gardien de square, baby-sitter rentrant après le service, par exemple). Boîtes aux lettres éventrées, interphone saboté, graffiti obscènes un peu partout. Puissants remugles d’urine humaine, féline, canine. Plus une autre, non répertoriée. Zaune fronce un peu plus les narines, sa faim s’envole.


  Ascenseurs. Un pour les étages pairs, un pour les impairs, manière de gérer la circulation des habitants aux heures de pointe. Zaune n’aime pas trop ces prisons yo-yo, mais le dix-neuvième par l’escalier, faut pas pousser.


  Montée.


  D’une traite. Zaune préfère. Personne pour l’ennuyer. On raconte des drôles d’histoires sur les cabines de Chinatown, style: «l’ascenseur qui descend et ne remonte jamais»… Comprendre: aller simple pour les sous-sols où l’on est attendue par un régiment de glandes survoltées et pas regardantes sur le degré d’acceptation de la victime. Histoire à raconter avec une héroïne pulpeuse dans le rôle principal, de préférence. Toute légende ayant un fond de vérité, il faut convenir que certains de ces voyages sont l’antichambre des bordels du pourtour méditerranéen. On se fournit où on peut.


  19e étage. Porte au fond à gauche. Long couloir sale qui dessert les logements. Escaliers de service à l’opposé des ascenseurs, celui de secours – extérieur – est condamné à tous les niveaux pour cause d’incessants cambriolages. Il ne fait pas bon habiter les hauteurs de la tour les jours d’incendie. La porte. Zaune sonne. Rien. Rien d’audible. Pour elle. Zaune frappe au battant, au cas où. Attend. Attendra là un siècle s’il le tant, elle n’a plus d’autre solution. Nulle part où chercher après l’appartement de Bibiche. Si la blonde est au travail, elle attendra son retour.


  Personne. Elle frappe à nouveau. Plus fort. Sans défoncer la porte, elle a de l’éducation. Sonne en même temps. Jouerait bien du cor si elle en avait un. Il faut qu’on réponde.


  Glissement feutré derrière le contre-plaqué renforcé au chambranle. Mouchard optique aux deux tiers de la hauteur. Zaune devine un œil qui s’y visse. L’inspecte.


  Entend un cri étouffé. Une chaîne qu’on fait glisser. Maladroitement. Des verrous qui jouent avec difficulté. On a les mains qui tremblent, là derrière. Mais on y parvient. La porte s’ouvre.


  Nanar.


  Zaune constate deux choses simultanément. Avec un calme qui l’étonne elle-même. 1) son frère est le roi des cons; 2) il a une mine terrible. Le roi des cons parce qu’il est venu se planquer là où le premier imbécile un peu dégourdi viendrait le chercher – chez sa gonzesse, si elle l’est toujours, ou redevenue. Et une mine terrible parce qu’il n’est pas beau à voir, Nanar: des cernes format malle-cabine sous les yeux vert-violet chassieux, teint de cadavre fraîchement déterré, joues caves, il dégage une puissante odeur de crasse huileuse et macérée embaumant le docker qui se néglige.


  Il faut moins de temps à Zaune pour apprécier le spectacle que pour le raconter.


  —Zaune! Putain, c’est toi! C’est vraiment toi!


  Voix de derrière le caveau, avec dalle bien scellée et haleine au diapason. Il y a des loques sous les ponts plus présentables que son frère. Pense Zaune. Qui l’engueule illico.


  —Ouais, c’est moi! Ça te surprend? T’ouvres au premier venu, bravo! T’es fatigué de vivre?!


  —J’ai r’gardé par l’ judas! bafouille Nanar.


  Menton rentré, front baissé. Comme un gosse pris en faute. Si Zaune insiste, il va se mettre à pleurer. À se pisser dessus. Elle secoue sa chevelure flamboyante – l’or rouge en fusion se reflète dans le couloir. Même dans un œilleton bon marché et déformant on doit pouvoir la reconnaître. Un peu.


  On ne va pas passer le réveillon sur le sujet et papoter à n’en plus finir sur le palier.


  Elle repousse son frère à l’intérieur de l’appartement. Le suit. Referme la porte. Boucle à triple tour, sans oublier la chaîne.


  Nanar se répand dans l’entrée, agité de tremblements spasmodiques. Zaune le cueille au vol par le col. Le traîne. Il hoquète. Balbutie des paroles sans suite. Repart dans un brouillard semi-comateux. Un miracle qu’il ait trouvé un instant de lucidité pour venir lui ouvrir. Aurait ouvert à n’importe qui dans cet état, quoi qu’il prétende. Ce matin, sa peau ne devait pas valoir cher, mais à cette heure…


  Studio, chez Bibiche. Assez grand. Ameublement et décoration très BCBG. Comme pour rattraper les années de route. Coin repos sous la fenêtre, un lit défait souillé de vomissures; coin repas en face, plaques électriques, double évier, égouttoir tombé sur le carrelage, vaisselle éclatée.


  Zaune laisse choir Nanar délirant à moitié. Contre le matelas, pas dessus dans le vomi. Bonne fille. Contemple le champ de bataille. Bernard contre lui-même, tout seul comme un grand. Et il va trouver le moyen de perdre.


  —Elle va être contente, Bibiche, quand elle rentrera… murmure Zaune. Nanar… Nanar! Tu es arrivé ici cette nuit? Tu es venu directement quand tu es reparti de la maison? Ta nana était là? Elle est partie bosser? Tu t’es chargé après son départ, ou tu planais déjà avant? Réponds-moi, merde!


  Elle s’agenouille auprès de son frère. Le prend aux épaules. Il va de plus en plus mal. Depuis quand a-t-il amorcé sa redescente? Il est en pleine crise de manque, et, à en juger par l’intensité, son dernier fixe n’a pas été dosé fillette.


  —Nanar! Accroche-toi aux branches, frangin! crie Zaune. Tu t’en es mis combien dans le circuit, pauvre abruti?! À quelle heure es-tu arrivé ici? Où est Bibiche? Pourquoi es-tu venu chez elle? Tu t’y crois en sécurité? Débile! Tu prends les cousins pour plus niais qu’ils ne sont?! D’accord, c’est pas difficile… Oui, Nanar, tu peux bien me regarder comme ça, j’ai rencontré tes poursuivants, merci du voyage! Et y’a pas qu’eux, frérot: t’as aussi les flics aux fesses! Tu comprends ce que je te dis?!?


  Il semble que non. Nanar transpire de plus en plus sous l’effort, mais Zaune ignore s’il est fourni pour analyser ses paroles ou simplement maintenir un état conscient. Même précaire.


  —Un poulet est venu chez nous, ce matin… continue la jeune fille, une espèce de serpent blondasse, avec l’air de vouloir mordre l’humanité tout entière, tu vois de qui je parle?


  Pas vraiment. Son frère paraît chercher quelque chose. Sur le lit. Zaune pousse la couverture; retourne un oreiller. Découvre un nécessaire à piquouzes complet. Une boîte à dose. Vide. Plus un gramme de poudre. C’était une grosse boîte. Et le sac trouvé dans sa chambre, sans parler de la réserve cachée au squat… Il s’est établi à son compte, le Nanar, ou il a braqué un Colombien en arrivage direct de Medellin!


  Zaune surmonte son dégoût. Pêche la seringue dans les déjections fraternelles et la balance à travers le studio. Nanar suit la trajectoire des yeux. Hagard. En proie à une souffrance infinie. Qui foudroie sa sœur. Qui le serre brutalement contre elle. Et pleure a larmes que-veux-tu. Enfin. Ça soulage.


  —Oh, Bernard, mon Nanar! Pauvre idiot… Pauvre petit garçon… Regarde où tu en es, mon Nanar…


  Elle le berce. Oublie la laideur du présent pour une fraction d’éternité. L’adolescent a sombré dans une torpeur lourde, entrecoupée de borborygmes nauséabonds. Il ne sue plus, mais claque parfois des dents. Poussée de fièvre; il cogne le 40 thermo.


  Zaune se ressaisit vite. Sèche ses paupières gonflées. Se relève. Va à l’évier. Se passe de l’eau sur le visage. Ça fait du bien. Mouille un torchon pas trop sale. Revient près de son frère. Le débarbouille. Pas une mince affaire. Il chantonne. Une comptine à tiroirs. Il déjante doucement. Il faut bouger. Son moment de faiblesse passé, la rousse farouche recommence à gamberger. A tirer des plans.


  Il faut emmener Nanar d’ici. Si elle a su comment y arriver, d’autres suivront. Elle les a précédés, jusqu’ici, pourvu que ça dure. Nanar doit voir un médecin, il ne peut pas rester comme ça sans assistance spécialisée. Zaune est impuissante, à ce niveau-là: elle connaît les problèmes du manque, le petit frère a déjà donné, mais jamais à ce point. Si on ne l’aide pas, il va devenir fou. Ou dangereux. Ou pire.


  —Nanar… On s’en va… J’aimerais que tu fasses un effort, tu es lourd…


  Zaune parvient à le remettre à la verticale. Non sans peine. Il est incapable de la moindre coopération. Il grelotte à qui mieux mieux. Sue de nouveau. Il doit sacrément déguster. Zaune lui enserre la taille pour le soutenir. Agrippe sa ceinture. Passe son cou sous son aisselle et assure sa prise.


  —Allez hop! On est parti, Nanar! Et prie qu’on ne fasse pas de mauvaises rencontres avant d’avoir trouvé un taxi…


  L’entrée. Vérification au mouchard. La voie est libre. Apparemment. La courbure du champ du grand angulaire ne permet pas de voir jusqu’aux ascenseurs.


  Zaune déverrouille. Ils sont dans le couloir. Personne. Une musique éloignée résonne dans l’édifice silencieux; préparation d’une nouba rasta dans les étages inférieurs.


  Ascenseur. Pas d’hésitation. Zaune préférerait ne pas, mais elle se voit mal porter le frangin dans l’escalier de ciment sur dix-neuf étages, même en descendant. Un coup à le lâcher dans les marches. Il est assez mal en point comme cela.


  Ding. Cabine.


  Vide. La chance est toujours là. Bouton R-de-Ch. Lumière. Descente. Interminable.


  Sans bobo. Zaune se cale bien Nanar au creux de la hanche et quitte l’ascenseur d’un pas décidé. Croise dans le hall une brave ménagère qui regarde le couple sans sourciller. Elle en a vu d’autres. Et des pires. Elle embarque ses poireaux dans la cabine et pense déjà à autre chose.


  Zaune clopine sur le parvis. Il pèse, le frère! Semble prendre un malin plaisir à se faire plus lourd a chaque foulée. Il faut traverser l’esplanade, descendre deux niveaux pour retrouver celui de la rue; là, héler un taxi. Après, on verra. Pense à court terme, Zaune; au-delà, c’est du luxe.


  Et ils y arrivent. Sans anicroche. Rencontrent bien quelques gens que ce tandem tanguant intrigue. À peine. On n’est pas curieux à Chinatown, c’est une maladie suspecte. Et malsaine.


  Zaune et Nanar, bras dessus, bras dessous, arrivent sur le trottoir du boulevard, au principal carrefour du quartier.


  Bien en vue.
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  Bien en vue…


  La ville chinoise derrière, les tours tristes barrant l’horizon. Devant, le boulevard. Large, avec un terre-plein central fleuri; l’artère vitale de la commune: hôtel de ville, sous-préfecture, principaux services sociaux. Plus quelques organismes mineurs. À angle droit, en «T», une avenue: la transversale, de la gare au canal qui marque la frontière avec la banlieue suivante. Le Rio Grande du pauvre. Au centre du carrefour, une fontaine. Sculpture moderne, tarabiscotée, crachant de l’eau recyclée par mille orifices dissimulés dans le bronze inoxydable torturé. Don de l’artiste. Pas chien. Autour, des maisons de maîtres, un square, une autre planète qui commence devant les marchands de nouilles croustillantes. L’endroit est libre et spacieux, en comparaison avec les grands immeubles de l’esplanade.


  Zaune et son frère s’y détachent comme des Sénégalais sur la banquise.


  Cibles.


  Dans le collimateur des cousins garés en face. À cinquante mètres. Dans le mauvais sens de l’avenue. Viennent d’arriver, et n’ont pas encore pris de décision quant à la conduite à adopter. Paulo au volant, Jojo à côté. C’est lui qui aperçoit le couple. Dans le rétroviseur.


  —Jackpot, cousin! Mate…


  Paulo regarde. Et pense de même.


  Cibles.


  Encadrées dans le pare-brise du cabriolet de Blanchard. Il roule un peu plus vite que les cousins, et a recollé au peloton sur leurs talons. A toujours Bilboquet en ligne. Garé lui aussi sur l’avenue, mais à l’opposé du tandem, aux antipodes des cousins. Blanchard s’est rangé sur le boulevard. A mis une pièce dans le parcmètre. Ne veut pas avoir à discuter avec une contractuelle faisant du zèle. Zaune et Nanar lui font face. Sans le voir. Une centaine de mètres à vol d’oiseau. Il pense que ça a été facile. Trop.


  Il n’a pas tort.


  Une voiture le dépasse en trombe, crachant un nuage bleu-gris et une délicieuse odeur de bielles surchauffées. Il a juste le temps de distinguer l’animateur moustachu de la MJC cramponné par les dents au tableau de bord côté passager; au volant, le barbu croisé dans la rotonde quand il a quitté le centre culturel. Lui semble-t-il.


  La Polo d’Étienne Vignetti n’est pas de la première jeunesse, mais elle roule. Quand elle veut. Prend le sens giratoire autour de la fontaine en protestant des amortisseurs et pique vers la rousse qui ne trouve pas de taxi. Et s’inquiète.


  En même temps, les cousins descendent de voiture et vont pour traverser. Bilboquet porte son walkie-talkie à sa bouche et rend compte. C’est son boulot. Blanchard accuse réception et fait la grimace: la situation se dégrade.


  Plus vite qu’il ne le croit. Zaune voit un bolide vert pomme piler devant elle. Portière. Delamarre descend. Méconnaissable: l’excitation de l’action le transfigure. Il rabat son siège. Banquette arrière. Il regrette qu’Étienne ne possède pas une quatre portes. Il a raison.


  —Monte vite!


  —Moustache! Mais com… J’ai retrouvé Nanar, tu sais!


  —Je vois! Installe-le derrière et grimpe, on t’expliquera en route!


  Dont acte. Sous le nez des cousins. Qui n’apprécient pas de voir leur gibier s’évanouir à leur barbe. Paulo jure. Jojo dégaine l’automatique récupéré à l’usine. A servi à disperser les fous furieux à tête d’Iroquois. Rechargé depuis. Prêt à resservir.


  Jojo s’en ressert. Oubliant ses propres consignes. Trop furieux de voir l’abominable rouquine leur échapper encore. Cette fois, son acolyte n’a pas le temps de réagir.


  Delamarre prend la balle blindée à la naissance du cou. En biais. Le projectile fracasse la clavicule. S’en trouve dévié. Manque la trachée. Ressort dans le dos en pulvérisant l’omoplate. L’animateur hurle et décolle; une pluie rouge éclabousse le pavé.


  Dans la Polo, Zaune hurle à son tour, Étienne qui n’a rien compris à l’unisson. Nanar délire, absent. Paulo claque son cousin qui s’excuse un peu tard. Bilboquet rend compte. Blanchard pâlit un peu plus.


  —Remonte! Remonte, bordel! gueule Zaune.


  —On lui a tiré dessus, merde! crie Vignetti.


  —Remonte!


  Zaune se déportiérise. Attrape Delamarre par une jambe et tire. L’animateur meugle de douleur.


  —Aide-moi, Moustache, il faut s’arracher d’ici! Étienne, tiens-toi prêt à décarrer! halète Zaune.


  Vignetti passe en seconde. Fait cirer, embrayage au plancher. Un gros tas de tours-minute au compteur. Quand il relâchera la pédale, ce sera Cap Canaveral à l’horizontale. Il agit sans réfléchir. Ça vaut mieux. Pour l’instant.


  —Moustache, par pitié!


  Delamarre fait ce qu’il peut. La violence de l’impact l’a sonné, il se traîne, l’épaule broyée, l’os crève la peau au sommet de l’épaule. Chaque geste meule les nerfs de l’animateur. Il réussit quand même à se hisser dans la voiture.


  Les cousins remballent l’artillerie et piaffent: ils sont bloqués par la circulation. Ils tentent la traversée de l’avenue au sprint. Pas facile.


  —Le pétard, maintenant, andouille! s’égosille Paulo. Les pneus!


  Bilboquet raconte tout bien à la radio. Blanchard est un peu perdu, la situation lui échappe avant même qu’il ne l’ait eue en main. Il fait ronfler les doubles carburateurs de son cabriolet, il risque d’y avoir du sport. Bilboquet demande des instructions. Blanchard lanterne. Laisse une chance aux cousins.


  Delamarre s’accroche au frein à main. Vignetti lâche la pédale en douceur. Ne pas caler, surtout. La Polo s’ébranle dans un bruit de tonnerre. Les pieds de Delamarre traînent dans le caniveau. La voiture fait six mètres comme ça. Zaune tire de toutes ses forces sur l’animateur. Le fait hurler à la mort. Vignetti jure à tours de bras. Ramasse Delamarre par le fond de culotte. Remonte le tout dans l’habitacle. Zaune referme la portière. Vignetti lâche enfin toute la puissance de son moteur.


  Coup de feu. Perdu dans le hurlement des roues qui patinent en fumant. La Polo part en crabe à fond de train, se rétablit en mordant le terre-plein central et prend de la vitesse.


  Blanchard se décide.


  —Interception, Bilboquet. À tout prix. Je couvre.


  Bilboquet accuse réception. Démarre. Embraye. Se dégage de son créneau. Accélère, talon-pointe et freinage sauvage, sa voiture se met en travers. Barre l’avenue. Autobus sur l’autre voie, les fuyards sont coincés. Du gâteau.


  Moisi. Vignetti écrase toutes les pédales à la fois. Contrebraque. Met les essuie-glaces. Klaxonne. Panique un peu. La Polo fait une embardée et dérape sur quinze mètres. Tête-à-queue. Elle monte sur le trottoir. Percute une poubelle. Part en toupie. Se retrouve la calandre face au boulevard, par où elle est venue. De l’autre côté. Vignetti repasse en première et met la gomme.


  —À l’occasion on m’expliquera! crie-t-il.


  Tout compris, il n’y a pas vingt secondes que le cirque a commencé.


  Les cousins comprennent vite. Ça leur arrive. Demi-tour. À la voiture. Contact. Ils sont dans le mauvais sens. Paulo profite d’une éclaircie dans le trafic, y jette son char, frein à main, coup de volant, le pesant véhicule volte sur place et repart. Coupe le sens giratoire à la corde, accélérateur plaqué au tapis de sol. Manque d’emplafonner Bilboquet qui, revenu de sa surprise, prend le boulevard à son tour. Il brûle la politesse aux cousins.


  Blanchard lui passe devant. Il a dû se payer le boulevard dans sa largeur, massifs fleuris compris. Les pneus large bande ont creusés deux sillons épais dans les plates-bandes, orgueil des jardiniers de la ville. Le cabriolet trace à la suite des fugitifs. Blanchard serre les dents à s’en faire éclater les gencives: c’est le foutoir. En grand. Ce n’est pas la banlieue rêvée pour une poursuite motorisée en grand écran scope couleurs; s’il y a trop de dégâts dans la population civile, il va se faire taper sur les doigts… Et les deux corniauds qui jouent du pistolet en plein jour! Ça va rameuter les foules, et, pour peu qu’il y ait de bons témoins capables de distinguer une rousse d’un trombone à coulisse, il va devenir coton d’étouffer l’affaire… Blanchard grogne et accélère, on avisera plus tard. Pour l’instant, rattraper la Polo et son précieux chargement. Et faire un peu le ménage autour.


  L’une derrière l’autre, les quatre voitures remontent le boulevard, à toute allure. La circulation y est moins dense qu’aux abords de Chinatown, ça aide.


  En tête, Vignetti. Un peu blême. Sait conduire, mais quand même. Songe aux conséquences. Aux causes qu’il ignore. Vient de s’apercevoir que Francis est salement touché. À l’arrière, Zaune réalise pleinement ce qui s’est passé.


  —Chapeau les mecs! Vous êtes des héros! exulte-t-elle.


  —Héros mes choses! grince Étienne en rétrogradant pour éviter un break nordique en train de se garer; tu mesures le merdier dans lequel tu nous plonges, oui?! Francis n’a même pas eu le temps de tout m’expliquer, j’aimerais bien savoir à quoi, ou qui, je dois ce rodéo!


  —Tu sauras tout, promis-juré!


  —Ce n’est pas drôle!


  —Oh putain je vais crever! balbutie Delamarre.


  —Eh, pas de blagues! Francis! Merde!


  —Qu’est-ce qu’il a?


  —Cette question! Occupe-toi de lui, au lieu de dire des âneries!


  Zaune se penche sur son sauveur. Qui nage dans le vermillon d’une oreille à la ceinture. La jeune fille manque défaillir. L’animateur respire rauque, il est livide, le moindre cahot le fait crier de douleur. Et les cahots, ce n’est pas ce qui manque, au train où ils vont.


  —Il a salement morflé… murmure Zaune.


  —Seigneur inspirez-moi! soupire Vignetti en découvrant le boulevard bouché par une bétonneuse au dos rayé.


  —À droite! feule Zaune.


  Vignetti tombe deux rapports en furie. Dérapage. Plus ou moins contrôlé. La Polo se jette dans une rue étroite. Manque renverser un landau occupé, un caniche en laisse, deux vieilles dames, seize écoliers en sortie de classe et une bonne douzaine de badauds. Quittes pour la peur.


  Blanchard vire au rappel, roues bloquées. Ratatine le caniche, traîne le maître sur dix mètres.


  Bilboquet passe en limite de décrochage latéral. Laisse un quadruple sillon de caoutchouc brûlé sur l’asphalte. Rate la poussette mais pas une ancêtre qui s’explose le col du fémur dans une porte cochère. L’autre glapit. Appelle un agent.


  Les cousins aplatissent le landau, le nouveau-né, sa jeune maman, un instituteur. Achèvent le caniche; son maître qui revenait. Manquent la petite vieille qui relève sa copine.


  Rue en pente, mal goudronnée. Les véhicules dévalent en zigzaguant. Vignetti bloque l’avertisseur, l’appel de phares, et prie. Ça ne coûte à rien. Chaque croisement est un pari. Stupide.


  Delamarre geint quand il ne hurle pas. Son compère fait le sourd. Appuie sur le champignon. Il va l’achever, à ce rythme-là.


  —Pansement compressif, beauté! bégaie l’animateur entre deux cris de souffrance; hémorragie sous-clavière, je me vide!


  Tiré comme à la foire mais lucide, Delamarre. Les notions de secourisme inhérentes à la formation refont surface. Zaune s’exécute de son mieux. On a connu plus aisé que de comprimer une artère déchirée dans une fusée lancée à cent dix en milieu urbain.


  Dans son cabriolet, Blanchard réfléchit à la même vitesse. Cette course-poursuite est une imbécillité, elle va se terminer en carambolage monstrueux au premier embouteillage sérieux. Il faut coincer la Polo avant qu’il n’y ait vraiment du grabuge. Résoudre le problème des cousins avec doigté: ils ont montré qu’ils sont prêts à tout pour récupérer le frère de la rouquine. Bons chiens. Fidèles et obtus. Pour leur faire lâcher l’os…


  Le groupe motorisé débouche sur une petite place à sens giratoire. En fait trois fois le tour sans respirer. Moteurs emballés, direction braquée à fond. Vignetti sort du carrousel au hasard. Remet sa voiture en ligne droite et pousse les gaz.


  Dans une allée à sens unique.


  Les autres suivent. Vignetti serre les fesses. Accélère. Voudrait descendre pousser pour aller plus vite. Il faut sortir de ce piège avant que… Tous ont l’air de penser la même chose. Se rapprochent les uns des autres. Les véhicules en stationnement défilent de part et d’autre des bolides. Toujours personne en face. Il n’y aura pas la place de croiser. Vignetti sue la peur par tous les pores.


  —J’ vais crever! s’étrangle Delamarre.


  Zaune se colle à lui à travers le dossier du siège passager. Essaye d’amortir au maximum les secousses de la voiture, tout en maintenant son pansement improvisé. Elle a réussi à endiguer la perte sanguine.


  Blanchard râle intérieurement. Il faudrait établir une tactique avec Bilboquet. Donc parler à la radio. Faire deux choses en même temps. Hors de question à cette allure. Parler ou conduire, il faut choisir. Blanchard choisit. La rage au cœur.


  Bilboquet suit. Concentré. A fait du rallye-brousse, pendant les vacances; se débrouille bien derrière un volant. Mais il n’y a pas de sens interdits dans la savane. Avec tout ce que cela implique de trafic en plein fouet. Ils devraient tous être morts depuis deux kilomètres.


  Les cousins ferment la marche. Sans rien dire. Sans comprendre pourquoi ils sont trois à courser le pot de yaourt vert pomme.


  —On va s’en prendre un en pleine poire, on va s’en prendre un, c’est pas possible autrement!! s’angoisse Vignetti; quand je pense que je n’ai rien à voir là-dedans, moi! Quelle galère!


  —Suis désolé, Étienne… clapote Delamarre; j’ pensais pas que… Moi aussi j’ai rien à foutre… dans ce pastaga!


  —Ça va, Francis, ça va!


  —Attention! s’époumone Zaune, les yeux exorbités.


  Devant, une fourche. La rue se divise. S’élargit. Fin du sens unique mortel.


  Mais les éboueurs. Qui viennent le prendre. Qui, dans le fracas de la benne bleu vif aux armes de la municipalité, n’ont pas entendu les voitures folles arriver. Le conducteur roule en faisant des mots croisés, il connaît son trajet par cœur.


  Vignetti jure: il faut passer avant. Braque en plein. Accélérateur écrasé. Piétiné de fureur de survivre. Ça doit passer. Rouler au plus près des voitures stationnées. Moisson de rétroviseurs. La Polo perd une aile. Mais passe. À droite.


  Blanchard passe à gauche, un beurre avec son petit monstre turbocompressé; il a de la reprise. Il passe au ras du pare-chocs de la benne qui lui arrache un clignotant.


  Bilboquet ne passera pas. La benne bloque toute la rue. Trop étroite pour se mettre en travers. Il écrase les freins. Il sait que c’est inutile. Qu’il est battu. La benne grossit. Envahit le pare-brise. Le conducteur abandonne enfin le huit horizontal et réalise la catastrophe. Un peu tard.


  Impact.


  Bilboquet s’encastre dans le camion. S’y fond, s’y amalgame dans un fracas de tôle et une explosion d’essence. Bilboquet a juste le temps de songer qu’il y a des manières moins connes de mourir.


  Il s’est planté brutalement, Paulo a été pris de court, il suivait de trop près. Cela sauve les cousins. Leur voiture escalade l’accident qui fait tremplin. Ils s’envolent. Par-dessus la benne. Décapitent une statue plantée à l’angle de la fourche. Retombent dans la rue. Tous les amortisseurs claquent à fond de tube; défoncent la carrosserie, crève les bas de caisse. Mais tiennent. Paulo repart en troisième pour soulager la mécanique. Ne pas penser à ce qui vient d’arriver. Sinon, il s’arrête, pleure très fort et s’évanouit.


  Une boule de feu champignonne à la verticale des carcasses. S’épanouit jusqu’au cinquième étage. Retombe en pluie incandescente sur les boueux qui évacuent leur poubelle qui va flamber un bon moment, elle a des réserves. Et un réservoir plein, c’était le début de la tournée. De quoi ravager la rue sur la moitié de sa longueur.


  Blanchard enregistre le désastre à l’oreille. Bilboquet ne rendra plus compte. L’addition s’alourdit. Il faudrait en finir au plus vite…


  Les rescapés de la fourche tournent dans une rue plus large. Atteignent la bretelle d’accès à la six-voies qui mène à l’aéroport tout proche. Plus de place pour jouer. Vignetti coupe les files sans ralentir, évite une camionnette, se rabat, balance un motard dans le fossé, mord sur le bas-côté; geysers de terre et de cailloux. La Polo manque se retourner, il redresse à un cheveu du looping.


  —On va tous y passer! soupire Delamarre.


  Qui va mieux. La voiture roule sur un revêtement presque lisse, il est moins torturé par les cahots.


  —Étienne pilote comme un as! dit Zaune; il va nous sortir de là…


  —Le souterrain de l’aéroport… murmure Vignetti; si on l’atteint, je les baise! Accrochez-vous!


  —Qu’est-ce que tu crois qu’on fait depuis le début?! proteste Zaune.


  Delamarre grimace un pauvre sourire: tant qu’il y a de l’humour et du carburant, l’espoir est permis. Étienne se met à slalomer dans la circulation qui se densifie à l’approche de l’aéroport. Il ne distancera jamais ses poursuivants, qui possèdent des moteurs autrement plus performants que le sien; sa seule chance, c’est de profiter de la maniabilité de sa trottinette. Empêcher les méchants d’approcher en jouant à cache-cache avec les autres voitures. S’ils arrivent à sa hauteur, c’est la queue-de-poisson assurée, et la fin de ce gymkhana démentiel. Qu’il faudra bien terminer quelque part.


  Blanchard s’est laissé distancer. Pour brancher sa radio de bord. Sélectionner une autre fréquence et lancer un message. Police routière. Ne pas entrer dans les détails, juste ce qu’il faut pour s’assurer son concours. Barrage mobile, coordonnées suivent. Signalement du véhicule suspect, direction présumée. Les fuyards foncent vers l’aéroport, pourquoi? Hasard de la poursuite, ou plan établi? Blanchard n’aime pas ça. Trop de monde. Trop d’échappatoires dans les échangeurs des aérogares.


  Les cousins le dépassent en trombe. Se rabattent au ras de ses phares. Gagnent encore une place ou deux. Se rapprochent de plus en plus de la Polo. Blanchard se fout moralement des claques et accélère. Furieux de s’être fait coiffer par les deux corniauds.


  —Le souterrain!


  Vignetti jubile. Les circonstances sont idéales: du trafic mais pas trop; chaussée sèche; visibilité réduite par ce temps de cochon… L’autoroute plonge sous les pistes d’envol. S’y ramifie en autant d’accès aux parkings, aires d’embarquement, zones de fret, etc. Seules deux voies ressortent à la lumière, côté province. Qui ne connaît pas par cœur le rébus des divisions de l’axe principal se trompe. Automatiquement. C’est tantôt à gauche, tantôt à droite, sans logique, avec des panneaux qui se répètent car il y a plusieurs accès aux mêmes endroits.


  C’est là l’astuce: impossible de se lancer dans le labyrinthe au maximum de sa vitesse sans savoir. Vignetti sait. Avant la MJC, il a travaillé en lointaine campagne. Animation Far-West, dans un parc d’attractions. Faisait le trajet de l’aéroport tous les matins. À fond de train, parce que toujours en retard. Le passage du souterrain était devenu une seconde nature chez lui. L’est resté. Il suffit de se lancer dedans sans penser. Conduire à l’instinct, la mémoire dans les paumes.


  La Polo s’engouffre sous les pistes. En bombe.


  Blanchard suit, dans la roue des cousins. Et doit lever le pied. Ils font de même. À cette vitesse, dans le dédale de rampes et de bretelles, c’est du suicide. La Polo les distance. Le flic tire mentalement son chapeau à l’animateur: s’il joue bien son atout, il va les semer.


  Premier nœud à triple entrée. Vignetti se marre. Braque, déboîte à 130, se rabat sans ralentir. La Polo est enlevée dans les airs. Autopont. Juste après un virage serré; on disparaît un instant à la vue d’un éventuel suiveur. Cela suffira. Sinon, d’ici la sortie, il dispose encore de quelques chicanes dans le genre. Vignetti a confiance. Sans ralentir.


  Les cousins surgissent à la fourchette. Trois branches, deux de trop pour Paulo. Qui freine désespérément pour ne pas s’écraser contre le pilier médian. La voiture chasse de l’arrière, s’enlève, continue sur deux roues et va heurter une barrière de sécurité. Billard une bande. Elle bascule. Tonneaux.


  Le véhicule en folie finit son roulé-boulé sur le toit. Vient s’aplatir contre un semi-remorque qui se couche. Trente tonnes de pommes de terre pleuvent sur le goudron. Submergent les cousins.


  Blanchard débouche à son tour. Saute à pieds joints sur la pédale de frein. Vitesse excessive, il se déporte. Patine dans les patates. Le cabriolet évite de justesse l’épave des cousins. Glisse comme une savonnette sous la remorque avant que celle-ci ne se disloque sur toute la largeur de l’intersection.


  Il sauve sa peau, sa carrosserie, mais perd sa proie. Il est coincé par une montagne de tubercules. Le temps d’en faire de la purée, et la Polo se sera volatilisée. Et merde.


  Qu’il se dit. In petto.
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  La Polo émerge du souterrain de l’aéroport à vitesse supersonique, indicateur de température dans le rouge. Elle prend la première sortie, puis une transversale qui contourne les terminaux internationaux. Longe des champs cultivés, des corps de terme, des maisons paysannes, qu’on se croirait à la campagne nonobstant les jumbo-jets qui rugissent à l’aplomb des labours. Il y a mieux que le kérosène vaporisé comme engrais, les récoltes s’en ressentent. Après cet intermède rural, la route revient dans une banlieue-dortoir qui sent fort la transpiration de travailleur assommé par deux heures de trajet quotidien.


  Vignetti calme enfin ses bourrins teutons. La tension se brise d’un seul coup dans l’habitacle. L’animateur ralentit. Cherche une aire dégagée. La trouve. S’y arrête. Coupe le moteur qui s’éteint avec un soupir d’aise. Un filet de vapeur sourd entre les joints du capot. Il ouvre sa vitre. Aère. Nanar a vomi, Delamarre a contrôlé tant bien que mal ses sphincters… Son pansement provisoire n’est plus qu’une éponge écarlate. Zaune le tient toujours. N’ose pas remuer. Il lui semble que ça puise moins dessous. Le blessé a viré au gris verdâtre et halète comme une qui va cracher des quintuplés par le siège.


  —Putain, j’en fumerais bien une! soupire Vignetti.


  Qui a arrêté le tabac six mois auparavant. Plus de cigarettes à bord, ne pas avoir la tentation dans la boîte à gants. Delamarre ne fume pas. Zaune pas tellement. Elle fouille les poches de son frère: rien. Le dit à Vignetti. Qui hausse les épaules.


  —Pas grave… Comment va Francis?


  —Pas fort…


  Delamarre répond lui-même. D’une voix mourante. Il a froid; il s’engourdit. Il a perdu trop de sang. Vignetti lui passe une main apaisante sur le front. Moiteur, tic nerveux qui plisse la peau, et fièvre qui bat aux tempes.


  —Tu fais pitié à voir, vieux!


  —Merci!


  —Y’a pas d’quoi!


  —C’est bientôt fini, les duettistes?! gronde Zaune; Moustache doit voir un toubib, et Nanar aussi… Ne perdons pas de temps!


  —Comment va-t-il, le frangin? demande Vignetti.


  —Mieux que Moustache, je te l’accorde! répond Zaune; mais il m’inquiète, il ne bouge presque plus, il respire à peine… Il est tout pâle!


  Vignetti regarde le garçon à la dérobée. Effectivement, ce n’est pas brillant. La Polo tourne à l’ambulance. S’agirait de réagir avant qu’elle ne se transforme en corbillard.


  —Étienne! supplie Zaune; fonce vers le premier hosto, ou une clinique, ou…


  —Une minute, tu veux, oui!? rétorque l’animateur; on ne repart pas à l’aveuglette, il faut réfléchir…


  —Pas l’hôpital… souffle Delamarre.


  —Tu préfères la morgue?! s’emporte Zaune; dis pas n’importe quoi, Moustache, tu as besoin de soins importants! Et Nanar aussi!


  —Pas l’hôpital! répète le moustachu, plus fermement; explique-lui, Étienne…


  —Il n’y a rien à expliquer, on ne va pas te laisser crever!


  —Calme-toi! dit Vignetti.


  Déterminé. Sûr de lui. Il désigne son compère. Nanar prostré à l’arrière.


  —Pas de panique ni de hâte excessive, tu veux? reprend-il. Avec Francis blessé par balle et ton frère camé jusqu’aux trous de nez, si on se pointe à l’hosto, on a les flics sur le paletot dans la demi-heure qui suit! Vrai ou faux?


  —Vrai, concède Zaune de mauvaise grâce; je n’avais pas pensé à ça…


  —Et ce n’est pas tout, continue l’animateur; je ne connais pas encore tous les tenants et aboutissants de cette histoire, mais j’ai comme l’impression que c’est pas joli-joli… Mon petit doigt me dit qu’il faut mettre nos amis à l’abri… Attendre que ça se tasse… M’expliquer le pourquoi du comment du chose en long, en large et en travers!


  —D’accord, d’accord! Arrête de faire des phrases, Étienne! Où va-t-on?


  —Antoine… lâche Delamarre dans un souffle qui donne une idée de ce que pourrait être son dernier.


  —Tu me rejoins en pensée, vieux, dit Vignetti; on va chez lui dès qu’on t’aura un peu mieux installé…


  —Qui c’est, Antoine? demande Zaune.


  —Un copain. Médecin, je précise, répond Vignetti; enfin, il fait son internat, c’est tout comme! Il saura recoudre Francis et soulager Nanar. J’espère… Son papa lui a offert une petite maison pour son concours, c’est là qu’on va. Ce n’est pas loin d’ici, et dans un coin discret… En attendant, aide-moi, pour Moustache…


  —C’est-à-dire?


  Vignetti se casse en deux sur son siège. Prend les bras de Nanar. Le redresse. Le maintient.


  —Tu l’assois le plus droit possible, bien au fond, dit-il à Zaune; tu te tasseras contre lui, il faut rabattre le dossier de Francis: qu’il s’allonge, ça ne peut pas lui faire de mal!


  Zaune opine. Exécute la manœuvre. Nanar est calé, adossé, bloqué par sa sœur. Delamarre est prié de s’allonger et de tenir sa compresse gluante tout seul. Et de serrer les dents. Vignetti remet le contact et repart en souplesse, attentif aux moindres défauts de la chaussée. Allure de sénateur. Il a une autre raison de peser léger sur l’accélérateur: ce n’est pas le moment de se faire épingler par un contrôle de routine, il aurait du mal à expliquer rationnellement la composition de son équipage!


  Zaune se pelotonne contre son frère. Oublie l’odeur insupportable qu’il dégage. Elle l’a retrouvé, il est sauvé, c’est tout ce qui importe. Elle se sent de taille à affronter le monde entier. La fatigue fond sur elle sans prévenir. Rude journée.


  Elle s’endort.
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  La zone n’a pas que de tristes et sinistres visages. Elle a, comme partout, ses beaux quartiers. Ses îlots huppés. Voire rupins. Et pas qu’aux alentours des mairies. De vastes quadrilatères gazonnés, piscinés, séparés au cordeau par des rues fleuries, des allées cavalières. Autant de manoirs en miniature, de petits castels, de demeures ancestrales rénovées. Vitres blindées. Portail télécommandé. Cellules photo-électriques. Chiens-loups dégénérés et milices privées. Limousines et fraude fiscale.


  Une pâle copie de Beverly Hills. En modèle réduit.


  Y résident des chirurgiens réputés, des notaires obèses, des industriels nantis, des gros rentiers, des douairières flétries, le préfet, quelques adjoints et autres notables. Plus le personnel en gilet rayé: chauffeurs, gardiens, soubrettes. Et le maire, bien entendu, Sébastien Lempereur (sa femme et le petit Prince, son filleul).


  On ne passe pas directement du quartier doré aux achélèmes populeux. Il y a une ceinture tampon, moitié maisons moitié immeubles bas, à tendance cadres moyens et petits commerçants frileux.


  C’est là que l’on trouve un pavillon cossu, surchargé de clochetons boursouflés, avec un parc autour. Une pièce d’eau. Des statues. Une haie de hauts arbustes. Isolement, tranquillité, sécurité. Pièges à feu dans les bosquets, radars volumétriques et hommes de main à tous les étages. Dans le garage, la voiture.


  Longue et basse. Grise. Produit anglais, chrome et acier, transmission chuintante, six cylindres en ligne ronronnant sous le capot qui n’en finit pas. Tout vitrage fumé.


  Son propriétaire est maigre. Un squelette. Peau blême, abîmée par de trop fréquents rasages. Avec une cicatrice en étoile à la commissure des lèvres. Il dégage un relent d’eau de toilette à cinquante sacs le flacon. Pour l’heure, il fulmine dans son salon. Vaste pièce, tout cuir et bois précieux. Cheminée monumentale, chenets sculptés High-Tech; ça fait parvenu, mais il aime. Il y est accoudé. Fixant l’âtre sans le voir. Les muscles secs roulent sous le derme, trahissant une nervosité rentrée qui ne demande qu’à s’extérioriser.


  Plantés près du canapé six places pleine vache, les cousins n’en mènent pas large. Deuxième voiture fusillée dans la journée, le patron l’a mauvaise. Et pour rien, le petit salaud court toujours. Avec le pognon et la drogue. Chou blanc sur toute la ligne, il n’y a pas de quoi sabler le champagne.


  Le squelette quitte l’appui de la cheminée. Traverse le salon en quelques rapides enjambées de faucheur qui l’amènent derrière sa table de travail repoussée dans une alcôve. Un meuble en chêne massif, aux pieds incrustés de nacre. Une horreur. Papiers en pagaille sur un maroquin bordeaux. Micro-ordinateur et imprimante. Les voyous suivent le progrès.


  —Vous êtes une belle paire de glands!


  Lâche-t-il enfin. Les cousins ne répondent rien.


  Baissent le nez, piteux. Le patron se maîtrise. Se refuse à tempêter, hurler. Les réduire en bouillie. À quoi bon?


  Il s’assoit. Tripote des feuillets pour se donner une contenance. Pianote sur le clavier de l’ordinateur. Listings boursiers: cuivre, pétrole, cacao second marché, taux d’intérêt à moyen terme. Les voyous savent réinvestir les bénéfices.


  Il fixe les cousins.


  —Vous êtes sûrs de ne pas avoir été repérés?


  —Ben, c’est délicat, patron… fait Paulo; on n’était pas seuls à courser la rouquine, ça non!


  —On était trois, patron! assure Jojo.


  —Ouais, trois, c’était un peu confus, s’ pas? Mais si nous on sait pas qui sont les autres, eux doivent pas savoir qui on est, hein, patron?


  —Pas de phrases trop compliquées pour vous! coupe le squelette; qu’avez-vous fait après l’accident?


  —On s’est pas attardé, patron! répond Jojo. J’ai dévissé les plaques, Paulo a vidé la tire et on a mis les bouts! Les numéros de moteur et de châssis sont limés, la vignette est fausse, il n’y a rien à craindre!


  —Ouais, sûr! appuie Paulo; on est parti avant les poulets, ils avaient du mal à arriver, patron! À cause des patates, vous comprenez? C’est…


  —Suffit! l’interrompt le squelette; disparaissez! À l’annexe! Attendez les ordres. Exécution!


  Les cousins sortent du salon. Le pavillon est divisé en deux parties: d’une part, la résidence du squelette, appartements privés et espaces d’hôte; de l’autre des communs dévolus aux exécuteurs de basse besogne. Avec tout le confort, mais ils sont libres d’habiter ailleurs s’ils le désirent. Ou de s’en servir de salle d’attente.


  Resté seul, le patron allume un long cigare mince pêché dans un coffret en marqueterie. Crache une paire de ronds impeccables qui s’enroulent autour du lustre. Dansent dans la cristallerie.


  Un panneau en trompe-l’œil s’ouvre dans la bibliothèque et livre passage à Blanchard. Qui vient se poser sur l’accoudoir d’un fauteuil-club. Avec nonchalance. Démarche décontractée sans excès. Il fait face au squelette qu’il épingle de ses yeux froids. Le jauge. Comme chaque fois qu’ils s’affrontent.


  Jean-Marie Kerbinnec. La quarantaine. Livide et osseux de nature. Breton par son père, mal aimé par sa mère. A navigué d’écoles de la rue en maisons de redressement; a traficoté, magouillé, joué petit jusqu’à il y a une dizaine d’années. A pris alors son essor. A subodoré la montée en flèche de la poudre et de ses dérivés. Monte alors ses premières filières, sur les vestiges de la French Connection. Ouvre un laboratoire dans la forêt landaise, puis un second, plus près de la capitale. Organise gentiment un empire qui rapporte gros. Commence à investir dans l’industrie pour blanchir ses fonds. Et se lance dans le bizeness crapuleux à l’américaine: pots-de-vin, dessous-de-table, corruption; avocats, juges, procureurs, policiers… Le système a du mal à s’adapter sous nos latitudes. Il s’en console en misant sur l’avenir: le crack et le PCP à l’échelle européenne.


  Blanchard mange dans sa gamelle. Sait de quel côté est beurrée sa tartine. Des deux. Ça ne mange pas de pain. Façon de parler. Il est dans le jeu de Kerbinnec par le biais d’appuis politiques puant la nostalgie de l’occupant d’outre-Rhin. Sans appuyer. Le trafiquant n’a pas à savoir qui est vraiment Blanchard, il suffit qu’il croie dur comme fer qu’il l’a à sa botte. Le temps de la désillusion viendra bien assez tôt.


  Kerbinnec exhale un cumulo-nimbus de tabac hollandais. Le disperse en soufflant dedans. Détourne le regard. Il n’aime pas le policier à l’œil de requin. Il n’aime personne. À peine lui-même.


  —C’est la première fois, je crois, que je vous vois aussi mal choisir votre personnel, dit Blanchard sans rire.


  —Je n’ai pas de comptes à vous rendre là-dessus! réplique le squelette, sec; ce ne sont pas des épées, soit, mais ils ont leur utilité… qui est peut-être mal employé ici! J’ai sous-estimé cette affaire, je le crains…


  —Vos deux clowns se sont distingués toute la journée! Et les armes à la main, en public! Pour quels résultats?


  —Je sais, Blanchard, merci! J’ai aussi mes informateurs… grince Kerbinnec. Je les ai rappelés à l’ordre, ils ne feront plus de boulettes! Je les garde tout de même dans la course, je me méfie des collaborateurs trop intelligents: recrutez-en un peu trop, et ils se mettent à lorgner votre trône! Soit dit sans vous offenser, Blanchard!


  —J’avais compris…


  —Ce petit merdeux de Nanar est un cave, un minable, un moustique qu’on écrase, change de sujet Kerbinnec. Il m’a joliment doublé, l’enfoiré! Et vous donc! La chance du débutant, la bonne fortune du désespoir, appelez ça comme vous voulez, mais j’y crois! La preuve…


  —Philosophie de bazar! laisse tomber Blanchard. À mon tour de faire amende honorable, j’ai moi aussi sous-évalué la situation… Je vous ai laissé mettre les cousins balourds dans le bal, pensant qu’ils suffiraient à régler un problème… mineur! C’était une erreur.


  —Qui sait reconnaître sa faute est sur la voie de la sagesse, philosophie de bazar oriental! ricane Kerbinnec. Elle circule de plus en plus dans notre belle contrée! Trêve de plaisanterie, Blanchard, que proposez-vous? Il faut crever l’abcès dans les plus brefs délais, si vous voyez ce que je veux dire…


  Le policier change de fesse sur l’accoudoir.


  —Je vois. Mettez les cousins au placard, et laissez-moi seul en piste. En cas de besoin, j’ai des hommes habiles à mon service, dont je ne crains pas le cerveau, moi! Faites-vous oublier un peu, Kerbinnec, ça me facilitera la tâche, et fera plaisir à nos… amis!


  Le squelette fait la grimace: il déteste les amis de Blanchard. Les alliances obligent parfois à de stupides compromis. Lui, il n’a rien contre les étrangers, ce sont de bons clients. D’excellents fournisseurs. Il se contrefout d’un pays propre aux idées nettes, ça nuirait au commerce de saloperies intraveineuses. D’ailleurs, il ne fait pas de politique. Il trouve ses alliés là où il le peut. Et ce ne sont pas les progressistes qui vont venir patauger dans l’héroïne pure. Encore que. La puissance de l’argent vient à bout des meilleurs idéaux.


  Kerbinnec écrase son cigare dans un bloc de cristal taillé. Un kilo à vue de nez.


  —Mes amis à moi aimeraient revoir leur argent, et mes chimistes récupérer leur matière première: j’ai du retard dans mes livraisons! reprend le squelette. Le prochain arrivage est retardé, je dois me débrouiller en attendant sans que les bénéfices n’en souffrent outre mesure, on me l’a gentiment fait comprendre, n’est-ce pas?


  —À vous de rassurer vos partenaires. Je travaille pour eux. Faites-moi confiance, dit Blanchard.


  —Ai-je le choix?


  —Non.


  Énoncé d’une vérité toute simple. Incontournable.


  —Restez tranquille, reprend le policier. Expédiez les affaires courantes, ne changez rien à vos habitudes: la situation est devenue explosive, ne soufflons pas sur la mèche!


  —Vous avez un plan? Que comptez-vous faire?


  Demande Kerbinnec sans avoir l’air d’y toucher.


  Blanchard sourit. Le squelette préférerait qu’il ne réponde pas. Comme tout le monde. Le policier met mal à l’aise. Le sait. En profite.


  —Moins vous en saurez, mieux cela vaudra, vous ne croyez pas, mon bon? Si on vous interroge, vous êtes innocent, vous tombez des nues, vous êtes blanc comme neige, ce qui est le cas de le dire!


  —Je n’apprécie pas votre humour, Blanchard!


  —Je vous présente mes excuses, si ça peut vous aider à adopter mon point de vue…


  Manière polie de l’écarter de la suite des opérations, et sans appel, quand on connaît le policier. Kerbinnec ne peut que se plier à sa volonté, ou se priver de ses services. Avec les conséquences que cela implique. Elles sont la bouée de sauvetage de Blanchard. Sa force.


  —Les cousins m’ont vaguement raconté votre cirque… dit le truand pour casser l’atmosphère tendue. Qui était le type qui s’est tué contre la benne à ordures? Quelqu’un de chez nous? Un troisième larron?


  —Pourquoi cette question?


  —Ça va, ne répondez pas, je ne peux pas vous y obliger, dit Kerbinnec avec lassitude. Je veux seulement dire que, moins on sera sur ce coup foireux, mieux cela sera! Si vous avez perdu un homme, ne vous croyez pas tenu de le remplacer…


  Blanchard se lève.


  —Je vous tiendrai au courant, Kerbinnec.


  —J’y compte bien!


  —Cela va sans dire…


  —… mais mieux en le disant! Nous nous comprenons, Blanchard!


  —Hélas…


  Le policier sort du salon. Laissant le squelette dubitatif quant à sa dernière phrase. Pas longtemps. Kerbinnec ouvre un tiroir. Actionne un interphone.


  —Paulo! Jojo! À la fenêtre, vite! Revenez me voir après…


  Blanchard quitte la demeure du trafiquant. Traverse le parc sans se presser. À pied. Il se gare toujours en dehors de la propriété. Un réflexe. Au pire, il peut courir sur la pelouse et sauter le mur en roulé ventral; il lui serait plus difficile de défoncer la grille renforcée en cabriolet. Blanchard se méfie de son propre reflet dans un miroir.


  Le truand blême n’a pas tort: il faut rester en comité restreint sur cette affaire qui tourne à l’eau de boudin. Bilboquet ratatiné chez les éboueurs, il se retrouve seul. Tenté de reprendre un adjoint. Ce n’est pas raisonnable.


  Il arrive au portail. Commande électrique depuis le poste de garde, une baraque préfabriquée plantée contre. Dedans, un gorille préposé à l’examen des visiteurs; liaison téléphonique avec la maison, circuit vidéo interne: caméras au-dessus de la grille, dans le jardin, devant les issues principales du pavillon. Blanchard salue le cerbère qui a une bosse sous l’aisselle gauche, une autre à hauteur de l’estomac et une troisième dans la braguette. 357 Magnum sous le bras, Mauser recalibré 12/12 Choke à la ceinture et érection de taille raisonnable dans le pantalon; l’homme feuillette une revue cochonne pour tuer le temps.


  Blanchard rallie son cabriolet. Vérifie que la radio est toujours branchée sur le canal des collègues qui s’occupent de l’accident du tunnel de l’aéroport. S’il y a du neuf, il le saura de suite. En changeant de fréquence, il pourra savoir si les hôpitaux et cliniques du district ont réceptionné un moustachu avec un trou dans le cou et un jeunot en plein flip. Pour le reste, il a sa petite idée: il n’a pas le temps de fouiller la banlieue maison par maison…


  —C’est le type de la MJC!


  —Ouais, sûr, c’est lui, je le reconnais!


  Duo de cousins dans le salon. Ils ont eu tout loisir d’identifier le visiteur: l’annexe ouvre ses fenêtres sur tous les axes du domaine. Il arrive que le patron leur demande d’épier un arrivant – ou un sortant – aux fins de filature future. Ou pire.


  —Comment est-il venu ici, patron? s’inquiète Jojo.


  —Il vous veut des misères? On s’en occupe? fait en écho Paulo.


  Kerbinnec stoppe d’un geste impérieux les efforts intellectuels de ses employés.


  —Vous n’êtes pas payés pour penser! Suivez-moi ce type, ne le lâchez pas d’une semelle, il va vous conduire à qui vous savez…


  —Ah bon?! Mais alors il…


  —Taisez-vous! Contentez-vous de le suivre, je m’occupe du reste, vous ne pouvez pas tout savoir! Quand il aura débusqué l’oiseau au nid… eh bien, nettoyage par le vide, vous avez carte blanche! Si le petit salopard est impraticable, amenez-le ici, mais discrètement, hein? Si ce monsieur proteste, n’hésitez pas à lui donner une meilleure compréhension des choses…


  —Compris, patron! dit Paulo. Dites voir, pour la filature, heu… Il faudrait une voiture…


  —On prend laquelle, patron? murmure timidement Jojo.


  —La moins chère!


  Les cousins partent en courant. De l’autre côté de la grille, Blanchard démarre. La rue est en sens unique; il y a une deuxième sortie plus loin dans le parc que ladite rue longe. Les cousins sortiront sur les talons du policier véreux par là.


  Kerbinnec allume un nouveau cigare. Se verse un vieux scotch dans un grand verre. Songe qu’il a raison de mettre des anges gardiens derrière le policier. Tout reste en famille. Paulo et Jojo connaissent Nanar, sa sœur, ses amis, ce qu’ils doivent récupérer et Blanchard. Au mieux, ils s’entraident pour son plus grand bénéfice, au pire ils éliminent un allié encombrant, et il se fait fort de désavouer les cousins. Ou bien Blanchard les efface, ce qui ne sera pas une grosse perte. Il pourra venir râler après, Kerbinnec l’attendra de pied ferme: les extrémistes qui épaulent le policier ripou ne sont pas des enfants de chœur, – mais ce sont des morveux à côté de ses appuis à lui.


  Ceux de Bogota.


  14


  Antoine, c’est le carabin type. Grand, blond, des lunettes rondes sur le nez, on ne l’imagine pas sans sa blouse blanche, le stéthoscope en guise de cravate. Chez lui, une trousse à l’ancienne sur une chaise, des revues médicales empilées sur un guéridon en rotin, le Vidal bien en vue au milieu de la table de travail. Un recueil de chansons paillardes avec la musique. Des polycopiés de cours annotés au surligneur fluo. Un tableau des nuits de garde punaisé dans un présentoir en liège. Une thèse en cours, sur les prophylaxies des trypanosomiases endémiques au Burkina-Faso. Beau sujet.


  Une caricature.


  Ses visiteurs l’ont trouvé en chandail et survêtement, la spatule et le bac à plâtre à la main. Il profite de ses moments de liberté pour rénover la maison. Qui en a bien besoin. Papa a été généreux, mais n’a quand même pas offert un palace; pense qu’il est bon que les petits jeunes favorisés bouffent un peu de vache enragée pour se forger le caractère. C’est une philosophie qui en vaut une autre.


  Vignetti soutenant son compère et Zaune son frère, le cortège s’est répandu dans le salon. S’est frayé un chemin à travers les bâches, l’escabeau, les lambeaux de papier de verre. Delamarre s’est vu allongé sur un canapé protégé par une housse transparente, Nanar n’a eu droit qu’à un fauteuil défoncé récupéré à la casse. Sous plastique lui aussi.


  Antoine en lâche ses outils. Le spectacle mérite ça. Songe que l’hospitalité est une tradition familiale, mais qu’il y a des limites. Qu’on ne doit pas assurer «Vous venez quand vous voulez!» sans bien réfléchir avant.


  —Je suis de repos, et pas encore médecin! dit-il. Vous vous êtes fait dérouiller par vos chérubins, Étienne?


  Dérangé, et pas ravi de l’être, mais observateur, Antoine. Cela lui sera utile pour ses futurs diagnostics. Présentement, il n’est qu’interne; encore un peu vert: il voit bien que Delamarre n’est pas au mieux de sa forme, et Nanar donc, mais sans mesurer la gravité de leurs états respectifs. Quelques années d’expérience y remédieront.


  —Heu… C’est un peu plus compliqué que ça… bafouille Vignetti en dansant d’un pied sur l’autre.


  Qui pense qu’il ne sait toujours pas de quoi il retourne. Croise le regard de Zaune. Vasouillarde, la rousse. Ne s’est réveillée qu’en arrivant au portail d’Antoine. N’a pas encore remis toutes ses idées en place.


  Antoine tombe le pull et va se laver les mains. Sans quitter la pièce: il a abattu des cloisons, intégré la cuisine à la pièce principale; il aime les espaces conviviaux.


  —Bon, qu’est-ce que c’est, comme bobo? dit-il en faisant mousser le savon liquide sous le robinet. Couteau, rasoir, tesson de canette? Ce vieux Francis a l’air d’avoir saigné comme un goret…


  Il change de ton en revenant se pencher sur la blessure, les mains enveloppées dans un torchon. De ton et de visage.


  —Bordel de merde!


  —Salut Antoine… gémit Delamarre.


  —Ben dites donc! Vous jouez à quoi!?


  Il a échancré la chemise du moustachu. Défait le pansement. Mis à jour la plaie qui bouillonne rouge sous les caillots qui s’étirent en filaments gluants, collés au tissu. Il passe la main dans le dos du blessé. Effleure à peine un magma détrempé; sent des morceaux durs dans la bouillie. Delamarre hurle.


  —Il s’est fait tirer dessus! s’exclame Antoine.


  —C’est grave? demande naïvement Vignetti.


  —Tu plaisantes, j’espère?! Il a l’épaule déchiquetée, et l’omoplate fracturée, je suppose… Il a de la chance quand même, la balle est ressortie! Il faut l’emmener d’urgence à l’hosto! Qu’est-ce que vous êtes venus foutre chez moi, bon Dieu, vous êtes inconscients ou quoi?!


  —Il ne peut pas aller à l’hôpital! dit Zaune.


  —Et pourquoi donc, je vous prie?


  —Parce que!


  Butée, la madone des grands ensembles. Antoine se tourne vers Vignetti.


  —Tu m’expliques?


  —On ne devrait pas le soigner d’abord? réplique timidement l’animateur; tu me fais peur, maintenant!


  —Il y a de quoi! Passe-moi ma trousse et aide-moi, mais ça ne t’empêchera pas de parler… Mademoiselle, tu vas dans la salle de bains, tu fais gaffe à la peinture, tu vides l’armoire de toilette de tout ce qui ressemble à du coton, des compresses, du désinfectant… Tu sauras?


  Zaune ne répond pas. Se lève et obéit.


  Les deux autres s’occupent de Delamarre. La chose n’est pas aisée, le blessé gueule tout ce qu’il sait dès qu’on le touche.


  —C’est de la folie pure! gronde Antoine. Il lui faudrait un calmant puissant, tu crois que j’ai ça chez moi? Et quel trou, mes aïeux! Vos gosses braquent au canon antichar, maintenant?!


  —Très drôle! grimace Delamarre entre deux hurlements. Vas-y doux, par pitié, t’es pas apprenti-charcutier!


  —Si je me fais pincer pour exercice illégal de la médecine, je risque de le devenir! ricane Antoine. Merci du cadeau!


  Zaune revient, les bras chargés. Dépose sa manne près du canapé. Antoine pioche dedans à son gré. Vignetti raconte la poursuite. Le peu qu’il sait; ce que lui a dit Delamarre à la MJC. Le moustachu confirme de temps en temps, ou apporte une précision. Mais se ménage, parler lui fait mal. Plus les animateurs racontent, plus le futur médecin pâlit.


  Il regarde Zaune. Puis Nanar.


  —Et lui, qu’est-ce qu’il a dans la paillasse?


  —C’est mon frère… Il est en manque!


  —Quel genre?


  —Comment?


  —Quel genre de merde il prend? précise Antoine. Coke? Héroïne? Cocktail personnel? Depuis quand? À quelle dose?


  Réflexes professionnels. Zaune explique. La nervosité et l’effarement d’Antoine grandissent. Il achève de panser l’animateur. Delamarre n’a plus la force de protester; il aimerait s’évanouir, effacer la douleur qui lui broie l’épaule, irradie des pointes de feu dans chacun de ses nerfs.


  —Serre les dents, Francis, je ne peux rien faire de plus… Tu dégustes, je sais! La prochaine fois, tu iras directement à l’hosto!


  Antoine colle la dernière bande d’adhésif microporeux avec des grâces de dentellière. Juge son œuvre. Semble satisfait.


  —Et d’un!


  Il toise Vignetti et Zaune. Mauvais regard de celui qui sait s’adresser à des têtes de mule. Une en tout cas. Rousse.


  —Que vous le vouliez ou non, il faut l’hospitaliser! Je ne rigole pas, c’est une question de vie ou de mort! Il a besoin de points de suture, d’antibiotiques, d’une transfusion sanguine, il faut le radiographier, et j’en passe! Quant à l’autre, pareil! Sans assistance appropriée, il va nous faire un choc métabolique aux petits oignons!


  —Nanar ne peut pas aller à l’hôpital! insiste Zaune.


  —Je repose la question: pourquoi?


  Zaune est coincée. Il faut répondre. Expliquer. Par égard aussi pour Vignetti, qui a le droit de savoir pourquoi il a joué les Mad Max de banlieue. Alors elle parle. Raconte Nanar, la came, la nuit d’après le poker; ses trouvailles, la visite du flic, sa quête. Les dangers, les cousins, le traquenard de Chinatown, la virtuosité d’Étienne au volant. Son angoisse, sa peur.


  Tout en l’écoutant, Antoine ausculte son frère. Catatonie complète. Yeux révulsés. Respiration saccadée et superficielle. Le pouls bat trop fort. Son organisme n’oppose plus qu’une résistance de principe aux effets du manque, il réclame sa drogue. Va faire un caprice si on ne le satisfait pas. Ce n’est pas bon pour lui.


  —C’est un vrai western que tu me racontes là! reprend Antoine. Mais ça ne résout pas notre problème… Je dois insister, nous n’avons pas le choix. Et réfléchissez un peu, bon sang! Vous n’avez tué personne, vous n’êtes même pas certains que la police est dans le coup…


  —Antoine a raison, risque Vignetti.


  Qui revient à la réalité des choses. L’excitation du rodéo est terminée, l’incertitude des lendemains commence à le tarauder. Des lendemains qui chantent comme des casseroles. Et les suites. Ils ont des responsabilités, les compères, ce sont presque des fonctionnaires!


  —Je sais qu’Antoine a raison! maugrée Zaune, amère, mais j’ai la trouille! Vous êtes sûr qu’il n’y a pas d’autres solutions?


  —Dis-moi «tu», on gagnera du temps! répond Antoine. Sinon, je suis désolé…


  Zaune pense à la vitesse de l’éclair, elle doit trouver une échappatoire. Échafauder un plan. Y faire participer Antoine, qui a l’air dégourdi. Le convaincre.


  —On pourrait… Vous… Tu ne peux pas le faire entrer en douce à l’hosto? Sous un faux nom? Sans préciser la nature exacte de sa blessure?


  —Tu es folle! bondit Vignetti.


  —Je rêve? s’étrangle Antoine. Tu me prends pour qui? Un grand patron?! Tu crois que je dispose des lits de l’hôpital à volonté??!!


  —C’est possible, oui ou non? insiste Zaune.


  Regard suppliant, encadré de taches de rousseur.


  Difficile d’y résister. Farouche, aussi. Antoine fléchit. S’en défend. Mais faiblit. Il le sent. Élabore déjà un embryon de stratégie. On n’est pas étudiant en médecine sans savoir utiliser discrètement le matériel hospitalier à des fins personnelles. Mais très morales: il y a eu des précédents, pendant des manifestations où l’on avait la matraque facile, ou pour aider des copines en accident contraceptif. Et on ne fait pas des gardes nocturnes en CHU de banlieue sans être confronté peu ou prou aux problèmes de toxicomanie.


  Vignetti voit que son ami vire lentement de bord. Il n’aime pas ça.


  —Antoine! Arrêtons les conneries, tu veux! Tu te vois faire entrer Francis et Nanar par la porte de service? Demander aux infirmières de ne rien voir?!


  —C’est peut-être pas obligatoire, pour Nanar…murmura Zaune. Antoine peut rapporter des médicaments…


  —Halte au fou! s’emporte Vignetti. Et on transporte Francis comment? Tu veux l’achever?!


  —On peut trouver une ambulance…


  Vignetti lève les yeux au ciel. Antoine ne peut s’empêcher d’admirer la jeune fille, elle a oublié d’être bête. Pense à tout malgré la panique. Possède une volonté d’acier; la raison demanderait d’y opposer force résistance, au nom du bon sens… Il se laisse emporter malgré lui. Subit. Séduit. La rousse doit dégager un magnétisme inconnu auquel il succombe.


  Ou simplement la détresse qu’il lit dans ses yeux suffit-elle à abattre les défenses que lui dicte la sagesse.


  Il s’accroupit auprès de l’animateur couché.


  —Quelle mélasse, Francis! Je préférerais que vous ne soyez jamais venus chez moi!


  —Antoine… geint Delamarre, ne jouons pas avec le feu… Je dois aller à l’hosto, démerde-toi pour m’y mettre, je me fous des conséquences! J’ai pas envie de crever… Mais si tu peux aider Nanar, n’hésite pas! Je ne comprends pas tout, mais j’ai comme l’impression qu’il est dans de sales draps…


  —Si c’était si simple… Tu penses pouvoir tenir le coup un peu, Francis?


  —Hé, c’est toi le toubib! tousse Delamarre.


  Pas encore, c’est bien là le problème. Pense Antoine. À son grand dam. Des blessés par balle, il n’en voit pas beaucoup. Des toxicos, un peu plus, mais il n’est pas spécialiste. Parce qu’une splendide rousse le bouleverse, a-t-il le droit de mettre en péril la vie de deux individus? Même des amis dans les ennuis? Sans parler de sa carrière. C’est papa qui ne sera pas content.


  Ça le décide.


  Il se redresse. Va au téléphone. Décroche. Compose un numéro. Sa main tremble un peu.


  —Alea jacta est…


  Qu’il soupire. Il a fait du latin. Et du grec. Ne pensait pas avoir à s’en servir en pareilles circonstances.


  —Allô? Passez-moi Martial, au garage…


  Vignetti se laisse tomber contre le mur. Les fesses dans le bac à plâtre. Durci, heureusement.


  —On fait une boulette! balbutie-t-il.


  Zaune s’épanouit. L’espoir renaît. Elle va sauver Nanar.


  —Martial? Antoine… Ne pose pas de questions, dis oui ou non, c’est tout: j’ai besoin d’une ambulance avec toi au volant, le plus rapidement possible… Chez moi, oui, puis à l’hôpital ensuite, une admission sans passer par l’accueil, si tu vois ce que je veux dire… Je sais que je déconne, je te demande simplement si tu veux bien patauger dans la mouise avec moi…


  Antoine parle dans un silence de cathédrale. Vignetti, Zaune, Delamarre le regardent intensément. Suspendus à ses paroles. Seul Nanar reste indifférent. Absent du monde.


  —Tu ne peux pas avant?… Non, il faudra bien que ça aille! Je pars tout de suite, on reviendra ensemble. Tchao!


  Il raccroche.


  Se retourne face à son auditoire figé dans l’attente. Esquisse un sourire qui se veut rassurant. Ça coince aux commissures. Il revient près de Delamarre.


  —Deux heures, dit-il, tu tiendras jusque-là?


  —S’il le faut…


  —Je vais aussi faire un tour à la pharmacie de l’hôpital, pour chercher de quoi traiter le frère de votre amie… Je ne promets rien, hein?! J’essaye… Je reviendrai avec Martial, il ne peut rien faire avant la fin de son service… Ce n’est pas la première fois qu’il «emprunte» un véhicule, il l’a déjà fait pour épater des gonzesses!


  Zaune s’approche d’Antoine et l’embrasse. Deux gros bécots sur les joues. Bien sonores. Ça a été indépendant de sa volonté.


  —Merci! dit-elle.


  Émue. À ne pas pouvoir l’exprimer. Le carabin rougit. Toussote. Va prendre sa veste.


  —Quoi qu’il arrive, ne faites pas les imbéciles: si Francis ou ton frère vont plus mal, vous appelez les pompiers! Ils préviendront le commissariat, ils y sont tenus, mais pas avant de faire ce qu’ils ont à faire. Alors, advienne que pourra. Promettez-le!


  —Écoute, Antoine, dit Vignetti, je ne suis pas d’accord avec toi, mais tu peux me faire confiance!


  —À moi aussi, complète Zaune; je ne suis pas stupide, je ferai comme tu dis…


  —Pour Francis, il n’y a que la poussée de fièvre qui importe, continue Antoine; tu m’entends? Ne joue pas au héros: si tu sens que ça monte, n’hésite pas! Si l’infection s’installe, je ne donne pas cher de ton bras!


  —Pas de danger, j’y tiens! assure Delamarre.


  —Pour Nanar, laissez-le assis, mais surveillez-le! S’il vomit, aidez-le, ça ne peut pas lui faire de mal! Assis, il ne s’étouffera pas… Il s’est chargé un maximum, ça veut dire qu’il peut avoir n’importe quelle réaction imprévisible: tant qu’il ne cède pas à la violence, tout va bien! Enfin, façon de parler… Il peut pleurer, crier, paraître éveillé, ou rester comme ça, ne m’en demandez pas plus! S’il suffoque, ou se met à trembler sans pouvoir s’arrêter, même punition que Francis: les pompiers, et aux urgences au triple galop!


  Vignetti et Zaune opinent.


  —Si cela peut vous consoler, s’il avait dû calancher, ce serait déjà fait!


  Ajoute-t-il. Histoire de dire quelque chose de positif. N’ayant plus de conseils à prodiguer, Antoine s’en va. La poitrine serrée malgré tout: il n’est pas tout à fait sûr de bien faire.


  On le serait à moins.
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  Odeur d’enduit, d’eau oxygénée et de vomi mélangés. Charmant.


  Zaune va ouvrir une fenêtre. Reste un moment appuyée au montant. Un jardin négligé entoure la maison. Quelques arbustes en buissons, aux branches étouffées par un liseron entreprenant; du chiendent, des herbes folles poussant à tort et à travers; un rosier monté en graine. Une forêt vierge en miniature. Il y aura de la rénovation à faire dehors, le ravalement fait.


  La jeune fille s’aère à grandes goulées. Des heures qu’elle rêve d’une pause, d’une accalmie dans la tourmente qui la malmène depuis le matin. Il y a une éternité. Devant elle, au-delà du muret mitoyen, des pavillons s’alignent à perte de vue, jusqu’aux limites d’une cité anonyme: une autre concentration de clapiers, couronnés d’antennes de télévision; une excroissance parmi tant d’autres, boursouflure en expansion, une spirale de plus à l’escargot hypertrophié qui s’enroule autour de la capitale. Les immeubles sans âme bronzent et se troublent dans la quiétude du soir qui descend; un pâle soleil perce la grisaille qui a plombé toute cette journée. Il fera beau demain.


  Vignetti fait du café. Il a besoin d’un coup de fouet. Il déteste être mené par les événements. Il est servi. Alors, un bon petit noir serré, sans sucre, et il pourra envisager un avenir plus serein. S’il y en a un.


  Cafetière italienne plus culottée qu’une bouffarde de commissaire, pur Arabica parfumé, Antoine assure. Grand consommateur d’excitant les veilles de partiels mal révisés. L’animateur n’a pas cherché dans les alcools, on est chez un copain, on a de l’éducation. Et il n’est pas sûr de pouvoir s’arrêter s’il attaque les boissons fermentées.


  Delamarre s’est endormi. Zaune lui a collé un coussin sous la nuque, avec moult précautions; l’a recouvert d’un plaid, machinalement, bien qu’il ne fasse pas si froid. Geste automatique puisé dans l’inconscient collectif. L’animateur ronflote, apaisé en apparence. Vignetti lui a passé la main sur le front, à l’affût de la moindre attaque de température. Inquiétude injustifiée, Delamarre est à peine tiède; la viande travaille en profondeur, rien de plus normal. Pourvu que ça dure.


  Nanar dort aussi, les bras ballants, la tête pendant sur le torse. Pliée à l’équerre. Sa sœur l’a calé au mieux dans le fauteuil de brocanteur. De temps en temps, un tic nerveux lui plisse la bouche. Sinon, rien à signaler.


  Vignetti sert deux tasses fumantes. Présente deux morceaux de sucre dans une soucoupe. Il vient se poser sur le rebord de la fenêtre, s’adosse au volet pliant. Propose une tasse à Zaune, qui remercie d’un mouvement de tête las. Goûte son breuvage. C’est chaud, ça brûle, c’est bon.


  Le couchant vire au pourpre délavé, des traînées rouilles étranges déchirent le ciel; les toits luisent caramel, une lumière palpable qui glisse sur les tuiles. Zaune fond dans sa contemplation. Des éclairs de cuivre chaud miroitent dans sa chevelure. Ternes. Un brasier pauvre. Un Botticelli mal inspiré dans la brillance de ses couleurs. Vignetti apprécie le tableau à sa juste valeur quand même.


  —Tu es belle, Zaune, dit-il en soupirant, mais tu es une sorcière, comme tes ancêtres, celles qu’on plantait au bûcher! C’est la seule explication!


  —Explication à quoi, Étienne?


  —Au fait que tu nous a tous entraînés dans une aventure rocambolesque sans que nous arrivions à dire non! Francis, moi, même Antoine qui ne te connaît pas! C’est de la diablerie, non?


  Zaune rigole: c’est qu’il a l’air sincère, Étienne!


  —Tu regrettes?


  —Je ne sais pas! gémit Vignetti, je ne sais plus! Nous ne sommes pas censés intervenir, nous sommes des soupapes de sûreté, des garde-fous… Pas des hommes de terrain! Enfin, je veux dire: pas des soldats, mais plutôt des missionnaires. Et je peux t’assurer que nous ne sommes pas dupes de l’efficacité réelle de notre action!


  —Étienne, oublie un peu que tu es animateur, tu veux?! s’énerve Zaune. Tu as agi en être humain, c’est tout! C’est beaucoup, dans ce merdier…


  Elle montre le paysage où les ombres s’allongent. Semble en résumer du geste la vérité.


  —Si j’avais des pouvoirs surnaturels, j’aurais été capable de sortir Nanar de la drogue, de l’empêcher de replonger… J’aurais la force de changer tout ça!


  Vignetti secoue la tête.


  —Tu n’es pas responsable, Zaune…


  —Oui alors?!


  —Houlà! Tout le monde et personne, je pense… Le monde évolue, change, se transforme sans que l’on s’en rende compte… Des gosses que tu as connu jouant aux billes te sautent aujourd’hui dessus avec un calibre à la sortie du cinoche!


  —Pour se payer leur dose, je sais! Des mômes qui n’ont parfois pas encore quinze ans… Des gros dégueulasses fourguent la poudre et empochent le pognon! Et tout le monde s’en fout! Moi la première…


  —Qu’est-ce que tu veux faire? Aller flinguer les dealers à la sortie des écoles? T’engager à la Brigade des Stups?!


  —C’est ça, et je viendrai faire une descente à la MJC pour saisir votre stock d’herbe!


  —Ah, c’est spirituel! Tu… merde!


  —Pardon?


  Vignetti se dresse comme s’il s’était assis sur un scorpion.


  —La MJ, crénom! Quelle heure est-il?


  —Je ne sais pas, je n’ai pas ma montre… Pourquoi?


  —Mais c’est moi qui la ferme, ou Francis! On a les clefs! On est parti comme des fous, sans penser…


  Il faut que j’y retourne, sinon Josiane va m’arracher la barbe!


  Zaune sursaute.


  —Tu ne va pas y aller, Étienne! T’es cinglé!


  —Eh, oh, mollo la parano, tu veux?! Je veux bien tout, moi, mais faut pas pousser! La terre ne s’arrête pas de tourner rien que pour ta petite personne, s’il te plaît!


  —Ta bagnole doit être signalée…


  —La belle affaire, je prendrai le bus!


  —Et si les flics t’attendent à la MJC?


  —C’est un risque à prendre, mais il faut que j’y aille! Écoute, c’est l’affaire d’une heure à peine, je serai de retour avant Antoine, je parie! Tu es une grande fille, tu veilles sur l’infirmerie; si Francis se réveille, tu lui expliques, il comprendra…


  —Étienne!


  Peine perdue, l’animateur n’en démordra pas. Il est déjà dans le jardin. Zaune le regarde s’éloigner par la fenêtre. Elle se sent bien seule, soudain. Vulnérable.


  Nanar s’agite. Dérangé dans son délire interne par la brusque animation. Il manque tomber du fauteuil, sa sœur le rattrape in extremis. Le réinstalle sans ménagement. Revient s’asseoir à la fenêtre. Vide sa tasse. Le café a refroidi. L’amertume lui agace la langue. Elle croque un morceau de sucre. Se retourne vers l’intérieur de la pièce.


  Delamarre change de flanc sur le canapé. Le mouvement lui arrache un petit cri de souffrance. Sans le réveiller. Le soir découpe le chantier en contrastes durs; souligne le pli des bâches au trait, découpe l’escabeau marche par marche.


  Zaune n’a pas envie d’allumer. Elle couve son frère prostré d’un œil maternel. Plein de colère tendre et désabusée.


  —C’est à cause de toi, tout ça, soupire-t-elle. Petit con!
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  La nuit tombe sur la ville. En chute de plume portée par le vent du soir. L’éclairage public crache sa lumière jaunasse sur la chaussée mouillée par une bruine fantomatique qui n’a pas duré. Un brouillard humide nimbe les globes des lampadaires d’un halo glauque. Une autre brillance, démesurée, monte du périphérique, palpite au rythme de la ronde motorisée; l’haleine de la capitale. Les maisons allument leur façade. Lucarnes bleutées pour la plupart: télévision. Sport sur la Une, magazine sur la Deux, film pour les heureux possesseurs de décodeur, téléfilm sur la Cinq, téléfilm sur la Six – américains; culture sur la troisième chaîne. Indice d’écoute faible. Tiens donc.


  Vignetti se hâte le long de la patinoire; le bâtiment trapu semble dormir, obscur, un pavé de charbon brut posé au milieu des immeubles. L’animateur presse le pas. Il a dû attendre son bus. A pu enfin lire l’heure à une pendule murale, au fronton d’un bureau de poste. Et fait la grimace: la secrétaire va l’étriper.


  Il coupe au plus court, par la cité de transit. Ceux qui n’ont pas la fenêtre magique sont dehors. Petits groupes rassemblés dans les squares, simples carrés délimités par la croisée des allées desservant les blocs. Discussions animées. Palabres. Boubous, gandouras, chéchias. Pour les purs, qui recréent la cérémonie vespérale de la place du village. Les femmes restent cloîtrées dans les gourbis préfabriqués. La planète évolue plus vite que ses habitants.


  Les rotondes de la MJC. Silencieuses, éteintes; aucun véhicule sur le parking du personnel. La secrétaire est partie. Vignetti jure à mi-voix. Elle a téléphoné au président, il n’habite pas loin, il peut venir fermer. Bon bougre, le président, mais à cheval sur le règlement, ça va barder pour leur matricule, à Francis et à lui; le président n’a pas dû apprécier de quitter la quiétude familiale pour pallier leur carence.


  Vignetti se met à courir. Arrive devant la porte de la rotonde principale. Et jure derechef: la grille n’est pas dépliée derrière le battant vitré. Il fait jouer la poignée, la porte s’ouvre.


  La MJC n’est pas fermée.


  Ou Josiane est partie en oubliant, sans se préoccuper des animateurs, hypothèse invraisemblable, ou elle ronfle sur sa machine à écrire, supposition des plus farfelues. Ou alors le président est bien venu tout boucler, et ce sont des petits sagouins qui sont en train de déménager les équipements. Possibilité plus rationnelle. Sauf qu’il n’y a pas trace d’effraction.


  Vignetti pénètre dans la rotonde, la gorge sèche et nouée. Les locaux paraissent déserts, un silence de plomb règne. L’animateur fonce dans son bureau, c’est là que sont rangées toutes les clefs des placards, ce n’est un secret pour personne. Il entre, tend la main vers l’interrupteur commandant le plafonnier.


  —N’allumez pas, s’il vous plaît.


  Vignetti suspend son geste, le bras à moitié levé. Enregistre plus qu’il ne voit la pièce baignée d’une clarté lunaire brouillée, glacée, qui trahit une forme humaine assise. Qui fume. Une volute bleue monte dans le noir. S’y ramifie en toile d’araignée.


  Cliquetis. La lampe articulée pincée à la table de travail. Un cône de lumière crue tombe sur le bureau. Laisse le visage de l’autre dans l’ombre.


  Mais révèle une flopée de selles de mobylettes alignées sur le désordre paperassier de Delamarre.


  —C’est plus intime comme cela. Asseyez-vous.


  Dit l’autre. La phrase a la même tonalité que la précédente. Ni autoritaire ni menaçante. Ni engageante non plus. Neutre. Évidente. Indiscutable.


  Vignetti se pose, obéissant. Mécaniquement. Et laisse sortir ce qui le tarabuste depuis qu’il a vu la MJC offerte à tous. Bien que cela soit sa vocation.


  —Où est Josiane?


  —Vous voulez parler de la secrétaire? Elle est partie. Rentrée chez elle. Elle était assez en colère, je crois… répond l’autre.


  —Je sais! Mais… elle n’a pas pu s’en aller comme ça, en vous laissant seul dans… avec la porte ouverte… Qui êtes-vous, d’abord? Je suis sûr qu’elle ne vous connaît pas!


  —Tout le monde connaît ça…


  Qu’il dit. En tendant une carte plastifiée. Barrée de tricolore. Une photo brille sous la lampe. Tampon officiel qui mord en relief un coin. C’est la seule fois que Vignetti verra la tête de son interlocuteur.


  —Inspecteur Blanchard, officier de police judiciaire.


  —Enchanté! balbutie l’animateur.


  Qui ne l’est pas. Mais alors pas du tout. Son sang tourne à l’acide et lui grille le système nerveux. Un étau de glace lui broie les reins. La rousse avait raison: la police… Déjà.


  Et il y en a qui se plaignent de sa lenteur.


  —Je dois confesser que je vous attendais dehors, dans ma voiture, reprend Blanchard; mais j’ai commencé à trouver moi aussi le temps long, pour ne rien vous cacher! C’est pourquoi je suis venu voir votre secrétaire, que j’ai trouvée seule, désemparée et en pétard! Je lui ai montré ma carte, lui ai expliqué que je devais vous attendre, que vous étiez en retard, qu’elle n’avait pas à s’inquiéter, qu’elle pouvait partir… C’est fou ce qu’une simple carte de police vous simplifie la vie! Cette demoiselle a donc vidé les lieux, pas mécontente de le faire, croyez-moi! Et je vous ai attendu.


  —Voilà, fait bêtement Vignetti.


  —En votre absence, une ribambelle de morveux est venue déposer ça à l’intention d’un certain Moustache…


  Dit Blanchard en montrant les selles. Vignetti compte: il y en a onze.


  —Amusant. Vous faites collection?


  L’animateur se tait. Parce qu’il ne sait pas, c’est une affaire à Francis qui ne lui en a pas parlé. Parce qu’il n’a pas envie de répondre. Parce qu’il a peur.


  Blanchard écrase son mégot. Par terre. Allume une autre cigarette. Nerveux. Fume trop dans ces moments-là. La planque devant la MJC a un peu entamé sa patience, il doit faire des efforts pour ne pas sauter sur le barbu et le faire avouer à coups de crosse sur la coloquinte. Il a passé de longues heures dans son cabriolet, à écouter les collègues déblatérer sur les ondes. Sans rien de nouveau. Ni à l’enquête, ni dans les hôpitaux. Point mort. A dû rendre compte, il n’est pas seul, il y en a d’autres au-dessus de lui. Qui lui ont fait comprendre qu’il y avait péril en la demeure, pour parler poliment. À demi-mot.


  Alors il est venu directement se garer à proximité des rotondes, pour guetter l’animateur qui ne manquerait pas de revenir. Pas le moustachu; même de loin il avait pu voir qu’il avait été méchamment touché. L’autre, celui qui conduisait. Rien ne l’assurait, pure question de flair. Tabler sur la chance, quand on ne peut pas la provoquer. Faire confiance à son intuition: rien n’était organisé, les animateurs ont agi sur un coup de tête, ils doivent donc rallier à un moment ou un autre leur base, quittée en catastrophe. Le raisonnement est bancal, Blanchard ne se leurre pas, mais on ne fait pas son métier sans flamber un peu.


  —Nous nous sommes déjà vus, mais je ne connais pas votre nom, dit le policier.


  —Quand ça? fait Vignetti.


  Sur la défensive. Faire l’âne. Ne pas donner prise. Laisser l’adversaire se découvrir d’abord. La tactique marche avec les voleurs de bonbons ou de raquettes de ping-pong, elle doit aussi fonctionner avec ce zouave. Pense Vignetti. Qui n’y croit quand même pas beaucoup.


  —En fin de matinée, ici même… Oh, nous n’avons fait que nous croiser.


  —C’est bien possible…


  Vignetti se rappelle vaguement. Quand il est revenu du hangar à bateaux saccagé. Oui, il a bien croisé un type dans la rotonde, ça ne l’a pas marqué, il avait autre chose en tête. Et il s’en est passé depuis.


  —Je vous ai posé une question…


  —La secrétaire ne vous a pas dit mon nom?


  Dit Vignetti, un rien fanfaron. Regrette aussitôt.


  La voix du policier change. Il se lève et fait le tour du bureau. Vient derrière lui. Pose ses mains sur ses épaules. Vignetti les regarde sans plaisir: des serres. Blanchard se penche et lui parle à l’oreille. Une coulée de lave qui lui bourdonne dans le pavillon.


  —Je déteste deux choses dans la vie, monsieur l’animateur: les femmes frigides, et qu’on se foute de ma gueule… Avoir rendez-vous avec quelqu’un dont on ignore le nom, sous prétexte de rester seul dans les locaux, même quand on est policier c’est un peu douteux, vous en conviendrez…


  —Voui monsieur! gémit Vignetti.


  —Bien. Ton nom!


  Ça claque dans le tympan.


  —Étienne Vignetti!


  —Parfait, Étienne, tu deviens raisonnable… Poursuivons dans cette bonne voie de collaboration libre et volontaire, et dis-moi où sont tes petits camarades!


  —Pardon?


  Les mains du policier s’incrustent dans les salières. Crochent sous les clavicules. Si Vignetti avait encore l’espoir qu’on venait seulement lui dresser contravention pour excès de vitesse, il s’envole. À tire-d’aile.


  —Ne joue pas au plus fin avec moi, Étienne, tu perdras! gronde Blanchard. Ne cherche pas à comprendre, et parle! Je dois savoir où sont cette sacrée rouquine et son foutu frangin, c’est clair? Il y a urgence! Je sais tout, j’étais derrière vous cet après-midi, c’est un homme à moi qui s’est éclaté contre la benne à ordures… À propos, chapeau, le truc de l’échangeur à l’aéroport, je m’en souviendrai!


  La pression des griffes s’accentue. Vignetti transpire, halète, crève de peur. Francis avait raison: Nanar est dans une drôle d’embrouille. Et ce flic est un drôle de flic, avec de drôles de méthodes. Pas catholiques. Pas question de l’aider. S’il peut. Francis s’est payé un pruneau, il peut bien, lui, subir un peu de pression psychologique. Zaune aura deux martyrs à son palmarès. Il croit pouvoir tenir tête au policier. Tant que celui-ci se borne à lui malaxer douloureusement le bas du cou.


  Ce qu’il ne fait pas. Il le retourne d’un coup de genou dans les côtes. Le siège est pivotant, Vignetti se retrouve face à Blanchard. Qui prend soin d’éviter le plus possible d’accrocher la lumière. Mais ne peut empêcher ses yeux de fauve marin de trouer la pénombre. De clouer ceux de l’animateur, voilés par la terreur. Et Blanchard sourit, ce qui n’arrange rien.


  —Tu veux jouer aux héros, Étienne? D’accord… Bien que je sois pressé, je te l’accorde, si cela t’amuse… Prêt? Je commence!


  Et il frappe.


  À toute volée, la vraie baffe de saloon, celle qui vous dévisse les cervicales dans le piano mécanique. Vignetti rebondit sur place. N’a pas le temps de réagir: une autre le fouette. En retour chassé. Jamais il n’aurait pensé qu’on puisse gifler si fort.


  Blanchard se masse la main. L’animateur encaisse bien. Trop bien, cela risque d’être un peu plus long que prévu. Ce qui n’est pas pour lui déplaire, tant pis pour ceux d’en haut. Le barbu va essayer de tenir, l’ahuri. Il sait reconnaître les entêtés, en bon flic qu’il est; torture directe, ils se braquent, se taisent et deviennent très vite fous pour ne pas craquer. Pour s’évader, se soustraire au risque de faiblesse. Ceux-là, il faut les traiter progressivement, les ménager à la limite, puis placer un effet bien vicieux qui les brise. Sans les casser. C’est contradictoire, mais bien réel.


  En tout cas, il doit admettre que la maudite rousse sait choisir ses amis. Ses complices. Même recrutés à l’improviste. Comment fait-elle, mystère, et Blanchard ne s’en soucie pas: tout ce qui l’intéresse, c’est de récupérer les dollars et la drogue. Le pistolet, c’est déjà fait.


  Il refrappe. Un second aller et retour, moins violent, pour mieux faire ressentir la manchette qui suit. Sur le coin de la bouche, en tombé. Il éclate la lèvre supérieure. Goût de sang âcre, débris d’émail dentaire qui crissent sous la langue.


  —Vous n’avez pas le droit! rugit Vignetti.


  —Voilà le gauche!


  Qui s’écrase sur l’arête nasale, juste assez fort pour ne pas fracturer l’os, mais faire résonner une onde de douleur jusqu’au cerveau. Blanchard adore ce calembour, qu’il n’a que trop souvent l’occasion de placer dans ses séances musclées, ses victimes finissant toujours par prononcer la phrase fatidique.


  L’animateur sombre dans une brume rouge. Les veines battent à ses tempes, son cœur s’emballe. Ne plus penser, laisser passer l’orage. Ne rien dire. Ça va être dur. Faire honneur à Francis qui a eu son baptême du feu. À Zaune, à Nanar. À Antoine. Des conneries. Penser à son tiers provisionnel. Les bateaux qu’il va falloir remplacer, l’assurance qui va renâcler, comme d’habitude, on n’est pas des philanthropes, merde, quoi! Les élus qui vont une fois de plus remettre l’existence de la MJC en cause, un vent de pessimisme souffle toujours après les gros pépins.


  Blanchard travaille à la face, des poings et du tranchant de la main sur les points sensibles. Sans trop forcer, entretenir le mauvais parleur dans un bain de souffrance jusqu’à un certain point. Qu’on reconnaît quand celui qui subit tente de riposter. C’est qu’il est mûr pour le coup de grâce, celui qui déclenche les confidences. Ça ne rate jamais.


  Blanchard s’arrête un instant pour souffler. Laisser refroidir ses phalanges. Vignetti rue dans le fauteuil et lance son genou dans le ventre du policier. Le coup arrive avec la mollesse d’un loukoum percutant un marshmallow.


  C’est mûr.


  Blanchard lui attrape le bras par le poignet. Étire. Plaque sur le bureau au milieu des selles. Se sert de l’une d’elles comme point d’appui. Retourne le membre coude vers le haut. Et pèse dessus avec sa cuisse. De tout son poids.


  L’articulation se déboîte sans rechigner, avec un bruit mat plus insoutenable que la douleur elle-même. Vignetti saute au plafond en hurlant comme un damné. Retombe évanoui.


  Son tortionnaire allume tranquillement une bout-filtre. Tout va bien. Quand l’animateur reviendra à lui, il parlera. S’il refuse encore, il suffira de lui prendre l’auriculaire et de lui secouer le bras façon pompe à bière. Cela suffira.


  Épilogue, de l’affaire avant minuit. Songe Blanchard, pas mécontent de lui-même. Le reste n’aura plus d’importance. Tous auront intérêt à se faire oublier. Se méfier quand même de la rouquine, elle a du caractère et la tronche en granit, elle peut vouloir faire des vagues. Mais qui l’écoutera dans cet océan de béton, assourdi par le chant des sirènes?


  À midi, tous les jours.
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  Nuit complète.


  Sans lune. La brève éclaircie du crépuscule s’est dissoute, absorbée par un nuage de scories en suspension venu de la zone industrielle. Le vent a tourné.


  Dans la cité, des fenêtres se sont éteintes. Les plus lève-tôt sont au lit, avant la fin des programmes, réveil remonté. Prêts pour une autre journée de labeur. D’autres s’incrustent devant le tube cathodique; sitcoms jusqu’à l’aube, ça nourrit les intermittents du spectacle, mais pas l’intellect.


  Les réunions extérieures se sont dispersées, chacun est rentré chez lui. On poursuit la soirée dans les rares bars ouverts tard. Musique du pays dans la radiocassette, et nerf de bœuf sous le comptoir. Les chevaliers du guet passeront vérifier l’heure de fermeture. Oublieront les établissements clandestins en sous-sol, où l’alcool de contrebande est de mise, la chair tarifée et le blues des cages à poules bien ancré.


  Il y a des traditions qui ont la vie dure à l’heure du télescope orbital.


  Blanchard éteint la lampe articulée. Le bureau des animateurs se fond dans une obscurité moite, d’ombre et de douleur mêlées. Vignetti est écroulé dans son fauteuil, le bras à l’envers, l’esprit vide. Il a tout dit. Il geint. Assommé de mal et de honte.


  —Merci, Étienne, dit le policier. Tu aurais dû m’écouter, tu te serais épargné ces moments pénibles… et inutiles! Force reste à la loi. Je dois te quitter, je ne peux pas t’emmener, tu me gênerais, je pense que tu me comprends…


  Il frappe. Un seul coup, net, sec, dosé. Au bulbe rachidien. Vignetti se tasse sur lui-même. Out. Blanchard pousse le siège à roulettes. L’approche d’un radiateur. Sort une paire de menottes. Méthodes expéditives mais matériel réglementaire. Il enchaîne l’animateur à un tuyau. Par son bras valide. Sadique, mais pas trop. Il connaît sa force, le barbu ne reprendra pas conscience avant le matin, rien à craindre de ce côté. Il le fera ramasser avant que la MJC ne rouvre, si besoin est. Pas sûr. Tout dépend de la suite des événements.


  Avant de quitter la pièce, il fouille les poches de Vignetti. Y pêche un trousseau de clefs. Les essaye une à une, pour fermer la grille et la porte de la rotonde… Inutile d’éveiller les soupçons d’un îlotier trop zélé.


  Il rejoint son cabriolet. Garé en retrait de la MJC, dans une contre-allée mal éclairée. Il s’installe au volant. Contact. Le moteur ronfle. Chauffe. Blanchard dégaine son arme de service et en vérifie le chargement. P. 38, la dotation normale. Il n’aime pas les gros calibres qui déforment les vestes. Préfère miser sur sa rapidité et sa précision de tir. Il remet l’arme en place et démarre. Sans remarquer un break familial.


  Qui lui emboîte la roue, tous feux éteints.


  —Tes lanternes, cousin!


  —On va se faire repérer! proteste Jojo.


  C’est lui qui conduit, ils alternent. Question sinistres, ils sont à égalité. Avec un léger avantage à Paulo pour son retourné sur fond de patates écrasées.


  —Il fait nuit, cousin: sans phares, on risque de se faire arrêter par une patrouille. Il faut vraiment tout t’expliquer?


  —Ça va, pas la peine de faire ton malin…


  Jojo allume ses feux de position. Pas les codes; la circulation est faible, la filature déjà assez difficile comme ça. Après Chinatown, ce sera pire, dans des rues étroites de plus en plus désertes.


  —Où est-ce qu’il nous emmène, maintenant?


  —Sais pas. Le patron a dit: suivez! On suit…


  —Je suis, donc je pense! glousse Jojo.


  —Très drôle! Fais gaffe: il tourne à gauche.


  Docile, le break vire à la suite du cabriolet. Paulo ouvre un sac de bonbons et pioche dedans. Des berlingots. Ça lui rappelle son enfance, dans une ville du Nord où il y a encore plus de chômeurs qu’ici.


  C’est un grand sentimental, le cousin.


  Zaune se réveille en sursaut.


  Elle vient de faire un cauchemar. Sur fond de sang, avec violence et misère. Rien de précis, pas d’images nettes, mais des impressions angoissantes qui lui collent encore à la peau. Un mauvais rêve qui la laisse moite, les membres tremblants, la langue pâteuse. Engourdie. Elle commence à avoir froid. Elle s’est endormie sur l’appui de la fenêtre. Il fait nuit. La rumeur de la zone rampe jusqu’au jardinet d’Antoine.


  La jeune fille bâille, s’étire; se met debout. Ferme la croisée. Se retourne. Vérifie l’état des troupes.


  Elles dorment.


  Delamarre ronfle. Nanar a glissé au sol; sans se réveiller. S’est recroquevillé contre le fauteuil, la tête dans les bras. Sa respiration siffle rauque. Zaune s’approche de lui. Ne le dérange pas, il reste en bonne posture pour ne pas s’étouffer s’il se remet à vomir. Lui caresse la joue. Elle le distingue à peine. Un frémissement parcourt le garçon, il geint doucement. Sa sœur soupire et le quitte. Va auprès de l’animateur. Il dort sur le dos, la bouche ouverte. Turbine au ralenti, sur un mode sourd et martelé. La moustache frise à chaque expiration.


  Rassurée, Zaune va boire un verre d’eau au coin-cuisine. S’asperge le visage. Fraîcheur. Qui achève de dissiper les miasmes de son mauvais et trop court sommeil. Elle allume les lampes de la hotte aspirante encastrée. Raccordement électrique provisoire avec un domino, les fils sont roulés proprement et isolés avec de la toile collante. En attente.


  Zaune n’a aucune idée de l’heure. Depuis combien de temps l’a-t-on laissée seule avec les blessés? L’ambulance ne devrait pas tarder, Étienne non plus…


  Bruit de moteur dans la rue. Qui stoppe. Portière. En douceur. Zaune respire: cela ne peut être qu’Antoine, Vignetti est parti à pied. Des pas dans le jardin. Sur le perron. Le pêne de la porte d’entrée qui joue. L’arrivant ne se cache pas, elle ne se méfie donc pas.


  Elle a tort.


  Blanchard s’encadre sur le pas de la pièce principale. Affable et souriant; ce rictus monstrueux qu’elle a vu pour la première fois le matin même.


  —Bonsoir, mademoiselle Robin.


  Dit le policier. Sans hausser le ton. Comme s’il craignait de réveiller les dormeurs. Il les couve de son œil de charognard. Fin de la piste. De la traque. Épilogue. Autosatisfaction. Blanchard se vote les compliments du jury à l’unanimité. Il y est allé au culot, et a été récompensé: la rouquine s’est fait cueillir comme une fleur, par excès de confiance.


  Risquée, mais payante, son arrivée sans se dissimuler.


  —Ne tentez rien, il est trop tard. Vous n’étiez pas sur vos gardes, j’ai pu entrer sans avoir à donner l’assaut, ne me le faites pas regretter… Avouez que vous en avez marre, qu’il n’est que temps de mettre un point final à cette histoire…


  Zaune vient à lui. Sans cesser de le regarder. À pas comptés. Elle doit se mettre entre le chasseur et sa proie. Son frère. Impuissant, sans défense, livré. La journée infernale n’est pas terminée. Il va encore falloir lutter, inventer des stratagèmes, se torturer la cervelle. Et elle est si fatiguée…


  Le policier la laisse faire. Il entre seulement; s’appuie contre le mur. Après avoir contrôlé que l’enduit est sec.


  —Vous me remettez, je pense? reprend Blanchard. Savez-vous que c’est très vilain de mentir? Surtout à la police!


  —Je vous ai dit la vérité: j’ignorais où était mon frère! Vous me suivez depuis ce matin?


  —Quelle importance?


  —Pour moi, aucune! Je suis curieuse, c’est tout. Curieuse de savoir pourquoi vous n’êtes pas intervenu plus tôt. De savoir comment vous êtes arrivé ici.


  —Quoi qu’on prétende, la police connaît son métier, mademoiselle! La routine, quoi… De la stratégie, aussi: je pensais que vous étiez plus à même de mettre la main sur votre frère que moi. Sans casse, j’entends. Par contre, je n’imaginais pas la suite! Le cours, disons brutal et mouvementé des événements, a quelque peu différé mon action…


  Blanchard désigne Nanar avachi. Les lieux, d’un geste d’évidence nonchalant.


  —Je ne regrette pas, savez-vous? C’est peut-être mieux que tout se termine ici, au calme, plutôt que dans le tumulte de Chinatown…


  —Mieux pour qui?


  L’affreux sourire du policier s’accentue.


  —Mais pour tout le monde, mademoiselle Robin! Qu’allez-vous croire?! Cessons de jouer au plus malin l’un avec l’autre, voulez-vous? Je sais que vous savez, même si vous ne savez pas tout… Vous en savez suffisamment pour comprendre la gravité de la situation, et le pétrin dans lequel s’est plongé votre écervelé de frère… Je suis le seul qui puisse l’en sortir sans trop de bobo, que vous le vouliez ou non…


  Zaune est devant lui. Se pose sur l’accoudoir du fauteuil contre lequel dort Nanar. Rempart. Elle s’est assise; mise en position d’infériorité délibérée. Bien montrer qu’elle n’a pas peur de lui. Même si c’est faux.


  —Que va-t-il arriver? demande-t-elle.


  Blanchard soupire.


  —Rien, si je retrouve ce que je cherche. J’ai un pouvoir limité, mais je peux en user, dans la mesure du raisonnable. Comprenez qu’il me sera difficile d’éviter la correctionnelle à votre frère, mais vous reconnaîtrez sans mal qu’il sera en quelque sorte à l’abri… Vous, c’est autre chose… J’irai jusqu’à oublier les talents de conducteur de votre ami!


  —Trop aimable!


  —De rien, j’y suis un peu forcé…


  Le policier sort son paquet de cigarettes. Offre muette à la jeune fille. Qui refuse. Il allume une brune filtre. Une certaine lassitude émane de lui; il n’a pas dormi depuis trente-six bonnes heures.


  —Cette affaire devait rester confidentielle, et connaître une conclusion rapide, soupire-t-il. Ce n’est plus vraiment le cas, n’est-ce pas?! Trop de témoins, du sang versé, des gros dégâts sur la voie publique… Tout ça par la faute d’un petit crétin! Et par la vôtre, aussi: vous êtes énergique, mademoiselle Robin, et d’une redoutable efficacité!


  —Merci!


  —Mais trop naïve, trop idéaliste: les temps ont changé depuis le premier faux pas de Nanar, les truands ont acquis une autre envergure… Vous ne faites pas le poids, sans vouloir vous vexer! Nanar non plus, même s’il a eu du pot jusqu’ici!


  —Je ne le laisserai pas! Occupez-vous de vos truands, je me charge de mon frère! Personne d’autre ne peut lui être utile!


  —Vous allez le désintoxiquer à vous toute seule? Effacer sa dette auprès d’individus qui ne font pas grand cas de la vie humaine? Arrêtez de rêver!


  —Et si j’ai envie?! riposte Zaune, farouche. Si c’était la chose la plus importante que je doive faire dans ma vie?


  —Vous la gâcheriez.


  Zaune sent les larmes lui perler au bord des paupières. Renifle un grand coup pour les chasser.


  —Je peux transiger avec ceux qui sont mouillés, continue calmement le policier; mais je ne peux pas passer totalement l’éponge! Il me faut une victime expiatoire…


  —Nanar, dit Zaune. Bien sûr, c’est plus facile!


  —Et logique: il y est jusqu’au cou! Vous préférez que j’embarque tout le monde? Votre frère est encore jeune, le juge ne l’accablera pas. Au pire, il sera placé d’office en cure, c’est ce qui peut lui arriver de mieux, non?


  —C’est vous qui le dites…


  Zaune reprend de l’assurance: l’autre aime parler, s’écouter, il faut en profiter. Faire durer. Attendre les renforts. Bien qu’elle ne voie pas l’ami Antoine taper sur un flic. Étienne aura moins de scrupules, au point où il en est. Mais après?


  Comme s’il lisait dans ses pensées, Blanchard se décolle du mur. Vient se planter devant elle. La domine. Non pas de sa stature, mais de sa placidité. De la sûreté de son fait.


  —Abrégeons. Où sont la came et le fric?


  —Je ne sais pas!


  —Arrêtez ça! Vous ne comprenez pas que c’est fini? Parlez, ou je me fâche!


  —Et ça donne quoi, quand vous vous fâchez?


  —Vous demanderez à votre ami l’animateur barbu quand vous le reverrez. S’il est encore capable d’articuler une phrase audible, ailleurs qu’au tribunal!


  Zaune blêmit. Encaisse. La moitié de la cavalerie n’arrivera pas. Reste Antoine. Et son copain ambulancier. Ça risque de faire juste. Et Blanchard enfonce le clou.


  —Vous essayez de gagner du temps, c’est de bonne guerre, mais c’est peine perdue… Je sais qui doit revenir, et quand, j’ai de la marge de manœuvre, l’hôpital est loin! Et je ne pense pas qu’un fils de bonne famille perde complètement la raison pour vos beaux yeux, mademoiselle Robin!


  —Bon, ça va, suivez-moi…


  Elle a parlé très vite. S’est levée et est partie sans se retourner. Pousse une porte à côté du coin-cuisine. Un couloir. Des cartons entassés, une commode aux tiroirs ficelés pour le déménagement. Zaune pousse une autre porte, au hasard. Elle improvise. Blanchard suit. Surpris. Mais circonspect: ce brusque revirement est douteux; cadre mal avec la nature sauvage de la jeune fille.


  Il se retrouve dans une chambre repeinte à neuf, noyée de pénombre. Il recule d’instinct.


  Une furie rousse lui tombe dessus. Bec et ongles en avant. Le policier réagit au quart de tour. La maîtrise sans peine. L’écrase contre une armoire, l’avant-bras plaqué contre sa glotte. Des seins durs et pointus s’impriment contre son torse. Il en faut plus pour le distraire. Pas si près du but.


  —Combative jusqu’au bout, hein, petite conne?! gronde Blanchard. Fini de rire, je n’ai plus de patience!


  Zaune se cabre. Rue. Essaye de briser l’étau qui lui bloque la respiration. L’affaiblit. La perd.


  Le policier accentue sa pression. Elle sent son haleine qui vire à l’aigre sous l’effet de la colère. Et son parfum. Non, pas le sien, plutôt les relents d’un autre. Comme elle a déjà senti il n’y a pas si longtemps. Une odeur qui lui rappelle une situation similaire…


  Dans une voiture. La brute qui la fouille. Sueur de fauve, et fragrance coûteuse d’un parfumeur de renom. Le même que la veille. S’échappant de la limousine qui terrorisait Nanar.


  Tout se bouscule dans sa tête. Paulo, Jojo, Nanar, l’inconnu dans la voiture. Et Blanchard au milieu. Il y a un lien entre eux, ce n’est pas possible autrement.


  —Vous n’êtes pas plus flic que moi, salaud! Vous êtes de mèche avec eux!


  —Pardon?!


  Blanchard en manque la lâcher. Elle ne peut pas savoir, c’est impossible!


  —Je sais ce que je dis! J’ai du flair! Et puis, expliquez-moi donc comment il se fait que vous ne me réclamiez que deux choses? Les cousins vous ont donc déjà rendu le pistolet?!


  —Tais-toi!


  L’injonction a claqué sec, impérative. Blanchard la crucifie contre le meuble, de son poids et du regard. Sa pomme d’Adam s’affole, va et vient, gonfle ses fanons. Comme un capuchon de naja.


  —Quoi que tu croies deviner, ne va pas plus loin! Oublie! Sinon, je ne pourrai plus rien pour toi!


  —Tu parles d’un poulet! Une belle ordure, oui! Tu peux bien promettre d’arranger les bidons, tu les fabriques! Tu dépends des cousins, ou tu prends directement tes ordres auprès du chef?


  —Tais-toi! répète Blanchard.


  —Tu sais de qui je parle, pas vrai? Un mec à la peau de cadavre avec une cicatrice sur la gueule… Je l’ai vu hier soir, c’est à lui que Nanar doit du fric… Je comprends tout!


  Blanchard lui ferme la bouche de la main. – Tu ne comprends rien! Tu te tais! Tu oublies! Tu…


  Il s’interrompt. Tend l’oreille. Zaune l’imite. On vient d’entrer dans la maison.
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  Croisement de regards.


  Celui de Zaune: espoir. Prunelles dilatées, rayonnantes, comme étoilées d’un feu d’artifice victorieux. Elle a tenu, les amis arrivent, le rapport de forces change. Qu’elle croit.


  Celui de Blanchard: soulagement et ennui; soulagement, parce que diversion, et ennui parce qu’il n’est pas vraiment en bonne position pour affronter le ou les intrus. Les neutraliser. En finir, une bonne fois pour toutes.


  Étouffée par la distance, une voix résonne dans la pièce principale. Roule dans le couloir. Éraillée, vulgaire, à l’accent traînant. Une voix que tous deux reconnaissent. Avec des sentiments pour une fois communs.


  —C’est gagné, cousin, voilà le gamin!


  —Ouais, mais où est l’autre type? Et la rouquine?


  Blanchard est partagé entre le rire et la rage. Kerbinnec l’a fait suivre par ses clowns, et il ne s’est douté de rien. Pas de quoi pavoiser. Il aurait dû se méfier, le squelette a cédé trop vite. Reste à savoir quels ordres ont les cousins. S’ils sont là pour le seconder, au besoin, ou tirer les marrons du feu. Et s’occuper de lui. Après.


  Zaune mollit sous son étreinte. Découragée. À trois contre une, elle n’a plus aucune chance.


  —Il est complètement dans le cirage, j’arrive pas à le réveiller, dis donc!


  —Alors on l’embarque, cousin!


  —T’as raison! Profitons-en, on a le champ libre. Le patron saura bien le faire parler!


  Zaune frappe du talon sur la chaussure de Blanchard. Lui aplatit les orteils. Le goût du combat revient. Décuple son énergie. Le policier lâche prise; il pourrait tenir, il laisse aller. À son tour d’improviser, un bref scénario vient de lui traverser l’esprit. La jeune fille le repousse et fonce. Déboule dans le salon en obus de 75.


  —Ne le touchez pas!


  Les cousins s’arrêtent dans leur mouvement: Jojo penché sur Nanar, les griffes prêtes à saisir; Paulo en couverture, l’automatique à la main; il l’a confisqué à Jojo.


  —Comme on se retrouve!


  —Attention, cousin: si elle est là, l’autre ne doit pas être loin…


  Ils ont juste le temps de proférer ces deux phrases: la rousse ne s’est pas arrêtée. A traversé toute la pièce sans faiblir. Et s’est jetée sur eux. Sans réfléchir. Ultime charge désespérée. Effet de surprise garanti.


  Dont acte.


  Jojo s’étale dans les bâches. Zaune culbute Paulo qui fait feu en chutant. La balle écaille le plafond amoureusement poncé la veille. Zaune ne se contrôle plus. Un tourbillon de griffes et de coups. Elle martèle Paulo des pieds et des poings; il n’arrive pas à se dégager. Quatre sillons sanglants lui balafrent la joue en diagonale.


  —À moi, cousin, bordel!


  Jojo s’entraîne à la brasse coulée, noyé dans une mer de plastique plié en vagues raides de peinture et de plâtre; plus il se démène, plus il s’empêtre.


  En retrait, Blanchard apprécie. Et laisse Zaune mener la danse, elle travaille pour lui. Il se met en position de tir, agenouillé contre un plan de travail du coin-cuisine. Le premier cousin qui se relève y a droit. Comme au stand d’entraînement.


  Delamarre s’est réveillé. Vaseux. N’a pas encore très bien compris la scène.


  Jojo s’accroche au hasard. Nanar. Il veut s’en servir pour se redresser. Le garçon inconscient chavire. Sur Delamarre. La blessure de l’animateur se rouvre, la plaie bâille sous le pansement. Il hurle. Tombe du canapé. S’emmêle avec Nanar. Ils s’aplatissent sur le cousin. Lui écrasent la tête dans le bac à gâcher. Une truelle retournée lui fend l’arcade sourcilière. Il beugle.


  Paulo réussit à se libérer un bras. Brandit le .45. Cherche à cogner avec la crosse. Rate. Fauche le vide. Zaune bloque le poignet. Y mord à pleines dents. Serre à s’en défaire la mâchoire. La peau crève, les chairs se déchirent. Paulo braille.


  Blanchard se marre.


  Jojo bande ses muscles, en appui sur les avant-bras et les genoux. Se soulève en pont arqué. Nanar glisse de côté, poupée de chiffons désarticulée. Delamarre bascule et vient s’adosser brutalement au canapé. L’accoudoir l’arrête au niveau de l’épaule. Coup de boutoir. Delamarre s’évanouit.


  Zaune ne lâche pas le morceau. Bouledogue. Elle suffoque, le sang fuse chaud dans ses narines. Paulo lui attrape les cheveux et tire dessus comme un dément. Arrache une poignée de mèches, algues d’or tréfilées au laminoir. Zaune crie. Mais tient bon.


  Jojo se remet debout. Il saigne du visage à jet continu. Le liquide poisseux l’aveugle. Il cherche son revolver à tâtons.


  Blanchard tire. Trois fois.


  Le cousin prend les projectiles groupés dans le thorax. Saut carpé arrière par-dessus le couple aux prises. La cheville en arabesque frappe Zaune à la tempe. La désarçonne. Paulo aide d’un coup de reins. Redresse le buste. Braque l’automatique sur la jeune fille, la mire à lui chatouiller la racine du nez. À cette distance, il va y avoir de la purée de carottes. Mais il n’arrive pas à appuyer sur la détente. Son poignet déchiré pisse dru sur ses cuisses, l’influx nerveux ne passe plus. Sonnée, Zaune se sent incapable d’écarter le danger; louche sur la Mort qui ricane au fond du canon.


  Blanchard tire. Une fois.


  L’impact prend Paulo sous le sternum. La poussée le relève, comme fouetté de bas en haut par une poigne invisible. Il tangue sur place, hébété. Cherche à comprendre. Son pistolet pend contre sa hanche. Lourd, au bout d’un bras qui ne le sent plus.


  Blanchard tire. Une dernière fois. Vide son magasin.


  Une formidable claque de fer et de feu propulse Paulo à travers la fenêtre. Des éclats de verre, de bois et de cousin pleuvent dans le jardin. L’homme est cadavre avant d’avoir atterri dans un massif d’hortensias bouffés aux pucerons.


  Le policier quitte son affût d’un bond, on chantera victoire plus tard. Va récupérer l’artillerie des cousins: avec la diablesse, on ne sait jamais.


  Il éjecte le chargeur de l’automatique. Vide le barillet du Colt de Jojo. Balance les munitions par la fenêtre; jette les armes désormais inoffensives dans un seau vide. Et recharge posément la sienne.


  Zaune pleure.


  —C’est fini… dit Blanchard.


  Qui va à la croisée défoncée. Regarde dans le jardin. Requiem pour cousin Paulo. Les bras en croix dans le salon, cousin Jojo semble fixer le policier. Pupilles chavirées sous un masque écarlate qui coagule déjà.


  Blanchard soupire. Il n’avait pas imaginé pareil dénouement. Il va falloir faire avec. Cela ne l’attriste pas, la carte Kerbinnec n’était pas éternelle. Il va être obligé de modifier ses batteries plus vite que prévu, c’est tout.


  Un véhicule freine dans la rue. Le policier se penche.


  Une ambulance. Gyrophare éteint. Deux ombres s’agitent à l’arrière ouvert. Sortent une civière.


  Traversent le jardin. Pénètrent sur le champ de bataille. Et se figent sur place. Médusés.


  —Police! leur aboie Blanchard en montrant sa carte. Ne posez pas de questions, faites votre boulot et ne jouez pas aux héros, il y a assez de viande froide comme ça…


  Par la fenêtre éclatée, la nuit bourdonne: le voisinage est en effervescence, des maisons se sont éclairées, des pyjamas se risquent sur le trottoir. On s’interpelle. Pas trop fort. On se masse devant le portail. Pas trop près. Une balle perdue est vite attrapée.


  —La force publique ne va pas tarder, faites confiance à vos concitoyens! Embarquez-le sans traîner, ajoute Blanchard en désignant Delamarre, c’est tout ce que je peux faire pour lui…


  Antoine et Martial – un colosse doux comme un épagneul – s’empressent auprès de l’animateur. Font la grimace: le pansement n’est plus qu’un souvenir, et dessous, ce n’est pas beau à voir. Antoine se tourne vers Nanar.


  —Pas lui, docteur, sauf si vous me convainquez que sa vie est en danger, ce que je ne crois pas… murmure Blanchard.


  Antoine n’insiste pas. L’urgence, c’est Delamarre. Aidé par Martial, il le couche sur la civière. L’y sangle. Les deux hommes lèvent avec un bel ensemble. Se mettent en marche.


  Blanchard les arrête à sa hauteur. Glisse un trousseau de clefs dans la poche d’Antoine.


  —Quand vous l’aurez conduit à l’hôpital, allez délivrer son copain à la MJC…


  Le policier darde son regard d’ophidien sur le carabin.


  —Des truands traquaient Nanar. L’ont trouvé chez toi, où tu recevais des amis. Il y a eu bagarre, je suis intervenu, tu as ramassé les blessés, tu ne sais rien d’autre, je m’occupe de mes collègues. Tu passeras le mot aux animateurs. Racontez autre chose à n’importe qui, un journaliste par exemple, et je vous mets dans le bain jusqu’aux sourcils! Je me fais bien comprendre?


  Antoine acquiesce. Dompté. Il a suffisamment d’intelligence pour savoir qui est le plus fort. Pas fâché non plus, tout rentre dans un semblant d’ordre. Martial ne va pas se distinguer, il débarque. Était loin d’imaginer trouver une pareille boucherie dans la maison d’Antoine. Qui avait été avare de détails. Le spectacle des cousins perforés ne l’incite pas à en vouloir plus.


  —Départ! conclut Blanchard en s’effaçant. N’oubliez pas de mettre la sirène et le gyrophare, vous n’avez rien à cacher!


  Ils se remettent en marche. Antoine croise le regard de Zaune. Rougit. Voudrait parler. Ne trouve pas les mots. Baisse les yeux. Comme pour s’excuser. Zaune hausse les épaules, en signe d’indifférence. Enregistre à peine la carrure de l’ambulancier. Arrivé plus tôt, il aurait pu changer l’équilibre des forces. Elle congédie les brancardiers d’un geste las. Fataliste. Absolutoire.


  Elle ne pleure plus.


  L’attroupement a crû devant le pavillon. Les voisins. Qui se sont rapprochés, envahissant le jardin. Le plomb ne vole plus, la fusillade se transforme en fait divers.


  Et la police est là. L’ambulance l’a croisée au bout de la rue en partant. Panier à salade et voiture-pie. Un cordon de sécurité se déploie. Les casquettes plates refoulent les curieux. Bousculent des robes de chambre. Raccompagnent sans douceur des maillots de corps jusqu’au trottoir. S’affairent autour de Paulo sous la fenêtre. Commencent à rouler le défunt Jojo dans une housse qui sera scellée aux armes de l’institut médico-légal.


  Blanchard s’est campé dans le salon pour accueillir les agents. A allumé une bout filtre. Montré sa carte avant de se faire tirer dessus. Brodé l’histoire en quelques phrases lapidaires. Distribué ses ordres. Personne n’a discuté, ce sont des sous-fifres disciplinés. Il joue sur le velours.


  Zaune est allée se poser dans le canapé laissé vacant par Delamarre. Se tient la tête à deux mains.


  Laisse aller. Ne se sent plus concernée. Elle a échoué. C’est ça qui fait le plus mal.


  —Et lui, chef?


  Deux pandores soutiennent Nanar aux aisselles, au garde-à-vous devant Blanchard. Le garçon n’a pas repris connaissance. Mais respire.


  —À l’infirmerie du dépôt, au trot! Montrez-le au toubib, il a l’habitude…


  —On l’inculpe?


  —Garde à vue pour l’instant, j’aviserai tout à l’heure.


  —Et cette demoiselle?


  —Témoin! Je m’en charge. Pas d’autres questions?


  —Heu… À vos ordres, chef!


  Nanar est emporté. Zaune ne le regarde même pas disparaître, plus traîné que porté par les agents. Blanchard ne dit rien. Expédie d’une pichenette dans le jardin sa cigarette consumée. En allume une autre. D’autres hommes investissent le chantier. Des civils. Les techniciens du laboratoire. Photos, mesures, empreintes, rapports. En triple exemplaire.


  Blanchard prend doucement Zaune par le bras.


  —Viens…


  Ils sortent de la maison. Franchissent le cordon de sécurité. Fendent la petite foule. Des têtes curieuses se retournent sur leur passage. Blanchard conduit la jeune fille docile à son cabriolet. Lui ouvre la portière. Monte de son côté.


  —Et voilà, dit-il.


  Simplement.


  Puis se tait. Zaune ricane.


  —Voilà quoi? Vous attendez des remerciements? Des félicitations?! Vous gagnez sur toute la ligne, vous vous montrez magnanime avec mes amis…


  —Ne prends pas ma générosité pour de la faiblesse! l’interrompt Blanchard. Ça m’arrange, c’est tout…


  —Je m’en doutais, savez-vous? L’altruisme ne doit pas être votre qualité principale!


  —Je sais. Mais tu vas trop vite: je n’ai pas encore complètement gagné… Si nous reprenions notre entretien grossièrement interrompu par les cousins: où sont la drogue et l’argent?


  —Vous avez de la suite dans les idées!


  Le policier lui prend le menton entre deux doigts. La force à le regarder. Il paraît avoir vieilli de trente ans en douze secondes. Cela remue Zaune malgré elle. Parce qu’il devient un peu humain, tout à coup.


  Blanchard en a plus qu’assez des interrogatoires. Il ressort sa carte officielle. La lui montre. Côté verso.


  Un photomaton. Une adolescente aux yeux d’azur y sourit. Chevelure blonde opulente. Teint fané par les couleurs mal fixées. Plutôt jolie.


  —C’est après-demain son anniversaire, dit Blanchard. Elle aurait dix-neuf ans, si elle était vivante. Overdose. L’année dernière. Ma femme et moi ne nous doutions de rien. Elle a dû se laisser tenter dans une soirée: un joint, des amphétamines, le tout gratuit, pour commencer, c’est la méthode classique des dealers… Je pense que ça devait la faire marrer de se bourrer le pif en pensant à papa flic! Puis ça a été l’engrenage, la piquouze, et quand on se réveille il est trop tard…


  —Quel rapport avec mon frère?


  —Aucun.


  Blanchard caresse le cliché avec le gras du pouce.


  —Il m’a servi à remonter la filière, à la noyauter. Il n’est qu’un pion. Un petit con déjà foutu!


  —Qu’est-ce qu’il a fait, hier soir?


  —Il a braqué un ponte, le crétin!


  —Le type que j’ai vu, celui à la cicatrice?


  —Non, un de ses lieutenants directs, un gros poisson que je venais de ferrer… C’était le premier pas vers le démantèlement de la bande, et ton Nanar a tout flanqué par terre! Je l’aurais étranglé! Huit mois de travail patient anéantis par la faute d’un connard en manque; il était comme fou…


  Zaune songe qu’elle s’y est mal prise dès le départ. Pour ne rien gagner à l’arrivée.


  —Il était sans un, le revendeur a refusé tout crédit. Je n’ai pas eu le temps d’intervenir pour minimiser la casse, il lui a sauté dessus…


  —Il l’a tué?


  —Non, assommé seulement. Et piqué un flingue, de la dope et un sacré paquet de pognon! Avant de se barrer… J’étais tellement énervé que je me suis fait repasser comme un bleu! Tu connais la suite…


  —Vous avez récupéré le pistolet, grâce aux cousins, non? fait Zaune, sans cacher son ironie. Puisque nous reprenons la discussion où nous l’avons laissée, je vous signale que j’ai toujours du nez, même si vous êtes un père dans le malheur!


  Blanchard lui lâche le menton. Range sa carte et la photographie collée derrière.


  —Tu me gonfles! Je ne vais pas te faire un cours sur les techniques d’infiltration! Oui, je magouille avec le type à la cicatrice: c’est le gros bonnet, l’homme à abattre! Je m’y emploie, et tous les moyens sont bons, que tu le veuilles ou non!


  —Vous me dégoûtez!


  —Je n’ai pas de leçons à recevoir d’une merdeuse dans ton genre! En perdant ma fille, j’ai perdu tout sens moral, et toi tu perds ton temps! Alors, dis-moi tout, qu’on aille se coucher, à la fin! J’ai été gentil, mais je peux très bien changer d’avis!


  —Vous avez tant besoin que ça de reprendre ce que Nanar a volé? Pour quoi faire?


  —Ce serait trop long à t’expliquer, bon Dieu!


  Et délicat. Passe pour Kerbinnec, mais il y a aussi les partisans de l’ordre nouveau: ils veulent bien risquer leur respectabilité et les cotisations des militants – sur ses conseils propres, mais pas sans contrepartie. Financière, s’entend. L’argent est le nerf de toute bonne campagne électorale; on ne fait pas progresser une cause douteuse sans cracher au bassinet. Blanchard n’est pas plus raciste ni extrémiste qu’un autre, mais parfois le chagrin vicie le bon sens. Et fait adhérer à la première idéologie équivoque venue. Celle qui sait chatouiller là où ça fait mal. Même si le remède est pire que le mal.


  Encore faudrait-il qu’il y ait mal.


  Grondement de moteur qui fait trembler le cabriolet. Une benne de la voirie municipale passe dans la rue; des employés somnolents, secoués sur la plate-forme arrière. Ils collectent tôt, ici, pense Zaune.


  Qui songe alors au vide-ordures. Aux grandes poubelles carrées rangées dans le sous-sol de l’immeuble familial. Au concierge qui va bientôt les rouler devant le bloc. Une journée de déchets ménagers, c’est plus qu’il n’en faut pour recouvrir les billets et la poudre. Le policier va s’amuser.


  —Quand vous avez sonné ce matin, je venais de trouver le pactole dans la chambre de Nanar…


  Blanchard accuse le coup. Zaune savoure. Mauvais plaisir sadique. Ça ne coûte pas cher. C’est tout ce qui lui reste.


  —J’ai eu peur, j’ai tout jeté avant d’ouvrir. En vous dépêchant, vous devriez arriver avant les éboueurs! Prenez des gants, vous en aurez besoin!


  Elle repousse la portière. Sort de la voiture. Blanchard ne l’arrête pas. La jeune fille tape à la vitre. Il l’ouvre.


  —J’ai voulu jouer, et j’ai perdu. Les règles étaient truquées, et vous pouvez les modifier à votre guise… Votre malheur ne vous donne pas tous les droits, ce serait trop facile! Mais il m’a touché, même si ça m’écorche la gueule de vous le dire! Je peux comprendre, j’ai Nanar. Et je pense à son père, à ma mère…


  —Ma femme est…


  —Je m’en fous! le coupe Zaune. Tu ferais mieux de te magner, le marchand de détritus va passer! Et si tu peux ne pas trop charger mon frère, ne t’en prive pas! S’il te reste une âme…


  —C’est un luxe, aujourd’hui!


  —Le seul qui reste aux pauvres, avec la dignité. Avant la lutte armée!


  —Tu as mûri, en vingt-quatre heures…


  —Il ne t’a fallu qu’un an pour pourrir. Blanchard ne trouve rien à répondre. Met le contact. Le cabriolet démarre. Zaune reste seule, plantée sur la chaussée.


  Devant elle, les agents chargent les cadavres dans le panier à salade. Les badauds se pressent pour mieux voir. Un brigadier lance un coup de gueule. Invective les plus audacieux.


  La fourgonnette s’arrache, toutes sirènes dehors. Des éclairs bleus tournoyants rebondissent contre les pavillons avoisinants. Le sensationnel est terminé, chacun rentre chez soi en traînant la pantoufle. On aura des choses à raconter demain au bureau. Zaune s’en va.
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  —Carte.


  Le donneur sert. Sans hâte, en garçon qui sait la valeur de l’instant. Mais non sans jeter un regard furtif au demandeur.


  Franck. Un grand dadais qui paraît mesurer le double dans la minuscule cuisine du squat. François, en vrai, mais Franck, ça sonne mieux dans les moiteurs tamisées à l’heure du slow langoureux frotti-frotté. Un copain de travail de Patrick. Qui a fini par décrocher son CAP. À l’usure. L’agence pour l’emploi lui a déniché une PME en panne d’apprenti; son embauche n’a pas révolutionné les données corrigées en fonction des variations saisonnières. Il y fraise et meule des pièces détachées sans entrain. A sympathisé avec Frank à la fin du premier mois, sur le zinc. Arrosage de la paye. Première cuite indexée sur le coût de la vie, ça crée des liens. Sont devenus inséparables. Patrick l’a initié aux joies du poker farineux, après en avoir discuté avec les autres. C’était délicat.


  Il y avait une place de libre…


  —Deux cartes, Patrick, s’il te plaît.


  Toujours amoureuse, Micheline. Toujours éconduite. Persévère. C’est une entêtée, elle possède l’obstination bornée des imbéciles. A un peu grossi; elle compense. Charcutaille et pâtisseries. Sous l’œil narquois de Véronique, qui se sent moins seule dans sa graisse. Et participe. À ce régime-là, elles vont devoir déménager pour trouver un appartement plus grand.


  —Servi pour moi!


  Bob. Le fidèle Bob, qui commence à saisir les subtilités de la contre-défausse. Et fait des progrès en matière de bluff. A changé d’atelier pour un autre où il est mieux payé. Ça arrive. A aussitôt investi dans une 125 cm3. Continue de trimballer deux casques, et de rentrer seul. A remplacé les revues déshabillées par un magnétoscope à télécommande et un stock de cassettes classées X, réachalandé régulièrement aux sex-shops de la capitale. Il n’ose pas aller se fournir au rayon coquin du centre commercial, des fois qu’il tombe sur Micheline à la caisse.


  —Tu changes, Zaune?


  —Quoi?


  —Des cartes? insiste Patrick.


  —Excuse-moi. Oui, une…


  Le soir où Frank est venu au squat pour l’intronisation, il a reçu la chevelure de la rousse en pleine figure. Ébloui, qu’il était, le champion de la machine-outil. En a salivé pis qu’un régiment d’escargots après l’averse. Patrick lui a fermement fait comprendre que Zaune était chasse gardée. Vu son insuccès chronique, c’est plutôt réserve naturelle.


  Le donneur se sert. Trois cartes changées, deux reprises, plus celle sous le talon; full aux rois. Patrick n’a pas perdu la main. Ni l’espoir. Mais Zaune a changé. Vient toujours taper le carton, ou au cinéma le samedi. Toujours belle, toujours flamboyante. Toujours inaccessible. Ses traits se sont durcis, elle a le geste plus nerveux. Son jeu est devenu sans pitié. Redoutable. Comme si elle se vengeait de la terre entière à travers les cartes. Elle a changé.


  Depuis que Nanar est mort.


  Il y a six mois. Héroïne coupée à la mort-aux-rats. Il circule d’étranges mixtures chez les revendeurs, la bonne camelote se fait rare depuis qu’un réseau a été démantelé par la police. Il faut attendre que les filières se réorganisent. Nanar n’a pas attendu. Il venait d’être libéré sous contrôle judiciaire, Zaune en avait su gré au flic à regard de crotale. Qui avait fini par avoir son gros bonnet. Et du même coup plongé le marché de la drogue en crise, et favorisé la diffusion des surcoupages. Effet de rétroaction pervers. Qui avait tué son frère. Ouvert la porte aux trafiquants asiatiques qui n’attendaient qu’une occasion d’affermir leurs positions. Renforcé la tension urbaine. À l’instar de Midas, il y a des gens qui transforment tout ce qu’ils touchent.


  Mais en merde.


  Ce qui ne veut pas dire qu’il faut laisser les cartels faire la loi…


  —Suivi, dit Zaune, plus mille pour voir!


  Ça jette un froid. Il n’y a pas loin de sept cent soixante-dix centimes au pot. Micheline se couche. Frank hésite. Bob suit, la rousse le fait à l’intimidation, il en est certain. Patrick se tâte: Zaune gagne gros depuis quelques tours; perd de même. Elle ne fait pas dans la demi-mesure. Il pousse une poignée de haricots sur le tapis, à dieu vat.


  —Couleur majeure.


  —Crotte! lâche Bob.


  —Restons polis, et passons la monnaie! Un p’tit stud à cinq pour se refaire?


  Signal de fin de soirée, Patrick l’a remarqué. Zaune ramasse les cartes. Les bat. Distribue, une recouverte, une retournée.


  Ce que Patrick ne peut pas savoir, c’est qu’elle écourte la partie quand les souvenirs se font trop turbulents dans sa tête. Ce doit être le squat qui veut ça. Mille fois elle s’est juré de n’y plus mettre les pieds, en dépit des camarades. Peine perdue, elle revient. C’est sa drogue à elle. Qui réveille ses fantômes.


  Blanchard. Qu’elle a revu. De loin, par hasard. Lui ne l’a pas vue. Un meeting politique sous chapiteau ouvert à tous les vents un jour de canicule précoce. Un gros porc borgne éructait des contrevérités à la tribune sur fond bleu-blanc-rouge. Elle a aperçu le policier au pied de l’estrade, sous les micros. Sans savoir à quel titre il se trouvait là: professionnel ou privé. Si cela a de l’importance.


  Les animateurs. Vignetti s’échine tout seul à la MJC, Delamarre est toujours en disponibilité. Ils se retrouvent aux séances de rééducation. Elle l’a appris par la secrétaire. Étienne était absent le jour de sa venue. Ils n’ont pas cherché à la revoir non plus. Ils ont d’autres voleurs de selles à fouetter.


  Trois as découverts, huit de pique caché. Zaune relance, tout va se jouer sur la dernière carte, c’est du vrai poker. Frank et Micheline restent seuls en course. Brelan de dames chez l’un, il a la dernière retournée, ou il bluffe bêtement; quinte au roi visible à des kilomètres pour la caissière qui glousse en dièse.


  Et Nanar. Porté en terre dans l’indifférence générale d’une banlieue qui chemine gentiment vers la fin du monde. Qui lâche ses bulldozers, comme d’autres lâchent leurs bergers allemands. Pour ouvrir de nouvelles rocades, de nouvelles cités. De nouveaux cimetières.


  Et Zaune. Un visage de femme qu’elle ne connaît pas. Qu’elle voit tous les matins dans sa glace. Mûrie, avait dit le reptile. Talée, elle dirait. Un morceau d’elle-même putréfié. Qu’elle doit trancher, pour sauver le reste du fruit. En faisant quelque chose de sa vie. Quelque chose de plus constructif que la vaisselle, les courses, le ménage. Surveiller Mirabelle; guetter l’ombre des seringues qui peuvent se profiler à tout moment. Elle ne sait pas quoi faire de son avenir, mais sait qu’elle en a un. Maigre consolation.


  Que vient à peine égayer le retournement d’un quatrième as.


  


  Fin
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