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Tous les lieux
dont il est question dans ce roman sont réels et peuvent facilement être
localisés sur une carte. Par contre, exception faite des personnages cités à la
page suivante, toutes les personnes y étant décrites sont entièrement sorties
de mon imagination et, comme il est d’usage de le signaler, une ressemblance
quelconque avec des homo-sapiens vivants ou ayant vécu serait purement
fortuite.


M. P.






 


 


 


Pour :


 


 


CALOU


FRED


JACQUES


PASCAL


PATRICK


Sans
oublier SALOMÉ


 


Qui m’ont
permis d’utiliser leur prénom et leur personnalité, et sans qui, de toute
façon, ce roman n’aurait jamais pu être écrit.


De tout
cœur merci...


Et pardon !


 


M. P.


 


 


Those were
the days, my friends...
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CHAPITRE PREMIER


 


 


On en avait
tellement parlé avant, sans jamais y croire vraiment, que quand c’est arrivé on
a commencé par se pincer un bon coup, juste histoire de s’assurer qu’on ne
donnait pas dans l’hallucination collective.


Et puis non !
C’était la vérité, crue, nette et sans bavures ; et, de toute façon, six
personnes différentes n’auraient pas pu faire le même cauchemar éveillé, au
même moment, avec les mêmes bruitages et les mêmes effets spéciaux, hein ?
Ça aurait tenu du miracle...


Ça a commencé
un vendredi soir, aux alentours du 15 juin ; je ne me rappelle plus la
date exacte mais ça n’a pas grande importance. Tout ce dont je me souviens, c’est
qu’il faisait une chaleur à crever et que j’avais béni toutes les divinités
possibles de travailler dans une salle climatisée pendant la journée, au lieu
de trimer dans un bureau – transformé pour l’occasion en étuve – comme
la plupart de mes concitoyens. Cet agréable honneur m’était échu grâce à ma
profession : électro-informaticien, titre un peu pompeux voulant dire que
j’étais capable d’aligner quelques instructions les unes derrière les autres
pour faire un programme appliqué au dépannage de machins électroniques à base
de microprocesseurs.


À temps perdu
j’étais aussi écrivain amateur – en passe de devenir pro.


Ce jour-là,
donc, on avait tous rendez-vous chez Pascal, le play-boy de la bande, celui
dont nos mamans disaient que, beau comme il était, il aurait pu faire du
cinéma.


J’ai garé la R5
devant chez lui aux environs de six heures du soir et, comme d’habitude, je me
suis battu avec la sonnerie de la grille pendant deux bonnes minutes avant qu’elle
ne consente à émettre un son quelconque.


— Entre !
a enfin hurlé Pascal, de l’intérieur.


J’ai pénétré
dans la cour, en faisant attention de ne pas laisser sortir Joker, adorable
berger allemand qui n’attendait que cette occasion pour aller se dégourdir les
pattes dans la rue, et me suis finalement retrouvé dans la fraîcheur
revigorante du pavillon.


— J’en ai
pour une minute ! a dit la voix de Pascal, en provenance de la salle de
bains.


Connaissant la
taille habituelle de ses minutes, je me suis installé confortablement dans le
salon et ai allumé une Pall Mall, me préparant psychologiquement à affronter l’éventualité
d’une sieste. Contre toute attente, lorsque Pascal a fait son apparition, ma
cigarette n’était pas encore à moitié consumée.


— Ça va ?
a-t-il demandé, par réflexe atavique, me tendant une main que j’ai serrée en
répondant une banalité du même type, avant d’éclater de rire : pour l’heure,
le play-boy arborait un splendide coup de soleil sur le nez et ne risquait pas
de dénicher un quelconque premier rôle – hormis peut-être dans une
sous-production de comique troupier.


— Tes
parents sont partis à la campagne pour longtemps ? ai-je fait après avoir
retrouvé mon sérieux.


— Le
week-end ! Pas de quoi pavoiser...


En membres
actifs de la caste des petits bourgeois encore à la charge de leurs parents, on
perpétuait, à chaque fois qu’on en avait l’occasion, la tradition adolescente
de la fête joyeuse au sein des domiciles désertés par leur autorité habituelle.
À plus de vingt ans, on commençait tout juste à entrevoir les limites de ce
genre d’occupations, mais on n’était pas encore décidés à chercher un autre
type de distraction, un autre type de vie. Pour cela, on aurait certainement dû
se séparer, briser le groupe des six qui s’était formé de lui-même quelques
années plus tôt et on n’en avait pas le désir. Ou, plus exactement, je pense qu’on
en avait peur, peur de se retrouver chacun en face de sa réalité, sans le
garde-fou quasi inébranlable que représentait la présence des cinq autres.
Alors on se réunissait encore, faisant semblant d’y prendre autant de plaisir
qu’auparavant et réservant les réflexions amères qu’engendrent immanquablement
les premières lueurs de l’aube, après une nuit blanche.


Pascal a posé
un disque de David Bowie sur la platine et s’est mis en devoir de me raconter
les dernières exactions des petits monstres dont il s’occupait. Élève de l’école
normale, il était présentement chargé d’une classe de rattrapage, formée
essentiellement de cas sociaux, et ne semblait pas pouvoir choisir entre l’amour
et le dégoût que lui inspiraient les enfants. Ma foi ! Je pense qu’il
aurait pu faire un excellent instituteur si, comme on dit dans les romans
populaires, le destin n’en avait pas décidé autrement.


— Hello,
happy taxpayers ! a lancé une voix de fausset, tentant vaguement d’imiter
celle de Droopy, dans les dessins animés de Tex Avery.


Avec sa
discrétion habituelle, Fred venait de faire son apparition dans la pièce,
flanqué de Salomé, sa presque fiancée, charmante portugaise (du sud) émigrée en
France et ayant péché son nom dans un chapitre de la bible. Long et dégingandé,
Fred était aussi grand que Salomé était petite et je me suis toujours demandé
comment il ne se donnait pas un tour de reins à chaque fois qu’il l’embrassait.
La vie recèle parfois des mystères insondables...


Tout en
espérant suivre l’année suivante les traces de Pascal, Fred n’exerçait pour l’heure
que l’honorable profession de chômeur – ayant été recalé d’office à l’examen
d’inspecteur de police, en raison de sa myopie encore plus prononcée que la
mienne, ce qui n’est pas peu dire. Le jour de son échec on a tous poussé un
soupir de déception : ça doit pourtant être pratique d’avoir un copain
flic...


Alors que Fred
se préparait à nous raconter la dernière histoire sortie sur les habitants d’un
pays de la Communauté Européenne – que par pudeur je ne citerai pas –
des éclats de voix à l’extérieur nous ont annoncé l’arrivée de Patrick et
Calou, deux garçons très liés – car ayant pratiquement grandi ensemble –
quoique fort différents.


— Les
mecs, j’ai réussi mon DST[bookmark: _ftnref1][1]
de maths les doigts dans le nez ! Dans deux ans, je me paye la Golf GTI et
je me tire aux States ! s’est exclamé Patrick ; il exprimait ainsi le
doux rêve qu’il caressait depuis de longues années : gagner du fric !


— Et tu
nous laisses tomber, crapule ! a dit Calou, utilisant une de ses insultes
favorites.


Laissez-moi
vous décrire les personnages : vous vous rappelez Astérix et Obélix ?
Eh bien, c’était à peu près ça : connu sous le surnom de Balou dans
tout le patelin, Patrick ressemblait plus à un lutteur de foire d’antan qu’au
respectable ingénieur qu’il ambitionnait de devenir – ambition d’ailleurs
légitime, eu égard à ses capacités.


— Crapule
toi-même, petit con ! a-t-il lancé joyeusement, en catapultant vers Calou
un poing massif que celui-ci a évité avant de répondre d’un coup de pied simulé
au visage, dénotant une fort longue pratique du karaté. Il ne pouvait pas se
vanter de battre des records mondiaux mais possédait tout de même un joli
niveau dont moi, pauvre plumitif étranger aux sports de combat, je me serais
bien contenté. Calou – un diminutif pour Pascal, dont tout le monde avait
perdu l’origine – était le seul d’entre nous à n’avoir pas fait d’études
secondaires et il vivotait depuis plusieurs années entre de longues périodes de
chômage et quelques petits boulots saisonniers, ce qui commençait à devenir
franchement désespérant.


— Du
calme ! a gueulé Pascal. Je vous rappelle que le truc que vous piétinez s’appelle
un tapis et que, bêtement, c’est le mien !


Ont suivi
quelques invectives relativement vulgaires, destinées à faire comprendre au
propriétaire dudit tapis l’usage qu’il pouvait en faire, avant que Fred ne
calme tout le monde en offrant une tournée générale de cigarettes. Patrick a
sorti son Zippo, l’a allumé d’un rapide aller-retour le long de sa
cuisse et nous a donné du feu, répandant dans le salon une forte odeur d’essence.


— Comme
au Viêt-Nam ! a-t-il lancé, formule que nous avons reprise en un chœur
mélodieux, bien qu’improvisé ; un truc qui datait de la sortie d’un film
américain avec Sylvester Stallone, racontant les démêlés avec la justice d’un
ancien baroudeur de la guerre du Viêt-Nam, guerre au cours de laquelle le seul
briquet utilisé était, comme chacun sait, le Zippo (pour raisons pratiques :
il est strictement impossible d’allumer quoi que ce soit, en plein vent, avec
un briquet à gaz). Depuis, par jeu, on avait tous acheté un Zippo,
hormis Calou, qui avait héroïquement cessé de fumer quelques mois auparavant,
et moi-même qui ne supportais guère le goût d’essence dégagé par la première
bouffée d’une cigarette allumée ainsi.


Devant la
maison, Joker s’est brusquement mis à grogner.


— Ça, c’est
Jacques ! a dit Pascal.


Effectivement,
la silhouette de notre ami à l’estomac de buveur de bière et au nez fort
développé n’a pas tardé à se profiler dans l’embrasure de la porte. C’était le
seul que Joker n’avait jamais pu supporter ; une question d’atomes crochus,
sans doute. D’ailleurs le pauvre chien n’était pas unique en son genre :
quoique trop polis pour grogner en sa présence, des tas d’humains ne pouvaient
pas supporter Jacques et son esprit perpétuellement sarcastique.


— Salut !
a-t-il dit. Quelqu’un a une clope ?


— T’aurais
pas pu en acheter en venant ? a demandé Fred en lui donnant la cigarette
qu’il réclamait.


— Si !
a répondu Jacques, j’aurais pu...


— Bon, c’est
pas tout ça, les mecs, a coupé Calou. Qu’est-ce qu’on fout ce soir ?


Un silence
gêné a suivi sa question.


— On
pourrait aller au cinéma... ai-je proposé au bout d’un moment.


— Voir
quoi ?


Nouveau
silence gêné. Comme visiblement personne n’avait envie d’aller au cinéma, même
pas moi, on s’est regardé bêtement entre douze yeux – quatorze, en
comptant ceux de Salomé – en fumant silencieusement.


— On fait
un tarot ? a fait Jacques, presque timidement, s’attendant à ce que sa
proposition soit noyée sous un torrent de protestations, avant d’être acceptée
en désespoir de cause, comme d’habitude.


Je crois que c’est
à ce moment-là que la première bombe a explosé.






 


CHAPITRE II


 


 


D’abord on a
cru que c’était l’orage : une détonation lointaine qui ressemblait trait
pour trait à un bon vieux tonnerre de chez nous. Et puis, à mesure que le bruit
se répétait, on s’est rendu compte qu’il ne tombait pas une goutte d’eau, que
le ciel était parfaitement dégagé et que – pour tout dire – un orage
était approximativement aussi probable, à la minute présente, qu’une
déclaration de guerre.


— Allume
la télé ! a brusquement dit Patrick.


Pendant que
Pascal s’exécutait, on s’est regardé avec l’air ahuri et je serais prêt à
parier qu’on pensait tous à la même chose. Mais bien sûr, aucun de nous n’aurait
pris le risque de parler le premier : ça paraissait tellement
invraisemblable...


Sur l’écran de
télévision, on voyait les premières images d’un dessin animé de
science-fiction, probablement japonais, et pendant un instant j’ai cru qu’on s’était
fait des idées, que c’était vraiment le tonnerre qu’on avait entendu, les échos
d’un orage trop lointain pour qu’on ait pu l’apercevoir.


D’ailleurs
maintenant on n’entendait plus rien...


Et puis l’image
s’est brouillée d’un seul coup et a été remplacée par celle – d’ordinaire
charmante – de la speakerine de service.


— Mesdames
et messieurs, a-t-elle commencé, nous sommes au regret d’interrompre la
diffusion de notre émission pour la jeunesse mais les événements nous
contraignent à redonner la parole aux responsables du journal télévisé. Je...
Vous... Enfin, excusez-nous...


Elle semblait
avoir toutes les peines du monde à dire son texte, comme si elle portait au
creux de l’estomac la grande sœur de l’angoisse qui commençait à comprimer le
mien.


Un
journaliste, sagement costumé et cravaté, est apparu sur l’écran. Son
expression suffisait pour se rendre compte que quelque chose de grave venait d’arriver.


— Mesdames...
Mesdemoiselles... Messieurs... L’échec des négociations entreprises depuis plusieurs
mois vient de se manifester de façon aussi tragique qu’inattendue : il y a
quelques minutes, cinq bombes sont tombées sur Paris, causant des dégâts
matériels et humains qu’il est encore impossible d’évaluer. D’après le
communiqué que vient de fournir à la presse le ministre de la Défense, il ne s’agirait
que d’un coup de semonce, destiné à appuyer de nouvelles revendications de ceux
que nous devons bien désormais considérer comme nos ennemis ! Le ministre
a déjà assuré qu’il ne céderait pas à la force. Je pense que vous comprenez
comme moi ce que cela signifie... C’est la guerre ! Si vous restez à l’écoute...


Le journaliste
a annoncé une prochaine allocution du président de la République mais nous ne l’écoutions
plus. Au mot « guerre » j’avais senti, au sens propre du terme, mon
cœur faire un bond dans ma poitrine, en même temps que des images se
bousculaient devant mes yeux. Des images réelles et d’autres découlant purement
de mon imagination mais de toute façon des images d’horreur. C’était
typiquement le genre de moments où on se dit qu’on va réembobiner la bande et
se la repasser en changeant tout. Tout à fait ce qu’on ressent quand on vient
de déraper sur une plaque de verglas et de fracasser sa voiture contre un arbre ;
en mille fois plus fort... Halte-là ! On coupe tout et on recommence !
Pas possible de garder une prise de vue aussi débile ! ! !


Et aussitôt on
se rend compte que non, décidément, il n’y a rien à faire pour changer le
scénario, que le passé, même récent, est aussi figé qu’une photo couleur et qu’on
ne peut que l’accepter. Alors on accuse le choc...


Et ça fait mal !


J’ai avalé
péniblement ma salive avant de baragouiner une stupidité du style « eh bé ! ».
Les autres avaient l’air aussi abasourdis que moi.


— Ah les
cons ! a dit Patrick. Ils nous l’ont faite, leur putain de guerre !


On continuait
tous, malgré nous, à regarder l’écran de télé, où se déroulait un débat
improvisé sur le cours qu’allaient bien pouvoir prendre les choses, mais je
doute fort qu’un seul d’entre nous y ait compris quoi que ce soit. Salomé se
serrait inhabituellement fort contre Fred, Patrick et Jacques se rongeaient
méthodiquement les ongles... Quant à moi, j’avais besoin de toute ma concentration
pour empêcher mes mains de se mettre à trembler toutes seules. Brusquement j’avais
froid...


— Alors ?
On se la fait cette armurerie ?


On a tous levé
les yeux vers Pascal : adossé contre un mur, il se forçait à sourire mais
à première vue, il ne plaisantait pas. Comme personne ne disait rien, il a
continué.


— Et
ouais, les enfants, ça fait combien de temps qu’on en parle ? Si on veut
le faire, c’est le moment !


Bon sang !
C’était vrai... Ça faisait des années qu’on l’avait dit : si un jour la
guerre éclate, on casse une armurerie et on se tire en Ardèche, en dégommant
tout ce qui se trouve sur notre passage ! Je ne sais même plus qui avait
lancé l’idée, mais en tout cas c’était devenu l’un de nos sujets de
conversation favoris, les soirs de cuite. Non mais, sans blague, on allait
quand même pas aller se faire descendre dans une guerre qui ne nous concernait
pas. S’ils voulaient la guerre, ils l’auraient, mais à notre façon ! On
leur montrerait ce que c’est qu’un commando de choc ! Comme au Viêt-Nam,
ouais !


Ouais...


N’empêche que
sur le coup on y pensait plus du tout, même Patrick qui – étant celui qui
affichait le plus ouvertement ses tendances belliqueuses – était probablement,
en y réfléchissant bien, à l’origine de l’idée. Tant qu’on rêve, les choses ont
l’air facile, mais quand elles poussent la mauvaise volonté jusqu’à devenir
réelles, on se retrouve avec un problème joyeux sur les bras.


— Tu veux
dire que tu serais prêt à le faire ? a demandé Fred, en regardant Pascal
par-dessus ses lunettes.


— Qu’est-ce
que j’ai à perdre ?


— Ton
boulot ?


Pascal a
haussé les épaules.


— Caroline ?
ai-je risqué, mettant sadiquement le doigt sur un point sensible.


Il a semblé
hésiter pendant une fraction de seconde.


— Me fais
pas rire ! a-t-il lâché. J’ai rien à perdre ! Moi, je suis partant,
mais pas tout seul ! Qui vient avec moi ?


— Ça
demande un peu de réflexion... a commencé Patrick.


— Non !
a tranché Pascal. On peut pas se permettre de réfléchir. Dans dix minutes notre
connard de président va se fendre d’un discours larmoyant sur l’amour de la
patrie et le devoir de la défendre et demain matin on se retrouvera avec un
ordre de mobilisation générale épinglé sur tous les poteaux téléphoniques. La
chasse aux déserteurs va commencer, serrée ! Si on veut avoir une chance
de passer au travers, c’est ce soir qu’il faut s’y prendre : maintenant !


Calou a hoché
la tête, faisant vibrer sa tignasse frisée.


— OK,
Pascal, moi je viens, à condition que Balou vienne aussi...


Patrick a fait
claquer sa langue contre son palais en signe d’agacement.


— Je sais
pas... a-t-il murmuré, je sais vraiment pas ! Moi, je laisse des trucs
auxquels je tiens derrière moi...


— Et
alors ? a dit Pascal. Tu les abandonneras de toute façon, si tu es
mobilisé. Et tu ne sais même pas pour combien de temps : les deux
dernières ont duré quatre ou cinq ans ; rien ne dit que celle-là n’en
durera pas dix, ou vingt. Rien ne dit qu’elle aura même une fin... Tu as
combien de chances de t’en tirer au front, à ton avis, en tant que simple
soldat de l’infanterie ?


— Et en
Ardèche, en tant que simple rebelle, j’ai combien de chances ? a répliqué
Patrick, presque agressif.


— Aucune !
a dit froidement Pascal. C’est-à-dire pas tellement moins. D’un côté tu te fais
tuer avec un uniforme sur le dos et les remerciements de la patrie, de l’autre
tu crèves après avoir joué à la guerre avec les copains et la patrie te crache
à la gueule ! C’est une question de choix...


— Fais
pas chier, Balou, a embrayé Calou, t’étais le premier à dire que tu
viendrais...


— Ouais,
je sais ! s’est emporté Patrick. J’ai pas dit que je viendrai pas, merde !
Laissez-moi réfléchir un peu !


— OK,
réfléchis ! a dit Pascal. Et vous autres ?


Jacques a fait
une moue indécise.


— À votre
avis, y aura à boire, là-bas ?


— Et
comment ! a répondu Calou en riant.


— Et même
si y en a pas, on en trouvera, coco, on aura toute la journée pour ça ! a
renchéri Pascal.


Jacques a
dédié un bras d’honneur symbolique à la face du monde.


— Alors
je viens. Ça ou les tranchées... Au moins on sera pas obligés de marcher au pas... ;


Personne n’a
jugé utile de lui faire remarquer que les tranchées se faisaient rares dans les
guerres modernes ; l’image fonctionnait toujours.


— Fred ?


Notre camarade
aux verres épais a baissé la tête.


— Je sais
pas si j’aurai le cran...


Jacques a eu
un petit rire moqueur.


— Tu
crois vraiment que j’ai plus de cran que toi ? Arrête ton char... Ça n’a
jamais été une question de courage.


— D’accord,
a articulé Fred. Je viens, mais j’emmène Salomé !


— Non !


La voix de
Patrick nous a surpris comme un coup de fouet.


— Non,
a-t-il repris. Je veux bien venir avec vous, bande de tarés, parce que sans moi
vous vous feriez descendre au bout de dix secondes, mais pas question d’emmener
une nana avec nous !


— Pourquoi
pas ? a dit Fred en essayant d’élever la voix.


Patrick a levé
les yeux au ciel.


— Est-il
con, ce mec, mais est-il con ? a-t-il scandé. Dis donc, nez-de-bœuf[bookmark: _ftnref2][2],
tu veux vraiment qu’on t’explique pourquoi on veut pas d’une nana pour jouer
aux gentils guérilleros ?


— Il a
raison Fred, a dit doucement Salomé, à qui j’ai voté mentalement des
félicitations.


Fred l’a
regardée pendant un moment, semblant vouloir lire ses pensées au fond de ses
yeux.


— Alors ?
a fait Pascal, c’est oui ou non ?


Fred a hoché
la tête.


— C’est
oui ! Je vais sûrement le regretter, mais c’est oui !


— Je vois
qu’on est d’accord ! a dit Patrick, se calmant aussi vite qu’il s’était
emballé.


— Minute !
a observé Calou, en glissant un regard malicieux dans ma direction. Il y en a
un qu’on a pas encore entendu...


— C’est
vrai, Michel, a dit Pascal, tu viens ou tu restes ?


J’ai souri.


— Oh,
moi, je viens, bien sûr ! J’ai toujours eu envie d’être un héros. J’aurais
préféré Lancelot du Lac et les chevaliers de la table ronde, mais si on m’offre
les joyeux compagnons de Robin des bois dans la forêt de Sherwood, je vais pas
faire la fine bouche.


— Une
seconde, fils, a lâché Patrick. C’est pas un film qu’on va faire, j’aimerais
que tu t’en rendes compte !


— Je m’en
rends compte ! ai-je dit. Peut-être plus que tu ne crois. Par exemple, tu
as pensé qu’après le coup de l’armurerie on va avoir sur le dos la police, l’armée
et la population qu’on sera obligés de rançonner pour survivre, sans compter l’armée
ennemie pour peu qu’on soit envahis ? On va être six, et seulement six,
contre un peu plus de quatre milliards...


— Ça fait
même pas sept cents millions chacun, a ricané Jacques. Ils sont pas de
taille...


Ce n’était pas
spécialement drôle mais on a tous éclaté de rire ; on en avait besoin.


Pascal a
consulté sa montre.


— On a
plus beaucoup de temps avant la fermeture de l’armurerie.


— Tiens,
parlons-en ! a fait Patrick. Avec quoi tu comptes le braquer, l’armurier,
pour qu’il nous refile sa marchandise ? Avec ton canif ? Faudrait
quand même une mise de départ, juste histoire d’avoir l'air un peu crédible.


Pascal a
arboré un petit sourire et s’est éclipsé un instant. Lorsqu’il est revenu dans
le salon, il avait dans une main une boîte de cartouches et dans l’autre un
Winchester à pompe, rutilant, n’ayant probablement jamais servi.


— Ça ira
comme mise de départ à ton avis ? a-t-il demandé d’un ton ironique.


— Où t’as
eu ça ? s’est enquis Patrick, béat d’admiration devant l’engin.


— Papa
très prévoyant... a seulement dit Pascal.


Je me suis
péniblement extrait de mon fauteuil.


— À mon
avis on aura l'air crédible, ai-je dit, en essuyant mes lunettes avec un
mouchoir. On y va ?


— Quelqu’un
emmène un jeu de tarot ? a interrogé Jacques, finissant de se ronger l’ongle
de l’auriculaire gauche.






 


CHAPITRE III


 


 


On a pas
tergiversé longtemps pour savoir quelles voitures on allait prendre : il
en fallait deux et, de préférence, les plus puissantes, ce qui a fait porter le
choix sur la R12 de Jacques et – pour donner une idée du nombre de chevaux
des autres véhicules en notre possession – ma propre R5, qui n’avait rien
d’une Alpine.


— Faudra se
magner de faucher autre chose que des tracteurs ! a observé Patrick en
grimpant dans la R12.


Fred a
embrassé Salomé longuement puis s’est décidé, comme à regret, à l’imiter.


Pascal, Calou
et moi sommes montés dans la R 5. J’ai cédé le volant à Calou parce que je
savais que ça lui ferait plaisir et surtout parce que le conducteur était de
toute façon condamné à rester dans la voiture pendant que les autres
entreraient dans l’armurerie. Et ça, c’était une scène que je ne voulais rater
à aucun prix : je l’avais vécue trop souvent en imagination...


Pendant qu’on
roulait doucement vers notre destination – pas la peine de prendre le
risque de se faire arrêter avant d’avoir commencé – Pascal a chargé
lentement le Winchester. Je me suis demandé s’il était bien prudent de
le laisser jouer avec cela, étant donné qu’il n’avait jamais tiré ailleurs que
dans les limites d’un club, et puis je me suis souvenu que ma propre expérience
des armes à feu se situait approximativement au niveau des baraques foraines,
ce qui était le cas d’une bonne moitié d’entre nous. Alors Pascal ou un
autre...


Quand on a
débouché sur l’avenue, elle était pratiquement déserte. C’était l’heure où la
plupart des bons citoyens partagent en famille le repas du soir, en écoutant
les informations sur France Inter. Vu les événements de la journée, ceux qui
quittaient l’écoute devaient être plutôt rares. J’ai lancé machinalement une
prière à Crom – le Dieu des gentils barbares – pour que l’armurerie
soit encore ouverte. Dans le cas contraire, on aurait été obligés soit de
laisser tomber, soit de partir sans provisions, ce qui aurait nettement
assombri le paysage ; on ne pouvait quand même pas, avec les moyens du
bord, se payer le luxe de forcer une porte blindée, au risque de se retrouver,
la minute d’après, avec tous les flics du coin sur le dos.


Il fallait que
ce soit ouvert, il le fallait !


J’ai poussé un
soupir de soulagement en voyant un type sortir du magasin avec, à la main, un
objet long enveloppé dans du papier kraft. Probablement un individu trop âgé
pour être mobilisé qui comptait pratiquer la vieille technique française dite
du « Qu’ils y viennent ! » La parano aidant, l’atmosphère n’allait
pas tarder à s’échauffer...


On a garé les
voitures l’une derrière l’autre, juste devant la porte de l’armurerie et on est
descendus, laissant Jacques et Calou devant leurs volants respectifs. Pascal
portait son fusil à deux mains, serré contre sa poitrine, comme s’il s’était
agi d’une arme de collection. Chapeau pour le naturel !


L’armurerie
était une petite boutique qui sentait le métal et la graisse d’entretien. Les
murs étaient recouverts de râteliers cadenassés où s’alignaient fusils à
pompes, 22 long rifle et carabines à plombs. Quelques armes blanches, anciennes
ou modernes, étaient exposées comme dans un musée. Une ou deux vitrines
abritaient toute une panoplie de couteaux et poignards, aux manches ouvragés,
et des pistolets divers.


Tout était
exactement comme nous l’avions prévu...


Tout, sauf un
minuscule petit détail : la jeune femme et le gamin d’une dizaine d’années,
occupés à choisir, avec les conseils de l’armurier, le fusil de chasse
qu’ils comptaient probablement offrir à leur mari et père pour son prochain
anniversaire.


On s’est
regardés du coin de l’œil : des clients, ça faisait des témoins
supplémentaires et on pouvait pourtant pas attendre qu’ils en aient fini pour
passer à l’action ; visiblement ils semblaient indécis et n’étaient pas
près de s’en aller.


Pascal a
haussé les épaules et assuré le Winchester contre sa hanche, le doigt
sur la détente, comme faisait Steve Mc Queen, quand il s’appelait encore Joss
Randall.


— S’il
vous plaît ?


L’armurier, un
petit homme replet au crâne dégarni, s’est retourné, un sourire professionnel
aux lèvres.


— Je peux
vous aider ? s’est-il enquis, d’une voix roucoulante.


La balle l’a
frappé à la poitrine et l’a projeté contre une des vitrines qui a volé en
éclats, déclenchant une sonnerie d’alarme au timbre perçant.


Avant même que
je n’aie réalisé ce qui venait de se passer, Pascal a encore actionné la pompe
du fusil et largué deux projectiles sur les clients. Du sang a giclé un peu
partout et j’ai brusquement eu envie de vomir.


— T’es
malade, non ? a gueulé Patrick. Qu’est-ce qui t’a pris ?


— Pas de
témoins ! a dit Pascal sèchement. Magnez-vous ! les flics vont pas
tarder à radiner.


J’ai jeté un
coup d’œil instinctif à l’extérieur. Le seul type qui se baladait dans la rue
au moment où les détonations et l’alarme avaient retenti s’était mis à courir
et ne s’arrêterait sûrement pas avant d’être en sécurité chez lui ! On ne
risquerait sûrement pas de voir se pointer des curieux : les héros, de nos
jours, ça n’existe plus...


Pascal a fait
sauter les cadenas des râteliers d’une balle et on a raflé une dizaine de fusils
à pompes divers-et quelques 22., que Patrick et moi nous sommes empressés d’aller
flanquer dans le coffre de la R12. L’ami Balou avait perdu les belles
couleurs qu’il arborait ordinairement sur les joues : l’exécution sommaire
menée par Pascal lui restait probablement en travers de la gorge. À moi aussi,
d’ailleurs...


— On a
les cartouches ! a dit Fred en ressortant de l’armurerie, les bras
chargés.


— Magnez-vous
de terminer ! a fait Pascal. On a pas intérêt à moisir dans le coin.


On commençait
franchement à se croire dans une série B. À croire que les dialogues des films
du dimanche soir nous remontaient spontanément aux lèvres.


Patrick a
sorti de la vitrine brisée un colt .44 et un couteau de chasse, empochant une
réserve de chargeurs après en avoir glissé un dans le pistolet. N’ayant jamais
vraiment apprécié les armes de poing, je me suis contenté d’un couteau, à peu
de chose près semblable au sien.


— Foutons
le camp ! a-t-il dit, ce qui était la voix même de la sagesse.


J’allais
sortir de l’armurerie quand j’ai avisé un truc que j’avais toujours rêvé de
posséder : un arc superbe, avec un carquois rempli de flèches empennées,
pendus à un clou. Sans réfléchir, je les ai décrochés et j’ai rejoint les
autres dehors. J’ai balancé ma trouvaille sur le siège arrière de la R 5,
pendant que Calou démarrait, à la suite de Jacques.


— Qu’est-ce
que tu vas foutre de ce machin-là ? a braillé Pascal.


— Laisse !
ai-je dit. C’est juste pour ressembler à Robin des Bois...


J’ai entendu
Pascal siffler entre ses dents que j’étais complètement irrécupérable, ce qui
était probablement vrai mais dont je me foutais éperdument : j’avais mon
arc, j’étais content...


La rue était
toujours aussi déserte et comme on n’entendait pas encore le cri de chasse de
la voiture-de-flics-modèle-courant il était logique de supposer qu’on avait de
bonnes chances de s’en tirer. Après tout, entre le moment où l’alarme s’était
déclenchée et celui où nous avions redémarré, il ne s’était guère écoulé plus
de trente secondes : pas assez pour parcourir le trajet du commissariat,
situé à l’autre bout de la ville, à l’armurerie.


On est sortis
de l’agglomération et on a enfilé l’autoroute du sud : autant faire un
maximum de chemin pendant qu’encore personne ne nous courait après.


Aucun d’entre
nous n’a desserré les dents, malgré la grande question qui nous turlupinait,
jusqu’à ce que Calou murmure :


— Qu’est-ce
qu’il fout, Jacques ? On dirait qu’il veut s’arrêter...


Effectivement
la R12 décélérait et arborait un splendide clignotant à droite. On s’est engagés
sur une aire de stationnement, heureusement non occupée, à un ou deux
kilomètres des guichets où on avait pris les tickets.


— Qu’est-ce
qui se passe ? Un pépin ?


Les trois
autres venaient rapidement à notre rencontre.


— Deux
choses ! a dit Patrick, durement. D’abord y a maldonne, on a tous les
flingues et vous toutes les munitions. C’est pas très logique ; je suggère
une répartition plus équitable.


— Ici ?


— Pourquoi
pas ? Faudra bien le faire à un moment ou à un autre et, tant qu’à faire,
le plus tôt possible... On est pas plus mal ici qu’ailleurs !


Finalement, ça
n’était pas tellement faux. On a ouvert les coffres et fait notre choix :
j’ai annexé un Garrant M1, à la crosse incrustée de dorures, dont l’esthétique
me bottait. Du 7,62 : de quoi faire de jolis trous...


Je l’ai chargé
et j’ai récupéré quelques boîtes de cartouches que j’ai fourrées dans la boîte
à gants, sauf une que j’ai gardée sur moi, au cas où...


— Et
maintenant, a repris Patrick, j’espère que notre ami Pascal va nous expliquer
ce qui lui a pris, tout à l’heure, de jouer les tueurs fous du Larzac ! !
!


Pascal a
secoué lentement la tête.


— Si tu
comprends même pas ça, tu ferais mieux de laisser tomber tout de suite...


— Bon
Dieu ! a explosé Patrick, on aurait pu les assommer, ça aurait fait le
même effet ! Je sais qu’on ne fait pas d’omelette sans casser d’œufs mais
il a jamais été question de flinguer n’importe qui ! Surtout pas des mômes !
! !


— On peut
pas se permettre de faire du sentiment, a dit Pascal. On va faire la guerre,
pas jouer à cache-cache. Le principe de ce jeu-là, c’est de rester en vie. Si
un môme menace ma vie, je flingue le môme ! Tant pis si ça choque ton âme
sensible, mais je me suis pas embarqué dans cette histoire pour me faire
arrêter au bout de dix kilomètres ! Tu piges ?


Patrick l’a
encore regardé pendant un moment, le regard brillant de colère.


— Et puis
merde ! a-t-il dit brusquement, en se retournant. On repart !






 


CHAPITRE IV


 


 


Fred a fait
sauter le cadenas de la chaîne qui condamnait la grille, pendant que Calou
faisait subir le même sort à la serrure dite « de sécurité » qui
était censée la rendre inviolable. J’ai souhaité très fort que personne ne se
trouve à proximité pour entendre les détonations. Compte tenu de l’heure
tardive c’était peu probable, cette issue de l’autoroute étant réservée aux
véhicules de service. On était encore suffisamment loin de la station de péage
de Courtenay et en admettant qu’une armée de flics nous attendent là-bas, ils
ne risquaient pas de nous voir arriver.


On a suivi un
moment une petite route de dégagement et on a rejoint une départementale.


J’ai offert
une cigarette à Pascal, en ai pris une et il les a allumées avec son Zippo.


— Comme
au Viêt-Nam ! ai-je fait machinalement, déclenchant un vague ricanement de
la part des deux autres.


Avec le fusil
en main, je commençais à m’y croire vraiment, au Viêt-Nam ! On a suivi la
départementale jusqu’à Montargis, puis une nationale, en direction de Nevers. J’ai
jeté un œil sur l’aiguille de vitesse : 120, pas étonnant qu’on ait l’impression
de vibrer de partout.-


— Pousse
pas trop la caisse ! ai-je dit à Calou. Si t’arrives pas à suivre Jacques,
fais-lui des appels de phares mais c’est pas la peine de crever le moteur.


On dira ce qu’on
voudra : une quatre chevaux, c’est une quatre chevaux, pas un avion !


Calou a levé
le pied, tout en signalant aux autres de réduire un peu la cadence. On s’est
stabilisés aux environs de cent à l’heure.


La route était
belle, déserte ; il faisait chaud. Pour un peu on se serait crus en
vacances. Je m’attendais presque à entendre Frankie susurrer amoureusement à sa
nana qu’ils étaient des étrangers dans la nuit.


Nevers, pour
moi, ça évoquait tout de suite une bonne partie de mes souvenirs de jeunesse, à
cause du duc de Nevers et de sa fameuse botte, popularisés par le bossu
de Féval, et j’avais toujours eu envie d’y aller. Bien sûr je n’ai pas
rencontré le chevalier de Lagardère – d’ailleurs je n’y croyais pas
vraiment – juste une petite ville un peu mélancolique, avec quelques jolis
immeubles à l’agréable architecture démodée... et des pavés recouverts de
goudron, sur le bord de la route.


Quand on y est
arrivés, la nuit commençait à tomber. On avait décidé de s’arrêter là pour remettre
de l’essence dans les réservoirs, boire un coup, acheter de quoi manger et
changer de conducteur. On a commencé par la station-service, un self, évitant à
un charmant pompiste de s’approcher trop près des voitures et de se transformer
aussitôt en éventuel témoin gênant, ce qui aurait été dangereux pour sa santé.


Jacques et moi
avons fait un chèque ; nos comptes étaient probablement aussi à sec l’un
que l’autre – et pas près d’être réapprovisionnés – mais ça, le
gérant de la station n’était pas forcé de le savoir. J’ai inscrit
consciencieusement un faux numéro d’immatriculation au dos de mon chèque et
suis allé le porter au guichet en arborant mon sourire le plus avenant.
Quelques paroles échangées sur un ton badin et le tour a été joué : les
gens peuvent être extraordinairement gentils, à condition de ne pas les
agresser.


— Moi, j’ai
soif ! a dit Jacques. On s’arrête au prochain troquet ?


Motion votée
par acclamations. On a planqué les flingues sous les sièges et on s’est
sagement garés dans des emplacements réservés, avant de s’extraire des bagnoles
et de pénétrer dans un café à l’allure sympathique. C’était un vieux bar, tenu
par une dame entre deux âges qui ne vivait apparemment pas à la même époque que
le reste du monde : sur le comptoir trônait un magnifique tiroir-caisse
qui avait dû sortir de l’usine le jour de la mort de Mathusalem ; un « Rolling-stone »
débranché tendait à prouver que les jeunes de la ville ne jouaient pas souvent
au flipper ou, plus sûrement, qu’il ne restait plus tellement de jeunes à la
ville... D’ailleurs la musique que diffusait le transistor, en sourdine,
faisait plus penser à France-culture qu’à une radio libre, même locale.


Les clients
étaient à l’image de la patronne : tristes, sans âge défini, probablement
pas méchants...


— Qu’est-ce
que vous buvez ? nous a demandé la dame, sans bouger de derrière son
comptoir.


On a commandé
des boissons diverses et, avisant une affichette alléchante, un lot de
sandwiches au jambon. Commande exécutée et encaissée en un minimum de temps ;
un peu comme si elle avait eu envie de se débarrasser de nous le plus vite
possible.


— Vous
croyez qu’ils savent quelque chose ? a chuchoté Fred. On ferait peut-être
mieux de se tirer...


— Pas de
panique ! a dit Patrick, apaisant. Comment veux-tu que la patronne d’un
troquet où on est jamais venus nous reconnaisse aussi vite ?


— C’est
vrai, a appuyé Pascal. En province, ils n’aiment pas tellement les têtes
nouvelles, c’est tout. Surtout un groupe de jeunes. Elle doit avoir peur qu’on
lui casse sa boutique...


— Bon !
ai-je coupé. Et maintenant, qu’est-ce qu’on fait ? On continue de rouler
toute la nuit, ou quoi ?


— Faudrait
surtout trouver quelque chose de plus puissant que la R5, a dit Calou. Si
jamais on se retrouve avec les flics au cul, ça sera même pas la peine de faire
la course...


Patrick a fait
la grimace.


— On
volera une Golf à la première occasion, fils, mais pour l’instant on est
bien obligés de continuer avec ça !


J’ai avalé la
dernière bouchée de mon sandwich et l’ai fait glisser avec une rasade de bière.


— Et une
fois en Ardèche, on fait quoi ?


Il y a eu un
petit silence, qui m’a rappelé un peu celui du début de la soirée, quand il
était encore question de trouver une occupation intéressante. Pascal a vidé son
verre d’un seul trait.


— On
improvisera ! a-t-il lâché. On est les meilleurs pour l’improvisation, non ?


J’ai admis que
c’était vrai, du moins tant qu’il s’agissait de faire les cons dans la banlieue
sud. Il allait répliquer quand la patronne du troquet a monté d’un cran le son
du transistor. La musique cédait la place à un flash d’actualités.


— Dernières
nouvelles de la guerre, a commencé le speaker, d’une voix tragique. Les infamantes
propositions de l’ennemi viennent d’être rejetées par le gouvernement. Il y a
quelques minutes, monsieur le président de la République a déclaré, je cite :
« La France ne se laissera jamais annexer ! Je sais qu’au fond de son
cœur, chaque Française et chaque Français préfère la mort à l’avilissement ! »
En conséquence, les hostilités sont désormais ouvertement déclarées et une attaque
aérienne de notre pays a déjà commencé. Du côté de la périphérie, le truchement
des alliances et des annexions successives fait qu’il n’y a guère qu’à la
frontière suisse qu’on ne se batte pas. Nous sommes attaqués de tous les côtés
à la fois. L’ordre de mobilisation générale est applicable dès maintenant :
tout individu mâle en âge et en état de porter les armes doit se présenter
immédiatement, je répète : immédiatement, au bureau de recrutement
le plus proche de son domicile ! Il est à noter que le président de la
République n’a pas abordé la question de l’utilisation éventuelle de l’arme
ato...


— Allez,
on se tire ! a dit Patrick.


La patronne
nous a regardés partir avec une expression de compassion. Elle croyait probablement
avoir devant elle six des courageux jeunes Français qui allaient risquer leur
vie pour la patrie. Jamais elle ne saurait à quel point elle était loin de la
vérité !


J’ai pris le
volant de la R 5 et me suis préparé à suivre Patrick qui pilotait la 12 ;
au moment où je passais la première, une gigantesque explosion m’a rempli les
oreilles et a secoué la voiture comme un voilier doublant le cap Horn.


Quelque chose
s’est écrasé sur le pare-brise, le pulvérisant littéralement ; j’ai levé
les bras devant mes yeux pour me protéger des éclats, ce qui ne m’a pas empêché
d’en sentir plusieurs s’incruster dans mes joues. Un choc violent m’a frappé à
l’épaule et un éclair a dansé en surimpression devant mes paupières closes.


J’ai sans
doute perdu connaissance pendant quelques instants puisque je n’ai rouvert les
yeux qu’en m’apercevant que Pascal me secouait avec précautions.


— Michel ?
Ça va ?


J’ai voulu
sourire pour le rassurer, ce qui a fait évoluer les morceaux de verre enfoncés
dans ma chair et je n’ai réussi qu’à grimacer de douleur.


— Mmouais...
ai-je marmonné, qu’est-ce qui s’est passé ?


Pascal m’a
montré les débris fumants du café dont on venait de sortir. C’était ce que j’appelle
un excellent timing : si on était sortis seulement une minute plus
tard... Une bombe était tombée en plein sur la maison, y creusant un véritable
cratère et projetant des blocs de béton un peu partout.


C’était l’un d’entre
eux – heureusement assez petit – qui avait fait exploser le
pare-brise et avait terminé sa course contre mon épaule. À première vue, je m’en
tirais sans fracture mais ça faisait quand même un mal de chien. J’ai examiné
mon visage dans le rétro intérieur : quatre éclats, dont un juste
au-dessus de l’œil gauche, enfoncés trop profondément pour que je puisse les
enlever sur-le-champ.


Je suis sorti
de la voiture en jurant comme un charretier et en me tenant l’épaule.


— Pas
trop mal ? a demandé Fred.


— Non, tu
penses ! ai-je dit sèchement. C’est le pied ! Que dis-je, le pied ?
L’orgasme ! !


— C’est
pas le moment de s’engueuler, s’est interposé Pascal, prévoyant la suite
logique de nos répliques. Maintenant on est obligés de trouver une autre
bagnole. Pas question de rouler sans pare-brise !


Un
haut-parleur a couvert ma réponse.


— Mobilisation
générale ! scandait une voix. Mobilisation générale ! Présentez-vous
immédiatement à la mairie, je répète, présentez-vous immédiatement à la mairie !
Mobilisation générale...


À en juger par
les fluctuations d’intensité du message, il s’agissait probablement d’une
voiture de l’armée qui quadrillait la ville.


— C’est
pas de la rigolade ! a dit Jacques. Ils ont vraiment un besoin urgent de
chair à canon.


Les sirènes
combinées de la police et des pompiers, venant dans notre direction, nous ont
décidés à mettre les voiles. On a récupéré tout ce dont on avait besoin dans la
R 5 et on s’est entassés à quatre à l’arrière de la bagnole de Jacques. Pas
très confortable, d’autant que mon épaule était douloureusement comprimée par
le coude de Fred, mais il valait mieux s’éloigner de l’endroit où était tombée
la bombe. Ça n’allait pas tarder à grouiller d’uniformes variés, dans le coin.


— Dites
donc ? a demandé Calou, depuis quand on s’amuse à bombarder les petites
villes de province, sans intérêt spécial, quand on attaque un pays ?


— Manœuvre
dissuasive ! a fait Jacques. Ils sont en train d’essayer de nous foutre la
trouille.


— Nous ?
ai-je lâché ironiquement.


— Je veux
dire : la France, le gouvernement ! Ils vont pas leur laisser le temps
de respirer.


Il a passé une
main nerveuse dans ses cheveux raides.


— On s’amuse
à ce jeu ! a-t-il observé. Trouvez pas ?


— Eh !
a brusquement gueulé Pascal, à l’avant. Et ça, ça vous branche pas ?


« Ça »,
c’était un splendide van en stationnement sur le bord de la route. Un peu que
ça nous branchait ! Enfin un engin où on pourrait tenir tous à l’aise. Le
seul ennui, c’était que le conducteur était à l’intérieur et qu’il n’allait
certainement pas nous confier avec le sourire le soin de bichonner sa petite
mécanique...


Patrick s’est
garé à quelques mètres derrière lui et a coupé les phares.


J’ai assuré le
Garrant dans ma main, du côté valide – le droit, un coup de pot –
et j’ai suivi les autres sans me presser : vu mon état, je n’avais pas
vraiment intérêt à me mettre en avant.


À première vue
le conducteur était seul dans le van et, pour l’heure, il tentait vainement d’allumer
une cigarette avec un briquet jetable, visiblement arrivé au stade où on aurait
dû le jeter. Patrick a passé son Zippo par la fenêtre de la portière.


— Du feu ?


Le type a tiré
une ou deux bouffées et a baragouiné un vague remerciement en esquissant un
sourire. Son expression s’est transformée du tout au tout dès qu’il s’est
aperçu qu’il faisait la causette avec le canon d’un pistolet.


— Descends !
a ordonné Patrick.


— Qu’est-ce
que vous voulez ? a balbutié le type.


— Descends !
a répété Patrick. Je le dirai pas une troisième fois... Laisse les clefs sur le
tableau de bord !


Tremblant
littéralement de peur, le conducteur s’est exécuté. Je me suis aperçu, en le
voyant mieux, que c’était un vieil homme : il ne devait pas avoir loin de
quatre-vingts ans.


— Il y a
quelqu’un à l’arrière ? a interrogé Pascal.


L’autre a
secoué la tête.


— Ça nous
convient très bien ! a dit Patrick en lui faisant faire une volte-face
forcée. Bonne nuit ! a-t-il ajouté, après l’avoir gratifié d’un léger coup
de crosse sur la nuque.


Le type s’est
écroulé comme une pierre ; Fred et Jacques sont allés l’allonger sur le
trottoir pendant que Pascal, Calou et moi nous occupions de transvaser armes et
munitions à l’intérieur du van.


— On
ferait quand même mieux de pas le laisser derrière nous ! a dit Pascal.


— Toi,
fous-nous la paix avec ça ! a craché Patrick. Il est à moitié gâteux et il
nous a à peine vus ! On le flinguera pas, vu ?


— C’est
vrai, Pascal, tu déconnes ! a dit Fred.


— OK !
a fait Pascal, en esquissant un haussement d’épaules. Si vous êtes tous contre
moi, on fait comme vous voulez ! Je dis simplement qu’on prend un
risque...


Une lumière
bleutée, accompagnée d’une sirène, nous a fait sursauter.


— Les
flics ! a dit Calou. Ils viennent par ici ; qu’est-ce qu’on fait ?


Patrick s’est
mordillé la lèvre inférieure avant de répondre :


— Toutes
les armes dans le van ! Ils s’arrêteront peut-être pas et, de toute façon,
ce sera certainement un contrôle de routine.


La voiture s’est
arrêtée à notre hauteur, juste comme je finissais de planquer le Garrant
sous le siège du van. Pris de vitesse, Patrick n’avait eu que le temps de
glisser le colt .44 dans son dos, à sa ceinture. La crosse de l’arme, accrochée
sous son blouson, était parfaitement visible, mais il ne s’en rendait
probablement pas compte. J’ai fait des vœux pour qu’il ne tourne pas le dos aux
flics...


Deux agents en
uniforme sont descendus de la voiture ; ils étaient seuls.


— Commissariat
de Nevers, bonsoir ! a annoncé le premier, en bâclant un léger salut.
Puis-je savoir ce que vous faites ici, messieurs ?


— Vous,
on peut dire que vous tombez bien ! a fait Jacques, en prenant la voix
chevrotante du mec fatigué et complètement paumé. Vous allez peut-être pouvoir
nous remettre dans la direction de Paris. On roulait tranquillement et on a
failli se faire avoir par la bombe qui est tombée là-bas (il a désigné la
direction du troquet) Et depuis on s’est un peu perdus...


— Je
vois... a dit le flic. Vous faites du tourisme ?


On a tous
acquiescé, machinalement.


— Très
bien ! a-t-il enchaîné. Vous m’avez tous l’air de tomber sous le coup de l’ordre
de mobilisation générale ; il est inutile que vous rentriez chez vous pour
cela. Suivez-nous ! Vous serez mobilisés sur place !


Il y a des
moments où on sait que si on ne fait pas quelque chose très vite, on le
regrettera toute sa vie.


Le colt de
Patrick était à portée de ma main ; je l’ai empoigné et j’ai tiré, deux
fois. Les flics se sont effondrés à nos pieds, sans un cri. r


Dans leur
voiture la radio grésillait un ordre quelconque, qu’ils ne pourraient plus
jamais exécuter.
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Le van était
encombré de tout un assortiment de valises qu’on a balancées sur le trottoir, à
côté du corps évanoui de leur propriétaire, lequel aurait probablement beaucoup
de peine à expliquer sa présence auprès des cadavres de deux agents de police.


J’ai déniché
un miroir et pendant que, Patrick aux commandes, on roulait vers
Clermont-Ferrand, je me suis attaqué à la tâche délicate et douloureuse de
faire sortir les petits morceaux de verre de mon visage. J’ai bien dû mettre
une demi-heure pour venir à bout de celui qui s’était enfoncé près de mon œil,
faisant couler involontairement des flots de larmes sur mes joues.


— Stérilise-toi
avec ça ! m’a dit Jacques en me passant une bouteille de scotch, à demi
entamée, qu’il venait de découvrir ; du Label 5 : le vieux monsieur n’avait
pas un palais des plus fins. J’ai nettoyé mes coupures avec un bout de torchon,
me condamnant à puer le whisky de mauvaise qualité pendant un temps
indéterminé.


— On va t’appeler
Frankenstein junior ! a clamé Fred, partant d’un grand rire et m’assenant
une bonne claque sur l’épaule.


Avec son pot
habituel, il est tombé sur celle qui avait ramassé le bloc de béton et pendant
une seconde j’ai cru que j’allais hurler. Pour me calmer j’avais le choix entre
lui filer mon poing dans les dents ou boire une bonne rasade de whisky : j’ai
choisi la solution la plus pacifique ; pas si mauvais que ça, après tout,
dans ces conditions... Voyant que je ne tombais pas raide, Jacques m’a arraché
la bouteille des mains et s’est employé à démontrer qu’il pouvait boire plus
que nous tous réunis. En général il y réussissait assez bien...


— Vous m’excuserez,
les mecs ! ai-je dit en prenant possession d’une couchette, mais j’ai un
petit coup de barre. Réveillez-moi s’il se passe quelque chose d’intéressant.


L’écho
lointain d’une bombe a salué ma déclaration et j’ai fermé les yeux.


Pas si facile
que ça d’essayer de dormir dans un véhicule en marche, surtout conduit par un
habitué des gabarits inférieurs, hésitant un peu sur les changements de
vitesses et taquinant volontiers la pédale de frein.


Pas tellement
facile non plus d’éviter de penser...


J’ai revu
brusquement le visage des deux flics que j’avais descendus ; le premier,
celui qui nous avait parlé, ressemblait au modèle classique du gendarme de
campagne, avec moustache en balai de crin et ventre rebondi. Il avait chopé la
balle au niveau du cœur, était probablement mort sur le coup.


L’autre était
un petit blondinet aux yeux rieurs, l’air aussi à l’aise dans son uniforme qu’une
truite dans un aquarium ; il venait sûrement d’être recruté. Je l’avais
touché à la gorge, au moment où il approchait la main de son propre pistolet ;
il n’avait pas pu crier, lui non plus, mais je doute qu’il soit mort
immédiatement. Il avait dû le sentir passer...


Contrairement
à pas mal de gens, je n’avais jamais eu de haine particulière des flics – sauf
pendant l’inévitable période extrême-gauchiste que traverse tout adolescent
normalement constitué – et il ne me serait jamais venu à l’idée, par
exemple, de leur balancer des pavés en travers de la gueule pour le plaisir.


Là, par
contre, je n’éprouvais bizarrement aucun remord ; pourtant ça ne collait
pas tellement avec le rôle de héros que j’aimais m’attribuer : un héros n’était
tout de même pas censé créer des veuves et des orphelins juste pour pouvoir les
protéger par la suite ! Non, j’avais au contraire presque l’impression d’avoir
accompli une œuvre humanitaire. Finalement ça n’est pas si difficile d’abattre
quelqu’un de sang-froid : il suffit d’avoir une bonne raison, ou du moins
d’avoir une raison qu’on trouve bonne.


La
préservation de notre rêve était encore pour moi la meilleure des raisons.


J’ai pensé à
mes parents. Ils devaient commencer à s’inquiéter, mais étant donné la
situation, si je n’étais pas rentré le lendemain matin ils penseraient
certainement que j’étais allé directement au bureau de mobilisation.


Je me suis
demandé quel effet ça leur ferait quand ils apprendraient que j’avais
déserté... Probablement l’impression de recevoir un immeuble de béton sur la
tête, l’immeuble des espoirs qu’ils avaient placés en moi depuis plus de vingt
ans.


J’ai chassé
leur image de mes pensées ; maintenant je ne pouvais plus me permettre d’avoir
des regrets ; plus question de faire marche arrière : on y était et
on y était bien.


Comme au Viêt-Nam !


Je crois que j’ai
fini par m’endormir.
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— Vous
avez vraiment un cul pas possible, les mecs ! s’est exclamé Jacques.


— Personne
t’a obligé à garder contre !


— Et
merde ! Vous trichez comme vous respirez ! Dans une réunion de pros,
vous vous seriez déjà fait jeter. Moi, c’est la dernière que je fais : j’aime
bien jouer !


Au début j’ai
cru que je rêvais : ça pouvait pas être vrai. Alors j’ai ouvert les yeux,
pour vérifier : aussi bizarre que ça paraisse, à part Pascal qui
conduisait, cette bande de débiles était en train de jouer au tarot, tout en
finissant consciencieusement de vider la bouteille de scotch. Décidément, le
van était équipé de tous les éléments de la civilisation !


J’ai consulté
ma montre : deux heures du matin ! Je n’avais pas dormi bien
longtemps.


— Où on
est ? ai-je demandé.


— Tiens !
La belle au bois dormant est réveillée ! a fait Patrick. On va pas tarder
à arriver à Clermont et tout va bien à bord !


L’instant d’après,
il se répandait en injures copieuses à l’adresse de Fred qui venait de se faire
prendre le petit d’atout par un Jacques au bord de l’hilarité totale. Les
laissant à leur saine occupation, je suis allé rejoindre Pascal à l’avant.


— Pas
trop fatigué ?


— Ça va !
Ce machin se conduit comme un jouet... J’aimerais quand même mieux que quelqu’un
me remplace avant qu’on rentre dans la montagne !


J’ai fait deux
ou trois mouvements de bras, histoire de tester l’état de mon épaule : un
peu sensible mais pas dramatique.


— Je
pourrai conduire, ai-je dit. T’auras qu’à me repasser le volant à Clermont !


Pascal a
secoué la tête.


— On s’arrêtera
pas en plein milieu de la ville ! On risquerait de se faire piquer encore
un coup et de pas s’en tirer aussi facilement que la dernière fois...


Clermont-Ferrand
est une ville foncièrement désagréable à traverser : outre le fait que les
constructions soient affreusement laides et les rues d’une propreté douteuse,
la signalisation est tellement approximative qu’on a parfois l’impression de se
trouver dans un gigantesque labyrinthe, dont on désespère de pouvoir sortir un
jour.


On a fini, à l’aide
d’une carte nationale fort peu détaillée, par retomber sur une petite départementale
qui plongeait directement dans l’Auvergne profonde : ça n’allait pas
tarder à grimper !


Pascal m’a
repassé le volant aux alentours de Cournon, un petit patelin situé à une
dizaine de kilomètres de Clermont, et est parti piquer un petit roupillon à l’arrière.


Mon épaule se
comportait plutôt bien et l’obligation de me concentrer sur la route avait
tendance à me tenir éveillé.


Quand le van a
commencé à se mettre à genoux en début de quatrième, j’ai compris qu’on
abordait la zone montagneuse : le Puy-de-Dôme n’est peut-être pas aussi
escarpé ni aussi sinueux que les Alpes mais, croyez-moi, c’est quand même une
sacrée partie de plaisir : une petite route bourrée de virages et, pour
tout arranger, fraîchement recouverte de gravillons sur lesquels j’avais toutes
les peines du monde à empêcher mes pneus de déraper. Quant au paysage, s’il
aurait certainement été très joli en plein jour, il prenait de nuit des allures
plutôt sinistres : d’un côté une végétation luxuriante dont les hauteurs
ne servaient qu’à assombrir un peu plus la route en masquant le faible
rayonnement de la lune, et de l’autre un ravin, du plus pur style vertigineux.


En ayant marre
d’appuyer en pure perte sur l’accélérateur, je me suis décidé à repasser en
troisième, ce qui m’a redonné un peu d’élan. J’ai regardé un instant la jauge d’essence :
un peu moins de la moitié du réservoir. Je n’avais aucune idée de ce que
pouvait bien consommer un van mais je savais qu’il m’aurait été très
désagréable de tomber en panne sèche, ou bien de crever le moteur.


D’ailleurs il
faisait un bruit bizarre, mon moteur, d’un seul coup, comme si une gentille
sorcière en avait brusquement gonflé la puissance. Comme je n’avançais pas plus
vite pour autant j’ai été pris d’un soupçon et j’ai jeté un coup d’œil vers le
ciel.


— Eh !
Venez voir ça ! ai-je hurlé.


Patrick est
arrivé le premier sur le siège du passager. Il a émis un petit sifflement
admiratif en apercevant ce que je lui montrais.


— Y en a
un paquet ! a-t-il apprécié.


Effectivement,
il y avait au moins une quinzaine d’avions, au moteur grondant, qui se
rapprochaient de plus en plus de nous.


— Chasseurs
ou bombardiers, à ton avis ? ai-je demandé.


Il a haussé
les épaules.


— On va
certainement pas tarder à le savoir...


Comme pour
confirmer ses dires, un petit sifflement aigu s’est fait entendre, allant
crescendo jusqu’à l’explosion finale, que j’ai située à quelques kilomètres de
nous, à vue de nez.


— Bombardiers !
a dit Patrick, avec un étonnant sens de l’à-propos.


Les
sifflements et les explosions n’ont pas tardé à se multiplier et, ce qui était
plus grave, à se rapprocher. J’ai décéléré un peu : je voulais être sûr de
pouvoir m’arrêter à temps, si jamais j’y étais forcé.


— L’Auvergne !
a soupiré Calou. Ils bombardent même l’Auvergne !


— Tout ce
que j’espère, c’est qu’ils vont pas bombarder la route où on est, au moment où
on y est ! ai-je fait. À part ça, ils peuvent bien transformer le
Puy-de-Dôme en petit frère de la Beauce si ça leur fait plaisir !


Une bombe a
explosé dans le ravin, à quelques dizaines de mètres en contrebas et j’ai été
tellement surpris que j’ai fait un violent écart sur la droite. J’ai roulé un
bon moment sur le bas-côté avant de pouvoir redresser.


— Tu veux
que je te remplace ? a demandé Calou.


— Ça ira,
merci...


J’ai entendu
Jacques murmurer quelque chose à propos de ma santé mentale. Le pauvre était
probablement en train de claquer des dents, pendant que son visage s’ornait d’une
jolie couleur verte : il n’avait jamais vraiment apprécié ma façon de
conduire.


On a abordé
une descente et, comme les explosions commençaient à s’espacer, j’ai pensé que
la série était bientôt terminée ; je me suis risqué à repasser la
quatrième.


— On s’en
est sortis, les mecs ! a dit Fred. J’y croyais pas...


Un quart de
seconde plus tard, sans doute larguée par un retardataire, une bombe a explosé
cent mètres devant nous, faisant voler des éclats divers jusque sur le
pare-brise.


J’ai écrasé le
frein juste à temps : sectionné à la base, un arbre probablement séculaire
s’est effondré en travers de la route, nous coupant le passage.


Le van s’est
arrêté quelques centimètres avant de percuter le tronc ; on a juste
froissé un peu de tôle sur les premières branches.


J’ai poussé un
soupir de soulagement : cette fois-ci je m’étais presque vu en bas du
ravin, transformé en bouillie pour les chats.


On a mis pied
à terre pour constater l’étendue des dégâts : une aile enfoncée, ce qui n’était
pas trop grave, et tous les feux en mille morceaux.


— On peut
plus rouler de nuit, a dit Pascal. On se planterait au premier virage !


— Qu’est-ce
qu’on fait alors ? a demandé Calou. On peut pas rester là !


— C’est à
voir ! a fait Patrick. De toute façon, si on veut rester motorisés, on est
obligés d’attendre le jour. On aura alors le choix entre dégager la route ou
faire demi-tour. Dans les deux cas c’est chiant, mais faisable...


— Et
sinon ?


— Sinon,
on continue maintenant, à pied !


Je suis
remonté au volant et j’ai allumé l’autoradio.


— Décidez !
ai-je dit. Je m’en fous complètement ! Je me rangerai à l’opinion de la
majorité...


J’ai tourné le
bouton de recherche des stations jusqu’à ce que je tombe sur des informations.
En temps de guerre, il apparaissait qu’ils en diffusaient à toute heure.


— ...
bombardements incessants sur tout le pays, essentiellement les grandes villes,
mais aucune région n’est épargnée. Prises par surprise, nos troupes n’ont pas
reçu de renforts assez rapidement et ont subi des pertes considérables, notamment
au niveau des frontières italiennes et allemandes. Néanmoins l’efficacité de la
mobilisation générale commence à rétablir l’équilibre et on pense que...


J’ai coupé le
son d’un coup sec : des mots, tout ça ! Comme si des types
complètement inexpérimentés, mobilisés la nuit même, avaient pu se transformer
en troupes de choc ! Notre armée était bel et bien enfoncée et tout le
reste n’était que paroles creuses destinées à rassurer une population au bord
de la crise nerveuse.


Je me suis
demandé si notre statut de déserteurs n’allait pas se transformer vite fait en
celui de résistants.


— Alors ?
ai-je lancé à l’adresse des autres.


— Ils
sont tous cons ! a dit Jacques, désespéré. On continue à pied, et merde !
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Il paraît que
j’avais l’air d’un clown (dixit les cinq autres – à l’unanimité, pour une
fois). C’était probablement vrai mais je n’avais pas pu me résoudre à
abandonner l’arc et les flèches dans le van. Ça avait été plus fort que moi :
une saloperie de romantisme à la graisse de Stevenson ne cessait de me susurrer
dans le creux de l’oreille que cet arc me serait peut-être plus utile que tous
les flingues du monde réunis. Objectivement je reconnaissais sans mal la vanité
d’une telle assertion mais l’objectivité n’avait jamais vraiment été une de mes
caractéristiques principales. Alors, tel un apache hollywoodien, j’avais fourré
tout mon attirail sur mon dos ; l’arc me gênait dans mes mouvements et la
corde sciait méthodiquement le cuir de mon blouson mais au moins j’étais
content. Allez comprendre quelque chose aux méandres de l’esprit humain !


Je n’en avais
pas abandonné, pour autant mon Garrant et – comme on avait tous été
obligés de le faire – j’avais bourré toutes mes poches de cartouches, y
compris la place libre dans celle qui contenait mon paquet de cigarettes. Et
même comme ça on tiendrait pas bien longtemps en cas de grabuge : il
faudrait refaire les réserves vite fait...


On descendait
la route en ordre de pagaille, suivant un pas de marche absolument pas réglementaire,
les yeux vissés droit devant nous. Au moins, avec l’arbre en plein milieu de la
route, on était à peu près sûrs que l’arrière ne nous réserverait pas de
mauvaises surprises.


— J’en
connais une bien bonne, a dit Jacques d’un seul coup. C’est l’histoire de deux
mecs qui arrivent à l’hôpital avec une tête comme ça et...


Deux phares
ont surgi de derrière un virage, illuminant brutalement la montagne.


— Planquez-vous !
a gueulé Patrick.


On s’est tous
enfoncés du mieux qu’on a pu dans les buissons. Je me suis retrouvé acculé
contre un rocher, à deux mètres de la route, et je me suis accroupi. La voiture
est passée devant nous sans ralentir ; je n’ai pas eu le temps de compter
ses occupants mais, par contre, j’étais sûr que c’était une jeep de l’armée. On
avait été bien inspirés de se mettre à couvert.


J’ai voulu me
relever mais Pascal m’a forcé à rester tranquille.


— Bouge
pas ! Je te rappelle que la route est coupée : ils vont forcément
redescendre.


Effectivement,
quelques minutes plus tard, la jeep repassait devant nous et se perdait dans la
nuit.


On a repris la
route ; je commençais à me demander jusqu’où on allait bien pouvoir aller
comme ça, en plein nuit, dans un coin qu’on connaissait pas.


Le peu de
sommeil que j’avais récupéré dans le van suffisait pour l’instant à me soutenir
mais je n’allais pas tarder à avoir envie de dormir à nouveau. C’était sûrement
pareil pour les autres. Quand on commençait à ne plus lâcher un mot que toutes
les dix minutes c’était signe que la fatigue gagnait.


— Ouais,
donc ! a essayé de reprendre Jacques. Les deux mecs se pointent à l’hosto
avec une tête comme ça et alors il y a...


— Bon
Dieu, Martin ! Vous allez réussir à me la changer, cette roue, oui ou
merde ? ??


— J’ai
presque fini, mon capitaine, mais il y a un écrou qui coince...


Quand on a
entendu leurs voix il était trop tard : on n’avait plus matériellement le
temps de se planquer sans être vus.


Alors, d’un
commun accord tacite on a foncé, en tirant coup sur coup, pour essayer de les
impressionner. Je ne sais pas à qui appartenaient les balles qui les ont
touchés, toujours est-il que le capitaine s’est effondré sur le siège arrière
de la bagnole en essayant d’attraper son PM et que le dénommé Martin, accroupi
devant la roue arrière gauche, n’a lui-même pas eu le temps d’esquisser un
geste. Un troisième soldat qui, au début de la fusillade, fumait tranquillement
une cigarette, adossé à la carrosserie, a levé les bras en l’air en signe de
reddition. Il n’avait pas fait un mouvement pour saisir une arme.


— Ne
tirez pas ! a-t-il crié. Je vous en prie, ne tirez pas ! !!


Il avait un
superbe accent méridional ; c’était probablement un appelé que la
déclaration de guerre avait surpris en plein milieu de son service national.


On s’est
approchés lentement, en se demandant si avec son air de ne pas y toucher il ne
nous préparait pas un coup fumant, mais à première vue il était authentiquement
terrorisé. Si on lui avait donné un fusil prêt à tirer, il n’aurait
probablement même pas tenté de s’en servir.


Calou lui a
collé le canon de son flingue sous le nez et lui a fait un grand sourire.


— Si on
discutait calmement ?


L’autre a acquiescé,
d’un mouvement de tête nerveux.


— Qu’est-ce
que vous foutiez là ? a interrogé Patrick.


— On
retournait à Clermont-Ferrand !


— Quoi
foutre ?


— Rejoindre
notre unité. On va nous envoyer à la frontière italienne !


— Combien
de voitures qui vous suivent ?


— Aucune !


Calou a agité
le canon de son arme, menaçant ; le soldat est devenu encore plus pâle et
a secoué frénétiquement la tête.


— Non !
Je vous jure que c’est vrai : on était tout seuls !


— OK !
a fait Patrick. Je veux bien te croire ! Maintenant tâche de faire
attention à ce que tu vas dire : où est-ce qu’on risque de rencontrer des
gens qui portent ton uniforme, dans le coin ?


L’autre a
avalé péniblement sa salive, à plusieurs reprises, avant de répondre.


— Je sais
qu’on a envoyé des hommes du côté de La Chaise-Dieu...


— Combien ?


— Je sais
pas...


— Fais
gaffe ! a dit Calou. Ça tire tout seul, ces machins-là !


— J’en
sais rien, c’est vrai ! a hurlé le soldat. C’était pas mes oignons, à moi !
Je sais ni combien ils sont ni ce qu’ils foutent là-bas ! Je suis deuxième
pompe, merde, pas chef d’état-major !


Quelques
larmes nerveuses ont perlé au coin de ses yeux et ont dévalé ses joues en
cadence.


— Il
crève de trouille, a fait Pascal. Je crois qu’on peut lui faire confiance...


— Mmouais...
a apprécié Patrick. Je crois aussi.


Le soldat a
semblé reprendre confiance en la vie.


— Alors,
vous allez me laisser partir, hein ?


La balle l’a
projeté sur le bas-côté de la route ; un buisson se trouvait là, juste à
point nommé pour masquer son crâne probablement défoncé et ménager les
tressautements de nos estomacs ; du mien, en tout cas...


— Pourquoi
tu l’as flingué ? a gueulé Fred.


— C’était
un militaire, a dit Calou. S’il avait parlé de nous à ses petits camarades, on
les aurait eu sur le dos vite fait !


Fred semblait
presque à deux doigts de s’évanouir ou, au contraire, de plonger dans une rage
folle.


— Il
avait l’air sympa, ce mec... a-t-il murmuré.


— Oh,
merde ! s’est emporté Pascal. Si tu dois te mettre à chialer dès qu’on
flingue quelqu’un, fallait rester chez toi ! On est pas venus ici pour
faire de la philanthropie ! Mets-toi dans l’idée que c’est pas le dernier
qu’on flingue. Si tu peux pas le supporter, dis-le, et on te déposera à
proximité d’une ville ; tu pourras aller t’engager et partir sur la
frontière italienne... Là, crois-moi, t’en verras d’autres !


Fred a fait la
grimace.


— Allez,
laisse tomber, ai-je dit. J’aime pas ça non plus mais Pascal a raison. Pardon
pour le cliché mais c’est eux ou nous. Personnellement je préfère que ce soit
eux !


Il a esquissé
un sourire.


— OK !
a-t-il dit. OK... Je m’y ferai...


Outre deux
grenades que le capitaine portait à sa ceinture, la jeep contenait trois fusils
automatiques, de ceux qu’on surnomme familièrement Famas [bookmark: _ftnref3][3],
un truc qui tire du 5,56 de guerre à une cadence diabolique. En les voyant on a
fait des bonds : on commençait à être équipés un peu plus sérieusement.


— On
embarque la jeep ? a proposé Jacques.


— C’est
pas un peu voyant, comme engin ? ai-je objecté.


— Et
alors ? Autant ça que continuer à pied ! On la larguera quand il
commencera à faire jour... Et de toute façon on finira bien par se castagner un
jour ou l’autre. Alors, à ce moment-là, vaudra mieux pas être crevé par les
heures de marche.


— Ouais,
je suis d’accord ! a fait Pascal. Et tant qu’à faire, j’ai une meilleure
idée : on va être obligés de s’arrêter quelque part pour trouver à
bouffer. Ça se passera sûrement mieux si on a une tenue à l’air vaguement
réglementaire.


— À savoir ?


— À savoir
qu’il y a trois uniformes qui nous tendent les bras et que ça serait dommage de
les gâcher...


Fred a désigné
les cadavres, réprimant mal un froncement de nez de dégoût.


— Tu...
Tu veux qu’on les déshabille...


— Tu vois
une autre solution ?


— Arrête
de l’emmerder, Pascal ! a coupé Calou. De toute façon y en aura pas à sa
taille : chacun déshabille le sien et puis c’est tout !


Le choix a été
relativement facile : Fred et Patrick étaient de gabarits trop grands — Fred
en longueur, Patrick en largeur – pour rentrer dans un des uniformes. Le
seul litige aurait pu résider entre Calou et moi, qui étions approximativement
de la même taille, — mais je lui ai bien volontiers abandonné la tâche de
manier le Famas. Il était quand même le seul d’entre nous à avoir fait
son service militaire et à s’être déjà servi de l’engin... En plus j’aurais eu
l’air plutôt suspect, avec l’arc et les flèches, par-dessus mon uniforme.


Calou a pris
le volant de la jeep, Pascal à ses côtés, pendant qu’on s’entassait à l’arrière,
sous la bâche. Il restait quelques heures avant le lever du soleil. Pas
suffisamment pour faire beaucoup de chemin, dans cette saloperie de montagne,
mais assez – la fatigue aidant – pour dormir un peu.


J’ai fermé les
yeux. Le bruit du moteur me faisait l’effet d’une douce berceuse...






 


CHAPITRE VIII


 


 


Il nous restait
une cinquantaine de kilomètres, à vol d’oiseau, avant d’atteindre Le Puy –
plus, en comptant l’astucieux détour qu’on allait devoir faire pour éviter la
Chaise-Dieu et son détachement militaire – mais on ne pouvait plus
continuer comme ça : on avait faim, soif et sommeil. Il fallait qu’on s’arrête.


On a repéré la
ferme par un hasard quasi fabuleux : une trouée dans les arbres, où s’engageait
le soleil de l’aube, qui a révélé les murs blancs d’une vieille maison, posée à
flanc de coteau.


Calou a engagé
la jeep sur une petite route de pierrailles, probablement réservée aux
habitants du coin, et s’est arrêté dès qu’il a été sûr d’être invisible depuis
la départementale qu’on venait de quitter.


La ferme était
une de ces propriétés de montagne, comme il y en a tant dans les environs :
une maison de dimensions modestes ; entourée de prés et de champs
gigantesques, défrichés après un solide combat contre la forêt. Et ainsi,
suivant une pente plus ou moins prononcée – parfois presque à pic – quelques
bovins broutaient l’herbe des pâturages, rendue rare par la morsure du soleil,
tandis que, plus loin, s’alignaient les plants de pommes de terre et les épis
de seigle.


Un copain de
travail 


    — Auvergnat
de son état – m’avait raconté un jour qu’autrefois, lorsqu’ils voulaient
faucher un champ à la pente trop raide, les paysans, incapables de se tenir
debout, devaient s’attacher à une haie, en haut du champ, et travailler retenus
en équilibre par une corde. Ça ressemblait un peu à une histoire belge mais c’était
pourtant la vérité. Depuis, les machines agricoles étaient venues supprimer ce
genre d’exercice de haute voltige que la nouvelle génération de cultivateurs
aurait refusé de pratiquer. Cet état de fait avait conduit également à l’abandon
des champs les plus escarpés, reconquis rapidement par la forêt.


On est restés
plusieurs minutes à couvert dans le sous-bois, observant attentivement la
maison et les champs : dans l’un d’entre eux, un tracteur faisait des
allers-retours, de sillon en sillon, accomplissant une tâche qu’on a même pas
tenté de reconnaître.


À part ça,
tout semblait calme, désert...


On a profité d’une
volte-face du tracteur pour faire une sortie. Plus exactement, Pascal, Calou et
Jacques, Famas en main, se sont avancés au pas de gymnastique vers la maison.


On les aurait
pris sans problème pour de vrais militaires, malgré leurs coupes de cheveux peu
réglementaires. C’était d’ailleurs l’effet escompté.


Pascal m’avait
promis de ne pas tirer systématiquement sur tout ce qui aurait vaguement l’air
humain, s’il n’y avait pas de problèmes. Bien sûr, je savais que la moindre
péripétie constituerait pour lui un « problème » et je ne me faisais
guère d’illusions sur les chances de survie des habitants de la ferme. C’était
probablement lui qui avait raison : il était stupide de prendre des
risques inutilement ; pourtant une espèce de je-ne-sais-quoi, qui aurait
pu passer pour ma conscience, n’arrêtait pas de me murmurer amoureusement des
grossièretés dans le creux de l’esprit... Alea, jacta et toutes ces sortes de
choses, comme on dit...


Nos trois
joyeux militaires sont arrivés devant la porte de la ferme juste avant que le
tracteur n’entame un retour dans notre direction. Ils étaient invisibles aux
yeux du conducteur, ce qui renvoyait à une date ultérieure le premier des
problèmes éventuels.


La porte s’est
ouverte et j’ai vu Pascal – qui portait l’uniforme du capitaine – s’engouffrer
dans la maison, suivi par ses deux subordonnés. Bientôt Jacques est ressorti
sur le pas de la porte et nous a fait signe qu’on pouvait venir. Aucune
détonation n’avait retenti et il était raisonnable de penser que tout allait
bien.


On a attendu
que le tracteur se retourne encore une fois pour foncer à toutes jambes.


Facilement
distancé par les autres, je suis arrivé le dernier, souffle coupé et nanti d’un
splendide point de côté. J’avais même failli me prendre les pieds dans mon arc –
qui manifestait une fâcheuse tendance à glisser le long de mon corps, quand je
remuais un peu trop – et manqué de peu de m’étaler de tout mon long au
beau milieu d’un champ de pommes de terre.


La porte
donnait directement dans une petite cuisine aux murs blanchis à la chaux et au
sol bétonné. Un antique poêle à charbon étendait à travers la pièce un tuyau à
demi rouillé qui terminait sa course dans un mur, l’auréolant de traces
noirâtres. Il régnait une odeur de grillades, et de confiture de mûres.


Accessoirement,
on pouvait presque aussi sentir la peur qui émanait des trois personnes que braquaient
Jacques et Pascal. Il y avait une femme d’une cinquantaine d’années qui était
probablement la mère des deux autres : une gamine de cinq ou six ans et
une fille plus âgée, dix-huit, dix-neuf, à tout casser... Jolie, d’ailleurs :
petite blonde aux formes fines, noyées dans une robe de toile beige. La façon
dont elle coiffait ses cheveux, une seule natte ramenée jusque sur sa poitrine,
me rappelait vaguement quelque chose mais j’aurais bien été incapable de dire
quoi.


— Vous...
Vous n’êtes pas des militaires ? a balbutié la mère, les yeux exorbités.


— Tu sais
quoi, bobonne ? T’as gagné ! a dit Patrick. Cela dit, pas de panique
et tout se passera bien !


— Qu’est-ce
que vous voulez ? a demandé la fille blonde, à demi agressive.


— Tais-toi,
Corinne ! s’est empressée de dire la mère, en serrant instinctivement l’interpellée
contre elle. Elle suait la peur par tous les pores de sa peau.


— Bon
réflexe, bobonne ! a embrayé Patrick.


Ce qu’on veut,
c’est déjà que vous arrêtiez de l’ouvrir quand on vous demande rien. Ensuite
vous seriez gentilles de répondre à nos questions. On commence : le gusse
sur le tracteur, qui c’est ?


— Mon
mari...


— Il est
armé ?


— Pour
labourer ?? ?


La voix de la
brave dame portait une sincère expression de surprise et, sur le coup, Patrick
a dû se sentir un peu con.


— OK !
Mettons que j’aie rien dit ! a-t-il continué. D’autres personnes dans la
maison ?


Hochement de
tête négatif.


— Des
gens qui risquent d’arriver ? Fils ? Cousins ? Curés ?


— Mon
fils est à la guerre !


— Lui !
a précisé la dénommée Corinne.


Pascal s’est
retourné vers elle et lui a pointé le canon de son Famas sur le ventre.


— Toi, la
comique de la famille, tu dis un mot de plus et je te décore ! a-t-il
lâché d’une voix dure.


Elle a pris le
parti de ne pas répliquer, ce en quoi elle a probablement eu raison. Au regard
de Pascal je n’avais pas l’impression qu’il plaisantait.


Jacques est
allé risquer un œil dehors et est revenu aussitôt, sourire aux lèvres.


— Ça
laboure toujours, là-bas ! Tout va bien...


— OK, les
enfants, on s’installe ! a dit Patrick.


J’ai poussé un
soupir de soulagement et je me suis effondré sur une chaise, posant le
Garrant à plat sur mes genoux.


Calou s’est
dévoué, dans un premier temps, pour continuer de surveiller l’homme au tracteur
tandis que Pascal, par acquit de conscience, visitait rapidement la maison.


— Personne !
a-t-il dit en revenant. À priori, elles ont dit la vérité !


— J’ai
faim !


Fred venait d’exprimer
l’opinion générale et on s’est enquis auprès de notre hôtesse forcée de ce qu’elle
pouvait nous donner à manger. Notre choix s’est très vite porté sur une gigantesque
omelette aux oignons que la fermière s’est mise à préparer aussitôt, répandant
dans la cuisine un parfum de beurre chaud qui m’a amené l’eau à la bouche et a
réveillé mon estomac en sursaut.


Profitant de
ce que sa mère et sa sœur avaient le dos tourné, la petite fille s’est
approchée de la table où on s’était installés, une expression de curiosité sur
le visage. Elle a pointé du doigt le fusil de Patrick.


— C’est
quoi, ça ? a-t-elle demandé, d’une voix ingénue.


Balou a
souri, redevenant pour un temps le portrait du gros ours sympa qui lui avait
valu son surnom.


— Comment
tu t’appelles ?


— Sophie...


— Eh
bien, Sophie, a dit doucement Patrick en montrant son arme, ce truc-là, ça s’appelle
un fusil !


— C’est
quoi ?


— Pas
difficile ! Tu le tiens comme ça, tu pointes un monsieur, tu appuies là et
le coup part...


— Et alors ?


— Et
alors, le monsieur il tombe ! Ça fait mal, un fusil...


La petite
fille semblait prodigieusement intéressée par la chose.


— Et le
monsieur, il est mort ?


Patrick a
acquiescé.


— C’est
méchant ! a apprécié Sophie.


— C’est
méchant mais ça peut être utile...


Sophie a
froncé le nez en signe d’incompréhension.


— Ça peut
être utile de faire qu’un monsieur il soit mort ?


Patrick a
semblé pris de court.


— Ben, c’est-à-dire
que... Utile est peut-être pas le mot, mais...


Il s’est
retourné vers nous.


— Et
merde, les mecs, aidez-moi ! Je déclare forfait...


— Sophie !
a brusquement hurlé sa mère. Viens ici ! Immédiatement !


— Laissez-la !
a dit Pascal en soulevant la fillette dans ses bras et en l’asseyant sur ses
genoux. Elle est gentille... Et rassurez-vous, on ne lui fera pas de mal...


La mère lui a
jeté un coup d’œil inquiet mais elle n’avait effectivement pas de soucis à se
faire : il arborait son premier vrai sourire de la journée et semblait
retrouver tout à coup ses automatismes d’apprenti-instit’.


Il faut dire
que la petite Sophie était carrément adorable avec ses couettes et sa bouille
joufflue, aux yeux vifs.


— Je vais
t’expliquer, a dit Pascal. Prends l’exemple de quelqu’un que tu aimes beaucoup.
Ta maman, ou ton papa...


— Ou ma
sœur ?


— C’est
ça ! Maintenant, suppose que quelqu’un veuille leur faire du mal, tu ne
voudrais pas l’en empêcher ?


— Oh si !
a dit Sophie. Bien sûr !


— Eh
bien, avec un fusil tu pourrais le faire ; tu comprends ?


Elle a sauté
de ses genoux et s’est plantée face à lui, les poings sur les hanches, dans une
inconsciente attitude de défi.


— J’ai
compris ! a-t-elle dit. Alors, si j’avais un fusil, je ferais que tu sois
mort et tu pourrais plus faire de mal à ma sœur...


— Sophie !
! !


La sœur en
question s’est précipitée et l’a vivement éloignée de nous, comme si elle
pensait qu’on allait lui tirer dessus aussi sec.


À dire vrai on
était bien trop occupés à rigoler – à s’en décrocher la mâchoire – pour
songer à n’importe quoi d’autre. Après une demi-seconde de surprise, Pascal
nous a imités. Il lui avait fallu venir en Auvergne pour trouver quelqu’un qui
réussisse à lui clouer le bec et c’était une gamine de six ans. On était pas
près d’oublier ça...
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L’omelette
était véritablement excellente – rappelant à mon palais le temps de mes
vacances enfantines dans le bocage Vendéen – le petit vin rouge du pays se
laissait boire agréablement et, pour tout dire, on se sentait nettement mieux.


Au fil des
minutes, Mme Restre – c’était le nom de la fermière – et
sa fille Corinne étaient devenues moins nerveuses et commençaient à pouvoir
nous regarder sans trembler de peur. Quant à la petite Sophie, elle glissait un
regard malicieux dans notre direction à chaque fois qu’elle en avait l’occasion,
probablement consciente d’avoir réalisé un coup d’éclat en répondant à Pascal,
sans comprendre vraiment pourquoi.


On finissait
de se remplir agréablement l’estomac en dégustant une confiture de mûres, un
peu acide mais délicieuse, quand Jacques s’est frappé le front.


— Ah,
ouais ! s’est-il exclamé, je savais bien qu’il fallait que je vous dise un
truc. J’ai pas fini mon histoire de cette nuit...


— Tu fais
chier, avec ton histoire, a murmuré Fred, trop bas pour que Jacques puisse l’entendre.
D’ailleurs il continuait déjà :


— Donc, c’est
deux mecs qui se pointent à l’hosto avec une...


— Attention !
a dit Calou, de dehors. Le mari de madame rapplique...


On s’est levés
d’un seul bloc ; Pascal a pointé le Famas sur Corinne et sa mère et
leur a intimé l’ordre de ne pas bouger.


Quand le
fermier s’est profilé dans l’embrasure de la porte, il s’est trouvé face aux
canons de cinq fusils et son visage rougeaud a dévalé à toutes pompes la gamme
chromatique en direction du rose pâle.


— Si tu
tiens à ta petite famille, fais pas de geste inconsidéré ! a dit Patrick.


— Qui
êtes-vous ? a-t-il aboyé.


— C’est
pas ton problème. Avance !


Il a obéi
lentement, nous jetant des regards pétris de colère et d’angoisse. C’était un
petit homme trapu, aux larges épaules forgées par le travail des champs. Une
épaisse moustache noire barrait son visage miné par le temps et l’alcool.


— Assieds-toi !
a ordonné Pascal. Et tiens-toi tranquille.


Il a semblé hésiter
un instant puis, avisant le Famas dirigé vers sa femme, a décidé de ne
pas faire la mauvaise tête. Il a pris une chaise et est allé s’asseoir près des
éléments féminins de sa famille, les interrogeant du regard.


— Qu’est-ce
que vous allez faire de nous ?


— Si vous
faites pas de conneries, il vous arrivera rien ! a dit Patrick. On va
rester ici aujourd’hui et on repartira dès qu’il fera nuit, en emportant
quelques provisions, c’est tout. En attendant tout le monde reste tranquille et
on sera copains.


Le fermier a
craché par terre, méprisant. Maculé par la boue qui se détachait de ses bottes,
le sol de la cuisine ne craignait plus grand-chose.


— Vous
êtes une bande de petits salopards !


Mme
Restre a eu un instinctif mouvement de recul.


— Ne les
provoque pas, Albert ! a-t-elle soufflé. Pense aux petites...


— De
toute façon, c’est la stricte vérité, a dit calmement Pascal. On est
probablement une bande d’immondes ordures mais au moins, d’immondes ordures
vivantes. À l’armée on serait peut-être déjà morts.


— Vous
avez déserté ? a demandé Corinne, qu’on avait pas entendue depuis que
Pascal l’avait menacée de lui faire des trous dans sa jolie carcasse si elle
lui cassait les oreilles.


— Bingo !
ai-je dit. Nous ne sommes pas d’aussi bons Français que ton frère...


— C’est
toujours con d’aller se faire tuer quand on a rien demandé à personne...
a-t-elle lâché, s’attirant un coup d’œil indigné de ses parents et des
exclamations étonnées de notre côté. Je m’attendais à pas mal de choses mais
sûrement pas à ce qu’elle nous donne raison.


— Marrante,
cette nana ! a dit Patrick. Finalement elle pourra peut-être servir
autrement que comme otage...


— Le
premier qui la touche prend mon poing dans la gueule ! ai-je répliqué
automatiquement.


Patrick a pris
sa tête des mauvais jours.


— Monsieur
plaisante ?


— Tu sais
très bien que non !


— Et toi ?
Tu sais que si tu prends un coup de mon gros poing dans ta face de rat, tu
seras le seul vrai nez de bœuf de l’équipe ?


— Laisse
tomber ! a dit Pascal. Il est dans son grand trip héroïque !


J’ai souri. Je
faisais un foutu héros...


Patrick n’a
pas insisté ; ça n’en valait pas la peine. Il ne plaisantait qu’à moitié
en parlant de me casser la gueule mais je crois qu’il tenait encore plus à notre
amitié que moi à mon nez. Du moins je l’espère car moi, en tout cas, je serais
allé jusqu’au bout : le viol est un truc qui m’a toujours hérissé le
poil...


— Et vous
comptez vous en tirer comme ça ? a dit le fermier, d’un ton méprisant.


— Mais il
va la fermer, sa grande gueule, celui-là ? s’est énervé Calou.


— Y
a-t-il une personne de l’aimable assistance qui soit contre l’euthanasie ?
a demandé Jacques, ironiquement.


— Du
calme, fils ! a dit Patrick à Calou. On est là pour un moment, autant
rester cools ! (il s’est retourné vers le fermier) On ne compte pas
s’en tirer ! Ni comme ça, ni autrement ! On veut juste s’amuser un
peu avant de crever, au lieu de se faire descendre comme des lapins sur une
frontière quelconque...


— Ça vous
amuse de tuer des gens ?


Patrick l’a
regardé en forçant son sourire.


— Ouais !


— Vous
êtes fous... a murmuré Mme Restre.


C’était sans
doute la première parole intelligente de la journée.


— Je suis
crevé ! a dit Jacques. Quand est-ce qu’on dort ici ?


Pascal a
regardé sa montre.


— Il est
neuf heures ! a-t-il annoncé. On peut aller dormir par groupes de trois :
six heures chacun. Les premiers se lèvent à trois heures et à neuf heures ce
soir on se tire. Ça vous va ?


Ça nous
allait... J’avais personnellement l’impression de ne pas avoir dormi pendant au
moins une semaine.


— Ces
braves gens vont se faire un plaisir de nous prêter une chambre, a dit Patrick.
Si madame veut bien montrer le chemin aux candidats ? Moi je reste...


— Moi
aussi ! a immédiatement dit Calou.


Fred a haussé
les épaules.


— J’ai
pas tellement sommeil ! Vas-y, Pascal...


Jacques,
Pascal et moi-même avons suivi Mme Restre et Corinne dans un couloir
étroit. On allait passer une porte quand deux détonations successives ont
retenti. Ce n’était pas un Famas, donc c’était probablement Patrick.


On a foncé à
la queue leu leu vers la cuisine.


Le fermier
gisait sur le sol, près d’un placard à la porte grande ouverte. Une flaque de
sang s’élargissait largement autour de lui.


— Ce
connard a voulu prendre son fusil de chasse, a dit Patrick. Il m’a demandé s’il
pouvait ranger ses bottes dans le placard...


En voyant le
corps de son père, Corinne a semblé devenir folle furieuse. Elle s’est
précipitée vers Patrick, les yeux emplis de larmes, et s’est mise à lui
marteler la poitrine de ses poings serrés. Balou l’a écartée d’un coup
de poing et j’ai vu le canon de son fusil se relever.


Prévoyant ce
qui n’allait pas manquer d’arriver, je me suis interposé et j’ai saisi Corinne
par les poignets.


— Calme-toi !
ai-je crié. Tu vas réussir à te faire tuer aussi, c’est tout !


Elle a
continué de se débattre, pleurant nerveusement et nous insultant d’une voix sur
aiguë. Je lui ai assené une gifle monumentale qui l’a envoyée rouler sur le
sol.


— Maintenant,
tu vas la fermer ! ai-je dit. Sinon je t’en colle une de l’autre côté et
je recommence jusqu’à ce que tu comprennes ! OK ?


Elle a
acquiescé lentement ; la gifle avait stoppé net sa crise de nerfs – comme
quoi les bonnes vieilles méthodes ont parfois du bon. Elle pleurait toujours,
mais cette fois c’était uniquement la peine qui faisait couler les larmes.


— Hé, les
mecs !


Fred avait
pris dans ses mains le fusil de chasse du fermier ; c’était une vieille
antiquité, aux chiens rongés par la rouille. Fred a essayé de les manœuvrer et
a renoncé après s’être fait mal aux doigts : impossible d’armer ce
machin-là, à moins de s’appeler Hercule, ce qui n’était sûrement pas le cas du
défunt.


— Merde !
a dit Jacques. Il voulait vraiment seulement ranger ses bottes, le mec !


— Et
comment tu voulais que je le sache ? a gueulé Patrick. Moi j’ai vu le
flingue, j’ai tiré, c’est tout !


— Et t’as
bien fait ! a tranché Pascal. Affaire classée ! On va aller balancer
monsieur dans son champ et on en parlera plus !


— Et
après ? a demandé la fermière ; elle avait retrouvé son air de chien
battu du début.


— Après,
on ira dormir ! a dit Patrick. Ça change rien au programme. Mais je vous
préviens que la première d’entre vous qui touche une arme quelconque, même un
couteau de cuisine, vivra pas assez longtemps pour se couper les doigts avec, vu ?


Pascal et
Calou ont soulevé le cadavre du fermier et sont sortis de la maison.


Corinne m’a
jeté un regard bizarre et a tourné les talons pour s’enfoncer dans le couloir
qui menait aux chambres.


— Filez-lui
un somnifère et allez la border ! ai-je dit à sa mère. Et pas de blagues :
rappelez-vous que Sophie reste avec nous...


La petite fille,
curieusement, ne semblait pas tellement affectée par la mort de son père. Elle
avait poussé un hurlement strident en entendant les coups de feu et avait versé
quelques larmes instinctives mais c’était seulement la peur. Elle n’avait
peut-être pas très bien compris ce qui s’était passé et était de toute façon
trop jeune pour conserver longtemps l’image d’un père qu’elle avait, en fait, à
peine connu.


De toutes les
personnes présentes dans la ferme, ce serait probablement elle qui s’en
tirerait le mieux...






 


CHAPITRE X


 


 


J’avais eu
toutes les peines du monde à me tirer du lit. Lorsque Pascal m’avait secoué, j’étais
encore tout engourdi par la langueur provoquée par le manque de sommeil – délicieuse
quand on peut se permettre d’y succomber.


En plus, dormir
tout habillé n’est pas vraiment le meilleur moyen de se reposer. Pourtant je me
sentais mieux...


Après un bon
sandwich au pâté, j’avais même l’impression d’être capable de passer une autre
nuit blanche...


Pendant que
Fred, Patrick et Calou allaient nous remplacer dans les chambres on s’est
partagé les postes de garde. Pascal et Jacques restant dans la cuisine – en
tête à tête avec une bouteille d’alcool de prune que la fermière avait sortie d’un
placard, sûrement plus parce qu’elle éprouvait elle-même le besoin d’un « petit
remontant » que pour nous faire plaisir – je me suis dévoué pour
aller dehors, surveiller l’arrivée de visiteurs éventuels.


Assis en
tailleur, par terre, j’ai posé le Garrant sur mes genoux et allumé une
Pall Mall. Il ne m’en restait plus que trois ; le tabac n’allait pas
tarder à nous poser un problème : je nous voyais mal arrêter tous
brusquement de fumer...


Un bruit de
pas à l’intérieur m’a fait sursauter et je me suis levé d’un bond, prêt à
tirer. On devient vite parano quand on est tendu en permanence.


— Pas de
panique, c’est moi ! a fait Pascal. Y a une visite pour toi ; tâche
de pas te laisser attendrir !


Il est rentré
et, à sa place, s’est faufilée la fine silhouette de Corinne ; sa joue
portait encore un peu la trace de mes doigts... Elle avait changé de vêtements
(je n’ai jamais compris comment les femmes pouvaient éprouver le besoin de
soigner encore leur apparence, alors même qu’elles craignent pour leur vie) et
portait une robe assez courte, serrée à la taille par un cordon. L’espace d’un
instant, un fragment de souvenir s’est encore infiltré en moi mais, comme j’étais
toujours incapable de le préciser, je ne lui ai pas prêté attention.


— Je suis
venue te remercier, pour tout à l’heure, a dit Corinne. Tes copains n’auraient
pas hésité à me tuer !


J’ai fait la
moue.


— Je n’en
suis pas si sûr que ça... Jusqu’ici on a descendu que des gens qui
représentaient un danger pour nous. Pas vraiment par plaisir, même ceux qui ont
la plus grande gueule...


— Et nous ?
Nous ne sommes pas des témoins gênants ?


J’ai haussé
les épaules.


— Au
point où on en est maintenant, ça n’a plus tellement d’importance. On finira
bien par se faire choper sans que personne ne nous donne, et de toute façon on
a pas déserté pour fuir sans arrêt.


— Toi
aussi, ça t’amuse de tuer des gens ? a-t-elle demandé doucement.


— Pourquoi
pas ? Je suis sûr que toi aussi tu as joué à la guerre, quand tu étais
gamine. Même les filles y jouent, non ? On ne fait que jouer à la guerre.
Seulement, cette fois, l’enjeu est un peu plus important, c’est tout. Et c’est
toujours moins dégueulasse que de tirer à la chevrotine sur un pauvre lapin de
garenne incapable de se défendre !


Elle a baissé
les yeux.


— Je ne
comprends pas, a-t-elle murmuré. Je n’y comprends rien...


Le soleil
jouait à cache-cache sur sa tresse blond pâle, la dotant de reflets
resplendissants.


Brusquement je
me suis rappelé. Bien sûr... La ressemblance était extraordinaire : même
coiffure, même blondeur et – pour autant que je m’en souvienne – mêmes
traits. C’était tellement loin, tout ça...


— Pourquoi
tu me regardes comme ça ?


Elle avait l’air
étonné d’un jeune chat découvrant pour la première fois une pelote de laine
dans une boîte à ouvrage.


J’ai souri.


— C’est
marrant ! ai-je dit. Quand j’étais môme, j’avais lu une bande dessinée qui
se passait au temps des grandes conquêtes romaines... dans un illustré pour
jeunes filles, si je me souviens bien. C’était un peu un démarquage de Quo
Vadis, remixé à la sauce BD. Ils avaient appelé ça « Alta, l’esclave
gauloise » et moi, du haut de mes six ou sept ans, j’étais tombé
amoureux fou de l’héroïne. C’est con à dire mais, tu vois, je l’ai aimée
pendant des années, jusqu’à ce que je finisse par comprendre que je n’avais
vraiment aucune chance de la rencontrer.


J’ai tourné la
tête pour ne plus voir Corinne. J’avais l’impression désagréable d’être en
train de passer pour un imbécile.


— Tu
ressembles à Alta comme une sœur, ai-je continué difficilement. Je viens de m’en
rendre compte. C’est à cause de ta robe : on dirait tout à fait la tunique
que... Ah, merde ! c’est trop ridicule...


Pendant un
instant il n’y a plus eu que le bourdonnement des insectes dans les champs et
la moiteur de l’air, qui me donnait l’impression d’être sale comme si je ne m’étais
pas lavé pendant plusieurs semaines.


Et puis j’ai
senti la main de Corinne se poser doucement sur mon bras et ma gêne s’est
évanouie d’un seul coup.


Alta, l’esclave
gauloise, me regardait, moi, Michel, de ses yeux délicieux et chargés d’un
millier de promesses. C’était tout à fait le genre de scène dont mon
imagination s’était gargarisée pendant des années. L’image d’un vieux rêve qui,
brusquement, pouvait devenir réalité.


Qui aurait
pu...


J’ai repoussé
sa main et je me suis écarté d’elle, lentement. Elle a eu un sourire incrédule.


— Non !
ai-je dit. Ne jouons pas à ce jeu-là, ça n’en vaut pas la peine. Dans deux
heures je serai parti et tu ne me reverras jamais. La semaine prochaine je
serai mort ; demain, même, peut-être, pour peu que la poisse s’en mêle !


— Je m’en
fous ! a-t-elle fait d’un ton buté.


— Dis pas
de conneries... Si par extraordinaire tu en as autant envie que moi, tu le
regretteras encore plus, après. Laisse tomber, fillette, je ne serai pas là
pour venir t’enlever sur mon blanc destrier à la fin du film !


Elle a secoué
la tête, fait un pas vers moi.


— Non !
ai-je crié. Fous le camp, Corinne, merde ! Tu comprends ce que je te dis ?
Fous le camp ! ! !


Elle est
restée là quelques secondes, me fixant tristement, les yeux curieusement secs,
puis s’est détournée et est rentrée en courant dans la ferme.


J’ai poussé un
soupir de soulagement. Je finirais peut-être par avoir des regrets mais, pour l’instant,
je me sentais détendu, libéré d’un poids considérable.


— Un
problème ? s’est enquis Jacques, venant me rejoindre.


— Tout va
bien ! ai-je assuré d’un ton enjoué. Tout va très bien !


Je lui ai
offert une cigarette et en ai allumé une pour moi. Plus qu’une !


— Tu veux
que je te raconte la suite de l’histoire ? a demandé Jacques.


J’ai éclaté de
rire.


— Celle
des deux mecs qui arrivent à l’hosto avec une tête comme ça ? Ouais, je
veux bien !


Le visage de
Jacques s’est éclairé d’un sourire satisfait, comme à chaque fois qu’il n’était
pas obligé de batailler pour obtenir la parole.


— Alors,
c’est deux mecs qui...


À ce moment,
deux ou trois soldats sont sortis du sous-bois et j’ai été brusquement trop
occupé à contenir les battements de mon cœur pour écouter la fin de l’histoire.






 


CHAPITRE XI


 


 


On s’est
bientôt tous retrouvés sur le pied de guerre, en plein milieu de la cuisine,
après avoir envoyé d’autorité Mme Restre rejoindre ses filles dans
les chambres.


À première vue
on allait même pas avoir besoin de chercher notre première bagarre importante :
elle se présentait d’elle-même.


La seule issue
de la ferme était la porte d’entrée, donc impossible de s’éclipser
discrètement. Quant à tenter une sortie, il valait mieux ne pas trop y penser :
les soldats étaient une dizaine, globalement mieux armés que nous. On avait pas
l’ombre d’une chance de s’en sortir tous.


Alors on s’est
barricadés, postés aux fenêtres et on a attendu qu’ils approchent.


Qu’est-ce qu’ils
pouvaient bien venir foutre ici, ces guignols ? On savait qu’il leur avait
été impossible d’être prévenus depuis la ferme puisqu’on avait pas quitté ses
habitants des yeux, pas plus que le téléphone... Je me suis brutalement souvenu
qu’en temps de guerre, les fermes étaient souvent l’objet de réquisitions, au
niveau des denrées alimentaires. Mais si tel était le cas, pourquoi les soldats
avançaient-ils en ordre déployé, courbés en deux, comme s’ils avaient su que
nous étions là et avaient voulu encercler la maison ?


Et brusquement
j’ai réalisé : la jeep ! Ils avaient vu la jeep ! Et ils
devaient commencer à trouver plutôt bizarre que des camarades de combat ne
manifestent pas plus d’enthousiasme en les voyant arriver.


— On y va ?
a demandé Calou.


— Minute !
a dit Patrick. Ils sont pas encore assez près.


— Tu veux
qu’on attende de voir le blanc de leurs yeux ? a raillé Jacques.


— Maintenant !


Les Famas
et les fusils ont parlé en même temps, alors que les soldats n’étaient plus qu’à
une dizaine de mètres de la ferme. Quatre ou cinq d’entre eux sont tombés en
arrière immédiatement tandis que les autres parcouraient le chemin qui leur
restait, en tiraillant sans nous faire le moindre mal.


D’après ce que
j’avais pu voir, cinq ou six seulement avaient atteint la ferme, mais
désormais, plaqués au mur, ils étaient totalement en dehors de notre champ de
tir.


Le silence s’est
rétabli doucement et j’ai commencé à avoir un peu peur.


Une rafale de
fusil mitrailleur a brusquement fait voler la serrure en éclats et la porte s’est
entrouverte. Jacques et Calou ont immédiatement lâché quelques bastos au
travers du bois et dehors, un cri a retenti ; la bobinette avait chu mais
le petit chaperon kaki s’était fait avoir. Il s’est effondré comme une masse,
dans son bel uniforme, ouvrant la porte en grand. C’était un gradé qui avait dû
vouloir jouer le « héros-à-la-tête-de-ses-hommes »...


Rendus plus
prudents par ce qu’ils venaient de voir, les autres ont évité de se montrer
face à une ouverture quelconque. Ce qui ne les a pas empêchés de nous balancer
deux grenades dégoupillées, au milieu de la pièce...


En général,
dans les films de guerre, il y a toujours un crétin pour se précipiter sur les
grenades et essayer de les retourner à l’envoyeur. En général, il y arrive.
Parfois il se fait sauter la gueule...


On a pas voulu
tenter la chance : on s’est tous jetés à terre à la vitesse grand V, en s’éloignant
un maximum des engins et en s’abritant autant que possible derrière quelque
chose de solide. Quand ça a pété j’ai béni de tout mon cœur le buffet contre
lequel sont venus s’écraser quelques éclats, à deux poils de mon visage. Pascal
a juré violemment et j’ai supposé qu’il avait été touché. J’étais trop occupé à
scruter la porte pour songer à vérifier de visu.


On a attendu
sans rien dire et sans bouger que les auteurs de la petite plaisanterie
veuillent bien se manifester.


— Ohé,
là-dedans ! Les déserteurs ! Vous êtes combien ? a gueulé une
voix.


J’ai étouffé
un rire. S’il croyait vraiment qu’on allait lui répondre, il faisait preuve d’une
naïveté peu commune. Une fois de plus on devait avoir affaire à des appelés.
Privés de commandement, les pauvres chéris devaient se sentir bien mal à l’aise.


J’ai entendu
quelques vagues murmures, probablement dus à une concertation intense chez nos
apprentis soldats. Mauvais, la concertation, dans ce genre d’histoire. C’est
toujours l’idée la plus con qui finit par l’emporter.


La preuve :
celle qui consistait à nous présumer morts et à se précipiter dans la maison en
tiraillant dans tous les sens, juste histoire de dire qu’ils ne prenaient pas
de risques, n’était probablement pas la plus intelligente qu’ils auraient pu
avoir – en tout cas, pas avant d’avoir épuisé leur réserve de grenades
dans tous les coins de la pièce : tôt ou tard ils nous auraient fatalement
déchiquetés ou forcés à sortir...


Et pourtant c’est
bien ce qu’ils ont fait, ces connards, ces pauvres petits cons de militaires
malgré eux qu’on a tirés comme des lapins. Leurs rafales nous sont passées
allègrement au-dessus de la tête. Pas un n’avait eu l’idée d’arroser la pièce
au ras du sol : à force de considérer l’homme comme un animal bipède qui
marche debout, on a un peu trop tendance à oublier qu’il peut parfois ramper.


De nos
assaillants, un seul a réussi à se jeter à l’extérieur de la maison et à se
mettre à couvert. Il avait eu l’intelligence de se placer un peu en retrait de
ses petits camarades et ses réflexes avaient fonctionné juste à temps. Cela
dit, à lui tout seul, il n’avait pas beaucoup de chances de nous échapper.


— OK !
a dit Patrick. On est six contre toi, maintenant ! Si tu essaies de t’enfuir,
tu vas jouer le rôle du pigeon au ball-trap et tu peux quand même pas espérer
nous descendre tous. Je te propose un truc honnête : tu jettes tes armes
et on te fait pas de mal, ça marche ?


Comme le type
ne répondait pas, Patrick a enchaîné.


— Magne-toi
de décider ! C’est pas une proposition à long terme...


— Et si
je refuse ? a demandé une voix tremblotante.


— On
reste comme on est ! a fait Patrick. Tu craqueras avant nous...


— Qu...
Qu’est-ce qui me prouve que vous ne tirerez pas ?


— Rien !
Marrant comme jeu, non ?


Pendant un
instant, le silence a été tel que je devinais la respiration oppressée du
soldat, de l’autre côté du mur.


— OK !
a-t-il dit brusquement. Tirez pas ! Je me rends...


Il a balancé
par terre son Famas et quelques grenades puis s’est avancé dans l’embrasure
de la porte, les mains levées au-dessus de la tête.


C’était un
petit gros à l’air ahuri et à la sueur abondante, qui avait sûrement été la
tête de Turc de ses défunts compagnons. Que ce soit au lycée ou à l’armée, les
petits gros ahuris font toujours office de tête de Turc...


Je ne sais pas
qui a tiré sur lui, noyant son expression horrifiée dans un grand nuage rouge,
et je ne veux pas le savoir. Peut-être y a-t-il eu plusieurs détonations ;
peut-être ai-je appuyé moi-même sur la détente ; ça n’a pas d’importance ;
de toute façon, nous l’avions condamné tous les six et d’un commun accord.
Aucun d’entre nous n’avait vraiment cru Patrick quand il avait parlé de l’épargner :
s’il en avait eu l’intention, il aurait donné sa parole, pour le décider plus
facilement. Il avait dû juger qu’un petit gros ahuri, recouvert d’un uniforme
ridicule, ne valait pas la peine de la gâcher...


— Paix à
leurs cendres ! a dit Calou d’un ton bizarre.


Difficile de
savoir s’il parlait au premier ou au second degré. C’est seulement à ce
moment-là que j’ai remarqué l’engin qu’il s’était accroché dans le dos :
un sabre de marine, glissé dans un fourreau de cuir qui n’était probablement
pas d’origine. À priori j’ai situé l’arme en provenance du XVIIIe siècle :
sans doute un souvenir de famille du fermier que Calou avait déniché dans une
des chambres. Si on continuait à entasser sur nous des armes du passé il
finirait par se taper une drôle de dégaine, notre commando de choc !


Pascal a
poussé un cri de douleur quand Patrick a déchiré l’épaule de son uniforme pour
jeter un coup d’œil à sa blessure : un éclat de grenade qui avait emporté
un morceau de chair : pas très grave mais à soigner d’urgence !


Vu qu’on
allait quand même pas lui faire jouer la grande scène du fer rouge, comme dans
les westerns, on s’est contenté de le badigeonner à l’alcool (de prune) — ce
qui n’a déjà pas été une mince affaire ! — et de serrer la blessure dans
un linge propre.


À la fin de l’opération,
Pascal semblait prêt à tourner de l’œil et un deuxième usage de la prune –
interne, cette fois – lui a été des plus profitables.


Quand le
soleil a commencé de décliner on s’est préparés à partir, en emportant avec
nous quelques douzaines d’œufs, des boîtes de conserve, une poêle, quelques
casseroles et des couverts, sans oublier un camping-gaz, toutes choses qu’on
avait pas eu le loisir de se procurer auparavant. Fred a même songé à rafler un
transistor ; faut toujours se tenir au courant...


Mme
Restre était tellement heureuse de nous voir partir qu’elle nous aurait
volontiers donné son argenterie, pour peu qu’on ait eu l’idée saugrenue de la
lui demander.


Fred a
balbutié quelques mots de remerciement, complètement hors de propos et vite
avortés. C’était bien de lui, ça : fondamentalement, ça avait toujours été
quelqu’un de bien.


Patrick a
ébouriffé les cheveux de Sophie. Pascal a marmonné dans sa barbe quelque chose
en rapport avec sa blessure. J’ai fait un sourire à Corinne. Jacques a posé son
Famas sur son épaule et s’est mis à siffloter doucement « It’s a long
way to Tipperary ». Calou lui a filé un coup de poing pour le faire
taire...


On est
partis...
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L’Ardèche !


Alors on y
était, finalement, dans ce département dont les médias ne cessaient de nous
rebattre les oreilles ; le plus fort taux de criminalité en France, à ce
qu’il paraissait ; le plus fort taux d’exode rural, aussi...


L’Ardèche, Bon
Dieu !


On avait voulu
venir et on était arrivés.


On avait roulé
une bonne partie de la nuit, en prenant des routes de montagne, toutes plus
petites les unes que les autres, et quand on était arrivés du côté d’Aubenas on
avait eu la curiosité de consulter une carte. Là, on s’était aperçus qu’on
était en plein dedans !


Alors on s’était
enfoncés dans un petit chemin et on avait passé les dernières heures d’obscurité
à dormir.


Je me suis
réveillé dès les premières lueurs de l’aube et j’ai secoué les autres en
braillant une sonnerie militaire quelconque – sûrement pas celle du
réveil.


Avant même de
penser à se préparer un vague petit déjeuner, on s’est plantés face au ravin,
assis au bord de la route, et on a regardé le soleil se lever.


Il se levait
sur un paysage à dominance ocre jaune, un paysage de pierraille, bien loin de
la végétation abondante qu’on avait laissée en Auvergne.


Il se levait
sur un vague ruisseau, en bas du ravin, serpentant entre les rochers.


Il se levait
aussi probablement sur des dizaines de saloperies rampantes qui n’allaient pas
tarder à s’étendre de tout leur long pour se faire griller voluptueusement et
qu’on n’aurait pas intérêt à confondre avec du bois mort.


Il se levait
sur des cailloux, des cailloux et encore des cailloux...


Il se levait
et bientôt il deviendrait brûlant.


L’Ardèche !
L’endroit idéal pour faire la guérilla, qu’on pensait. Ouais, sans doute !
La plus grande ambassade homologuée du tiers monde en France, aussi, comme
disait Jacques...


— Remarquez,
c’est joli... a dit Fred.


Oh, ouais,
pour ça, pas de problème ; ça ressemblait à un gigantesque tableau
impressionniste, peint par un psychotique de génie, un jour de désespoir. C’était
joli, oui, pittoresque aussi, par certains côtés : une véritable aubaine
pour touristes en mal de photos sensationnelles, ce piton rocheux escarpé,
planté au milieu du ravin, qui autrefois avait dû être rattaché à un pan quelconque
de montagne mais que l’érosion avait isolé impitoyablement, et en haut duquel –
témoignage solitaire de présence humaine – trônait la carcasse
orgueilleuse d’une vieille église de pierre.


Combien de
temps encore avant que le vent et la pluie ne finissent leur ouvrage et qu’elle
aille s’écraser tout en bas ?


Combien de
temps encore avant qu’on soit grillés sur place ?


Parce que c’était
bien la question, en fait : c’était joli, évidemment, c’était peut-être un
terrain de guérilla sans pareil, mais au nom du ciel ! est-ce que ça
allait être vivable ?


L’Ardèche,
merde...


Comme au Viêt-Nam !
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La radio
diffusait gaillardement un tube disco, comme s’il pouvait rester des gens ayant
envie de danser. Il y en avait peut-être, après tout : il en fallait
certainement plus qu’une guerre pour saper le moral de ceux qui n’étaient pas
encore en état de porter les armes.


Notre moral, à
nous, était plutôt bon : on était encore vivants...


— Et
maintenant ? Qu’est-ce qu’on fait ?


C’est Calou
qui a formulé la question mais je crois qu’on se la posait tous : on s’était
fixé l’Ardèche au départ, parce qu’il fallait bien un but et que ce nom
évoquait des images de « jungle » bien agréables, mais maintenant on
était pour ainsi dire à pied d’œuvre.


— On a le
choix ! a dit Patrick. Soit on s’installe dans un coin et on vit sur le
pays en attendant que des guignols en uniforme viennent nous dénicher. Soit on
continue à se déplacer un peu partout et n’importe où...


— On a
aucune chance si on reste tranquilles ! a affirmé Pascal. Vivre sur le
pays, ça suppose voler tout ce dont on aura besoin. Les gens finiront
fatalement par alerter l’armée et on aura tout de suite une centaine de
bonshommes sur le dos. Ça sera même plus un combat, ça sera une exécution !
En se déplaçant on aura peut-être plus l’occasion de se castagner mais avec un
peu de chance on tombera pas sur des détachements trop importants. Et, en tout
cas, eux ils ne nous attendront pas ! Je suis pour la deuxième solution.


— Et
maintenant, un flash d’informations ! a dit une voix, sur les ondes,
coupant net toutes nos velléités de réponse. La tentative de négociation
effectuée par notre président au cours de la nuit n’a pas abouti. L’ennemi ne
semble pas accessible au dialogue et paraît décidé à s’emparer de la France à
tout prix. Nos frontières ont toutes été enfoncées et notre armée a subi des
pertes considérables, mais continue pourtant à résister. Toutefois, il est
inutile de se boucher les yeux : l’invasion a commencé ! Il y a
maintenant trois fronts différents : le premier, au niveau des Pyrénées,
est très étendu mais assez peu mobile, chacun restant plus ou moins sur ses
positions. Dans l’est, l’ennemi a franchi cette nuit l’Alsace et continue de
progresser lentement vers Paris. Mais la situation la plus dramatique se situe
au niveau de l’ex-front italien : totalement prise de court, notre armée n’a
pu faire face au rouleau compresseur étranger qui l’a littéralement balayée.
Réduite à des combats dispersés, des escarmouches, l’opposition à l’avance ennemie
est devenue pratiquement symbolique. Bientôt ils auront dépassé la Provence. Ce
matin, la rumeur prétend même que quelques combats auraient eu lieu dans le
Gard ! Des commandos de parachutistes sont d’ores et déjà largués
au-dessus de nos lignes pour préparer l’invasion, de l’arrière. Il appartient
désormais à chaque citoyen, chaque citoyenne, d’organiser la résistance, pour
éviter que la France ne devienne bientôt un territoire occupé. Songeons à nos
pères qui, autrefois...


Jacques a
coupé la radio d’un geste agacé.


— Ça y
est ! a-t-il dit. On va encore avoir droit au couplet patriotard sur la
mémoire des anciens combattants, l’amour du pays et toutes leurs conneries !


J’ai haussé
les épaules.


— Laisse-les
faire ; ça nous fait pas de mal. Ce qu’il faut retenir de son petit
speech, c’est que ça va pas tarder à chauffer dans le coin ! Vous savez où
c’est, le Gard ?


Ils ont hoché
la tête : un peu qu’ils savaient ! Pas bien difficile à situer, le
Gard, par rapport à l’Ardèche ; c’est juste en dessous !


— Bon
sang, Michel ! a gueulé Fred, en pointant un doigt vers le ciel. C’est pas
que ça va pas tarder à chauffer ! Ça chauffe ! ! !


Effectivement,
presque au-dessus de nos têtes – donc, à vue de nez, à quelques kilomètres
de là – plusieurs avions larguaient un contenu qui, s’il était moins
impressionnant au départ que les bombes dont nous avions subi les effets en
Auvergne, risquait fort de se révéler nettement plus décisif à la longue. Le
ciel a bientôt été rempli de dizaines – peut-être de centaines – de
taches blanches, qui se mouvaient au ralenti sur le fond bleu clair de cette
journée d’été, balançant lentement la minuscule tache noire de leur passager
sanglé.


— Je
crois qu’on a plus vraiment le choix ! a dit Patrick. Désolé pour ceux d’entre
vous qui étaient partisans de la solution sédentaire mais là, on est vraiment
obligés de foncer ! Des objections ?


Pas d’objections
!


On a réintégré
la jeep et, Calou au volant, on a taillé la route.


Il était
presque midi et le soleil commençait à taper salement. Un panneau indicateur
nous a renseignés sur notre position exacte : D578, AUBENAS 10 ! D’après
la carte, Aubenas était un patelin relativement important puisque deux nationales
s’y croisaient et que son nom était écrit en caractères gras. Pas bon, ça, à
éviter... On a bifurqué sur une route carrément minuscule, et plutôt défoncée,
en espérant qu’elle nous permettrait de contourner la ville ; pas moyen d’en
avoir la certitude : elle n’était pas marquée sur la carte !


Derrière nous
les paras avaient terminé leur descente et ça devait rudement barder pour leur
matricule, à moins que l’armée française ne soit tellement abîmée qu’elle n’ait
même pas eu de quoi leur dépêcher un comité d’accueil.


Une quinzaine
d’avions sont passés au-dessus de nous, dans un vacarme assourdissant : c’était
une escadrille de chasseurs français – sans jeu de mots – probablement
en route pour rencontrer leurs homologues ennemis. D’un point de vue
technologique, ils étaient sûrement de taille : la France n’avait jamais
vraiment été à la traîne pour fabriquer des armes. Dommage que la moitié du
monde se soit liguée contre elle et que l’autre moitié s’en foute éperdument.
Dommage...


Pour les
autres...


À mon avis,
notre beau pays n’allait pas tarder à devenir un « territoire occupé »,
comme disait le journaleux de la radio. Et vous savez quoi ? Je m’en
foutais complètement !


— C’est l’histoire
de deux mecs... a commencé Jacques.


Assis à l’arrière,
plongé dans mes pensées, je fixais vaguement un coin de bâche quand Calou a
filé un gigantesque coup de patin ; je me suis retrouvé lamentablement
vautré sur Patrick, sans avoir compris le pourquoi de la chose. Un choc
violent, à l’avant de la jeep – accompagné d’un bruit monstrueux de tôles
mâchées, encastrées, et de pneus qui dérapent – m’a fait repartir dans l’autre
sens ; je me suis cogné le coude contre une paroi quelconque et j’ai
étouffé un cri de douleur.


Et puis j’ai
vu les autres se précipiter hors de la voiture, en armant leurs flingues, et j’ai
enfin réalisé ; la minute d’avant, je me demandais si on n’avait pas
préparé de comité d’accueil aux paras, eh bien, à première vue on venait de le
percuter, le comité d’accueil : deux jeeps semblables à la nôtre qui se
suivaient de près et qui se sont tamponnées après qu’on eut arrêté la première
d’un coup de pare-chocs, au sortir d’un virage.


Le premier
moment de surprise passé, les militaires se sont vite aperçus qu’on ne faisait
pas vraiment partie de leur fine équipe – surtout quand trois ou quatre d’entre
eux se sont retrouvés avec quelques grammes de plomb entre les côtes.


L’air a très
vite été saturé de détonations – coups solitaires de revolvers ou de
fusils à pompe et rafales de FA – et je n’ai plus cherché à comprendre
quoi que ce soit. Je me suis contenté de tirer du mieux que j’ai pu sur tout ce
qui portait un uniforme, dont il ne sortait pas une tête amie, pour en finir au
plus vite avec ce vacarme infernal qui me martelait les tympans et me donnait
brusquement l’impression d’avoir reçu un coup de poing monumental au creux de l’estomac.
Je crois que ça ressemble à ça, avoir peur...


J’ai balayé
trois soldats d’une seule rafale, au niveau de la ceinture et j’ai continué à
appuyer sur la détente, pratiquement sans interruption, sans penser que je
faisais probablement une bien jolie cible.


Cette fois, je
ne m’attardais même plus à regarder le visage des soldats que j’abattais. Il y
avait sûrement dans le lot une majorité de bons petits gars bien sympathiques
mais, en ce qui me concernait, ça aurait aussi bien pu être les chères têtes
blondes d’une colonie de vacances, ça n’aurait fait aucune différence :
ils étaient en face et ils avaient une arme entre les mains, donc il fallait
que je les tue : c’était logique, net, sans bavures.


Je tirais...
Je tirais... J’ai eu l’impression de tirer pendant une éternité mais ça n’a
probablement duré que quelques secondes, en fait, juste le temps de vider mon
chargeur... Après je me suis retrouvé comme un con, debout en plein milieu de
la route, avec entre les mains un fusil inutile que je ne pensais même pas à
recharger.


Par un coup de
pot incroyable il s’est avéré que la bataille était presque finie, tous les
combattants ayant eu le même problème que moi à peu près au même moment. Les
quelques soldats survivants s’étaient lancés dans un combat au corps à corps
mais sur ce plan-là ils ne risquaient pas de s’en tirer à leur avantage. Contre
Patrick, Pascal et Calou, veux-je dire, parce que nous autres...


J’ai vu Calou
faire une sorte de grand écart, debout, et balancer son pied dans le menton de
l’un de ses adversaires. Quelque chose, quelque part, a craqué et le type s’est
écroulé...


Je constatais
qu’on allait probablement remporter la victoire finale quand brusquement mon
attention a été accaparée par un spectacle autrement plus fascinant : l’un
des soldats que j’avais « tués » venait de se relever péniblement sur
un coude et son visage de vieux baroudeur se tordait de haine et de douleur,
tandis qu’il braquait un pistolet sur moi !


Dans ce genre
de situations, on analyse toujours les choses très vite : je ne pouvais
plus tirer, une boule gonflée me serrait la gorge et m’empêchait de sortir un
seul mot pour appeler les autres, et je courais moins vite qu’une balle de 9
mm. En une fraction de seconde j’ai eu les résultats de mon analyse : en
trois mots comme en cent, j’étais foutu !


Un vague
souvenir des romans d’aventures de mon enfance m’a traversé l’esprit : les
bons gagnent toujours, il paraît. Or moi, de mon propre point de vue, je
faisais partie des bons, donc je devais m’en tirer. Cette constatation a ramené
un peu de vigueur dans mon corps quasiment paralysé et je me suis jeté à terre,
juste au moment où le coup partait.


J’ai senti que
quelque chose me frappait violemment à la tête et puis je n’ai plus rien senti
du tout.


L’univers est
devenu noir et j’ai sombré dans un océan de coton.
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Ma première
reprise de contact avec le monde des vivants s’est effectuée sous la forme d’un
furieux mal au crâne. Du haut du front jusqu’à la base de la nuque, ma tête n’était
plus qu’un gigantesque brasier. J’ai entendu quelqu’un gémir ; c’était
probablement moi...


Une sensation
de fraîcheur bienfaisante a envahi mes joues et m’a redonné un minimum de
lucidité. Je me suis rappelé en bloc où j’étais, ce que j’y faisais et,
accessoirement, qu’en toute logique j’aurais dû être mort.


Me sentant
subitement l’envie d’en savoir un peu plus sur la tournure des événements, j’ai
ouvert les yeux. La lumière du soleil a balancé deux décharges électriques aux
tréfonds de mon crâne et j’ai poussé un cri sonore, auquel ont répondu quelques
exclamations de triomphe : 


    — Ça
y est, il s’est réveillé !


— Merde !
Ils l’ont raté, ces cons !


— Ça va
mieux ? a demandé Fred, en continuant de me tapoter les joues avec un
mouchoir humide.


J’ai porté la
main à ma tête et senti qu’elle était entourée par un morceau de tissu.


— Qu’est-ce
qui s’est passé ?


— La
balle t’a emporté un morceau de cuir chevelu, m’a renseigné Calou. Tu as un
joli trou en plein milieu du crâne !


— Mais ça
n’enlève rien à ton charme naturel, a persiflé Jacques.


Je l’ai voué à
tous les démons dont je me rappelais le patronyme, tout en lui faisant remarquer
que son nez restait son avantage physique le plus important. « Que
dis-je, un cap ? Une péninsule ! » et toutes ces sortes de
choses... Il a menacé de m’étrangler, m’a aidé à me relever et m’a filé deux ou
trois claques dans le dos, pour épousseter mon blouson.


Bref, tout
semblait rentrer dans l’ordre.


Sur la route,
autour des trois jeeps encastrées les unes dans les autres, gisaient les cadavres
des soldats, une quinzaine en tout. Celui qui m’avait blessé était le plus
abîmé de tous : les copains avaient dû avoir le même réflexe...


— Et à
part ça, pas de bobo ?


— Tais toi !
a explosé Pascal. J’ai un bras à moitié arraché ! À côté, ton machin fait
figure d’égratignure...


Je l’ai
observé du coin de l’œil ; il n’avait pas vraiment l’air du type à qui on
vient de sectionner un bras à la hauteur des côtes flottantes, sans anesthésie.


— Monsieur
exagère un peu ! a expliqué Patrick. Il a chopé une rafale dans la viande
et c’est vrai que ça doit pas être agréable, mais c’est pas grave : rien
de cassé et les balles sont ressorties.


— Ouais...
a marmonné le grand blessé. Si je continue à jouer les paratonnerres pour armes
de guerre, je vais finir par être troué de partout !


J’ai baissé
les yeux, ce qui m’a causé une douleur que je ne tenterai même pas de décrire,
de peur de devenir lyrique. On pouvait s’estimer plutôt heureux : si tout
s’était passé normalement, on aurait été bons pour six enterrements de
troisième zone, au bord de la route.


Patrick, qui
examinait les jeeps depuis quelques minutes, a pris un air navré et pointé le
pouce vers le bas.


— Pas une
qui soit en état de rouler, a-t-il annoncé. On est dans le caca !


— Qu’est-ce
qu’on fait alors ?


— On
marche jusqu’au premier patelin et on fauche une ou deux autres bagnoles !
a décidé Pascal.


Jacques a
écarquillé les yeux.


— Mais y
a au moins dix bornes à se taper à pinces !


— Tu vois
une autre solution ?


Comme il ne
voyait pas, on a récupéré nos affaires – toujours mon foutu arc de
carnaval – et on s’est mis en marche.


Au bout d’un
moment j’ai enlevé mon blouson et je l’ai calé contre mon épaule : à l’intérieur
je commençais à cuire doucement, à l’étouffée.


— Mon
royaume pour une voiture ! a plaisanté Jacques III.


Ouais... Et le
mien pour un tube d’aspirine !






 


CHAPITRE XV


 


 


Trouver des
voitures, oui, bien sûr, mais aussi des cigarettes, ces saloperies de clopes
dont on était privés depuis un bon nombre d’heures, même après avoir fini les paquets
de « troupe » des soldats qu’on avait descendus.


Après une âpre
discussion sur les méthodes à employer, on a fini par tomber d’accord :
étant donné qu’il nous restait un peu d’argent, ça n’était pas la peine de se
taper le braquage en force d’un bureau de tabac, au risque de faire échouer l’opération
« bagnoles », censée se dérouler simultanément.


On s’est
réparti le boulot. C’est Fred qui a suggéré qu’on aille tous les deux acheter
des cigarettes, parce qu’on avait l’apparence la plus innocente ; nous,
les deux binoclards de la bande, dotés en plus d’une barbe tellement clairsemée
qu’elle pouvait passer autant pour une tentative adolescente d’apparence virile
que pour une négligence d’adulte.


Ce n’était pas
une mauvaise idée, même si en cas de coup dur on serait guère capables de « faire-le-coup-de-poing »
efficacement, et j’ai accepté.


Comme personne
n’a protesté, on a confié aux autres nos armes voyantes ; j’ai juste passé
mon couteau de chasse à ma ceinture, sous mon blouson, en prenant garde à ce qu’il
soit totalement invisible. J’ai remplacé mon pansement improvisé par un morceau
de tissu propre et bien serré, espérant que ma blessure n’allait pas se
remettre à saigner. Je l’avais désinfectée à l’alcool mais elle me faisait
toujours un mal de chien !


Aubenas, un
patelin important ? Peut-être, relativement... En fait, une toute petite
ville de province où, une fois passé huit heures du soir, il devenait difficile
de trouver un simple café ouvert, ou même de rencontrer quelqu’un dans la rue,
comme dans toutes les autres petites villes de province.


On est arrivés
vers sept heures et demie, assez tard pour être tranquilles et suffisamment tôt
pour trouver encore ce qu’on cherchait.


La place de l’église
nous a offert une aubaine inespérée : un parking, rempli de voitures.
Celles de tous les gens qui, à ce moment-là, assistaient à la messe, en cette
fin d’après-midi dominical.


Dans la rue
qui longeait l’église, un bar-tabac ouvrait ses portes, entre une boulangerie
et un mini-supermarché COOP.


— On y va ?
a demandé Fred.


J’ai
acquiescé.


— On vous
récupère dans la rue du troquet ! a dit Patrick. Attendez-nous
discrètement...


J’ai eu un
petit pincement au cœur quand on s’est avancés à découvert ; un vieil homme,
habillé de noir, s’appuyant des deux mains sur une canne vermoulue, nous a
regardés passer comme les vaches regardent passer les trains, semblant se
demander pourquoi deux garçons de notre âge n’étaient pas en train de se faire
trouer la peau pour défendre la sienne.


Le bar était
presque désert : juste deux ou trois vieillards, attablés devant un verre
de rouge, au fond de la salle plongée dans une demi-obscurité par un store
vénitien. Et puis, derrière le comptoir, un type rougeaud, revêtu d’un maillot
de corps à la propreté douteuse. Tous les autres habitants du patelin devaient
être à la messe ; ou à la guerre...


On s’est
approchés du coin tabac et le patron est « venu vers nous.


— Messieurs ?
a-t-il fait d’un ton bourru.


— Trois
cartouches de Pall Mall, s’il vous plaît, ai-je demandé en sortant de mon
portefeuille les derniers billets de dix sacs qui nous restaient.


Il a été
chercher les cartouches dans sa réserve, sous le comptoir, et m’a rendu la
monnaie en nous fixant d’un air méfiant. On n’avait pas intérêt à traîner dans
le coin si on voulait éviter les questions trop précises.


C’est alors
que Fred nous a plongés jusqu’au cou dans un album de Gaston Lagaffe,
assumant délibérément le rôle principal.


— Je
pourrais téléphoner, s’il vous plaît ?


J’ai laissé
disparaître entièrement le frisson qui s’était emparé de moi quand il avait
lancé sa réplique et j’ai pris ma voix la plus angélique pour lui faire
remarquer que, peut-être, on ferait mieux de rentrer parce que maman allait
nous attendre...


— Juste
cinq minutes, a-t-il insisté. Histoire de rassurer Salomé...


Salomé, hein ?
Alors c’était pour ça qu’il avait absolument voulu venir acheter les cigarettes ;
pour pouvoir passer tranquillement son coup de téléphone !


— D’accord !
ai-je dit, mais dépêche-toi !


Si je
continuais de m’opposer à son idée, il était foutu de me faire un caprice et je
ne pouvais quand même pas le laisser tomber ici. Une histoire qu’il vaudrait
mieux ne pas raconter aux autres si on ne voulait pas qu’ils nous descendent
avant les gens qui étaient payés pour ça...


Fred a passé
la porte marquée « TOILETTES— TELEPHONE » et je suis resté en
tête à tête avec le patron du bar.


— Vous
buvez quelque chose ?


J’ai commandé
un café. Ça ne ralentirait sûrement pas le rythme de mes battements de cœur
mais ça aurait au moins le mérite de m’occuper.


— Vous
êtes de passage ici ?


J’ai dit que
oui, sans trop m’avancer. Avec mon « accent », je pouvais
difficilement passer pour un enfant du pays...


— Comment
ça se fait que vous soyez pas à la guerre ? Il paraît qu’on manque de
soldats...


J’ai senti,
pierre par pierre, la maison s’écrouler sur mon crâne déjà bien amoché. Ça
devait arriver, ça ! La question évidente...


— J’ai
été réformé : mon cœur ! ai-je dit en désignant ma poitrine. On m’a
dit qu’il n’aurait pas tenu...


Le patron a
semblé sceptique. Il a fait un signe de tête en direction de la porte des
chiottes.


— Et lui ?
Le cœur fragile, aussi ?


Je me suis
forcé à sourire. Décontraction, coco, décontraction !


— Non !
Lui, c’est autre chose. Il est un peu... Simple... Ils ont eu peur qu’il tire
sur ses alliés aussi bien que sur les mecs d’en face. Pour lui, un fusil c’est
un peu comme un jouet. Mais sinon il n’est pas méchant...


Après le coup
qu’il venait de me faire, construire à Fred une réputation de débile congénital
me remplissait d’une intense jubilation, qui couvrait presque mon anxiété.


J’ai avalé mon
café d’un seul trait.


— Nos
deux aînés sont au front, ai-je continué, me mettant de plus en plus dans la
peau de mon personnage. J’aimerais pouvoir les rejoindre...


J’ai dû avoir
l’air sincère car le visage du patron du bar s’est détendu et il a même
esquissé un sourire.


— Vous en
faites pas ! a-t-il dit. On finira par les foutre dehors, comme en 40 !
On la gagnera cette putain de guerre !


J’allais
répondre quand Fred est revenu, arborant un grand sourire.


— Elle
était là ! a-t-il annoncé fièrement.


— C’est
bien, Momo, rentrons maintenant ! Tu veux ? ai-je dit doucement,
espérant que l’emploi du diminutif ridicule lui ferait comprendre quel genre de
bobard j’avais raconté au patron. De fait, il a eu l’air surpris pendant un
instant, puis a souri de nouveau.


— Oui, t’as
raison... a-t-il dit.


— Au
revoir, monsieur, et merci ! ai-je lancé, avant de me diriger vers la
sortie. Tout s’était bien passé, finalement.


En général, c’est
quand on se fait ce genre de réflexion qu’une catastrophe arrive. Ça n’a pas
raté !


Des coups de
feu ont éclaté au moment même où on sortait du bar, en provenance du parking où
on avait laissé les autres. Quelques cris ont retenti, bientôt couverts par des
bruits de moteurs. Deux bagnoles sont sorties du parking à fond la caisse, et
ont dévalé la rue vers nous : une CX et une BMW 528i, un choix de bon
goût.


Le patron du
bar est sorti sur le pas de la porte, me bousculant presque : il avait un
fusil de chasse à la main. Sans réfléchir, je l’ai attrapé par le canon et j’ai
tiré vers le haut, d’un coup sec : les deux coups sont partis en l’air,
inoffensifs...


— Petit
salopard ! a gueulé le patron. J’vais t’faire la peau, moi !


La CX a filé
comme une flèche mais la BMW s’est arrêtée à notre hauteur. Il y avait Patrick
au volant.


— Grimpez !
a-t-il crié. Vite ! ! !


Des gens
commençaient à sortir de l’église, des maisons, et quelques hommes s’étaient
déjà mis à courir vers nous. On avait vraiment plus le temps de faire du
détail.


J’ai repoussé
violemment le patron du bar contre le mur et lui ai filé un coup de genou qui
visait la partie la plus sensible de son individu mais qui n’a atteint que le
haut d’une cuisse.


— Monte !
ai-je crié à Fred, en tirant mon couteau de ma ceinture.


J’ai frappé,
sans viser, là où c’était le plus facile : le torse. J’aurais sans doute
pu lui faire lâcher prise sans le tuer mais c’est une pensée qui ne m’a même
pas effleuré. Il s’est écroulé lentement et, laissant le couteau là où il s’était
planté, je me suis engouffré à l’arrière de la BMW, à la suite de Fred, tandis
que Patrick démarrait, dans un grand crissement de pneus.


— On peut
savoir ? ai-je interrogé.


— Un
gendarme ! a expliqué Balou. J’ai pas réussi à crocheter la serrure
de cette saloperie, alors en désespoir de cause j’ai cassé une vitre mais l’autre
enfoiré devait traîner dans le coin ; il a entendu et il a tiré.


— Vous l’avez
eu ?


— Percé
de partout ! Mais je crois que Jacques a été touché...


— Merde !
Grave ?


Patrick a fait
un geste d’ignorance.


— Sais
pas... Et vous ? Pourquoi vous êtes restés aussi longtemps dans ce putain
de rade ?


Fred m’a filé
un coup de coude en forme de supplique.


— On a
été embarqués dans une discussion, ai-je dit avec un sourire. Ces braves gens
avaient envie de savoir pourquoi on n’était pas à l’armée !


Patrick a eu
un petit rire.


— Maintenant,
ils savent ! a-t-il dit.
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Une balle dans
le ventre...


Comme personne
ne nous suivait – pas téméraires, les citoyens – on s’est arrêtés
quelques kilomètres après Aubenas, sur le bord de la route. J’ai sauté de la
voiture allègrement, encore tout excité par ma performance d’improvisation,
dans le bar. J’avais toujours eu une mentalité de comédien ; allez !
disons-le tout net : de cabot ! Je venais de jouer une sacrément
bonne scène et ma joie était à peine tempérée par le souvenir de ma lame,
déchirant les chairs d’un homme. Ça, je n’avais vraiment pas envie d’y penser...


— Alors ?
Et Jacques, comment ça va ? ai-je demandé joyeusement, en m’approchant de
la CX.


Un coup d’œil
aux expressions crispées de Pascal et Calou a suffi pour me renseigner.


Jacques était
à demi allongé sur le siège arrière et il serrait les dents, violemment. Entre
ses doigts, pressés à la hauteur de son nombril, plusieurs filets de sang
coulaient régulièrement.


— Il a
chopé une balle dans le ventre ! a dit Pascal, sur le ton dont on constate
une évidence, en espérant que le simple fait de l’évoquer suffira à la faire
disparaître.


Une balle dans
le ventre : probablement ce qu’il y avait de plus douloureux comme
blessure, après les membres sectionnés. Un truc à souffrir pendant des jours
avant d’y passer, faute de soins adéquats. Un truc interdisant strictement la
moindre absorption de liquide.


Interdire à
Jacques de boire, dans une bagnole, avec au-dessus de la tête les rayons de
cette saleté de soleil ardéchois... Une plaisanterie amusante dans un sens. C’est
dingue ce que j’avais envie de rire...


Une balle dans
le ventre, putain de merde ! À cause de ce salopard de gendarme ! À cause
de ces salopards de militaires ! À cause de cette saloperie de guerre !
À cause de cette saloperie de pays pourri ! À cause de ce salopard de
Pascal ! De Patrick ! de Calou ! De Fred ! De moi ! À cause
de ce salopard de Jacques, même ! Maintenant il se retrouvait avec un
petit morceau de plomb éclaté, coincé quelque part entre l’anus et l’estomac,
et un fromage de gruyère à la place des tripes. Il avait composté son aller
simple pour l’autre côté et, vu la gueule qu’il tirait, le train n’allait pas
mettre longtemps à s’ébranler. Quelques heures. Quelques jours, peut-être...


Comme au Viêt-Nam ?


De plus en
plus ! Mais ça n’avait vraiment plus rien de drôle...


D’un seul
coup, Jacques a murmuré quelque chose, très bas, tellement bas que personne n’a
saisi...


— Tu peux
causer plus fort, vieux ? a demandé Pascal.


Jacques a
avalé péniblement sa salive, à plusieurs reprises, avant d’articuler, d’une
voix un peu tremblante :


— J’veux
pas crever en Ardèche !


— Hein ?


— J’veux
pas crever en Ardèche ! a-t-il répété plus fort. J’veux pas, merde !
Pas en Ardèche ! J’voulais pas venir, moi ! Me laissez pas crever
ici, les mecs !


Je me suis
détourné. J’avais peur de ne pas pouvoir empêcher mes larmes de couler, d’une
seconde à l’autre et, on dira ce qu’on voudra, pleurer auprès d’un mourant n’est
pas le meilleur moyen de lui remonter le moral. Et puis j’avais encore un zeste
de cette foutue fierté du mâle qui répugne à ce qu’on le voie pleurer.


Fierté, mon
cul ! On arborait tous une splendide tronche de zombie et il n’y aurait
vraiment pas eu de honte à être le premier à chialer.


J’ai entendu
Patrick assurer à Jacques qu’il ne crèverait pas, ni en Ardèche, ni ailleurs,
et là j’ai bien cru que je n’allais pas pouvoir me retenir... Ça servait à quoi
de lui mentir ?


Pourtant on le
savait au départ, que ça arriverait, qu’on se ferait tous descendre et que,
fatalement, il en faudrait un qui se barre le premier, mais quand on en parlait
ça semblait tellement loin, presque improbable, irréel... On était des dieux !
Et là, brusquement, on avait l’impression de se casser la gueule dans une
crevasse et de jamais pouvoir toucher le fond.


Et puis
Jacques, merde... On s’était connu au lycée. Ça faisait cinq ans... Six ans...
Je me rappelais encore les après-midi qu’on passait chez lui, à écouter les
Doors et Bob Marley, au lieu de réviser nos cours de maths en
prévision du bac.


Jacques, bon
Dieu...


— On va
te trouver un toubib ! a déclaré Patrick. Tu crois quand même pas que tu
vas t’en tirer aussi facilement, non ?


J’ai eu un
brusque regain d’espoir. Un toubib ! Oui, c’était ça qu’il fallait, un
toubib ! Mais où le trouver ? Il n’y avait pas une ville assez
importante pour en abriter un à coup sûr à moins de cinquante kilomètres.


À part...
Aubenas !


— On va y
retourner ! a dit Patrick, comme si ses pensées avaient suivi le même
cheminement que les miennes. Cette nuit ! On va t’emmener là-bas, chez un
toubib, et il te soignera. Tu crèveras pas, Jacques !


Pascal a
secoué lentement la tête.


— Moi, je
suis pas toubib, a-t-il dit. C’est possible que je dise une connerie mais on a
peut-être pas intérêt à trop le transporter...


— Eh
bien, on va aller le chercher, le toubib ! a gueulé Patrick. Et on le
ramènera ici, de gré ou de force, avec son matériel !


J’ai essuyé
avec deux doigts mes yeux un peu humides.


— Ouais !
ai-je appuyé. On va faire ça ! Et comment qu’on va le faire !


Parce que,
même si on arrivait trop tard, on aurait au moins eu l’impression de tenter
quelque chose. Ça ne changerait pas grand-chose pour Jacques mais ça nous
empêcherait peut-être de nous foutre en l’air dans le premier ravin qu’on
croiserait sur notre passage...
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— Bordel !
Ils ont bien un toubib dans cette putain de ville, non ? a grommelé
Pascal.


Patrick
conduisait doucement, presque au ralenti, et on scrutait attentivement les
façades pour tenter de repérer une plaque professionnelle intéressante. Ça
faisait dix minutes qu’on tournait, comme ça, dans le centre d’Aubenas, pensant
qu’un éventuel docteur avait plus de chances d’habiter le cœur de la ville que
la périphérie.


Il faisait
nuit. Nuit noire !


La lune
brillait par son absence et, à part la maigre clarté des étoiles, rien ne venait
troubler l’obscurité. Les réverbères censés éclairer les rues devaient être en
panne, ou bien le guignol siégeant à la mairie locale avait décidé qu’en ces
temps troublés il fallait faire des économies d’énergie. En tout cas, ça nous
convenait parfaitement.


Les rues
étaient désertes... Au loin, l’écho de quelques explosions perçaient le silence
de la nuit.


— Toujours
rien de votre côté ? a demandé Pascal nerveusement.


— Non !
ai-je répondu, mais calme-toi, on finira bien par trouver...


La blessure de
Jacques semblait avoir marqué Pascal au plus profond ; tous les muscles de
son visage étaient crispés, lui composant un faciès presque simiesque, bien
éloigné du play-boy que nous connaissions ; de la façon dont il serrait
son fusil contre lui, on aurait pu croire qu’il faisait partie de son corps.


Calou et
Patrick étaient plus calmes ; sûrement aussi touchés intérieurement mais
plus maîtres de leurs réactions. Quant à moi, mine de rien, j’avais repris
espoir : on allait le trouver, ce toubib, même si on devait y passer la
nuit, Jacques ne mourrait pas et on la finirait ensemble, la guerre ! J’y
croyais vraiment...


En fait, le
plus mal en point d’entre nous devait être Fred, qu’on avait laissé au chevet
de Jacques, après avoir planqué la CX dans un chemin de terre. Ça n’était
sûrement pas marrant de le voir gémir comme ça et de ne rien pouvoir faire pour
le soulager...


— Attention,
les flics ! a lâché Calou.


Effectivement,
quand on est arrivés dans la rue qui longeait l’église, on a aperçu une
bagnole, munie d’un gyrophare en action, venant à notre rencontre. Patrick s’est
forcé à faire reprendre une allure normale à la BMW et on a posé toutes nos
armes sur le plancher.


La bagnole
nous a croisés lentement. Le flic assis à côté du chauffeur nous a dévisagés avec
insistance mais les autres n’avaient pas l’air de s’intéresser spécialement à
nous.


— C’étaient
des gendarmes ! a dit Patrick. Sans doute les petits copains de celui de
ce soir...


— Tu
crois qu’ils nous ont repérés ? a demandé Pascal.


Patrick a jeté
un coup d’œil dans le rétro intérieur.


— À priori,
non ! Ils ont tourné dans une rue à gauche. Mais il vaut mieux se méfier :
ça m’étonne vachement qu’ils aient pas reconnu la voiture. Ils cherchent
peut-être à nous mettre en confiance pour mieux nous épingler !


— Eh !
ai-je hurlé, là ! Un toubib !


Sur une façade
de béton, près de la devanture grillagée d’une boucherie chevaline, une petite
plaque de marbre noir arborait en lettres dorées PHILIPPE DE ROCOURT  — DOCTEUR
EN MEDECINE. Nom et titre ronflant... Comme si on avait pu espérer trouver un
docteur en paléontologie dans le coin ! Évidemment ça sonnait mieux que :
JEAN DUPONT— TOUBIB, pas à dire...


Patrick a
rangé la voiture le long du trottoir.


— Qu’est-ce
qu’on fait ? a demandé Calou. Avec les gendarmes dans le coin, on devrait
peut-être pas...


— On
devrait peut-être laisser crever Jacques ! a coupé Pascal agressivement.


— C’est
pas ce que je voulais dire...


— Mais c’est
ce que tu pensais ! Si tu as peur, dis-le, et on...


Calou a viré
écarlate et il allait répliquer, certainement violemment, mais Patrick a posé
une main apaisante sur son poignet.


— C’est
pas le moment de s’engueuler ! a-t-il dit. De toute façon vous avez raison
tous les deux : on peut pas laisser crever Jacques mais si on y passe tous
ici, il ne verra jamais son toubib. On va y aller mais il faut que quelqu’un
reste devant, des fois que les gendarmes deviennent un peu trop curieux.


— Allez-y,
je resterai ! a dit Pascal.


— OK !
a acquiescé Patrick, mais fais pas le con : tire pas sur tout ce qui bouge !


Le visage de
Pascal s’est détendu, imperceptiblement.


— Magnez-vous,
au lieu de dire des conneries ! a-t-il dit, plus calmement. Si les
gendarmes se pointent, je vous filerai deux coups de klaxon !


En sortant de
la voiture, je me suis dit que c’était bien joli d’avoir trouvé un docteur mais
que ça ne nous donnait pas la formule magique pour nous emparer de lui. Vu la
fréquentation du quartier, on ne pouvait quand même pas se permettre de faire
sauter la serrure à coups de flingue.


La vétusté
campagnarde de la maison m’a donné très vite la réponse à mes questions :
la fenêtre du rez-de-chaussée n’était protégée que par deux antiques volets de
bois, ajourés, à la jointure approximative. Patrick a glissé la lame de son
couteau entre les deux et il a poussé sur le manche. Un craquement qui nous a
paru monstrueux – compte tenu des circonstances – n’a pas tardé à
nous apprendre que la fermeture avait cédé.


Aussitôt,
puisqu’on était bien obligés de faire un minimum de bruit, Patrick a encore
utilisé son couteau pour casser un carreau.


— Sésame,
ouvre-toi... a-t-il murmuré en passant sa main par l’ouverture et en manœuvrant
la poignée de la fenêtre.


Sésame s’est
ouverte et on a sauté de l’autre coté, à la queue leu leu, laissant Pascal sur
le trottoir, près de la BMW.


Pour autant
que j’aie pu en juger dans l’obscurité, le docteur disposait d’un petit
intérieur bourgeois, avec meubles en chêne véritable et tableaux accrochés aux
murs. La pièce où on s’était introduits était une sorte de salle à manger, dont
on est sortis pour se retrouver dans un couloir, donnant d’un côté sur la porte
d’entrée et de l’autre sur les marches ascendantes d’un escalier de bois verni.


On s’est
regardés un moment, hésitant sur la conduite à tenir.


Une lumière s’est
brusquement allumée, à l’étage, nous évitant la peine de choisir. Forcément :
notre entrée impromptue avait dû réveiller ces braves gens.


— Il y a
quelqu’un en bas ? a demandé une voix, tandis qu’une personne commençait à
descendre l’escalier.


C’était un
homme d’une quarantaine d’années, aux tempes grisonnantes : genre
séducteur sur le retour, un peu ridicule dans son pyjama à rayures... Dès qu’il
nous a aperçus, il s’est figé, un pied à mi-chemin entre deux marches, dans une
position rappelant un peu celle de certains chiens d’arrêt.


Calou l’avait
mis en joue.


— Qu’est-ce
que vous voulez ? a-t-il articulé ; réplique classique...


— Pas un
geste et tout se passera bien ! a dit Patrick posément. Nous ne sommes pas
là pour vous cambrioler, ni pour vous assassiner. C’est vous, le toubib ?


Semblant un
peu rasséréné par l’affirmation de Patrick, il a posé son deuxième pied au même
niveau que le premier, retrouvant un équilibre un instant compromis.


— C’est
moi, oui !


— Vous
allez venir avec nous, a continué Patrick. On a un client pour vous...


— Un
blessé ?


— Oui !
Je vous préviens que si vous refusez, on sera obligés de vous emmener de force.


Le médecin
nous a jeté un regard méprisant.


— Je n’ai
jamais refusé de soigner quelqu’un ! a – t-il dit sèchement. Qui que
ce soit !


Tiens !
Avec un peu de chance on était tombés sur un type bien. Pour peu qu’en plus il
soit compétent et Jacques était tiré d’affaire.


— Je vais
m’habiller, a-t-il ajouté. Attendez-moi !


Patrick a
secoué la tête.


— On
vient avec vous...


Prévoyant sa
réaction, j’ai embrayé aussitôt :


— Désolé,
docteur... Vous êtes peut-être sincère mais nous on a pas les moyens de vous
croire sur parole.


Il a eu une
moue contrariée mais nous a tout de même fait signe de le suivre. En arrivant
en haut de l’escalier il a désigné une porte close sur la droite.


— Mes
enfants dorment ici, a-t-il chuchoté. J’aimerais qu’ils continuent de dormir...
S’il leur arrivait quelque chose, je risquerais d’oublier le serment d’Hippocrate.
Vous voyez ce que je veux dire ?


— Il ne
leur arrivera rien, a dit Patrick, sur le même ton. Mais poussez pas trop la
chance, toubib. J’aime pas qu’on me fasse chanter...


Le médecin n’a
pas répliqué et est entré dans la chambre de gauche, éclairée par la lueur
ténue d’une lampe de chevet. Dans le lit, une femme en chemise de nuit nous a
regardés entrer avec des yeux effarés, ce qui était pour le moins compréhensible.
Brune de cheveux et de peau, elle possédait encore un certain charme, malgré l’absence
de maquillage qui soulignait éloquemment son âge.


— Qu’est-ce
qui se passe, Philippe ? a-t-elle demandé, d’un ton apeuré. Que veulent-ils ?


— Une
urgence ! a dit le médecin calmement, en commençant à s’habiller— Je
t’expliquerai en revenant. Surtout ne réveille pas les enfants...


La femme a laissé
traîner un regard méfiant sur nos armes.


— Tu es
sûr que tout va bien ? a-t-elle insisté.


Le médecin a
bouclé sa ceinture et s’est préparé à nous accompagner.


— Tu n’as
pas à t’en faire ! a-t-il assuré. Rendors-toi !


Bien sûr, il
ne l’a pas convaincue, mais au moins on ne pouvait pas lui reprocher de
dramatiser la situation. Un type bien ! J’en étais de plus en plus
persuadé...


— Quel
genre de blessure ? a-t-il demandé, une fois en bas. Pour savoir ce que j’emporte...


— Une
balle dans le ventre ! a dit Calou. Vous pourrez l’extraire ?


— Je ne
sais pas si je pourrai faire grand-chose, a répliqué le médecin en bouclant
rapidement une trousse, c’est méchant ! Je ferai mon possible... La
fusillade de ce soir, c’était vous ?


Il avait
demandé ça sur un ton détaché, comme un simple renseignement. Le klaxon de la
BMW m’a empêché de répondre ; deux coups secs : le signal de Pascal !
Les gendarmes ne devaient pas être loin...


— Vite !
a gueulé Patrick en déverrouillant la porte d’entrée. Courbez-vous et préparez-vous
à courir !


La porte s’est
ouverte au moment même où le Famas de Pascal commençait à parler :
trois brèves rafales auxquelles ont répondu des coups de pistolet. .


On a couru
vers la bagnole. Pascal était agenouillé contre l’aile avant, côté trottoir, et
il canardait consciencieusement les gendarmes, dont la voiture était stationnée
à une dizaine de mètres derrière la nôtre. Patrick a grimpé au volant tandis
que Calou et moi, entourant le médecin, nous glissions à l’arrière.


Pascal a
encore vidé un chargeur sur les représentants de la loi et de l’ordre, avant de
monter à son tour. On a baissé la tête, pendant que Patrick mettait la gomme,
donnant brusquement l’impression de piloter une formule 1.


Quelques
balles ont traversé la lunette arrière et ont ricoché contre la tôle ou se sont
perdues dans les fauteuils. Bientôt on a été hors de la portée des pistolets.


— Pas de
danger qu’ils nous suivent ! a dit    Pascal joyeusement. J’ai balancé ma
première rafale dans leurs pneus ! Comment ça s’est passé avec le toubib ?


— Bien, a
dit Patrick. Il s’est montré extrêmement raisonnable.


On s’était
tous redressés, maintenant, sauf le médecin qui semblait encore craindre une
fusillade.


— Eh,
remettez-vous docteur ! ai-je plaisanté, en lui donnant une tape presque
amicale sur ; l’épaule. Il n’y a plus de danger, maintenant...


Au lieu de me
répondre, il a basculé lentement sur les genoux de Calou, inerte... Je l’ai
examiné sommairement : pas difficile de comprendre ce qui s’était passé.


— J’ai
une bonne nouvelle pour vous, les mecs ! ai-je dit d’une voix qui
tremblait un peu. Le toubib a pris une balle dans la nuque ! Il est
mort...


Un profond
silence a suivi la nouvelle.


On sentait la
poisse qui nous collait aux pattes devenir de plus en plus gluante, de plus en plus
épaisse...
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La nuit...


La nuit et la
campagne de l’Ardèche, parce qu’on était sortis de la montagne depuis quelques
kilomètres. Dans l’auto-radio, la voix de Bruce Springsteen, chantant l’histoire
d’un mauvais garçon du Nebraska, sur un fond de guitare sèche et d’harmonica.
Près de moi, la respiration saccadée de Pascal, conduisant nerveusement la CX ;
devant nous les feux rouges de la BMW, et derrière les gémissements de Jacques,
à chaque cahot...


Et puis la
route, la route qui défilait sous la voiture, sinueuse, épuisante, la route qui
nous guidait vers une destination inconnue ; et mes yeux qui se fermaient
tout seuls, sous la contrainte de plus en plus violente du sommeil. Dormir. Oui !
J’aurais bien aimé dormir...


Je me suis
retourné vers Jacques ; il avait fermé les yeux mais lui non plus ne
dormait pas. Comment faire, avec une douleur incessante qui vous laboure le
ventre ?


Il avait perdu
une quantité de sang qui nous avait semblé monstrueuse ; le sang, ça fait
toujours peur quand ça coule...


Son visage
ressemblait un peu à ces masques grimaçants qu’affectionnent les Orientaux.


Il a ouvert la
bouche péniblement, ses lèvres se décollant l’une de l’autre dans un bruit de
succion un peu écœurant.


— À... À boire...
a-t-il balbutié.


— On peut
pas t’en donner ! ai-je dit. Tu le sais bien...


— Je m’en
fous ! J’étouffe là-dedans, Au point où j’en suis, vous pouvez bien me
laisser boire, non ?


Je n’ai pas
répondu. Lui dire « non » était au-dessus de mes forces...


À la radio, un
flash d’informations nous a appris que la situation était de plus en plus
catastrophique pour la France, et puis Judy Garland a entonné Over the
rainbow. Judy, ma chanteuse préférée, marrant... Marrant que ce soit
justement cette chanson, avec son message de rêve et d’espoir. Deux mots qui n’avaient
plus grande signification pour moi. À moins que ce ne soit vraiment mieux qu’ici,
là-bas, au-delà de l’arc-en-ciel...


Un dos d’âne
imprévu a fait bondir violemment la voiture et Jacques a presque hurlé.


— Et
merde ! a craché Pascal entre ses dents.


Il a fait des
appels de phares répétés à la BMW, mis son clignotant à droite et commencé à
décélérer.


— À quoi
tu joues ?


— On peut
pas continuer à le faire souffrir comme ça ! a-t-il dit sèchement. Je m’arrête,
c’est tout !


— C’est
pas en restant là qu’on lui dénichera un autre toubib...


Pascal a lâché
un petit rire sans joie. Je n’ai pas insisté : il était à bout et, de
toute façon, j’avais l’impression de comprendre ce qu’il voulait dire...


Il s’est
arrêté derrière la BMW et a coupé les phares... Dehors il faisait chaud mais l’atmosphère
n’était pas étouffante comme dans la voiture.


— Problème ?
a demandé Patrick.


— Non !
a fait Pascal. Non, pas de problème ! Tout va bien ! Jacques est en
train de crever mais tout va bien !


Patrick lui a
fait signe de parler moins fort.


— Mais qu’est-ce
que ça peut foutre s’il entend ? a gueulé Pascal. Il le sait très bien,
lui, il n’a pas les yeux bouchés comme vous ! Et si on continue de le
trimbaler, il sera mort nettement avant qu’on trouve même un vétérinaire dans
ce pays de merde ! Moi, je refuse de le torturer plus longtemps...


— Je
crois qu’il a raison, a dit Calou, ça sert à rien de continuer comme ça, au
hasard ! De toute façon...


— OK, les
mecs, comme vous voulez ! a dit Patrick, vaincu. Moi, je crois qu’il
vaudrait mieux continuer, mais...


Il a eu un
geste dégoûté et est allé couper le moteur de la BMW. Extinction des feux.


Obscurité...


Pascal et Fred
ont aidé Jacques à sortir de la voiture et à s’allonger sur une couverture.


— J’ai
chaud ! a-t-il gémi. Bon Dieu, j’ai chaud ! Donnez-moi à boire !


Sans hésiter,
Pascal est allé chercher notre unique bouteille d’eau, dans la CX.


— T’es
malade ! a fait Fred. Si tu le fais boire, il va crever...


— Connard !
a répondu Pascal, sans même lui accorder un regard. Sa voix était dure,
cassante.


J’ai fait
signe à Fred de laisser tomber. Pas la peine d’envenimer les choses. De toute
façon, un peu plus tôt ou un peu plus tard...


Pascal a
soulevé doucement la tête de Jacques et lui a fait boire une ou deux gorgées,
au goulot, qui lui ont arraché un soupir de soulagement. Il l’a remercié en
clignant des yeux avant de grimacer à nouveau de douleur.


Je n’avais
jamais vu quelqu’un serrer les dents à ce point-là...


— Eh !
a-t-il murmuré, je vais quand même laisser ma peau en Ardèche, hein, les copains ?


Il n’attendait
sans doute pas de réponse et n’en a pas obtenu. J’avais mal à la gorge à force
de retenir une envie de hurler qui me rongeait depuis des heures. On s’est tous
assis par terre, assez loin les uns des autres, pour éviter de comparer nos
mines de chiens crevés. J’aurais voulu parler, sortir des torrents de mots sans
suite, pour me libérer du poids qui me comprimait l’estomac, j’aurais voulu
crier, mais je n’osais pas ; comme si le simple son de ma voix avait pu
déchaîner sur nous l’Apocalypse.


Calou a
commencé à ramasser du bois mort et à l’entasser méthodiquement. Je l’ai
regardé essayer d’y mettre le feu, avec son zippo, et je me suis pris à
souhaiter qu’il réussisse, pour que la fumée vienne me piquer les yeux et me
donne enfin une bonne excuse pour pleurer.


Le bois a pris
lentement et les flammes se sont élevées, pas bien hautes, dans un crépitement
régulier, agaçant... Calou est resté accroupi près du feu, laissant la chaleur
lui rougir le visage et les mains. Il ne s’en rendait probablement même pas
compte.


Je me suis
souvenu des films de guerre d’Hollywood. C’était mieux, beaucoup mieux...


Pascal s’est
levé brusquement et s’est mis à marcher de long en large, les poings serrés.


— Non !
a-t-il dit en secouant frénétiquement la tête. Ah non ! Je veux pas que ça
se passe comme ça...


Il avait le
regard désorienté d’un enfant qui ne comprend pas encore qu’il ne pourra plus
jamais jouer avec l’ours en peluche qu’il vient d’éventrer.


J’ai voulu me
lever et lui dire de se calmer mais je n’en ai pas eu le courage.


Le feu brûlait
de plus en plus fort et Jacques gémissait encore qu’il avait soif mais plus
personne ne savait où était la bouteille d’eau.


Pascal a filé
un gigantesque coup de pied dans le tas de bois mort, envoyant des flammèches
jusqu’à trois mètres à la ronde. Calou s’est redressé d’un bond, vibrant de
colère.


— J’en ai
marre ! a hurlé Pascal. J’en ai marre, merde !


— Mais tu
vas la fermer, oui ! a craché Calou. Tu vas la fermer, ta gueule de con !
Tu jouais les durs, au début, non ? Alors si t’es pas capable de tenir
jusqu’au bout, fallait rester chez toi !


Pascal a
essayé de lui balancer une gifle mais il l’a évitée et riposté d’un coup de
poing à l’estomac. Pascal s’est plié en deux.


— Calou !
a gueulé Patrick, du calme !


— Eh !
a appelé Jacques d’une voix faible, et subitement personne n’a plus eu envie de
se battre ou de s’engueuler. Il était devenu livide.


Patrick s’est
agenouillé près de lui, lui a posé une main sur l’épaule.


— Y’a un
truc qui m’emmerde... a articulé Jacques. La vanne des deux mecs, à l’hosto...
Vous connaîtrez jamais la fin...


— Si c’est
que ça... a dit doucement Patrick, t’en fais pas, fils ! Je peux bien te
le dire, maintenant : on la connaissait déjà.


Ensuite il a
éclaté en sanglots et ça c’est une chose que je n’aurais pas crue possible.


— Ça me
fait plaisir... a dit Jacques, dans un souffle.


Il a esquissé
un sourire, un vrai sourire qui lui a redonné un peu de vie pendant un instant.


— Mehr
bier ! a-t-il dit d’une voix se voulant forte, avant d’éclater de
rire, un rire qui s’est terminé en quinte de toux.


Il a
écarquillé les yeux et s’est soulevé sur un coude, tentant sans doute d’atteindre
une obscure vision fuyante.


Et puis il est
retombé.


Mort.


Deux hommes
arrivent dans un hôpital, le visage ensanglanté.


— Que s’est-il
passé ? demande l’infirmière.


— Accident
de la route ! répond l’un. On roulait dans le brouillard.


— Mon Dieu !
s’exclame l’infirmière. Étant donné votre état, les voitures doivent être en
miettes !


— Les
voitures n’ont rien, dit le deuxième homme. On a simplement tous les deux sorti
la tête par la fenêtre, au moment ou on se croisait !


JACQUES 196. —
198.


R. I. P.
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On a été
réveillés par une brusque odeur de gaz d’échappement, accompagnée d’un bruit de
moteur.


On avait fini
par s’endormir, à la belle étoile, près de la tombe de Jacques – un trou
dans la terre, recouvert de cailloux – trop fatigués, trop découragés pour
seulement songer à repartir.


Raisonnablement,
c’était sans doute un peu suicidaire de rester sur le bord de la route, là où n’importe
qui pouvait nous voir et s’emparer de nous sans problème, mais on n’en était
plus à ça près. Après tout, maintenant qu’il y avait des copains des deux
côtés, celui où on se trouvait avait moins d’importance qu’avant...


En voyant
disparaître la CX au bout de la route je me suis rendu compte qu’il pouvait y
avoir un troisième côté.


— Où il
est parti ? a demandé Fred, d’une voix encore ensommeillée.


— Droit
devant lui, je suppose, ai-je dit. Je ne vois pas quel but on pourrait posséder
après avoir déserté les rangs des déserteurs...


— On peut
le rattraper ! a affirmé Patrick en faisant un pas vers la BMW.


Je l’ai retenu
par un bras.


— Laisse
tomber ! Même si on le rattrape, ça servira à rien. Je le connais bien,
Pascal : s’il a décidé de laisser tomber on, n’arrivera pas à le faire
changer d’avis. Et on va pas le traîner de force avec nous...


— Mais qu’est-ce
qui lui a pris, merde ! a tempêté Fred, complètement hébété.


— Il a
craqué, ai-je dit. Vu la façon dont il réagissait cette nuit, on aurait pu s’en
douter. Il n’a peut-être pas envie de nous voir mourir les uns après les
autres...


— Ou
peut-être qu’il n’a pas envie de mourir !


— Tu l’expliques
comme tu veux, Calou, mais je ne pense pas qu’il ait tellement plus de chances
de s’en tirer tout seul qu’avec nous. Dans un sens je le comprends...


— Ouais !
a coupé Patrick. En tout cas maintenant on a plus qu’une bagnole et on est bien
forcés de continuer ensemble : quoi qu’il arrive. À moins que certains d’entre
vous se sentent des passions pour les randonnées pédestres en plein soleil ?


— Alors ?
On continue droit devant, nous aussi ?


— Je sais
où on va aller ! a dit Fred.


On s’est
retournés vers lui d’un même mouvement.


— Où ça ?


— À Barjac !


Barjac ?
Un petit patelin situé à une trentaine de kilomètres de l’endroit où on se
trouvait. D’un intérêt assez peu flagrant, a priori : il nous restait
encore suffisamment de bouffe et de cigarettes pour plusieurs jours.


— Qu’est-ce
que tu veux aller foutre là-bas ? a interrogé Patrick, sèchement.


Fred a pris un
air gêné.


— Ça
serait bien qu’on y soit demain, vers midi...


— Mais
pourquoi, Bon Dieu ? a gueulé Patrick. Accouche ! ! !


Fred s’est
assis sur le capot de la BMW et a baissé la tête.


— Je
crois que vous allez m’en vouloir, les mecs, mais de la façon dont elle m’a
demandé ça, j’ai vraiment pas su comment refuser...


— Attends...
ai-je fait, je voudrais être sûr de pas me tromper : tu veux dire que tu
as dit à Salomé de nous rejoindre, c’est bien ça ?


— QUOI ?
a hurlé Patrick, tandis que Fred acquiesçait timidement. Comment tu t’y es
pris, d’abord ?


— Il lui
a téléphoné du troquet, à Aubenas, ai-je expliqué. Mais je savais pas qu’elle
devait venir. J’ai rarement entendu quelque chose d’aussi con...


Calou a éclaté
de rire.


— Ben
quoi, les mecs ? Ça va être marrant, non ? Ça nous oblige seulement à
tourner dans le coin pendant un jour et demi et une nuit. Une partie de
plaisir, hein ?


— Fred,
je sais pas ce qui me retient de te massacrer ! a dit Patrick, faussement
calme. Tu sais comment ça s’appelle, ce que tu as fait ? Ça s’appelle « jouer
au con » ! Où est-ce que tu dois la retrouver, Salomé, dans ton putain de
village paumé ?


— Dans un
troquet !


— Lequel ?


— Comment
tu veux que je le sache ? s’est emporté Fred. J’y suis jamais allé, moi, à
Barjac. Si y en a qu’un ça sera le bon, et si y en a dix on les fera tous,
jusqu’à ce qu’on trouve le bon, c’est tout !


Patrick s’est
retourné vers moi, l’air désespéré.


— Eh ?
a-t-il dit, prenant un vague accent arabe. Eh dis, mon frère, qu’est-ce que je
lui ai fait, à Allah, pour qu’il me traite pire qu’un chien, tu peux me dire ?


— Comment
elle doit venir ? ai-je demandé, sans m’occuper de lui.


— En
train ! a dit Fred. Ou en stop...


— T’as
pensé qu’on est en guerre, Fred ? Que les voies ferrées ont dû être
bombardées et que quatre-vingts pour cent des bagnoles qui circulent encore
appartiennent à une armée quelconque ?


— Je
connais la puce, a dit Fred, confiant. Elle y arrivera...


— Écoutez-le,
ce nez-de-bœuf ! a soupiré Patrick. Dites-moi où sa mère l’a perdu,
que je le ramène !


— Tu fais
chier, Balou ! a dit l’interpellé. Je te demande pas de venir !
Moi j’y vais, et à pied s’il le faut. Qu’est-ce que vous faites ?


Patrick l’a
saisi aux épaules et lui a plaqué le dos au capot...


— On
vient avec toi, peau de nave ! a-t-il scandé. Mais je te promets un truc :
si j’entends encore le son de ta voix avant qu’on soit à Barjac, pour dire
autre chose que « aïe ! » quand je te botterai le cul, je t’attache
tout nu à côté d’un nid de frelons et je te pisse dessus en plus, pour les
attirer, vu ?


— Vu !
a acquiescé Fred, souriant.


— T’as
dit autre chose que « aïe ! », a reprit Patrick en lui pinçant
le nez. C’est mon dernier avertissement.


— Aïe !
a crié Fred.


S’il nous
voyait de là où il était, Jacques devait bien s’amuser...
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Le rocher
était à un mètre en contrebas ; j’ai sauté et me suis reçu souplement, en
fléchissant légèrement les genoux.


Pas assez souplement...


Mon pied a
glissé et j’ai effectué un fantastique roulé-boulé, pas du tout contrôlé, avant
de me retrouver les quatre fers en l’air dans un buisson de fougères. Je me
suis mis debout instantanément et ai fait deux ou trois pas en courant, sans m’occuper
de la douleur lancinante qui envahissait ma cheville tordue, pour m’éloigner de
cette végétation inhospitalière.


— Ma
grand-mère disait : « Là où y a de la fougère, y a de la vipère ! »


J’entendais
encore Pascal me dire ça, entre deux éclats de rire, quand on se baladait tous
les deux, dans le bois des trous, à côté de chez nous, au temps où tout
ce qu’on cherchait à éviter était de se faire ramasser par les flics dans une
propriété privée.


J’avais
toujours eu une peur bleue des vipères et des serpents en général, une crainte
purement physique ne reposant sur aucun motif raisonnable, puisque s’étendant
jusqu’aux orvets, lesquels n’avaient de serpents que l’apparence.


Autant dire
que là, dans cet endroit bourré de rochers brûlants et de fougères, je ne me
sentais pas exactement à mon aise. D’autant que les sauts de rocher en rocher n’avaient
jamais précisément constitué mon occupation favorite...


Mais Calou et
Patrick avaient absolument tenu à aller faire-un-tour-dans-la-riante-nature et,
Fred n’ayant plus le droit à la parole, je me retrouvais en minorité.


— Tu t’es
fait mal ? m’a demandé Calou.


— Me suis
tordu le pied ! Ça ira, mais si on pouvait laisser tomber les acrobaties
pour un moment, j’en pleurerais pas ! On dirait que vous vous croyez en week-end
à Fontainebleau !


Patrick a
haussé les épaules.


— On a du
temps à perdre ! Entre ça et relire les œuvres complètes de Léon
Tolstoï...


— Je
préfère encore...


Patrick nous a
brusquement fait signe de nous taire et de nous accroupir. Il a désigné quelque
chose qui bougeait à une centaine de mètres de nous ; après observation,
le quelque chose s’est révélé être quatre ou cinq silhouettes humaines,
revêtues de ce bel uniforme kaki, que nous commencions à bien connaître.


— Ils
nous ont pas vus ! ai-je dit. On peut les laisser s’éloigner...


— Non !
a dit Patrick. Tu as vu dans quelle direction ils vont ?


Merde !
La bagnole... Ils se dirigeaient en droite ligne vers la BMW et – pour peu
qu’ils en aient assez de traîner leurs guêtres dans la campagne – ils allaient
sauter sur l’occasion de nous la piquer. En temps de guerre, ils pourraient
toujours appeler ça une réquisition...


On s’est
avancés vers eux, courbés en deux, en petites foulées. Je ne pouvais plus m’amuser
à zigzaguer comme un fou pour éviter les fougères, ni même faire suffisamment
de bruit pour me persuader que d’éventuels serpents seraient mis en fuite –
sous peine de nous faire repérer – et je n’en menais pas large. Pour l’amour
de Dieu, donnez-moi un couteau et toute une armée à combattre mais sortez-moi
de cette cambrousse pourrie ! Au moins j’aurais peut-être une chance de me
faire descendre avant de piquer une crise cardiaque...


Quand on est
arrivés à leur hauteur, les soldats entouraient la BMW et semblaient s’engueuler
copieusement pour savoir si oui ou non ils allaient la prendre. On s’est
dissimulés derrière un buisson formé de splendides et hautes fougères ( !)
et on s’est préparés à tirer.


— On va
quand même pas les descendre comme ça... a murmuré Fred.


Patrick n’a
pas jugé utile de lui rappeler sa promesse, à propos du nid de frelons ;
lui aussi semblait hésiter.


Et puis l’un
des soldats a fait mine de monter au volant et la solution s’est imposée d’elle-même.
Fauché par une rafale de FA, l’imprudent a valsé sur le bord de la route ;
les autres, bizarrement, n’ont pas cherché à se mettre à couvert : ils ont
immédiatement jeté leurs armes et ont levé les mains en l’air, en nous hurlant
de ne plus tirer...


J’ai pensé que
si tous ses membres étaient comme ceux-là, il n’était pas tellement étonnant
que l’armée française soit en train de perdre la guerre.


— Bon...
a soufflé Patrick. S’ils veulent pas, ils veulent pas...


On s’est
redressés et on s’est avancés vers eux, prêts à faire feu à la moindre marque d’hostilité
de leur part. Mais ils ne semblaient pas hostiles, bien au contraire. En nous
voyant, leur visage s’est détendu. Des jeunes ; moins de la trentaine...


— Eh !
s’est exclamé l’un d’entre eux. Vous êtes des déserteurs !


— Et alors ?
Ça te défrise ? a fait sèchement Calou.


— Mais
nous aussi, on s’est barrés de notre régiment ! a gueulé l’autre. On va
quand même pas s’entre-tuer, non ?


— Vous
vous prépariez quand même à nous faucher la bagnole... a dit Patrick.


Le soldat a
souri.


— Vous en
auriez fait autant à notre place...


— C’est
un fait, a reconnu Patrick en baissant un peu le canon de son arme. OK, on fait
une trêve ! Mais vous approchez pas trop de vos flingues, hein...


— Pas de
danger ! On les a assez vus... On peut baisser les bras ?


— Repos !


Les soldats se
sont sortis de leur posture de reddition et l’atmosphère s’est un peu détendue.


Mine de rien,
c’était reposant de ne pas être obligé de les descendre...


— Pourquoi
vous vous êtes barrés ? a demandé Fred.


Un petit
rouquin aux cheveux frisés a laissé fuser un sifflement sonore.


— Vous
auriez vu le bordel, là-bas ! L’ennemi nous a complètement massacrés. Ça
se replie dans tous les sens et n’importe comment. Je sais même pas si on peut
encore parler de déserteurs, parce qu’on peut à peine parler d’armée. Y a bien
quelques galonnés entêtés qui persistent à envoyer leurs hommes se faire
descendre par ceux d’en face, mais la plupart ont renoncé. Si vous connaissez
pas de langue étrangère, magnez-vous d’en apprendre une parce que le français,
bientôt, ça sera interdit...


La débâcle ?


L’invasion
totale ?


L’extermination ?


La chienlit ?
? ?


C’était
marrant... La France, terre d’asile forcé pour peuples en mal de grande
conquête. La France annexée. La France annihilée...


Je m’en étais
toujours foutu royalement, de ce pays de mes ancêtres ; j’avais le
sentiment patriotique à peu près aussi développé que le gros orteil d’un ver de
terre et pourtant, bizarrement, ça me faisait quelque chose d’entendre ça. Pas
de la peine, non : quelque chose de plus compliqué, de plus étrange ;
une impression de vide brutal... Comme quoi, on a beau avoir l’air d’un jeune
homme moderne, on est quand même toujours conditionné par les principes suivant
lesquels on est régi.


La France en
miettes ?


Tant mieux,
après tout ! On n’aurait pas eu l’air cons si jamais ça avait été nos
concitoyens qui l’avaient gagnée, cette chienne de guerre...


— Nous on
habite dans la région parisienne, a dit un des soldats, on va essayer de
rentrer chez nous. Et vous, qu’est-ce que vous allez faire ?


— On
habite dans la région parisienne aussi, a fait Patrick. On continue !
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La nuit s’est
écoulée de façon extrêmement banale : on a dormi, veillant à tour de rôle,
pour pallier une mauvaise surprise qui ne s’est pas présentée...


Ensuite on a
roulé, sans se presser, jusqu’à Barjac ! Il était dix heures quand on est
arrivés à la lisière du village ; un peu tôt pour récupérer Salomé,
suivant l’horaire établi par Fred, mais on ne savait jamais : si elle
avait eu de la chance, elle était peut-être déjà là : si elle n’en avait
pas eu, il était probable qu’on ne la verrait jamais débarquer...


Dès qu’on est
entrés dans le village, on s’est aperçus que toutes les précautions qu’on avait
envisagé de prendre se révéleraient inutiles : personne ne faisait
seulement attention à nous !


Dans la rue
principale, des gens entassaient valises et petits meubles dans des voitures,
ficelaient le tout avec les moyens du bord et se préparaient visiblement à s’enfuir.
Quelques-uns avaient même accroché leur matelas sur le toit de leur voiture,
comme aux beaux jours de l’exode de la guerre d’avant. Les vieux devaient avoir
l’impression de rajeunir d’un bon nombre d’années...


Où
iraient-ils, tous ces gens qui s’en allaient ? Apparemment, la retraite
commençait à être coupée de tous les côtés. Pas de zone libre à atteindre,
cette fois-ci ; le marasme complet ! Pourtant ils fuyaient...
Certaines personnes ne renoncent jamais. La plupart mourraient sans doute sur
la route.


Et puis,
autour d’eux, il y avait ceux qui restaient. Ceux-là portaient sur le visage une
expression d’intense résignation, avaient pris le parti d’accepter leur sort
tristement et stoïquement. Ils attendaient l’ennemi.


Une vieille
femme, assise sur un fauteuil à bascule, au beau milieu du trottoir – sans
doute devant sa maison – tricotait allègrement un chandail d’enfant, pour
le bébé que sa petite-fille ne mettrait jamais au monde. Derrière sa devanture,
un boucher découpait des biftecks dans un gigantesque quartier de viande, comme
si les trois quarts de la population du village n’étaient pas en train de l’abandonner.


Pas de
libération à attendre, cette fois-ci ; le marasme complet ! Et
pourtant ils continuaient... Certaines personnes ne renoncent jamais. La plupart
mourraient sans doute chez eux.


On est
descendus de la voiture, sans prendre la peine de dissimuler nos armes, devant
un café dont la devanture vantait, en couleurs, les mérites d’une bière qui
avait sans doute changé de nationalité à l’heure qu’il était.


Deux maisons
plus loin, quelques militaires aux uniformes déchirés étaient assis par terre
et jouaient aux cartes. Ils avaient arraché leurs galons. L’un d’eux a levé les
yeux vers nous et nous a fait un signe amical avant de se replonger dans son
jeu.


Certaines
personnes, parfois, renoncent...


Dans le bar,
il n’y avait plus personne pour servir la clientèle, mais il ne restait plus
rien à servir : un petit malin avait dû faire un carton dans les
bouteilles, dont les restes pitoyables gisaient derrière le comptoir – verre
brisé répandant une forte odeur d’alcool. Et de toute façon il n’y avait plus
de clientèle.


À part...


— Salomé !


Quand elle
nous a aperçus, la petite Portugaise aux allures de gamine battue, son visage s’est
éclairé d’un grand sourire, effaçant d’un seul coup toutes les marques laissées
par les fatigues du voyage. Elle s’est précipitée vers Fred, s’est pendue à son
cou et l’a embrassé pendant une éternité.


— Une !
Deux ! Inspirez ! Expirez ! a plaisanté Patrick.


Salomé a
éclaté de rire et, délaissant un instant le soleil de ses jours – pure
formule poétique – nous a distribué nos rations de bises. Ça faisait
plaisir de la voir, même si raisonnablement sa venue constituait la dernière
des conneries.


— Y a
longtemps que t’es là ? ai-je demandé.


— Je suis
arrivée vers huit heures, ce matin !


— Sacrée
puce ! a braillé Fred. Je vous avais bien dit qu’elle y arriverait !


Il l’a
embrassée à nouveau, ce qui a retardé le reste des explications de quelques
secondes.


— Comment
t’es venue ? a interrogé Calou, dès que Salomé a été disponible.


— J’ai
fait un bout de chemin en train, jusqu’à ce qu’on nous dise que la ligne était
coupée. Du côté de Clermont-Ferrand, je crois. Il paraît qu’on peut se faire
rembourser le billet en écrivant à la SNCF...


On a éclaté de
rire en même temps. Elle avait dit ça tellement sérieusement qu’on aurait
presque pu penser qu’elle y croyait.


— Après j’ai
fait du stop, a-t-elle continué. J’ai été prise par un PDG qui partait se
réfugier en Espagne, avec sa femme, chez des amis à eux. Ils m’ont même proposé
de venir avec eux. Sympa, hein ?


— Ouais !
Mais ils y arriveront jamais, en Espagne a dit Patrick. Il t’a emmenée jusqu’ici,
ton PDG ?


Salomé a
secoué la tête.


— Ah non !
C’était pas son chemin ! Il m’a larguée à une cinquantaine de bornes, hier
soir. J’ai passé les trois quarts de la nuit sur le bord de la route.
Heureusement qu’il faisait chaud...


— Pauvre
puce ! a dit Fred. Et pendant un instant, ils ont encore pensé à autre
chose.


— J’ai
fini le chemin avec des soldats, a repris Salomé. Eux, ils n’avaient pas l’air
de trop savoir où ils allaient. Alors là ou ailleurs... Je crois qu’ils ont un
peu perdu la boussole, ces mecs...


— C’est
ceux qui sont dehors ?


Salomé a
acquiescé, après avoir vérifié.


— Ouais,
c’est eux... Je savais pas qu’ils étaient encore ici. Ils sont bizarres...


— Ils t’ont
pas... emmerdée ? a demandé Fred. Je veux dire...


— Essayé
de me violer ? Non ! Ils étaient bien trop occupés à vider leurs
bouteilles de vodka et à se raconter leurs aventures au front. Y en a un qui a
absolument tenu à me montrer la blessure qu’un éclat d’obus lui avait faite,
sur une fesse, mais ça n’avait rien de... d’équivoque... Ils sont juste un peu
siphonnés.


Patrick a filé
une petite claque sur la joue de Salomé.


— Toi
aussi t’es un peu siphonnée d’être venue, ma vieille ; mais maintenant que
t’es là, on est bien obligés de te garder ! Allez, on se tire...


— Hé, au
fait ! a fait Salomé. Et les autres ? Jacques ? Pascal ?


On s’est
regardés les uns les autres, un peu gênés.


— Pascal
en a eu marre, il s’est barré ! a finalement dit Patrick. Quant à Jacques,
il a... pas eu de pot...


Salomé a mis
une ou deux secondes à réaliser et puis elle a éclaté en sanglots.


— Laisse
tomber, puce, ça sert à rien ! a dit Fred, en lui passant un bras autour
des épaules.


— Allez,
barrons-nous ! a insisté Patrick. C’est pas le pied, ici !


— Où on va ?
a demandé Salomé en reniflant.


— Excellente
question et je vous remercie de me l’avoir posée ! ai-je raillé
tristement. On en sait rien, Salomé, rien du tout ! On va ailleurs, plus
loin...


On est sortis
du bar et on s’est approchés de la voiture.


— Va
falloir se serrer, à l’arrière... a commencé Calou.


À ce
moment-là, une détonation a claqué et Fred a poussé un cri de douleur. Au
milieu de la rue, un des militaires pointait son revolver vers nous à bout de
bras. Il riait, stupidement, comme un gamin qui vient de faire une bonne
blague.


Calou l’a
descendu, avant qu’il ne puisse nous donner une autre preuve de son sens de l’humour.
Ses camarades l’ont regardé s’effondrer sans faire un geste pour le secourir ;
l’un d’eux a même levé le pouce vers nous, en signe d’appréciation. Ils avaient
vraiment morflé...


— J’ai
mal ! a gueulé Fred. Putain, ça fait mal !


La balle lui
était rentrée dans l’épaule et, à première vue, elle n’était pas ressortie. J’ai
souhaité qu’aucun os ne soit cassé.


— Tirons-nous
d’ici, pour l’instant ! a dit Patrick. On verra ce qu’on peut faire plus
tard.






 


CHAPITRE XXII


 


 


Paysage
monotone et gris du bas de l’Ardèche...


On allait
bientôt le quitter, ce département ; déjà qu’on naviguait au jugé en
longeant la frontière du Gard. Si on continuait comme ça, on finirait par
atteindre la Provence et, pourquoi pas, la côte... Ça, c’était une bonne idée,
la côte : Toulon, Hyères, Nice... La mer, le soleil, l’alcool et les
femmes, comme disait Patrick, qui allait y passer ses vacances d’été tous les
ans, le farniente, la joie...


Mais a priori,
pas mal d’obstacles nous attendaient sur le chemin : on était tout seuls
sur la route, dans la direction où on allait. Par contre, dans l’autre sens,
des voitures se suivaient en file quasiment ininterrompue : des civils qui
s’enfuyaient, bien sûr, mais aussi des camions militaires, de véritables
colonnes parfois, véhicules tous plus endommagés les uns que les autres, tout
juste en état de rouler.


Ils nous
regardaient passer avec une indifférence mêlée d’un soupçon de surprise, devant
se demander pourquoi on était si pressés d’arriver là où eux n’avaient pas
voulu rester.


Le vent s’était
mis à souffler et on sentait la voiture faire des écarts sur la droite, comme
si elle avait voulu d’elle-même s’échouer dans les champs.


Fred faisait
la grimace. À chaque fois qu’il essayait de se servir de son bras droit, la
balle logée dans son épaule lui arrachait des cris de douleur. Mais au moins il
n’était pas dans l’impossibilité de bouger, ce qui excluait l’éventualité d’une
fracture : il fallait extraire la balle, voilà tout. Plus facile à dire qu’à
faire...


— Merde !
C’est pas vrai ! a fait Patrick. Ils en sont encore là !


Effectivement,
les flics n’avaient pas l’air d’évoluer à la vitesse de la lumière : ils
avaient foutu un barrage sur la route, allant même jusqu’à mettre leur
camionnette en travers, pour être sûrs qu’on ne puisse pas le forcer.


— C’est
pour nous ! a dit Calou.


— Aucune
chance ! ai-je répliqué. On a déjà croisé pas mal de bagnoles de flics
depuis Barjac et pas une n’a fait demi-tour. Ils se foutent de nous comme de
leur première liquette !


— Alors
tu peux m’expliquer ce qu’ils foutent là ? s’est énervé Patrick.


— Arrête-toi
et tu le sauras !


— Quoi ?
s’est exclamé Fred en réprimant un hurlement. Tu veux quand même pas qu’on s’arrête ?
Avec les flingues et tout...


Mais déjà,
Patrick décélérait...


— On peut
passer nulle part ! a-t-il dit. Je suis désolé mais je peux pas traverser
la camionnette avec la BM...


On s’est
immobilisé devant un flic qui s’est approché de la vitre de Patrick.


— Messieurs-dames,
je vous conseille vivement de faire demi-tour ! a-t-il commencé.


Sans képi et
pas rasé depuis trois ou quatre jours, il avait l’air complètement épuisé.


— On a
envie de continuer ! a dit Patrick.


— On peut
pas ! a insisté le flic. L’ennemi s’est installé à Pont-Saint-Esprit, à
une quinzaine de kilomètres d’ici. Il va continuer à avancer. Vous n’avez
aucune chance de pouvoir l’éviter.


— On ne
cherche pas spécialement à l’éviter ! a fait Calou.


Le flic a
écarté les bras en signe d’incompréhension.


— Faites
pas les cons ! s’est-il emporté. Même l’armée se replie en ce moment ;
me faites pas croire que vous avez envie de continuer cette guerre de merde !


— On
vient pour ça ! a laissé tomber Patrick.


Le flic a jeté
un coup d’œil aux FA qu’on venait de sortir de sous les sièges. En d’autres
circonstances, il se serait sans doute senti obligé de nous demander des
explications mais, dans une mélasse pareille, le règlement s’oubliait vite. Il
a haussé les épaules.


— Après
tout, si ça vous amuse...


Il a fait
signe à ses collègues de dégager le passage et nous a fait un rapide salut.


— Toutes
mes excuses pour le contretemps... a-t-il dit, un petit sourire au coin des
lèvres.


Un flic avec
le sens de l’humour ? On aurait vu de tout...


— Hé !
a-t-il lancé, au moment où Patrick démarrait, bonne chance, bande d’abrutis !


On a vu venir
l’enseigne de loin : posée en hauteur sur le côté gauche de la route, en
plein milieu d’une grande ligne droite, on ne risquait pas de la rater :


 


L’AUBERGE SARRASINE


RESTAURANT-CHAMBRES À LOUER


DANS LES RUINES


D’UN CHATEAU MEDIEVAL


 


Le tout situé
au cœur d’un minuscule village, même pas indiqué sur notre carte :
Aiguèze.


— On y va ?
ai-je crié, brusquement tout émoustillé.


— Oh
ouais ! Oh ouais ! a scandé Calou.


Patrick a
reluqué les panneaux indicateurs :


Pont-Saint-Esprit,
9 km.


— On y va !
a-t-il acquiescé en tournant à gauche. Si c’est sympa, on sera pas plus mal là
qu’ailleurs pour attendre qu’ils arrivent.


On s’est
retrouvés dans une toute petite route qui n’avait sûrement pas été goudronnée
depuis des années.


— Tu peux
pas rouler plus doucement ? a ronchonné Fred.


— Je fais
ce que je peux ! Adresse-toi aux ponts et chaussées !


Et tout en
cahotant on est arrivés à l’intérieur du village, un terme qui semblait déjà
bien trop pompeux pour les quelques vieilles maisons entourant l’église. Mais
il y avait l’auberge...


Ce n’était pas
une blague, le coup des ruines du château médiéval ; ce qu’il en restait ?
Ma foi, assez peu de chose : le donjon et une tour ronde, plus petite,
plus quelques pans de murailles, de-ci de-là, et une bonne partie du chemin de
ronde.


Mais tel quel,
c’était déjà fascinant, grandiose : je me suis surpris à penser qu’on
avait enfin atteint l’endroit qu’on cherchait depuis le début.


Fondue parmi
les vieilles pierres, l’entrée de l’auberge voisinait avec la terrasse d’un
café aux portes grandes ouvertes. On s’attendait plus ou moins à trouver l’endroit
désert puisque, d’après le flic, tout le monde s’enfuyait. Mais curieusement,
il y avait quelqu’un à la terrasse : un vieil homme qui sirotait
tranquillement son pastis, comme s’il s’était trouvé sur le vieux port, à l’heure
du berger. En temps de paix...


On s’est garés
près de l’église, à côté de la seule autre voiture visible ; cette
bagnole, quand Patrick l’a aperçue, il a fait un bond.


— Eh !
Vous voyez ce que je vois ?


Ouais, on
voyait : rien à dire, c’était une Lamborghini ; une Countach.
La plus belle voiture du monde, d’après Patrick. Moi je n’étais pas vraiment
passionné par le sujet mais je dois reconnaître que, blanche immaculée, elle
avait une sacrée gueule...


Patrick l’a
admirée sur toutes les coutures, en poussant des exclamations enthousiastes.


— Bon
Dieu, les mecs ! Avec ça dans les mains, y a rien qui pourrait m’arrêter.
J’ose à peine rester garé à côté, tellement elle est belle !


— Je m’en
fous, j’ai mal ! a braillé Fred, nous rappelant à des considérations plus
pratiques.


On s’est
dirigés vers le troquet. Le vieil homme nous a salués d’un signe de tête poli,
ne semblant pas remarquer qu’on portait des armes, ou bien s’en moquant
totalement. Il devait avoir dépassé les soixante-dix ans. Vêtu d’un habit de
soirée à la coupe stricte, avec plastron et œillet à la boutonnière, il
semblait sorti tout droit d’un film des années quarante.


— Bonjour,
monsieur... a dit Patrick. Il y a quelqu’un à l’intérieur ?


Le vieil homme
l’a regardé comme s’il venait de dire une ineptie.


— Évidemment !
a-t-il répondu d’une voix rauque. Mon verre ne s’est pas servi tout seul...


J’ai failli
lui faire remarquer qu’il aurait fort bien pu se servir lui-même mais au
dernier moment je me suis retenu : sans savoir exactement pourquoi,
quelque chose dans son attitude, dans son regard peut-être, m’a subitement
convaincu qu’il n’était pas homme à accomplir ce genre de besogne. Il émanait
de son corps fatigué une aura de force et de dignité qu’il était rare de
rencontrer, même chez des individus bien plus jeunes.


Le laissant en
tête à tête avec son verre, on est entrés dans le bar.


Une femme d’une
cinquantaine d’années, assise au fond de la pièce, s’est levée en nous voyant
arriver.


— Messieurs-dames ?


— On a un
blessé ! a dit Patrick. On voudrait se reposer et manger un peu. C’est
possible ?


La femme a
acquiescé.


— C’est
encore une auberge, ici, a-t-elle dit. Même si je ne m’attendais plus à avoir
des clients...


— C’est-à-dire...
ai-je fait, un peu gêné. On n’est pas exactement des clients. J’ai peur qu’on
ne puisse pas vous payer.


Elle a haussé
les épaules et un sourire triste est apparu sur ses lèvres.


— L’armée
française vient de partir et l’autre ne va pas tarder à arriver ! Alors,
vous savez, quelques repas gratuits de plus ou de moins, ça ne fera pas une
grosse différence. J’aime autant vous donner ce qui me reste que de l’abandonner
à ceux d’en face...


Alors
seulement elle a paru remarquer qu’on était armés.


— Vous
faites la guerre, vous aussi ?


— On fait
une guerre ! a simplement dit Patrick.


Elle a haussé
les épaules à nouveau.


— Pas la
peine de chercher à m’expliquer, a-t-elle fait d’un ton détaché. Il y a
longtemps que j’ai renoncé à comprendre. C’est grave, le blessé ?


— Une
balle dans l’épaule !


Elle nous a fait
signe de la suivre dans une autre pièce.


— Venez !
On va l’allonger. Je vais voir si je peux faire quelque chose. J’en ai vu pas
mal, dans le genre, ces derniers temps...






 


CHAPITRE XXIII


 


 


Elles étaient
quatre, à tenir l’auberge : Janine Larquet, la dame qui nous avait reçus,
ses deux filles et une employée. Les trois dernières avaient, à vue de nez, un
maximum de vingt-cinq printemps – et encore, bien parce qu’on était au
début de l’été – et ça faisait plaisir de voir leur visage frais et
souriant, même si elles n’auraient sans doute pas pu participer à un concours
de beauté en dehors de l’Ardèche. Quatre femmes, solitaires depuis le départ
des hommes à la guerre et leur « disparition ».


— Ils
sont tous portés disparus ! a dit Mme Larquet, quand je lui ai
posé la question. Mon mari, mon fils, le mari de ma fille aînée et le fiancé de
la deuxième. Pourquoi voudriez-vous qu’on s’en aille ? En dehors d’ici, il
ne nous reste plus rien. Et de toute façon, ailleurs c’est pareil !


C’est Nadine,
la cadette, qui a extrait la balle de l’épaule de Fred, pendant qu’on le tenait
solidement pour l’empêcher de ruer dans les brancards. Malheureusement,
personne n’a pensé à le bâillonner et, pendant toute l’opération, il a gueulé
comme un porc à l’abattoir, alternant les hurlements et des grossièretés qu’il
n’aurait jamais songé à employer en temps ordinaire.


Il faut dire
que, suivant une saine tradition cinématographique, on lui avait fait
ingurgiter une quantité impressionnante de whisky, avant de commencer à le
charcuter.


Quand ça a été
fini et qu’on lui a montré la balle qu’il avait trimbalée en lui, il a eu un
petit sourire béat et puis il s’est évanoui. Le choc post-opératoire, sans
doute...


Quoi qu’il en
soit, l’employée de l’auberge— Françoise, une petite brune, un peu
boulotte – a accompagné Salomé pour le mettre au lit et est revenue toute
seule. C’était vrai qu’ils n’avaient pas encore eu le temps de fêter leurs
retrouvailles, nos amoureux, et que c’était le moment ou jamais...


On s’est installés
au comptoir et on a bu un coup. Quelque chose de fort, de corsé... On avait
laissé nos fusils près de la porte, bien rangés les uns contre les autres et c’était
la première fois, depuis qu’on était partis, qu’on n’avait pas une arme à la
main.


Il faisait
frais, dans le bar. Je me sentais détendu, reposé... Un peu comme si on avait
vraiment été en vacances.


— Et lui,
qui c’est ? a demandé Calou, en désignant le vieillard, toujours assis à
la terrasse, sans paraître gêné par le soleil.


Marie-Claude,
l’aînée des filles, a fait un geste d’ignorance. C’était une grande brune, un
peu sèche, avec les dents en avant. L’idéal féminin de personne mais gentille,
souriante, amicale...


— Aucune
idée... a-t-elle fait. Il est arrivé hier matin et depuis il n’a pas bougé de
la terrasse, sauf pour dormir. Il boit, il mange et... il paye !


— Pas
comme nous... a fait Patrick, mais personne n’a répondu.


Le vent
soufflait doucement dans les cheveux du vieillard, le décoiffant
méthodiquement. De temps en temps il remettait un peu d’ordre dans ses mèches
blanches, d’un geste rapide de la main, sans cesser de fixer l’horizon. On
aurait presque pu croire qu’il était ici depuis toujours, qu’il faisait partie
du décor, comme l’église et les pierres disjointes du château. Il ressemblait
un peu à Michel Simon, dans le rôle du vieux professeur Faust de la beauté
du diable.


Faust ?


Un déclic s’est
fait dans mon esprit : Faust, de Gœthe, bien sûr ! Depuis la mort de
Jacques, j’avais gardé la désagréable impression d’avoir déjà entendu quelque
part ces deux mots allemands : Mehr bier ! C’était pourtant
évident : les dernières paroles de Gœthe, fort célèbres, avaient été
Mehr Licht ! — plus de lumière ! — alors pour un amateur de
houblon doté d’un sens poussé de l’humour noir, mehr bier ! — plus
de bière ! — s’imposait. Mais sur le moment je n’étais pas en état de
penser aux dernières paroles de Gœthe, pas du tout !


Sacré Jacques !
Cynique jusqu’au bout, hein ?


 


L’après-midi s’est
écoulée toute seule, presque comme dans un rêve, impression dont j’ai sans
doute été redevable aux nombreux verres que j’ai ingérés. On s’est un peu
baladés dans le village, explorant tous les coins susceptibles de receler des
vestiges du passé. Si le bar et la salle du restaurant se trouvaient situés au
cœur du château, toutes les chambres étaient dispersées dans des bâtiments
annexes, érigés sur les restes de ce qui autrefois avait dû être des remparts,
ou peut-être de la partie basse et démantelée d’une tour d’enceinte.


Patrick a
beaucoup tourné autour de la Lamborghini mais il s’en est assez vite
désintéressé quand il s’est aperçu qu’elle était fermée à clef. Le premier d’entre
nous qui aurait suggéré de briser une vitre— comme pour la BMW à Aubenas –
se serait exposé en même temps à de graves sanctions.


Patrick !
Abîmer une Countach !


Devant cet
état de fait il a commencé de s’intéresser à Nadine, l’apprentie chirurgienne,
qui         — blonde et bouclée – était la seule des trois filles à
pouvoir vraiment être qualifiée de mignonne. À priori elle ne semblait pas
trouver la chose désagréable. Tant mieux ou tant pis, question de point de vue.


Moi je ne me
sentais pas l’envie de folâtrer gaiement et, de toute façon, je n’avais jamais
vraiment été un grand dragueur devant l’éternel. Pas plus que Calou... On s’est
contentés de boire allègrement, en discutant avec les deux autres filles et
occasionnellement Mme Larquet, qui venait parfois se joindre à nous.


Je me rappelle
avoir lancé à un moment une réplique stupide à propos de la guerre, quelque
chose du genre : comment avec autant de personnes gentilles sur terre
pouvait-on encore songer à se battre ?


Et puis je
crois que j’ai piqué un fard. Il y a des gens que l’alcool rend méchants, d’autres
dépressifs ; moi, il me rend naïf et mélancolique. J’ai repensé à toutes
les personnes gentilles qu’on avait descendues pendant notre périple, juste
avant qu’elles ne nous descendent, elles, tout aussi gentiment et je me suis
dit qu’avec mon tempérament de midinette j’aurais mieux fait de me recycler
dans les romans à l’eau de rose. Bah ! Tout le monde peut rater sa
vocation...


À l’heure du
dîner, quand le soleil a commencé de décliner, on s’est tous retrouvés à la
terrasse du bar, près de la table où, imperturbablement, le vieillard avalait
son quinzième pastis de la journée. Fred avait le bras en écharpe, mais le
sourire aux lèvres : en dehors des périodes où il décidait vraiment de
faire la gueule, Salomé savait trouver les mots qu’il fallait pour le mettre de
bonne humeur. Et quand je dis les mots...


On était tous
un peu ivres, finalement, et on a poussé des petits cris joyeux en voyant
arriver le plat fumant contenant la potée aux choux. On allait se taper un vrai
repas, arrosé avec un petit côte de Provence dont je garde un souvenir ému. Les
femmes semblaient nous trouver très sympathiques – on leur offrait
peut-être une occasion de se détendre un peu – et on ne pensait plus du
tout aux raisons qui nous avaient amenés ici, ni à l’armée ennemie, cantonnée à
deux lieues de l’auberge. Pour un peu on se serait crus au cœur d’une joyeuse
réunion familiale.


Seul le
vieillard mangeait en silence, sans nous jeter seulement un coup d’œil, se
contentant de remercier brièvement Mme Larquet lorsqu’elle le
servait.


Au moment du
fromage, il y eut un de ces temps de silence complet, comme il en arrive si
souvent au cours des repas, quand chacun attend, pour lancer sa propre
réplique, que les autres conversations aient repris, créant un bruit de fond
rassurant et protecteur.


— Un ange
passe ! a dit Nadine.


L’un d’entre
nous aurait probablement lancé une insanité, à propos de l’ange, suivant une de
nos vieilles plaisanteries, si à ce moment précis, le vieillard n’était pas
sorti de son mutisme.


— Hé !
a-t-il commencé, qu’est-ce que vous venez foutre dans ce merdier, les jeunes ?


— Et vous ?
a répondu Calou instinctivement.


Le vieil homme
a esquissé un sourire.


— Moi, c’est
simple ! C’est le seul bar, à cinquante kilomètres à la ronde où on puisse
encore boire tranquillement, sans être obligé de se servir soi-même... Et puis
ici, c’est un peu chez moi...


— Chez
vous ?


— Et
oui... a-t-il ricané. Vous ne pouvez pas le savoir, naturellement, personne ne
le sait. Mais le château que vous voyez, là, autrefois il appartenait à ma
famille... Bien sûr, on l’a perdu en 89, comme tout le monde. Je suis le dernier
descendant !


— Sans
blague ? s’est étonné Patrick.


— J’ai
une tête à blaguer, gamin ? a répliqué le vieillard. C’est la vérité que
je te dis, la seule, la vraie ! J’ai rappliqué ici quand j’ai vu comment
les choses tournaient. J’allais quand même pas crever à Paris, non ? Je
crèverai ici ! Sur mes terres ! ! !


Ça aurait pu
être comique mais ça ne l’était pas, bizarrement... Je n’ai pas douté un seul
instant de son histoire et, m’en aurait-on donné le pouvoir, que je les lui
aurais restituées sur-le-champ, ses terres, comme il disait.


— Et vous
êtes venu comment, de Paris ? a demandé Fred.


— Elle
est pas assez grosse, ma voiture, que tu la vois pas ? a raillé le
vieillard.


On a cherché
vainement une 2 cv quelconque aux alentours. Non ! Il fallait bien se
rendre à l’évidence.


Patrick a
désigné la Lamborghini.


— Elle...
Elle est à vous ? a-t-il demandé presque timidement.


— Un peu !


Du coup on en
restait sans voix. La bagnole, on l’avait classée « de propriétaire
inconnu » mais on était loin de se douter qu’elle pouvait appartenir à ce
petit pépé aux allures aristocratiques.


— Alors ?
a-t-il repris, vous m’avez pas répondu. Qu’est-ce que vous venez foutre dans ce
merdier ?


— On a
pas eu envie de se battre pour la patrie ! a dit Fred avec son tact
habituel, l’uniforme, et toutes ces conneries... Alors on s’est battus pour
notre propre compte, vous voyez ?


Le vieillard a
hoché la tête.


— Vous
êtes une bande de petits cons... a-t-il constaté.


Il a vidé d’un
seul coup son verre de vin et l’a reposé bruyamment sur la table.


— Vous
êtes des petits cons mais je vous aime bien ! a-t-il repris joyeusement.
Buvez un coup sur mon compte !


On a trinqué,
un bon vieil alcool de prune de derrière les fagots, pendant que la nuit
finissait de tomber. La fatigue commençait à nous agresser méchamment.


Les femmes ont
débarrassé la table et on est allés se dégourdir les jambes.


Au bout d’un
moment j’ai cherché Patrick des yeux et ne l’ai pas trouvé.


Comme Nadine n’était
pas non plus en vue j’en ai déduit que ce petit vicieux de Cupidon avait encore
frappé.


Pris d’une
soudaine illumination, je suis allé jusqu’à la BMW et j’en ai sorti mon arc et
mon carquois. Si je devais m’en servir, c’était bien ici, le seul cadre où je n’aurais
pas trop l’air ridicule.


J’ai fait
quelques pas sur le chemin de ronde. Je m’étais toujours plus ou moins pris
pour Lancelot du Lac mais c’était la première fois que je commençais vraiment à
y croire.


Je n’avais pas
remarqué, lorsqu’on était arrivés, à quel point le château était situé sur une
hauteur. Depuis le chemin de ronde, entre les créneaux, on dominait toute la
région, avec tout en bas les courbes sinueuses de l’Ardèche.


Quelques
lumières brillaient, sur les berges du fleuve, et je me suis pris à imaginer qu’il
s’agissait du campement de l’ennemi ; je mettais des catapultes à la place
des tanks, des béliers en guise de lance-roquettes, et je me faisais mon petit
cinéma personnel, rien que pour moi.


Un bien joli
film...


Je me suis
brusquement aperçu que Calou m’avait rejoint.


— C’est
un bon endroit... ai-je dit.


Je crois qu’il
a compris ce que je voulais dire et il a acquiescé.


— Tu peux
m’indiquer la chapelle ? ai-je demandé.


— La
chapelle ?


— Je dois
passer la nuit en prières : demain je serai ordonné chevalier !


Calou a
étouffé un rire.


— Toi, t’es
bourré ! a-t-il dit. Tu ferais mieux de passer la nuit à dormir...


Au-dessus de
nous, la pleine lune faisait naître des ombres bizarres sur les pierres du
donjon.


— Sans
doute... ai-je admis, en reprenant le chemin du bar. Sans doute...
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On ne se rend
pas assez compte, quand on habite la ville, à quel point il est agréable d’être
réveillé dès les premières lueurs de l’aube par le chant orgueilleux d’un coq,
de se sortir lentement des brumes du sommeil, d’ouvrir ses volets et d’emplir
ses poumons d’air pur, avant d’aller prendre un petit déjeuner revigorant.


Au bout d’un
moment, ce serait sans doute lassant mais après avoir dormi plusieurs nuits de
suite sur un inconfortable siège de voiture, c’était juste ce dont j’avais
besoin pour affronter l’avenir avec sérénité.


La première
chose que j’ai remarquée en arrivant devant l’église a été l’absence de la BMW.
Ma bonne humeur est tombée d’un seul coup : un de ces trois crétins nous
aurait-il fait le même coup que l’ami Pascal ?


Je me suis
précipité à l’intérieur du bar et le spectacle que j’y ai trouvé m’a un peu
rassuré : ils étaient tous là, assis en cercle, en train de s’engueuler
pour savoir lequel avait eu le plus de tartines.


Tous, sauf
Patrick.


— Il est parti
faire un tour ! m’a renseigné Fred. Il n’avait pas faim, paraît-il. Ça
sent l’insomnie à plein nez...


Nadine a
baissé les yeux, un peu gênée, et je me suis dit que Fred ne serait jamais
sortable.


Le vieillard
est entré dans le bar, nous a salué d’un « bonjour » un peu sec et
est allé s’asseoir à l’écart. Il a commandé un café et un calva puis s’est
plongé dans la contemplation des ongles de sa main gauche.


— Et la
guerre, au fait, qu’est-ce que ça devient ? a demandé Calou. Vous avez
écouté les informations ?


Mme
Larquet a eu un pâle sourire. En guise de réponse, elle a fredonné
Radio-Paris ment ! sur l’air de La Cucaracha et on n’a
pas posé d’autres questions. Pas la peine de trop s’interroger sur le sort des
gens qu’on connaissait là-bas...


— Eh !
Ils arrivent !


Patrick est
entré en courant, les cheveux en désordre, visiblement un peu désorienté.


— Qui ça,
ils ?


— Les
autres ! L’ennemi ! Toute l’armée ! J’ai voulu aller vers
Pont-Saint-Esprit, pour voir comment ça se goupillait là-bas : ils en sont
partis ! Et ils viennent par ici. Je leur donne pas une heure pour arriver
à l’auberge.


— Surtout
si ils t’ont repéré ! a dit Fred.


— Ça veut
dire quoi, ça ? a fait Patrick, élevant le ton.


— Ça veut
rien dire ! l’ai-je calmé. Ils vont venir ici, un point c’est tout !
On le savait, non ?


Ouais, sans
doute, mais depuis qu’on avait débarqué à l’auberge, on s’était crus un peu en
dehors du monde extérieur et là, on s’y retrouvait plongés brutalement. Pas
agréable...


— Qu’est-ce
que vous allez faire ? a demandé Mme Larquet.


Qu’est-ce qu’on
pouvait faire ? Rebrousser chemin et se joindre à la cohorte de ceux qui
fuyaient ? Non, pas question ! Alors quoi ?


Rester ici !


Et attendre !


Fred a dénoué
l’écharpe qui immobilisait son bras et fait deux ou trois mouvements d’épaule :
douloureux mais supportable. Il pourrait se servir de son FA.


Calou a
repassé son sabre de marine dans son dos, à la manière des samouraïs. Il avait
vu trop de films de Bruce Lee, lui ; chacun ses tares...


J’ai vérifié
le bon fonctionnement de mon arc en lâchant une flèche sur le tronc noueux d’un
vieil arbre. Elle s’y est fichée avec un petit bruit sec. Il y avait bien
longtemps que je n’avais pas tiré à l’arc mais je suppose que c’est exactement
la même chose que pour la natation ou le vélo : une fois qu’on a appris...


J’ai récupéré
la flèche. Je n’en avais déjà pas de trop : à peine une dizaine...


Il s’est
écoulé trois quarts d’heure avant qu’on commence à entendre les moteurs,
quarante-cinq minutes qui m’ont fait l’effet de plusieurs dizaines d’heures,
interminables, et qui ont semblé n’avoir duré que trente secondes dès l’instant
où elles ont été terminées.


— Je
reste pas ! a dit Patrick.


— Quoi ?
a fait Calou. Tu vas pas nous lâcher ? Pas toi !


— J’veux
pas rester ici coincé comme un rat ! s’est énervé Patrick. Ça veut pas
dire que je me fais la malle. Je vais prendre la voiture, aller à leur
rencontre.


— Non !
s’est exclamé Nadine. Non, fais pas ça !


Patrick lui a
souri, se forçant à prendre l’air décontracté. Je me suis demandé, finalement,
lequel d’entre nous se croyait le plus dans un film...


— J’aime
autant mourir avec un volant entre les mains, a-t-il expliqué. Et puis ça
pourra peut-être vous ouvrir un passage...


C’est ça !
Ouvrir le passage à trois hommes à pied, dans une armée entière ! Et puis
quoi encore ?


— OK, Mad
Max ! ai-je dit. OK ! Ouvre-nous le passage ! De toute façon on
peut pas te refuser ça. Hein ?


Il nous a
serré la main, comme s’il partait juste en voyage pour quelques jours, a piqué
un rapide baiser sur les lèvres de Nadine et lui a fait un petit clin d’œil,
avant de se préparer à sortir.


— Hé !
Gamin !


Patrick s’est
retourné juste à temps pour rattraper le trousseau de clefs lancé vers lui.


— Prends-la !
a dit le vieillard. Je crois qu’elle aussi elle préférera ça...


Patrick est
resté immobile pendant un bon moment, radieux, au bord de l’extase et puis il a
fait « merci », de la main, avant de nous tourner le dos à nouveau.


— Les
gants sont sur le tableau de bord ! lui a crié le vieillard, comme il passait
la porte.


La Lamborghini
a démarré en rugissant et fait une ou deux manœuvres devant l’église avant de s’élancer
sur la route, accélérant furieusement, blanche, belle, invincible...


C’était
sûrement ce que pensait Patrick : il était invincible !


On a entendu l’explosion
moins de trente secondes après ; ensuite on a vu les flammes s’élever,
tout près de l’auberge, tellement près.


C’était sans
doute un obus qui l’avait arrêté, perforant le verre, la tôle et...


Exit
Balou... Sorti de la scène avec les honneurs.


Le vieillard
souriait. Il aurait sans doute bien aimé être à sa place.


— Va la
consoler ! a dit Fred à Salomé, en désignant Nadine. Et puis, tant que tu
y seras, tu resteras avec elle...


— À l’intérieur !
ai-je précisé.


Salomé nous a
regardés alternativement, sans paraître comprendre.


— Et vous ?


— Il fait
beau ! a dit Calou. Je crois qu’on va rester dehors encore un peu.


Les yeux de
Salomé se sont emplis de larmes et elle s’est jetée au cou de Fred, en lui
disant qu’elle voulait rester avec lui et que, même, elle s’en foutait de
mourir et que... Fred l’a embrassée pour la faire taire, puis il lui a répété
de rentrer dans l’auberge, avec les quatre autres femmes.


Elle a reniflé
deux ou trois fois, a murmuré « salut », d’une voix presque inaudible
et s’est enfin décidée à obéir.


On n’était
plus que tous les trois, maintenant, plus le vieillard qui avait retrouvé sa
place à la terrasse et son verre de pastis.


Calou et Fred
ont chargé leurs Famas. J’ai encoché une flèche à mon arc.


On s’est
postés sur le chemin de ronde : autant les attendre à un endroit dont l’étroitesse
les empêcherait de nous balayer du premier coup.


— Vous
voulez que je vous raconte l’histoire du fou qui repeint son plafond ?
ai-je fait.


— En alexandrins ?
a demandé Fred.


— Oh, vos
gueules ! a dit Calou en riant.


Quand ils sont
arrivés, on était prêts.


 


 


Toute une armée ?
Il avait un peu exagéré, le père Patrick : en fait, une centaine d’hommes
à pied, plus deux tanks et une jeep, où devaient caracoler des officiers. Un
petit détachement...


C’était la
première fois que je voyais des soldats de l’armée ennemie et c’était vrai qu’on
ne pouvait pas les confondre avec ceux de la nôtre : le kaki de
leur uniforme n’avait pas tout à fait la même nuance.


Ma première
flèche a ricoché sur le pare-brise de la jeep, à l’instant où Fred et Calou
ouvraient le feu, faisant souffler – comme on dit – un vent de
panique dans les rangs adverses. Une autre flèche a atteint son but, la
poitrine de l’un des combattants du premier rang, et j’ai senti un frisson d’excitation
me parcourir.


Le premier
moment de surprise passé, les soldats se sont aperçus qu’on n’était pas
vraiment assez nombreux pour leur résister ; ils ont commencé à avancer en
se déployant. Tôt ou tard, ils nous auraient débordés et on s’est un peu
découverts, pour remettre de la distance entre eux et nous.


Fred a chopé
une rafale à la hauteur du nombril.


Il s’est
effondré de tout son long, sans un cri, inondant d’une flaque de sang la terre
du chemin de ronde.


J’ai choisi un
coupable au hasard et je lui ai passé une flèche au-travers de la gorge.


Calou a tiré
une dernière rafale avant de se trouver à cours de munitions. Il a jeté
rageusement le FA et a tiré son sabre.


De l’autre
côté, un gradé quelconque a hurlé un ordre, dans une langue que je ne
connaissais pas. Mais il n’y avait pas besoin d’être devin pour comprendre que
ce brave homme avait envie de nous prendre vivants : au lieu de nous
abattre directement, les soldats se sont précipités sur le chemin de ronde,
baïonnette au canon.


Calou a sauté
sur les créneaux et brandi le sabre, tournant le dos au vide. Par un vieux
réflexe civilisé, j’ai même failli lui crier de faire attention de ne pas
tomber, mais j’ai finalement employé mon énergie à lâcher deux nouvelles
flèches sur nos assaillants. La première a fait mouche ; pas la
deuxième...


Assailli,
toute retraite coupée, Calou a poussé un cri aigu et, saisissant son sabre à
deux mains, il s’est jeté sur le soldat le plus proche de lui, dans la grande
tradition des kamikaze. Ils se sont embrochés mutuellement et ont roulé sur le
sol, étroitement enlacés.


J’ai porté la
main à mon carquois, pour m’apercevoir que je venais de tirer ma dernière
flèche. Le temps de réaliser que j’étais désormais sans défense et je me suis
retrouvé coincé entre la paroi humide de la muraille et les lames acérées de
trois baïonnettes.


L’un des
soldats a dit quelque chose qui n’avait pas besoin d’être traduit.


J’ai lâché mon
arc, devenu inutile.


— OK !
ai-je dit. Je me rends...


Lorsqu’ils m’ont
emmené, j’ai vu que le vieil homme était effondré sur sa table, les bras en
croix. Sans doute une balle perdue qui avait exécuté sa dernière volonté :
il était mort sur ses terres !






 


CHAPITRE XXV


 


 


Ils m’ont
enfermé dans la cave de l’auberge, froide et humide. Il ne manquait que
quelques rats pour compléter le cliché. Ils avaient apparemment décidé de s’installer
ici pour un moment : tout le monde semblait trouver le cadre agréable.


Je suis resté
tout seul dans le noir presque total pendant deux heures. Je me demandais bien
pourquoi ils avaient pris la peine de me capturer, au lieu de m’abattre sans
faire d’histoire. J’en ai eu l’explication quand on m’a tiré de mon cachot
improvisé pour m’emmener devant un officier. Quelque chose comme un commandant
ou un colonel. De toute façon, le type même de la vieille baderne galonnée,
cheveux en brosse, estomac proéminent, sourire hypocrite et bandeau sur l’œil.


Il m’a
demandé, par interprète interposé, en quoi consistait ma mission et j’ai compris
qu’on nous avait pris pour des espions. Amusant...


J’ai expliqué
en long et en large que je ne travaillais pour personne, que ma seule mission
était de survivre et que j’étais en train de la foirer de façon monumentale
mais, bien sûr, on ne m’a pas cru.


L’officier m’a
fait dire que j’avais de la chance d’être tombé sur un détachement de l’armée
régulière, ce qui me vaudrait d’être exécuté sans être « interrogé plus
sérieusement ». Si j’avais porté un uniforme, on m’aurait sans doute
considéré comme un prisonnier de guerre mais là, pas moyen d’y couper.


L’histoire se
terminait mal...


J’ai posé une
question à propos des femmes de l’auberge – j’avais un peu peur qu’ils ne
découvrent que Salomé était avec nous. L’officier m’a demandé d’un ton sec si
je prenais ses hommes pour des soudards. J’ai répondu que oui, et on m’a ramené
sans ménagements dans la cave.


Je pensais qu’ils
allaient me fusiller à l’aube, histoire de respecter les bonnes vieilles
traditions, mais elles avaient l’air de se perdre, même dans l’armée, puisqu’ils
sont venus me chercher moins d’une heure plus tard.


Ils m’ont lié
les mains derrière le dos et m’ont plaqué contre le mur de l’église.
Instinctivement j’ai refusé le bandeau qu’ils voulaient me poser sur les yeux.
Je m’en suis d’ailleurs aussitôt mordu les doigts, en voyant arriver les
membres du peloton d’exécution. Mon cœur s’est mis à battre plus rapidement
dans ma poitrine et j’ai serré les dents. En bref, j’avais une trouille de tous
les diables ! Voir la mort en face est une expression qui sonne nettement
plus juste quand on est confortablement installé dans un salon, à regarder la
télévision...


Et c’est alors
que le prêtre est arrivé.


Un prêtre ?
Un moine plutôt, revêtu d’une longue robe de bure au capuchon rabattu sur la
tête. Il tenait à la main un large crucifix de bois grossier et il chantait un
cantique américain où il était question des bras de Jésus, celui-là même que
psalmodiait Robert Mitchum, déguisé en pasteur, dans La nuit du chasseur.


Visiblement,
le réconfort de la religion pour le condamné à mort n’était pas prévu au
programme, car les soldats considéraient le moine avec surprise et curiosité.
Un sous-off a même essayé de lui barrer le passage quand il a fait mine de s’approcher
de moi. Heureusement, celui qui m’avait interrogé a aboyé un ordre bref et le
sous-fifre s’est effacé. Probablement croyant, le commandant, ou colonel...


Le moine est
venu lentement jusqu’à moi sans cesser de chanter. Il a fait un grand signe de
croix devant mon visage et s’est agenouillé.


— Alors,
nez-de-bœuf ! a-t-il dit, tu les regrettes, toutes tes conneries ?


Pascal !


Bon sang !
J’arrivais à peine à y croire. Il avait dû nous suivre, ou bien... Mais comment
il pouvait être là n’avait pas d’importance. Il était là, c’était tout ce qui
comptait.


J’ai éclaté de
rire ; l’histoire se terminait bien, finalement.


Pascal a posé
son crucifix et tiré deux grenades de sous sa robe. Il s’est levé et a
recommencé à chanter son cantique à la noix, avant de dégoupiller la première
et de la balancer vers le peloton d’exécution.


Il n’a pas eu
le temps de jeter la deuxième ; la fin du cantique s’est perdue dans le
crépitement des balles qui l’ont jeté à terre.


Quand il est
tombé, son capuchon a basculé et j’ai remarqué que le coup de soleil sur son
nez commençait juste à guérir. Il avait récupéré son physique de play-boy juste
à temps...


En face, ils
ont reformé le peloton d’exécution et les soldats ont épaulé leur fusil. Mais
je n’avais plus peur...


Je repensais à
une petite ferme, au cœur de l’Auvergne, où il y avait une fille aux tresses
blondes qui...
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