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  Au terme de l’an 802, sur le mandat de Charlemagne, Erwin le Saxon et le comte Childebrand font route vers Bagdad pour une mission hautement diplomatique. Ils ont en charge de faire la lumière sur la situation économique et politique de l’empire abbasside (la Perse) et le pouvoir réel de celui qui deviendra un des héros des Mille et Une Nuits, le calife Haroun-al-Rachid. Avant leur départ, Charlemagne confie à ses missi dominici un magnifique sabre, présent destiné au monarque sarrasin. Mais les ambassadeurs francs ont à peine débarque en terre arabe que leur campement est attaqué par des Bédouins et leur précieux cadeau dérobé. Qui cherche à faire échouer leur mission? Cette nouvelle enquête nous entraîne à la découverte du monde musulman de l’époque.


  


  


  Couverture: détail de la tapisserie de Bayeux


  


  Du même auteur


  


  Gauche, année zéro. Collection Idées (Gallimard).


  Vers une société nouvelle (Éditions de la Convention).


  Table rase. Collection Contestation (Laffont).


  Le manteau de cuir. Roman (Albin Michel).


  Marx contre Marx (Denoël).


  Le journalisme (Denoël).


  Les hommes de pouvoir (Denoël).


  Le rêve et la raison (Laffont).


  Le rendez-vous de Montavel. Roman (Denoël).


  Le grand inventaire (Denoël).


  Télé-gâchis (Denoël).


  Le bal des dollars. Roman (Denoël).


  Le Remords de Dieu. Roman (Plon).


  


  Dans la collection 10/18


  


  Le poignard et le poison, n° 2581.


  La salamandre, n° 2629.


  Le gué du diable, n° 2699.


  


  LE SABRE


  DU CALIFE


  


  Une enquête


  d’Erwin le Saxon


  


  par


  


  MARC PAILLET


  


  [image: 1000000000000079000000346AFC7E04.jpg]


  


  


  INÉDIT


  


  


  «Grands Détectives»


  dirigé par Jean-Claude Zylberstein


  Si vous désirez être régulièrement tenu au courant de nos publications, écrivez-nous en nous précisant le titre de l’ouvrage dans lequel est insérée cette annonce ainsi que votre âge:


  Éditions 10/18


  12, avenue d’Italie


  75627 Paris Cedex 13


  


  


  


  © Union générale d’Éditions, 1996


  ISBN 2-264-02311-2


  Table des matières


  Note au lecteur


  


  Personnages principaux


  


  CHAPITRE PREMIER


  


  CHAPITRE II


  


  CHAPITRE III


  


  CHAPITRE IV


  


  CHAPITRE V


  


  CHAPITRE VI


  


  CHAPITRE VII


  


  Notice historique


  


  Cartes:


  Le Bassin méditérranéen au début du IX° siècle


  Le Proche-Orient au début du IX° siècle


  


  Glossaire


  NOTE AU LECTEUR


  


  Pour cet épisode des Enquêtes d’Erwin le Saxon, qui se déroule dans l’Empire abbasside à la fin de l’an 802 et au début de 803, sont placés à la disposition du lecteur:


  —En tête, la liste des principaux personnages;


  —En annexe, une notice historique sur le développement de l’Islam pendant ses deux premiers siècles;


  —En annexe également, deux cartes, l’une du Bassin méditerranéen, l’autre du Proche-Orient, indiquant à grands traits la situation géopolitique au début du IXe siècle;


  —En annexe encore, un glossaire, par ordre alphabétique, des termes qui sont marqués, dans le texte, d’un astérisque. Bien que dans le récit lui-même leur sens soit explicite, cet index servira de recours.


  La manière d’orthographier les mots et noms arabes est extrêmement diverse selon les auteurs. Pour ce récit, nous avons choisi la solution la plus simple. Nous n’avons donc utilisé aucun signe orthographique placé au-dessus ou au-dessous des lettres, car ils ne correspondent pas à des différences de prononciation en français; cela n’entraîne d’ailleurs aucune confusion de sens. Pour les sons ou et ch, nous avons préféré la graphie française.


  Enfin, pour désigner les musulmans, arabes ou non, nous avons adopté le terme de «Sarrasins» en usage pendant tout le Moyen Age.


  Personnages principaux


  Les Francs


  


  Missi dominici, ambassadeurs:


  Erwin, abbé saxon


  Childebrand, comte palatin


  


  Les assistants des missi dominici


  Frère Antoine, dit le Pansu


  Timothée le Grec, dit le Goupil


  Doremus, ancien rebelle


  


  Hermant– commandant, ami des missi


  


  Valets des ambassadeurs:


  Dodon, diacre


  Érard, clerc


  


  Sauvat– garde


  


  Les «Sarrasins»


  


  Haroun al-Rachid– calife abbasside


  Mohammed al-Amin– fils du calife, premier héritier


  Abd Allah al-Mamoun– fils du calife et de «la Persane», héritier en second


  Yahya– vizir


  Al Fadl– fils de Yahya


  Djafar– fils de Yahya


  Tahir– commandant dans la garde d’Al Fadl


  Al Fadl ben al-Rabi– chambellan ou hadjib, l’un des favoris du calife


  Masrour– eunuque, confident du calife


  Mansour ben Ziyad– courtisan


  Moussa ibn Ahmed– collaborateur du chambellan


  Omar al-Habi– chef de sicaires


  


  Autres


  


  Ruben ben Nemouel– collaborateur du Rech Galutha, exilarque des Juifs


  Éléazar– commandant de l’Étoile des mers


  CHAPITRE PREMIER


  


  Lorsque Éléazar, le commandant du navire qui les avait transportés depuis Marseille, vint leur annoncer, après plusieurs semaines de navigation, qu’ils seraient bientôt en vue de la côte et qu’ils pouvaient espérer débarquer le lendemain même, si les formalités portuaires ne traînaient pas trop en longueur, le comte Childebrand, l’abbé Erwin et leurs assistants, qui prenaient leur collation du soir sur le pont, furent partagés entre soulagement et appréhension: soulagement, car ils en auraient terminé avec les difficultés qui avaient mis à rude épreuve l’équipage et les passagers; appréhension, car leur mission allait maintenant commencer vraiment en un pays et au milieu de populations dont ils savaient, en somme, peu de chose, et dans des conditions que les événements survenus récemment à Constantinople avaient sans doute détériorées. Comment pourraient-ils parvenir jusqu’à celui qu’ils devaient à tout prix rencontrer? Comment seraient-ils accueillis! Les obstacles n’allaient certes pas manquer. Ils adressèrent au Tout-Puissant une ardente prière, Le suppliant de les aider à les surmonter de manière qu’ils puissent mener à bien la tâche que leur avait confiée Charlemagne.


  


  Sept mois et demi auparavant, Childebrand et Erwin avaient été mandés ensemble par l’empereur qui séjournait alors à Thionville. Quand, au dernier jour des ides d’avril de l’an 802, venant de Metz sous les bourrasques de neige, ils arrivèrent à la résidence impériale, ils furent conduits par un officier du palais jusqu’à une salle où régnait une douce chaleur produite par un feu de rondins dans une vaste cheminée.


  Charlemagne était assis, seul, le dos tourné au foyer, devant une table sur laquelle étaient disposés un quartier de chevreuil, des fèves au lard, des tourtes et des fruits secs, ainsi que des flacons de cristal remplis de vin aux aromates. Deux sièges avaient été placés de part et d’autre de l’empereur. Comme Erwin et Childebrand s’étaient arrêtés sur le seuil pour les salutations d’usage, Charles leur fit signe d’approcher.


  —Toi, mon cousin, dit-il au comte, prends place ici, à ma droite, et toi, mon subtil Saxon, à ma gauche. Avant toute chose, servez-vous! Ayant fait route par un froid pareil, vous devez avoir grand-faim et grand-soif. Cette venaison est succulente… Oui, je sais… mon âne de médecin m’interdit de pareilles délices… et bien d’autres choses…


  Il éclata de rire.


  —Il voudrait m’astreindre à un carême perpétuel, poursuivit-il. Mais, à quoi bon être qui je suis, si c’est pour me priver de tout? Je sais mieux que lui ce qui me convient, n’est-ce pas, l’abbé?


  —Assurément, seigneur, puisque tu en juges ainsi, répondit Erwin.


  —Toujours aussi habile, dit l’empereur qui, soudainement, montra un visage soucieux et se leva, ce qui interrompit immédiatement la collation que ses hôtes avaient à peine commencée.


  Ceux-ci, par respect, se levèrent à leur tour et suivirent du regard leur seigneur qui marchait de long en large.


  Bien qu’il l’eût rencontré à de nombreuses reprises, Erwin, à chaque fois, était frappé par la taille élevée du souverain et par sa carrure qu’un embonpoint rendait encore plus imposante, ainsi que par son air majestueux. La neige des ans s’était déposée sur sa chevelure et sur ses moustaches dont il tortillait l’une des pointes de la main droite, signe d’une intense réflexion.


  L’empereur s’arrêta tout à coup et fixa le regard de ses étranges yeux à fleur de tête sur Erwin puis sur Childebrand.


  —Tu étais, mon cousin, dit-il à ce dernier, auprès de Louis, mon fils bien-aimé, auquel j’ai confié le royaume d’Aquitaine, quand il est entré dans Barcelone, enfin conquise après deux années de siège. C’était il y a peu de mois, à l’issue de cette campagne qui a placé entre mes mains Pampelune et la Navarre. Ainsi mon empire touche l’Èbre… Enfin, presque… Belle victoire, n’est-ce pas?


  —Assurément, seigneur!


  —Pour autant, dirais-tu que tranquillité et paix sont assurées de ce côté-là, que le Sarrasin ne franchira plus jamais mer et montagne pour ravager mes terres?


  —C’est-à-dire… commença Childebrand sur un ton hésitant.


  —Allons, allons, tu sais bien que non! Le Sarrasin d’Espagne est toujours prospère, puissant, en tout cas belliqueux. Dans son repaire de Cordoue, ce Rahman qui se veut émir– ce qui signifie prince, m’a-t-on dit– n’a renoncé à rien, ni aux incursions ravageuses, ni à la piraterie, ni évidemment à la guerre…


  —Nous saurons lui donner une vigoureuse leçon comme le fit notre ancêtre Charles Martel! s’écria le comte.


  —Voilà comme je t’aime, mon cousin, déterminé et fougueux… Mais le plus vaillant est-il lui-même assuré de remporter tous les combats? fit remarquer le souverain qui, malgré les années écoulées, se souvenait encore avec tristesse de l’affrontement désastreux au cours duquel, parmi de valeureux guerriers, avaient péri son sénéchal, le comte du palais et son neveu Roland.


  —Il est des batailles qui se gagnent autrement que par le glaive, est-ce, seigneur, ce que tu veux nous faire entendre? intervint Erwin.


  —Oui, perspicace Saxon. Tu m’as bien entendu, en effet. Mais, dis-moi, irais-tu alors jusqu’à deviner pour quelle raison nous allons maintenant franchir les mers et passer en un instant de Cordoue à Constantinople?


  —Comment le pourrais-je?


  —Il me semble pourtant qu’au cours de cette mission qui vous a permis récemment à Lyon d’anéantir un complot détestable, vous aviez recueilli des renseignements précieux sur les intrigues byzantines.


  —Notre science demeure bien courte, seigneur, répondit Erwin, sauf que les menées de ce Nicéphore qui a la haute main sur les finances de Constantinople…


  —Oui, voilà qui me soucie!… coupa l’empereur qui demeura un instant silencieux, pensif.


  «Il vous souvient, reprit-il, que j’ai reçu lors d’un séjour à Rome des émissaires de cette Irène qui règne sur Byzance.


  —Comment en aurais-je perdu la mémoire? dit Childebrand.


  —Ils m’apportaient l’assurance que leur impératrice attachait du prix à une entente entre Occident et Orient, entre moi et elle, avec un certain dessein en tête. J’ai accordé quelque crédit à leurs protestations de bonne volonté. N’est-elle pas de ceux qui, à Constantinople– et ils ne sont pas nombreux, paraît-il–, ont accueilli sans grincer des dents que je redonne vie à l’Empire romain en le fondant sur la foi en Notre Seigneur Jésus-Christ, à l’instar du grand Constantin?


  Charlemagne jeta un regard aigu à ses missi.


  —Que rien de ce que vous allez entendre maintenant ne franchisse vos lèvres! ordonna-t-il. D’ailleurs, tels que je vous connais, voilà, sans nul doute, un conseil superflu.


  Le comte et le Saxon inclinèrent légèrement la tête, avec un sourire de contentement aux lèvres.


  —Un grand dessein… murmura le souverain, un seul empire, chrétien, s’étendant de l’océan infini à l’ouest, de la Saxe, au nord, jusqu’à l’Italie et à la Grèce, au sud, au Pont-Euxin et à l’Arménie, à l’est, un empire aussi vaste que le fut celui de Rome en sa plus grande gloire… oui, voilà ce que faisaient miroiter à mes yeux ces ambassadeurs d’Irène, en m’annonçant que leur souveraine était disposée à une union matrimoniale, avec moi-même, qui ressusciterait cette gloire sous le signe de la croix. Pourquoi une telle avance, et pourquoi maintenant? A-t-elle mesuré combien il était difficile pour une femme de siéger, seule, sur un trône, là où il faudrait un homme honoré, avisé et puissant?


  —Toi, seigneur? s’exclama Childebrand, enthousiaste.


  Erwin, lui, le front penché, réfléchissait intensément.


  —Eh bien, qu’en pense notre prudent abbé? lança Charlemagne.


  —Que c’est là, seigneur, le destin le plus flatteur qui se puisse concevoir. Cependant comment ne pas évaluer les difficultés de l’entreprise, ses dangers, ceux que recèle cet Orient complexe, enjôleur et perfide? La source de ta puissance, prince bien-aimé, n’est-elle pas ici? A t’en éloigner, ne risquerais-tu pas de perdre beaucoup pour un gain bien aléatoire?


  —Crois-tu que je l’aie jamais perdu de vue? répondit l’empereur non sans humeur. Regarde ce vêtement que je porte, rude et simple! Sais-tu pourquoi je le préfère aux brocarts dont mes coffres débordent? C’est qu’il fut celui de nos pères et des pères de nos pères, celui des conquérants qui combattaient au nom du Christ, de ces Francs, vaillants et pieux, fils de la victoire. Crois-tu que je puisse oublier que je suis d’abord leur roi? Crois-tu que je succomberais aux séductions amollissantes de l’Orient, aux flatteries perfides?


  —Comment pourrait-on jamais le croire? Lança Childebrand.


  —Ai-je donc mérité ta colère? murmura Erwin.


  —Tu l’aurais méritée en ne me livrant pas ta pensée. Mais apaise tes craintes! Crois-tu que ton seigneur pourrait se lancer tête baissée dans une telle entreprise? En ai-je jamais commencé une sans avoir recueilli des renseignements abondants, pesé le pour et le contre, longuement, sans avoir accumulé les précautions?


  —Quel prince fut jamais aussi sage que toi!


  —M’avez-vous bien entendu, tout à l’heure, quand j’ai posé cette question: pourquoi cette offre et à présent? Dois-je vous apprendre que quiconque règne, homme ou femme, aspire à défendre et consolider sans cesse son pouvoir, et qu’il faut des raisons bien fortes et contraignantes pour qu’il propose de le partager?


  —Ce qui nous ramènerait à Nicéphore? proposa Erwin.


  Avec un rire, Charlemagne donna une tape amicale à l’épaule du Saxon.


  —Bien vu! On m’a rapporté qu’en sa capitale Irène était de plus en plus menacée, d’abord par les partisans de ce fils qu’elle a écarté du trône en lui faisant crever les yeux, puis par ceux de ce Nicéphore, précisément, qui lui reprochent d’avoir rétabli l’adoration des icônes, de pactiser avec le roi des Sarrasins d’Orient et qui s’opposent à tout rapprochement avec moi. Pour eux, il n’y a qu’un seul empire, celui de Byzance, une seule capitale impériale, Constantinople, donc…


  —Quelle impudence, quelle honte! s’écria Childebrand en serrant les poings.


  —Peut-on éviter de penser qu’Irène a besoin de notre appui et de nos armes pour continuer à régner, que c’est là son premier, sinon son unique souci?


  —Non, à l’évidence, dit Erwin.


  —Et peut-on exclure que Nicéphore qui dispose de tout l’or de Byzance– quelle faute que de lui en avoir laissé la possession!– l’emporte au bout du compte et fasse tomber Irène de son trône?


  —Pas davantage!


  —En effet! On pourrait alors tout craindre de son orgueil et de son hostilité. Certes, mon cousin, nos armes sauraient, au besoin, lui faire entendre raison. Mais, dites-moi, est-il de bonne politique de combattre seul quand on peut faire autrement?


  —Ce serait malavisé.


  —Malavisé et même pire: insensé!… Or, voici que ce Nicéphore ameute ses partisans avec des clameurs guerrières et lance à tous les échos que, s’il monte sur le trône, bien loin de payer tribut aux Sarrasins comme l’avait consenti Irène, il reprendra contre eux les expéditions et fournira ainsi à l’armée byzantine, que la paix amollit, l’occasion et les moyens de reconquêtes glorieuses. Tel est son propos! Loin de moi l’idée de m’en mêler. Encore plus loin de moi celle d’aider en quoi que ce soit, où que ce soit, ces guerriers de Mahom qui nous ont fait subir par le passé tant et tant de dommages, si cruels, par Dieu! Comment le prince des chrétiens que je suis, couronné empereur et acclamé comme tel en présence du successeur de Pierre, pourrait-il envisager un seul instant de leur prêter main-forte? Mais puis-je demeurer dans l’ignorance et ne tenir aucun compte de ce qui se trame aujourd’hui à Constantinople et chez ces Sarrasins?


  —Assurément pas, seigneur! ponctua Erwin d’un air entendu. L’empereur lui jeta un bref coup d’œil.


  —Rusé compère! murmura-t-il. Bien! Et maintenant, l’un et l’autre, redoublez d’attention! D’abord Constantinople, les avances d’Irène, les menaces de Nicéphore. Puis-je en rester, à ce propos, à des rapports anciens, à des on-dit? Non, n’est-ce pas! Voici donc ce que j’ai décidé: une ambassade va partir sans tarder pour les rives du Bosphore. Je veux savoir avec précision ce qu’il en est des différentes factions byzantines, de leurs forces, de leurs avancées ou de leurs reculs, de leurs risques d’échec ou de leurs chances de succès. Je veux savoir en particulier quel crédit accorder aux propositions de l’impératrice, je veux savoir si, oui ou non, son pouvoir chancelle, si, oui ou non, Nicéphore peut l’emporter. Voilà donc ce que mes ambassadeurs devront évaluer, et sans complaisance, de manière à me faire rapport au plus tôt, je veux dire avant l’automne. Quant à vous, une mission des plus importantes vous attend.


  —La Perse donc, seigneur! s’écria Childebrand.


  —Appelle cela ainsi, bien qu’en réalité ce roi, qui se nomme Haroun (selon Isaac, cet émissaire juif que j’ai envoyé en Orient), règne, paraît-il, non seulement sur la Perse mais encore sur d’autres provinces, et en grand nombre, de cet Orient lointain (1).


  Le souverain but une gorgée de vin et reprit:


  —Il vous souvient sans doute aussi que j’ai reçu récemment des ambassadeurs de ce roi Haroun et que, peu après, cet Isaac m’a apporté de sa part des cadeaux qui ne pouvaient certes passer inaperçus, dont cet éléphant pour lequel j’ai fait construire, dans ma ménagerie, un solide enclos. Un éléphant, de somptueux présents!… Cette prodigalité orientale ne m’en impose pas. On ne saurait oublier cependant que cet Haroun dispose de richesses considérables et de moyens puissants. Ne bat-il pas monnaie d’or à l’égal de Byzance? Son empire ne s’étend-il pas de la Libye et l’Égypte jusqu’à l’Inde? Mais tout colosse a son talon d’Achille, tout Crésus ses déconfitures! Déjà, à l’ouest, le pays andalou et, d’autre part, l’Afrique (2) échappent à son pouvoir…


  Charlemagne regarda au loin.


  —Pour autant, puis-je faire fi des assurances que m’ont prodiguées ses ambassadeurs? Parmi cent flatteries, ne m’ont-ils pas affirmé que leur roi nourrissait pour moi-même des sentiments de grande estime, que rien ne nous opposait et qu’au contraire le fait d’avoir les mêmes adversaires devait nous rapprocher? Sans doute entendait-il par là les Byzantins mais aussi ces Sarrasins d’Espagne qui nous menacent et nous pillent et qui, aussi, le défient, lui, de cent façons. N’est-ce pas d’ailleurs à bon droit que j’ai mentionné tout à l’heure leurs dispositions belliqueuses?


  —Peut-on cependant se fier aux paroles de cet Haroun plus qu’à celles de l’Andalou, quand l’un et l’autre sont des sectateurs fanatiques de Mahom? s’inquiéta Childebrand.


  —Cet Isaac qui a séjourné plusieurs années dans la capitale du roi Haroun, à Bagdad*, ville située au bord d’un fleuve aux eaux abondantes et au cours capricieux, m’a rapporté des récits étonnants qui défient, en vérité, le bon sens. Il m’a parlé de cités aussi vastes que des pays entiers où grouillerait une multitude laborieuse (une vraie fourmilière), de richesses immensurables, de marchés où affluent des commerçants du monde entier, où l’on trouve tout ce que produit l’univers, y compris des fruits inconnus ici et succulents… et aussi de parchemins très fins, et solides pourtant, faits avec des roseaux, de bibliothèques abondamment garnies, et de manuscrits des plus précieux… D’autre part, ce roi disposerait de guerriers innombrables, hommes à pied, cavaliers et aussi combattants montés sur des coursiers bossus comme il y en a en Afrique ou encore sur d’énormes éléphants. Ses coffres contiendraient abondance de pierres précieuses, de bijoux, de pièces d’or dont il emplirait les manches de ses favoris…


  Charlemagne sembla s’interroger.


  —Qu’en est-il de tout cela, que vous en semble? Ce roi gouverne-t-il un pays aussi riche et puissant que l’a prétendu Isaac? Y trouve-t-on autant de merveilles ou ne s’agit-il que de fables? Autre chose: son pouvoir est-il aussi solide qu’on nous l’a décrit et l’exerce-t-il sans partage? Peut-il compter sur une fidélité sans faille de ses sujets ou, au contraire, des factions travaillent-elles à sa perte?… Vous m’avez suffisamment entendu: que, sur ces différents sujets, les réponses que vous rapporterez de là-bas soient complètes, claires, précises! En outre, vous aurez à juger si, au-delà des belles phrases, cet Haroun songe réellement à quelque entente entre nous. Comment en particulier son entourage et lui-même jugent-ils la situation qui prévaut aujourd’hui à Constantinople? Vous ne vous tromperez guère en estimant que tout cela doit tenir votre curiosité en éveil. Vous n’oublierez à aucun moment que les réponses que vous m’apporterez contribueront à éclairer mon jugement et mes décisions!


  —Nous l’aurons toujours présent à l’esprit, assura Childebrand.


  —Je sais que votre dévouement est sans limites. Cependant vous m’êtes trop précieux pour que je vous envoie à l’aventure dans cette entreprise. Dois-je en souligner à nouveau les difficultés, les embûches, les dangers? On peut aisément présumer qu’une mission comme celle que je viens de décider ne rencontrera pas partout des amis. Quant au voyage… Se rendre à Constantinople ne pose guère de problèmes: un bon bateau, un équipage expérimenté, une mer favorable, et voici le Bosphore! Mais gagner ce royaume oriental et sa capitale si lointaine… Des rives de la mer jusqu’à Bagdad, ce sont des plaines, des montagnes glaciales et des déserts torrides qu’il faut traverser, à ce que m’a dit cet Isaac, autant de pays étranges, hostiles bien souvent… Que peut-on prévoir, quelles précautions prendre, comment réussir?… Avant toute chose, j’ai demandé à mon chancelier de prendre langue avec ces émissaires du roi Haroun qui sont demeurés à Aix. Qu’eux-mêmes fassent part de mon propos aux services de leur prince, qu’ils exigent notamment pour vous, sur place, bon accueil et bonne escorte! C’est seulement si je reçois les assurances qui me paraissent indispensables que je vous ordonnerai de vous mettre en route. Cela demandera sans doute quelques mois, le temps aussi pour mon ambassade de revenir de Constantinople, de rapporter des informations récentes sur la situation qui y prévaut, ce qui ne manquera pas d’intérêt pour votre propre mission. Si donc rien ne vient à la traverse, vous partirez pour l’Orient au début de l’automne. Telle est ma décision!


  Childebrand et Erwin s’inclinèrent en signe d’obéissance.


  —Vous mettrez à profit les mois qui viennent pour préparer cette ambassade. Cela dit, ferons-nous appel à ceux qui vous assistent habituellement?


  —Ils ont prouvé qu’ils savaient allier discipline et initiative, perspicacité et courage, souligna le comte.


  —Qu’il en soit ainsi! Vous leur adjoindrez naturellement quelques gardes et des serviteurs, dont un ou deux interprètes.


  —Pour ce qui est du truchement, intervint Erwin, il se trouve que Timothée, notre Grec…


  —N’est-ce pas celui que vous nommez le Goupil? plaça le souverain avec un sourire.


  —Si fait! Donc notre Goupil entend, parle, lit et écrit l’arabe… comme un Sarrasin.


  —Étonnant animal! Et par quel miracle?


  —Avant qu’il soit obligé de fuir Constantinople…


  —Au fait, pourquoi?


  —Il était du parti de ceux qui étaient opposés au culte des images…


  —Louable, très louable!


  —Il était même, seigneur, l’un des iconoclastes les plus en vue. Quand le concile convoqué par Irène à Nicée rétablit ce culte, avec baisement, prosternation…


  —Quelle idolâtrie scandaleuse!


  —…craignant d’être poursuivi, torturé et mis à mort pour hérésie, il choisit de s’exiler et s’est proposé pour te servir.


  —Cela ne m’explique pas pourquoi ce Timothée maîtrise la langue des Sarrasins.


  —En Bithynie*, en cette province orientale de l’Empire byzantin, sa famille, riche et influente, avait jugé utile de lui donner comme précepteur un Arabe de Damas, érudit et chrétien…


  —Encore quelque hérétique!


  —Il se peut, seigneur. En tout cas, bon pédagogue et qui lui apprit sa langue. C’est d’ailleurs grâce à cela qu’il put acquérir une position élevée auprès de l’éparque* de Constantinople, fonctionnaire chargé de l’ordre et de la sécurité publics. Il y avait pour tâche de recueillir et traduire en grec les déclarations et aveux de contrevenants, trafiquants, malfaiteurs de tout poil, voire espions, capturés par les services de cet éparque, quand ils ne s’exprimaient, ou affirmaient ne pouvoir s’exprimer, qu’en arabe.


  —Hum! grogna l’empereur. A un tel assistant et truchement pour cette mission en Orient pourrez-vous vraiment vous fier?


  —Sa loyauté est au-dessus de tout soupçon, assura Childebrand. Il nous en a fourni cent preuves. Quant à son aide, elle a toujours été fort avisée…


  —Avec le passé qui est le sien, je n’en doute pas!


  —Elle fut aussi sans défaillance!


  Charlemagne réfléchit un court instant.


  —Petit risque, grands avantages… Soit! concéda-t-il. Quant au voyage lui-même! ceux qui se sont déjà rendus en Orient, dont cet Isaac, fourniront toutes les indications utiles et…


  Le souverain s’arrêta pour regarder Erwin qui semblait hésiter à prendre la parole.


  —Aurais-tu, sur ce point aussi, quelque avis à exprimer? dit-il.


  —En fait, seigneur… commença le Saxon.


  —Allons! Voyons cela!


  —Je pensais à cette communauté juive de Lyon qui avait été accusée des pires crimes, dont nous avons démontré l’innocence et qui nous a aidés à démasquer et réprimer la conspiration de la Salamandre. Je sais qu’elle appartient à une filière qui possède autour de la mer Intérieure de nombreux comptoirs et fait commerce avec tout l’Orient. Elle y expédie du bois, des esclaves…


  —Mais aucun chrétien, j’espère! tonna Charlemagne.


  —Aucun! Seulement des hommes du Nord capturés par tes armes et qui ont refusé le baptême, idolâtres obstinés… Elle en rapporte cent objets divers et des manuscrits rares, si précieux pour ton œuvre. Ces Juifs ne cessent de chanter tes louanges.


  —Et un peu aussi les tiennes, sans doute?


  —Que suis-je auprès de toi?


  —Vous êtes, l’un et l’autre, mes missi bien-aimés. Mais continue!


  —Je suis certain qu’ils mettront tout en œuvre pour nous assurer un voyage commode, rapide et sûr, à l’aller comme au retour, si tu décides que nous ayons recours à eux. Moi, je me fierai à ces Juifs sans la moindre réticence.


  —Je t’entends! Reçois donc de moi l’ordre de mettre sur pied avec eux le transport de la mission dont j’ai décidé l’envoi en Orient. Que rien ne soit arrêté, sur ce point comme sur les autres, sans que vous m’ayez fait un rapport précis quant aux dispositions envisagées! Je trancherai et vous recevrez alors vos instructions avec les moyens nécessaires à cette ambassade… Et maintenant, terminez donc cette collation, que vous aviez à peine commencée, et que le vin réjouisse nos cœurs!


  —Non sans avoir, seigneur, prié le Très-Haut pour qu’il soutienne de toute Sa puissance et protège ton œuvre et toi-même, déclara Erwin qui commença à réciter une prière propitiatoire.


  


  Tous ceux qui faisaient partie de la mission devant partir pour l’Orient se réunirent à la mi-octobre au monastère de Luxeuil. Childebrand qui, en compagnie de Doremus, avait passé une partie de l’été à inspecter des garnisons en Basse-Saxe, dans des contrées récemment conquises, y rejoignit l’abbé saxon et Timothée; ceux-ci s’étaient rendus à deux reprises à Lyon où, entre deux festivités organisées en leur honneur, ils avaient rencontré Ammorich, gaon*, et autres notables de la communauté juive, afin de préparer le transport jusqu’aux rivages de l’Asie de l’ambassade envoyée par l’empereur Charles «au roi Haroun».


  Hermant s’était chargé de recruter une dizaine de gardes, choisis pour leur vaillance et leur endurance, dont Sauvat, ancien geôlier d’Autun, et il put les présenter au comte Childebrand. Le frère Antoine, pour sa part, était arrivé à Luxeuil avec une quinzaine de serviteurs triés sur le volet; il avait fait comparaître devant lui de nombreux esclaves du domaine royal avant d’en retenir ceux qu’il avait jugés aptes à servir ses maîtres avec abnégation… et aussi à confectionner, quelles que soient les circonstances, une nourriture digne d’intérêt. Il put leur promettre qu’ils seraient affranchis au retour de la mission en Francie, si leur service était jugé satisfaisant. Quant au diacre Dodon, il n’avait amené avec lui qu’une recrue, mais il en était assez fier: il avait trouvé comme adjoint un clerc d’une trentaine d’années, nommé Érard, qui achevait sa formation de notaire à la chancellerie impériale à Aix. Dans sa jeunesse il avait été fait prisonnier par les Sarrasins lors d’une incursion de ceux-ci en Aquitaine. Il avait servi deux ans le gouverneur de Saragosse et avait eu le temps d’apprendre l’arabe avant d’être racheté par sa famille. Dodon avait estimé qu’un interprète de plus ne manquerait pas d’utilité.


  L’empereur rejoignit la mission deux jours seulement après qu’elle se fut assemblée. On ne l’attendait que plus tard. Si l’abbé Erwin se réjouissait de faire étape au monastère de Luxeuil fondé par un presque compatriote, l’Irlandais saint Colomban, et qui hébergeait nombre de moines originaires comme lui des îles Britanniques, Charlemagne, lui, avait hâté sa venue pour profiter des eaux de Luxeuil, souveraines contre les atteintes de l’âge. Et de fait, à peine arrivé, il commença, en compagnie de Childebrand, de Hermant et d’autres dignitaires à prendre des bains prolongés qui furent aussi l’occasion de joutes d’érudition.


  Il réunit sans tarder ses deux missi préférés, Doremus, frère Antoine, Timothée, Hermant et le diacre Dodon pour leur annoncer qu’il avait reçu des assurances qui pouvaient être considérées comme à peu près satisfaisantes, assez en tout cas pour que l’ambassade devant se rendre à Bagdad tente l’aventure.


  —Elle s’impose d’autant plus, précisa le souverain, que les émissaires que j’avais envoyés à Constantinople m’en ont rapporté des nouvelles inquiétantes. Plus question d’un certain projet matrimonial auquel, à vrai dire, je n’avais jamais cru vraiment! Envolés les desseins grandioses, mais chimériques. Irène est aux abois. L’armée est entrée partout en rébellion; les partisans de Nicéphore tiennent le palais et la rue. Autour de l’impératrice ne demeurent plus qu’une poignée de courtisans, quelques adorateurs d’icônes apeurés et des femmes en pleurs. Sa chute, m’a-t-on dit, est une question de jours. Nicéphore va régner. Ai-je besoin de souligner à nouveau quelles dispositions belliqueuses l’animent? Ai-je besoin d’ajouter que votre ambassade auprès du roi Haroun acquiert une importance de premier plan du fait de ces graves péripéties? Je vous regarde et vois des hommes de perspicacité et de courage. Je puis donc compter sur vous. Je compte sur vous!


  Tous s’inclinèrent longuement. Charlemagne retint près de lui le comte Childebrand et l’abbé saxon. Il leur remit une cassette contenant un message «à l’intention du roi Haroun» et qui accréditait ses envoyés. Puis, en grand secret, il fit apporter, protégé par une toile de lin assez grossière et, celle-ci étant développée, présenté dans un lourd brocart, un sabre à l’étui damasquiné d’un merveilleux travail et dans la poignée duquel étaient sertis des émeraudes, des béryls bleus et trois diamants noirs. Les missi en restèrent muets d’admiration sous le regard de Charlemagne assez satisfait de l’effet produit.


  —Quel chef-d’œuvre! parvint enfin à articuler Erwin.


  —J’attire votre attention sur ces trois diamants, dit le souverain. Selon Isaac toujours, le noir est la couleur de la dynastie qui règne actuellement à Bagdad. Ce sabre, n’est-ce pas, vaut bien tous les éléphants du monde!


  —Et plus encore, en vérité! renchérit Childebrand.


  —Tout indique qu’il s’agit bien d’un sabre sarrasin, et sa richesse atteste qu’il a été forgé, travaillé et décoré pour un monarque; car si sa poignée, que vous voyez, est admirablement ornée, sa lame que j’ai, moi seul, essayée est souple et tranchante comme la plus tranchante et souple des épées indiennes, et sa courbure est stupéfiante… Je suis d’autant plus porté à croire que cette arme a appartenu à un prince oriental…


  Charlemagne regarda ses collaborateurs avec un léger sourire aux lèvres.


  —…que je l’ai trouvée dans le trésor des Avars dont mon fils Pépin s’est emparé, avec l’aide de Dieu, voilà six années et dont j’ai consulté récemment l’inventaire. Les Avars n’ont-ils pas pillé l’univers, Orient compris?


  —Si fait! ponctua Childebrand.


  —Voici donc, en tout cas, souligna Charlemagne solennellement, le cadeau que je vous charge de remettre de ma part au roi Haroun, présent précieux, présent impérial… et présent mûrement réfléchi. Car, ou bien ce sabre de parade a appartenu à l’un de ses prédécesseurs, voire à l’un de ses parents, et il sera heureux de rentrer, grâce à moi, en sa possession; ou bien, s’il n’en est rien, il verra dans l’ornement de ces trois diamants noirs une allusion à sa lignée, comme un signe des dispositions bienveillantes de l’empereur d’Occident que je suis. C’est dire, encore une fois, l’importance de ce cadeau. Qu’il soit pour vous comme la prunelle de vos yeux.


  —Il le sera, il l’est déjà! répondit le comte Childebrand.


  Avant que la mission ne parte pour son long voyage, l’empereur présida un banquet qui réunit ses deux missi dominici et tous leurs assistants. Il rappela l’objet de l’ambassade, formula des mises en garde et prodigua ses encouragements. Familièrement, mais sans rien perdre de son ascendant, il s’entretint avec les uns et les autres, demandant au passage à Timothée de prononcer en arabe quelques phrases qu’il écouta d’un air plaisamment perplexe.


  —Qu’as-tu dit? demanda-t-il.


  —Je chantais tes louanges, seigneur.


  —Elles sonnent plutôt rudement en cette langue.


  —En grec, elles seraient assurément plus suaves.


  —Qui règne doit savoir être tantôt grec, tantôt arabe, énonça Charlemagne avec gravité.


  Timothée salua respectueusement.


  Le lendemain, la mission quitta Luxeuil pour Chalon qu’elle atteignit en trois jours. Sur la Saône, au port de cette cité, l’attendaient de grands pontos affrétés par la communauté juive de Lyon. Elle put embarquer immédiatement. Après plusieurs journées d’une navigation parfois agitée, notamment sur les eaux traîtresses du Rhône, elle gagna Arles, puis, par route terrestre à travers la Crau, comme un avant-goût de déserts lointains, Marseille, où elle fut hébergée par l’évêché. L’abbé Erwin et le comte Childebrand, qui avaient hâte d’être à pied d’œuvre, écourtèrent les cérémonies organisées en leur honneur. Ils eurent plusieurs entrevues avec le gaon de la communauté juive qui appartenait à la filière radhanite*. Sous la conduite d’Éléazar qui allait en prendre le commandement, ils inspectèrent l’Étoile des mers qui devait les transporter jusqu’aux rivages de la Syrie. C’était un bateau solide à une rangée de rameurs et à bonne voilure, qui ressemblait à un dromon byzantin et qui sacrifiait l’agrément à la sécurité et à la rapidité. L’entrepont où se tenait la chiourme* était assez vaste pour que l’équipement de la mission et, naturellement, le merveilleux cadeau y trouvent place à l’abri des coups de mer.


  Éléazar et ses adjoints, juifs comme lui, avaient sous leurs ordres, outre les matelots, quelques gardes auxquels s’ajouteraient ceux que commandait Hermant. Le capitaine du navire souligna que ses rameurs n’étaient pas des prisonniers, esclaves enchaînés et maltraités, prêts à toutes les révoltes, et auxquels le hortator* imposait des cadences infernales et mortelles, mais des affranchis, convenablement rétribués et nourris, qui sauraient au besoin se joindre aux défenseurs de leur vaisseau. Erwin en accepta l’augure, tout en souhaitant à part lui qu’aucune péripétie ne vienne mettre à l’épreuve une aussi surprenante fidélité.


  


  L’Étoile des mers quitta la cité phocéenne le 1er novembre, date à laquelle on commençait en Francie à célébrer la fête de tous les saints, à l’instar de ce qui se pratiquait à Rome depuis le pape GrégoireII. Avec un bon vent arrière, béni des rameurs au repos, le navire gagna rapidement la Corse dont il doubla le cap, puis Ostie et Naples où fut assuré un ravitaillement en vivres frais et en eau. C’est là qu’Éléazar recueillit, de la bouche de transitaires juifs, des informations que venaient d’apporter des marins byzantins et selon lesquelles Irène avait été chassée du pouvoir par un coup d’État appuyé par une rébellion militaire, au profit de Nicéphore immédiatement proclamé empereur. Il s’empressa de communiquer ces nouvelles aux ambassadeurs francs, en leur faisant part de ses soucis:


  —Certes, dit-il, on s’y attendait. Cela n’en est pas moins très fâcheux. On peut tout craindre d’une reprise des hostilités entre Constantinople et Bagdad. Vous savez ce qu’il en est: la guerre permet tout et n’importe quoi! Il est tellement plus facile, et plus tentant, pour les Byzantins comme pour les Sarrasins, de s’en prendre à des commerçants comme nous et aux cargaisons de leurs navires que d’en découdre entre eux.


  —Compterais-tu renoncer à nous transporter jusque là-bas? s’enquit Childebrand, inquiet.


  Le commandant juif sourit.


  —Et de quoi vivrais-je si j’arrêtais la marche de mes vaisseaux à la moindre alerte? répondit-il. Et que resterait-il de ma réputation… fondement même de notre position, si nous n’honorions pas nos contrats? Enfin, croyez-vous que j’ignore l’importance de votre ambassade au service d’un prince qui a comblé tant de peuples, y compris le nôtre, de ses bienfaits? Non, seigneurs, nous n’interromprons pas ici notre course. Nous poursuivrons. Il faudra simplement que nous soyons beaucoup plus vigilants!


  Le voyage se poursuivit donc. Après avoir franchi le détroit de Messine, l’équipage dut affronter une mer agitée qu’un vent soufflant par rafales rendait particulièrement dangereuse. Hermant, le frère Antoine, Dodon et la plupart des gardes et serviteurs francs furent la proie d’un mal de mer qui n’épargna pas Childebrand. Cependant, Erwin, en bon Britannique, Timothée le Grec et Doremus, par grâce spéciale, continuèrent de vaquer à leurs occupations… et de faire honneur aux repas sous le regard haineux de ceux qui n’avaient même plus quelque chose à rendre aux flots.


  Le gros temps ne prit fin que pour céder la place à un calme plat qui obligea à recourir aux rames. C’est alors, au large de la Sicile, qu’apparut un vaisseau suspect. Chacun, sur l’Étoile des mers, gagna son poste de combat. Le hortator ordonna à la chiourme une allure très lente de manière que les rameurs gardent leur force intacte pour un éventuel affrontement. Cependant Éléazar ne paraissait guère s’émouvoir.


  —Mais ce sont mes pirates! s’écria-t-il tout à coup avec un soulagement qui étonna les missi.


  Loin de lancer l’assaut, ces singuliers corsaires avaient immobilisé leur navire, d’où se détacha bientôt un canot à bord duquel avaient pris place une dizaine d’hommes, qui se dirigea vers l’Étoile des mers et l’accosta. Deux des occupants vinrent à la rencontre d’Éléazar, avec lequel ils eurent une longue discussion. Puis ils repartirent vers leur bateau qui s’éloigna paisiblement.


  —Pour des forbans, ils sont plutôt raisonnables, expliqua le commandant à Childebrand et à Erwin. Ils ont en effet la sagesse de se contenter d’une manière de tonlieu*, d’un droit de passage donc, et d’éviter tout abordage, forcément meurtrier. En échange, ils se font fort d’assurer la sécurité de ceux qu’ils ont rançonnés et cela sur une certaine distance, en l’occurrence jusqu’à Zante. D’autres pirates, qui sont d’habitude tout aussi raisonnables, prendront sans doute le relais entre le Péloponnèse et Rhodes. Les uns et les autres s’assurent ainsi des revenus réguliers et ils ont le souci de ne pas tuer la poule aux œufs d’or. J’en suis venu à souhaiter qu’ils soient bien à leur poste car ils nous protègent contre ceux qui s’improvisent écumeurs des mers, souvent de jeunes présomptueux aux dents longues et à l’esprit borné, prêts à toutes les imbécillités, y compris les plus sanglantes.


  —Tes pirates iraient-ils jusqu’à nous secourir dans le cas où quelque patrouilleur byzantin ou sarrasin improviserait un pillage à notre détriment? demanda Childebrand.


  —Cela, c’est plus douteux, reconnut Éléazar avec une moue significative.


  A Zante, Éléazar et Timothée, qui étaient descendus à terre, eurent confirmation des nouvelles recueillies à Naples: Nicéphore, dès son accession au pouvoir, avait envoyé des émissaires dans toutes les provinces pour en avertir les gouverneurs et communiquer à ceux-ci des instructions qui laissaient prévoir une reprise très prochaine des hostilités avec le califat de Bagdad. L’escale fut écourtée; tout commandait qu’on se hâtât.


  Par une succession de grains et de bonaces, le voyage reprit à un rythme soutenu qui exigea de la chiourme des efforts prolongés. Au cap Ténare, à la pointe du Péloponnèse, un autre vaisseau de «pirates raisonnables» était au rendez-vous. Il sortit d’une crique et vint au-devant de l’Étoile des mers. Puis, le «péage» ayant été prélevé, il accompagna le bateau transportant l’ambassade franque jusqu’à Cythère, afin de le protéger contre des «irréguliers» qui, selon eux, rôdaient dans les parages. A partir de là, Éléazar redoubla de précautions. A Rhodes, qui vivait sous la menace permanente d’incursions sarrasines, les autorités refusèrent que l’Étoile des mers vienne à quai. Elle resta donc au large, et le ravitaillement fut apporté par des barques qui, au retour, transportaient des marchandises commandées par des transitaires juifs ou byzantins.


  De Rhodes à la côte syrienne, le navire ne s’éloigna guère du rivage, poussé par un vent favorable, mais la chiourme demeura toujours en alerte. Après qu’il eut doublé le cap Aghios Andreas de Chypre et qu’il fut arrivé dans des eaux où patrouillait la flotte sarrasine, il fut abordé par un vaisseau amenant des inspecteurs qui procédèrent à un contrôle minutieux de la cargaison. Ayant vérifié d’où venait l’Étoile des mers et quelle était la mission de ceux qu’elle transportait, ils se montrèrent moins soupçonneux, plus accueillants et finirent même par se déclarer prêts à faciliter les formalités portuaires.


  Le lendemain matin, Tripoli était en vue. Sans doute averties par ceux qui avaient inspecté, la veille, le bateau commandé par Éléazar, les autorités permirent à ce dernier de le conduire à quai immédiatement. Le gouverneur de la province, qui avait à ses côtés le préfet de police, accueillit les ambassadeurs francs avec des paroles qui devaient être louangeuses mais que rendait incompréhensibles leur traduction, en un sabir qui voulait être du latin, par un soi-disant interprète bredouillant. Timothée, après avoir échangé quelques mots à voix basse avec l’un des adjoints du gouverneur, put enfin en restituer la courtoisie fleurie. Puis le préfet de police lui-même vint confier au Grec que des précautions avaient été prises pour éviter tout incident lors de la traversée de la ville.


  —Les nouvelles parvenues de Constantinople, expliqua-t-il, ont échauffé les esprits. Pour le peuple, tout étranger venu du nord ou de l’ouest est forcément suspect. Évidemment des crieurs ont parcouru la ville pour faire savoir partout que vous n’aviez rien à voir avec les Byzantins et que vous étiez des amis. Mais n’existe-t-il pas partout des pêcheurs en eau trouble pour attiser les haines et des imbéciles pour les croire?


  —Si fait, si fait, approuva Timothée qui avertit immédiatement Erwin et Childebrand des fâcheuses conséquences entraînées par l’arrivée au pouvoir de Nicéphore.


  Cependant le débarquement de la mission avait déjà commencé. Des chevaux syriens, pur-sang fougueux, furent mis à la disposition des ambassadeurs et de leurs assistants, qui s’habituèrent facilement à la selle et aux étriers arabes. De robustes montures iraniennes furent attribuées aux gardes. Frère Antoine s’en réserva une. Des mulets égyptiens de grande taille et des ânes pour les serviteurs complétèrent le train des bêtes de somme. Aucun fourgon, aucun chariot. Le déchargement de l’Étoile des mers, assuré par une nuée de portefaix, ne demanda que deux heures sous les regards de badauds qui en commentaient bruyamment les différentes phases et que la garde tenait à distance. La cargaison appartenant à Éléazar fut placée dans un entrepôt, les bagages de la mission sur les bâts des mulets et des ânes, sous la surveillance de Doremus et du frère Antoine, assistés par Érard, qui ne quittèrent pas des yeux l’impérial cadeau.


  Ces opérations terminées, le cortège s’ébranla et quitta la zone portuaire pour se diriger vers le centre de la ville, sous la conduite du gouverneur. Deux importantes flancs-gardes assuraient la sécurité des hôtes du calife, tandis que, tout le long du parcours, des miliciens, en grand nombre, surveillaient les réactions de la foule. Aux acclamations qui accueillaient les dignitaires sarrasins chevauchant en tête succéda bientôt un silence qui exprimait une curiosité avide et un profond étonnement, mais aussi une sourde hostilité comme en témoignaient quelques cris peu amènes, voire quelques injures, lancés çà et là contre les «chiens infidèles».


  Et ce fut la ville! Tous ceux qui faisaient partie de la mission, depuis les ambassadeurs eux-mêmes jusqu’aux plus humbles des serviteurs, regardaient, surpris, cette multitude grondeuse agglutinée sur leur passage et faite d’hommes vêtus de cent façons diverses, venant des quatre coins de l’univers à en juger par leurs aspects, par leurs visages. Le cortège arriva à proximité du souk avec ses nombreuses rues couvertes qui constituaient un marché permanent offrant les marchandises les plus variées, tandis que parvenaient par bouffées des odeurs d’épices, de parfums… ou de viande grillée à ceux qui fendaient la foule, dangereusement silencieuse. Erwin se pencha vers Childebrand puis, ayant pris son avis, vers Timothée. Les missi, leurs assistants, leurs gardes et leurs aides s’arrêtèrent. Le Grec, alors, d’une voix forte, lança en arabe:


  —Nous sommes venus de loin, de très loin, non du nord, non des rives du Bosphore, non de Constantinople, mais de l’ouest, au-delà des mers, pour rencontrer le puissant calife Haroun al-Rachid, votre prince. Nous sommes ici avec son accord. Nous sommes venus en amis chez des amis. Nous sommes vos hôtes, respectueux de votre foi. Que tous, ici, le comprennent!


  Après un instant de stupeur– entendre un de ces étrangers si bizarrement vêtus lancer un tel message en un arabe irréprochable avec un léger accent damascène!–, ce fut une vive acclamation, des cris, des rires, des visages radieux, des mains tendues. Le gouverneur et le préfet de police, soulagés, étaient stupéfaits. La mission put reprendre sa progression sans rien craindre désormais d’une population devenue tout à coup bienveillante, car le bruit s’était rapidement répandu que ces hôtes du sublime calife– qu’Allah lui accorde mille années de vie!– n’avaient rien à voir avec les Byzantins exécrés, mais apportaient à Haroun al-Rachid l’hommage des plus lointaines contrées!


  Le palais du gouverneur se trouvait un peu à l’écart de l’agglomération. La mission y fut hébergée en attendant son départ pour Bagdad fixé au lendemain. En fin de matinée, Childebrand et Erwin reçurent la visite d’Éléazar qui était venu prendre congé. Il confirma que Nicéphore, appuyé par l’armée, tenait fermement à Constantinople les rênes du pouvoir et s’apprêtait à reprendre les hostilités contre les Sarrasins.


  —Toutefois, précisa-t-il, il s’est contenté de faire enfermer Irène dans une prison dorée, sans lui faire crever les yeux ni couper le nez. Sans doute a-t-il voulu, par cette mansuétude, se concilier les bonnes grâces des adorateurs d’icônes. Cela dit, si la guerre se rallume, que de difficultés, que de périls en perspective! Votre mission, sans doute, ne s’en trouvera pas facilitée.


  —Nous le craignons, dit Erwin, et, d’ailleurs, les ennuis ont quelque peu commencé. Dis-moi, Éléazar, comptes-tu quitter Tripoli rapidement?


  —Le plus tôt possible. Je ne souhaite pas m’attarder dans ces parages.


  —Et où dois-tu te rendre?


  —A Narbonne, que j’atteindrai dans quelques semaines si le veut l’Éternel.


  Le comte Childebrand tendit au commandant juif un coffret.


  —Il contient, dit-il, un satisfecit portant nos sceaux et attestant que tu nous as conduits avec zèle et compétence à bon port. Il demande aussi à tous ceux qui tiennent leur autorité de l’empereur Charles– béni soit-il!– d’accorder à toi-même ou à ceux que tu auras mandatés le meilleur accueil.


  —Voici pourquoi, enchaîna Erwin. Il est indispensable que l’empereur soit mis au courant des conditions dans lesquelles nous entreprenons notre mission en terre sarrasine, à la suite, notamment, des événements qui sont survenus à Constantinople. Tout ce qui pourra lui être communiqué à ce sujet présente de l’importance. Qui sait si Nicéphore, dans les dispositions belliqueuses qu’on lui connaît, n’a pas déjà mis en route des troupes pour lancer en Vénétie une attaque contre nous… Nous aurions pu te confier un message écrit. Étant donné la suspicion qui, malgré tout, nous entoure, mieux vaut, pour toi comme pour nous autres, nous en tenir à une communication verbale que tu pourras faire, dès ton arrivée à Narbonne, au comte ou à l’évêque de cette ville, à charge pour eux de la transmettre à Charlemagne.


  —Vous pouvez compter sur moi. Si je touche au port…


  —Dieu le veuille!


  —…j’accomplirai ce que vous m’avez demandé.


  —Pour cela aussi, nous te remercions. Reste notre retour. Nous ne pouvons prévoir comment se déroulera notre mission, donc pas davantage combien de temps elle va durer. Une seule chose paraît acquise: avec l’aide du Tout-Puissant, si tout se passe sans péripétie dramatique, nous repartirons d’ici, de Tripoli.


  Le commandant juif remit alors aux missi deux documents dans un étui.


  —Voici, dit-il, une lettre de change qui sera honorée par tous les nôtres. Par ces temps d’incertitude, il ne s’agit pas là d’une précaution inutile, je crois. Et voici une missive destinée au Rech Galutha*, ce dignitaire juif qui siège à Bagdad auprès du calife, recours suprême de nos communautés. C’est avec lui que, le moment venu, vous pourrez convenir des dispositions concernant votre voyage de retour. Ses services sauront quel navire pourra l’assurer et à quel moment. Il y a peu de chances que ce soit le mien, étant donné les délais prévisibles.


  —Nous le regretterons, affirma Childebrand. Tu es un commandant adroit et un homme avisé, comme le prouvent, une fois encore, ces lettres de recommandation.


  Éléazar s’inclina profondément et déclara:


  —Ta bienveillance réjouit mon cœur.


  Puis il ajouta:


  —Les documents que je vous ai remis sont rédigés en arabe. Timothée pourra vous en faire traduction. Ils n’ont rien de confidentiel. Ils mentionnent expressément vos noms, seigneurs. Pour tout autre que vous, ils sont donc sans utilité. Personne, en particulier, ne pourra en tirer le moindre dinar (3) sinon vous-mêmes.


  Pour marquer leur estime, les deux ambassadeurs demandèrent au commandant de se joindre à eux pour porter une santé en l’honneur de l’empereur Charles le Juste, le Toujours Victorieux.


  Un banquet, présidé par le gouverneur, réunit, le soir, les missionnaires francs, leurs assistants, les dignitaires et les notables de la ville. Au son d’une musique savante furent d’abord servies des préparations destinées à ouvrir l’appétit; puis vinrent des poissons farcis d’herbes, en sauce, accompagnés par une purée de céréales en grains très blanches, des galettes garnies de blancs de volaille, des pâtés, des moutons rôtis entiers à la broche, enfin des fraises, des cerises et d’autres fruits confits dans une sorte de miel appelé soukkar, spécialité succulente qui était la gloire de Damas. Pendant tout le repas des acrobates et des jongleurs s’efforcèrent de distraire les hôtes du gouverneur, un chanteur vint célébrer la gloire de ces derniers, et des danseuses exécutèrent devant les convives des évolutions lascives. Bien qu’il eût été d’abord quelque peu déconcerté, le frère Antoine fit largement honneur à l’art des maîtres queux orientaux, à l’ébahissement du préfet de police qui était assis près de lui. Timothée, que cette cuisine ne surprenait pas, n’eut guère le loisir d’y goûter, tout occupé qu’il fut à traduire les propos qu’échangeaient ses maîtres avec le gouverneur et les notables, dont l’émir de la garnison. Il fut longuement question des événements qui secouaient l’Empire byzantin, occasion pour les Sarrasins d’exprimer leur colère et leur mépris, tandis qu’Erwin et Childebrand s’en tenaient à d’habiles généralités.


  Frère Antoine donc dévorait, non sans échanger moult propos avec ses voisins par le truchement d’Érard. Timothée traduisait et grignotait en suivant du regard les ondoiements provocants des almées. Doremus, lui, se taisait, mangeant à peine, captivé par l’observation de ce monde nouveau, par son décor, ses couleurs, par ses acteurs, par leurs costumes, par leurs attitudes et leurs mines, se demandant quels secrets, ici comme partout, les amabilités, les sourires et les rires dissimulaient, quels étaient les enjeux, peut-être terribles, de la partie qui se jouait.


  Avant que les ambassadeurs et leurs assistants ne se retirent pour le repos de la nuit, le gouverneur leur présenta un certain Tahir, homme jeune bien découplé, à la physionomie avenante, et qui allait commander l’escadron chargé d’escorter la mission. Il précisa avec fierté qu’il s’agissait d’hommes d’armes appartenant à la garde personnelle de «l’excellentissime Al Fadl», fils de «l’illustrissime et très puissant vizir* Yahah, qu’Allah le protège». Hermant convint avec Tahir des dispositions à prendre le lendemain pour le convoi. Childebrand et Erwin reçurent confirmation qu’ils étaient autorisés à conserver leurs armes, en l’occurrence leur glaive court, et qu’il en était de même pour leurs adjoints.


  Dès l’aube, les serviteurs s’affairèrent. Les colis furent chargés sur les bêtes de somme; les gardes francs, Sauvat en particulier, reçurent la consigne de veiller particulièrement sur un certain bagage. Tahir et ses cavaliers casqués, portant sabre, carquois et flèches, ne tardèrent pas à se présenter. Ils étaient suivis des domestiques qui veillaient sur leur fourniment. Chacun, alors, gagna sa place, en tête le comte Childebrand, l’abbé Erwin, le commandant sarrasin et Hermant, suivis par quatre piquiers, puis les assistants de la mission avec une flanc-garde; ils précédaient la troupe des serviteurs et le train des mulets et ânes, à hauteur desquels chevauchaient les gardes francs; le reste de l’escorte assurait l’arrière-garde. Childebrand et Tahir se consultèrent du regard et, sur un signe de celui-ci, le convoi quitta la cour de la résidence puis, comme la veille entre deux haies de curieux exubérants, gagna la route côtière qui menait vers le nord.


  Ils entrèrent dans un pays de cultures maraîchères et de vergers où s’activaient partout des cultivateurs qui relevaient la tête avec respect pour saluer le cortège. Certains s’avançaient pour offrir des fruits, figues à moitié séchées à la peau fendillée et miellée, dattes, melons, pastèques désaltérantes. Partout courait de l’eau dans un réseau complexe de canaux de toutes dimensions dont les débits, selon Tahir, étaient réglementés par des prescriptions rigoureuses. Le convoi de la mission croisa en chemin plusieurs détachements d’hommes à pied qui gagnaient des fortins formant, un peu en arrière de la côte, une ligne continue de défense. Il fut dépassé par une troupe nombreuse de cavaliers aux yeux bridés, montés sur de petits chevaux– des Turcs, dit Tahir– qui allaient sans doute renforcer le dispositif établi le long de la frontière avec l’Empire byzantin.


  A mi-parcours, les Francs purent observer, pour la première fois, la manière dont priaient les musulmans, qui, tournés vers le sud-est, se prosternaient avec ensemble. Leur guide leur expliqua que la prière rituelle constituait l’un des «Cinq Piliers de l’Islam*», qu’elle devait jalonner la journée par cinq fois, le «vrai croyant» regardant vers la ville sainte de La Mecque. Cependant, par dispense accordée aux voyageurs, elle n’interviendrait que trois ou quatre fois par étape, en tout cas avant le coucher du soleil, à son zénith, et après le crépuscule.


  Le soir, la mission parvint à un relais situé à sept lieues de Tripoli et construit sur un éperon qui dominait la mer. Les jours suivants, elle quitta définitivement la côte et se dirigea vers l’est par une route qui, d’abord, continuait à traverser une mosaïque de jardins et de cultures vivrières et qui, s’élevant peu à peu, aborda une région de collines couvertes d’oliviers plantés en terrasse avec, de place en place, des bouquets de peupliers, tandis qu’au loin se découpaient sur le ciel les crêtes enneigées de sommets élevés.


  Après avoir franchi la trouée de Homs par un temps aigre sous de fortes rafales de pluie, les voyageurs longèrent sur près d’un quart de lieue un barrage qui retenait les eaux de l’Oronte de manière à former un lac, vaste réserve pour irriguer les cultures et approvisionner en eau la ville, l’ancienne Émèse (4), qu’ils atteignirent bientôt.


  Ils s’accordèrent en cette cité marchande, où affluaient les produits des plaines et des vallées, ainsi que ceux des oasis, un repos de vingt-quatre heures avant de prendre la route des caravanes vers l’Euphrate. Les colis et bagages furent chargés en grand nombre sur des dromadaires, des femelles, et sur quelques chamelles dont Tahir vanta l’endurance, la docilité et la sobriété, alors que les Francs qu’il escortait avaient regardé ces animaux avec une méfiance teintée de dégoût la première fois qu’ils les avaient vus au marché de Tripoli.


  Ils s’engagèrent le lendemain sur un plateau au relief tourmenté et furent surpris moins par la chaleur de la mi-journée que par les températures glaciales de la nuit. Partout ils aperçurent des champs qui avaient été moissonnés. Par quel miracle du blé, ou de l’orge, avait-il pu pousser là? La réponse était sous leurs yeux: comme dans la plaine, l’homme, depuis des temps immémoriaux sans doute, avait multiplié les procédés pour disposer du liquide qui apporte la vie: des canalisations allaient capter des sources jusqu’au cœur des montagnes, d’étranges machines actionnées par une bête de trait tournant en rond le prélevaient grâce à une chaîne de godets dans les entrailles de la terre, des aqueducs le déversaient dans des citernes qui recevaient aussi le ruissellement des pluies, et qui étaient parfois des palais souterrains, réserves dans lesquelles puisaient les domaines, les villes et les citadelles, pour l’usage des hommes et des animaux, ainsi que pour la végétation. Partout il avait fait naître des îles de verdure et de prospérité dans l’océan du désert.


  Saluée au passage par des bédouins, gardiens de troupeaux… que Tahir regardait avec méfiance, la caravane, de point d’eau en point d’eau, d’oasis en oasis, parvint jusqu’à celle de Palmyre, située au pied d’une montagne, de vastes dimensions et irriguée par la source d’Efga. La mission fut hébergée, à l’écart de l’agglomération, dans un de ces châteaux comme les voyageurs en avaient aperçu, et de nombreuses fois, sur leur parcours. C’était une vaste demeure ornée de mosaïques et entourée de jardins rafraîchissants avec, luxe suprême, des bassins et jeux d’eau. A proximité s’étendaient cultures maraîchères et vergers. Un peu plus loin la palmeraie. Un mur, édifié à quatre cents pieds environ de la résidence principale, devait la protéger du côté des monts. Après des étapes pénibles, chacun convint qu’un répit de trente-six heures ne serait pas de trop pour permettre aux hommes, ainsi qu’aux animaux de selle et de bât, de se reposer. Dès que les bagages et colis eurent été déchargés, et, pour les plus précieux, placés sous bonne garde, que les bêtes eurent été abreuvées, que les musulmans et les chrétiens, chacun de leur côté et à leur façon, eurent fait leurs dévotions, un dîner réunit sur des tapis déroulés, près de pièces d’eau, dans la fraîcheur de la nuit commençante, les missionnaires francs, leurs adjoints, Tahir et les siens. A côté de boissons au citron et à l’orange, le commandant de l’escorte fit servir à ses hôtes– attention appréciée– un vin d’Égypte auquel le frère Antoine fit honneur.


  Le lendemain, les deux missi, accompagnés de leurs assistants, ne manquèrent pas de visiter le site de l’ancienne Palmyre, si souvent évoquée par les historiens, remarquable cité tour à tour grecque puis romaine, patrie de la reine Zénobie, et qui entra, après des siècles d’éclat, en une brutale décadence. Mis à part le temple de Bêl, consacré à des idoles et qui se dressait encore avec une sombre majesté, ainsi que l’arc de triomphe encore debout et un temple funéraire, le reste n’était qu’un champ de ruines, impressionnantes cependant; le tracé d’une grande colonnade, longue d’un quart de lieue, permettait de mesurer quelle avait été jadis l’ampleur de la ville. A voir ce qui restait de cette splendeur passée, et, malgré la richesse de l’oasis, combien modestes étaient les dimensions de l’actuelle bourgade! Erwin se demanda ce qui avait pu, en d’autres temps, créer, au centre d’un désert, une ville prospère et un État puissant dont ne subsistait plus qu’un pâle reflet. Il en discuta un instant avec Childebrand et ceux qui les accompagnaient dont Timothée qui fit remarquer, çà et là, les traces d’une occupation byzantine, des blocs inscrivant sur le sol le tracé caractéristique des églises de son pays. Devant ces témoignages éclatants de la fragilité des entreprises humaines, fussent-elles au service de Dieu, Erwin s’agenouilla et, imité par ses amis, adressa une longue prière à Celui «à qui, seul, appartiennent la puissance et la gloire pour les siècles des siècles».


  Comme la veille, la collation du soir réunit les ambassadeurs francs et leurs assistants, Tahir et ses commandants adjoints, tandis que Doremus effectuait de temps à autre des rondes de surveillance. Erwin avait observé que le chef de leur escorte était inquiet. A plusieurs reprises il avait demandé que l’on se taise et, faisant quelques pas dans les jardins, avait tendu l’oreille. Étant revenu s’asseoir, il mangeait à peine et tournait la tête, à droite, à gauche, comme à l’écoute de quelques bruits inquiétants. Tout à coup, il se leva, criant:


  —Les bédouins!


  Le martèlement, d’abord assourdi, d’une charge allait s’amplifiant rapidement. Déjà les Francs et les gardes sarrasins, debout, avaient saisi leurs armes et s’étaient précipités vers les resserres, objectif évident des assaillants, pour en soulager les défenseurs. Ils se heurtèrent à un rideau de nomades qui ferraillaient furieusement et qui tentaient de les retarder, de manière à laisser au gros de leur troupe le temps de venir à bout de ceux qui veillaient sur les bagages. Quand les Francs et les hommes de Tahir eurent enfin culbuté les bédouins qui s’étaient sacrifiés pour permettre à leur bande de s’emparer d’un riche butin, déjà tous les pillards valides étaient remontés sur leurs méharis, encadrant les dromadaires chargés des trésors volés, et s’étaient enfuis, dans la nuit, vers les monts ou vers le désert– ils en connaissaient chaque piste– jusqu’à leur lointain repaire.


  Childebrand et Erwin, anxieux, se dirigèrent vers les remises où avaient été entreposés les bagages. Doremus, glaive en main, suivi d’un serviteur portant une torche, s’était porté au-devant d’eux. Son bras gauche était couvert de sang.


  —Moi, ce n’est rien, dit-il aux missi qui s’inquiétaient. Mais là!…


  Sur le sol, devant la porte des resserres comme à l’intérieur de celles-ci, gisaient de nombreux corps. L’affrontement avait dû être sauvage. Un garde franc et deux Sarrasins avaient été tués, trois autres étaient gravement blessés, un autre plus légèrement atteint. Cinq des assaillants avaient péri. Deux d’entre eux, à terre, baignant dans leur sang, gémissaient et balbutiaient des prières.


  Erwin et Childebrand jetèrent un regard autour d’eux.


  —Oui, hélas, le pire est advenu, murmura Doremus. Pourtant, tous ceux qui veillaient ici ont fait leur devoir et…


  Il s’interrompit: pour la première fois il vit Childebrand se voûter, comme écrasé par le poids d’un malheur insupportable; le Saxon, lui, figé, montrait un visage d’une pâleur mortelle. Les pillards, outre le coffre qui contenait les dinars constituant le viatique de la mission, avaient emporté la cassette qui renfermait la missive accréditant les ambassadeurs francs et, avec tout ce qui leur avait paru précieux, l’irremplaçable cadeau de Charlemagne destiné au calife Haroun al-Rachid.


  Le chef de la garnison de Palmyre, qui était accouru très rapidement avec une dizaine de méharistes, se présenta cérémonieusement à Tahir, en exprimant respect, affliction, compassion, indignation… Ce dernier coupa court: il y avait mieux à faire, pour l’heure, que de se lamenter. Avec le renfort qui lui avait été amené et ses propres gardes, il constitua trois pelotons auxquels fut confié le soin de pousser des reconnaissances immédiates.


  —Malgré la nuit? s’étonna son interlocuteur.


  —Oui, malgré la nuit! confirma Tahir. Il ne s’agit évidemment pas de rejoindre les pillards. Ils doivent déjà être loin. Mais peut-être trouvera-t-on quelques traces de leur passage, quelques indications sur la direction qu’ils ont prise, et autres indices que les heures pourraient effacer. Ce soir, les recherches ne pourront être menées très avant. Nous conviendrons demain, dès l’aube, ici même, de la façon dont nous les reprendrons.


  Le commandant sarrasin se tourna alors vers Childebrand et Erwin.


  —Allah est grand! déclara-t-il. Si le veut celui qui peut tout, alors ceux qui ont porté une atteinte sacrilège à la majesté du Prince des croyants, à l’autorité du vizir, subiront ici-bas une punition terrible en attendant celle qui leur est réservée dans la géhenne. J’en suis certain: nous mettrons la main sur ceux qui ont perturbé l’ordre, défié le pouvoir, et qui ont commis le crime inexpiable de s’attaquer aux hôtes de notre bien-aimé calife.


  —Je veux le croire, je l’espère, répondit le Saxon, et je peux constater que tu ne négliges rien à cette fin. J’ai vu aussi avec quelle diligence, et quelle science, ton médecin et ses aides ont secouru les blessés. Nous t’en savons gré…


  Tahir remercia à la manière sarrasine.


  —Quant au pillage…


  Erwin soupira.


  —… le pire est advenu… Je souhaite que les braves qui viennent de partir, malgré la nuit, en reconnaissance ne prennent pas des risques inutiles… Et maintenant, avec les miens, je vais prier le Tout-Puissant pour le repos de l’âme de tous ceux qui sont morts, pour la guérison des blessés… Mais aussi pour le châtiment des coupables…


  Après une courte réflexion, le Saxon murmura ces paroles que Timothée ne traduisit pas:


  —Voici la nuit, au-dessus de nos têtes et dans nos cœurs… O, Seigneur, quels péchés avons-nous donc commis?… Comme si je ne le savais pas! Suffisance, négligence, incurie! O, Tout-Puissant, pardonne-nous, éclaire-nous, guide-nous, soutiens-nous! Sois avec nous! Aide-nous à sortir du pas où nous voici, afin que nous puissions, quand même, mener à bien la mission que nous a confiée celui qui sert Ta gloire, l’empereur très chrétien, Charles le Victorieux! Amen!


  CHAPITRE II


  


  Après la prière de l’aube, particulièrement fervente, les ambassadeurs francs et leurs assistants, Tahir et les siens, auxquels s’était joint le commandant de la garnison, tinrent conseil. Les recherches entreprises pendant la nuit n’avaient fourni qu’une seule information, mais de quelque importance: les fuyards avaient pris la piste qui se dirigeait droit vers le sud.


  —Voilà qui confirme, dit le commandant sarrasin, ce que nous suggèrent les vêtements des bédouins morts ou blessés, en particulier leurs keffieh* et agal*, c’est-à-dire leur coiffure, ainsi que leur abba*, leur manteau. Chaque tribu a les siens. Ceux-ci désignent les Hilaym qui élèvent des troupeaux dans le sud de la Syrie… et qui passent aussi pour des redoutables scélérats!


  —Faut-il se fier à des vêtements? grommela le frère Antoine. Rien de plus facile que de se déguiser– c’est le cas de le dire– pour faire porter à d’autres la responsabilité de forfaits.


  Tahir répliqua avec vivacité:


  —Peut-être! Mais ces fripouilles ont laissé quatre blessés entre nos mains. Deux d’entre eux sont, certes, hors d’état de parler. Mais les deux autres!… Ah, même s’ils ont déguisé leur tête et leur corps, ils ne pourront pas déguiser longtemps leurs paroles quand je les questionnerai, crois-moi! Ils me diront qui ils sont, d’où ils viennent, et bien d’autres choses encore!


  —Ils ne pourront jamais avouer que ce qu’ils savent, souligna Timothée en expert.


  —Sans nul doute, approuva Erwin. Cependant, en venant ici, nous avons aperçu au loin des nomades qui menaient paître des troupeaux. J’avoue ne pas avoir prêté attention à la façon dont ils étaient vêtus. Ne peuvent-ils être confondus avec ces…


  —Hilaym, rappela Timothée.


  —…ces Hilaym donc?


  —En aucun cas, répondit le commandant de la garnison. D’abord leurs keffieh et abba sont différents. Et puis, nous les connaissons bien. Ce sont des tribus paisibles… chapardages, larcins, par-ci par-là, peut-être… mais au grand jamais des pillages comme celui que vous avez subi!


  —Jamais, assurément?


  —Jamais!


  —Toute chose ici-bas peut changer, murmura le frère Antoine.


  —Il y a des regards partout dans le désert. Si l’une des tribus que nous connaissons s’était mise à razzier, je l’aurais appris!


  —Donc ceux qui nous ont attaqués venaient d’une autre région, reprit Erwin.


  —Oui, du sud. Selon les témoignages que j’ai recueillis, une caravane en provenance des zones désertiques du midi est arrivée dans les parages voici quelques jours.


  —Rien d’une improvisation?


  Doremus se racla la gorge comme chaque fois qu’il voulait attirer l’attention sur l’importance de ce qu’il allait dire.


  —Tout porte à le croire, seigneur, affirma-t-il. Hier, comme vous le savez, je suis arrivé rapidement près des resserres et j’ai participé au combat, hélas sans que nous puissions éviter le pire.


  —Nul ne t’en fait grief, dit Childebrand.


  —Les bédouins menaient leur assaut sous la conduite d’un homme de grande prestance, je dois dire, rien d’une vulgaire canaille, qui est resté sur son méhari pendant toute la bataille; il lançait avec calme des ordres que je ne comprenais évidemment pas. Tout, son allure, ses gestes, son ton, indiquait un chef de guerre!…


  Un silence suivit cette déclaration comme si chacun prenait le temps d’en mesurer la portée.


  —D’autre part, tous paraissaient savoir exactement quoi faire.


  —Et cela n’avait rien d’évident, compléta Erwin: les combats font rage, les resserres sont farouchement défendues; à l’intérieur sont disposés les bagages, dans une semi-obscurité; mais où, comment?… Les pillards savent qu’ils disposent de peu de temps; ils ne pourront tout emporter…


  Le Saxon regarda tour à tour ses interlocuteurs.


  —Par quel détestable sortilège ont-ils pu aussi rapidement distinguer et charger ce qui valait vraiment la peine d’être volé?


  Un nouveau silence, très lourd, suivit cette interrogation, tandis que Tahir, tête baissée, se taisait en serrant les mâchoires.


  —Seulement, sans nul doute, s’ils étaient bien renseignés, avança Hermant, mezza voce.


  —Ils ont dû l’être, murmura le commandant de l’escorte.


  Il releva la tête. Il était très pâle. Il hésita encore avant de se résoudre à expliquer:


  —Le chef de mes serviteurs vient de m’avouer que deux d’entre eux s’étaient enfuis dès notre arrivée ici, avant-hier soir. Il n’avait pas osé me le dire de peur d’être fouetté. Maintenant il paiera de la vie son impardonnable faute, et avant longtemps!…


  L’abbé saxon, l’air sombre, passa la main sur son front.


  —Le mal est fait, et quel mal! lâcha-t-il. J’aurais toutes les raisons du monde de souhaiter que ce redoutable imbécile fût mis à mort…


  —Il le sera!


  —…Mais ne nous sera-t-il pas plus utile vivant?


  —Il doit être châtié!


  —A l’évidence! Cependant peut-être n’a-t-il pas encore tout dit. Peut-être en sait-il plus qu’il ne le croit lui-même. En outre, rien n’exclut qu’il soit complice des brigands…


  —Si, par malheur pour lui, il l’était… gronda Tahir.


  —Cela, quoi qu’il en soit, n’exige-t-il pas que nous l’interrogions sans tarder?


  Quand Ibrahim, le chef des serviteurs, fut traîné, livide, claquant des dents et tremblant, devant les deux ambassadeurs francs et Tahir, ceux-ci, d’abord, ne purent tirer de lui que des gémissements, des bredouillements, des suppliques incohérentes. Chaque fois que le commandant sarrasin haussait le ton, exaspéré, pour tenter d’obtenir de lui quelque chose d’intelligible, il chancelait, près de défaillir.


  Le Saxon prit le relais. Il fit apporter un gobelet de vin.


  —Bois, lui dit-il, c’est un ordre!


  Ibrahim avala péniblement une gorgée; le reste du liquide se répandit sur son menton et sa tunique. Erwin attendit un instant, très calme, puis lui posa des questions apparemment anodines sur un ton mesuré.


  —Je suis sûr que tous tes aides ont été recrutés comme à l’ordinaire, traduisit Timothée.


  —Oui, oui, seigneur, recrutés à Bagdad, comme à l’ordinaire, finit par répondre Ibrahim.


  —Bien, très bien! Mais où?


  —Ils faisaient partie… de la domesticité du palais!


  —Et je suppose que tu as recueilli, sur tous, les meilleurs renseignements.


  —Oui, oui, c’est cela, les meilleurs… sur tous…


  —A la bonne heure! Tu n’as donc rien remarqué, au cours de la mission, qui puisse faire soupçonner qu’ils allaient commettre cette félonie.


  —Non, rien, rien du tout, je le jure, répondit l’homme qui avait recommencé à trembler. Irréprochables, oui, ils paraissaient irréprochables, zélés même…


  —Évidemment! grommela Tahir.


  —Ceux qui t’ont trahi, qui nous ont trahis, étaient-ils originaires de Bagdad? demanda le Saxon.


  —Non, de Koufa*.


  —Quoi, de ce repaire de factieux! s’écria le commandant sarrasin.


  Ibrahim balbutia une justification que Tahir interrompit brutalement.


  —Tais-toi, ignoble avorton! Je ne sais ce qui me retient de te faire empaler sous mes yeux à l’instant!


  —Mais son utilité, dit posément Erwin. Peut-être n’a-t-il pas encore vidé son sac. Et puis, ne pourrait-on pas nous reprocher à Bagdad d’avoir ôté la vie prématurément à un suspect que des juges, dans la capitale, auraient voulu entendre?


  Un temps.


  —Pour l’heure, cependant, je crois que nous avons tiré de cet homme tout ce qu’on pouvait en attendre. Sans nul doute l’interrogatoire des bédouins blessés qui sont en état de répondre va maintenant éclairer bien des points demeurés obscurs.


  Après qu’Ibrahim eut été reconduit, sans ménagements, vers le lieu où il était détenu, les deux prisonniers les moins gravement atteints furent présentés à leur tour aux missionnaires francs et au chef de leur escorte. Leur interrogatoire mené, malgré Erwin, à grand renfort de coups de bâton, confirma que les pillards appartenaient bien à la tribu des Hilaym. Cependant l’opération ayant pour cible la caravane des ambassadeurs n’avait pas été montée comme l’étaient ordinairement les razzias. En particulier, elle n’avait pas été dirigée par les chefs de cette tribu.


  —Par qui alors? s’enquit Childebrand.


  —Quelqu’un d’ailleurs, bredouilla l’un des prisonniers.


  —Mais encore?


  —Sûrement quelqu’un d’important… ses vêtements, son air, et sa façon de parler… Leurs méharis? Des bêtes superbes!


  —Et qu’ont-ils fait?


  —Je ne sais pas!


  Une bastonnade ponctua cette réponse.


  —Non, je ne sais rien! hurla l’homme. Ils ont discuté dans la tente des chefs, comment savoir? Je n’y étais pas!


  Le Saxon fit arrêter la dégelée de coups.


  —Crois-tu, demanda-t-il, que tes chefs ont reçu beaucoup d’argent pour ce qui allait suivre?


  —Oui, oh oui! On a parlé d’une cassette remplie de dinars. Et puis il y avait le butin promis…


  —Qu’a fait ensuite ce visiteur aux mains pleines?


  —Ah oui, aux mains pleines, tu l’as dit, seigneur étranger! Il a réuni une soixantaine des nôtres qu’il avait choisis lui-même. Il m’a désigné aussi. Puis il nous a expliqué que nous allions partir pour Palmyre. C’est là que devait arriver une caravane qui venait de Tripoli, qui transportait des richesses et que nous devrions attaquer. Il s’y trouvait des complices pour faciliter… enfin…


  —A-t-il dit aussi qu’il disposait d’espions au sein de notre caravane?


  —Oui, c’est exactement ce qu’il a dit, et que, forcément, il y aurait des pertes. «Mais ceux qui reviendront, si cela réussit, seront riches pour le restant de leur vie», voilà ce qu’il a promis, je m’en souviens tout à fait. Il ne voulait partir qu’avec ceux qui étaient prêts à le tenter…


  —Et toi, tu étais prêt, hein, fripouille! lança Tahir.


  —Non, non, on m’a forcé, je le jure, je ne voulais pas! J’ai été forcé… Et puis, voilà, aujourd’hui… murmura l’homme qui perdit connaissance.


  Erwin se tourna vers l’autre prisonnier.


  —Comment s’est déroulée votre marche d’approche? demanda-t-il.


  —Rien à dire, indiqua celui-ci. Nous avons campé au sud de Palmyre, puis fait mouvement vers les monts, ceux qui sont au nord de l’oasis.


  —Est-ce là que vous ont rejoint les traîtres qui devaient vous renseigner?


  —On l’a dit. Je n’en ai vu aucun.


  —Donc vous vous êtes établis près de Palmyre. Et ensuite?


  —Ce chef, dont il vous a parlé, nous a réunis dans l’après-midi avant…


  —Avant l’assaut?


  —Voilà! Pour nous indiquer… vous voyez. Je faisais partie de ceux qui devaient vous retarder. Je sais qu’il a convoqué à part une douzaine d’entre nous, je crois, pour leur donner des consignes sur ce qu’ils devaient faire une fois parvenus jusqu’au butin.


  —Quelles consignes?


  —Je n’étais pas de ces douze-là.


  Erwin arrêta d’un geste la menace d’une nouvelle bastonnade.


  —Est-ce tout?


  —Tu peux me tuer, j’ai dit tout ce que je savais.


  Le Saxon se tourna vers Tahir.


  —Comme Ibrahim, n’est-ce pas, ces deux-là sont bien trop précieux pour qu’on les mette à mort tout de suite. A Bagdad, ils auront, eux aussi, beaucoup à dire.


  —Beaucoup à dire?… répéta le commandant sarrasin.


  Il demeura un long moment plongé dans ses réflexions.


  —Mais j’en connais d’autres, s’écria-t-il, qui ont certainement beaucoup à dire…


  Il se tourna avec vivacité vers le chef de la garnison.


  —Qui patrouille actuellement au sud, sur la piste qui va de Damas à Bagdad?


  —Ismaïl, avec un fort escadron. Tu sais bien que tous les contingents, même loin des frontières, ont été renforcés.


  —Ismaïl? Excellent! Je le connais: courageux, décidé et, quand il le faut, expéditif. Tu vas lui faire porter par le plus rapide courrier que tu connaisses un message que je vais te remettre, et rédigé au nom du vizir duquel je tiens de larges pouvoirs. Je veux qu’il mette la main sur cette tribu des Hilaym, qu’il se saisisse de ses chefs et qu’il les ramène à Bagdad! Vivants, tu as bien compris, vivants! Qu’ils soient alors conduits jusqu’aux services du vizirat qui auront été prévenus par mes soins, et qui les prendront en charge. J’insiste: vivants, car ils auront eux aussi– oh combien!– beaucoup à dire, et d’abord sur celui et ceux qui se sont rendus dans le désert de Syrie, auprès de leur tribu, pour y recruter des pillards!


  Tahir se tourna vers les missi:


  —Ici, comme en votre empire sans nul doute, on ne bafoue pas impunément l’autorité du souverain! lança-t-il.


  —En effet! approuva Childebrand. Et ta décision nous permettra peut-être d’acquérir de nouveaux renseignements éclairant le comment et le pourquoi d’un forfait qui a coûté la vie à de trop nombreux braves, tant francs que sarrasins, et qui place notre mission en difficulté.


  Le comte sembla se recueillir.


  —Autant que toi et les tiens, nous avons été victimes de ce crime, reprit-il. C’est pourquoi, au nom des miens, je me sens en droit de te demander ceci: que deux des nôtres accompagnent le messager que vous allez envoyer à Ismaïl, qu’ils puissent prendre part à toute opération ou initiative que celui-ci jugera utile. Outre qu’une aide, même modeste, peut être d’un grand secours pour ce courrier, nos assistants pourront avoir un avis intéressant sur tel ou tel aspect des opérations et des investigations.


  Le commandant sarrasin se rembrunit.


  —Le désert qu’il faut traverser pour rejoindre la piste allant de Damas à Bagdad est un des plus rudes qui soient. Plus d’un bédouin y a péri. Alors combien ce parcours sera pénible pour des hommes qui sont sans conteste vaillants, mais qui n’ont pas l’expérience d’une telle épreuve, je le mesure pleinement. Ne peut-on craindre qu’ils retardent une mission qui doit pourtant être conduite rapidement, ou même qu’ils suscitent malgré eux des difficultés qui pourraient en empêcher la réussite?


  —Peut-être modifieras-tu ton opinion quand tu sauras à qui je pense. Je crois qu’Érard, qui parle parfaitement arabe, quoique avec un accent andalou, qui a vécu deux ans chez les Sarrasins d’Espagne, et en bons termes avec l’un de leurs gouverneurs, qui, de surcroît, est bon cavalier et bon archer ferait un compagnon efficace. Il s’est très vite habitué à la selle et à l’allure des méharis. Quant à Sauvat, homme dévoué, rude, combattant hors de pair, et lui aussi devenu bon méhariste, est-il besoin que je continue son éloge?


  —Cependant, le désert du sud, qui ne l’a pas traversé ne sait pas ce qu’est un désert… Il est vrai que la saison n’est pas trop défavorable. Cependant je dois te répéter…


  —Et moi je dois te rappeler puisque besoin est, interrompit Childebrand, que notre mission se trouve plongée, par ce pillage, dans un embarras extrême, que nous devons, en tant qu’ambassadeurs, des comptes à notre empereur et que tout ce qui concerne la recherche des coupables nous regarde au premier chef. Il est hors de question que nous n’y prenions pas part!


  Erwin ajouta sur un ton apaisant:


  —N’avons-nous pas été frères au combat? Quels que soient les risques et les fatigues, comment pourrions-nous ne pas l’être dans l’enquête qui s’ouvre?


  Tahir secoua la tête avec un air soucieux et ne répondit rien.


  Childebrand, Erwin et Tahir se donnèrent encore trente-six heures pour prendre les dispositions que l’événement avait rendues nécessaires. Les morts furent enterrés le jour même, les quatre Sarrasins de l’escorte près de la résidence, le garde franc dans un cimetière où reposaient déjà des chrétiens. Les cadavres des bandits morts furent abandonnés aux charognards. Les blessés intransportables trouveraient sur place les soins nécessaires, les autres reprenant la route.


  Hermant ne disposait plus que d’un effectif de gardes très réduit. Il arma quatre serviteurs parmi les plus robustes. Ils furent affranchis sur-le-champ. Tahir exigea et obtint de la garnison un renfort important.


  Alors que ce dernier procédait, en compagnie du frère Antoine, à une évaluation des dommages, un garde vint lui annoncer que des caravaniers, arrivant à Palmyre par le sud, avaient ramené avec eux les cadavres de deux hommes qui avaient été égorgés et gisaient dans le désert, à plus d’une lieue de l’oasis. Le commandant et le moine se précipitèrent vers le local où ils avaient été déposés. Un Ibrahim épouvanté, traîné par deux gardes, les y rejoignit. Placé en présence des deux corps, il s’écria:


  —Oui, ce sont bien eux, ces chiens! Il cracha sur les corps et ajouta:


  —Allah est grand! Son châtiment s’est abattu sur ces abominables traîtres!


  —Leur destin était écrit, dit plus sobrement Tahir. Mais a-t-il fallu qu’ils soient sots, et aveugles, pour ne pas avoir prévu de quelle monnaie ils seraient payés!


  La veille du départ, les deux ambassadeurs et leurs assistants, réunis à l’occasion de la collation du soir, en reprenant le déroulement des événements, tentèrent d’établir un premier bilan.


  —Cette affaire prend décidément une vilaine tournure, dit Childebrand. Commençons par celui qui a organisé cette expédition de pillards! Étrange chef pour des bandits. Si j’en crois tous les témoignages, rien d’une crapule ordinaire. L’homme a de l’allure, il dispose de dinars à profusion. N’est-ce pas toi, Doremus, qui as parlé à son sujet de «chef de guerre»?


  —Si fait!


  —D’ailleurs, n’a-t-il pas fait preuve, à nos dépens, de compétence et d’efficacité? Donc rien de ces nomades que l’occasion fait bandit. Mais d’où venait-il? Qui était-il? Sur ce point, le témoignage de cet Ibrahim nous a apporté, je crois, quelques réponses, lorsqu’il nous a appris que les serviteurs devant faire partie de l’escorte avaient été recrutés à Bagdad, et parmi la domesticité du palais. C’est là seulement et à ce moment qu’ont pu être embauchés ceux qui devaient nous trahir. Et par qui? Par celui qui leur a dit quand et où ils devaient rejoindre la troupe des pillards pour les renseigner avant leur attaque, par celui qui a monté toute l’opération ou par l’un de ses adjoints!


  Erwin fit le geste d’applaudir. Childebrand poursuivit:


  —Voilà de quoi mieux définir à quel adversaire nous avons affaire: un homme proche du pouvoir à Bagdad, qui était au courant du recrutement des serviteurs, qui avait la possibilité d’approcher et de corrompre au moins deux d’entre eux, qui dispose de moyens importants, de dinars, et en une quantité excédant peut-être la valeur du butin– du moins exprimé en or–, mais aussi un personnage qui a le souci de demeurer dans l’ombre puisqu’il a fait égorger les seuls complices qui auraient pu le reconnaître: ne les avait-il enrôlés à Bagdad et cela à visage découvert?


  Childebrand s’accorda un instant de réflexion, et but une gorgée de vin, avant de conclure:


  —Un tel homme n’avait évidemment pas besoin des dinars qu’a pu lui procurer son opération. Le pillage visait autre chose. J’ai beau tourner et retourner cela en ma tête, je ne vois qu’une explication: il s’agissait de dérober les documents nous accréditant et surtout le présent destiné au calife! Pourquoi? Là, plusieurs pistes s’ouvrent. Il est clair, en tout cas, que ce vol porte grave atteinte à notre mission. Était-ce l’objectif que l’organisateur de l’expédition s’était fixé? Je le crois. Était-ce le seul? On ne peut l’affirmer.


  —Irréfutable, ami, et tout à fait édifiant! s’exclama Erwin. Cependant, convenons que, mis à part l’exécution des deux serviteurs félons, ce singulier écumeur du désert n’a pas entrepris grand-chose pour se dissimuler. Il se conduit de manière à faire comprendre qu’il figure parmi les personnages d’importance à Bagdad; il se rend à visage presque découvert chez les Hilaym; il soudoie, au palais même, avant le départ de l’escorte commandée par Tahir, deux de ses serviteurs; il suggère ainsi qu’il a pris ses premières dispositions avant notre arrivée à Tripoli, qu’il est donc suffisamment haut placé pour avoir eu connaissance par avance de notre ambassade. Cela fait beaucoup. En outre, ne nous prenant sans doute pas pour des imbéciles, il a dû se douter que tout cela nous sauterait aux yeux sans tarder. A-t-il même souhaité qu’il en soit ainsi? Si oui, alors pourquoi?


  —Peut-être n’a-t-il pas pu agir autrement, avança frère Antoine.


  —Allons donc! répondit Timothée. Il aurait pu s’y prendre d’une tout autre façon. La voie qu’il a suivie, il n’a pu l’emprunter que délibérément.


  —On en revient alors à cette question: pourquoi? demanda le comte en se tournant vers le Saxon.


  —Si seulement j’en avais une idée, confessa celui-ci, je me ferais déjà moins de souci pour la suite de notre mission.


  C’est dans une ambiance morose que l’ambassade et son escorte reprirent leur marche vers Bagdad. Tahir, qui n’avait pu manquer d’observer, lui aussi, à quel point l’expédition ayant abouti au pillage du convoi était étrange, chevauchait le plus souvent à l’écart, sans desserrer les dents, l’air soucieux. Cela ne l’empêchait pas de redoubler de précautions. Sur cette steppe au relief tourmenté que parcourait la caravane, il dépêchait fréquemment des éclaireurs vers des points élevés pour observer les alentours. Ils déclenchèrent trois alertes qui entraînèrent la mise en place immédiate d’un dispositif de défense: la première fois, il s’agit d’une tribu de pasteurs qui passèrent leur chemin pacifiquement, les deux autres fois de troupes qui se dirigeaient vers le nord, vers la zone frontalière au-delà de laquelle commençait l’Empire byzantin.


  Après des journées de marche harassantes par un temps exécrable– ils essuyèrent même une tempête de sable qui les immobilisa vingt-quatre heures–, les missi dominici, Tahir, leurs gardes et serviteurs parvinrent enfin à l’Euphrate. Ils y retrouvèrent, fécondés par les eaux disciplinées du fleuve, des vergers, des cultures maraîchères et aussi des plantations de ces forts roseaux dont était tiré le soukkar, tandis que, sur des parcelles à demi inondées, un labeur incessant faisait pousser cette céréale venue du plus lointain Orient: le riz.


  Ils bénéficièrent à Deir ez-Zor d’une résidence agréable au milieu de frais jardins, d’une nourriture enfin plus variée que les rations du désert à base de galettes et de dattes, et surtout de bains luxueux où ils se purifièrent et purent se détendre. Les serviteurs francs qui, nombreux, ainsi que Dodon et Hermant, souffraient de diarrhées épuisantes reçurent de médecins les remèdes efficaces.


  Le comte Childebrand et l’abbé Erwin apprirent de Tahir, qui le tenait lui-même du commandant de la garnison, que le calife Haroun al-Rachid qui séjournait depuis deux semaines en son palais de Rakka situé au nord, sur l’Euphrate, venait de regagner Bagdad à la hâte en raison des événements survenus à Constantinople, lesquels n’étaient pas sans répercussions sur la situation qui prévalait dans la métropole du califat. L’ambassade ne s’attarda donc pas à Deir ez-Zor. Elle prit la route qui longeait le fleuve vers Bagdad. Après plusieurs journées de marche, elle quitta l’Euphrate pour se diriger vers l’est à bord de bateaux qui naviguaient sur le Nahr’Isà, large canal rejoignant le Tigre.


  A mesure qu’ils avançaient sur cette voie d’eau parmi des embarcations de toutes les sortes qui transportaient des caravanes, hommes, animaux de selle et bêtes de somme, des troupeaux de chèvres et de brebis, du bois et des métaux, des céréales, des fruits, des légumes et tout ce qui est nécessaire pour la nourriture et les activités d’une ville, ils constatèrent que, peu à peu, la campagne, sillonnée d’innombrables canaux qui apportaient à de riches cultures le liquide de la vie, tandis que partout des hommes de la terre s’activaient sur les champs, cédait la place à des habitations de plus en plus serrées les unes contre les autres et qui finirent par constituer l’amorce de la cité.


  —Ô ma ville, ô ma Bagdad aimée! s’écria Tahir comme s’il touchait la Terre promise.


  Le bateau aborda à un port situé sur une anse, et tous mirent pied à terre. La caravane, reconstituée, se dirigea par une large avenue vers le centre de la capitale. Les Francs n’en crurent pas leurs yeux. La foule était devenue multitude, une cohue qui inondait routes, rues, sentes et ruelles, places et cours, activité tourbillonnante, assourdissante, étourdissante. Aussi loin que portait le regard s’étendait la ville faite des habitations les plus disparates, tantôt misérables gourbis de glaise séchée flanqués de minuscules potagers et posés au hasard, le long de chemins défoncés, tantôt édifices à deux ou trois étages clos de murs, tantôt riches demeures auxquelles en accédait par des jardins luxuriants, tantôt résidences somptueuses composées de nombreux corps de bâtiment. Partout, autour d’eux, circulait un monde: des caravanes conduites par des hommes aux visages et aux vêtements étranges, de nombreux convois militaires, les cortèges de hauts dignitaires somptueusement habillés et enturbannés dont les serviteurs frayaient la route à coups de bâton, comme le faisaient ceux qui escortaient des litières aux rideaux fermés qui transportaient peut-être des femmes de haut rang…, et puis des portefaix ployant sous des fardeaux invraisemblables, des ânes, des mulets, des dromadaires et chameaux aux bâts surchargés, des charrettes à deux roues tirées par des esclaves ou des bêtes de somme, tout un peuple affairé, criard, irrité ou gouailleur, et où tous s’activaient comme si la vie de chacun eût dépendu de leur zèle immédiat.


  Sur une lieue, le convoi des ambassadeurs francs parcourut ainsi, pendant plus d’une heure, une artère de part et d’autre de laquelle le quadrillage des voies prenait peu à peu un aspect plus ordonné, avec des carrefours à intervalles réguliers ainsi que des marchés couverts à proximité d’oratoires de quartier. Contrairement à ce qui s’était produit à Tripoli, il suscitait peu de curiosité. Des badauds s’arrêtaient un instant pour un bref coup d’œil puis reprenaient leur cheminement.


  —Inimaginable! grommelait de temps en temps Childebrand, qui se demandait comment il était possible qu’existât en ce bas monde une telle multitude dans une ville sans limites.


  Les missi et leur escorte atteignirent enfin, près du Tigre, ce qui leur parut être le cœur de cette monstrueuse cité, à en juger par les édifices. Tahir leur désigna avec fierté les palais des maîtres de l’Empire abbasside*, celui du vizir, imposant, sur la rive gauche du fleuve, ceux des hauts dignitaires, ceux des plus importants Hachimides*, les descendants du Prophète, et, par place, de belles constructions abritant des collèges où était dispensé un enseignement religieux et juridique: les madrasas*. Ils arrivèrent enfin à la «ville ronde», ceinte de remparts, qui avait été construite pour le calife al-Mansour et était quelque peu délaissée par al-Rachid au profit de séjours situés hors de la tumultueuse Bagdad. Ils longèrent pendant un moment les murs, en partie effondrés d’ailleurs, de cette ville dans la ville, avant de parvenir à l’une de ses portes monumentales où les attendait un détachement de gardes. Il était commandé par un officier qui montait un cheval superbement harnaché; lui-même portait sur une tunique frangée de soie une cape brodée et était coiffé d’un turban volumineux qui exprimait son importance. Après un échange de politesses, il indiqua qu’il avait été envoyé par le chambellan Al Fadl ben al-Rabi et qu’il était chargé d’escorter les «seigneurs francs» jusqu’à la résidence qui leur était provisoirement attribuée. Tahir, visiblement contrarié, s’assombrit et entraîna l’officier à part pour une discussion qui prit rapidement un tour assez vif. Il revint peu après vers les ambassadeurs pour leur annoncer qu’il avait obtenu de les accompagner jusqu’à cette résidence. Les serviteurs sarrasins qui appartenaient au palais et qui devaient quitter le convoi à cette porte pour regagner les communs firent leurs adieux, non sans émotion, aux domestiques francs avec lesquels, au fil des étapes et des épreuves, ils avaient noué des liens de camaraderie. Quant à Ibrahim et aux bédouins prisonniers, ils furent dirigés vers les services du «grand cadi*» ayant la haute main sur la justice pour y être interrogés et jugés, sort peu enviable.


  Puis, guidés par l’escorte que leur avaient détachée les services du chambellan, les deux ambassadeurs, leurs assistants et leurs gardes, Tahir et les siens reprirent leur chevauchée dans la ville. Par une avenue qui longeait le cours du Tigre, et après un quart d’heure de marche, ils arrivèrent à un ensemble de bâtisses distribuées autour d’une cour à laquelle on pouvait accéder soit par un portail depuis la route, soit par un débarcadère depuis le fleuve. En son centre se trouvait un bassin rempli d’une eau croupissante; quelques arbres de piètre aspect avaient été plantés parcimonieusement, sans goût, ni soin. Les bâtiments eux-mêmes, qui certes étaient vastes, paraissaient passablement délabrés. Devant l’un de ceux-ci se tenait un groupe de serviteurs, deux douzaines environ, habillés de façon disparate, et qui regardaient sans un mot, sans un geste, comme apeurés, ceux qui venaient d’entrer.


  Erwin et Childebrand étaient restés sur leurs montures et parcouraient des yeux cet ensemble désolant. Accompagnés par Timothée, ils s’approchèrent du commandant de leur escorte pour lui demander, sur un ton sans aménité, que rendit la traduction du Grec, «si c’était bien là le séjour qu’on leur destinait».


  —Ce n’est que provisoire, tout à fait provisoire, en attendant que les formalités concernant l’arrivée de votre ambassade et son accréditation aient été accomplies, répondit l’officier d’un air gêné. En vérité, nous ne vous attendions pas si tôt et la résidence où sont d’habitude logés nos hôtes est encore occupée par des gouverneurs que notre sublime calife– qu’Allah le protège!– a mandés récemment. Mais nous allons, sur l’heure, faire réparer ce qui doit l’être, et faire apporter tout ce qui est nécessaire pour votre service et votre commodité. Tout sera nettoyé, mis en état, orné, vous pouvez y compter.


  Comme Childebrand, dont les yeux bleu pâle et le visage crispé exprimaient une colère contenue à grand-peine, s’apprêtait à lancer quelques observations cinglantes, Erwin, avec un geste d’apaisement, lui glissa:


  —Cela ne servirait à rien, mon ami. Je ne suis pas moins furieux que toi. Mais il y a là tout autre chose que de la négligence ou du mépris. Peut-être cet accueil déconcertant a-t-il précisément pour but de nous désarçonner; peut-être… Mais laissons cela!… De toute façon, nous n’entrerons pas dans leur jeu. Cet officier enturbanné n’est, après tout, qu’un sous-ordre et, apparemment, bien embarrassé. Ne perdons pas notre salive!


  —Quand même…


  —Le temps éclaircira tout cela. Quant au reste, il y a des plats que je préfère manger froids, dit le Saxon avec une lueur de férocité dans le regard.


  —Encore faut-il pouvoir se maîtriser.


  Erwin examina de nouveau les bâtiments qui les entouraient, se caressa le menton et lâcha:


  —En somme, il y a de la place et la position de ce séjour entre route et fleuve ne manque pas d’avantages. Tout compte fait…


  Tahir venait de s’approcher. Son visage exprimait amertume et courroux. S’adressant aux ambassadeurs et sans se soucier que l’envoyé du hadjib* pût l’entendre, il lança à haute voix:


  —Voici donc comment sont reçus en cette ville les hôtes de notre magnifique et généreux calife, orgueil de la terre, lesquels sont venus de si loin pour s’incliner devant lui? Quelle honte, non pour eux mais pour nous! Je ne puis croire que le hadjib soit au courant de cela, encore moins qu’il l’ait ordonné. Les choses n’en resteront pas là!


  Mais l’officier, qui avait déjà rassemblé les cavaliers de l’escorte, donna le signal du départ sans répondre un mot.


  Il fallut parer au plus pressé. Les serviteurs francs, aidés par ceux qui avaient été placés à leur disposition et que Tahir, assisté par Doremus, avait mis à l’ouvrage avec fermeté commencèrent à aménager la résidence attribuée «provisoirement» à l’ambassade et qui, d’ailleurs, était à l’intérieur en moins mauvais état que son triste aspect n’avait pu le faire craindre. Les missi, à cette occasion, voyant de quelle manière Doremus participait à cette amélioration, s’aperçurent avec surprise que, grâce aux leçons que lui avait données Timothée pendant des mois avant leur départ de Francie, et aussi grâce à ce que lui avaient appris des semaines passées en compagnie des gardes sarrasins de l’escorte, il avait acquis en arabe des connaissances suffisantes pour comprendre et se faire comprendre dans la routine des jours.


  Le frère Antoine, lui, avait mis les siennes, acquises dans les mêmes conditions, bien entendu au service de l’efficacité de la mission, mais aussi à celui de son agrément. En la circonstance, il avait décidé d’accompagner au marché et au souk voisins ceux qui devaient y faire les premiers achats, notamment de la nourriture, car rien n’avait été prévu. Il se proposait de demander aux cuisiniers qu’il avait emmenés avec lui de déployer tous leurs talents à l’occasion du premier souper servi en cette résidence, auquel Tahir et ses gardes sarrasins avaient été conviés.


  Ce banquet permit un au revoir d’autant plus chaleureux que les épreuves surmontées en commun avaient mis en évidence la vaillance des uns et des autres et créé une fraternité d’armes que Francs et Sarrasins, ayant peu de mots en commun, manifestaient surtout par des gestes d’amitié et des rires. Tahir ne participait que par à-coups à cette liesse et montrait souvent un visage songeur. A la fin du repas, il se retira avec Childebrand, Erwin, et Timothée comme interprète, dans une pièce où, tout en buvant une tisane à la menthe tandis que ses hôtes dégustaient un vin chaud aux aromates, il commença par renouveler ses excuses pour l’accueil réservé à l’ambassade, lequel «entachait les vertus d’hospitalité que les Arabes avaient toujours eu à cœur d’honorer». Puis il en vint à ses préoccupations, à cette «affaire de résidence» qui lui paraissait très étrange.


  —Je veux bien, dit-il, que l’hôtel dans lequel nous recevons habituellement des personnalités telles que vous ait été occupé. Mais, à défaut, on aurait pu vous offrir autre chose que ce bâtiment dans lequel… mais passons!


  —Il est vrai que nous nous en accommodons, dit Erwin, mais je ne sais pas comment interpréter cette décision.


  —Peut-être n’est-ce pas vous que l’on voulait offenser…


  —L’offense demeure…


  —…mais moi, et, à travers moi… La situation est loin d’être simple, en ce moment, ici…


  —J’avais cru le comprendre. Mais, dis-moi, c’est bien sur ordre du vizir, si mes souvenirs ne me trompent pas, que tu t’es rendu à Tripoli, à notre rencontre.


  —Exactement sur ordre de son fils Al Fadl ben Yahya, qu’il ne faut surtout pas confondre avec le chambellan Al Fadl ben al-Rabi…


  —Pourquoi «surtout pas confondre»?


  Nouvelle hésitation du commandant sarrasin qui finit par répondre:


  —Parce que entre les bureaux du vizirat et les services du chambellan…


  —Vraiment? dit le Saxon avec un sourire au coin des lèvres.


  —A-t-on pris ombrage chez le hadjib du fait que nous ayons été désignés pour accompagner votre ambassade? avança Tahir.


  —Quelque différend pourrait-il l’expliquer?


  —Non, certes non! Mais vous savez ce que c’est: chacun veut être le premier dans l’esprit et dans les bonnes grâces du maître et s’y emploie. Cela suscite naturellement des jalousies, des compétitions, parfois même des manœuvres obliques… N’en est-il pas de même partout?


  —Sans doute, sans doute…


  —Mais je n’arrive pas à croire que ce soit le cas. Il doit y avoir quelque part un malentendu.


  —Il se peut. Ou pire… en tout cas pour nous…


  Tahir secoua la tête avec agacement et marmonna des paroles inintelligibles. Puis il se décida:


  —Je vais laisser auprès de vous l’un de mes adjoints, pour le cas, que j’espère improbable, où quelque chose de fâcheux surviendrait. Il saura où et comment me joindre dans les moindres délais, de façon que je puisse intervenir… précaution inutile sans doute… Mais sait-on jamais? Notamment à cause de ce coup d’État à Constantinople, nous vivons et allons vivre des temps troublés.


  Ce «notamment» laissa Erwin quelque peu rêveur, mais il se garda bien de le relever pour en faire éclaircir le sens.


  


  Le lendemain, veille de la Noël, le frère Antoine se rendit au marché avec des domestiques, comme il l’avait déjà fait, afin de guider leurs achats. La piété n’excluant pas la bonne chère, il avait décidé que la nativité du Christ devait être célébrée, en cette terre étrangère, avec une ferveur et par des agapes exceptionnelles qui rattacheraient en esprit les Francs à leur lointaine patrie. «Par la gueule aussi, je l’espère», pensa-t-il.


  Au lieu des sourires et des propos plaisants qui l’avaient accueilli le jour précédent, de l’obligeance qu’on avait montrée, il trouva des commerçants aux mines renfrognées qui prenaient des attitudes hostiles accompagnées de propos désobligeants, voire d’insultes prononcées à mi-voix. Un boucher et un boulanger refusèrent même tout service. Il parvint, non sans difficultés, à acquérir de quoi organiser un festin. Il ne s’attarda pas dans le souk, mais regagna au plus vite la résidence afin d’avertir Childebrand et Erwin du changement qu’il avait observé.


  Les missi, assistés de Timothée et de Doremus, venaient d’accueillir pour une audience un personnage somptueusement vêtu mais avec quelque chose dans son allure, ses gestes et son élocution qui le distinguait des dignitaires sarrasins; il parlait, quoique avec un fort accent, un latin des plus corrects. Erwin fit signe à frère Antoine de prendre place en nommant leur interlocuteur:


  —Voici le très honorable Ruben ben Nemouel, collaborateur du Rech Galutha.


  D’un geste courtois, Childebrand invita ce dernier à s’exprimer.


  —Nous savons, commença l’émissaire de l’exilarque, que votre empereur, au contraire des Byzantins, et à l’instar de ce qui se passe ici– l’Éternel en soit loué!– a consenti à nos communautés juives, en ses royaumes, un statut leur assurant la prospérité dans la justice ainsi que la liberté de culte. Exemple magnifique, bonté qui réjouit nos cœurs! Le commandant Éléazar qui entretient avec ses navires une liaison entre Orient et Occident nous a fait parvenir depuis Tripoli un courrier qui annonçait votre arrivée, et précisait l’objet, ô combien noble, de votre ambassade.


  Il reprit son souffle.


  —Cependant nous avons appris, par un autre courrier arrivé récemment et directement de Palmyre, l’abominable forfait dont vous avez été les victimes. Nous ne savons pas exactement quels sont les dommages que vous avez subis. Il n’est pas nécessaire d’être grand clerc pour estimer que les pillards s’en sont pris en premier lieu aux dinars dont vous disposiez depuis qu’ils vous avaient été remis par l’un de nos changeurs à Tripoli.


  Childebrand, à cet instant, tendit à Ruben ben Nemouel un document que celui-ci parcourut rapidement du regard avant de le rendre au comte.


  —Point n’est besoin de ceci, dit-il, pour que vous puissiez disposer auprès de nous de toutes les sommes dont vous pourrez avoir besoin afin de mener à bien votre mission. Ce sera pour nous un honneur que de servir les ambassadeurs de l’empereur Charles.


  Il jeta un coup d’œil autour de lui.


  —Sachant dans quel état se trouvait cette demeure où un certain oncle de l’actuel calife organisait des fêtes… enfin vous me comprenez… et qui a été laissée à l’abandon depuis un quart de siècle, nous n’avons pas voulu croire, d’abord, qu’elle vous avait été attribuée comme résidence, ou, pour être plus exact, qu’on vous y avait conduits…


  —Cela fait-il une différence? demanda Erwin.


  —Peut-être… Mais puis-je savoir qui vous y a menés?


  —Un officier escorté par une garde et qui nous attendait à l’une des portes de la «ville ronde». Il nous a déclaré qu’il avait été chargé par le chambellan…


  —Que dis-tu? Par le hadjib? s’étonna Ruben. Mais l’accueil des hôtes de marque du calife ne dépend pas de ses services, et encore moins l’attribution d’une résidence!


  —De qui alors?


  —Du vizir! Il m’étonnerait fort que ce dernier se soit dessaisi de cette prérogative!


  —Voilà qui m’explique l’étonnement et la colère rentrée de Tahir…


  —Tahir?


  —C’est l’homme qui commandait l’escorte qui nous attendait à Tripoli et nous a accompagnés jusqu’ici, non sans les graves difficultés que tu connais.


  —Tahir?… s’interrogea Ruben. N’est-ce pas un homme assez jeune, d’une certaine prestance, et qui appartient à l’entourage de Yahya, le très puissant vizir?


  —Plus exactement de son fils, Al Fadl, précisa Timothée.


  —Je vais, je vous l’avoue, d’étonnement en étonnement, dit l’envoyé de l’exilarque. Si ce Tahir est celui auquel je pense, il dispose d’un certain pouvoir et d’un crédit certain auprès du vizirat, qu’il s’agisse du père, Yahya donc, de son fils Al Fadl ou de son autre fils Djafar, quoique ce dernier… Mais enfin…


  —Est-ce donc un vizirat à trois têtes? s’enquit Childebrand.


  Ruben ben Nemouel sourit.


  —C’est à peu près cela, répondit-il. Oui, un pouvoir à trois têtes, mais avec des hauts et des bas. Cela dit, les Barmakides*– c’est le nom de cette lignée de vizirs– le tiennent encore fermement, et il est vraiment stupéfiant qu’un de leurs hommes de confiance, en l’occurrence ce Tahir, ait été évincé au dernier moment par un émissaire du chambellan! Il est vrai que nous vivons des temps…


  Il chercha ses mots et renonça à achever sa phrase.


  —En tout cas je suis chargé de vous dire que si quelque difficulté surgissait… ou avait déjà surgi, si votre mission se heurtait à des obstacles imprévus, voire insolites, vous pouvez, vous pourrez compter sur nous.


  —Des obstacles? intervint Childebrand. Nous en avons déjà rencontré et de taille. Et nous voici en cette étrange résidence, à l’écart, et nous demandant comment nous allons pouvoir approcher ce calife qu’il nous faut pourtant rencontrer.


  —Une audience de Haroun al-Rachid n’est déjà pas facile à obtenir en temps ordinaire, mais alors, dans les circonstances actuelles!… Cependant, pour vous, ce sera évidemment plus aisé. Avec les documents vous accréditant, je pense que deux ou trois semaines suffiront. Ce sont précisément les services du vizir, à qui vous les aurez remis, qui…


  —Un instant, intervint Erwin. Je crois que nous devons en venir au fait. Il est inutile de se cacher derrière son petit doigt. Ces documents, nous ne les possédons plus! Ils nous ont été volés en même temps que le cadeau choisi par notre souverain et destiné au calife: un sabre de très grande valeur. Et désormais…


  Ruben ben Nemouel hocha la tête puis réfléchit longuement en caressant son abondante barbe.


  —Voilà, dit-il, qui va compliquer sérieusement votre mission… et qui pose, d’autre part, de nombreuses questions, lesquelles, d’ailleurs, n’ont pas seulement trait à votre ambassade… Naturellement, je garderai le secret…


  Il réfléchit encore un instant.


  —Mais enfin, vous êtes ici, nul ne peut l’ignorer et l’on doit bien savoir à la cour qui est venu, sur mandat de qui et pourquoi. En attendant, vous pouvez déposer oralement une demande d’audience, d’abord auprès du vizir. Et puis il m’étonnerait fort que celui-ci ou celui-là ne prenne pas l’initiative de vous rencontrer. Voyez-vous, nous sommes tous, sur le damier de la puissance, les pions d’un jeu terrible.


  —…qui nous intéresserait aussi?


  —Comment vous le dire ainsi? Cependant, ce que vous m’avez appris a de quoi nous intriguer. Une enquête s’impose, et pas seulement pour votre édification. Je ne manquerai pas de vous communiquer, ou de vous faire communiquer, tous les éléments d’appréciation présentant de l’intérêt pour votre mission. Vous pouvez vous fier à nous et compter sur notre aide. Votre souverain est un juste et votre ambassade, eu égard aux dispositions belliqueuses de Nicéphore, particulièrement bien venue. La reconnaissance, l’estime et l’intérêt s’accordent pour que nous l’appuyions. Ne trahissant pas celui qui règne ici, nous pouvons aider loyalement celui qui règne là-bas, au loin, à l’ouest.


  Sur cette promesse, Ruben ben Nemouel prit congé. Timothée, qui l’avait reconduit jusqu’au portail, revint précipitamment indiquer aux missi que des factieux, pierres en main, armés de bâtons et poussant des cris menaçants étaient en train de s’attrouper autour de la résidence. Le frère Antoine venait justement de faire le récit de l’accueil hostile que les commerçants du souk, de façon inattendue et apparemment inexplicable, lui avaient réservé. Childebrand et Erwin, tout en prenant les mesures de défense que leur permettaient leurs propres moyens, et jugeant qu’ils seraient très insuffisants en cas d’émeute, décidèrent d’envoyer immédiatement par le fleuve l’agent de liaison que leur avait laissé Tahir prévenir ce dernier de la fâcheuse tournure que prenaient les événements. Puis ils répartirent aux différents accès, préalablement fermés, tous ceux, gardes et serviteurs, qui pouvaient opposer une résistance à un éventuel assaut; eux-mêmes, avec Hermant et leurs assistants, se réservèrent d’intervenir aux points chauds. Timothée, à qui ils avaient demandé de tendre l’oreille pour mieux discerner à qui s’en prenait la foule, de plus en plus nombreuse, put leur indiquer que les vitupérations et injures avaient principalement pour cible les Byzantins auxquels étaient promis désastres, supplices raffinés et hécatombe. Les «chiens étrangers», les «infidèles, porcs abjects et vomissure de l’univers», n’étaient pas non plus épargnés.


  —Mais ce qui m’a fort étonné, ajouta le Grec, c’est que les vociférateurs s’en prenaient aussi, et avec violence, au vizir en lui reprochant d’avoir invité à Bagdad «des sectateurs de l’abominable Nicéphore, ennemi juré de l’Islam», et d’avoir offert l’hospitalité à ses espions!


  —Voilà qui est pour le moins inattendu, commenta le Saxon… Instructif peut-être…


  Le Goupil le regarda: qu’avait-il encore derrière la tête?


  —Je croyais pourtant, intervint Childebrand, que les autorités avaient fait parcourir le quartier et le souk par des crieurs pour faire savoir que nous n’avions rien à voir avec les Byzantins, tout au contraire…


  —Il faut donc croire qu’ils n’ont pas été entendus, avança le frère Antoine.


  —…ou que les séditieux viennent d’un autre quartier et d’un autre souk, ajouta le Grec.


  —…auquel cas ils ont été rassemblés et conduits jusqu’ici par des meneurs, compléta Doremus. Or c’est précisément ce que j’ai pu conclure en observant la manière dont certains commandaient la manœuvre et lançaient des outrages et des invectives (y compris contre le vizir) qui étaient ensuite repris et répétés en chœur par les séditieux.


  —Une manifestation sur commande? suggéra Erwin.


  —Cela y ressemble fort, maître!


  —Tout va donc dépendre de ce que les meneurs en question veulent faire. Jusqu’où entendent-ils aller? S’en tenir aux vociférations ou lancer un assaut?


  —En attendant, nous en sommes aux jets de pierre, constata Doremus en voyant tomber dans la cour des projectiles lancés par-dessus le mur.


  —En se serrant contre l’enceinte, nos défenseurs pourront éviter qu’ils ne leur tombent dessus, fit observer Childebrand. Et si les assaillants s’en tiennent là…


  —Seigneur, tu sais ce qu’il en est, releva l’ancien rebelle: les meneurs ne maîtrisent que les commencements; tout peut leur échapper rapidement. Et alors le pire peut advenir!


  Timothée jeta un regard autour de lui, en caressant son collier de barbe.


  —Cela m’ennuierait vraiment beaucoup, dit-il, de rencontrer la mort en un lieu aussi sordide.


  —Nous n’en sommes pas encore là, marmonna Hermant.


  Cependant les émeutiers qui ne se heurtaient à l’extérieur à aucune résistance, s’étaient enhardis, tout en continuant à hurler et tempêter, jusqu’à tenter de forcer l’entrée de la résidence. Ils en martelaient le portail et lançaient des pierres de plus belle pour en écarter les défenseurs. Doremus, qui, depuis un poste élevé, observait leur tactique, aperçut tout à coup un groupe d’émeutiers, une dizaine, qui transportaient un lourd madrier et approchaient au pas de course: ils allaient sans nul doute s’en servir comme d’un bélier pour enfoncer le portail. En effet, accélérant encore l’allure, ils lui portèrent un premier coup qui l’ébranla, puis, reculant pour prendre de l’élan, un second qui le fendit. Construit pour un séjour d’agrément et non pour une citadelle, il ne résisterait pas longtemps. Au moment où ils allaient le frapper de nouveau sous les encouragements cadencés de la foule, surgirent une douzaine de miliciens menés par un homme en lequel Doremus reconnut immédiatement Tahir. Ceux qui s’apprêtaient à attaquer l’entrée une nouvelle fois se retournèrent surpris, lâchèrent leur poutre et firent face. Une bataille s’engagea, à coups de gourdin, car, par une sorte d’accord tacite, personne n’avait recours aux armes blanches. Le commandant sarrasin et ses miliciens furent bientôt cernés par des factieux qui continuaient de vouer aux affres de l’enfer tout ensemble les Byzantins, les infidèles, les espions ainsi que le vizir «leur complice», et qui acclamaient, chose nouvelle, le chambellan, lequel saurait bien, lui, «écraser la vermine», «faire place nette» et remettre de l’ordre vigoureusement» en terre d’Islam.


  Comme ceux qui étaient venus à leur secours, agressés de toute part, étaient sur le point d’être submergés, les missi décidèrent qu’il était temps de passer à la contre-offensive. Ils rassemblèrent toutes les forces dont ils disposaient et en formèrent un groupe d’assaut derrière le portail qu’ils firent ouvrir brusquement. Tous alors chargèrent aux cris de «Noël, Noël!». Pris en tenaille entre les miliciens de Tahir qui se défendaient avec énergie et les «assiégés» qui, à présent, les attaquaient, les émeutiers commencèrent à décrocher, ceux qui paraissaient être leurs chefs leur ayant eux-mêmes donné l’ordre de se replier.


  C’est alors qu’un homme, qui s’était tenu jusque-là à l’écart, saisit brusquement sous sa robe une dague et courut vers Tahir qui lui tournait le dos pour la lui planter entre les deux épaules. Frère Antoine fut plus prompt que lui. L’agresseur, qui allait atteindre sa cible, s’arrêta tout à coup, avec un visage qui exprimait une intense surprise, puis il lâcha son arme, porta les mains à sa gorge dans laquelle était fiché un couteau et s’abattit, foudroyé, en vomissant un flot de sang. Les derniers manifestants s’enfuyaient. Tahir, qui ne s’était rendu compte de rien, se retourna. Il aperçut celui qui gisait, puis le frère Antoine qui s’approchait. Un milicien, qui, lui, avait observé toute la scène, parla à l’oreille de son commandant. Celui-ci resta un instant sans voix, regardant alternativement le mort et le moine qui se penchait pour reprendre son couteau de jet. Enfin, avec gravité, il salua le frère Antoine d’une inclinaison de la tête.


  —Je te dois la vie, mon ami, lui dit-il.


  Pour tout commentaire, le moine, avec un sourire, de sa main droite, désigna le ciel.


  CHAPITRE III


  


  Tahir regarda de nouveau son agresseur qui était étendu, sans vie, face contre terre, et qui tenait encore sa dague, serrée dans son poing droit. Le Sarrasin fit retourner le cadavre et examina longuement son visage.


  —Non, je ne le connais pas, dit-il.


  L’homme portait une chemise de coton blanc et, par-dessus, une djobbah*, longue robe de laine à manches étroites. La calotte ronde dont il avait été coiffé était tombée près du corps. Rien de cela ne permettait d’inférer quel était son état, à ceci près que la bordure de soie de sa djobbah désignait plutôt quelqu’un d’un certain rang. L’examen de son arme n’apporta aucune indication intéressante.


  Tahir fit porter la dépouille dans des locaux de police et ordonna que soit lancé un appel à identification. Puis il se tourna vers les missi qu’entouraient tous leurs assistants, lesquels commentaient à voix basse le déroulement du «siège» et son heureuse issue.


  —Ma pauvre vie est au service du sublime prince des croyants et de son magnifique vizir, dit le commandant. Je vous sais tous, ici, hommes de devoir et de courage. Pas plus que moi vous ne craignez de mourir. A tout le moins, comme moi, vous souhaiteriez savoir pourquoi! Or voici qu’au cours d’un de ces affrontements comme il s’en produit dans les grandes cités, un affrontement ordinaire en somme…


  —Ordinaire? s’étonna Erwin dont la voix exagérément calme exprimait une colère monumentale. Ordinaire, dis-tu? Eh bien, je trouve, moi, qu’en voilà plus qu’assez. Comment? Déjà, à Tripoli, il a fallu que Timothée intervienne lui-même, en pleine rue, pour apaiser les cris, voire les injures qu’on proférait contre nous. A Palmyre, notre ambassade et son escorte sont victimes d’une attaque en règle et d’un pillage qui porte un coup rude à notre mission, tu sais pourquoi. Ici, on nous attribue une résidence que l’on veut humiliante. Oui, nous nous en accommodons. L’intention de nous nuire demeure. Et voici que nous sommes soumis à un siège mené par des forcenés, bâtons et pierres en main, insultes à la bouche, voici que toi, Tahir, peut-être parce que tu es notre ami, tu manques périr dans cette émeute… Et tu appelles cela des événements ordinaires! Dois-je te rappeler dans quel bourbier nous sommes, nous, ambassadeurs de Charles le Grand, que tu es chargé, toi, de protéger et de guider?


  Tahir, pâle, baissa la tête.


  —Ne sais-tu pas que ces pensées hantent mes jours et mes nuits? murmura-t-il.


  Le Saxon se tourna vers Timothée.


  —Toi qui entends l’arabe, dit-il, parle-moi maintenant de ces émeutiers. Ils criaient. Ils hurlaient. Avait-ce seulement un sens?


  —Sans nul doute, seigneur! Parmi les injures (le Grec regarda Tahir) «ordinaires» en somme, qui visaient les étrangers et les «chiens infidèles», il s’en trouvait d’autres, plus singulières, dirigées contre le vizir lui-même et contre ses deux fils Al Fadl et Djafar qu’il a associés à son pouvoir. Curieuses vociférations. Cependant des louanges, tout aussi instructives, vantaient le chambellan présenté comme le sauveur d’un califat que mettraient en danger des serviteurs indignes et qui aurait le plus urgent besoin d’un faiseur de miracles!


  —Rien que d’ordinaire sans doute! insista le Saxon s’adressant à Tahir. Et maintenant qui m’expliquera pourquoi un inconnu a voulu t’assassiner?


  —En tout cas, rien d’improvisé, intervint le frère Antoine. J’avais déjà repéré l’homme. Je l’observais. Il se tenait un peu à l’écart et jetait calmement des regards autour de lui. Un homme aux aguets, c’est cela. Puis, tout à coup, jugeant peut-être l’occasion favorable, il a bondi et…


  —…Si tu n’avais pas devancé sa dague… murmura le Sarrasin.


  —Tous, ici, nous nous félicitons de la promptitude du frère Antoine, reprit Erwin. Cela dit, qu’est-ce que cette tentative de meurtre peut avoir à faire avec notre mission? Et qui se tient derrière cet attentat? Qui? A l’évidence, quelqu’un qui était averti des événements à venir. Pourquoi pas l’organisateur de ces désordres? Oui, mais comment pouvait-il prévoir que tu te rendrais sur place? En as-tu la moindre idée?


  —Non, confessa piteusement le collaborateur d’Al Fadl.


  —Mais, par l’enfer, reste que cet homme de l’ombre a bel et bien envoyé un meurtrier sur tes traces. Ce qu’il savait nécessairement, ce qu’il a combiné rapidement ne désigne pas le commun des mortels. Qui? Pourquoi?


  —Je donnerais ma main droite pour pouvoir te renseigner. Crois-tu que je ne mesure pas le tort que tout cela vous cause? Mais moi… Au désagrément d’être une cible s’ajoute celui des incertitudes…


  —Les cris proférés ne suggèrent-ils vraiment aucune piste? demanda le Goupil.


  —Pour accuser de hauts personnages, il faut de tout autres indices que les vociférations d’une foule. Pour l’heure, si un grave soupçon concernant l’un d’eux me venait à l’esprit, ma bouche ne le confierait même pas à ma propre oreille.


  Le commandant sarrasin passa la main sur son front comme pour chasser de son esprit les doutes les plus obsédants. Puis il enchaîna, à mi-voix:


  —Au moment où notre agent de liaison est venu me prévenir du péril qui vous menaçait, je me trouvais avec un chef de bureau du vizirat, celui qui s’occupe du diwan* des audiences. Là encore…


  Il soupira.


  —…j’ai bien peur que rien ne soit aisé, étant donné la situation délicate où vous…


  Childebrand explosa:


  —Quoi? Qu’est-ce encore que cela? Ah, mais nous allons repartir sur-le-champ! En voilà assez! Nous tiendrons notre souverain au courant de nos déboires et du scandaleux accueil qui a été réservé à ses ambassadeurs!


  Tahir tenta un geste d’apaisement.


  —Je vous ai dit que rien ne serait aisé parce que je vous dois la vérité. Croyez-moi donc si j’affirme que tout finira par se faire.


  —J’en arrive à me le demander, grommela le comte.


  —N’ayez aucun doute à ce sujet! Cependant je sais notre sublime calife soucieux de sa gloire, cela va sans dire, mais, aussi, respectueux de la dignité de ses hôtes, tout autant qu’attentif aux égards de ceux-ci. Je ne crois pas qu’on l’ait tenu au courant de toutes les traverses que vous avez rencontrées…


  —Tiens donc, et pourquoi cela? s’enquit Timothée.


  —Qui se serait risqué à encourir sa colère en l’instruisant de tels désordres? D’autant qu’avec les soucis qu’a créés ce coup d’État survenu à Constantinople, et aussi pour quelques autres raisons qui l’ont incité à revenir de Rakka, sa villégiature favorite, le prince des croyants n’est porté ni à l’indulgence ni à la patience.


  —Qu’avons-nous à voir avec cela?


  —Que se passera-t-il si, ayant obtenu une audience, vous y arrivez sans lettre d’accréditation et sans un présent attestant le prix que votre empereur attache à votre démarche? Un tel désavantage entraînerait d’emblée réserve et froideur, voire une sourde irritation, et susciterait des malentendus que des courtisans malveillants ne manqueraient pas d’envenimer…


  —Nous ne le savons que trop!


  —…avec des conséquences durables qui seraient très fâcheuses pour les relations de nos deux souverains. Aussi désagréable que soit cette constatation, ne faut-il pas la faire? Un tel malentendu, ne faut-il pas l’éviter à tout prix?


  —Et comment, s’il te plaît? lança Childebrand. Oui, comment retrouver et reprendre cette accréditation et ce présent impérial? Ceux qui s’en sont emparés ont eu tout le loisir de détruire l’une et de trouver pour l’autre la cache la plus secrète.


  —Aucune cache n’est sûre!


  —Allons donc!


  —Aucune! En Égypte, expliqua Tahir, les souverains, jadis, faisaient édifier ou creuser pour leur sépulture des tombes au cœur desquelles ils exigeaient qu’on déposât les richesses devant les accompagner durant leur séjour chez les morts… Elles étaient protégées par des cheminements complexes et par des pièges, afin d’assurer l’inviolabilité de la dépouille et de son trésor. Toutes furent pillées, et avant longtemps. Cela signifie qu’une cache, aussi secrète soit-elle, peut toujours être découverte. Lorsqu’un homme est au courant, à plus forte raison plusieurs, il n’est pas de secret qui tienne. En outre, face à ceux qui veulent l’échec de votre mission, il y a ceux, bien plus nombreux, qui souhaitent sa réussite. Ils ont des yeux et des oreilles… Nous ne sommes donc pas dépourvus de moyens pour rendre toutes ses chances à votre ambassade.


  —Voici enfin, pour nous distraire de tous nos ennuis, quelques considérations encourageantes, nota Erwin. Et il me vient même à l’esprit que certains pourraient avoir le plus grand intérêt à nous mettre sur une piste… Bonne, mauvaise? Autre question. Mais enfin une piste, quelle qu’elle soit, c’est toujours un début, n’est-ce pas?


  Tahir, intrigué, regarda le Saxon.


  —Je ne sais, dit-il, ce que tu entends par là. Mais une bonne piste, il en existe déjà une: c’est celle que suit Ismaïl. Je souhaite qu’il ait mis la main sur les chefs des Hilaym et que nos amis soient en train de les ramener à Bagdad vivants. D’ailleurs, si tel est le cas, leur convoi ne devrait pas tarder à arriver. Nous saurons faire parler ces fripouilles et apprendre ainsi qui s’est rendu dans leur tribu pour y embaucher des pillards. Alors nous tiendrons une piste, une bonne! Elle nous conduira à ce qui vous a été volé.


  —A cela peut-être, ou à quelque autre chose, qui sait… de toute façon fort révélatrice, compléta Erwin, songeur.


  


  Les jours suivants, tout en continuant à faire aménager les bâtiments qui leur avaient été attribués, les missi chargèrent Tahir, assisté par Timothée, de poursuivre les démarches afin d’aboutir d’abord à une entrevue avec le vizir lui-même, ensuite à une audience solennelle accordée par le calife Haroun al-Rachid. Elles ne pouvaient être différées indéfiniment dans l’attente d’un miracle qui rendrait à l’ambassade son accréditation et son présent. Ou bien, avant le jour fixé pour l’audience, ce miracle serait intervenu, ou bien les envoyés de l’empereur Charles devraient affronter tous les risques d’une entrevue «dépouillée», en en expliquant les raisons au successeur du Prophète.


  Le surlendemain de l’attaque qu’avaient lancée les sectateurs du chambellan, les Francs virent arriver sur le Tigre deux bateaux qui s’approchèrent du débarcadère de leur résidence. Le premier transportait des hommes simplement vêtus, des serviteurs sans doute. Le deuxième, plus élégant, avait à son bord une demi-douzaine de personnages qui portaient turban, manifestement des dignitaires. Les domestiques, parvenus à l’endroit, sur la rive, où leurs maîtres allaient mettre pied à terre, se précipitèrent pour placer sur la glaise un chemin de caillebotis, de manière que la boue ne salisse pas leurs khoffs, précieuses bottines de maroquin. Quand les hôtes imprévus de l’ambassade franque s’approchèrent, les missi et leurs assistants purent constater qu’ils étaient vêtus de riches costumes, tuniques de laine et soie, de robes flottantes à manches larges et amples, feredjiyahs* somptueuses et ornées de broderies à profusion. Un seul d’entre eux, avec une coiffure de modestes dimensions, portait une mise simple, d’aspect militaire, caractérisée par un manteau court, le kaba. C’est pourtant celui-ci qui était l’objet, de la part de ses accompagnateurs, des plus grands égards. Il fit quelques pas en direction de Childebrand et d’Erwin auxquels Timothée, alerté par l’homme de liaison laissé sur place par Tahir, glissa quelques mots. Les missi allèrent au-devant de leur hôte. L’un des suivants de ce dernier annonça alors, d’une voix forte, bizarrement timbrée:


  —Voici, hôtes étrangers, qui êtes venus d’un pays si lointain, au-delà de la mer Intérieure, le sage, perspicace et puissant Masrour, conseiller très écouté du merveilleux et sublime calife, orgueil de l’univers, Haroun al-Rachid– qu’Allah lui accorde mille fois mille vies!


  Ainsi, celui qu’on leur avait décrit comme l’un des hommes les plus influents du califat était venu jusqu’à eux, ambassadeurs de Charlemagne. Fallait-il que l’affaire fût d’importance! Erwin eut une pensée pour Ruben ben Nemouel qui n’avait pas exclu l’éventualité d’une telle démarche.


  Les missi saluèrent leur visiteur à la manière sarrasine, en un geste d’une élégante courtoisie.


  Masrour était un homme sans âge. On remarquait surtout l’intensité de son regard, due peut-être au fait que ses yeux d’un bleu très pâle éclairaient un visage au teint bistre. Ses traits burinés, les plis de sa bouche aux lèvres charnues exprimaient rudesse et ruse, non sans une pointe d’ironie. L’eunuque jeta un regard autour de lui, sur la cour, nettoyée certes mais toujours aussi peu plaisante, sur les bâtiments peu flatteurs.


  —Je sais bien, dit-il, que l’ange Gabriel a dicté à notre incomparable Prophète ce verset, le vingt-sixième dans la sourate «Le voyage nocturne»: «Donne à tes proches parents ce qui leur est dû ainsi qu’au pauvre et au voyageur; mais ne sois pas prodigue.»


  Après s’être recueilli, méditant apparemment cette sentence, il reprit avec un sourire:


  —Je constate que cette prescription a été suivie, ici, à la lettre. «Prodigue», on ne l’a sûrement pas été avec vous. On aurait pu cependant s’inspirer à bon droit de versets moins austères, surtout pour des hôtes tels que vous… Sans que cela soit expressément de mon ressort, je suis venu d’abord pour souligner que vous êtes les bienvenus! Votre mission n’a-t-elle pas été agréée par l’incomparable prince des croyants?


  Erwin et Childebrand se contentèrent d’apprécier par un hochement de tête.


  —Ces excellentes dispositions devraient aller de soi, poursuivit Masrour. Cependant, certains événements ont rendu nécessaire qu’elles soient réaffirmées.


  A cet instant, il confia son turban qui le gênait sans doute à un domestique et demeura simplement coiffé d’une calotte de coton blanc.


  —Oui, j’ai été tenu au courant, peu à peu, des épreuves que vous avez traversées.


  L’eunuque hocha la tête avec un visage qui exprimait une vive préoccupation.


  —…Voilà qui n’a pu manquer de vous intriguer.


  —Le mot est faible, gronda Childebrand.


  —Cependant, si votre prince vous a choisis comme ambassadeurs, c’est non seulement parce qu’il a toute confiance en votre vaillance– les circonstances que nous déplorons vous ont donné l’occasion d’en fournir la preuve éclatante–, mais aussi parce que vous êtes les plus qualifiés pour la mission importante qui vous a conduits jusqu’ici. Il ne fait donc pas de doute que les difficultés que vous avez rencontrées vous ont suggéré quelques réflexions: quant à leurs auteurs, quant à leurs causes, pour ne pas parler de leurs effets.


  —Parlons-en pourtant, car c’est là ce qui nous préoccupe avant tout, releva Erwin. La vérité, c’est que nous commençons à perdre patience. J’entends bien qu’on n’obtient pas du calife une audience, comme du premier commis venu. Mais tu es le seul, depuis notre arrivée, qui nous aies apporté quelques paroles rassurantes. On te dit confident de votre souverain. J’ignore cependant si tu peux parler en son nom.


  L’eunuque laissa cette interrogation implicite sans réponse.


  —Je vois, nota le Saxon avec un sourire ironique. Nous ne sommes donc guère plus avancés… Quant à avoir une opinion sur les événements dramatiques ou bouffons qui ont jalonné notre venue, nous ne pouvons qu’avoir celle-ci: si nous n’enregistrons pas, dans les jours qui viennent, quelques progrès dans notre mission, nous serons bien forcés– oui, à notre plus grand regret– d’en tirer les conséquences.


  —Acceptez ma parole, répondit Masrour, visiblement dans l’embarras: ces atermoiements sont la conséquence de difficultés qui n’ont aucun rapport avec les relations entre notre calife bien-aimé et votre souverain.


  —Je m’en doutais bien. Cela n’en est pas moins fort fâcheux. A vrai dire, n’étant ni sourd ni aveugle, je commence à avoir quelques idées sur la nature des conflits et leurs protagonistes… Mais je m’en tiendrai là. Tu en sais sans nul doute infiniment plus que moi sur ce chapitre.


  —Puis-je au moins vous demander si Tahir vous a servis avec zèle et compétence?


  —Eh bien, souligna Childebrand, notre jugement à son sujet est aussi facile à formuler qu’à établir: il s’agit d’un vaillant combattant, d’un commandant réfléchi et d’un plaisant compagnon. Les circonstances nous ont permis de bien le jauger et de l’apprécier.


  —Je m’en réjouis évidemment. Reste qu’en dépit de toutes ses qualités, il a été l’objet d’un attentat bien mystérieux…


  —En dépit ou à cause de ses qualités? glissa Erwin.


  —A quelles qualités penserais-tu?


  —A son courage, à sa détermination… Mais aussi à sa perspicacité et à sa loyauté.


  Masrour médita un court instant.


  —Il aurait donc vu ce qu’il n’aurait pas dû apercevoir, murmura-t-il.


  —Entends-le comme tu voudras.


  L’eunuque fit un geste comme si lui revenait en mémoire quelque chose d’important.


  —Cette conversation…, si instructive malgré tout, m’a fait perdre de vue l’objet principal de ma démarche. J’étais venu vous annoncer que l’hôtel qui est réservé aux plus hauts personnages qui séjournent en cette ville, au sein de la Madinat al-salam…


  —La «Ville de la Paix» ou «Ville du Salut», traduisit Timothée, c’est-à-dire cette «ville ronde», cité dans la cité, construite sur ordre d’al-Mansour.


  —…que cet hôtel donc est désormais à votre disposition. Vous pouvez vous y installer immédiatement.


  Le Saxon tenait là une occasion de manifester à nouveau la mauvaise humeur de l’ambassade et il ne la laissa pas échapper:


  —Nous n’avons jamais douté, dit-il d’un ton suave, que votre souverain, dont on vante en tout lieu la sagesse, saurait faire bénéficier une ambassade qui se propose un rapprochement entre nos deux empires d’un excellent séjour. Cependant, en une telle affaire, très illustre Masrour, ce qui importe ce ne sont pas les satisfactions de la vanité, c’est l’issue de la démarche. Les choses étant maintenant ce qu’elles sont, notre transfert dans un autre lieu ne ferait que mettre l’accent sur ce que la «résidence provisoire» pouvait avoir– comment dire– d’insolite, et même de choquant. Et je ne vois pas, d’ailleurs, quels avantages nous procurerait une installation dans l’hôtel où on loge habituellement les invités du calife ou du vizir.


  Erwin attendit que Timothée eût terminé la traduction de cette tirade avant de poursuivre:


  —Cette résidence-ci confère à notre mission quelque chose d’extraordinaire. Elle en souligne l’intérêt!


  —Ce qui signifie? dit l’eunuque avec un visage qui exprimait une vive contrariété.


  —Simplement ceci, répliqua Childebrand: nous nous trouvons bien ici et nous souhaitons, pour l’heure, y demeurer, à moins que, pour des raisons qui nous échapperaient, vous décidiez qu’il dût en être autrement.


  —Vraiment? s’étonna Masrour qui insista pour que les ambassadeurs reviennent sur leur décision et acceptent ce qui leur était offert, «de grand cœur», au sein de la Madinat al-salam.


  —Nous demeurerons en cette résidence, dit calmement Erwin. En changer maintenant donnerait prise à Dieu sait quelles interprétations.


  —Aucune, sinon la considération qu’on vous doit!


  —Je croyais qu’elle était acquise…


  Masrour prit un air pincé.


  —Elle l’est… évidemment, grommela-t-il… Bon! Il ne me reste qu’à faire part de votre sentiment à celui et à ceux à qui toute décision appartient.


  Puis il ajouta avec un sourire forcé:


  —Nous nous rencontrerons de nouveau, j’en suis certain, et dans de meilleures circonstances.


  —Acceptons-en l’augure, dit Childebrand.


  Le confident du calife et son escorte repartirent vers leurs bateaux. Les serviteurs laissèrent les caillebotis en place.


  


  Lorsque, au lendemain du «pillage» perpétré à Palmyre, Érard et Sauvat avaient été désignés par les missi pour accompagner Djamal qui devait joindre le commandant Ismaïl et lui remettre un message lui ordonnant de capturer vivants les chefs des Hilaym, et s’étaient présentés à celui qu’ils devaient escorter, ce dernier avait fait la grimace et leur avait dit sans ambages qu’il n’avait que faire de leur présence car ils ralentiraient sa marche et seraient pour lui une source d’ennuis.


  Djamal était un homme assez jeune, de haute taille, mince, avec un visage au teint très foncé, des traits fins et un nez busqué. Sa famille, originaire de la haute vallée du Nil, s’était installée à Damas. Il appartenait à la garnison de Palmyre, avec un rang élevé. Il n’avait manifestement pas beaucoup d’estime pour les capacités de ces Firandj (5) qui s’étaient proposés pour l’aider. Érard, très courtois comme à son habitude, ne s’était pas laissé impressionner.


  —Chez nous, avait-il dit avec l’accent chantant de l’arabe andalou, quand un commandant ordonne, le guerrier obéit. En irait-il autrement ici? Je ne le pense pas. La décision qui nous concerne et te concerne a été prise avec l’accord de celui à qui le vizir a donné de larges pouvoirs. Si tu as un refus à opposer, veuille donc t’adresser à lui! Sinon, fais comme nous: exécute!


  Djamal n’avait rien répondu, mais son visage montra qu’il retenait difficilement sa colère.


  —Je te comprends, enchaîna Sauvat, traduit par son ami. Tu ne nous connais pas et tu te dis: voilà un embarras dont je me passerais volontiers. Cependant apprends ceci: depuis des jours nous faisons partie de l’escorte qui a accompagné nos maîtres, oui, depuis Tripoli! Nous n’avons créé aucun embarras.


  —Une chose est l’allure d’une caravane ralentie par de lourds bagages, autre chose celle d’un rapide courrier!


  —Sûrement! Mais que s’est-il passé hier? Des pillards, Hilaym sans doute, nous ont attaqués. Dois-je te rappeler que nous avons combattu ensemble, Francs et Sarrasins? La mort a frappé, sans distinction, dans les rangs des uns et des autres. Certains ont été gravement blessés. Courir sus les Hilaym n’est pas seulement ton devoir, c’est aussi notre droit, payé par le sang!


  Djamal baissa la tête, puis la releva avec un air quelque peu contrit.


  —Il est vrai, reconnut-il, que je ne peux refuser ce que vous me demandez… et pas seulement par devoir d’obéissance. Mais je dois encore vous prévenir: même pour des hommes habitués au désert, la piste sera rude. Alors pour vous…


  —C’est tout à fait clair!


  —Eh bien, soit!…


  Il ébaucha un sourire.


  —Mais d’abord nous allons vous équiper correctement!


  Érard retrouva sans déplaisir des vêtements analogues à ceux qu’il avait portés quand il était prisonnier du gouverneur sarrasin de Saragosse. Djamal eut plus de difficultés à faire admettre par Sauvat la nécessité d’abandonner sa mise franque, trop ajustée… et pas assez chaude, pour adopter celle des Arabes. L’ancien geôlier d’Autun finit par accepter une tenue qui était celle des méharistes de la garnison: une culotte en toile, une chemise de coton, que le Franc s’étonna de trouver si légère, souple et agréable, une djobbah de laine par-dessus et, en complément, le court manteau militaire, en laine également. Comme coiffure, Djamal imposa une calotte blanche, un keffieh et un agal aux couleurs de son unité, plus un chach, longue bande de tissu pouvant protéger le visage dans une tempête de sable.


  Quand Érard avait vu son ami, colosse roux aux yeux bleu faïence, ainsi accoutré, il avait étouffé un rire.


  —Voici, par Dieu, un vrai Sarrasin! avait-il lancé. Mais, tu verras, on s’y habitue vite et on trouve finalement cela très pratique.


  Djamal, cependant, avait fait apporter deux sabres. Il les remit solennellement à ceux qui allaient affronter les mêmes dangers que lui.


  —Ces armes sont plus efficaces dans les combats que vos glaives courts, affirma-t-il. Je sais que vous leur ferez honneur en toutes les circonstances!


  Peu de temps après, la petite expédition était prête. Djamal, Sauvat, Érard et deux serviteurs que Tahir leur avait adjoints montaient des méharis vigoureux et fringants. Bagages et provisions avaient été placés sur les bâts de deux chamelles. Erwin, Childebrand et le commandant sarrasin assistèrent à leur départ, à vive allure, sur la piste qui, de Palmyre, vers le sud, rejoignait la voie qui reliait Damas à Bagdad et était jalonnée de fortins. Chacun les confia à la grâce de Dieu.


  Djamal n’avait pas exagéré les difficultés de l’entreprise. Le temps fut marqué par des orages qui, en un instant, rendaient impétueux des oueds auparavant à sec et transformaient certaines zones en marécages. Le parcours, accidenté, tantôt sur des ergs de sable mou, tantôt sur des étendues rocailleuses, rendait la progression constamment pénible. De l’aube au crépuscule, le messager, apparemment indifférent à la fatigue des hommes et des montures, fonçait vers son objectif. Qu’il marchât à côté de son méhari ou le montât, il allait un train d’enfer. Les haltes étaient écourtées. Les repas étaient frugaux. Cependant, le soir, une flambée de broussailles sèches permettait parfois de faire cuire du riz, tiédir les galettes de blé et préparer des boissons chaudes. Les nuits étaient glaciales et le sommeil tardait souvent à venir. Mais, surtout, Érard comme Sauvat étaient rompus. Leur marche devint rapidement un calvaire: muscles raidis, ils trébuchaient, se rétablissaient péniblement; chaque pas était une victoire. Progresser sur le dos du méhari, loin d’apporter un soulagement, provoquait des douleurs nouvelles: l’allure de l’animal et la difficulté de la position sur la selle entraînaient des contractures dans tout le corps. Ils comprenaient maintenant quelle différence terrible distinguait l’allure paisible d’une caravane de cette course folle.


  Cependant, l’un des deux serviteurs, un très jeune homme, s’était pris d’amitié pour ces étrangers qu’il voyait souffrir le martyre sans mot dire et s’effondrer lors des haltes et surtout le soir au bivouac. Alors il s’efforça de soulager leur peine, utilisant au mieux les vivres, apportant des boissons réconfortantes faites avec des plantes et des racines qu’il avait emportées, leur indiquant comment se détendre et reposer leurs muscles, s’envelopper dans les vêtements et couvertures de laine pour se protéger des morsures du froid. Il racontait aussi des fables comiques qu’Érard traduisait et Sauvat, alors, retenait ses rires pour ne pas réveiller ses douleurs.


  Djamal ne faisait aucune concession à ses accompagnateurs, non pas qu’il eût résolu de leur faire regretter leur décision, mais parce qu’il avait une mission à accomplir: on lui avait ordonné d’aller le plus vite possible, il allait le plus vite possible! Mais son attitude avait un autre motif: il avait acquis trop de respect envers ces étrangers, guerriers comme lui et courageux, pour leur accorder un traitement de faveur. Il les admirait de serrer les dents sans se plaindre. Ils méritaient d’être traités comme de vrais hommes du désert.


  A partir du troisième jour, Sauvat et Érard purent suivre le train plus aisément, en tout cas moins douloureusement. Djamal, qui s’en était rendu compte, leur adressait de temps à autre des sourires d’encouragement. L’allure, malgré les intempéries, demeurait soutenue, et le petit groupe arriva rapidement à la grande piste reliant Damas à Bagdad, à hauteur d’un poste tenu par une demi-douzaine de gardes. Les installations étaient rudimentaires mais elles parurent un paradis aux deux Francs qui purent se laver entièrement, prendre un vrai repas et se reposer à l’aise.


  Pas pour longtemps, car Djamal devait au plus vite prendre contact avec Ismaïl. La chance fut avec eux: celui-ci, à la tête de son escadron, menait une patrouille à quatre ou cinq lieues seulement du poste. Une estafette se chargea d’aller le prévenir. De bonne heure, le lendemain, après une nuit qui parut à Érard et Sauvat délicieuse, l’ami de Djamal et sa troupe arrivaient. Celle-ci était composée d’hommes à la tête ronde, au teint cuivré et aux yeux bridés, qui montaient de petits chevaux, sobres autant qu’infatigables. Ils venaient de lointains plateaux, très élevés, sur lesquels vivaient des pasteurs belliqueux. Les califes faisaient de plus en plus appel à eux pour renforcer leurs armées.


  Le temps de renouveler les provisions de route et de dévorer une collation matinale, et l’escadron commandé par Ismaïl fut prêt à lancer la chasse aux Hilaym, avec d’autant plus d’ardeur qu’il avait déjà eu maille à partir avec cette tribu. Avant le départ, Djamal, qui connaissait la férocité de ces «Turcs» au combat, estima indispensable de rappeler à tous le but de l’expédition: il ne voulait ni «pillage déraisonnable», ni massacre; il s’agissait de capturer vivants les chefs de ces bédouins, avec une récompense à la clef.


  Ismaïl avait dépêché immédiatement plusieurs méharistes pour se renseigner sur les déplacements des Hilaym. Lui-même, avec le gros de la troupe, prit sans hâte une route se dirigeant vers le sud-est. Deux jours après seulement, l’un des éclaireurs revint, hors d’haleine, annoncer que les Hilaym avaient été repérés en train d’établir leur campement à une journée de marche. Ismaïl décida une approche de nuit. Sauvat et Érard purent alors observer quels formidables combattants étaient ces cavaliers des lointaines contrées. Ayant enveloppé les sabots de leurs montures de gaines d’herbes sèches pour en atténuer le martèlement, ils avançaient dans l’obscurité comme des ombres silencieuses: pas un cri, pas une parole, pas un cliquetis d’armes… et pas un hennissement! Précédé par des éclaireurs, l’escadron progressa pendant des heures et fit halte avant l’aube. Les nomades se trouvaient à un quart de lieue. Dès les premières lueurs du jour, Ismaïl lança l’attaque.


  Les cavaliers «turcs», au galop de leurs petits chevaux qui fonçaient crinière au vent, chargèrent, sabres brandis et arcs bandés, et déferlèrent sur les nomades à la manière du flot dévastateur d’un oued grossi par l’orage. Ceux-ci n’eurent pas le temps de se mettre en défense. Les rares hommes qui tentèrent de résister furent aussitôt abattus, comme l’avaient été les sentinelles. Dans le camp envahi et bouleversé, des femmes et des enfants, affolés, couraient en tous sens, hurlaient et pleuraient; des hommes se rendaient, incertains si ces miliciens auxquels maintes querelles allant jusqu’à l’affrontement les avaient opposés, ne les tueraient pas à l’instant. Résignés, ils attendaient qu’Allah décide de leur sort. Djamal, Ismaïl et les lieutenants de celui-ci durent intervenir énergiquement pour empêcher une tuerie. Ils arrivèrent à temps au pavillon des chefs de la tribu pour éviter qu’ils ne soient mis à mort. Déjà un de leurs parents qui avait voulu, arme à la main, en interdire l’entrée, était tombé, transpercé de flèches.


  Lorsque les commandants sarrasins y pénétrèrent, ils furent accueillis par des cris d’indignation, des vociférations et des injures. Les deux frères qui dirigeaient les Hilaym se tenaient avec superbe devant les membres de leurs familles qui, femmes et enfants compris, lançaient à tue-tête anathèmes et insultes. Comment des bédouins coupables, criminels même, pouvaient-ils se conduire avec un tel aplomb, avec une telle insolence exprimée de la façon la plus véhémente? Djamal et Ismaïl remirent à plus tard l’élucidation de cette stupéfiante attitude. Des tâches urgentes les attendaient ailleurs. Ils confièrent à une demi-douzaine de gardes, sous le commandement d’un de leurs adjoints, le soin de surveiller, de maîtriser au besoin, de maintenir prisonniers, les deux chefs de cette tribu et leurs parents furieux. Puis ils allèrent inspecter l’ensemble du campement.


  Il avait été mis à sac. Les miliciens, qui savaient avoir affaire à des pillards, ne voyaient pas pourquoi ils n’auraient pas profité de l’aubaine. Ismaïl parvint à grand-peine à faire rassembler ce qui avait été «récupéré» et qui comportait aussi des objets ainsi que des dinars qui appartenaient légitimement aux Hilaym, de manière à en assurer la répartition conformément aux prescriptions du Coran concernant le butin. Quant aux viols, Djamal et Ismaïl essayèrent de les empêcher, mais sans se faire trop d’illusions: la chair et l’or n’étaient-ils pas la récompense du mercenaire, ce pour quoi il engageait sa vie?


  Sauvat et Érard, eux, dans le tumulte et le désordre– beaucoup de tentes ayant été renversées et leur mobilier dispersé–, avaient entrepris de rechercher ce qui avait été dérobé à leur mission à Palmyre. Ils retrouvèrent des vêtements, des outres de vin et deux flacons d’hydromel, de la vaisselle, mais ni la cassette qui contenait l’accréditation des ambassadeurs, ni le précieux cadeau impérial. Ils s’attendaient à cet échec: celui qui avait commandité le pillage n’avait pu manquer de les emporter puisqu’ils étaient sans doute l’enjeu de cette opération.


  Après avoir rétabli ordre et discipline, Ismaïl et Djamal, assistés de Sauvat et Érard, firent amener devant eux les chefs des Hilaym dans une tente qu’ils avaient fait aménager en poste de commandement, afin de procéder à un premier interrogatoire et tenter de comprendre les raisons de leur arrogance. Mais ceux qui comparurent avaient perdu leur assurance. Ils avaient traversé leur campement ravagé, et aperçu, gisant morts ou blessés, nombre de bédouins, ainsi que des femmes hagardes et des enfants qui sanglotaient. Ils étaient sous le coup de ce désastre.


  Celui des deux frères qui portait un collier de barbe parvint à se reprendre et dit d’une voix sourde:


  —Pourquoi avez-vous fait cela?


  Ismaïl bondit.


  —Quoi? Comment? Pourquoi nous avons fait cela? lança-t-il. Ah! tu ne manques pas d’aplomb!


  Le nomade, qui avait regardé attentivement les deux Francs, articula, indigné:


  —Ainsi on ne nous avait pas menti! Ainsi, c’est vrai! Quelle honte! Oui, honte sur vous qui vous êtes mis au service de nos pires ennemis, de ces chiens de Byzantins!


  —Qu’est-ce que j’entends? hurla Ismaïl qui porta la main à la poignée de son arme. Qu’est-ce que tu as osé dire, méprisable canaille?


  Érard fit un geste d’apaisement.


  —Un instant, ami, plaça-t-il. D’abord, n’oublie pas qu’il nous les faut vivants… Et puis, il doit bien y avoir une explication à cette accusation scandaleuse et absurde, une explication qui ne doit pas manquer d’intérêt!


  Les deux Hilaym observaient à présent, stupéfaits, cet étranger qui s’était exprimé en un excellent arabe.


  —Apprends, homme à l’esprit trop lent et à la langue trop prompte, poursuivit le Franc, que nous ne sommes pas des Byzantins, ni peu ni prou, mais des Firandj! Nous venons d’un très lointain empire qui s’étend jusqu’aux rivages de l’océan sans limites à l’ouest du monde… J’ajouterai que plus d’un différend et plus d’une guerre nous ont opposés aux Byzantins… Mais peu importe que tu le croies ou non. Je ne me soucie pas de ce que tu penses. Mais j’aimerais bien savoir qui vous a raconté, sur le pays d’où nous venons, cette fable que vous avez eu la sottise de gober. Qui vous a trompés, et pourquoi?


  Les deux bédouins gardèrent le silence.


  —Si vous aviez connu la vérité, auriez-vous engagé vos hommes dans une expédition dirigée contre des hôtes et amis du calife, prince de tous les croyants, et contre leur escorte faite de gardes désignés par le vizir?


  —Mensonge encore, mensonge toujours, dit l’homme au collier de barbe, mais avec moins d’assurance.


  —Réfléchis donc! plaça Djamal. Si nous étions des traîtres, est-ce que nous vous laisserions en vie? Est-ce que nous vous ramènerions à Bagdad?


  —A Bagdad?


  —Oui, à Bagdad! Et d’abord, est-ce que l’opération dirigée contre vous, ici, aurait été menée par un escadron de troupes régulières?


  —Des Turcs!


  —Turcs ou pas, n’en est-il pas ainsi?… Alors, c’est avec cette histoire de Byzantins, inventée de toutes pièces, que ce commanditaire mystérieux vous a convaincus de lui prêter main-forte? Ou bien vous êtes plus idiots qu’on ne saurait l’imaginer, ou bien… Mais qu’a-t-il prétendu exactement? Allons, parle! C’est le moment. Peut-être, après tout, ses mensonges sont-ils ta seule excuse! Parleras-tu, par Allah!


  L’homme hésita encore puis, se décidant, murmura:


  —Il a affirmé que certains, à Bagdad, des hommes puissants, avaient fini par obtenir du vizir l’autorisation de faire venir des négociateurs byzantins.


  —Du vizir? C’est ce qu’il a dit? Du vizir!


  A nouveau, Ismaïl faillit bondir. Djamal le retint.


  —Continue donc! ordonna-t-il au nomade. Donc cet homme a accusé le vizir lui-même. Et après? Allons! Je détesterais en venir au fouet.


  —…Eh bien, pour lui, il fallait à tout prix, par tous les moyens, empêcher cette trahison, donc monter une expédition. Il nous a assuré qu’à Bagdad les plus grands personnages nous protégeraient et aussi… il nous a garanti l’impunité.


  Ainsi s’expliquaient, au moins en partie, la surprise et l’indignation des nomades qui avaient subi une répression, tellement inattendue d’eux, qu’ils n’avaient pris aucune disposition pour se cacher et se défendre.


  —Combattre une prétendue trahison, passons, dit Djamal, mais je suppose qu’on vous a quand même offert de l’or et promis une bonne part de butin.


  —Oui, nous avons pensé qu’il fallait punir les traîtres, affirma le nomade sans répondre à la question posée.


  —Vous avez quand même accepté ce qu’il vous avait offert… Soit! Venons à ceci: qui était cet homme aux mains pleines de dinars? Au nom de qui s’est-il présenté pour vous lancer dans cette aventure?


  —Nous ne connaissons pas son nom, dit celui des deux frères qui ne s’était pas encore exprimé.


  —Alors, au nom de qui?


  Nouvelle hésitation.


  —J’attends et gare à vous! Dernier avertissement!


  L’homme confessa dans un murmure:


  —Au nom du chambellan!


  —Du hadjib? s’écria Djamal. Oserais-tu ajouter un tel mensonge à ceux que tu as déjà proférés?


  —Je ne mens pas! Je le jure. Il a bien dit «au nom du hadjib»! C’est pourquoi il pouvait nous garantir l’impunité.


  Un long silence suivit cette affirmation.


  —Cet homme a pu mentir, souligna Ismaïl. Il a dû mentir!


  —En tout cas, ce n’est pas ici et avec ceux-ci que nous pourrons éclaircir ce point. Reste, en revanche, une précision qu’ils peuvent nous apporter, dit Érard, qui se tourna vers les deux captifs. A ce que nous avons constaté, vous avez pu conserver la quasi-totalité du butin… Votre silence en dit long. Ce que je veux savoir, et je ne reculerai devant aucun moyen pour que vous me le disiez– j’espère m’être bien fait comprendre–, c’est ce que l’organisateur du pillage a conservé et emmené avec lui.


  —Eh bien, dit sans difficulté l’un des deux frères, au moins un paquet d’à peu près trois à quatre pieds de long et assez peu épais. Je l’ai remarqué parce qu’il paraissait attacher beaucoup d’importance à ce bagage.


  —Est-ce tout?


  —Pour l’essentiel, oui.


  —Et, selon toi, il est parti pour quelle destination, avec sa part de butin?


  —Pour Bagdad, à ce qu’il a dit. D’ailleurs, avec ses valets, il a pris la grande piste qui y mène.


  —Bon! Par cet aveu, tu t’évites bien des souffrances. Du moins dans l’immédiat.


  L’interrogatoire des prisonniers se poursuivit quelques instants encore. Les commandants sarrasins demandèrent des explications sur la façon dont l’expédition de pillage avait été organisée et conduite. Quant à Sauvat, il fit décrire son organisateur, la manière dont il était vêtu, comment il s’exprimait, s’il parlait arabe avec un accent particulier. Il ressortit des indications fournies qu’en tout cas le commanditaire du forfait n’avait rien fait, hors taire son nom, pour dissimuler qu’il était un dignitaire disposant d’importants moyens; s’il figurait dans l’entourage des puissants à Bagdad et qu’il y fût retourné, il pourrait être reconnu aisément.


  Ismaïl et son escadron, Djamal et ses amis francs ainsi que leurs deux serviteurs partirent dès le début de l’après-midi pour gagner le fortin le plus proche sur la grande piste. Outre le butin, les Turcs avaient prélevé une trentaine de brebis sur le troupeau des nomades pour améliorer leur ordinaire. Sauf les deux chefs qui devaient être conduits à Bagdad, Ismaïl et Djamal avaient jugé inutile de faire des prisonniers. L’assaut subi, le saccage, les morts et les blessés constituaient une punition suffisante. D’autres sanctions devraient-elles être prises? Les autorités de la capitale en décideraient.


  Une fois parvenus à la route reliant Damas à Bagdad, Ismaïl et sa troupe, après un adieu chaleureux, partirent vers l’ouest pour reprendre leurs patrouilles de routine. Djamal, Sauvat et Érard, leurs serviteurs et deux gardes chargés de surveiller les deux frères qui allaient être remis aux services du vizirat se dirigèrent vers l’est, vers les vallées des grands fleuves, vers la monstrueuse cité.


  


  Érard, Doremus et Sauvat, guidés par Tahir, qui avait présenté au poste de garde des laissez-passer, avaient franchi pour la première fois la monumentale porte sud de la «cité ronde». Ils étaient accompagnés par une demi-douzaine de gardes qui escortaient les deux chefs des Hilaym et les surveillaient étroitement. Ceux-ci avaient été extraits de la prison où ils avaient été enfermés dès leur arrivée à Bagdad, deux jours auparavant.


  Lorsque les Francs pénétrèrent dans la Madinat al-salam, ils pensèrent être entrés dans un monde enchanté. Ils traversèrent d’abord un souk remarquablement ordonné, plus abondamment et diversement approvisionné que tous ceux qu’ils avaient fréquentés auparavant, achalandé par des domestiques aux livrées les plus diverses, toujours flatteuses pour leurs maîtres, et qui dépensaient sans compter. Puis ils débouchèrent sur des merveilles: des jardins dessinés de cent façons et agrémentés de bassins, de cascades et de jeux d’eau ainsi que de kiosques. Des palais s’élevaient de part et d’autre, flattant l’œil par le contraste de leurs couleurs et de leurs formes. Une longue avenue, flanquée d’une esplanade pour les défilés militaires, s’étendait jusqu’à une imposante mosquée qui fermait la perspective. Une foule de privilégiés, ceux qui habitaient la «ville ronde» ou avaient le droit d’y pénétrer, se pressaient sur ses bords. Ils attendaient les cortèges qui accompagnaient les hauts dignitaires se rendant à la prière du vendredi.


  Tahir, ses amis francs, les deux Hilaym et leurs gardiens progressèrent jusqu’à un carrefour par où devait passer celui du chambellan Al Fadl ben al-Rabi. Ils attendirent un long moment. Puis parvinrent jusqu’à eux les sons d’une fanfare et ils aperçurent au loin un groupe de cavaliers qui avançaient solennellement. Des miliciens casqués et portant des armures étincelantes encadraient une trentaine de personnages, revêtus de riches tuniques et manteaux de laine et soie brodés, qui montaient des pur-sang syriens superbement harnachés. Leurs turbans, de formes et couleurs diverses, devaient indiquer grade et fonction, les verts désignant les descendants du Prophète. Au milieu des siens, le chambellan, homme de belle prestance, chevauchait escorté par deux porte-enseigne.


  Tout à coup, l’un des deux chefs Hilaym dit à voix basse en montrant du doigt un cavalier qui se trouvait non loin du hadjib lui-même:


  —C’est celui-ci, j’en suis sûr!


  Il se tourna vers son frère qui approuva de la tête.


  —Es-tu absolument certain de ce que tu dis là? murmura Tahir. Fais attention!


  —Par Allah, sur ma vie, c’est celui-là!


  —Encore une fois…


  —Pourquoi le dirais-je si ce n’était pas vrai?


  Le commandant sarrasin demeura un instant silencieux, interdit et plongé dans ses réflexions.


  —Quoi? Ce serait lui, Moussa ibn Ahmed? Lui qui serait venu vous trouver pour…? Lui? dit-il à mi-voix.


  —Je ne connaissais pas son nom. Mais c’est bien cet homme-là. Je le reconnaîtrais entre mille!


  —Moussa?… répéta Tahir. Comment le croire? Et pourtant… toi, pourquoi mentirais-tu?


  —Je ne comprends rien à tout cela, dit le nomade. Mais je sais que c’est lui qui a plongé ma tribu et nous-mêmes dans le malheur, avec ses fables et ses tromperies…


  —Avec son or aussi…


  —…Maintenant, qu’advienne ce qui était écrit! Mais toi, Tahir, tu connais la vérité. Notre vie ne vaut plus grand-chose. Fasse que celui-là paie le prix de son crime! Inch Allah!


  Ces paroles avaient l’accent de la sincérité. Tahir se tourna vers Érard.


  —As-tu entendu? lui demanda-t-il.


  —Oui, et j’en ai traduit l’essentiel à Doremus.


  Le Sarrasin interrogea ce dernier du regard.


  —Comme je ne connais pas ceux qui sont passés devant nous, souligna l’ancien rebelle, je n’ai aucune raison de m’étonner que ce… Moussa ait été, d’après nos témoins, l’organisateur du pillage. Mais je trouve quand même surprenant qu’un tel dignitaire ait monté une expédition meurtrière contre des hôtes de votre prince…


  Il ajouta après une courte pause:


  —De quoi s’interroger, n’est-ce pas.


  —De quoi agir! répliqua Tahir farouchement.


  


  Moins de vingt-quatre heures après, au cours d’une réunion convoquée par Childebrand et Erwin, Tahir dévoila un plan dont l’audace suscita quelque étonnement.


  —Es-tu donc prêt à t’engager, pour nous, dans une opération aussi hasardeuse? demanda le Saxon.


  —Je le dois, dit Tahir à mi-voix. Il faut en sortir. Une occasion se présente, je serais un lâche de ne pas en profiter… Et puis, il y a autre chose, et qui me regarde directement.


  Le Sarrasin s’essuya le front.


  —Des calomniateurs osent affirmer que l’attaque de votre mission n’a pu être perpétrée sans… eh bien, sans mon accord, sans mes indications. On me donne ainsi pour complice, moi, malgré la manière dont, avec vous, sous vos yeux, avec mes braves qui ont versé leur sang, j’ai combattu les pillards! Moi? Complice! C’est intolérable! Je ne peux le supporter! Et je ne vois qu’un moyen de réduire à néant cette mise en cause ignoble: m’en prendre directement à celui qui a organisé le pillage dont vous avez été les victimes, et que nous connaissons maintenant… retrouver ainsi ce qu’il vous a volé!


  —Pourrais-tu t’engager dans une telle aventure à l’insu de celui et de ceux sous les ordres de qui tu te trouves? demanda Childebrand.


  —J’ai fait le nécessaire, dit Tahir sans autre précision.


  —Le nécessaire?


  —Oui et j’ai longuement pesé le pour et le contre. Devais-je même vous tenir au courant? Finalement, je m’y suis décidé. Aurait-il été loyal de vous taire ce qui vous intéresse au premier chef?


  —D’autant moins que… mais nous y viendrons. D’abord ce Moussa ibn Ahmed… interrogea Erwin.


  —Une famille lointainement originaire du Khorasan. Il dispose à Bagdad d’une résidence où se trouvent ses diwans, sa garde et une nombreuse domesticité, précisa Tahir. Ce n’est pas, à mon sens, un lieu où cacher un butin.


  —Sait-on jamais, murmura Timothée.


  —Trop de personnes pourraient le découvrir, par hasard.


  —Il est vrai.


  —Moussa séjourne peu à Bagdad. Il préfère un manoir situé près du Tigre, en amont, au milieu de vastes jardins, à trois lieues environ de la «ville ronde».


  Le Sarrasin baissa la voix.


  —Il accorde peu de temps à ses devoirs et beaucoup à ses plaisirs, qui lui coûtent fort cher…


  —Vraiment? plaça le Saxon.


  —…vraiment, et cela explique qu’il soit toujours en quête de dinars. C’est donc dans ce manoir qu’il organise des fêtes utiles à ses ambitions. Là sont servis les mets les plus recherchés, accompagnés des boissons les plus capiteuses, tandis que les chanteurs les plus fameux, tel Zakkar, engagés à prix d’or, viennent moduler des mélopées qui exaltent le vin et les plaisirs de la chair, ainsi que des improvisations couvrant le seigneur de ces lieux de louanges boursouflées. Cependant, les danseuses qui, par leurs provocations, sont venues exciter les sens des convives, cèdent la place au fil des heures à des courtisanes et aussi à des mignons qui viennent éteindre les feux qu’elles ont allumés… Scandaleuses orgies…


  —…auxquelles participent des hôtes renommés?


  —Hélas!


  Tahir soupira et poursuivit:


  —En ce manoir, Moussa est servi par une domesticité assez peu nombreuse. Il vaudrait mieux parler de complices de ses débauches… S’il a conservé et caché quelque part le butin de Palmyre, c’est là, et non ailleurs, n’en doutez pas!


  —Une possibilité sans plus, ponctua Timothée.


  —Une quasi-certitude pour moi. En tout cas, s’il faut tenter quelque chose, c’est en ce manoir… Je le dois… D’ailleurs ai-je le choix?


  —Quelque chose, quelque part, peut-être, dans une résidence sans doute bien gardée, voilà qui est aléatoire et, de plus, fort risqué.


  —Moins qu’il n’y paraît, répliqua le Sarrasin. D’abord, aussi peu assidu que soit Moussa à la tête de ses diwans, à Bagdad, il y passe quand même quelques journées par mois. Il m’est facile de savoir quand. En son absence, son manoir est gardé par trois ou quatre miliciens seulement et abrite quelques domestiques qui sont chargés de l’entretien de la demeure et des jardins.


  —Encore faut-il pouvoir pénétrer dans cette résidence et y mener des investigations, souligna Doremus. Comment procéder? En forçant l’entrée, en éliminant les gardes, en maîtrisant les serviteurs?


  —Rien de tel évidemment!


  Le Saxon se frotta le menton d’une manière qui exprimait à la fois doute et inquiétude.


  —Tout cela– crois-moi, Tahir– est bien loin d’être net. Très loin. Trop de choses m’intriguent, trop d’indices m’alertent… Et si vous vous heurtiez sur place à une résistance armée?…


  —Alors, il nous faudrait faire face de même. Mais je doute qu’on en arrive là.


  —Et moi, je crains le contraire. C’est pourquoi je te demande de renoncer à cette incursion. Quelque important que soit l’enjeu, il ne vaut pas que, toi et les tiens, vous risquiez votre vie. Il doit y avoir d’autres solutions.


  —Il n’y en a pas! Ma décision est prise!


  —Soit, mais alors tu n’iras pas seul! dit le Saxon d’une voix ferme. Nous serons à tes côtés!


  —Il ne peut en être question. Les circonstances mêmes de mon intervention rendent impossible que vous y preniez part.


  —Tahir, nous n’allons pas recommencer ici, maintenant, une discussion que nous avons déjà eue à Palmyre.


  —Forcer l’entrée d’un manoir appartenant à un proche collaborateur du hadjib et le fouiller de fond en comble est une tout autre affaire que de courir sus une tribu de pillards. Et si, par malheur, l’un des vôtres était pris, je n’ose penser aux répercussions qu’un tel incident pourrait avoir.


  —Maintenant, mon ami, tu vas m’écouter! lança Erwin. Cette affaire est infiniment plus dangereuse qu’il n’y paraît. As-tu élucidé la raison pour laquelle, à quelques pas d’ici, un inconnu a voulu te poignarder? Non, n’est-ce pas! Peux-tu exclure d’autres tentatives, y compris lors de l’expédition que tu projettes? Non, n’est-ce pas! Sais-tu ce que signifient les traverses aux conséquences sanglantes qu’on a placées sur la route de notre ambassade? Pas plus que moi, pour l’heure! Et ces rumeurs abominables que tu as rapportées avec indignation tout à l’heure et selon lesquelles tu aurais été complice du pillage de Palmyre… Qui les lance? Pourquoi? Tu y vois une atteinte à ton honneur. Rien n’est pire, il est vrai. Mais j’y vois, moi, en outre, un redoutable danger: une telle accusation n’est-elle pas répandue pour justifier qu’on attente à ta vie, donc pour préparer ton assassinat? Peux-tu l’exclure?


  Le Saxon regarda Tahir droit dans les yeux.


  —Il ne fait pas de doute que pour quelqu’un, ou pour une faction, tu constitues une menace. En raison de ce que tu soupçonnes, de ce que tu pourrais découvrir? Je ne sais. Mais tu es en péril. Comment puis-je t’inciter à être plus que jamais sur tes gardes? Le faire au nom de l’amitié ne suffirait donc pas? Soit, parlons d’intérêt! Tu as à cœur et à honneur de servir une mission dont tu apprécies la démarche et approuves le but? Alors, sers-la en restant en vie! Organise au moins ton expédition de manière à mettre de ton côté le maximum de chances. Prévois le pire et tu seras sans doute dans le vrai. C’est pourquoi, puisque tu as pris ta décision, voici la mienne: cette affaire, tu la mèneras avec trois ou quatre des nôtres en renfort ou pas du tout! Tu as ton honneur, nous avons le nôtre, avec un droit: celui d’en être… Et puis, même pour les tiens, ceux qui t’accompagneront, prévois largement!


  Erwin ajouta avec gravité, en martelant ses mots:


  —Et surtout garde le secret! J’insiste: n’en parle à personne, absolument personne! Tout cela, vois-tu, ne me dit rien qui vaille!


  Le Sarrasin murmura en hochant la tête:


  —Comme si je ne savais pas dès le début qu’il en serait, de toute façon, selon ce qui était écrit…


  


  Tahir et ses amis, pour accréditer dans l’esprit de ceux qui gardaient et entretenaient le manoir l’idée qu’ils étaient chargés d’une mission aussi importante que secrète, n’avaient pas lésiné sur les moyens. Pompeusement enturbannés et magnifiquement vêtus, ils s’étaient fait accompagner par six miliciens en armes, dont un porte-enseigne, et par trois valets ainsi que par quatre serviteurs, en l’occurrence Doremus, le frère Antoine, Timothée et Hermant portant une sorte de livrée. Sur le document qui autorisait leurs investigations figurait le sceau du vizirat.


  Dans la cohue et le tumulte des rues et avenues de Bagdad, leur cortège n’avait guère attiré l’attention. Il en passait de plus imposants, de plus solennels, fréquemment, de l’aube au crépuscule, par toute la ville. Il parvint au manoir en fin de matinée. A leur surprise le portail était grand ouvert et sans garde à proximité. Les avertissements d’Erwin se présentèrent immédiatement à l’esprit de Tahir. Étroitement encadré par ses amis et suivi à très faible distance par les six miliciens de son escorte, il avança prudemment, à cheval, sur l’allée principale. Il avait demandé aux Francs de se placer en couverture. Progressant lentement, sabre au clair, les Sarrasins chevauchèrent vers la résidence principale. Timothée et Doremus avaient disposé arc et flèches de manière qu’ils puissent être utilisés immédiatement. Hermant, épée en main, et frère Antoine avec ses couteaux s’étaient rapprochés de Tahir, l’un à sa droite, l’autre à sa gauche.


  Le Sarrasin arriva ainsi jusqu’à la porte du manoir lui-même. Elle était entrebâillée. Dans le vestibule, sur le pavage de mosaïque, à trois ou quatre pieds de l’entrée, gisait, dans une mare de sang, le cadavre de Moussa ibn Ahmed qui avait été égorgé. Et, apparemment, personne, pas un bruit. Tahir fit avancer le porte-enseigne, enleva son volumineux turban, le plaça sur la pointe de la pique qui avait porté son emblème et le fit présenter comme s’il coiffait la tête d’un homme qui voudrait inspecter du regard l’antichambre, avant de s’y aventurer. A cet instant, une quinzaine de sicaires qui devaient se tenir cachés, à l’intérieur, en se plaquant contre la paroi de la façade, se précipitèrent en hurlant, armes brandies, pour ouvrir complètement la porte; ils se ruèrent vers l’extérieur afin de s’en prendre à Tahir qui était manifestement leur cible, comme le prouvaient les ordres que criait leur chef. Mais deux des tueurs qui s’élançaient ne franchirent pas le seuil. Ils tombèrent sur place, transpercés par les flèches de Timothée et de Doremus, leurs corps à terre entravant la sortie des autres. Cette riposte avait donné à Hermant et aux gardes le temps d’intervenir, à grands coups de sabre, contre tous ceux qui se présentaient. Le combat fut bref. En quelques instants, les agresseurs avaient perdu six des leurs. Le reste se replia dans le manoir vers quelque issue secondaire. L’effet de surprise avait joué non en faveur des assaillants, mais de ceux qu’ils avaient voulu prendre à l’improviste. Seuls, un des amis de Tahir et l’un de ses miliciens avaient été blessés, sans gravité.


  Frère Antoine s’était approché du Sarrasin qui n’avait même pas eu le temps de prendre part à l’affrontement.


  —Ils auraient pu nous en laisser un peu! lança-t-il avec un énorme rire.


  Timothée, qui avait traduit cette boutade, ajouta:


  —Commandant, mieux vaut ne pas moisir ici. Ces canailles sont peut-être allées chercher du renfort, donner l’alerte, que sais-je. Partons sur-le-champ… Et puis, il vaudrait mieux qu’on ne repère pas les étranges serviteurs en livrée qui t’ont prêté main-forte.


  Comme Tahir paraissait hésiter, le Grec lui glissa:


  —Quant à ce que nous sommes venus chercher ici, il n’est plus temps de s’en occuper. Es-tu seulement certain que cela y fût jamais ou bien, si c’était le cas, qu’on ne l’ait pas changé de cache? Ce qu’il y a de sûr, en tout cas, c’est que les corps de six tueurs à gages maladroits ainsi que le cadavre d’un homme détenteur de secrets qui lui ont coûté la vie jonchent le sol. Alors, je t’en prie, filons!


  CHAPITRE IV


  


  Childebrand et Erwin ne furent pas surpris de recevoir peu de temps après «l’affaire du manoir» un message les invitant à se rendre au palais du vizirat «pour y rencontrer les plus hautes instances». La situation laissait prévoir une telle initiative. Bien que la formule, ambiguë, n’indiquât pas formellement qu’il s’agissait d’un entretien avec le vizir lui-même, les deux ambassadeurs décidèrent d’accepter l’invitation.


  Comme ils s’y étaient attendus, la rumeur qui rapportait le combat, et en exagérait d’ailleurs le bilan, avait fait rapidement le tour de la ville. Et les questions ne manquaient pas: pourquoi Moussa ibn Ahmed, proche collaborateur du chambellan, avait-il été égorgé et par qui? Par les sicaires qui se tenaient à l’intérieur du manoir? Mais alors qui les avait chargés de ce crime et pour quelle raison? En outre, que venait faire là Tahir? Certes, ni lui ni ses aides ne pouvaient être accusés du meurtre de Moussa. Mais comment expliquer que des tueurs à gages, après avoir, sans doute, assassiné celui-ci, aient tenté de s’en prendre à l’un des assistants d’Al Fadl et à ses amis, avant de s’enfuir? Comment Tahir avait-il pu prévoir qu’il aurait besoin d’une escorte importante et vigoureuse pour une visite qui, en principe, aurait dû n’avoir rien de périlleux. En tout cas, ses gardes et serviteurs avaient eu la riposte meurtrière.


  A ces rumeurs s’ajoutaient celles qui commentaient l’étrange sort réservé à des ambassadeurs dont on savait maintenant qu’il ne s’agissait pas de Byzantins mais que, au contraire, ils représentaient un empire lointain qui s’opposait à eux et les avait même combattus. On ne manquait pas de se demander s’il existait quelque rapport entre leur mise à l’écart et les sanglants incidents qui étaient intervenus récemment, ou encore avec les luttes intestines dont l’aggravation inquiétait Bagdad. En tout cas, la décision des missi de demeurer en leur résidence provisoire avait atteint son objectif: attirer l’attention et rendre difficiles pour les autorités des atermoiements qui finissaient par faire scandale. D’où, sans doute, la décision du vizirat.


  Dans la matinée du jour où les ambassadeurs francs devaient s’y rendre, entrèrent dans la cour de leur séjour huit gaillards en livrée soutenant une litière dont les rideaux étaient baissés. Ils la déposèrent avec précaution sur les dalles. L’officier qui commandait les porteurs interpella avec hauteur Dodon, le diacre, qui se trouvait à proximité et qui, ne comprenant pas, courut prévenir Timothée. Celui-ci arriva aussitôt et adressa à cet officier quelques mots en arabe. Ce dernier, changeant de ton et d’allure, pria avec obséquiosité le Grec de s’approcher de la litière. Timothée accueillit le dignitaire qu’elle avait sans doute transporté jusque-là avec les traditionnelles formules fleuries.


  —Qui es-tu pour parler notre langue avec un meilleur accent que le mien? lui répondit une femme avec un rire léger.


  —Un étranger venu de très loin et qui aurait parcouru cent fois plus de chemin pour entendre une voix aussi mélodieuse que la tienne.


  Un nouveau rire salua le compliment.


  —Étranger venu de si loin, es-tu aussi discret que tu es flatteur?


  —On le dit. Mais plus encore à ta demande et pour te servir.


  —Je croyais que tu étais d’abord au service de ces ambassadeurs qui se sont heurtés ici à bien des obstacles, à ce que j’ai appris.


  —Comme tout assistant loyal, je les sers en effet de mon mieux. Mais cela serait-il incompatible avec ce que tu veux me confier?


  —Certes non, au contraire. Dis à tes maîtres ceci: il est de la plus haute importance, pour eux et pas seulement pour eux, que, dans trois jours, après la collation de midi, ils se rendent dans la Madinat al-salam au palais émeraude. Ils y rencontreront un homme de la meilleure naissance. Jusqu’ici tes maîtres ont cheminé à tâtons dans les ténèbres, un bandeau sur les yeux. Sans doute le moment est-il venu de dénouer ce bandeau et de faire un peu de lumière. A défaut, ils continueraient à trébucher et peut-être, qui sait, jusqu’à tomber dans une chausse-trape fatale.


  —Pourrais-je pousser l’audace jusqu’à te demander le pourquoi de cette sollicitude?


  —Ne souhaitez-vous pas que votre ambassade aboutisse à d’heureux résultats?


  —Mais encore…


  Après un court instant, la messagère répondit:


  —Nous savons que tes maîtres, tout à l’heure, vont se rendre au palais du vizir. Pourquoi, sinon pour évoquer les péripéties qui ont jalonné votre parcours? Les événements seront présentés d’une façon… qui sera véridique, je l’espère… Cependant, plusieurs avis ne valent-ils pas mieux qu’un?… Et, même une fois qu’on aura commencé à soulever ce bandeau qui vous cache la réalité, le risque ne demeure-t-il pas que vous soyez victimes des apparences, leurrés par des interprétations?


  —Je vois, si je puis déjà me permettre, ponctua le Goupil tout en se demandant comment le bruit de la démarche que les ambassadeurs allaient effectuer avait pu se répandre aussi vite.


  Décidément, ici, les puissants s’espionnaient à l’envi.


  —En se rendant là où je t’ai dit, tes seigneurs en apprendront suffisamment pour pouvoir juger en toute connaissance de cause.


  Une main très blanche écarta légèrement les rideaux pour tendre à Timothée des documents et une bague, un rubis.


  —Voici des laissez-passer pour l’accès à la «ville ronde» portant les noms de tes maîtres. Ils pourront se faire accompagner par deux ou trois assistants, ne serait-ce que pour la traduction. Et, comme actuellement on ne prend jamais trop de précautions, ils présenteront ce rubis à l’entrée du palais émeraude. Il garantira à la garde qu’il s’agit bien des visiteurs attendus.


  Le Grec saisit le portefeuille et la bague qui lui étaient présentés.


  —Les ambassadeurs, dit-il, vont être informés à l’instant de ton invitation. Il ne m’appartient pas de donner réponse à leur place, mais…


  —Rien ne les empêchera d’être à ce rendez-vous du plus grand intérêt, j’en suis certaine.


  —Puis-je savoir qui nous fait le grand honneur de…


  —Peu importe!


  —Je ne crois pas que peu importe, princesse, ne serait-ce qu’en raison de la considération et des remerciements que je te dois.


  —Comment oses-tu?…


  —Qui, sinon une princesse, peut s’exprimer avec cette distinction et cette aisance?


  —Rentrons maintenant! ordonna la visiteuse à ses porteurs.


  Peu après le repas de la mi-journée, deux boutres abondamment décorés arrivèrent au débarcadère de la résidence. Une estafette se rendit au pas de course jusqu’à la garde pour indiquer que les commandants des bateaux envoyés par les services du vizir se tenaient à la disposition des ambassadeurs. Childebrand et Erwin, assistés par Timothée et Érard, prirent place sur les boutres qui, à force de rames, remontèrent le Tigre jusqu’au palais du vizirat, le Ksar al-Fin, situé sur la rive gauche du fleuve.


  Ses dimensions en faisaient une ville administrative très étendue. A l’arrivée des bateaux, un détachement formé de gardes casqués aux armures étincelantes attendait les hôtes du vizir. Après que l’officier qui les commandait eut accueilli les ambassadeurs avec une politesse redondante, des valets conduisirent jusqu’à eux des pur-sang aux harnais luxueux et les invitèrent à les monter pour parcourir l’allée qui conduisait au palais du maître de ces lieux.


  Elle était bordée de jardins agrémentés, comme ceux de la «ville ronde», de fontaines, canaux, cascades et bassins, ainsi que de fabriques aux formes les plus diverses. Les missi aperçurent au loin des fantassins en manœuvre, des cavaliers qui chargeaient sabre au clair ou pique pointée en ayant pour cibles des mannequins et des tourniquets. Ils virent aussi des joueurs de polo, divertissement très prisé par la haute société. D’autres s’affrontaient en des compétitions plus brutales venues de hauts plateaux lointains, comme de se disputer à cheval la dépouille d’un bouc. On leur montra des salles où se déroulaient des épreuves de pelote aux règles complexes, une bibliothèque, un établissement de bains somptueux, une ménagerie… Partout se dressaient des bâtiments dont la plupart abritaient les services dépendant du vizir. Entre eux, ou venant de l’extérieur, ou sortant de la cité, c’était un va-et-vient incessant de convois, de détachements d’hommes en armes, de cavaliers, de porteurs de litière, de bêtes de somme, de visiteurs et de serviteurs. Là battait le cœur de l’immense Empire abbasside.


  Arrivés à la résidence principale, les envoyés de l’empereur Charlemagne furent accueillis, une fois descendus de leurs montures, par une escorte de quatre serviteurs en grande tenue, commandés par un officier au turban volumineux. Ils parcoururent une enfilade de pièces dont les murs étaient recouverts de mosaïques et de tapisseries avec une couleur dominante pour chaque salle, foulant au pied des tapis de haute laine. Des vitrines présentaient ici des armes, des casques et des cuirasses, des uniformes et des étendards, prises de guerre témoignant à elles seules de l’étendue des conquêtes arabes, là des pièces d’orfèvrerie, des coffrets emplis de bijoux, ailleurs encore des manuscrits précieux écrits en toutes les langues, y compris avec les caractères étranges de l’Orient le plus lointain.


  Les ambassadeurs furent conduits jusqu’à un salon aux tentures de soie, au sol recouvert de tapis ras, laine et soie, sur lesquels étaient disposés des poufs et des coussins ainsi qu’une sorte de divan très bas. Sur des plateaux de cuivre ciselé, incrustés d’argent, qui reposaient sur des pieds en ébène, étaient offertes des pâtisseries, des boissons et des friandises. Trois serveurs noirs, vêtus d’étoffes brillantes, se tenaient aux ordres des hôtes du vizir qui avaient pris place aux emplacements qu’on leur avait réservés. Ils attendirent un assez long moment, se contentant de rafraîchissements. De temps en temps Erwin faisait un geste d’apaisement en direction de Childebrand, dont les yeux étaient d’un bleu de plus en plus pâle, signe chez lui d’une irritation grandissante. Enfin un majordome hautain vint annoncer l’arrivée d’Al Fadl, en faisant précéder et suivre le nom du fils du vizir d’une litanie de titres et qualificatifs dithyrambiques.


  Il entra avec des gestes amples d’une dignité étudiée. C’était un homme d’assez haute taille, d’un âge certain, au visage émacié et qui portait barbiche. Il était vêtu d’une longue robe brodée, ouverte jusqu’au cœur et garnie d’une quantité de boutonnières et de boutons, la dorra’a. Il était coiffé d’un keffieh très simple tenu par un triple agal de soie avec torsades de fil d’or. Après les échanges de politesses rituels, debout, il alla prendre place sur le divan et invita ses hôtes à s’asseoir. La conversation débuta par des considérations banales. Puis il prit un air attristé pour déclarer:


  —J’ai appris– et avec quel déplaisir!– à quels obstacles votre ambassade s’était heurtée. C’est infiniment regrettable. Tout sera fait, évidemment, pour empêcher que ne se produisent à nouveau de tels événements et pour remédier aux dommages que vous avez subis.


  Al Fadl attendit une appréciation qui ne vint pas. Il poursuivit, après avoir bu une gorgée d’orangeade:


  —Ai-je besoin de vous dire combien votre mission, pourtant, nous paraît opportune et utile, combien nous l’accueillons avec faveur, car le tout-puissant vizir, mon père, avait toujours estimé indispensables de bonnes relations avec votre souverain qui gouverne les terres lointaines de l’Occident, comme en témoignaient déjà les échanges diplomatiques dont il avait pris l’initiative? Dès lors que votre prince a été acclamé empereur des Romains, ce rapprochement lui a paru plus souhaitable que jamais. C’est pourquoi, notamment, il a appuyé la suggestion que celui-ci avait formulée, afin que notre merveilleux et bien-aimé calife donne son agrément à la venue d’ambassadeurs francs à Bagdad, donc à votre venue.


  Nouvelle mine désolée.


  —Ah, comme j’aimerais pouvoir affirmer que cette initiative a reçu, ici, l’approbation de tous!… Mais la vérité est ce qu’elle est, n’est-ce pas, et je vous la dois. Certains, donc, peu nombreux il est vrai– mais quel palais n’abrite-t-il pas des courtisans aigris?–, ont élevé des objections… si ce n’est pire… les uns parce qu’ils sont favorables, en secret, à ce Nicéphore qui vient de s’emparer du pouvoir à Constantinople et, par conséquent, opposés à tout rapprochement avec vous, les autres pour des raisons…


  Il marqua une hésitation.


  —…Partout, y compris dans les États les plus policés, on intrigue et tout est occasion d’intrigues. Plus ou moins gravement, mais jamais sans dommages. Vous n’avez pu manquer de l’observer.


  —Que les esprits soient quelque peu troublés ne peut échapper à personne et surtout pas à ceux qui ont été les victimes de désordres, souligna Childebrand. Quant à s’aventurer à dire qui et à quelles fins, pour des représentants d’un empire lointain, il ne saurait en être question.


  —Qui dit constatations dit conclusions. Mais je comprends que vous gardiez le silence à ce sujet. Le sage entend et sait se taire. En ce qui me concerne, je dois pourtant en venir aux faits. Les investigations menées chez les Hilaym, les aveux de leurs chefs ont livré le nom de celui qui a financé et organisé le pillage de votre convoi à Palmyre. Il s’agissait donc de Moussa ibn Ahmed, collaborateur du chambellan. Mais qu’il ait été proche du hadjib ne prouve rien à mes yeux, car je me refuse à croire que ce dernier ait quelque chose à voir avec les agissements criminels de Moussa. Comment l’un des conseillers les plus écoutés du calife, on pourrait même dire son favori, pourrait-il patronner de tels forfaits? Qui oserait le prétendre? Plus mystérieuse est l’intervention de cet officier qui vous a dirigés vers cette résidence indigne en se réclamant de ce même chambellan. Là encore, je ne vois pas pourquoi celui-ci en aurait usé ainsi avec vous. Quant aux vociférateurs qui vous insultaient, nous couvraient d’injures et faisaient acclamer le hadjib, ne peut-on pas faire crier n’importe quoi à la populace avec quelques dirhams?


  Le fils du vizir exprima alors sa perplexité.


  —Tout cela, je le répète, a de quoi nous intriguer; d’autant que l’assassinat de Moussa confirme l’existence de menées secrètes. N’a-t-il pas été éliminé parce qu’il en savait trop sur l’expédition de Palmyre, ses motifs et ses résultats, fâcheux pour votre ambassade, et aussi parce qu’il pouvait à tout instant dénoncer celui sur les ordres de qui il avait agi?


  —Cela n’explique pas pourquoi, toutefois, on a tenté avec opiniâtreté d’assassiner le commandant Tahir qui a conduit notre escorte et nous a aidés avec compétence et dévouement, fit observer Childebrand.


  —Sans doute ces derniers mots contiennent-ils l’explication que tu recherches. Voulant s’en prendre à vous, à votre mission, sans pouvoir le faire ouvertement, on s’en est pris d’abord à celui qui vous a assistés, précisément «avec compétence et dévouement». En outre, peut-être a-t-il aperçu des serpents sous le sable, peut-être a-t-il commencé à soupçonner qu’il y avait, derrière tout cela, des enjeux encore plus importants que ceux mêmes d’une mission diplomatique.


  —Je veux bien le croire, ponctua Erwin. Nous diras-tu cependant si nous pourrons continuer à compter sur Tahir?


  Al Fadl répondit avec assurance:


  —Le commandant Tahir, après avoir mené à bien, malgré les difficultés et les périls, la mission dont il avait été chargé auprès de vous, a été affecté à d’autres tâches. Désormais, d’ailleurs, pour ce qui concerne votre ambassade vous pourrez vous adresser directement à mes services, qui mettront tout en œuvre pour le succès de votre démarche. Il y faudra bien, d’ailleurs, tout le crédit dont nous disposons auprès de Sa Sublime Grandeur.


  —Comment cela?


  —Je suis obligé de constater, répondit en soupirant le fils du vizir, que certains conseillers de notre prestigieux calife, afin d’augmenter leur propre pouvoir, s’appliquent à le détourner de l’essentiel en lui présentant des tâches subalternes, attrayantes souvent, qui captent son attention; ils flattent son penchant pour les divertissements… Mais que dis-je là!… Vous voyez, parlant en toute confiance, j’en dis plus que je ne le devrais… Cependant, d’un autre côté, il faut bien que vous appreniez pourquoi votre mission n’a pas marqué des progrès aussi soutenus que je l’aurais souhaité… Toujours est-il que notre prince, après avoir approuvé chaudement votre venue, sur notre recommandation, se montre maintenant plus hésitant.


  —Que devons-nous comprendre? gronda Childebrand dont Timothée traduisit l’interrogation d’un ton sec.


  —Rien de dramatique! répondit Al Fadl avec un sourire apaisant. Audience vous sera certainement accordée. Ce n’est qu’une question de délai. Je dois dire qu’au début, informés par Tahir de votre désir de vous présenter au calife dans les meilleures conditions, donc en lui présentant le cadeau à lui destiné, nous ne nous étions pas faits trop pressants afin de vous permettre de rentrer en sa possession. Mais les jours passent. Alors, au cours d’une audience que Sa Sublime Grandeur nous a accordée récemment, nous avons insisté sur l’importance de votre ambassade, suggérant une décision rapide à ce sujet. Mon père m’a chargé de vous dire que «la caravane avait repris la bonne piste» et que, le moment venu, il vous recevrait lui-même pour régler les détails protocolaires d’une telle audience.


  Regardant ses hôtes avec un sourire, Al Fadl ajouta:


  —J’ai enfin le plaisir de vous annoncer qu’un hôtel plus digne de vous et de celui que vous représentez est, dès maintenant, à votre disposition.


  —Sois-en remercié, répondit Childebrand non moins souriant. Mais, comme nous avons déjà eu l’occasion de le dire, en définitive, notre séjour actuel nous convient, d’autant que nous avons pu le faire aménager à notre goût. Cela étant, le jour où l’audience avec votre souverain, pour laquelle nous sommes venus ici par mer, plaines, monts et déserts, aura été fermement fixée, nous gagnerons la résidence officielle de vos hôtes, comme il sied.


  —Dois-je comprendre que, malgré les assurances que je vous ai données, vous conserveriez un doute?


  —Aucun quant à ta détermination, dit Erwin. Cependant nous avons compris depuis le début de notre mission, et de manière certaine à partir de Palmyre, que notre ambassade se trouvait impliquée, bien malgré elle, dans un affrontement de factions. La seule question que nous sommes en droit de nous poser– mais nous y sommes obligés– est celle-ci: qu’en résultera-t-il pour notre mission?


  —Ne vous ai-je pas communiqué l’avis du puissant vizir, selon lequel elle était sur la bonne voie?


  —J’en accepte l’augure. Mais à quoi bon précipiter les choses? On a pris l’habitude de nous voir là où nous séjournons. Cela ne choque plus personne. La présence d’hôtes tels que nous flatte en ce quartier une population qui, tout malentendu dissipé, apprécie le courage. En outre, chacun sait où nous trouver…


  —Nous ne nous opposerons pas à votre souhait, dit Al Fadl avec un air pincé.


  Après un échange de politesses aussi emphatique qu’au début de l’entrevue, le fils aîné du vizir prit congé de ses hôtes. Ceux-ci, par le même chemin qu’à l’arrivée et avec la même escorte, gagnèrent les jardins puis, par la grande allée, les bateaux qui les ramenèrent au fil du fleuve jusqu’à leur résidence.


  Ruben ben Nemouel les y attendait en compagnie du frère Antoine, de Dodon et de Doremus, conversant avec eux en latin. Comme il présentait des excuses pour n’avoir pas demandé préalablement une audience, Erwin l’arrêta d’un geste.


  —Tu es, de toute façon, le bienvenu, lui dit-il. De plus, je sais que ta démarche a été dictée par des soucis pressants. Je le lis sur ton visage.


  —Je ne m’en cache pas, dit l’émissaire de l’exilarque des Juifs. On peut concevoir légitimement quelques inquiétudes en raison de ce qui est advenu et plus encore de ce qui peut se produire. C’est le coup d’État survenu à Constantinople qui a aggravé des conflits qui menaçaient depuis longtemps dans l’ombre. Vous en avez déjà éprouvé les effets. Vous vous êtes interrogés, inquiétés; vous avez entrepris des investigations. Une première piste, si je suis bien informé, conduisait à Moussa ibn Ahmed.


  —Et elle s’est arrêtée avec son assassinat.


  —En effet! Les recherches peuvent-elles reprendre? A partir de quoi?… Je ne doute pas, seigneurs, que vous soyez très avertis de ce qui se passe ici, cependant…


  —Allons, Ruben, seul le sot a la prétention de tout savoir et s’irrite d’apprendre… Nous, nous t’écoutons.


  Le représentant de l’exilarque des Juifs se donna le temps de la réflexion.


  —Si les querelles ont atteint en cette ville un tel degré d’exaspération, c’est que, désormais, l’enjeu n’est autre que le pouvoir suprême, dit-il en baissant la voix.


  —Tu veux dire celui du calife? s’étonna Childebrand.


  —C’est bien ce que je veux dire. Ceux, de plus en plus nombreux, qui l’estiment menacé ne s’en ouvrent à personne, bien entendu, sauf à des amis en qui ils ont entièrement confiance, et encore… En ce qui me concerne, je trahirais celle du Rech Galutha, mon maître, si allant au-delà de ce que je suis en droit de savoir, je me lançais dans des suppositions sur les intrigues de la cour. Cependant, il n’est pas interdit de rappeler quels sont les dignitaires qui y occupent les positions les plus éminentes, ont à défendre les intérêts les plus élevés et peuvent nourrir les plus grandes espérances. Le calife est comme le roi d’une sorte de jeu qu’on pratique de plus en plus ici, qui vient de l’Inde et qu’on nomme chah: il ne peut guère changer de case mais ses coups sont puissants.


  —De plus, si je comprends bien, il en constitue l’enjeu.


  —En effet, ainsi que sa descendance. Parmi ses fils, deux ont été désignés par lui pour lui succéder sur le sarir*, sur le trône si vous voulez, comme prince des croyants, guide de l’Islam et souverain tout-puissant: en première position, son aîné Mohammed al-Amin, en seconde, son cadet, Abd Allah al-Mamoun… Qu’une sourde rivalité oppose l’un à l’autre n’est un mystère pour personne, d’autant qu’al-Amin appartient à une coterie qui affirme représenter et défendre la pure tradition arabe, tandis que Mamoun, fils d’une favorite de grande intelligence, et très influente, appelée «la Persane», est soutenu par un parti qui se veut plus ouvert à tout ce qui peut, selon ses sectateurs, enrichir l’Islam. Le vizir, Yahya, appartient, lui, à une lignée de hauts fonctionnaires, celle des Barmakides. Les mauvaises langues prétendent que leur ancêtre, Barmak, était le gardien d’un temple bouddhique, famélique et pouilleux, avant de se convertir à l’Islam. L’influence de Yahya remonte aux premiers temps du califat de Haroun al-Rachid. C’est la mère de celui-ci, al-Hayzouran, une femme de fer, qui l’a imposé comme vizir. Depuis, il n’a cessé d’accroître sa puissance… et aussi, dit-on, sa fortune. Vous avez vu son palais, le Ksar al-Fin.


  —En l’admirant, nous nous sommes demandé ce que pouvait être alors celui du calife.


  Ruben, avec une moue, répondit:


  —Rien de plus, rien de mieux! D’ailleurs Haroun al-Rachid préfère certaines résidences lointaines comme celle de Rakka à ses séjours dans Bagdad… Pour en revenir au vizir, il a estimé nécessaire d’associer étroitement au pouvoir deux de ses fils, Al Fadl et Djafar. Il est parvenu à les y maintenir malgré des disgrâces momentanées. Il a même réussi à faire d’Al Fadl, que vous avez rencontré, le tuteur de l’aîné du calife, al-Amin donc, et de Djafar celui du cadet, Mamoun. Al Fadl et Djafar ont occupé en outre des postes très importants, et Djafar a même joué auprès de Haroun al-Rachid un rôle… mais on vous en parlera sans doute.


  —Chaque tuteur épouse-t-il la querelle du fils du calife dont il a la charge?


  —D’une certaine manière, oui. Al Fadl, qui a la tutelle de l’aîné al-Amin, peut légitimement estimer que si son protégé arrive sur le sarir, il en tirera des bénéfices personnels. Mais Djafar, avec Mamoun, n’a pas dit son dernier mot. En outre, les deux frères sont fort différents. Al Fadl, vous l’avez vu, est posé, grave même. Je ne saurais en dire autant de Djafar. Tout cela pourrait conduire à des affrontements si un lien très fort ne les réunissait pas: la nécessité de faire face, ensemble, avec leur père, à des adversaires coriaces.


  —C’est-à-dire?


  —Ils n’en manquent pas.


  —Masrour?


  —Sans avoir aucun titre, il dirige pourtant le clan des eunuques qui est puissant. Les harems bourdonnent d’intrigues, le plus souvent futiles, mais parfois importantes… Celle qui a sous sa coupe celui du calife, la grande Intendante, la Kahramana, sait et peut beaucoup. Or elle entretient d’excellentes relations avec Masrour. De plus, les eunuques, qui ont leurs entrées partout, disposent de complicités nombreuses dans les armées. Ce sont en général de vaillants combattants. Voyez-vous, il m’étonnerait fort que Masrour complote contre son prince…


  —Et avec lui?


  —Alors ce n’est plus un complot mais la sauvegarde du pouvoir légitime… Depuis des années, al-Rachid lui fait toute confiance. L’eunuque exécute toutes ses besognes, vous me comprenez… Il a toujours été loyal et dévoué. Mais sait-on jamais…


  —Comment, intervint Erwin, ne pas mentionner le chambellan dont le nom a été si fréquemment prononcé à propos des obstacles placés sur notre route? De quoi le rendre suspect! Par voie de conséquence, cette quasi-culpabilité devrait plaire à la trinité des vizirs. Or Al Fadl, au cours de l’entretien qu’il nous a accordé, s’est attaché à disculper le… Quel est son titre en arabe?


  —Hadjib, et son patronyme est ben al-Rabi!


  —…donc à disculper le… hadjib.


  —Je dirais qu’à son tour cette disculpation ne prouve rien ni pour ni contre, nota Ruben.


  —En somme, la seule chose sur laquelle nous pouvons nous appuyer vraiment, c’est la mort de Moussa ibn Ahmed qui en savait trop sur son ou ses commanditaires pour rester en vie. Car ceux qui ont organisé son meurtre ont pris des risques; ils ont dû enrôler ou faire enrôler une bande; son chef, ses tueurs, du moins ceux qui ne sont pas restés sur le carreau, ne demeureront pas forcément discrets. On peut aussi les contraindre à parler.


  —A condition de savoir qui ils sont et où ils sont.


  —Pas impossible!


  —Il y a aussi un excellent moyen de prévenir les bavardages, murmura Ruben.


  —Assassiner les assassins? Mais il y faut d’autres assassins, lesquels, à leur tour, ne sauront pas forcément tenir leur langue. Conséquence: cette piste est et restera ouverte! Autre possibilité: continuer de suivre à la trace le fatal cadeau… Soyons clairs: le calife est au courant depuis longtemps de nos déboires. Le présent revêt donc de moins en moins d’importance pour notre ambassade et de plus en plus… dans l’affrontement des factions. Notre devoir n’en demeure pas moins de remettre la main dessus… pour de multiples raisons…


  Le représentant de l’exilarque caressa longuement sa barbe.


  —Oui, murmura-t-il, «de multiples raisons»… N’est-ce pas le moment de rappeler que les querelles intestines ont aussi comme enjeu les relations de Bagdad avec Constantinople et, par voie de conséquence, avec votre empire? Renforcer le camp de ceux qui, ici, soutiennent un rapprochement avec votre souverain et le pape, n’est-ce pas la raison même de votre ambassade?


  Le Saxon esquissa un applaudissement.


  —«La raison même», en effet, dit-il. C’est pourquoi nous devons renouer le fil. Cela n’ira pas sans risques. Nous les assumerons!


  —Sans ce Tahir qui vous a tant aidés?


  —Sans lui, par la force des choses. Et d’ailleurs sa disparition m’inquiète. Je ne peux m’empêcher de penser qu’on a tenté déjà, à plusieurs reprises, de le supprimer et que par conséquent…


  —Je te promets de m’informer sans délai à ce sujet, assura Ruben. Cependant, pouvez-vous, dès lors, mener seuls des opérations comme celle qu’à l’évidence tu projettes?


  —Il le faut!


  —Si nous pouvons cependant…


  —…apporter une aide? A coup sûr! s’écria le Saxon. Mais vous mettre en péril vous-mêmes? Non. Trop d’hommes courageux ont déjà payé pour nous et pour notre cause.


  —Qui vous dit que la nôtre est si éloignée de la vôtre? répliqua l’émissaire de l’exilarque… Dois-je rappeler quelle place de choix notre Rech Galutha occupe auprès du bienveillant Haroun al-Rachid? Qu’adviendrait-il s’il était renversé? Le prince qui prendrait place sur le sarir serait-il aussi bien disposé que lui envers les juifs et envers les chrétiens?


  —J’entends cela, mais je dois maintenir ma décision. Je compte sur toi pour l’intendance, le reste est notre affaire.


  


  A tour de rôle, les assistants des missi entreprirent d’observer ce qui se passait aux abords et à l’entrée du manoir qui avait abrité les plaisirs de Moussa. Il était situé à proximité d’un marché de quartier fréquenté par une nombreuse clientèle et d’où, tout en effectuant des achats, il était facile d’exercer une telle surveillance.


  Timothée avait choisi de se vêtir comme un provincial en voyage avec calotte et petit turban, longue tunique de fine laine sur une chemise à col montant et, par-dessus, une cape brodée de manière un peu tapageuse. Son collier de barbe avec la légère moustache qu’il avait laissée pousser accentuait son aspect de notable oriental.


  Doremus, lui, était parfait en besogneux: sa calotte et sa chemise étaient d’un blanc douteux et, par-dessus une robe de laine grossière, il enroulait une bordah, longue pièce de lourde étoffe. Il parlait en estropiant la langue arabe, ce qui n’étonnait personne en cette ville où se côtoyaient des immigrants venus de cent contrées diverses.


  Érard avait décidé de se vêtir comme il l’avait fait jadis, quand il était en captivité, et son accent le classait immédiatement parmi les Sarrasins «andalous».


  Quant au frère Antoine, il avait opté pour la tenue des moines chrétiens, encore nombreux dans l’Empire abbasside, et dont le petit peuple de Bagdad se moquait en disant: avec eux, pas de milieu, ou ils passent leur temps en ramadans et sont maigres à faire peur, ou ce sont de fieffés gloutons, gras à lard. Le Pansu avait remarqué, près du marché, une sorte d’échoppe où l’on servait à manger et à boire. Il s’y installait pendant des heures et se faisait servir, après un plateau d’entrées, des mezzés, qui, pour d’autres, auraient constitué à elles seules un repas, des brochettes accompagnées de blé concassé, de purée de pois chiches, d’aubergines frites et de boulettes. Après quoi il ne reculait pas devant un ragoût de mouton et de nombreux gâteaux et friandises. Son état de chrétien lui permettait de boire sans scandale du vin et une sorte de cervoise. D’ailleurs, nombre de musulmans ne s’en privaient guère. Le tenancier et d’autres clients le regardaient, stupéfaits, engloutir avec aisance cette abondance de nourriture. Il parlait peu, en marmonnant, faisant celui qui est tout à sa ripaille. Il ne quittait pas des yeux le manoir.


  Cet affût de tous les instants permit d’établir qu’il ne faisait l’objet d’aucune surveillance particulière, ni de miliciens ou fonctionnaires de police identifiables comme tels, ni d’agents plus discrets. Pour autant qu’on pût en juger, l’affaire ne retenait plus l’attention du pouvoir.


  Sur place, donc, tout semblait être rentré dans l’ordre. Le poste de garde était occupé par quatre vigiles commandés par un chef qui n’avait rien d’un foudre de guerre. Une domesticité nombreuse s’occupait à nouveau de l’entretien des locaux, des jardins et pièces d’eau, du hammam, dont on parlait à mots couverts comme d’un lieu de débauches, des écuries, du chenil et de la fauconnerie.


  En faisant bavarder les uns et les autres sur les affrontements qui s’étaient déroulés à leur porte, Timothée et Érard recueillirent des renseignements instructifs sur la manière dont les sicaires avaient procédé. Ils étaient arrivés tôt, au nombre d’une vingtaine au moins. Leur chef avait ordonné aux vigiles de déguerpir, faute de quoi ils seraient mis à mort sur-le-champ. Ils avaient passé le portail et étaient entrés dans les jardins. Peu après on avait vu les domestiques s’enfuir précipitamment. Puis, plus rien. Savait-on à quel moment et dans quelles circonstances Moussa ibn Ahmed avait été assassiné? Tous l’ignoraient. Aucun désordre, aucun bruit même, jusqu’à l’instant où était apparue la troupe du vizirat conduite par le commandant Tahir. Personne ne s’attendait à ce qui était survenu ensuite, à cette bataille brève et violente.


  —Mais on n’en a rien vu. Tout cela s’est passé trop loin de l’entrée, précisa un témoin. C’est seulement par la suite qu’on a appris… Moussa ibn Ahmed égorgé, et six autres hommes tués, trois transpercés de flèches et trois autres sabrés… Ce qui restait du premier groupe a pris la fuite par une porte, là-bas derrière. Ils emportaient avec eux trois blessés, dont un salement amoché. Le second groupe n’a pas traîné non plus. Ils ont passé le portail au galop, sans attendre, et ils ont filé vers le centre.


  —A-t-on reconnu celui qui commandait la première troupe? demanda Timothée.


  —Inconnu ici…


  —Et quant aux autres?


  —Évidemment Tahir, et aussi, ajouta le témoin en regardant le Grec avec attention, quelqu’un qui te ressemblait bigrement, mon frère.


  —Ma mère a peut-être mis au monde un jumeau sans me le dire, plaisanta Timothée.


  La police était arrivée sur les lieux beaucoup plus tard; un escadron d’une quarantaine d’hommes. Elle avait fait enlever les cadavres, interrogé les vigiles qui étaient revenus entre-temps, la domesticité et le voisinage, mené de longues investigations. Elle avait été suivie par des enquêteurs du vizirat; d’autres, envoyés par le chambellan, ne s’étaient pas montrés moins curieux, après quoi des eunuques du palais, envoyés par Masrour lui-même, étaient venus s’informer.


  Pas à pas, donc, l’enquête progressait, et les assistants récoltaient une belle moisson d’observations qu’ils communiquaient à l’abbé Erwin et au comte Childebrand.


  Ceux-ci avaient finalement décidé d’accepter également l’invitation que leur avait apportée la mystérieuse visiteuse. Au jour fixé, ils se rendirent, en compagnie de Timothée et Érard comme interprètes, de Sauvat comme valet, à l’une des portes monumentales de la «ville ronde» qu’ils franchirent après que des gardes soupçonneux eurent examiné longuement leurs laissez-passer. Ils contournèrent un souk et arrivèrent à l’une des avenues qui conduisaient à la grande mosquée et au palais construit pour le calife al-Mansour jadis. Cette cité était certes plus vaste que celle du vizirat, ses jardins aussi merveilleux, ses châteaux et bâtiments divers plus nombreux, ses esplanades plus vastes. Mais elle paraissait moins bien entretenue; çà et là, des murs qui s’étaient effondrés n’avaient pas été relevés; et surtout on y percevait une sorte de langueur comme si le sang en ses artères circulait plus faiblement. C’était là-bas, de l’autre côté du Tigre, au Ksar al-Fin du vizir, que semblait se trouver la puissance.


  Les ambassadeurs francs et leur petite escorte, guidés par un garde, parvinrent à une allée prenant à angle droit et qui conduisait au palais émeraude. Il apparut se reflétant dans les eaux d’un vaste bassin qui alimentait un canal, lequel, de cascade en cascade, se déversait dans une pièce d’eau entourée de jasmins, de cyprès nains et de roseaux. C’était un bijou. Ses murs recouverts de mosaïque à dominante verte, son architecture avec ses courbes arrondies et ses dômes, l’harmonie gracieuse de ses proportions révélaient une influence persane. Des gardes nombreux, dont certains patrouillaient autour du bâtiment, veillaient sur cette résidence. Ils étaient vêtus à la manière des bédouins, coiffés du keffieh, et portaient sur leur longue tunique l’abba, court manteau de laine rayé blanc et brun.


  Les ambassadeurs présentèrent au majordome qui les attendait la bague d’identification qui leur avait été confiée. Ils furent immédiatement conduits dans un salon dont les tapis, les tentures, les étoffes des sièges et coussins, les métaux des plateaux et aiguières, enfin le cristal coloré des verres et flacons s’harmonisaient d’une façon qui créait dès l’abord une sensation de bien-être.


  Après qu’ils eurent pris place et que des serviteurs eurent déposé devant eux boissons et pâtisseries, et après une courte attente, une main surchargée de bagues écarta un rideau qui masquait une entrée dérobée, et une femme voilée, vêtue de longues tuniques de satin et de mousseline superposées qui chatoyaient, apparut majestueusement.


  —Nous nous réjouissons de vous voir ici pour cette audience, dit-elle avec une voix que Timothée reconnut immédiatement. Mon fils, le déjà très sage et courageux Abd Allah al-Mamoun, va vous rejoindre sans tarder. Je veux vous indiquer que j’assisterai à votre entretien, mais à la place qui convient à celle que je suis.


  Elle désigna de la main un voile derrière lequel devait se trouver un emplacement d’où l’on pouvait entendre ce qui se disait sans être vu.


  Les Francs, qui s’étaient levés, la saluèrent avant qu’elle ne laisse retomber le rideau. Ainsi, c’était «la Persane» elle-même qui s’était rendue à leur résidence et qui, sans doute, avait organisé cette rencontre entre les ambassadeurs de l’empereur Charles et l’héritier en second du califat.


  —Voilà bien la preuve que la situation s’aggrave rapidement, commenta brièvement Erwin en francique: d’abord cette audience, à tout prendre assez insolite, en elle-même et par son urgence; ensuite la façon dont l’invitation nous est parvenue, preuve qu’on ne fait même plus confiance aux messagers; enfin la place que nous occupons, bien malgré nous, dans un affrontement qui…


  Le Saxon s’interrompit car un jeune homme venait d’entrer. Il paraissait âgé d’une vingtaine d’années, au plus. Il était d’assez haute taille, mince. Sa démarche était aisée. Il était coiffé d’un turban très simple dont la couleur verte rappelait qu’il était apparenté au Prophète. Un long caftan, boutonné très haut, était serré à la taille par une ceinture qui soutenait la gaine ouvragée d’un large poignard à poignée d’or ciselé. Son visage aux yeux clairs et au nez aquilin, encadré d’un fin collier de barbe, paraissait plus persan qu’arabe. Il sourit à ses hôtes, avec un air accueillant, s’assit familièrement près d’un vaste plateau et les invita à en faire autant; puis il tapa dans ses mains pour faire servir des boissons chaudes, offrant lui-même pour les adoucir le sucre précieux.


  Tout de suite, et sans préliminaires fastidieux, il interrogea les ambassadeurs sur le pays dont ils venaient, sur ses ressources– il s’émerveilla qu’il disposât de forêts aussi vastes et d’eaux aussi abondantes et constantes–, sur ses habitants et leurs mœurs, sur les langues qu’on y parlait, et aussi sur ses armées. Il écoutait, les yeux mi-clos, avec la plus grande attention, demandant de nombreuses précisions. A l’évidence, il classait méthodiquement tout cela en son esprit. Une telle maîtrise pour un homme si jeune avait de quoi impressionner.


  —En somme, dit-il tout à coup, avec les Byzantins vous n’êtes en conflit que pour vos frontières.


  —N’en est-il pas de même pour vous? s’enquit Childebrand.


  —Pas exactement. Ici, c’est eux ou nous. Vous, quoi qu’il arrive, vous demeurerez maîtres chez vous! D’autre part, vous êtes de même religion. Or notre foi nous oppose à eux.


  —Que devons-nous en conclure?


  Mamoun inclina la tête et sourit.


  —Je ne sais, répondit-il, comment celui-ci ou celui-là– vous me comprenez– vous a présenté la situation, ni ce que vous en avez retenu. Cependant, si vous êtes venus, c’est pour démêler le vrai du faux. Voici donc: notre excellent vizir, approuvé chaleureusement par mon tuteur Djafar– mon tuteur! mais passons…– et plus mollement par son frère Al Fadl, a cru pouvoir mener avec Constantinople, l’impératrice Irène en l’occurrence, une politique de paix…


  —Ce n’est pas ce qu’il nous a dit.


  —Oui, je sais, il ne s’en vante plus aujourd’hui… C’était risqué. Doublement. Irène pouvait changer d’avis; elle pouvait être renversée par le parti de la guerre que menait Nicéphore à Constantinople… ce qui s’est produit… Je réponds donc à ta question: la conclusion, c’est Nicéphore lui-même qui l’a tirée: la guerre. Il a pris le pouvoir grâce à ceux qui la voulaient et pour la faire. Il l’a commencée, il la poursuivra!


  Le jeune prince éclata de rire.


  —Elle a déjà fait une victime: notre vizir Yahya lui-même. Il a été mis en une si mauvaise position par le coup d’État qui s’est produit sur les rives du Bosphore, que, pendant des jours, il n’a pas osé l’annoncer à mon père qui se trouvait en sa villégiature de Rakka. Et quand celui-ci en est revenu, notre vizir a passé un mauvais moment!


  Le comte Childebrand se caressait le front, plongé dans ses réflexions.


  —Mais voyons, lâcha-t-il, si le vizir était, ici, du parti de l’apaisement avec Constantinople, comment a-t-il pu être, comme Al Fadl nous l’a affirmé, l’artisan tenace et le plus ferme soutien de notre ambassade?


  —«L’artisan tenace», «le plus ferme soutien»? Vraiment, je n’en crois pas mes oreilles!


  —Cela signifierait-il qu’au contraire il se serait opposé à notre venue?


  —C’est en tout cas Sa Sublime Grandeur, mon père, qui l’a souhaitée, décidée, imposée.


  —Et cela voudrait-il dire que le vizirat aurait pu mettre en œuvre contre nous… certains moyens, après notre venue sur votre sol?


  La Persane, derrière le rideau, toussa discrètement.


  —Un instant, je n’ai pas dit cela! souligna Mamoun. Vous devez bien penser qu’une fois connues l’arrivée au pouvoir de Nicéphore et ses dispositions belliqueuses, notre excellent vizir a, fort opportunément, changé de pied. Le voici devenu le plus déterminé des bellicistes et il n’a jamais été que cela. Donc plus de raisons de vous faire tomber dans des embuscades…


  Il rectifia après une courte réflexion:


  —…Du moins, plus de raisons en rapport avec Nicéphore.


  —Reste que les embûches n’ont pas manqué, reste que depuis des jours et des jours que nous sommes ici, nous n’avons perçu aucun signe venant du califat lui-même, reste…


  —Et que suis-je donc moi-même? dit doucement le fils de Haroun al-Rachid.


  —Devons-nous considérer cette audience comme un progrès décisif de notre ambassade? demanda Erwin.


  Nouvelle toux discrète derrière le rideau.


  —Je ne vous apprendrai rien, reprit Mamoun, en vous disant que votre venue a donné à ceux qui s’affrontent ici– le très honorable Ruben ben Nemouel a dû vous en parler– une occasion complémentaire d’intriguer les uns contre les autres, de façon peut-être décisive.


  —Mais encore?


  —Je vous en ai déjà trop dit. Et comprenez-moi si j’ajoute que vous devez continuer ces recherches que certains de vos assistants ont entreprises près du fameux manoir. La découverte du précieux présent peut nous mener beaucoup plus avant que le plaisir éprouvé par Sa Sublime Grandeur quand il le recevra de vos mains.


  Le Saxon s’inclina légèrement, arrêtant d’un geste son ami qui s’apprêtait à poser une nouvelle question.


  La conversation se poursuivit quelque temps encore. Elle porta sur certains aspects de la philosophie grecque, sur la science juridique romaine et sur les mathématiques indiennes, tous sujets qui passionnaient Mamoun, lequel en profita pour exprimer sa conviction que l’Islam devait s’ouvrir encore plus largement à ce que le monde partout avait produit de plus fort.


  


  Timothée et Érard avaient réussi à convaincre celui qui commandait la garde du manoir de leur accorder une entrevue en tête à tête. C’était un homme gonflé de son importance, dont le visage bouffi et le regard fuyant disaient la veulerie.


  —Je peux te garantir que tu n’y perdras pas, avait affirmé le Grec, en faisant apparaître un petit sac apparemment garni de bonne monnaie tintante.


  Celui qui était ainsi sollicité avait commencé par émettre des protestations vertueuses. Le Goupil, lui, ménageait ses effets. Il balançait l’appât sous le nez de son vis-à-vis tandis qu’Érard susurrait:


  —Nous ne te demandons pas grand-chose. Un nom seulement. En toute discrétion. Personne ne saura jamais rien. Il suffit que tu nous dises qui était à la tête de ces tueurs à gages qui t’ont obligé à fiche le camp de manière à pouvoir tranquillement saigner ton patron.


  —Mais je n’en sais rien, moi! protesta l’homme, mollement.


  —Je suis sûr que la mémoire va te revenir, articula Timothée qui ouvrit la bourse lentement et en tira une pièce en or qu’il fit miroiter. Un petit effort et ce dinar est à toi. Regarde comme il te fait les yeux doux!


  —Je te jure… dit le chef de poste qui faiblissait.


  —Oh, ne jure pas! Allah ne te pardonnerait pas un serment aussi mensonger. Alors?


  L’homme jetait des regards de convoitise sur l’or qui brillait. Puis il se reprit:


  —Ces hommes… qui ne les connaît pas ne peut pas comprendre, murmura-t-il. Ils sont épouvantables… Si, par malheur, ils apprenaient… Les plus abominables supplices… Non, non et non, je ne dirai rien!


  —Donc tu sais!


  Timothée tira une seconde pièce du sac:


  —Et comme ceci? glissa-t-il.


  Le chef des gardes regardait alternativement ses interlocuteurs et les deux dinars.


  —Vous êtes certains, dit-il à voix très basse, qu’ils ne sauront rien?


  —Pourquoi l’apprendraient-ils? Mon ami, ici présent, se taira et moi aussi, évidemment. Toi également, je suppose? J’attends…


  Timothée plaça sur le tapis, devant lui, l’une des pièces.


  L’homme hésita longuement. Puis il se précipita sur le dinar avant de répondre en un murmure:


  —Omar al-Habi!


  Il désigna l’autre pièce que le Grec tenait toujours au bout des doigts.


  —Et celle-ci? demanda-t-il.


  —Elle sera à toi contre cet autre renseignement: où peut-on le trouver?


  —Je n’en sais rien!


  —Attention, l’ami! Tu en as trop dit, ou pas assez! Maintenant il suffirait qu’on renseigne cet Omar al-Habi, et c’en serait fait de toi. Vilainement!


  Le chef de poste se mit à trembler.


  —Vous ne feriez pas cela, n’est-ce pas, vous ne le feriez pas, s’écria-t-il.


  —A toi d’en décider, dit calmement Timothée. A toi cet autre dinar, ou bien… (Il fit le geste de trancher la gorge.) Et cet avertissement est un raccourci, si je puis dire.


  L’homme se prit la tête dans les mains.


  —Vous le trouverez, expliqua-t-il d’une voix mourante, au «souk du méandre» près du Tigre, dans l’allée des apothicaires. Il y tient boutique de philtres, de produits magiques, maléfiques et bénéfiques… et d’autres choses encore. C’est là qu’il se trouve à la disposition de… vous me comprenez, n’est-ce pas.


  —Eh bien, tu vois, ce n’était pas si difficile… Maintenant je vais te demander, contre cette troisième pièce, un effort qui ne te coûtera pas grand-chose. Après les combats, je suppose que tu as repris rapidement le contrôle de ces lieux. On a enlevé les cadavres et des enquêteurs de différentes sortes sont venus. As-tu remarqué quelqu’un qui serait reparti avec quelque objet, par exemple un paquet, pas très épais, de quatre à cinq pieds de long et deux de large?…


  —Non. En vérité, je n’ai rien remarqué. Mais ça ne veut pas dire qu’on n’ait rien dérobé. On ne peut avoir l’œil partout.


  —Enfin, en inspectant le manoir et ses alentours, tu n’as rien vu de tel dans une cache?


  —Pas davantage, sur mon âme!


  —Laisse ton âme à Allah, s’il en veut encore!


  Timothée fit sauter un dinar que le chef du poste attrapa au vol.


  —Et pas un mot de cela à quiconque, ajouta le Grec. Sinon, rappelle-toi: fini!


  CHAPITRE V


  


  Childebrand avait sa figure des mauvais jours. Il tapotait sur la table en regardant Erwin de façon peu amène. Il ne se contint pas longtemps.


  —Non et non, gronda-t-il, par les cornes du diable, je ne peux pas te suivre. Comment peut-on se fier à ces gens-là? Où est le vrai, où est le faux? Où est l’ami, et où l’ennemi?


  Il arrêta d’un geste une réponse du Saxon.


  —Écoute-moi donc! lança-t-il. Le fils du vizir nous fixe un rendez-vous. Secret. Oui, mais trois jours avant, cette Persane vient nous dire, entre autres, sous le nez, qu’elle en a été avertie. Et parlons de cet Al Fadl!… Il se fait un malin plaisir de nous révéler, au fil de la conversation, qu’il en sait long sur notre ambassade et les traverses qu’elle a trouvées sur sa route… Et Ruben! Il s’entretient avec nous, à cœur ouvert, en toute discrétion… Il en instruit immédiatement le fils du calife… lequel d’ailleurs n’ignore rien de notre discussion avec cet eunuque de cour, ce Masrour!


  —Cependant…


  —L’affaire du manoir? Ils sont tous au courant, et de tout! Ensuite? Doremus, frère Antoine, Timothée, et aussi Érard se relaient pour une surveillance qui n’aurait été décelée par personne… Aucun de nos hôtes n’en a perdu le moindre détail… Depuis le début, nous avons été suivis à la trace, égarés, dirigés sur des chausse-trapes… D’où ces épreuves– et quelles épreuves!… Ah, ils doivent bien rire! Eh bien, moi, je n’ai plus envie que nous les fassions rire!


  —Je ne crois pas, dit calmement l’abbé saxon, que ce qui se passe actuellement ici, avec les graves menaces que ces événements comportent, les amuse tant que cela. Je crois encore moins que nous assistions à une partie dont nous serions l’enjeu essentiel. D’ailleurs…


  Erwin adressa à Childebrand un regard amical.


  —…Oui, pense à Tahir! Qu’en fais-tu dans tout cela? Si, depuis le début, il ne s’était agi que de nous leurrer, à quoi rimeraient son dévouement, ses combats, avec les siens, à nos côtés… et aussi les attentats organisés contre lui?


  —Justement, un pion qu’on sacrifie, avança Childebrand.


  —Tu sais bien que ce n’est pas la bonne explication. Que tous ces grands personnages emploient à nous espionner, et à s’espionner entre eux, des dizaines d’agents, que, par conséquent, ils ne nous perdent pas de vue, c’est une évidence. Qu’ils le fassent ensemble, en se concertant, pour leur bénéfice commun, je ne le pense pas. Je suis même persuadé du contraire. Leur vigilance, exacerbée, prouve à mes yeux que la crise est près de son paroxysme.


  —Ce n’est pas une raison pour aller au-devant de risques injustifiés!


  —Injustifiés? Quoi? Tous nos efforts, tous les sacrifices de nos amis, tout cela n’aboutirait qu’à une dérobade? Non, ne sursaute pas! Ici, ce qui est en cause n’est ni ton courage, ni celui de nos assistants, ni le mien. Je te sais assez… téméraire pour toi-même et avare du sang des autres. Mais comment appeler autrement l’interruption d’une enquête… en plein milieu?


  —Par le sacre Dieu, il ne s’agit pas de cela! Il s’agit très précisément d’évaluer où nous conduit, et au prix de quels dangers, cette piste que semblent avoir ouverte et l’affaire du manoir, et les aveux– sont-ils seulement véridiques?– de ce chef des gardes, laquelle piste passe par un certain Omar al-… je ne sais plus quoi! Aussitôt qu’un des nôtres aura pointé le nez dans ce «souk du méandre», dix, vingt espions le suivront à la trace. Parmi eux, il s’en trouvera au moins un pour avertir cet Omar, lequel aura alors toutes facilités pour lancer ses tueurs sur notre homme!


  —Si tu as présentement une autre piste que celle-là, je suis prêt à te suivre. Je t’écoute!


  —Est-il si important, au point où nous en sommes, de retrouver ce fatal cadeau? L’audience du calife ne dépend plus de cela.


  Erwin frotta ses longues mains l’une contre l’autre.


  —Un peu quand même, dit-il. Et surtout: si la crise éclate, quel souverain rencontrerons-nous sur le trône? Le personnage qui a œuvré pour nous empêcher d’aboutir est certainement un ennemi. Il faut le démasquer. Et la Providence nous fournit pour cela un moyen– infaillible, non, mais je n’en vois pas d’autre–: retrouver le présent destiné à Haroun al-Rachid! Apprendre qui a ordonné qu’on le vole, au prix du sang! Est-ce là un risque injustifié?


  —La piste de ce chef de sicaires nous offre-t-elle la moindre chance?


  —Je l’espère, je le crois. Certains voulaient, et veulent toujours sans doute, que nous aboutissions à un échec. Iraient-ils cependant jusqu’à s’en prendre à nos personnes? Je ne sais. D’autres souhaitent que nous réussissions. Pour le bénéfice de leur parti. Au besoin, ils nous prêteront main-forte… comme ils l’ont déjà fait d’ailleurs.


  —Le risque demeure.


  —Oui, il nous attendait déjà sur les quais de Tripoli.


  —C’est toujours la même chose, grommela Childebrand. Il n’y a pas moyen de te faire entendre raison!


  —Tout au contraire, et je vais t’en fournir la preuve: maintenant décide toi-même et je me rangerai à ton avis!


  Le comte Childebrand, sans répondre, haussa les épaules.


  Le «souk du méandre» était situé non loin du Tigre, à un quart d’heure de l’hôtel où les Francs continuaient à séjourner «provisoirement». Doremus, qui ne se faisait plus d’illusions quant à l’efficacité de ses déguisements pour éviter d’être espionné, avait néanmoins choisi de se vêtir comme un habitant ordinaire de Bagdad, afin de ne pas attirer l’attention du tout-venant. Il lui sembla qu’il était suivi, et cela depuis qu’il avait franchi le portail de la résidence. Il feignit de ne l’avoir pas remarqué.


  L’allée des apothicaires était constituée d’une série d’échoppes et de magasins débordant de sacs, de paniers, de jarres et de récipients de toutes les dimensions. Ils offraient les produits les plus variés et les plus étranges, plantes médicinales, poudres et onguents, ingrédients pour magie blanche ou noire, remèdes de toutes les sortes, mais aussi parfums et fards, khôl et henné, en même temps que de nombreux condiments… et jusqu’à des appareils orthopédiques… Par places, de redoutables arracheurs de dents attendaient leur proie en vantant la douceur de leurs mains.


  L’ancien rebelle parcourut cette succession de boutiques, dont les effluves et exhalaisons constituaient comme une rivière d’odeurs, en s’arrêtant de temps à autre pour demander où se situait le négoce d’Omar al-Habi. Manifestement, l’homme n’avait pas bonne réputation. Quand Doremus formulait sa question, avec sa mauvaise prononciation qui éveillait déjà des soupçons, l’interlocuteur le regardait de travers avant de lui répondre du bout des dents.


  Il tomba enfin sur un vendeur ambulant de beignets qui accepta de lui fournir des indications précises.


  —De là où nous sommes, mon frère, dit-il, c’est le neuvième magasin sur la droite, tu verras, assez grand. Compte bien neuf, hein! Tu le repéreras facilement à ses bocaux remplis de crapauds morts et de serpents, vivants, et aussi à des récipients contenant des toiles d’araignée pour panser les plaies. C’est la spécialité d’Omar. Lui? Un homme assez gros, qui se rase le crâne à la manière des Turcs… Mais, dis-moi, toi, mon frère…


  Doremus retira sa calotte:


  —Moi, tu vois, pas le rasoir! plaisanta-t-il.


  —Ouais… quant à Omar: un colosse, avec des bras comme mes cuisses. Et, avec ça, rapide comme tout à la course… Je ne sais pas ce que tu lui veux… Mais le bonhomme… tu vois hein! Attention… Tu n’as pas l’air d’un de ces chenapans qui fréquentent sa boutique et qu’il emploie à… Mais je parle trop. Va! Tu ne peux pas le rater: la neuvième à droite!


  L’ancien rebelle sourit.


  —J’espère pas le rater, dit-il. Merci, mon frère.


  —Tu m’achèteras pas un ou deux beignets?


  —Trois même, répondit Doremus en payant largement.


  Le magasin d’Omar al-Habi était, en effet, aisément repérable. Derrière une devanture bien fournie en produits médicaux, ou prétendus tels, s’étendait une arrière-boutique très vaste qui devait se prolonger au-delà de tentures. Quand Doremus arriva à sa hauteur, il aperçut une demi-douzaine d’hommes, apparemment pas des clients, qui discutaient avec un personnage encore plus imposant que ne l’avait décrit le vendeur de beignets. Il mesurait au moins cinq pieds et demi. Il était non point pansu mais puissamment musclé, comme un lutteur turc, avec une tête ronde sur un cou de taureau. A un moment, il jeta un regard sur Doremus qui l’observait, celui de ses deux yeux noirs dans lesquels on ne lisait que cautèle et cruauté. Rien d’étonnant que les gardes du manoir l’eussent aisément reconnu.


  Doremus n’avait pas prolongé son observation et avait repris sa progression dans l’allée des apothicaires. Après avoir parcouru une distance de trois cents pas, il fit demi-tour pour passer à nouveau devant le magasin d’Omar. Comme il s’en approchait, il vit en sortir ce dernier revêtu d’un court manteau, et coiffé d’une calotte à la persane. Il était accompagné de trois gardes du corps qui jetaient, en marchant, des regards tout autour d’eux. Diriger une bande de tueurs à gages n’était pas un métier de tout repos.


  L’ancien rebelle les suivit de loin jusqu’à la sortie du souk. Ils prirent la direction de la «ville ronde» et se perdirent rapidement dans le dédale des rues et ruelles. Doremus n’insista pas et regagna la résidence que tout le monde appelait désormais «l’hôtel des Firandj». Il rendit compte immédiatement des résultats de sa surveillance aux missi, en présence de tous leurs assistants. Childebrand qui, tout en continuant à bougonner, avait pris la direction des opérations dès lors qu’elles avaient été décidées, fit préciser de nombreux détails concernant la disposition des lieux, l’allure des gardes du corps et leur armement, enfin Omar al-Habi lui-même. Doremus assura «qu’on ne pouvait pas le confondre avec qui que ce soit d’autre».


  —As-tu été suivi? demanda ensuite le comte.


  —Je le crois. Par une ou deux personnes… Mais très discrètement.


  —Discrètement ou pas, c’est fâcheux, grommela Childebrand avec un air qui voulait exprimer une certaine réprobation. Enfin, puisque nous y voici…


  —C’est fâcheux, sans doute, mais cela pourra être bénéfique à l’occasion, plaça Erwin qui se sentait mis en cause.


  —On verra… En tout cas, ce qui importe avant tout, c’est que nous ne soyons pas repérés par ceux que nous, nous suivons! Nous procéderons donc ainsi…


  Les missi étaient partis de la supposition qu’Omar quittait son négoce, pour Dieu sait quelles destinations, tous les jours à peu près à la même heure. Doremus avait commencé sa surveillance vers le milieu de la matinée et Omar était parti, flanqué de ses gardes du corps, à midi. Le lendemain, donc, Sauvat prit son poste de la même manière. La journée ne donna rien. Al-Habi quitta bien sa boutique, mais pour se rendre dans une taverne où il se restaura avant de reprendre son négoce. Le jour suivant, Timothée fit le guet en vain. Érard ne fut pas plus heureux vingt-quatre heures après. Mais, le lendemain, le frère Antoine eut la satisfaction d’être le premier échelon d’une filature sur laquelle les ambassadeurs francs fondaient quelques espoirs.


  Ce jour-là, Omar et son escorte habituelle de coupe-jarrets quittèrent le magasin un peu avant midi pour suivre l’itinéraire qu’avait relevé et décrit Doremus. Ils marchaient assez vite dans les encombrements du souk, peu salués sur leur passage. Le moine les suivit à distance d’une centaine de pas jusqu’à la porte du marché. Là, Childebrand avait disposé Sauvat et Érard, qui avaient revêtu la tenue de bédouin utilisée pour la chasse aux Hilaym. Si Omar se rendait à la «ville ronde», il ne pouvait y entrer que par la porte est ou par la porte sud. Plus vraisemblablement la première. Un pari. Érard prit de l’avance pour avertir Hermant et Timothée qui s’y tenaient. Des vêtements onéreux leur donnaient l’aspect de riches négociants orientaux. Les missi les avaient pourvus de laissez-passer dus à la complaisance de Ruben.


  Les trois assistants patientèrent un long moment. Personne, ni Omar et ses gardes du corps, ni Sauvat. A mesure que le temps passait, avec le sentiment qu’ils avaient été joués, grandissait leur inquiétude quant au sort de leur compagnon, attiré peut-être dans un traquenard. Après plus d’une demi-heure d’une attente angoissante, ils virent avec soulagement arriver par l’avenue qui aboutissait à la porte monumentale Omar et son escorte, et plus loin leur ami. Le chef des sicaires s’était arrêté en chemin pour la collation de midi.


  Sauvat entra dans la taverne où ses amis l’avaient attendu. Timothée et Hermant en sortirent immédiatement. A la suite d’Omar al-Habi, ils franchirent sans difficulté le poste de garde, le Goupil seul répondant aux contrôleurs. Le Grec et Hermant éprouvèrent une sensation édénique à pénétrer, au sortir de la tumultueuse et besogneuse Bagdad populaire, dans ce paradis fait de verdure, d’arbres et de fleurs, de ruisseaux clairs et d’eau jaillissante, de palais merveilleux, fait de tranquillité et de beauté. Les grands personnages sur leurs montures superbes, les domestiques en livrée, les gardes en tenue éclatante disaient force, abondance et richesse. «Et peut-être là, derrière ces murs décorés, derrière des tentures de soie, menaçant ceux qui ne se vêtent que de brocarts, peut-être des poignards sont-ils déjà brandis», pensa le Grec en se remémorant les intrigues sanglantes qui l’avaient obligé à quitter précipitamment Constantinople.


  Omar et ses gardes suivaient sans hésitation un chemin compliqué dans la «ville ronde». Après une longue marche, ils finirent par sortir de la Madinat al-salam par la porte ouest, au-delà de laquelle s’étendait un quartier de riches résidences. Ils parvinrent alors assez rapidement à un château situé dans un parc ceint de murs. Hermant et Timothée, qui étaient obligés de se tenir assez loin du «gibier» et craignaient d’en perdre la trace, furent très soulagés de voir Omar s’y arrêter et, après avoir parlementé un court instant avec les portiers, pénétrer, mais sans son escorte, dans cette résidence.


  Les instructions de Childebrand étaient formelles: «Dès que votre chasse vous aura fait découvrir le gîte, renseignez-vous et regagnez notre hôtel sans tarder!» Hermant, toutefois, poursuivit l’affût pendant une demi-heure encore pour être bien certain qu’Omar n’avait pas fait une halte transitoire, tandis que, de son côté, le Grec cherchait à apprendre, sans trop se faire remarquer, sous prétexte de négoce, à qui appartenait la résidence repérée. On le lui indiqua sans difficulté:


  —Mansour ben Ziyad, un personnage des plus haut placés, précisa un orfèvre du voisinage avec un respect qui n’était pas feint.


  —Et quelle est sa fonction? hasarda Timothée.


  —Ces choses-là ne me regardent pas, répliqua son informateur. Il m’achète bracelets, bagues, ceintures et colliers en abondance; il paie… rubis sur l’ongle. C’est tout ce que je veux savoir. D’ailleurs, je ne le vois jamais. C’est son intendant qui se charge de tout.


  Timothée revint chercher Hermant qui s’impatientait, et tous deux regagnèrent leur hôtel en faisant le tour de la «ville ronde». Ils arrivèrent fourbus mais satisfaits, et rendirent compte aux missi.


  —Bonne chasse, semble-t-il, concéda Childebrand.


  —C’est bien, très bien, mes enfants, ajouta le Saxon avec un sourire au coin des lèvres.


  Pour l’occasion on servit à la ronde un vin d’Égypte, très capiteux, que le frère Antoine jugea «buvable».


  Afin d’en terminer avec les préliminaires de l’action décisive qui était envisagée, encore fallait-il se procurer des renseignements précis sur ce Mansour ben Ziyad, sur ses relations et fréquentations, sur son importance véritable, sur son mode de vie, tandis qu’une enquête serait menée sur sa résidence, la disposition des bâtiments et le tracé des jardins, sur la manière dont elle était protégée et gardée.


  Erwin avança que le plus expédient serait sans doute de faire appel de nouveau à Ruben ben Nemouel. Le comte se rangea en bougonnant à cet avis «pour éviter toute discussion».


  Le représentant de l’exilarque des Juifs se présenta aux missi sans tarder. Ainsi la piste des sicaires menait à Mansour ben Ziyad. Interrogé à son sujet, Ruben médita longuement sa réponse.


  —Le personnage est vraiment étrange, énonça-t-il d’une voix lente en utilisant non le latin mais l’arabe. Déjà sa résidence… Vos assistants vous ont appris où il demeure: à l’écart de la «ville ronde», mais non loin. Cette situation désigne l’homme. Se situe-t-il au cœur du pouvoir? On ne pourrait l’affirmer. Et pourtant il n’en est guère éloigné. Est-il dépourvu de toute autorité? Assurément pas. Mais auprès de qui? De celui-ci, dira un tel, de celui-là, dira un autre, de tous ceux qui portent un turban de haut dignitaire, ajouteront beaucoup… Mais servir tout le monde, est-ce compter vraiment? Non, à l’évidence. Alors, d’où tire-t-il la considérable influence qu’on lui prête? Qui le sait vraiment?


  —De sa richesse, peut-être, intervint Childebrand. Car il dispose visiblement de dinars à profusion. Ne possède-t-il pas une sorte de palais au centre de la ville, une domesticité nombreuse, une garde personnelle…


  —De la poudre aux yeux, reprit Ruben. Mais tout ce qui brille n’est pas d’or et il ne faut pas confondre apparence et avoir. Que Mansour possède de quoi briller, qui le contesterait? Mais s’agit-il de sa fortune ou de moyens empruntés? D’ailleurs, si c’est sa fortune, comment l’a-t-il acquise? Voici un homme qui, il y a de cela une quinzaine d’années, est arrivé à Bagdad avec, pour toute richesse, un âne et quelques dirhams. Comment est-il parvenu à ce degré de prospérité qu’il semble avoir atteint aujourd’hui? D’où lui sont venus, d’où lui viennent ces dinars qu’il dépense avec une folle libéralité?


  —Oh, il y a bien des moyens d’acquérir une fortune, nota Erwin, certains fort honnêtes comme le négoce, et d’autres plus douteux, voire condamnables. Question au passage: qu’allait faire un Omar al-Habi chez un Mansour ben Ziyad? Quant à des prêts qu’on lui octroierait généreusement et continûment, cette interrogation se présente inévitablement à l’esprit: que saurait-il et sur qui?


  L’émissaire du Rech Galutha plaça mezza voce:


  —Nous voici peut-être au cœur de l’affaire…


  —En attendant, interrompit le comte, venons-en à la nôtre. Donc, cette résidence?…


  —J’ai apporté ici des dessins qui représentent avec assez d’exactitude l’enceinte et ses ouvertures, portails et portes ou passages, et plus approximativement les jardins ainsi que les emplacements des différents bâtiments. Quant à la répartition des pièces dans le château lui-même, les indications, il faut l’avouer, sont assez sommaires, dit Ruben en tendant les documents à Childebrand.


  Le comte les examina attentivement et conclut qu’il faudrait recueillir d’autres informations avant que puisse être établi un plan offrant quelques chances de succès.


  —Si j’ai bien compris ce que vous envisagez, après toutes les investigations que vous avez déjà menées, je ne suis pas sans inquiétude, je vous l’avoue! s’écria Ruben. Mansour en sa… citadelle est un gros morceau.


  —Sans doute, dit Erwin, mais nous voici au pied du mur.


  La résidence de Mansour ben Ziyad était, en effet, une citadelle. Une trentaine de gardes, au moins, en assuraient la surveillance. Sur un chemin qui longeait, à l’intérieur, le mur d’enceinte, circulaient, jour et nuit, des rondes. Des patrouilles de cavaliers complétaient ce dispositif dont l’importance prouvait que Mansour ne se sentait pas en sécurité. Dans sa marche vers les sommets, il avait dû susciter de solides inimitiés, de celles qui conduisent à la vengeance par le sang.


  Les précautions qu’il prenait pour sa sécurité compliquaient la tâche des Francs et excluaient une attaque en force. Childebrand et Erwin ne pourraient disposer que d’un nombre insuffisant de combattants; de toute façon, il ne pouvait être question d’engager l’ambassade dans une aventure sanglante. Il fallait donc procéder autrement.


  Timothée s’était renseigné sur les allées et venues de Mansour, qu’accompagnaient toujours des favoris et des domestiques. Le personnage possédait, outre son séjour urbain, une résidence située sur le Tigre et éloignée de Bagdad d’une dizaine de lieues. Il s’y rendait assez régulièrement, le plus souvent après avoir assisté à la grande prière du vendredi en la mosquée de la «ville ronde» avec le gratin. Il y demeurait deux ou trois jours.


  Le frère Antoine, lui, s’était chargé d’observer comment étaient organisées les patrouilles: en général, une ronde toutes les deux heures. Mais, à l’évidence, quand le maître des lieux s’absentait, les gardes en prenaient à leur aise; leur vigilance se relâchait.


  Quant à Doremus, il avait constaté qu’on pouvait accéder à la résidence même par le portail réservé aux dignitaires, évidemment, mais aussi par des portes de service situées à l’opposé, dont une ouverture assez large qu’empruntaient les convois de ravitaillement. Les jardins s’étendaient principalement entre la grande entrée et le bâtiment central. Par-derrière, ils étaient de taille beaucoup plus modeste, assez mal entretenus d’ailleurs, avec des buissons touffus.


  Les trois assistants parvinrent à convaincre les missi, non sans difficulté, qu’ils pouvaient tenter par là une reconnaissance en prélude à une opération décisive. Après avoir vérifié que Mansour était bien parti pour son manoir avec son escorte de courtisans, ils gagnèrent le samedi soir, à la nuit tombée, par différents chemins le passage qu’avait repéré l’ancien rebelle. Ils portaient des vêtements très ordinaires, mais de couleur sombre, avec, dissimulé sous leur manteau, un glaive court.


  La porte des fournisseurs était demeurée entrebâillée. Les trois assistants attendirent que passe la première ronde de la nuit, quatre gardes portant des torches et qui discutaient avec de brusques éclats de voix. Quand ils se furent éloignés, Doremus entra et fit quelques pas dans le jardin en tendant l’oreille. Rien à signaler. Il fit un signe à Timothée et au frère Antoine qui y pénétrèrent à leur tour et commencèrent à progresser, de buisson en buisson, vers la résidence, l’ancien rebelle assurant une sorte d’arrière-garde.


  Le moine et le Grec avançaient à pas comptés dans la nuit sombre, en évitant de faire craquer des branches. Ils s’arrêtaient fréquemment pour écouter et épier. Ils firent ainsi une centaine de pas, suivis à distance par Doremus. Comme ils arrivaient près d’un bosquet, subitement, une dizaine de gardes leur bondirent dessus, et, avant qu’ils aient pu esquisser le moindre geste de défense, les maîtrisèrent, leur attachèrent les poignets, leur passèrent une sorte de licol, les désarmèrent et les emmenèrent vers la résidence. L’ancien rebelle, atterré, avait assisté, impuissant, à leur capture. Il demeura tapi un long moment, immobile et silencieux. Puis, estimant qu’aucun danger ne le guettait plus, furtif comme un chat, il regagna la porte. Moins d’une heure après il arrivait à «l’hôtel des Firandj», où Childebrand et Erwin attendaient, dans l’inquiétude, le résultat de l’expédition. Quand ils le virent entrer seul, avec un visage bouleversé, ils comprirent aussitôt que l’affaire avait mal tourné. Dans son compte rendu, Doremus, en s’efforçant de n’omettre aucun détail, exposa comment, malgré toutes les précautions qui avaient été prises, le malheur était advenu. Après avoir, en réponse à des questions, apporté quelques précisions, il se retira, laissant les missi en tête à tête.


  Childebrand qui, pendant tout le récit de leur assistant, avait jeté sur le Saxon des regards exprimant son ressentiment, lança d’une voix blanche:


  —Eh bien, par le sang Dieu, nous y voici! En plein!


  Il s’arrêta pour contenir la colère qui montait en lui. Puis il reprit:


  —Cela sautait aux yeux, oui, quelque chose de cette sorte devait arriver! Mais à quoi bon, à présent, ressasser tout cela, ces risques, démesurés, et ce réseau de trahisons qui nous cerne! Car nous avons été trahis, trahis! Qui pourrait en douter?… Notre ambassade… Deux de ses assistants pris la main dans le sac… Quel espoir nous reste-t-il? Je te le demande! Ah! Erwin, vraiment…


  L’abbé saxon qui, d’habitude, affrontait les irritations de son ami et apaisait ses craintes avec calme et en souriant, répondit cette fois-ci avec humeur:


  —Qu’attends-tu donc de moi? Des justifications, des remords, des excuses? Me crois-tu moins affligé que toi par ce qui est arrivé à Timothée et à frère Antoine, moins soucieux que toi de leur venir en aide?


  —Certainement pas! répliqua le comte. Mais comment les sauver s’il en est encore temps?… Comment? Ah! par le diable!


  Erwin se leva et fit quelques pas de long en large avant de répondre:


  —Ah! mon ami, je ne vais pas entreprendre à nouveau d’expliquer pourquoi il en est encore temps, pourquoi la trahison– ce ne pourrait être que celle de Ruben et je ne pense pas qu’il ait pu nous tromper–, pourquoi la trahison donc n’est pas l’explication de nos déboires, pourquoi tout espoir n’est pas perdu, loin de là, bien que la situation, je le confesse, soit préoccupante.


  —J’aimerais pourtant l’apprendre!


  —Si j’ai bien compris, tu m’imputes la responsabilité de ce qui vient d’arriver?


  —C’est-à-dire…


  —Soit! Je vais donc tenter d’y remédier et je vais le faire seul!


  —Non! Je serai avec toi! Par Dieu…


  —Pour que tu me reproches à nouveau, ensuite, si mes démarches échouent, de t’avoir fourvoyé? Ah non! s’écria Erwin.


  —Te rends-tu compte de ce que tu me dis?


  —T’es-tu rendu compte de ce que tu me disais?


  L’abbé saxon jeta sur Childebrand, qui réfléchissait, un regard noir. Puis il s’approcha de lui pour lui dire d’une voix plus calme:


  —Je ne crois pas que je prenne de grands risques en effectuant la démarche à laquelle je pense… Cependant, sait-on jamais… Pour le cas très improbable où quelque chose de grave surviendrait, serait-il sage que les deux ambassadeurs de notre empereur en fussent l’un et l’autre les victimes? N’est-il pas avisé de faire en sorte que l’un, au moins, demeure libre de ses mouvements pour parer à toute éventualité?


  —Certes mais, alors, pourquoi ne pas…


  —Non, ami, coupa Erwin. Tu sais bien que ma décision n’est pas le fruit d’une humeur passagère. Elle est raisonnable. Je me ferai accompagner par Érard pour la traduction.


  —Je n’aime pas cela, jeta Childebrand.


  —Moi non plus, mais avons-nous le choix?


  Le lendemain, dès le matin, Erwin envoya Érard et Dodon à la résidence de Mansour ben Ziyad pour y déposer une demande d’entrevue. Celui-ci séjournait toujours en son manoir. Ce fut son majordome qui répondit. Il s’attendait à une telle démarche après le grave incident qui était survenu la veille, dans la nuit.


  —Si mon maître décide d’accepter malgré tout, je ferai prévenir votre ambassade, précisa-t-il.


  Les missi avaient craint que la rumeur de leur étrange initiative et de son fiasco ne se fût répandue très rapidement par toute la ville. Rien, en tout cas, ne vint le confirmer. La journée du dimanche se passa dans le calme.


  Le lundi, dans la matinée, un messager apporta la réponse de Mansour qui avait regagné sa résidence. Il «daignait agréer la requête qui lui avait été présentée» et fixait à l’après-midi même le moment où il recevrait les ambassadeurs francs.


  Le Saxon montra à Childebrand la réponse hautaine qui lui était parvenue. Ce dernier, serrant les mâchoires, devint rouge de colère.


  —Et tu vas t’y rendre? gronda-t-il.


  —Évidemment. Ce sera ma punition, n’est-ce pas, dit Erwin tranquillement… Même pas d’ailleurs. L’insolence d’un Mansour ne m’affecte nullement. Toi si, apparemment. Tu vois bien que je dois mener seul cette négociation…


  —Quand même… Ah! bonté divine!


  Erwin, alors, sourit doucement.


  —N’oublions pas, ami, dit-il, cet adage que les hommes du négoce tiennent pour le comble de la sagesse: c’est à la fin du marché qu’on fait la mercuriale.


  —Il y a des moments, murmura le comte Childebrand, où je me demande de quelle pâte tu es fait.


  Pour son entrevue avec Mansour ben Ziyad, l’abbé saxon choisit une tenue sobre: une longue tunique de couleur sombre sur une culotte et une chemise de lin, une ceinture de cuir très simple, une cape de laine fine, brun foncé, avec capuchon, et, comme coiffure, le bonnet des prélats francs. Cependant il avait ordonné à Érard de se vêtir de riches habits, d’un luxe recherché.


  Le missus et son assistant, accompagnés de deux gardes, gagnèrent sans hâte le manoir de Mansour et se présentèrent à son portail. Celui qui commandait le poste de l’entrée les aida à descendre de cheval, exigea de la petite escorte qu’elle demeure sur place et conduisit l’ambassadeur et son aide vers un kiosque situé non loin, à proximité d’un bosquet, en leur demandant d’attendre là. Il s’était d’ailleurs adressé à Érard comme s’il était le chef de la mission. Celui-ci, prévenu par Erwin qui avait prévu cette éventualité, s’abstint, sur ordre, de toute mise au point.


  Bien entendu, on allait les faire attendre. Le Saxon, dès qu’il eut pénétré dans le kiosque, s’agenouilla pour prier. Après un long moment, un majordome à la vêture brillante et à la physionomie dédaigneuse, escorté de quatre Turcs sabre au clair, s’approcha à pas solennels pour annoncer que le seigneur Mansour– désigné par une filiation impressionnante et qualifié de la manière la plus flatteuse– «acceptait, en sa grande bonté, et cela malgré les actes infamants commis en son domaine, de recevoir ceux qui se présentaient à lui». La voix de l’assistant, en traduisant ces paroles, tremblait d’indignation. Erwin prolongeait ses oraisons. Le majordome le regarda, étonné, se demandant quel était cet homme, un conseiller sans doute, à qui «l’ambassadeur» estimait utile de traduire les propos qui avaient été tenus. Le Saxon parut sortir d’un profond recueillement. Il se leva, visage impassible, regard au loin. Le chef des serviteurs, avec un air encore plus méprisant, demanda aux deux hôtes de Mansour de le suivre et se dirigea vers la résidence principale.


  Les Turcs s’arrêtèrent à l’entrée et des serviteurs empressés prirent leur relais. On fit passer Erwin et Érard par la galerie des merveilles où étaient exposés, de chaque côté, dans des vitrines, de la vaisselle d’argent, des vases et objets précieux, des armes de parade, des bijoux et jusqu’à des dinars entassés dans des coupes. Ils arrivèrent à une salle de réception où tout, les tentures, tapis, objets d’ameublement, sculptures et boiseries, était fait pour impressionner les visiteurs. Une nouvelle fois, il leur fut demandé de patienter. Sans un mot, le Saxon adressa à son assistant un sourire qui disait à quel point l’amusaient ces préliminaires pompeux. Enfin, précédé par un chambellan à la tenue chamarrée qui énonça de nouveau les ancêtres et les titres de son maître, celui-ci fit son entrée.


  Il produisit d’emblée, sur Erwin comme sur Érard, une impression à la fois étrange et désagréable. C’était un homme d’une assez petite taille qu’il essayait de compenser par des khoffs à très hauts talons et par un turban enroulé autour d’un bonnet pointu, le kalansouwa. Ce qui frappait surtout, c’était son visage fardé, ses paupières peintes de khôl, ses manières onctueuses, son regard mobile. Il était vêtu somptueusement. Son turban, ses habits étaient constellés de pierres précieuses. Ses doigts étaient couverts de bagues. Il portait au flanc, dans un fourreau ouvragé, un sabre dont la poignée était ornée de ciselures en or.


  Mansour regarda les deux visiteurs qui étaient en face de lui et qui attendaient sans une parole, sans un geste. Ses yeux revinrent à plusieurs reprises sur Erwin. Il était intrigué par cet homme de haute taille, mince jusqu’à paraître maigre, au visage émacié, à la physionomie impassible qui semblait apercevoir au loin des choses indicibles. Il s’interrogea aussi sur Érard. Il décida alors que le véritable ambassadeur était celui dont les vêtements étaient simples, sombres, austères, dont l’allure était imposante en dépit ou à cause de cette rigueur. C’est à lui qu’il s’adressa:


  —Ainsi, lança-t-il, voici à quoi ressemble un soi-disant ambassadeur d’un prétendu souverain lointain!


  A ce propos transmis par son assistant scandalisé, Erwin ne répondit rien. Il continuait à regarder au-delà de son interlocuteur qui poursuivait sur le même ton. Puis le Saxon intervint calmement:


  —Indique donc à ce soi-disant dignitaire qu’après une telle entrée en matière, il ne nous reste plus qu’à partir, évidemment sans prendre congé.


  Son assistant traduisit cette réplique avec un vif plaisir.


  —Ainsi tu abandonnes à leur sort– et il n’est pas enviable, je te l’assure– ceux qui sont tombés entre mes mains? ironisa Mansour.


  Mais déjà l’abbé s’était dirigé vers la porte, suivi par Érard. Sur un ordre bref de leur maître, deux gardes surgirent et, croisant leurs sabres, leur barrèrent le passage.


  —Avertis ce personnage, dit Erwin à son aide, que nous avions naturellement envisagé que l’entrevue puisse tourner court, et de la manière que je constate. Si, dans un délai raisonnable, nous n’avons pas, l’un et l’autre avec notre escorte, regagné notre résidence, les plus hautes autorités de ce pays seront immédiatement averties.


  —Et il vous faudra expliquer alors ce que faisaient en pleine nuit, se faufilant comme des voleurs vers ma résidence, deux de vos collaborateurs les plus proches!


  —Comment? Qu’est-ce que j’entends? Mais ne viennent-ils pas d’être faits prisonniers à l’instant, ici, en même temps que nous? Oui, en cette salle, sur ton ordre?


  Cette riposte laissa Mansour sans voix. Il regardait, avec un air incrédule, ce personnage imperturbable qui avait eu le front d’inventer cet expédient. Il finit par se ressaisir.


  —Allons donc, lança-t-il, vingt témoins seront là pour rétablir la vérité!


  —Oui, des hommes à ta solde, des domestiques! Beaux témoins en vérité! Qui croira-t-on? Toi ou moi?


  —Qu’oses-tu dire?


  —Mansour ben Ziyad, poursuivit Erwin, tu as une réputation bien établie. On te sait capable de tout. Veux-tu tenter cette épreuve?


  Au comble de l’exaspération, Mansour cria:


  —Crois-tu que tu seras là pour juger de son issue?


  —Crois-tu donc, étant donné la situation qui prévaut ici, que tes ennemis– et ils sont légion– laisseraient passer l’occasion que leur offrirait le meurtre d’un ambassadeur d’en terminer avec toi?


  Un long silence s’ensuivit. Erwin et Érard étaient demeurés près de la porte, devant les gardes qui en interdisaient toujours l’accès. Mansour marchait à pas lents en s’efforçant de recouvrer son calme.


  —Tout cela ne mène à rien, murmura-t-il comme pour lui-même.


  —Enfin des paroles sensées, approuva le Saxon. Si tu veux bien changer d’attitude et de langage, nous pourrons entamer des pourparlers utiles.


  Le maître des lieux fit signe à l’ambassadeur et à son assistant de prendre place sur des coussins. Lui-même s’assit en face d’eux et ordonna qu’on apporte des boissons et des pâtisseries; des serviteurs les déposèrent sur des plateaux à portée de main.


  Erwin se désaltéra, mangea un biscuit. Puis, sans préambule, déclara:


  —Je suis venu d’abord m’assurer que mes deux assistants, surpris ici et sans doute capturés, sont sains et saufs.


  —Sais-tu qu’en s’introduisant en mon domaine, ils se sont placés à ma merci, le sais-tu?


  —Sont-ils sains et saufs?


  —Réponds d’abord à ces questions, intervint Mansour: qu’étaient-ils venus faire ici? Que voulaient-ils savoir? Que voulaient-ils voler? Qui, peut-être, voulaient-ils tuer?


  —Ni voler, ni tuer, tu le sais bien!


  —Alors? Espionner?


  —Si tel était le cas, te le dirais-je?


  Mansour éclata de rire.


  —Je n’ai vraiment pas besoin que tu me le dises, s’exclama-t-il. Apprends que nous ne vous avons pas perdus de vue un seul instant! Étaient-ils comiques, tes aides, avec leurs précautions ridicules pour passer inaperçus, alors que pas un seul de leurs mouvements ne nous échappait…


  —Impossible, jeta Erwin.


  Le Sarrasin ricana.


  —Impossible? Ah! Vraiment, pour qui nous prends-tu? Un enfant aurait repéré les manigances de tes maladroits dans le souk, la filature de tes deux nigauds déguisés en négociants dans la Madinat al-salam, la stupide surveillance de ma résidence, sans parler de l’enquête menée dans le quartier, aussi discrète que le bourdonnement d’un hanneton! Tes aides ont dû être bien surpris quand nos gardes leur sont tombés dessus. Naïvement, ils se fiaient à ce qu’ils avaient observé, sans se douter un seul instant qu’il s’agissait de leurres. Il n’y eut plus qu’à les cueillir!


  —Ainsi, tu nous faisais espionner?


  —Ne renverse pas les rôles!


  —Je ne renverse rien du tout. Si tu es aussi averti que tu le prétends, tu dois bien savoir ce qui préoccupe notre ambassade.


  —J’aimerais l’apprendre de ta bouche.


  —Pourquoi t’apprendrais-je, dit le Saxon, ce que tu sais aussi bien que moi? Ce qui me préoccupe pour l’heure est de savoir quel est le sort de mes assistants.


  —Pourquoi te répondrais-je alors que tu restes bouche cousue?


  —Mais voyons, afin de savoir combien de dinars nous sommes disposés à verser pour leur libération!


  Mansour adopta une attitude qui voulait exprimer surprise et réflexion.


  —Allons, il n’y a rien là qui puisse t’étonner, dit Erwin. Cependant, avant de conclure quoi que ce soit, puis-je rencontrer tes prisonniers et m’assurer qu’ils ont été convenablement traités?


  —Il n’en est pas question! jeta le Sarrasin. De même, je n’ai pas l’intention de prononcer maintenant des paroles qui ressembleraient à une réponse. Je vous ferai savoir à ma guise s’il y a lieu à décision et, si oui, laquelle. L’entretien est terminé. Estimez-vous heureux de repartir librement!


  Mansour ben Ziyad se leva, tourna le dos à ses hôtes et, sans un mot, quitta le salon. Le majordome, toujours aussi dédaigneux, vint dire à l’ambassadeur et à Érard que des valets allaient leur montrer le chemin jusqu’au portail «où ils retrouveraient leurs pitoyables gardes».


  —Du calme! dit à mi-voix l’abbé saxon à son aide qui bouillait de colère, après avoir été obligé de traduire les propos de Mansour. Le fat, de toute façon, nous en a appris beaucoup plus qu’il ne le croit. Et d’autre part, mon fils, la partie est loin d’être terminée.


  


  Timothée et le frère Antoine, après avoir été capturés, avaient été conduits, tirés et traînés plutôt, sous les sarcasmes et les injures accompagnés de quelques coups, vers la résidence. Là, après qu’on leur eut bandé les yeux, ils avaient été jetés, ligotés, sur le sol nu d’une pièce où ils avaient été enfermés. On ne leur avait épargné que le bâillon.


  —Nous sommes tombés dans la trappe! Pour un goupil, quelle honte! jugea Timothée.


  —Il ne nous reste plus qu’à prier en pénitence de notre outrecuidance et sottise, dans l’espérance d’un secours prochain, ajouta le moine. Le Ciel se contentera, je l’espère, d’une oraison couchée, car je ne vois pas comment je pourrais me mettre à genoux.


  —Heureusement pour toi, Dieu ne juge pas à la posture.


  Au matin, ayant peu et mal dormi, grelottant de froid, affamés et assoiffés, les prisonniers entendirent qu’on entrait dans leur cellule. On défit les liens qui les entravaient et ils furent dirigés par de longs couloirs vers une salle où on ôta les bandeaux qui les aveuglaient. Ils furent laissés un long moment debout, titubant de fatigue, encadrés par deux gardes. Enfin se présenta un homme qui s’assit devant une table basse sur laquelle fut disposé un déjeuner apparemment succulent. Le dignitaire se restaura et se désaltéra à loisir, se lava et s’essuya les mains minutieusement puis parut enfin s’aviser de la présence des deux captifs.


  —Voici donc, dit-il, ce Timothée et ce frère Antoine, proches collaborateurs de ces Firandj qui se disent ambassadeurs d’un empereur (il avait employé le terme de basileus (6)).


  Il se boucha le nez ostensiblement.


  —Mais comme ils puent! Vous ferez en sorte, ordonna-t-il à des serviteurs, que je n’aie pas à présenter à mon maître des individus aussi malodorants.


  Il s’adressa alors à l’un des gardes qui avaient conduit les captifs:


  —Ont-ils élevé une protestation, crié, manifesté de quelque façon? demanda-t-il.


  —Simplement qu’on leur délie les mains un instant pour…


  —Compris. Est-ce tout?


  —C’est tout.


  Il jeta un regard sur les prisonniers.


  —Rien à dire?


  Ni le frère Antoine, ni Timothée n’esquissèrent la moindre réponse.


  —A votre aise. Mon maître saura vous délier la langue. Qu’on les ramène dans leur cellule, qu’on les oblige d’abord à se laver, qu’on change leurs vêtements. Un morceau de pain chacun et une cruche d’eau.


  Les gardes conduisirent directement les prisonniers vers le hammam où, après avoir parcouru, non sans plaisir, toutes les étapes de la propreté, ils furent pourvus de vêtements sarrasins. Ils furent enfermés de nouveau dans leur geôle et, là, entravés. Mais on ne leur lia pas les poignets de manière qu’ils puissent boire et manger le pain qui leur était chichement octroyé. La fatigue tomba sur eux d’un seul coup. Ils sombrèrent dans un mauvais sommeil, entrecoupé de veilles pendant lesquelles ils demandaient à la prière de chasser leurs idées noires. Ils tentaient d’évaluer l’écoulement du temps grâce aux bruits qui leur parvenaient et au refroidissement nocturne de la température qui les faisait grelotter, car les vêtements dont on les avait pourvus les protégeaient insuffisamment du froid.


  Après des heures cauchemardesques, ils furent de nouveau extraits de leur cellule et conduits, les yeux bandés, jusqu’à une salle où ils attendirent un long moment. Ils y étaient au moins au chaud. Quand on leur rendit la vue, ils furent un instant éblouis par les nombreuses chandelles, lanternes et torches qui éclairaient la pièce où ils se trouvaient. En face d’eux se tenait un personnage habillé de façon luxueuse qui les toisait et les dévisageait avec un sourire sarcastique.


  —Voici donc nos muets, dit-il. Toujours rien à confesser? Rien, vraiment rien? Comme vous voudrez. Je ne vais pas perdre mon temps.


  Il se tourna vers le chef des gardes qui était à son côté.


  —Désormais ni pain ni eau! Quand ils auront vraiment faim et soif, ils retrouveront la parole.


  S’adressant à nouveau aux prisonniers, il leur lança:


  —Savez-vous que je pourrais vous faire empaler immédiatement? Les circonstances m’en donnent parfaitement le droit. Savez-vous que je pourrais, comme premier avertissement, vous faire donner la bastonnade, en attendant un traitement plus persuasif encore? Mais je suis magnanime. Je m’en tiendrai, pour l’heure, à ce que je viens d’ordonner… Que l’on conduise ces deux imbéciles à leur cachot!


  Il ricana.


  —A votre place, je ne compterais pas sur un secours providentiel, ajouta-t-il. Votre capture ne semble pas avoir beaucoup ému vos maîtres… Allez! Qu’on les ôte de ma vue… et, à ce propos, inutile de leur bander les yeux… au point où ils en sont…


  Tandis qu’on les emmenait vers leur cellule, le frère Antoine glissa à Timothée:


  —Qu’a-t-il raconté?


  —Que nos maîtres se désintéressaient de notre sort, d’où je conclus qu’ils ont entrepris des démarches.


  —C’est aussi mon opinion.


  Le Grec fit une moue qui exprimait une inquiétude. Le moine l’interrogea du regard.


  —Il a lâché: «au point où ils en sont», expliqua le Goupil. Franchement, je n’aime pas cela du tout.


  De retour dans leur cachot, où il faisait de plus en plus froid, ils essayèrent de trouver le sommeil en se serrant l’un contre l’autre pour se réchauffer. Plusieurs heures s’écoulèrent ainsi. Ils étaient à peine parvenus à s’endormir qu’ils furent réveillés par l’irruption de deux hommes. Le plus grand s’approcha d’eux tandis que l’autre éclairait la pièce en démasquant la lumière d’une lanterne sourde.


  —J’ai peu de temps, dit le premier d’une voix murmurée. Un, mon serviteur a apporté du pain, de la viande et du fromage. Vous mangerez cela après mon départ. Il vous faudra boire tout de suite, et abondamment, car je ne pourrai pas laisser cette cruche sur place. Deux, ne perdez pas courage! Vos seigneurs s’occupent de vous. Moi aussi et je ne suis pas seul…


  —Qui? avança Timothée.


  —…Chut! Plus tard! J’ai acheté le garde… Trois, nous sommes donc dans la nuit qui va de votre jour du Seigneur à votre jour de la lune. Je reviendrai la nuit prochaine. Peut-être aurons-nous des choses importantes à faire. Préparez-vous à cela!


  —Quoi?


  —Chaque chose en son temps.


  —Mais qui es-tu, ami?


  —L’un des gardiens du harem. Et surtout, en effet, votre ami. Je me nomme Yakout. Maintenant, je dois partir. Buvez! Quant au froid, je ne peux, hélas, rien pour vous.


  L’eunuque et son serviteur disparurent aussi furtivement qu’ils étaient arrivés. La porte fut refermée, le loquet tiré.


  —Étrange, tout cela, estima Timothée. Ces spectres nocturnes…


  —Les spectres, Goupil, n’apportent pas de victuailles, répliqua le moine en attaquant sa part.


  La matinée du lundi s’écoula très lentement. La faim et la soif tenaillaient à nouveau les captifs. Elles étaient aggravées par des odeurs appétissantes qui leur parvenaient par bouffées; leur geôle ne devait pas être loin des cuisines.


  —Décidément, le Malin a plus d’un tour dans son sac, marmonna le Pansu, en humant ce fumet avec un air navré.


  A la mi-journée, les deux prisonniers furent conduits, dans les mêmes conditions qu’auparavant, jusqu’à une salle où les rejoignit celui qui les avait interrogés la première fois. Aux mêmes questions ils opposèrent le même mutisme qui fut suivi des mêmes menaces.


  La nuit venue, mais plus tôt que la veille, Yakout pénétra dans le cachot, accompagné par deux serviteurs apportant un repas chaud, complet, dans des récipients en terre. Tandis que les Francs se restauraient copieusement et se désaltéraient, l’eunuque, qui, apparemment, disposait d’un peu de temps, leur expliqua que «l’affaire était en bonne voie».


  —Entends-tu par là notre libération? demanda Timothée.


  —Bien plus que cela, répondit-il. Dès demain, sans doute dans la matinée, nous entreprendrons une action capitale. Sachez qu’il y va de bien plus que de votre liberté et même de votre vie… ou de la mienne!


  —Merci quand même! ponctua le Grec.


  —Pouvons-nous savoir au moins de quoi il s’agit? enchaîna frère Antoine.


  —Je ne peux rien dire encore à des hommes qui pourraient être torturés. Je vous suppose courageux. Mais certains supplices…


  —Merci encore!


  —Rassurez-vous! J’ai mis toutes les chances de notre côté. Et je ne suis pas seul, loin de là!


  —Voilà qui nous rassure en effet, ironisa le moine.


  —Préparez-vous, lança Yakout. Demain sera un jour décisif!


  Après le départ de l’eunuque et de ses serviteurs, les prisonniers discutèrent un instant, se demandant s’il ne s’agissait pas, à nouveau, d’un piège.


  —En tout cas, mourir pour mourir, autant avoir tenté quelque chose, dit le moine.


  —…et le faire le ventre plein, n’est-ce pas?


  Ayant longuement prié, l’un en grec, l’autre en latin, Timothée et le frère Antoine finirent, malgré le froid, par trouver le sommeil.


  Le mardi matin, comme il l’avait promis, Yakout pénétra dans le cachot accompagné par deux hommes en armes, des eunuques peut-être. Lui-même s’était muni d’un sabre. Tandis que les prisonniers mangeaient le pain et la viande qui leur avaient été apportés, il leur indiqua avec solennité que «le moment était venu».


  —Nous allons nous rendre, expliqua-t-il, dans une salle qu’on appelle «chambre des étreintes». Elle dispose de quatre issues. L’une permet au maître de ces lieux d’y accéder directement. Une autre porte donne sur le harem; celle ou celles qui ont été choisies la franchissent quand on le leur ordonne; c’est nous qui en avons la garde. Une troisième porte s’ouvre pour certains invités de Mansour ben Ziyad, vous me comprenez, n’est-ce pas, qui peuvent ainsi se joindre à des festivités très particulières en venant de l’extérieur, en toute discrétion. La quatrième issue est réservée au service. Elle donne sur un couloir par où passent les domestiques et qui aboutit aux cuisines. Votre geôle n’en est pas loin. Nous allons gagner ce couloir, puis l’entrée dont je viens de vous parler et pénétrer dans la chambre. Là… mais vous verrez!


  L’eunuque sentit que les Francs hésitaient.


  —Il faut pourtant que vous vous décidiez, dit-il: me faire confiance ou rester en cette cellule glacée, torturés par la soif et la faim, dans la crainte de supplices cruels.


  Le frère Antoine, à qui le Grec avait traduit cette apostrophe, répondit:


  —Rien, de toute façon, ne serait pire que d’attendre ici, comme des moutons, qu’on vienne nous égorger. Allons donc! A la grâce de Dieu!


  Aucun garde ne veillait à la porte du cachot. Les cinq hommes, guidés par Yakout, parcoururent rapidement un couloir qui donnait sur un autre à angle droit puis sur un deuxième parallèle au premier. L’eunuque s’y engagea avec précaution, puis fit signe à ceux qui l’accompagnaient de le suivre. Après une centaine de pas, ils parvinrent à une entrée fermée par une lourde tenture.


  —C’est ici, chuchota Yakout.


  La vaste salle dans laquelle ils pénétrèrent était meublée et décorée avec un luxe tapageur; des lanternes aux verres multicolores projetèrent quand elles furent allumées des touches de lumières bariolées sur une profusion de divans, de poufs et de coussins entassés sur des tapis de haute laine. De place en place étaient disposés des plateaux de cuivre ouvragé, des brûle-parfums, des aiguières d’or sur des bassins d’argent. Les murs étaient ornés de tapisseries dont certaines– oh! scandale– représentaient des scènes licencieuses. Une petite estrade, dans un renfoncement, avait été aménagée pour des musiciens et des chanteurs– «souvent des aveugles», précisa l’eunuque– et un espace avait été laissé libre, sans doute pour les évolutions des danseuses.


  Yakout s’avança vers l’estrade. Avec l’aide de ses serviteurs, il la détacha du mur. Il souleva le tapis ras sur lequel elle avait glissé et découvrit ainsi une cache. Il appela à lui Timothée et frère Antoine.


  —Regardez! murmura-t-il avec un sourire de satisfaction.


  Le cadeau que l’empereur Charles le Grand destinait au calife Haroun al-Rachid était là, sous leurs yeux. Le cœur battant, les assistants des deux ambassadeurs demeurèrent un instant immobiles, médusés, regardant cet objet qui avait déjà fait couler tant de sang et dont l’étrange destin commandait peut-être des événements redoutables.


  Timothée, qui était revenu de sa stupeur, s’approcha de la cache et se disposait, de toute évidence, à s’emparer de ce fatal présent quand Yakout intervint avec vigueur.


  —Non! Il n’en est pas question! lança-t-il. Il est essentiel, tu entends, essentiel qu’on le trouve ici!


  —Mais… hasarda le Grec.


  —Non! Gardes, à moi!


  Les aides de l’eunuque, tirant leurs sabres du fourreau, empêchèrent Timothée d’avancer, tandis que Yakout rabattait le tapis et replaçait l’estrade dans la position qu’elle occupait auparavant en la poussant dans le renfoncement. Au même instant leur parvint le bruit d’une course précipitée qui s’amplifiait rapidement. Avec une promptitude surprenante, l’eunuque et ses gardes, qui avaient rengainé, se précipitèrent vers l’issue qui donnait directement sur l’extérieur et disparurent. La porte réservée à Mansour lui-même s’ouvrit brusquement et celui-ci, accompagné d’une demi-douzaine d’hommes armés, fit irruption. Il regarda avec un air furieux les deux Francs que la stupeur avait cloués sur place.


  —Vous, vous ici! hurla-t-il. Comment? Ici, au cœur de mon harem? Vous? Par quel sortilège diabolique? Par Allah, vous allez le payer! Et le plus cher possible! Qu’on arrête ces chiens, qu’on les reconduise, un bandeau sur les yeux, bâillonnés, ligotés, jusqu’à leur cellule dont ils n’ont pu sortir qu’avec l’aide de démons!


  Avant qu’on ne les prive de la parole, le frère Antoine put glisser à Timothée:


  —La confiance ou le piège? Eh bien, c’était le piège!


  —Si près du but, hélas! se désola le Grec.


  Mansour serra les poings.


  —Qu’on fasse taire ces chiens! cria-t-il.


  Puis s’adressant aux prisonniers:


  —Vous en savez trop! Votre sort est scellé! leur jeta-t-il en se dirigeant vers ses appartements, au comble de la colère.


  Les deux hommes ne restèrent que quelques heures dans la cellule où ils avaient été jetés. Des gardes (ils devaient être quatre ou cinq) vinrent les en extraire pour les conduire dans une salle où, quand on leur rendit la vue, ils aperçurent Mansour, toujours aussi somptueusement vêtu, entouré de dignitaires ou courtisans aux habits pompeux et aux turbans démesurés, qui devisaient en dégustant des mets raffinés que des serviteurs s’empressaient de renouveler ainsi que des boissons qui devaient être du vin aromatisé de façons diverses.


  Quand apparurent les captifs, le maître du château, après avoir d’un seul geste obtenu le silence, déclara à ses hôtes avec belle humeur:


  —Je vous ai préparé un divertissement qui, j’en suis sûr, va vous ravir. Ce gras personnage, ridicule et stupide, que vous voyez là, et qui, tant il a peur, se tient à peine sur ses jambes, va avoir à faire preuve (il pouffa) de sa valeur. Ensuite ce sera au tour de ce bouc qui pue son Byzantin à cent pas!


  L’assistance applaudit et acclama longuement Mansour. Celui-ci tapa dans ses mains et les deux Francs, à leur stupéfaction, virent entrer Omar al-Habi qui salua le maître et ses invités. Puis il jeta un coup d’œil sur le frère Antoine.


  —Il me semble, dit-il, que j’ai déjà rencontré ce tas de graisse. Est-ce là celui que tu m’as choisi comme adversaire?


  Il ôta sa courte veste et apparut torse nu avec des bracelets de force. Il fit jouer sa puissante musculature.


  —J’espérais trouver en face de moi autre chose que ça!


  Les prisonniers semblaient épouvantés. Mansour rit aux éclats.


  —Trancher là-dedans ne sera pas très agréable, certes, lança-t-il. Mais, après, tu auras le plaisir d’expédier en enfer ce Grec qui se prétend serviteur d’ambassadeurs. Je ne crois pas qu’il puisse t’opposer non plus une bien grande résistance, mais je n’avais rien de mieux à offrir à ton talent.


  Omar toisa ses futures victimes.


  —Soit! dit-il. Mais finissons-en rapidement!


  —Qu’on apporte les armes! ordonna Mansour.


  A Omar al-Habi fut confié un sabre dont il apprécia le tranchant avec une moue de satisfaction. Il en éprouva la maniabilité en exécutant des moulinets rapides qui faisaient siffler l’air.


  Un garde, qui ne pouvait se retenir de rire, apporta au frère Antoine le glaive court qui lui avait été retiré.


  —Allons, préparez-vous à combattre! jeta Mansour.


  Timothée frappa le sol du talon et cria que c’était une parodie, une honte, un assassinat…


  —Tais-toi, tu auras ton tour! coupa le Sarrasin.


  Le moine, lui, tenait son glaive maladroitement et le regardait comme s’il apercevait cette arme pour la première fois. Puis il s’assit par terre et s’adressa en francique à Mansour avec un air et une voix qui trahissaient son désarroi. Sans doute suppliait-il qu’on lui épargne cette épreuve.


  —Que dit-il? demanda le maître des lieux.


  —Je n’ai pas à traduire cela, répondit le Grec comme si les plaintes de son ami étaient particulièrement honteuses.


  Le moine continuait à se lamenter. Il avait déposé son glaive à côté de lui et paraissait sangloter la tête dans les mains. Timothée lui adressait des paroles en francique qui devaient être des encouragements. Puis il émit à nouveau de véhémentes protestations.


  —Allons, qu’on en finisse! ordonna Mansour.


  Le moine se remit debout tant bien que mal, fouaillé par les remarques acerbes de son ami, tandis que tous les invités éclataient de rire.


  Omar se plaça à quatre ou cinq pas du frère Antoine et cracha de mépris dans sa direction. Le moine, tout tremblant, tenait son glaive à bout de bras, pointe dirigée vers le sol comme s’il était trop lourd pour lui. Au moment où Omar s’élançait, le Pansu, au lieu de s’enfuir, de reculer ou de s’écarter, comme son adversaire s’y attendait, pour éviter que ne s’abatte sur lui l’arme que celui-ci avait brandie, se porta en avant avec une rapidité dont on ne l’aurait pas cru capable. Les deux hommes, en un instant, se trouvèrent ventre à ventre, l’un contre l’autre. Le frère Antoine, dont la physionomie farouche montrait un tout autre homme que le poltron qu’il avait joué, bloqua de sa main gauche le bras droit d’Omar qui tenait toujours son arme levée, mais était à présent dans l’impossibilité de s’en servir. Le moine, lui, avait relevé son glaive et, avec un mouvement arrondi du bras, il en frappa d’estoc le flanc de son adversaire, l’enfonçant jusqu’à la garde. Le visage d’Omar exprima une surprise immense. Sa bouche s’ouvrit pour aspirer de l’air comme s’il étouffait. Une longue plainte rauque sortit de sa gorge. Il regarda Mansour en hochant la tête douloureusement. Un flot de sang s’échappait de sa blessure. Il s’affaissa lentement en tentant de murmurer quelque chose. Sa tête heurta le sol. Il était mort. Déjà le frère Antoine s’était emparé de son sabre et avait jeté son propre glaive à Timothée qui s’en saisit, par la poignée, au vol. Déjà celui-ci avait bondi vers Mansour et placé la pointe de cette arme, encore sanglante, sur son cou en disant d’un ton froidement résolu: «Un mot, un geste et tu es mort.» Tout s’était déroulé en un instant.


  CHAPITRE VI


  


  Cinq gardes dans la salle, d’autres qui pouvaient faire irruption d’un moment à l’autre, des invités, sans arme heureusement– car le maître des lieux ne faisait confiance à aucun d’eux–, mais qui, sans doute, n’étaient pas tous des couards, une dizaine de serviteurs, certains dévoués peut-être: Timothée et le frère Antoine comprirent que le répit serait de courte durée. Certes, le glaive dont le Grec menaçait Mansour pouvait inciter celui-ci à modérer l’ardeur des siens… sauf s’il avait compris que l’assistant des ambassadeurs francs ne passerait pas à l’acte parce que ses ennemis le voulaient vivant.


  D’ailleurs, après la stupéfaction provoquée par la brutalité de l’affrontement entre le frère Antoine et Omar et par son issue surprenante, ainsi que par la détermination de ces Francs que Mansour avait pourtant dépeints comme des imbéciles et des lâches, des hôtes de ce dernier et ses miliciens avaient commencé à se ressaisir. Les invités se rapprochèrent lentement de Timothée qui se démenait, en hurlant des mises en garde, mais qui, bientôt, allait être englué dans cette masse chamarrée. Le frère Antoine s’avança vers lui pour tenter de le dégager. Un vigile qui voulait s’interposer fut sabré à la volée et s’effondra sans un cri, ce qui arrêta un instant l’encerclement. Il reprit cependant avec les encouragements de Mansour qui ordonnait aux siens d’aller chercher du renfort.


  Exécutant de rapides moulinets, le moine parvint à se frayer un passage. Le Grec s’y engagea à grands coups de glaive et put parvenir jusqu’à son ami. L’un et l’autre se précipitèrent vers une porte. Elle était fermée. Ils s’y adossèrent sans cesser d’utiliser leurs armes.


  —Nous n’allons pas tenir longtemps ainsi, constata le moine qui venait d’obliger un autre vigile à reculer en lui faisant une estafilade et qui voyait l’étau se resserrer.


  Entre deux coups de sabre, il adressa un sourire à Timothée.


  —Le premier arrivé là-haut, dit-il…


  —…S’il y est admis…


  —…n’aura plus qu’à plaider humblement la cause de l’autre.


  —Je compte sur toi! répondit le Goupil en frappant d’estoc et de taille autour de lui.


  A cet instant parvinrent de la vaste antichambre, qui donnait d’un côté sur les jardins, de l’autre sur la salle de réception, des bruits confus comme d’une agitation, d’un affrontement, tumulte qui s’amplifia rapidement. Les invités de Mansour et celui-ci, les serviteurs, les miliciens mêmes avaient tourné leurs regards vers l’entrée au-delà de laquelle, tout près, dans un vacarme inquiétant, une troupe nombreuse– on n’en pouvait plus douter maintenant– avait lancé un assaut. Ils virent entrer précipitamment des vigiles épouvantés qui avaient été désarmés et, sur leurs talons, Masrour et Yakout, suivis de près par Hermant, Érard, Sauvat et Tahir à la tête d’une trentaine d’attaquants; les uns portaient la tenue des eunuques du palais, les autres, dont Tahir, celle de la garde rapprochée du calife, quelques-uns celle des miliciens du vizirat. Des gardes francs avaient également pris part à l’action.


  —Quiconque tentera de résister sera exécuté sur-le-champ, lança Masrour en parcourant des yeux l’assistance.


  Son regard se porta successivement sur Mansour et ses invités, puis sur Timothée et le frère Antoine qui avaient conservé leur arme à la main, enfin sur le cadavre d’Omar al-Habi qui gisait dans une mare de sang ainsi que sur le corps sans vie d’un vigile. Il fit venir à lui un serviteur qui lui révéla, en tremblant, ce qui venait de se dérouler. Il désigna les assistants des missi en interrogeant Érard qui lui confirma de qui il s’agissait. L’homme de confiance du calife, alors, salua les deux Francs d’un large sourire. Quant à Hermant, après avoir remercié le Ciel, il ordonna à Sauvat qui se tenait près de lui:


  —Va prévenir nos seigneurs! Va leur dire que nos amis sont saufs! Avec ton nom, tu es tout désigné. Et puis, tu l’as bien mérité. Va!


  —Avec joie, maître!


  Mansour ben Ziyad, que la soudaineté des événements avait d’abord frappé de stupeur, avait fini par recouvrer son sang-froid.


  —Que signifie cette irruption? s’écria-t-il avec un air indigné. De quel droit des hommes en armes– je vois même des infidèles parmi eux!– ont-ils envahi ma résidence, désarmé mes vigiles, menaçant mes hôtes et moi-même? Qui a bien pu concevoir et faire perpétrer une telle violation, un tel outrage? Oh! Mais cet acte insensé ne restera pas impuni, je vous l’assure! Oui, même toi, impudent Masrour, même toi, Tahir, que je m’étonne de trouver en si mauvaise compagnie, vous tous qui avez agi comme des hommes sans foi ni loi, vous apprendrez sans tarder ce qu’il en coûte de s’en prendre à un proche du puissant vizir, à un fidèle du sublime calife! Quant à toi, Yakout, vil chien qui mord la main de son maître, les pires supplices t’attendent en punition de ton forfait.


  Masrour éclata de rire.


  —Tu devrais plutôt te préoccuper, lui dit-il, de ce qui t’attend, toi.


  Puis il se tourna vers Tahir:


  —Je te charge, ainsi que ton ami Hermant, avec l’aide de tous nos braves, lui ordonna-t-il, de surveiller cette assemblée. Ne tolère aucun désordre, aucun mouvement suspect!


  Il jeta un regard autour de lui.


  —Tout se passera bien, je crois… Cela dit, vous deux, toi le Grec et toi le moine que je me réjouis de voir bien en vie et que je félicite pour votre vaillance, je vous demande de me suivre… Non, gardez vos armes! Quant à toi, Mansour, je t’invite fermement à m’accompagner… je l’exige même!


  —Mais…


  —C’est ainsi! Choisis deux de tes invités, parmi tes préférés! Qu’ils viennent avec nous! Que quatre de nos gardes– oui, vous là!– nous fassent escorte! Yakout, montre-nous le chemin!!


  Comme Mansour ne paraissait pas disposé à obtempérer, Masrour lui dit en le regardant droit dans les yeux:


  —Il me déplairait de recourir à la force. Mais si tu m’y obliges…


  Le maître du château marmonna une protestation, et tous ceux que l’homme du calife avait désignés se dirigèrent vers les appartements. Quand Mansour s’aperçut qu’ils s’approchaient de la «chambre des étreintes», il ne put retenir plus longtemps sa colère. A peine avait-il commencé à l’exprimer que l’eunuque l’interrompit sèchement:


  —Tout le monde sait, lança-t-il, que tu avais transformé ton harem en lupanar et tes odalisques en courtisanes, pour ne parler que de cela. Alors, tais-toi! Ne gâche pas les dernières chances qui te restent!


  Tandis que Mansour en était réduit à grommeler, le groupe entra dans le salon réservé aux fêtes galantes. Yakout expliqua que les appartements des femmes se situaient au-delà d’une porte qu’il désigna. Puis il demanda l’aide de deux gardes. Les trois hommes s’approchèrent de l’estrade des musiciens qu’ils retirèrent aisément de son alcôve. L’eunuque souleva le tapis; ses mains tremblaient. Il découvrit la cache. Le précieux paquet était toujours là! Il le saisit avec précaution et fit quelques pas pour le déposer sur une table basse devant Masrour.


  —Voici, Maître! dit-il.


  Celui-ci se baissa pour défaire les liens qui enserraient l’objet. Il développa successivement la forte toile de lin, la pièce de laine et le tissu de soie qui protégeaient le sabre. L’arme apparut dans toute sa splendeur avec sa poignée ouvragée marquée de trois diamants noirs, couleur des Abbassides, et son fourreau ciselé, d’un merveilleux travail. Un murmure d’admiration salua ce dévoilement. Masrour plaça sur sa bouche et sur son nez un tissu pour que son haleine ne souille pas l’arme et, lentement, il la sortit de sa gaine. Elle présentait une courbure dont la perfection enchantait l’œil et était d’une souplesse que les Indiens (et aussi jadis les Gaulois) obtenaient par des semaines d’un martelage patient qui forgeait une seule lame avec des bandes superposées de métal. L’eunuque la montra longuement, avec émerveillement. Puis il saisit une sorte de napperon très léger qu’il laissa tomber sur le tranchant. Deux morceaux d’étoffe retombèrent de chaque côté du sabre. Tous en étaient médusés.


  L’eunuque replaça l’arme dans son fourreau et celui-ci dans ses trois enveloppes. Il renoua les liens qui les maintenaient autour de l’objet, puis il s’en saisit à deux mains. Il s’approcha des deux assistants des missi qui étaient bouleversés par l’émotion.


  —Toi ou toi? demanda-t-il. Timothée désigna le moine.


  —Celui-ci en est vraiment digne! murmura-t-il en arabe.


  Le Grec fit un signe à son ami qui vint se placer en face de Masrour et déposa l’arme qu’il tenait encore à côté de celui-ci. Il mit un genou en terre. Il ne put empêcher des pleurs de couler sur son visage.


  —Traduis! ordonna l’eunuque à Timothée. Toi, homme venu de très loin, tu as fait honneur aux tiens, à ta race, à ton sang. Tu as fait honneur à un glaive avec lequel tu as triomphé d’un coquin, à cette arme avec laquelle tu t’es défendu. Heureux ceux qui vivent de tels moments! Sois heureux en recevant ceci que tu remettras à tes maîtres car ils le destinent, je crois, à la plus noble des démarches! Soyez heureux, vous à qui il a été donné d’assister à cet acte de justice! Quant à moi, comment ne le serais-je pas d’avoir à accomplir un tel geste?


  En disant cela, il tendit le cadeau impérial au frère Antoine qui le prit, lui aussi, à deux mains, embrassa l’étoffe qui l’enveloppait et se releva en le présentant à Timothée puis à tous ceux qui se trouvaient dans le salon.


  Alors seulement l’homme de confiance du calife se tourna vers Mansour ben Ziyad.


  —Nous expliqueras-tu, lui dit-il avec un regard inquisiteur, comment et par qui ce trésor, dérobé à l’ambassade franque lors d’une attaque sanglante, a été transporté à Bagdad pour être finalement placé dans une cache, au cœur de ta résidence, tout près de ton harem, une cache dont tu ne pouvais ignorer l’existence?


  Mansour se récria:


  —Je ne savais rien, je ne sais rien de tout cela! Rien de ce vol, rien de cette arme, rien de cette cache! Rien! Oh! Mais je comprends: on a déposé cet objet ici afin que sa découverte fasse peser sur moi, comme on le voit, les pires soupçons. On a voulu, on veut me perdre!


  —Et qui aurait ourdi cette machination?


  —Bagdad ne manque ni d’aigris, ni d’envieux, ni d’ambitieux sans scrupules!


  —Un envieux, un ambitieux qui aurait été jusqu’à préparer de longue main et organiser une expédition sanglante confiée à Moussa ibn Ahmed, jusqu’à demander à Omar al-Habi, ton homme à tout faire soit dit en passant, d’occire ce Moussa qui en savait trop décidément, et de récupérer sans doute chez lui le présent des Francs, qui ensuite aurait pu le cacher ici? Mais, dis-moi, cet ambitieux-là ne te ressemble-t-il comme un frère?


  —Suis-je le seul qui aie accès à cette salle, au harem? s’exclama Mansour en regardant Yakout d’une façon qui se voulait accusatrice.


  —Quoi? Tu accuserais le chef de tes eunuques, un homme qui, d’ailleurs, a toute ma confiance?


  —Et qu’est-ce que cette confiance… lâcha imprudemment Mansour qui s’arrêta net.


  Masrour bondit.


  —Comment? Que voulais-tu dire? Qu’oserais-tu insinuer? s’exclama-t-il. Cela va te coûter cher!


  Un long silence suivit cette menace. Le maître des lieux avait pâli. Pourtant il s’entêta.


  —Et, cependant, puisque ce n’est pas moi…


  —Ce serait donc un autre, lequel aurait soudoyé Yakout pour qu’il te tende un piège mortel? Et à quelle fin? Tout cela pour perdre un personnage de ta sorte?…


  L’eunuque sourit dédaigneusement.


  —Cela n’a pas de sens! Tout te désigne, toi! lança-t-il. Mais je veux bien croire que tu n’as pas agi pour ton propre compte. J’en suis même persuadé. Tu ne peux nourrir aucune grande ambition pour toi-même dans des querelles qui te dépassent…


  —Alors pourquoi me serais-je engagé dans une affaire qui…


  —Mais simplement pour tirer de tes détestables talents le plus de dinars possible, des talents que tu as mis à la disposition d’un personnage qui, lui, peut viser très haut parce qu’il est sans doute placé pour cela et parce qu’il en a les moyens!


  —Tu serais bien en peine de le nommer!


  —Exact, parfaitement exact, approuva Masrour avec satisfaction. Mais, toi, tu le pourrais!… Tu le pourras!


  Le visage de l’eunuque exprima tout à coup une détermination farouche. Sa décision, brutale, surprit tous ceux qui se trouvaient là.


  —Gardes, ordonna-t-il, assurez-vous de la personne de Mansour ben Ziyad. Qu’il soit conduit au palais du calife et mis au secret en attendant d’être interrogé!


  Le soir même, la délivrance du frère Antoine et de Timothée ainsi que la récupération du présent impérial, qui avait été placé sous bonne et forte garde en «l’hôtel des Firandj», furent fêtées au cours d’un banquet qui réunit les Francs autour de leurs seigneurs. Les cuisiniers s’étaient efforcés de préparer la viande de mouton, le gibier, les légumes et le pain «comme là-bas» et à tous furent servis des vins capiteux de Syrie et d’Égypte. Le Pansu et le Grec durent narrer dix fois leurs exploits, et Hermant l’assaut contre le château de Mansour. On s’efforça de consoler Doremus et Dodon qui faisaient triste mine parce que, sur ordre, ils n’avaient pu participer à l’équipée, ayant été chargés de garder, avec une poignée d’hommes, la résidence de l’ambassade.


  Après le repas Erwin et Childebrand retinrent leurs collaborateurs immédiats pour un conseil. Le comte rappela dans quelles circonstances l’ambassade avait pu rentrer en possession du sabre merveilleux; sans doute se proposait-il moins de faire le point que d’effacer le souvenir du différend qui l’avait opposé assez vivement à son ami. Celui-ci répondit à ces paroles d’apaisement par un sourire confiant.


  —Sommes-nous pour autant sortis d’affaire? poursuivit Childebrand. Si l’enjeu des luttes auxquelles se livrent ici les factions n’est autre que le pouvoir suprême, alors rien ne sera réglé avant leur dénouement. Alors seulement nous saurons qui sera sur le sarir, sur ce trône vraiment très convoité.


  —Pourquoi pas le chambellan? dit le frère Antoine. N’a-t-on pas affirmé que Moussa avait monté l’expédition de Palmyre sur son ordre? N’a-t-il pas été acclamé par des émeutiers? Est-il exclu qu’Omar, ce chef d’assassins, et même Mansour aient été payés par lui? Est-ce inconcevable?


  —Inconcevable? Certainement pas! Mais avéré, pas davantage, répliqua Timothée. Quelle preuve en avons-nous?


  —Les hommes de l’ombre qui ont le bras long sont souvent les plus dangereux.


  —Pour autant, cela ne fait pas du hadjib un conspirateur. Tandis que le vizir!… La puissance qu’il a acquise– il suffit de voir l’activité qui règne dans son palais– peut l’inciter à convoiter le pouvoir, tout le pouvoir!


  —Le vizirat? Voilà qui est vite dit, objecta Doremus. De qui veux-tu parler? Peut-on affirmer que Yahya et chacun de ses fils jouent le même jeu?


  —Al Fadl, tel que nous l’avons vu, ne paraît pas disposé à céder la moindre parcelle de son pouvoir… au contraire, estima Childebrand.


  —Quant à Djafar, plaça Érard, selon certains ragots, il aurait des mérites à faire valoir, ceux d’un excellent juriste, mais d’autres plus singuliers en vérité. Il passe pour fort ambitieux.


  —Reste que ce triumvizirat (7) dispose d’un avantage de poids, à savoir cette tutelle qu’il a réussi à conserver contre vents et marées et qui lui permet de surveiller les deux fils de Haroun al-Rachid, successeurs désignés du calife, rappela Timothée.


  —Peuvent-ils les surveiller vraiment? objecta Doremus. De l’aîné, Mohammed al-Amin, l’héritier actuel du sarir, nous n’avons jamais entendu parler. Cependant, si je me réfère à une réflexion de frère Antoine, je dirai que cet effacement ne signifie pas renoncement. Quant à Mamoun…


  —Le fils de la Persane, il faut le dire, nous est apparu comme un homme avenant, très mûr pour son âge et réfléchi, nota Childebrand. Rien d’un conspirateur!


  —Si tous les conspirateurs avaient un air et des allures de conspirateurs, comme il serait facile de les percer à jour! souligna Erwin. Mais peut-être n’avons-nous pas établi la liste complète des suspects. Que dire du grand cadi qui possède en matière de justice des pouvoirs si étendus? Que dire du préfet de police ou de tel chef d’armée? Pourquoi un des innombrables descendants du Prophète ne comploterait-il pas dans l’ombre? A moins que des sectateurs chiites* n’aient tramé une conspiration. Enfin, bien que Masrour paraisse tout acquis à notre cause et soit intervenu de manière décisive en notre faveur, mettrions-nous la main dans des braises ardentes pour cautionner sa fidélité, celle qu’il doit au calife?


  —Masrour, qui nous a sauvés, Timothée et moi-même? se récria le frère Antoine.


  —Les intrigues de cour passent parfois par d’étranges détours.


  —N’est-ce pas trop de méfiance? murmura le comte.


  —Peut-être, concéda le Saxon. Mais, à tout envisager, on risque moins d’être surpris par l’événement. Encore que…


  Erwin passa sa main droite sur son visage, comme souvent quand il réfléchissait.


  


  Le lendemain, Yakout se présenta à la résidence des Francs porteur d’un message de Masrour. Le comte Childebrand et l’abbé Erwin, assistés par Timothée pour la traduction, étaient invités à se rendre à la Madinat al-salam pour une concertation «de la plus grande importance».


  —Si cela vous agrée, ajouta l’eunuque, je vous conduirai moi-même jusqu’au lieu de cette réunion. Comme les événements exigent que la situation soit examinée et des décisions prises sans retard, tous les participants s’y rendront avant la fin de la matinée. Je suis à vos ordres.


  Après une courte délibération, les missi décidèrent d’accepter cette invitation.


  —Au point où nous voici, dit Childebrand, nous sommes bel et bien impliqués dans l’imbroglio de leurs luttes intestines. Alors, impliqués pour impliqués, autant en avoir les avantages: allons donc voir cela de plus près!


  La délégation franque partit immédiatement pour la «ville ronde» et en franchit l’entrée sans difficulté grâce à la présence de Yakout et à ses laissez-passer. Le gai soleil d’un matin d’hiver faisait luire les mosaïques des murs et les toitures des édifices, se réfléchissait dans les bassins, incrustait des perles d’or dans les cascades et les jets d’eau, des touches colorées dans les buissons et les frondaisons des arbres, accentuant l’illusion d’un monde paradisiaque.


  —Je comprends, murmura le Grec, qu’on s’entre-tue pour être maître de cet Éden.


  Les quatre hommes chevauchèrent jusqu’à l’imposant palais du calife. Ils en firent le tour et s’arrêtèrent devant une entrée secondaire qui était gardée par des vigiles portant la tenue des serviteurs du souverain. Yakout descendit de cheval pour communiquer le mot de passe. Puis il fit signe aux Francs de descendre de leurs montures dont des palefreniers prirent soin immédiatement. Toujours guidés par l’eunuque, les ambassadeurs et leur assistant parcoururent un long couloir qui menait à une salle de modestes dimensions sur le seuil de laquelle ils furent accueillis par Masrour.


  —Puisque vous avez accepté de venir jusqu’à nous, pour ainsi dire à visage découvert, leur dit-il, il est juste que vous sachiez avec qui vous vous trouvez. Tous ceux qui sont ici sont des serviteurs dévoués de notre sublime calife Haroun al-Rachid, prêts à donner leur vie pour lui.


  Il désigna un homme courbé par l’âge, au visage sillonné de rides profondes et éclairé par deux yeux perçants.


  —Celui que vous voyez là, Tabit ben Mousa, a servi le père de notre souverain, précisa Masrour, et, depuis le début, notre bien-aimé «prince des croyants» avec compétence et abnégation. A son côté se trouve Djibril, médecin et confident de notre merveilleux souverain qui lui accorde toute sa confiance. Voici Abou Salih et Ibn Sahak qui figurent parmi les conseillers les plus écoutés, et enfin Ibrahim ben al-Mahdi que vous verrez toujours auprès du sarir…


  —Si nous arrivons jusque-là, plaça Childebrand.


  —Hussein et Rachid, qui se tiennent près de la porte, appartiennent à mes services et sont attachés à ma personne. Ils vont veiller sur la tranquillité de notre réunion. Ils sont aussi courageux que prudents, aussi discrets qu’efficaces.


  Après les salutations d’usage, chacun ayant pris place près d’une table basse sur laquelle avaient été disposés des mets et des boissons, Masrour ouvrit la discussion en brossant un tableau plutôt sombre de la situation à Bagdad.


  Répondant à une observation d’Erwin, il confirma:


  —En votre présence, nous n’aborderons évidemment que les aspects de cette situation qui sont en rapport direct avec votre mission. Cependant…


  Il sourit.


  —…cela nous conduit quand même assez loin. Peut-on éviter, par exemple, de répondre aux questions suivantes: quel rôle a joué exactement Mansour ben Ziyad, pour quoi ou pour qui, ou qui se tient derrière lui?


  —Dès lors que nous avons retrouvé le présent destiné à votre glorieux calife, les réponses à de telles questions présentent-elles encore de l’intérêt?


  —Elles en présentent car il ne vous suffit pas d’avoir récupéré ce cadeau royal pour assurer le succès de votre mission, lequel dépend de l’issue de la crise.


  —Ce n’est pas une raison pour s’en mêler, objecta Erwin.


  —Sans doute pas, mais pour s’en inquiéter! Et rien de ce qui concerne Mansour ben Ziyad ne peut vous laisser indifférents. Encore moins ce qu’il peut nous révéler. D’ailleurs, vous ne vous en désintéressez nullement, n’est-ce pas?


  Sans répondre, le Saxon prit un air qui exprimait une vive attention.


  —Donc ce Mansour que nous avons placé sous bonne garde est, en vérité, un singulier personnage… enchaîna Masrour.


  —On nous l’a déjà dit, ponctua Childebrand.


  —Incontestablement doué, habile, et courageux, il a accédé rapidement à des fonctions importantes dont, dans l’armée, celle d’intendant général. Cette ascension rapide l’a grisé…


  —Il n’y a rien là que de très ordinaire, hélas!


  —Ce qui l’est moins est la suite. Ses hautes responsabilités lui permirent de découvrir des secrets redoutables: turpitudes diverses, délits, méfaits, voire forfaits commis par tel ou tel. Bien loin de saisir la justice du grand cadi, voire directement notre sublime prince, il s’en servit pour lui-même. En menaçant les coupables de dévoiler ce qu’il savait, il obtint pour prix de son silence des sommes qui étaient, si je puis dire, à proportion de leurs fautes.


  —Voilà une très grave accusation. Es-tu sûr de ce que tu avances? demanda le comte.


  —Certain! Sur un tel sujet, on ne peut se prononcer à la légère… Et je possède aussi les moyens d’obtenir des informations avérées. D’ailleurs, on finit par soupçonner l’usage que Mansour faisait de ses hautes fonctions. Il fut démis par notre souverain. Entre-temps, cependant, il était passé de l’utilisation de renseignements fortuits à une recherche organisée de toute indication dont il pourrait tirer de l’argent. Après qu’il eut été renvoyé, il en vécut. Il mit sur pied un réseau d’informateurs fouinant partout à la recherche d’infractions et de scandales. Il eut aussi à se pourvoir de moyens de défense importants en sa résidence comme à l’extérieur– Omar et sa bande en faisaient partie–, car ses procédés impitoyables ont dû, plus d’une fois, suggérer à ses victimes de se débarrasser de lui par le fer ou par le poison. En tout cas, il a pu continuer à mener grand train en un château bien situé et de vastes dimensions, donnant réception sur réception et entouré de courtisans.


  —Si je t’ai bien compris, intervint Erwin, il vit, et largement, de ce qu’il sait et qu’il tait.


  —Excellent! Oui, c’est tout à fait cela!


  Le Saxon caressa lentement son visage.


  —Mais, dis-moi, n’est-il pas actuellement en possession d’un secret énorme et qui doit valoir une fortune: le ou les noms de celui ou de ceux qui ont placé obstacle sur obstacle en travers de notre route– ce qui n’est pas capital, sans doute– mais qui, par là, se dénoncent comme des conspirateurs– ce qui est, alors, d’une importance mortelle?


  —Sans nul doute!


  —Et cela ne veut-il pas dire, énonça lentement Erwin, qu’il connaît celui qui se propose de chasser votre souverain, Haroun al-Rachid, du sarir pour prendre sa place?


  —Plaise à Allah qu’il n’en soit jamais ainsi! Et pour cela il faut que Mansour nous livre son secret.


  Un long silence suivit cette menace.


  —Nous avons besoin non d’aveux, mais de la vérité, avança Tabit ben Mousa, le vieux serviteur du calife.


  —Comment cela? demanda Djibril, le médecin.


  —Je pensais que la torture fournirait des aveux mais pas forcément la vérité.


  Erwin applaudit.


  —Voilà une réflexion qui me plaît, dit-il.


  —Oui, mais elle ne nous avance guère, estima Abou Salih, autre conseiller du calife.


  —Un instant, intervint le Saxon qui se tourna vers Masrour. Confirmes-tu que Mansour a tiré ses revenus des informations compromettantes qu’il taisait?


  —Assurément, je le confirme!


  —Que se passera-t-il s’il est condamné à payer une très forte somme– les raisons ou prétextes pour cela ne doivent pas manquer–, une somme dépassant largement ce qu’il possède lui-même? Que se passera-t-il si l’alternative est la suivante: la somme est versée et il a la vie sauve, elle ne l’est pas et il est mis à mort?


  —Il mettra tout en œuvre pour que cette somme soit versée, répondit Ibrahim ben al-Mahdi, intime du calife, avec un regard brillant.


  —Ce qui signifie, plaça Tabit ben Mousa avec un petit rire féroce, qu’il menacera son ou ses commanditaires– c’est-à-dire très précisément ces conspirateurs que nous voulons démasquer– de tout révéler s’ils ne lui viennent pas en aide.


  —Quand quelqu’un est au secret, il lui est difficile de menacer qui que ce soit, souligna Djibril.


  —Y est-il seul? s’enquit le Saxon.


  —Non, en même temps que lui sont détenus dans une salle du palais– ce n’est pas une prison– son majordome et deux de ses plus fidèles serviteurs… précisa Masrour. Ainsi– t’ai-je bien suivi?–, nous avons une solution sous la main.


  —Toute décision vous appartient, énonça Erwin avec un léger sourire. Je tiens encore une fois à souligner que notre présence parmi vous n’avait qu’un seul objet: préparer l’audience que nous avons sollicitée.


  —Bien entendu.


  


  Deux jours après, la nouvelle se répandit dans Bagdad comme un incendie de forêt: Mansour, jugé pour prévarication, concussion, malversations et autres détournements de fonds, avait été condamné par Haroun al-Rachid lui-même à verser au trésor du calife une amende se montant à dix millions de dirhams, somme exorbitante! A l’évidence, le condamné, quelle que fût son aisance, ne pouvait même pas en posséder le dixième. Or, selon les bruits qui couraient, s’il ne pouvait payer, il serait exécuté. On en déduisit qu’il était perdu.


  Alors, tous ceux qui avaient été ses commensaux les plus gloutons, les invités les plus assidus à ses fêtes et débauches, ses flatteurs les plus serviles, se détournèrent de lui en un instant et se firent ses dénonciateurs les plus féroces. Alors surgirent cent accusations, les unes fondées, les autres pas, concernant les troublants mystères de son ascension, ses relations avec la pègre, l’origine de ses ressources, les fondements de son étrange puissance. Ceux qu’il avait rançonnés parce qu’ils avaient quelque chose à se reprocher tressaillirent de joie. Ils allaient en être débarrassés.


  Masrour, lui, avait redoublé de précautions pour maintenir en vie ses prisonniers. Le très haut personnage qui menait le jeu contre Haroun al-Rachid n’avait sans doute pas tardé à comprendre de quelle arme Mansour disposait contre lui et de quelle manière il allait essayer de sauver sa vie. Un risque mortel. Pour empêcher que ne soit divulgué le fatal secret, il n’y avait qu’une riposte assurée: clore définitivement les lèvres de celui qui le détenait en le faisant assassiner. Le chef de la conspiration ne devait manquer ni d’alliés, ni de complices, ni de tueurs à gages, ni de moyens. Aussi Masrour fit-il renforcer la garde autour de la prison dorée où se trouvaient ses prisonniers, n’y employant que des eunuques de la maison du calife ou des gardes à la fidélité reconnue. Pour la même raison il fit goûter par son majordome et par ses valets tout ce qui était servi à Mansour. Ce qui entrait dans leur lieu de détention, fût-ce le plus petit objet, était contrôlé.


  Ce luxe de précautions ne pouvait passer inaperçu car trop de gens les assuraient. Aussi s’étonna-t-on que le majordome, déjouant toute surveillance, parvienne à s’enfuir et à disparaître dans la ville. Cette énigme s’ajouta à toutes celles qui avaient alimenté les conversations depuis «l’affaire du manoir» de Moussa. On les commentait en hochant la tête: tout cela était de mauvais augure. L’inquiétude dans l’immense cité grandissait de jour en jour.


  Alors vint cette nouvelle étonnante: une esclave d’une grande beauté, danseuse dont la grâce, la souplesse et la lascivité étaient fameuses, et qui se nommait Dananir, venait de vendre en secret un collier que lui avait offert le calife lui-même. Elle en avait reçu deux millions de dirhams! Le négociant qui avait acheté cette merveille avait promis d’être discret, mais un commis avait tout révélé. On se perdit en suppositions. Que pouvait signifier une telle transaction? Le bruit courut que les deux millions de dirhams avaient été mis à la disposition de Mansour pour l’aider à payer l’amende à laquelle le calife l’avait condamné. Mais qui avait pu obliger Dananir à se séparer d’une telle fortune pour secourir un homme perdu?


  L’émotion soulevée par cette affaire était à peine retombée qu’une information plus stupéfiante encore vint relancer les commentaires, discussions et polémiques sur un mode à la fois anxieux et passionné: l’amende– on le tenait de plusieurs sources– avait été payée en totalité! Mansour était sauvé, et libre, mais il avait refusé de quitter le palais où il était sous la protection de la garde rapprochée du calife! Ceux qui l’avaient enterré prématurément étaient aux cent coups. Les notables se consultaient fébrilement. Tout Bagdad était dans les rues et sur les places pour évaluer les conséquences de cet événement surprenant. On s’interrogeait moins sur le sort de Mansour qui laissait le peuple indifférent que sur le dénouement qui, de l’avis de tous, était imminent. Ce qui paraissait le plus incroyable était que Mansour eût refusé la liberté qu’on avait achetée pour lui, et à quel prix! Ce n’était pourtant pas un personnage dépourvu de moyens de défense. Fallait-il que celui ou ceux qu’il redoutait fussent puissants pour qu’il réclamât le secours d’un souverain qui venait de le menacer de mort! Fallait-il aussi que les secrets qu’il possédait fussent importants pour qu’il craignît pour sa vie!


  Cependant les journées qui suivirent ne furent marquées par aucune péripétie remarquable. A défaut d’épiloguer sur du sensationnel, les vaticinateurs de carrefour et les stratèges de taverne en furent réduits à des controverses sur ce calme insolite; les uns en déduisaient que la crise était terminée, d’autres que l’orage allait éclater.


  Après l’entrevue de la Madinat al-salam, Erwin, devant la gravité de la situation, avait entrepris de recueillir lui-même des informations qui s’ajoutaient aux renseignements et rumeurs que les assistants rapportaient du souk, des bains et de la rue.


  Dans la nuit du 1er safar de l’année 187 de l’hégire (8), Dodon, qui faisait une ronde, fut alerté par le poste de garde: un serviteur du palais venait d’arriver à bride abattue et, manifestement au comble de l’excitation, demandait à rencontrer d’urgence les ambassadeurs pour une communication de la plus extrême importance. Il indiqua au diacre qui ne le connaissait pas qu’il se nommait Yakout et qu’il venait de la part de Masrour. Il demandait qu’on fît diligence. Dodon prit sur lui de le conduire directement, accompagné par deux gardes, auprès de l’abbé saxon qui venait de regagner la résidence avec ce visage impassible et ce regard lointain, signes chez lui d’intenses réflexions. Erwin ordonna au diacre d’aller quérir son ami qui le rejoignit aussitôt. Yakout annonça alors aux missi, en s’y prenant à plusieurs reprises tant l’émotion faisait trembler sa voix:


  —Sur ordre de notre redoutable prince, le tout-puissant calife Haroun al-Rachid– qu’Allah lui accorde mille fois mille vies–, Djafar a été arrêté tout à l’heure! Son père, Yahya, et son frère Al Fadl sont recherchés. Je ne sais s’ils sont en fuite ou s’ils sont sur le point d’être capturés. On parle de certains de leurs partisans qui tenteraient de résister. De toute façon, ils devront rendre des comptes.


  Puis, présentant ses excuses, le messager prit congé des missi, ajoutant:


  —La nuit va être encore très longue.


  Son départ fut suivi d’un long silence que rompit l’abbé saxon pour énoncer d’une voix lente:


  —Il était donc écrit que notre sabre fatidique, jeté sur un des plateaux de la balance, déciderait du destin d’un empire…


  —…et ferait tomber, sans doute, quelques têtes, ajouta Doremus mezza voce.


  Alors, avec un air décidé, Childebrand lança:


  —Quant à nous, état d’alerte! Hermant, exécution!


  CHAPITRE VII


  


  Dès les premières lueurs du jour, la ville fut en proie à une agitation tumultueuse causée par les incertitudes, les craintes ou les espoirs des différentes factions. Des échauffourées avaient éclaté en plusieurs points, tandis que les mouvements de troupes s’intensifiaient aux abords des palais et résidences, des oratoires de quartier, dans les souks et sur les avenues et que la Madinat al-salam était parcourue par des patrouilles qui avaient reçu les consignes les plus strictes.


  Puis toute la population descendit dans les rues pour une gigantesque foire aux rumeurs. Les assistants des missi commencèrent à rapporter à la résidence des bribes d’informations qui permirent d’esquisser un tableau des événements. La veille, donc, le calife avait convié Djafar et d’autres courtisans à une partie de chasse. Au retour, en fin d’après-midi, il avait regagné son palais, disant qu’il désirait passer la soirée avec ses femmes. Le fils du vizir, lui, se rendit chez son secrétaire Anas ben Abi Sayh dans la résidence duquel une fête avait été organisée en son honneur, avec la participation de Zakkar, chanteur très estimé. Le souverain, au dire de témoins, avait encouragé Djafar à se bien divertir et, par la suite, lui avait même fait parvenir des présents. Un peu avant la mi-nuit, alors que les réjouissances prenaient un tour plus licencieux, Masrour, à la tête d’une cinquantaine de gardes palatins armés jusqu’aux dents, avait fait irruption. Sans préambule, il avait annoncé à Djafar que le calife Haroun al-Rachid venait de prononcer contre lui une sentence de mort, immédiatement exécutoire.


  A partir de là, les témoignages, tout en confirmant que le secrétaire de Djafar avait été condamné, lui aussi, à la peine capitale, différaient quelque peu quant au nombre et à l’identité des fidèles du vizir qui allaient subir le même sort. Il était avéré que ni Djafar ni aucun des siens n’avaient opposé la moindre résistance. Le fils du vizir avait affranchi ses esclaves et formulé ses dernières volontés. Puis il avait demandé à Masrour une faveur: être conduit auprès de Haroun al-Rachid pour un ultime entretien «afin de dissiper tout malentendu, si cela était encore possible».


  Des passants attardés avaient vu, peu après minuit, une troupe forte d’une dizaine de cavaliers quitter la demeure d’Anas ben Abi Sayh, pour se rendre, au grand galop, au palais où résidait le calife. Celui-ci aurait alors refusé de recevoir l’homme qui, jadis, avait été si longtemps son favori, soutenu dans cette attitude de fermeté par son conseiller Ibrahim ben al-Mahdi et par un certain Zarara auquel la rumeur publique prêtait des complaisances particulières. Djafar, après de vaines supplications, aurait été traîné jusqu’au bourreau, Yasir, qui avait étalé son tapis de cuir près d’un bosquet. On apprit plus tard, par des serviteurs qui en frémissaient encore, qu’au moment où Yasir avait présenté à Haroun al-Rachid la tête de Djafar, dégoulinante de sang, qu’il tenait par les cheveux, le calife, saisi d’horreur, n’avait pu en supporter la vue et avait détourné son regard en gémissant. Alors le souverain, par un cruel acte expiatoire– à moins que ce ne fût pour éliminer des témoins de la répression–, avait ordonné qu’on passât au fil de l’épée Yasir et tous ceux qui l’avaient assisté.


  Quant au chanteur Zakkar, auquel le petit peuple de Bagdad vouait un culte, il avait disparu, soit qu’il eût péri, lui aussi, dans la tourmente, soit, plus vraisemblablement, qu’il ait pu s’enfuir et, grâce à des complicités, gagner une retraite sûre.


  L’ampleur des opérations lancées contre la dynastie des vizirs, contre les Barmakides, apparut au fil des heures. Al Fadl avait été arrêté dans la nuit peu après son frère Djafar. Dans le même temps des troupes furent déployées autour du Ksar al-Fin. Masrour lui-même prit la tête du détachement qui pénétra dans le palais du vizir et n’y rencontra aucune résistance. Yahya était déjà au courant du sort tragique qui avait été réservé à son fils cadet. Il n’émit aucune protestation. Il demanda seulement, s’il devait être mis au secret, à être détenu dans les mêmes locaux que son fils aîné Al Fadl, ce qui lui fut accordé. Ceux qui rapportaient ces faits y puisaient l’occasion de réflexions inspirées par le Coran sur la fragilité des destinées humaines, la puissance des décrets divins et leur caractère imprévisible, puisque des hommes qui étaient la veille au faîte du pouvoir, régentant tout et tous avec superbe et faisant trembler Bagdad, pouvaient, en un instant, tomber de leur piédestal, être jetés en prison, être exécutés comme des criminels. «Oui, Allah seul est grand!» C’en était fait, en tout cas, des Barmakides. Partout des émissaires du calife se présentaient pour saisir palais, châteaux, propriétés et tous autres biens qui leur avaient appartenu. Seuls quelques membres de cette famille qui avaient donné depuis longtemps des gages de fidélité au souverain, après avoir rompu avec le vizir, échappèrent à la répression.


  Le soir, à la nuit tombée, un officier se présenta au portail de «l’hôtel des Firandj» avec une petite escorte de gardes palatins: Tahir! Doremus, qui se trouvait là en inspection, l’accueillit chaleureusement et alla prévenir les missi qui ne s’attendaient pas à sa venue et en éprouvèrent un grand soulagement, car ils avaient craint qu’il ne figurât parmi les victimes de la remise en ordre en tant que collaborateur d’Al Fadl. Ils l’invitèrent à leur table en lui offrant de partager leur collation. Puis ils l’interrogèrent sur les circonstances qui lui avaient permis de se tirer d’affaire.


  —Il est vrai, expliqua Tahir, que j’ai servi le fils du vizir pendant des années, et avec loyauté je puis le dire, bien que je me sois parfois interrogé sur la manière dont le vizirat conduisait les affaires du pays. C’est le pillage de notre convoi à Palmyre qui a commencé à jeter des doutes graves dans mon esprit. Pour monter cette expédition, son organisateur devait nécessairement savoir quel serait son importance, et, bien entendu, quel serait notre trajet. Il devait également être au courant de la manière dont les serviteurs seraient recrutés, et quels étaient ceux, à Bagdad, que l’on pouvait corrompre. Il devait avoir des raisons très fortes, autres qu’un simple désir de butin, pour s’emparer du présent destiné au calife. Voilà ce qui me sauta aux yeux! Lorsqu’il apparut que Moussa avait pris en main la direction immédiate de cette expédition, j’ai pensé qu’il était un personnage trop petit pour en être l’inspirateur. Si j’ai insisté pour faire une incursion dans son manoir, ce fut non seulement pour tenter de reprendre ce qui vous avait été volé, mais aussi pour trouver la piste du véritable responsable. L’assassinat de Moussa ne m’étonna qu’à moitié: décidément, il en savait trop. Mais il prouva aussi que j’avais vu juste: il n’avait été qu’un exécutant. De qui?


  —En attendant, la piste était interrompue, souligna Timothée.


  —Pas dans mon esprit! Je dois vous dire que l’attribution de cette résidence provisoire où vous vous trouvez encore…


  —…et fort à l’aise en définitive, estima le frère Antoine.


  —…m’avait passablement intrigué: en admettant même que le chambellan eût décidé de faire obstacle à votre mission, quelle raison aurait-il eue de vous parquer là, loin de ses propres services de surveillance? Cela, sur le moment, me parut d’autant plus étrange que j’avais cru reconnaître dans le soi-disant émissaire du hadjib quelqu’un que j’avais entr’aperçu dans l’entourage… d’Al Fadl… Mais ce qui acheva de m’alerter, ce fut l’émeute au cours de laquelle j’ai failli être tué. Un seul homme pouvait avoir lancé à mes trousses un sicaire dont tu m’as dit, frère Antoine, qu’il ne prenait aucune part aux désordres et était uniquement occupé à guetter le moment propice pour m’abattre: toujours Al Fadl! Or, n’avais-je pas eu la naïveté de m’ouvrir à lui de ce qui me tourmentait? Ne pouvait-il redouter, dès lors, que mes scrupules, mes interrogations, ne me mettent sur une piste dont il voulait me détourner à tout prix?


  —La sienne? demanda Childebrand.


  —Pas seulement… Tout cela finit par me convaincre que je n’étais plus en sécurité auprès de lui. A qui m’en ouvrir? Je n’en vis qu’un pour m’entendre et me sauver: Masrour. C’était risqué, mais je n’avais pas le choix. Il accepta de me recevoir. Vous lui aviez, je crois, parlé de moi avec bienveillance…


  —Plus que cela, en vérité!


  —En tout cas, il m’écouta, me comprit, me crut et offrit de me faire entrer au service du calife, ce qui signifiait que je devenais l’un de ses adjoints.


  —Lorsque nous nous sommes rendus auprès d’Al Fadl, il nous a dit qu’il t’avait affecté à des tâches nouvelles. C’était donc cela?


  —Ce jour-là, en fait, j’avais gagné, sans prévenir personne évidemment, une retraite que m’avait indiquée Masrour, en attendant de prendre mon service dans la garde rapprochée du calife.


  Tahir se tourna vers Timothée et frère Antoine.


  —Par la suite, j’ai donc eu l’honneur de participer à l’opération qui vous a délivrés. Pouvez-vous imaginer, amis, quelles furent ma fierté et ma joie de sauver celui à qui je devais la vie?


  —Oui, dit le moine avec un large sourire, puisque nous te la devons!


  S’adressant alors à Erwin et à Childebrand, Tahir déclara avec gravité:


  —A vous aussi, de quelque façon, je dois d’être encore de ce monde.


  Le comte l’interrogea du regard.


  —Sans votre ambassade, sans la mission qui me fut confiée auprès de vous et tout ce qui s’ensuivit, sans doute serais-je resté auprès d’Al Fadl comme l’un de ses plus proches collaborateurs. Alors, aurais-je survécu dans la tourmente?


  —Les desseins de Dieu sont impénétrables, fit traduire l’abbé saxon.


  —Oui, c’était écrit (9), approuva le Sarrasin en écho.


  —Cependant… intervint Erwin après un instant de réflexion, que des circonstances, liées à notre ambassade, t’aient conduit à une dérobade qui s’est révélée salutaire, puisque tu le dis… Mais tes propres réflexions n’auraient-elles pu t’amener à prendre tes distances? N’as-tu pas reconnu qu’il t’était arrivé de t’interroger sur le gouvernement des «vizirs»?


  Tahir hésita un long moment avant de répondre:


  —Cela n’est pas certain. C’est seulement à présent que je me rends compte de l’importance des griefs qui s’accumulaient contre eux et que je ne savais pas ou n’osais pas apercevoir, sinon sans mesurer vraiment tout ce qu’ils signifiaient quant à leur appétit de richesses et de puissance, quant à leurs ambitions.


  —Au détriment du calife?


  —Oui, et me reviennent en mémoire cent faits qui le prouvent.


  —Mais encore?


  —Les palais, châteaux, manoirs, propriétés lucratives, richesses et trésors sur lesquels Yahya et ses fils ont mis la main, les soins qu’ils prenaient de leurs domaines sans accorder la même attention à ceux que détenait encore le souverain. Ou encore ceci: il y a peu, le calife s’était trouvé tellement démuni qu’il avait été obligé de solliciter un emprunt auprès du vizir!


  —Et cela ne t’avait pas autrement étonné?


  —On me l’avait présenté comme une précaution contre des dépenses excessives.


  —Et tu l’as cru?


  —Il est vrai: j’étais aveugle. J’avais encore toute confiance en Al Fadl.


  —Mais quant à leur soif de pouvoir? poursuivit le Saxon.


  —Là encore, les preuves ne manquent pas. J’étais bien placé pour me rendre compte que le Ksar al-Fin où résidaient Yahya et ses services était devenu le véritable siège du gouvernement. Haroun al-Rachid était de plus en plus confiné dans des occupations subalternes. On flattait son penchant pour le divertissement. On préparait pour lui des fêtes incessantes qui l’écartaient du pouvoir… et le ruinaient d’ailleurs. On lui offrait toutes les occasions de satisfaire ses penchants les moins avouables. Pendant ce temps, «les vizirs» prenaient les rênes en main et ils allaient dans leur orgueil jusqu’à faire battre monnaie d’or à leur effigie.


  —Et, là encore, tu ne t’en es pas étonné! s’exclama Childebrand.


  Tahir baissa la tête.


  —On avait fini par me persuader que Haroun al-Rachid n’avait de goût que pour les agréments de sa situation, pour les plaisirs qu’il pouvait s’offrir sans retenue, pour les jouissances les plus recherchées et les plus osées, tandis que l’exercice du pouvoir et ses servitudes lui étaient insupportables.


  —Les mœurs de la cour permettaient-elles d’en juger ainsi?


  Sans répondre, le Sarrasin poursuivit:


  —Dans de telles conditions, le fait que Yahya et ses fils assumaient des pouvoirs de plus en plus nombreux, importants et étendus pouvait apparaître comme une conséquence des carences et faiblesses du califat, comme une sauvegarde nécessaire, comme un dévouement!


  —Cependant que, peu à peu, le vizir s’apprêtait à supplanter Haroun al-Rachid?


  —J’aurais dû le comprendre.


  —Le coup d’État qu’il préparait était-il imminent? demanda Erwin.


  —Je ne m’en suis inquiété qu’au dernier moment.


  —De sorte que la remise en ordre décidée par le calife, et exécutée sous la direction de Masrour, n’a fait que devancer le coup de force qui aurait permis à Yahya de couronner des années de patients efforts pour s’emparer du pouvoir suprême.


  Le Saxon se redressa sur son siège et se caressa lentement le menton, laissant voir une certaine perplexité.


  —Voici donc bien longtemps que le vizir et ses deux fils ont commencé leur marche d’approche, accumulant les avantages, renforçant de mois en mois leurs positions, sapant méthodiquement le pouvoir du calife. Alors, pourquoi celui-ci a-t-il atermoyé?


  —Je comprends à présent, dit Tahir, que Haroun al-Rachid aurait dû être sur ses gardes et prendre les devants aussitôt que possible. Mais peut-être se sentait-il trop peu ou trop mal soutenu. Craignait-il, en s’en prenant au vizir qui continuait malgré tout à le ménager, de frayer la voie à des ambitions encore plus dangereuses? N’a-t-il pas voulu se donner encore un peu de temps? Peut-être en effet a-t-il attendu un moment favorable, une occasion lui assurant le soutien de tous ceux que menaçait l’ascension de Yahya, d’Al Fadl et de Djafar.


  —Et cette occasion?


  —Je la mets en rapport avec l’affaire de Mansour ben Ziyad, donc, indirectement, avec les péripéties de votre mission, mais je n’en sais pas davantage.


  —Je vois, dit Erwin. Un mot encore sur ce triumvizirat: pourquoi Haroun al-Rachid a-t-il ordonné que Djafar fût exécuté dans l’heure, sauvagement, au coin d’un bosquet, comme une bête, pourquoi a-t-il exigé que sa tête lui fût apportée, même s’il ne put en soutenir la vue, pourquoi a-t-il pu donner l’impression qu’en lui la passion parlait aussi haut que l’intérêt, le désir de vengeance plus fort que la raison d’État?


  —La vengeance, oui… murmura Tahir qui ajouta quelques mots à l’intention de Timothée.


  —Il ne souhaite pas s’exprimer davantage à ce sujet, indiqua celui-ci. Il doit maintenant rejoindre son poste.


  Après que les deux ambassadeurs se furent à nouveau félicités de le voir sauf et l’eurent remercié pour son dévouement en l’assurant de leur amitié, le Sarrasin forma des vœux pour leur audience avec le calife et prit congé d’eux.


  Quand il fut parti, le Grec revint sur ses réticences:


  —Des rumeurs assez sordides n’ont cessé de circuler à Bagdad, et je comprends qu’il n’ait pas voulu les évoquer. Donc, au temps pas si lointain où Djafar était le favori de Haroun al-Rachid, et même un peu plus que cela, disent les mauvaises langues, il avait convaincu le calife de faire entrer sa sœur comme épouse dans son harem, en fait pour qu’elle surveille les intrigues qui s’y nouaient. Or celle-ci, que le souverain n’avait pas approchée, attendit un enfant! La rupture entre al-Rachid et celui qu’il appelait «mon frère» daterait de ce scandale. Apparemment Djafar était parvenu à se disculper, mais le ver était dans le fruit.


  —Oui, dit Erwin pensif, la vengeance sait attendre. Mais quoi?


  —L’occasion! plaça Childebrand.


  Pendant les deux journées qui suivirent, toutes les informations parvenant à «l’hôtel des Firandj» montrèrent un retour rapide à l’ordre et au calme. Les derniers partisans du vizir avaient été réduits au silence sans ménagements; les émissaires de Haroun al-Rachid, et parmi eux ceux que Childebrand et Erwin avaient rencontrés lors du conseil de guerre auquel ils avaient participé, achevaient de prendre en main pour le compte du calife les édifices et biens de toute nature dont les Barmakides étaient dépouillés. On murmurait en ville que Yahya et Al Fadl avaient été soumis dans leur prison à des traitements cruels pour leur faire avouer où ils avaient caché des trésors. Mansour, lui, en raison sans doute de ses «révélations», avait été définitivement gracié, et, sans attendre, avait pris le large. Dans les diwans, tous ceux qui passaient pour des serviteurs zélés du vizirat avaient été destitués et remplacés par des amis du souverain ou soi-disant tels. Enfin, d’une manière symbolique et atroce, la tête de Djafar fut exposée à la porte sud de la Madinat al-salam, une autre partie de son corps à la porte est, une autre encore à l’entrée nord!


  —Les passions déçues sont impitoyables, dit Erwin à Doremus qui avait rapporté cette information macabre.


  Les deux ambassadeurs avaient reçu rapidement un message de Masrour qui leur demandait «de bien vouloir honorer de leur présence une audience que leur proposait le chambellan afin de préparer celle, solennelle, que leur accordait, en toute bienveillance, le calife Haroun al-Rachid, souverain sublime, tout-puissant commandeur des croyants, terreur des mécréants et des traîtres, et fierté de l’univers». L’invitation se terminait, moins pompeusement, par une protestation de fidèle amitié formulée de façon enjouée. Masrour savait manier l’hyperbole mais n’en était pas dupe.


  Le chambellan avait transféré une grande partie de ses services dans le Ksar al-Fin dont Yahya avait été chassé. Erwin et Childebrand s’y rendirent, comme convenu, en fin de matinée. L’eunuque les attendait dans le grand vestibule. Il avait fait en sorte qu’ils se présentent à l’avance de manière qu’il puisse s’entretenir avec eux avant l’audience. Les trois hommes, assistés par Timothée, se retirèrent dans une salle où ils pourraient converser en toute discrétion.


  Dès qu’ils eurent pris place, Masrour déclara avec un soupir de soulagement:


  —Enfin nous voici sortis d’affaire. Mais, par Allah, il était temps, grand temps! Il secoua la tête avec un air convaincu.


  —En vérité, ce que nous avons découvert non seulement au Ksar al-Fin, mais aussi au palais de Djafar, sans parler de ce que nous ont révélé nos investigations dans les diwans et les garnisons ainsi que chez certains dignitaires, prouve que le coup d’État préparé par Yahya, ses fils et leurs sectateurs était sur le point d’être déclenché.


  —C’est-à-dire? demanda Childebrand.


  —Dans les trois ou quatre jours, au plus! Tout était prévu, et prêt: le dispositif général et les troupes chargées de l’opération, les personnalités à exécuter et celles qui les remplaceraient et jusqu’à la prison où seraient enfermés le calife Haroun al-Rachid, ainsi que ses fils Mohammed al-Amin et Mamoun, à moins qu’on ne prît prétexte d’une tentative de résistance pour les assassiner! Oui, tout avait été prévu, y compris la nouvelle organisation des bureaux et la distribution de libéralités. Nous avons saisi à ce sujet plus de preuves que nécessaire. Il ne s’agissait donc pas seulement d’un changement de souverain mais d’une subversion!


  —Mais comment les choses ont-elles pu en arriver là?


  —Les uns ont été aveugles et ceux qui savaient regarder ont eu affaire à des sourds. A vous que je connais pour être la discrétion même, je puis dire que notre prince n’a pas eu l’oreille très fine… Disons plutôt qu’il n’a pas voulu en croire ses oreilles. Ce n’est pas faute pourtant qu’on ait multiplié les mises en garde.


  —Si je te comprends bien, le pire ennemi de Haroun al-Rachid était Haroun al-Rachid lui-même, souligna le Saxon.


  Masrour approuva gravement.


  —C’est exactement cela!


  —Il a donc fallu des événements exceptionnels pour le tirer de cette sorte… d’enchantement.


  —Oui, exceptionnels!


  L’eunuque regarda successivement Childebrand et Erwin.


  —Il me faut vous dire, affirma-t-il, que l’on vous doit beaucoup et à plus d’un titre.


  —N’exagérons rien! plaça le comte. Je veux bien que notre ambassade ait suscité, malgré elle, des péripéties révélatrices mais enfin…


  —Croyez-moi, et je pèse mes mots, sans votre mission et ce qui s’ensuivit, les choses ici auraient pu tourner tout autrement. D’abord, elle a fait paraître au grand jour dans quels périls nous avaient jetés ceux qui croyaient en une paix durable avec Constantinople, c’est-à-dire, quoiqu’ils s’en soient défendus, «les vizirs» eux-mêmes, au moment où Nicéphore s’apprêtait à y prendre le pouvoir et se préparait à la guerre. Elle a montré jusqu’où pouvait aller l’outrecuidance des ennemis du calife qui cherchaient à l’isoler à tout prix. Et puis il y a eu l’affaire Mansour… Tout s’est déclenché, en somme, à partir de votre enquête et de cette obstination que vous avez mise à suivre la piste de ceux qui avaient pillé votre convoi. Les drames mêmes qui ont jalonné vos investigations ont fini par se révéler bénéfiques. Je peux le dire maintenant puisque vous êtes saufs, ce fut une chance que le frère Antoine et toi-même, Timothée, vous ayez été capturés lors de votre incursion dans le domaine de Mansour.


  —Une chance dont nous nous serions quand même passés volontiers, fit observer le Grec.


  —Bien entendu. Mais j’avais pris certaines précautions.


  —Tu veux parler de Yakout et de ses aides?


  —Entre autres.


  —Elles n’ont pas empêché mon ami d’affronter, armé d’un simple glaive, un colosse maniant un sabre! Et s’il n’avait pas été un prodigieux combattant…


  —…doublé, m’a-t-on dit, d’un excellent comédien… Oui, je le sais… Crois-moi, si je te dis que cela m’a affligé. Mais enfin, grâce à Dieu…


  —…et aussi à Yakout.


  —…nous avons pu intervenir à temps avec, comme premier résultat bénéfique, l’arrestation de Mansour. Je dois avouer que je ne vis pas d’abord comment en tirer le meilleur parti. Il a fallu notre conseil de guerre et les lumières d’un certain abbé franc…


  —Abbé saxon, s’il te plaît, rectifia Erwin.


  —…pour parvenir à une solution satisfaisante en tout point et qui a été appliquée à la lettre. A la base donc, cette amende se montant à dix millions de dirhams et que Mansour était évidemment incapable d’acquitter. Comme prévu, on lui mit le marché en main: payer ou mourir. Au comble de l’angoisse, il pensa, toujours comme prévu, à recourir à son procédé habituel: monnayer son silence. Il en avait appris beaucoup sur la «conspiration des vizirs» et, en particulier, sur les agissements de Djafar qui ne rêvait que sang et vengeance. Mais qui pourrait faire savoir à ce dernier que Mansour, faute que l’amende soit versée, avait résolu de confesser, avant d’être mis à mort, tout ce qu’il savait? L’évasion de son majordome que nous avions soigneusement préparée se révéla providentielle.


  Il salua les missi.


  —Encore une suggestion précieuse! L’homme se rendit par des chemins détournés, avec des précautions dérisoires, au palais de Djafar. Comment se déroula l’entrevue? Elle fut orageuse sans doute. Il est certain que le fils du vizir en conçut les plus vives inquiétudes. Il est certain aussi que Yahya, Al Fadl et Djafar se résignèrent à payer. Ils firent flèche de tout bois pour réunir les dix millions de dirhams qui étaient réclamés à Mansour. La somme fut mise à la disposition de celui-ci avec un luxe de précautions qui ne trompa personne. On connut aisément sa provenance. Alors, sachant de quelles menaces elle était le fruit, nous eûmes la certitude que le clan du vizir allait précipiter les événements. Nous détenions la preuve du complot et nous en mesurâmes l’étendue. Nous pûmes convaincre notre prince qu’il y avait péril en la demeure et qu’il fallait passer à l’action sans tarder.


  —Une question se pose cependant, dit Erwin. Qu’est-ce qui empêchait Mansour, une fois sa rançon payée, de dénoncer la conspiration?


  —Si Djafar l’a soldée quand même, c’est sans doute qu’il a jugé Mansour trop compromis pour se désigner lui-même comme conspirateur. Mais les choses ne se sont pas passées comme l’avait prévu le fils du vizir. Nous avions annoncé à Mansour qu’il pouvait disposer de sa liberté. Il se rendit compte qu’il serait exécuté dès qu’il aurait fait quelques pas hors de notre protection. D’ailleurs, au palais même, nous avions déjoué deux tentatives d’assassinat. Nous comprîmes qu’il n’avait qu’une sauvegarde: dénoncer ses éventuels meurtriers, c’est-à-dire les conspirateurs. Qu’est-ce qui l’en empêchait? Précisément la crainte d’être jugé comme comploteur et condamné pour ce motif à la peine capitale? Nous le transportâmes en un lieu sûr et nous lui donnâmes la garantie que, quoi qu’il nous eût révélé, il serait libre, sauf et même rétribué… pour ses indiscrétions. Qu’il parle ou bien il serait offert aux coups des tueurs qui le guettaient! Il confessa tout: le complot, son organisation, les raisons pour lesquelles Djafar avait conçu et mis en œuvre le pillage de votre convoi, les ordres que lui-même en avait reçus, le rôle de Moussa ibn Ahmed, tout, oui, tout ce que nous avions besoin de savoir. Alors nous pûmes passer à l’offensive. J’étais prêt, nous étions prêts. Nous n’attendions plus que l’ordre de Haroun al-Rachid. Il se décida à nous le donner. Le reste, je pense, vous est connu.


  Erwin réfléchit un long moment, pesant et soupesant ce qu’il venait d’entendre.


  —Dans toute cette affaire, dit-il, Djafar a donc joué un rôle beaucoup plus important qu’il n’y paraissait.


  —Oui, confirma Masrour, notamment quant à l’expédition de Palmyre que Yahya avait, dit-on, approuvée sans enthousiasme tandis qu’Al Fadl y était tout à fait réticent. Il craignait qu’elle n’entraînât des complications. Mais Djafar insista pour ajouter ce rouage à la machination qui devait renverser le calife, du moins selon ce que nous en a dit Mansour.


  Nouvelle méditation du Saxon.


  —Voyons, voyons, reprit-il. Djafar, qui ne voulait pas apparaître, remet l’affaire à Mansour qui, lui, en confie l’exécution à Moussa… C’est bien cela?


  —A l’évidence.


  —Celui-ci, donc, revient à Bagdad avec notre précieux présent. Et, plus tard, on le retrouve dans la cache de la «chambre des étreintes». Comment a-t-il pu arriver là?


  —Tout porte à croire, indiqua Masrour, qu’il a été repris dans le manoir de Moussa par Omar al-Habi au cours de son incursion meurtrière, et confié à Mansour en attendant les instructions de Djafar.


  Erwin regarda le confident du calife avec un léger sourire au coin des lèvres.


  —Ami, dit-il doucement, cela n’a pas pu se passer ainsi. Je te l’assure: cela ne tient pas. Je veux bien que Djafar, en nous privant de nos accréditations et du cadeau destiné à votre souverain, ait voulu nous placer dans une situation délicate.


  —N’y est-il pas parvenu, en effet?


  —Certes! Mais, plus j’y réfléchis, moins je crois que c’était là son objectif principal. Depuis le début on s’est ingénié à nous faire croire que le chambellan était notre ennemi, et cela parce qu’il complotait contre le calife. Le sabre merveilleux a été volé pour être utilisé de manière à le confondre, voilà ma conviction! Après l’y avoir placé, on l’aurait fait découvrir dans un endroit et d’une manière qui auraient fait peser sur lui les plus graves accusations: organisation d’un pillage sanglant, opposition acharnée à une mission diplomatique ayant l’agrément du souverain, menées subversives… Ces accusations devaient s’ajouter à toutes celles qu’on s’efforçait d’accréditer. Il s’agissait, en l’accablant, de détourner les soupçons du calife, pour ainsi donner les meilleures chances à la conspiration. Tel était le plan de Djafar. N’est-ce pas?


  —Oui… oui… cela n’est pas exclu, concéda Masrour.


  —Cependant, vois-tu, ni Djafar ni Mansour d’ailleurs n’étaient hommes à laisser une part à l’improvisation dans une machination aussi délicate. Ce qui veut dire qu’avant même que notre présent eût été volé à Palmyre, ils savaient où il devait être placé pour faire accuser le chambellan.


  Nouveau regard ironique du Saxon.


  —Et il y fut déposé! énonça-t-il.


  —Comment cela? s’exclama Masrour.


  —Oui, il y fut déposé! Et tu le sais bien! On n’allait pas laisser un objet aussi précieux, et important, dans un édifice ouvert à tous les vents et aussi mal gardé que le manoir de Moussa. Et en attendant quoi, je te le demande! L’expédition d’Omar al-Habi et de sa bande n’a pas eu pour objet de récupérer le fatal cadeau, mais uniquement d’éliminer quelqu’un qui en savait trop! Je te le répète: dès qu’il avait été apporté à Bagdad, l’objet qui nous avait été dérobé avait été placé là où il était prévu qu’il le serait, là où il le fallait pour confondre le chambellan. Mais voilà…


  Le Saxon souligna son propos d’un geste de la main.


  —Il a été découvert par ses services, à moins qu’il ne l’ait été par les tiens, directement. Peut-être avais-tu placé Moussa et Omar sous surveillance. Même si c’était le cas, tu ne me le dirais pas, n’est-ce pas?


  L’eunuque hocha la tête sans répondre.


  —C’est la suite qui est passionnante. Une fois en possession de l’objet, tu as pensé à l’utiliser de manière logique. Il ne faisait pas de doute qu’on avait voulu s’en servir pour compromettre le chambellan. Tu envisageas naturellement une destination semblable, mais, cette fois-ci, pour faire accuser celui qui, après tout, était bien responsable, fût-ce sur ordre, du pillage de Palmyre et de sa suite… Pas de commentaire? Je puis continuer? Fut-ce par les soins de Yakout ou autrement? En tout cas, le sabre fut déposé dans la cache de la «chambre des étreintes». Ce qui m’en convainc, c’est que Mansour n’aurait jamais songé à dissimuler un tel objet dans un endroit aussi compromettant: au cœur de ses appartements! La surprise qu’il a montrée, m’a-t-on dit, en le découvrant en un tel lieu, n’était pas feinte, ni son désarroi, car il comprit tout de suite d’où venait le coup et ce que cela impliquerait. Mais tel était pris qui croyait prendre. Il était tombé dans le piège préparé pour un autre. Et surtout il était tombé sur plus rusé que lui.


  Le Saxon prit son temps avant de conclure:


  —Toi, mon ami!


  —Moi?


  L’eunuque prit un air indigné.


  —Comment peux-tu dire cela?


  —Je n’ai même pas eu besoin d’interroger Yakout pour en être certain.


  —De toute façon… commença Masrour.


  —Il ne m’aurait rien avoué? compléta Erwin.


  Le collaborateur du calife fit quelques pas de long en large.


  —Eh bien, soit! dit-il. Mais tu m’as justifié toi-même: je n’ai fait qu’utiliser un stratagème dirigé contre le calife pour sauver Haroun al-Rachid. Car tel était l’enjeu. Et tu aurais quelque difficulté à me reprocher ma façon d’agir…


  —Je ne t’ai rien reproché du tout!


  —…car non seulement vous aviez intérêt à ce que notre actuel souverain fût sauvé, mais encore vous le souhaitiez… et tu m’y as aidé! Oui, tu m’as aidé! Et je dois dire qu’en matière de ruse et de subtilité, tu n’as vraiment rien à m’envier. Les déductions dont tu viens de faire état, tu les avais déjà tirées de tes observations quand vous êtes venus à notre conseil secret, délibération décisive s’il en fut. Ne me dis pas le contraire! Tu n’en as rien dévoilé, me semble-t-il. Bien plus, au détour d’une phrase, en te défendant de t’immiscer dans des affaires qui n’étaient pas les vôtres, tu as suggéré une stratégie qui allait déclencher notre contre-offensive. Dois-je la rappeler?


  —Quelques observations, sans plus! avança Erwin.


  —Des observations? Appelle cela comme tu voudras! Mais elles furent, en tout cas, décisives… D’ailleurs, je serais bien ingrat si je t’en faisais reproche.


  —Toi non, mais… Le calife a-t-il été mis au courant du rôle que notre ambassade a joué?


  —Je le crois.


  —Et moi, je le crains… dit Erwin. Car les souverains tiennent à ne dépendre que d’eux-mêmes. En outre, pour des ambassadeurs, n’avons-nous pas outrepassé nos devoirs et nos droits, même si ce fut malgré nous, même si l’événement a donné des résultats heureux? En exagérant nos mérites, nos laudateurs nous rendraient le pire des services.


  —Des mérites valent mieux que des torts.


  —Peut-être… apprécia le Saxon, songeur.


  A cet instant un officier entra pour annoncer avec solennité que «les très honorables et illustres ambassadeurs du basileus des Firandj» pouvaient se présenter à l’audience du chambellan.


  —«Très honorables et illustres», releva Masrour, cela me semble rassurant. Vous voici en vue du sarir.


  —Oui, mais c’est au pied du trône que tout se joue.


  


  Le chambellan avait annoncé aux ambassadeurs de l’empereur Charles que le calife les recevrait dans cinq jours, c’est-à-dire le dimanche suivant, en audience solennelle. Pour ce dignitaire, un délai aussi court et le choix d’un tel jour constituaient une faveur remarquable.


  Les missi délibérèrent longuement, avec leurs assistants, sur la manière dont ils devaient se présenter. Ils estimèrent qu’il serait vain de vouloir rivaliser avec les dignitaires sarrasins quant à l’apparat des costumes. Ils savaient que plus d’un haut personnage de la cour abbasside s’était ruiné en soutenant son rang vestimentaire tandis que d’autres ne devaient le leur qu’à la générosité du calife qui leur avait offert parures et brocarts. A l’instar de notables turcs, persans ou indiens qui avaient conservé la mise de leur origine, ils décidèrent de revêtir les tenues propres aux Francs, sans chercher à en atténuer la rude simplicité. A tout le moins ils se distingueraient ainsi des courtisans. Childebrand, Hermant et Sauvat, lequel était chargé de porter l’enseigne des missi, adoptèrent une vêture qui rappelait celle des guerriers francs, et à laquelle il manquait évidemment casque, broigne, écu et épées. Mais leur stature, dans ce costume austère, était impressionnante. Doremus, se souvenant qu’il avait été moine, le frère Antoine, le diacre Dodon et Érard choisirent la tunique et la coiffure des clercs palatins. Erwin endossa l’habit des abbés saxons avec une longue robe de couleur sombre, serrée par une ceinture de cuir sans ornement, et le bonnet irlandais. Quant à Timothée, sans rien renier de sa discrète élégance, il élimina de son vêtement tout ce qui pouvait rappeler Byzance.


  Au jour fixé, au début de l’après-midi, un officier, magnifiquement enturbanné et escorté par six gardes montés sur des coursiers dont les seuls harnais valaient une fortune, se présenta au portail de «l’hôtel des Firandj». Les ambassadeurs furent conviés à se rendre au palais du calife pour l’audience solennelle. Le cortège se mit en route entre deux haies de spectateurs qui commentaient bruyamment, et plutôt avec bienveillance semblait-il, le passage des hôtes de leur souverain. Ils savaient maintenant de qui il s’agissait; la rumeur publique leur avait appris sans doute où ils se rendaient.


  Les ambassadeurs et leur escorte pénétrèrent dans la «ville ronde» par l’entrée monumentale réservée aux dignitaires et au calife lui-même. Après en avoir franchi la triple enceinte, ils arrivèrent aux écuries où étaient logés des centaines de chevaux avec, dans chaque stalle, leur harnachement auprès duquel celui des montures des Francs avait piètre allure.


  Childebrand, Erwin et leurs assistants mirent pied à terre et furent pris en charge par des gardes, aidés par des serviteurs et des eunuques, qui leur firent traverser des palmeraies, des vergers et des orangeraies avant de gagner un palais où étaient exposées des prises de guerre. Chaque salle était réservée à une catégorie de trophées: casques, armures, boucliers, épées et sabres, fanions et étendards… Leur abondance disait la gloire de l’Islam et l’étendue de ses conquêtes. Après avoir parcouru un bâtiment de vastes dimensions empli de machines telles que catapultes, balistes ou onagres, les Francs furent guidés à travers un nouveau jardin qui présentait un paysage aquatique avec ruisseaux et cascades, lac et îles, vers un magasin où étaient entreposés par centaines des tapis de laine ou de soie, décorés de toutes les façons, des tentures, des coussins brodés, des rideaux dont certains étaient faits d’un voile si fin que la lumière les traversait à flots en jouant avec les broderies…


  Ce fut ensuite une ménagerie avec, dans un enclos, des éléphants, des girafes, des zèbres et des gnous, ainsi que, derrière des cloisons, des fauves dont certains étaient dressés pour la chasse. Puis, après la fauconnerie, les invités du calife arrivèrent jusqu’à un édifice décoré de mosaïques artistement posées et qui contenait des merveilles: vases, urnes, vaisselle d’or et d’argent, bijoux, pierres précieuses, dinars à pleines coupes… Les missi reconnurent quelques pièces d’orfèvrerie qu’ils avaient aperçues au Ksar al-Fin et qui avaient été transportées dans cette résidence du calife.


  Le cortège fit un détour par la bibliothèque qui comportait deux douzaines de salles, chacune étant consacrée à un type de manuscrit. Plusieurs étaient réservées aux Corans; certains étaient ouverts en permanence à une page remarquable, soit en raison de sa signification sacrée, soit pour sa calligraphie et son illustration. Erwin aperçut dans des vitrines des textes grecs et latins, études, commentaires, gloses ou paraphrases mystiques, dus à des pères des premiers siècles du christianisme, ou traités et études de philosophes grecs, tous textes dont on soupçonnait en Occident l’importance, sans avoir eu l’avantage et la joie d’en prendre connaissance.


  —Voici, dit l’abbé saxon à Childebrand en lui montrant ce savoir accumulé, le véritable fondement de la puissance, qui commence avec l’esprit. Je donnerais tout cet or que nous venons de voir pour quelques-uns de ces ouvrages. Et je confesse qu’à défaut de posséder l’or, ici je me ferais aisément voleur.


  Le chambellan, en grande tenue, attendait les ambassadeurs francs et leurs assistants à l’entrée de l’enfilade de pièces qui débouchait sur la salle d’audience et qui comportait d’abord une vaste antichambre. C’est là que les missi et leurs assistants furent priés d’attendre le bon vouloir du calife. Une telle station faisait partie de la cérémonie. Plus courte elle serait, plus remarquables, et remarqués, seraient les égards du souverain. Elle dura plus de deux heures.


  —Je vous en avais prévenus, dit le Saxon à ses amis. L’ingratitude est le premier devoir des princes.


  Le chambellan profita de ce délai pour renouveler ses recommandations quant à la manière de progresser vers le sarir en se prosternant à plusieurs reprises pour rendre hommage au calife et quant à l’attitude à adopter devant lui. Enfin un eunuque s’approcha du hadjib pour annoncer d’une voix criarde, avec emphase, que les ambassadeurs pouvaient s’avancer.


  Comme il s’agissait de la deuxième audience solennelle depuis la «reprise en main», tout ce que la cour comptait de notables– on était aussi accouru des plus lointaines provinces– se pressait dans les pièces jalonnant le parcours, les uns pour faire valoir les mérites de leur fidélité, les autres pour tenter de faire oublier leurs errements. On devait trembler sous les brocarts.


  La place de chacun, cependant, était fixée par des règles qui indiquaient la position qu’occupaient les dignitaires et grands commis dans la hiérarchie du pouvoir, même s’il pouvait arriver que le souverain autorisât ceux qu’il voulait distinguer à progresser de quelques rangs, voire d’une salle. L’ambition suprême était de parvenir le plus près possible du sarir. Les Francs marchaient lentement entre des rangées de personnages qui formaient comme un fleuve de soie, d’or et d’argent dans lequel miroitaient des pierres précieuses. Un expert pouvait sans doute déterminer la fonction et l’importance de chacun à la coupe des vêtements, à la qualité des étoffes, aux broderies, ornements et bijoux, à la hauteur et à la forme des turbans, certains atteignant des dimensions extravagantes.


  La salle où avait été placé le sarir était vaste, claire, accueillante. Elle était surmontée d’un dôme par lequel pénétrait largement la lumière du ciel; elle s’ouvrait d’un côté sur une serre où un sentier serpentait entre des bouquets d’arbres et des buissons de plantes odoriférantes, d’un autre côté sur une esplanade en pente douce, au milieu de laquelle cascadait un canal qui alimentait des bassins d’où jaillirent tout à coup cent jets d’eau dessinant des arabesques. Les Francs, qui n’avaient pu manquer de remarquer l’anxiété et la curiosité féroce des courtisans massés sur leur passage, ressentirent à y pénétrer une impression de soulagement et de bien-être.


  A l’invitation du chambellan, ils marquèrent un temps d’arrêt. Seuls les plus hauts personnages de l’Empire abbasside et les conseillers les plus proches de Haroun al-Rachid avaient été admis à assister de près à l’audience. A voix très basse, le hadjib en nomma quelques-uns: le grand cadi ayant la haute main sur la justice, le nouveau préfet de police, le grand trésorier, un nouveau venu lui aussi, l’exilarque des communautés juives, des Hachimides portant le turban vert des descendants du Prophète. Comme, faveur remarquée, le hidjab, rideau séparant habituellement le souverain de ceux qu’il recevait, n’avait pas été tiré, les ambassadeurs reconnurent, non loin de lui, Mamoun à côté d’un homme à la mine sévère et qui était son frère Mohammed al-Amin, premier héritier, le serviteur fidèle Tabit ben Mousa, le confident très écouté Ibrahim ben al-Mahdi, le médecin Djibril, qui échangeait quelques mots avec le commandant en chef. Une place, vers laquelle les dignitaires jetaient des regards furtifs, avait été laissée ostensiblement vide: celle du vizir.


  Dans un angle avait pris place Masrour à la tête d’une dizaine d’eunuques armés, dont Yakout, en garde rapprochée, renforcée par Tahir et quatre archers. Dans l’assistance figuraient en bonne place Ruben ben Nemouel qui adressa aux Francs un léger sourire et un personnage en lequel Timothée reconnut un patriarche chrétien.


  Haroun al-Rachid, dans un costume qui surpassait en splendeur tous ceux de ses courtisans et coiffé d’un turban sur lequel étaient fixés diamants et perles, rubis et émeraudes, se tenait sur son sarir dans une attitude hiératique; son visage au teint clair encadré d’un fin collier de barbe exprimait orgueil et sévérité. Il avait longuement évalué du regard ces Francs à la mise austère qui attendaient calmement l’ordre de s’approcher. D’un geste négligent de la main, il adressa un signe au chambellan.


  —Maintenant, dit celui-ci à Timothée qui répercuta l’invite.


  Childebrand et Erwin, suivis par leur interprète, puis par Hermant qui portait le présent de l’empereur, et par tous leurs assistants, avancèrent de trois pas et s’inclinèrent profondément, sans toutefois se prosterner, imités par ceux qui les escortaient. Tous reprirent leur marche et, à mi-parcours, saluèrent lentement le calife de la même manière, tandis qu’un murmure d’étonnement, d’indignation aussi, s’élevait de l’assistance. Enfin, s’étant approchés à sept pas du sarir, ils répétèrent le même hommage.


  Haroun al-Rachid montra un visage surpris et courroucé.


  —Qu’est-ce que cela signifie? lança-t-il au hadjib, en faisant mine de se lever.


  Mamoun se pencha à l’oreille de son père, tandis que le chambellan ne parvenait pas à articuler une parole. Erwin, qui s’attendait sans doute à un tel incident, avait fait deux pas en direction du sarir et avait mis un genou en terre.


  —Qu’as-tu donc à dire? gronda al-Rachid.


  Le Saxon, dont Timothée traduisait lentement chaque phrase, énonça avec solennité:


  —Ô prince dont le nom, en tous lieux, signifie courage, vertu, honneur et justice, répondit le Saxon, nous t’avons salué de la façon qui, en nos pays, rend hommage aux souverains les plus aimés, les plus respectés, les plus illustres. Nous sommes au service d’un empereur qui est vaillant, droit, équitable et fameux. C’est lui que nous représentons ici. Nous avons fait tout ce qui est en notre pouvoir selon nos coutumes, en te témoignant respect et admiration, pour être dignes de celui qui nous envoie.


  Une nouvelle rumeur ponctua cette déclaration. Masrour et Yakout se regardèrent, inquiets; le chambellan était sur des charbons ardents. Tahir transpirait à grosses gouttes.


  Mamoun se pencha à nouveau pour glisser, en souriant, quelques mots au souverain irrité. Celui-ci regarda l’abbé saxon qui attendait dans la même attitude et il murmura:


  —Bienveillance? N’est-ce pas trop d’indulgence? Qu’en penses-tu, al-Mahdi?


  —Elle est l’apanage des très grands souverains, ô calife bien-aimé!


  —Et toi, Tabit?


  —L’hommage de la fierté ne vaut-il pas mieux que celui de la servilité, sublime souverain?


  —Sans doute, mais pourquoi une telle audace? lança le calife en se tournant vers Erwin. Crois-tu donc pouvoir retirer des péripéties qu’a connues votre ambassade le droit de défier nos usages?


  —En aucun cas, prince juste et glorieux! Nous n’avons pas d’autre titre à faire valoir que celui de représenter auprès de Ta Grandeur notre empereur, patrice des Romains, roi des Francs et des Lombards, lequel souhaite renforcer avec toi les liens de la bonne entente.


  Haroun al-Rachid, après avoir souligné par une pose solennelle l’importance de sa réponse, énonça:


  —Tel est également mon souhait!


  Puis, avec un geste de mansuétude, il ajouta:


  —Relève-toi et voyons cela!


  —Ta bienveillance me comble de joie, dit Erwin.


  —Je t’écoute.


  L’ambassadeur indiqua alors quelles étaient les vues de Charlemagne concernant les échanges par voies de terre et de mer avec les contrées dont Bagdad était la capitale. Puis il évoqua la situation aux frontières de l’Empire franc du côté de l’Espagne, en Italie méridionale, en Vénétie et en Istrie où les troupes de Nicéphore se faisaient menaçantes.


  Haroun al-Rachid souligna que ses navires et ses armées maintenaient et maintiendraient les conditions d’un commerce fructueux entre Orient et Occident, même si l’émirat de Cordoue tentait d’y faire obstacle.


  —Quant aux Byzantins, dit-il, à l’évidence Nicéphore est parvenu à chasser Irène du pouvoir et à s’imposer à sa place en promettant à ses troupes de reprendre les hostilités, alors que l’impératrice avait œuvré pour la paix et, d’ailleurs, devait nous payer tribut. Les dispositions qui ont été prises sur mon ordre sont formidables. Si le nouvel empereur attaque, il ira au-devant d’un désastre.


  Des cris d’approbation s’élevèrent de l’assistance.


  —Cependant la puissance ne craint pas la paix!


  Erwin salua cette affirmation d’une inclinaison de la tête. Le calife poursuivit:


  —Je la rechercherai à travers nos victoires. Mais note bien ceci: vos propres dispositions en Vénétie et Istrie inciteront peut-être Nicéphore à diviser ses troupes. Quoi que vous ayez l’intention d’entreprendre, il doit être clair que ce qui se passe à nos frontières ne saurait en aucun cas être en relation avec ce qui se passerait aux vôtres.


  —Ainsi chacun garde plein et entier pouvoir d’initiatives. Je t’ai parfaitement entendu, souverain sage et glorieux, répondit le Saxon, et l’empereur Charles le Grand, mon seigneur, aura communication exacte de tout ce que tu as daigné me confier.


  L’essentiel avait été dit. Après des propos convenus et courtois, Childebrand, qui avait recueilli des mains de Hermant le présent impérial, le retira de ses enveloppes, s’approcha du sarir, mit un genou en terre comme l’avait fait Erwin puis tendit des deux mains le sabre merveilleux à Masrour qui s’était avancé; celui-ci le remit à Haroun al-Rachid.


  —Voici, glorieux monarque, traduisit Timothée, une arme digne de ta lignée et de toi-même, de ta sagesse et vaillance, et que nous sommes fiers de te confier après l’avoir enlevée, au prix du sang, aux abominables mécréants qui, par cautèle et grande vilenie sans doute, s’en étaient emparés.


  Le souverain abbasside regarda longuement la poignée du sabre, passa le doigt sur les pierres précieuses dont les trois diamants noirs qui l’ornaient et sortit la lame du fourreau. Il avisa un cordon de soie assez épais qui pendait et, lentement, le trancha avec un sourire de satisfaction.


  —Cela nous plaît! dit-il tandis qu’un brouhaha saluait cette approbation.


  Haroun al-Rachid confia l’arme à l’eunuque qui était resté près de lui et fit un signe au patriarche qui s’approcha avec un coffret.


  —A l’intérieur, déclara-t-il, se trouvent les clefs de ce qui est pour vous le Saint-Sépulcre et pour nous le cénotaphe d’Isa, celui que le Coran qualifie de «Prophète parmi les justes», de «Verbe émanant de Dieu», de «Messie», et que les musulmans vénèrent comme tel. Qu’elles soient remises à votre prince!


  Le calife ajouta après une courte pause:


  —Et dites-lui que rien ne s’oppose à ce que soient poursuivies des relations qui, avec la venue de votre ambassade, se sont révélées fructueuses. Vous n’omettrez pas de lui faire savoir que je forme des vœux pour la gloire de son règne, pour la prospérité des pays qu’il gouverne, pour lui-même et ses fils.


  Le patriarche remit solennellement le coffret à l’abbé saxon. Haroun al-Rachid se leva tandis que tous, dans l’assistance, s’inclinaient, et, par une porte latérale, quitta la salle d’audience escorté par sa garde.


  Aussitôt, de nombreux dignitaires s’approchèrent des ambassadeurs francs pour les féliciter: rarement le calife avait fait preuve d’une telle bienveillance, exprimant même de la satisfaction! Erwin parvint à se dégager pour s’approcher de Mamoun qui, resté sur place, regardait avec amusement l’empressement des courtisans. Le Saxon, après avoir salué le fils du calife à la manière sarrasine, lui adressa ses remerciements pour «son aide décisive». De son côté Childebrand, aidé par Érard, avait rejoint le chambellan qui s’était remis de ses émotions et accueillait avec condescendance les compliments des dignitaires. Le comte palatin et le hadjib se congratulèrent, puis Childebrand dit sa gratitude aux conseillers du souverain qui avaient soutenu l’ambassade.


  Après qu’ils eurent longuement pris congé de leurs hôtes et salué au passage l’exilarque des Juifs auprès duquel se tenait Ruben ben Nemouel, les missi et leurs assistants furent reconduits par la même escorte qu’à leur arrivée, mais par un chemin plus court, jusqu’aux écuries où ils retrouvèrent leurs montures.


  Le surlendemain, un banquet d’adieu réunit en «l’hôtel des Firandj», autour des ambassadeurs, tous leurs amis dont Masrour, qui leur offrit un cadeau précieux: un manuscrit, copie très ancienne du traité d’Aristote, Sur l’âme. Childebrand et Erwin avaient hâte, à présent, de regagner la Francie.


  


  Le trajet jusqu’au port d’embarquement, Tahir commandant l’escorte, ne se heurta à aucune difficulté. A Palmyre, Francs et Sarrasins rendirent hommage à leurs morts. Deux gardes qui, gravement blessés, avaient été soignés sur place et guéris purent se joindre à la caravane. A Tripoli, Éléazar et son navire attendaient à quai. Les missi dominici, leurs assistants et leur escorte qui ne prévoyaient pas que le retour fût assuré par lui furent heureux de le retrouver. Il put confirmer qu’il s’était acquitté des tâches qui lui avaient été confiées à leur arrivée à Tripoli; il leur apporta des nouvelles de leur lointain pays: on s’y était évidemment réjoui que la première partie de leur voyage se fût bien déroulée; cependant, comme on avait été tenu au courant par des émissaires juifs des péripéties de leur mission, les événements tragiques de Bagdad, survenus à la fin du mois de janvier, avaient suscité une vive inquiétude; le délai avait été trop court pour que parviennent en Francie des informations rassurantes. C’est donc seulement lorsqu’ils débarqueraient, sains et saufs, à Marseille– plaise à l’Éternel!–, que Childebrand et Erwin apporteraient, par leur présence même, la preuve qu’ils avaient échappé à tous les dangers et mené à bien leur mission.


  Après que les envoyés de l’empereur Charles eurent jeté un dernier regard sur le port de Tripoli et son activité tumultueuse, l’Étoile des mers prit le large et, poussée par un bon vent, ultime cadeau du désert, cingla vers l’ouest.


  Malgré les craintes d’Éléazar, la traversée, sur une mer très agitée à l’approche de l’équinoxe, se déroula sans incident. Les «pirates raisonnables» étaient à leurs postes. Moyennant le versement du «péage» convenu, ils assurèrent un semblant de protection jusqu’aux abords de la Sicile. A mesure que le bateau s’éloignait de l’Asie, dans l’espace et le temps, les mois passés en Orient, à Bagdad, apparurent de plus en plus aux missionnaires du souverain franc, et à leurs assistants, comme une aventure étrange, presque un rêve en un pays fabuleux.


  C’était leur principal sujet de conversation lors des collations qu’ils prenaient ensemble sur le pont du navire quand le temps le permettait. Le comte Childebrand, pour sa part, se montrait extrêmement satisfait de la façon dont ils s’étaient comportés dans des circonstances qui étaient à la fois énigmatiques et dramatiques. Il s’indignait encore des traverses rencontrées et des dommages subis alors qu’ils n’étaient qu’un pion dans une partie dont l’enjeu n’était autre, il est vrai, que le pouvoir suprême en l’Empire abbasside.


  —Et dire, rappelait-il avec un accent de fierté, qu’il nous a fallu contribuer à sauver le calife lui-même pour parvenir jusqu’à son trône et obtenir les assurances que nous étions venus chercher!


  Sans contredire ouvertement son seigneur, Timothée osa se montrer plus circonspect quant à la valeur de cet engagement.


  —Je connais trop l’Orient, affirma-t-il, pour me fier sans réserve à de telles déclarations. Sans doute, pour l’instant, Haroun al-Rachid n’a-t-il aucune raison d’entrer en conflit avec l’Empire romain. Sans doute considère-t-il comme avantageux d’entretenir de bonnes relations avec son souverain, notre prince bien-aimé, alors qu’il en entretient de mauvaises avec Nicéphore et avec l’émir de Cordoue. Sans doute souhaite-t-il maintenir sur toute l’étendue de la mer Intérieure un commerce qui lui est profitable. Mais que tourne le vent…


  —Par ma foi, voilà qui n’est pas négligeable pourtant, répliqua Doremus. Ne tenons-nous pas, nous aussi, à ce négoce? Et une bonne entente, même vague, même temporaire, ne vaut-elle pas mieux qu’hostilités et querelles immédiates?


  Le frère Antoine, lui, pensait surtout à cette terre dont chaque jour, chaque heure le rapprochait; il désirait ardemment être de retour en son pays, retrouver ses paysages et ses peuples, ses parlers et ses langues, ses églises et ses couvents, sa foi. De tout ce qu’ils avaient rapporté de l’Orient, il prisait par-dessus tout ces clefs du Saint-Sépulcre, don du calife lui-même et placées dans le coffret dont il avait la garde. Sur ce point il n’entendait pas la plaisanterie. Un jour qu’il en soulignait à nouveau la valeur exceptionnelle, Timothée, interrogeant pour la forme Doremus, s’écria:


  —Mais, dis-moi, cet Isaac qui nous a précédés là-bas, n’a-t-il pas déjà rapporté à Aix, avec l’éléphant, de telles clefs? En outre, ne tombe-t-il pas sous le sens que le patriarche de Jérusalem en a conservé pour lui-même, que la papauté en possède ainsi que l’empereur byzantin et, naturellement, le calife?… Mais, pour un lieu aussi saint, autant de clefs, sans doute, ne sont pas de trop.


  Apercevant que le frère Antoine, peiné et indigné, allait répliquer avec véhémence, Erwin, qui, depuis le départ de Tripoli, s’était tenu à l’écart des discussions, méditatif et lointain, intervint cette fois-ci avec vivacité. Il se tourna vers Timothée avec un sourire de commisération ironique.


  —N’oublies-tu pas l’essentiel? lui dit-il. Si, me semble-t-il, et il ajouta gravement: … que ces clefs ouvrent et ouvriront plus de portes ici-bas et au Ciel que tu ne pourrais jamais l’imaginer?


  Quand l’Étoile des mers arriva en vue de Marseille, Erwin et Childebrand, leurs assistants, leur escorte et leurs serviteurs qui, tous, avaient conservé, vivace, le souvenir des villes orientales, si vastes et peuplées de multitudes, de leurs activités fiévreuses, des ports fréquentés par des navires innombrables venant du monde entier, regardèrent ce qu’ils avaient sous les yeux avec accablement: quoi, ce bourg et son port étriqué, était-ce là ce qui passait pour une cité particulièrement importante, active et opulente et qui, d’ailleurs, leur avait semblé telle à leur départ pour l’Orient?


  Erwin, cependant, s’était agenouillé sur le pont face à la terre, bientôt imité par Childebrand, et par tous les membres de la mission pour une longue prière prononcée d’une voix forte, remerciant le Tout-Puissant de les avoir protégés et menés à bon port. A voix basse et pour lui seul il ajouta:


  —Oh! Seigneur, Toi seul sais pourquoi Tu as laissé là-bas en leur possession tant de richesses, de savoir et de puissance. Mais voici cette terre, trop souvent meurtrie, voici le pays que Tu T’es donné. Quel qu’il soit aujourd’hui, il servira Ta gloire et, j’en suis sûr, il la portera au plus haut!


  Toute la ville s’était massée autour de l’archevêque, des autorités ecclésiastiques et des membres de la municipalité pour accueillir ces voyageurs qui revenaient de pays merveilleux où ils s’étaient couverts de gloire. On fut certes quelque peu déçu de constater qu’ils n’étaient pas accompagnés de bagages imposants et somptueux, qu’ils ne ramenaient pas des animaux fabuleux, tels que licornes ou chimères, au moins un nouvel éléphant. Mais on leur fit fête, et c’est accompagnés par une foule en liesse que les missi dominici, et leur escorte, s’acheminèrent vers le grand banquet préparé en l’honneur des «héros de l’Orient».


  Avant que ne commence le festin, dans un silence obtenu difficilement tant l’accueil était chaleureux, Childebrand, en accord avec Erwin, annonça solennellement, «au nom de l’empereur Charles le Juste et le Bon», que tous les serviteurs esclaves appartenant à la mission, conformément à la promesse faite, et en raison de leur loyauté, de leur courage et de leur abnégation, étaient affranchis, et cela à partir de l’instant où ils avaient posé le pied sur le sol de l’Empire romain. Tous ceux que cela concernait vinrent s’agenouiller devant les représentants du souverain, puis ils se relevèrent pour placer, l’un après l’autre, leurs mains entre celles des missi. Beaucoup ne pouvaient retenir leurs larmes. Après un silence recueilli, la foule récita d’une seule voix le «Notre Père», avant que n’éclatent des applaudissement enthousiastes.


  Le banquet qui comportait trois services, très copieux, accompagnés de cervoise, de vins… et d’hydromel, dura plus de cinq heures. Tous les membres de la mission, même ceux qui s’étaient accoutumés sans difficulté à la cuisine orientale, retrouvèrent avec grand plaisir les nourritures qui leur étaient familières, et, en premier lieu, des viandes provenant d’animaux qui n’avaient pas été saignés, ainsi que du porc sous différentes formes. Les voyageurs, rapidement repus, n’en finissaient pas de répondre aux questions qui leur étaient posées sur le monde extraordinaire dont ils venaient, sur les déserts et les cités, sur les habitants, leur allure, leurs langages et leurs coutumes, sur cette religion qui les lançait partout à l’attaque, et aussi sur les exploits que les Francs avaient accomplis là-bas. Sur recommandation d’Erwin et de Childebrand, tous ceux qui étaient interrogés s’en tinrent à des généralités; les observations les plus importantes, les informations les plus lourdes de conséquence étaient réservées à l’empereur lui-même. Elles devaient lui être communiquées sans tarder.


  Aussi les ambassadeurs de Charlemagne, malgré les festivités prévues, écourtèrent-ils leur séjour à Marseille. Dès le lendemain de leur arrivée, après s’être rendus une dernière fois sur l’Étoile des mers pour remercier Éléazar et son équipage, la mission prit la route du nord, vers Arles. La nature célébrait déjà le printemps. Sur les bords du chemin, les frondaisons offraient des couleurs délicates et nuancées, les arbres fruitiers étaient en pleine floraison, la terre, même dans la Crau, était recouverte d’un tapis d’herbes et de plantes, de buissons et de fleurs. Erwin admirait cette générosité de la nature et s’étonnait qu’elle ne produisît pas davantage de biens, qu’elle n’offrît pas davantage de moyens à la puissance.


  A mesure qu’il progressait le long du Rhône, ce qu’il observait lui apporta une réponse: Arles, Avignon et Orange, Valence et Vienne, et même Lyon n’étaient, comme Marseille, que des bourgades en regard des villes orientales. Bourgs et villages atteignaient rarement le millier d’habitants. Dans la campagne, peu de femmes et d’hommes étaient à l’œuvre. Il pensa qu’il avait là, sous les yeux, le résultat des guerres, des invasions, des pillages et des massacres qui avaient ravagé le pays depuis des siècles et il en eut le cœur serré.


  A Lyon, où l’on souhaitait célébrer les hauts faits accomplis chez les Sarrasins et où l’on se souvenait de la manière dont les envoyés du souverain avaient anéanti une conspiration et les bandits qui la soutenaient, les voyageurs n’accordèrent qu’une journée aux réceptions et réjouissances organisées en leur honneur. Au-delà de Mâcon, ils retrouvèrent l’hiver. Contrairement à ce que Childebrand et Erwin craignaient, la neige, le froid et les difficultés de la route ne suscitèrent ni grogne ni récriminations, mais au contraire une allégresse, comme si, en retrouvant les rudesses du Nord, qui engendraient ténacité et endurance, tous ceux qui composaient la mission, du comte lui-même jusqu’au plus humble des serviteurs, s’en trouvaient revigorés.


  Pour éviter de traverser les Ardennes enneigées et verglacées, le convoi rejoignit le Rhin au nord de Bâle et descendit le fleuve jusqu’à Cologne. Le souverain avait envoyé au-devant de ses ambassadeurs deux de ses plus proches conseillers à la tête d’un détachement de gardes, l’abbé Angilbert, duc de Ponthieu, et l’évêque Théodulf. L’ambassade ainsi escortée arriva à Aix le dernier dimanche de mars.


  L’empereur avait confié à Théodulf et Angilbert un message à l’intention de Childebrand et d’Erwin. Il y exprimait sa satisfaction. «Qu’ils prennent bon repos, avait-il dicté, car, dès demain, ils me feront compte rendu complet, sans omission aucune, afin que je puisse juger les résultats de la mission que je leur ai confiée avec la plus grande justesse, comme il sied en une affaire de telles conséquences.» Théodulf ajouta qu’un accueil honorable et digne attendait les ambassadeurs.


  Le lendemain, dans la matinée, toute la mission, serviteurs compris, fut reçue au palais par le chambellan. A peine ce dernier avait-il commencé à prononcer une allocution élogieuse que les participants, surpris et émus, virent apparaître la haute stature de Charlemagne. Après un moment d’étonnement, il fut accueilli par de longues acclamations. Il adressa à tous des félicitations, confirma les affranchissements annoncés à Marseille et promit, pour les gardes et les serviteurs, des récompenses que les services du chambellan répartiraient. Il se retira sous les vivats, en demandant à Childebrand et à Erwin, à Hermant et à tous leurs assistants de l’accompagner pour une audience immédiate.


  Elle dura plusieurs heures avec une interruption à la mi-journée pour un dîner composé de venaison, de coqs de bruyère et de perdrix rôtis, accompagnés de tourtes et de buissons d’écrevisses, et arrosés de vins aromatisés ainsi que de cervoise, tous mets et boissons que Charlemagne appréciait particulièrement et qui comblèrent ses hôtes.


  L’empereur écouta très attentivement Childebrand et Erwin relater de quelle manière s’était déroulée leur ambassade, les obstacles qu’elle avait rencontrés, et comment elle s’était trouvée impliquée dans un conflit majeur. Lorsque le récit soulignait la perspicacité, le courage ou l’abnégation de celui-ci ou de celui-là, il se contentait d’apprécier en hochant la tête ou en adressant un sourire à celui qui s’était distingué. Il fit répéter la narration des épisodes essentiels comme l’attaque du convoi à Palmyre, l’émeute aux portes de «l’hôtel des Francs» à Bagdad, l’affaire du manoir de Moussa, les exploits de Timothée et frère Antoine dans le palais de Mansour, bien entendu les péripéties du complot dirigé contre Haroun al-Rachid et sa répression, enfin l’entrevue avec le calife lui-même, Dodon donnant lecture des notes où il avait consigné, mot à mot, les déclarations du souverain abbasside.


  Charlemagne fit préciser de nombreux points, demandant fréquemment aux assistants, flattés, comment ils avaient perçu telle péripétie et même leur opinion. Il se divertit fort au récit montrant l’habileté dont avaient fait preuve ses ambassadeurs pour faire échouer les intrigues, démasquer les comploteurs, et jouer leur partie, de manière décisive, sans s’être engagés trop dangereusement, semblait-il, encore que, à ce sujet, il émît quelques doutes.


  Il questionna ensuite les voyageurs, longuement, sur le pays lui-même, ses activités et ses habitants, ses mœurs et coutumes, curieux de tout mais avec une attention particulière pour son gouvernement, la façon dont il était administré, pour ses finances et sa monnaie, pour ses armées et leurs équipements. Il écouta avec un vif intérêt la description des écoles coraniques, des madrasas et de la bibliothèque de Bagdad qui recelait tant de merveilles que l’inventaire n’avait pu encore en être entièrement dressé. Enfin, c’est à la fois avec passion et indignation qu’il accueillit des explications sur l’état des différentes religions en terre abbasside et sur l’Islam lui-même.


  Quand il estima avoir obtenu de ses ambassadeurs et de leurs assistants le meilleur et le principal de leur expérience et de leurs observations, il demeura silencieux un très long moment, buvant de temps à autre une gorgée de vin. Puis, après avoir renouvelé sobrement ses félicitations, sans un mot de commentaire, sans formuler la moindre appréciation, il leur rappela qu’il présiderait un banquet organisé en leur honneur et qui commencerait avec la nuit. Il communiqua, quant à son déroulement, des ordres particuliers, non seulement à Erwin et à Childebrand, mais aussi à leurs collaborateurs qui les écoutèrent, debout, respectueusement.


  —Ne doutez pas, ajouta-t-il, que vous serez interrogés par certains convives qui ne demandent qu’à croire à des fables et fantaisies pour en nourrir leurs babillages et se rendre intéressants. Dans vos réponses, vous garderez à l’esprit que notre gloire ne gagnerait rien à ce que fussent exagérés et magnifiés les mérites et le lustre d’un Orient qui, déjà, nourrit trop de sornettes et enflamme par trop les imaginations.


  Au sortir de cette audience, Childebrand fit part à Erwin de ses inquiétudes: les félicitations de Charlemagne lui avaient semblé plus que mesurées; l’absence de tout commentaire, de toute appréciation n’était-elle pas le signe d’un sourd mécontentement?


  —Je ne le crois pas, répondit le Saxon avec un air méditatif qui ne rassura guère son ami.


  La réception fut brillante et se prolongea jusqu’à la sixième heure de la nuit. Tous les dignitaires de la cour, y compris le chambellan, le chancelier, l’archichapelain, et de grandes dames dont des filles de Charlemagne, ainsi que la plupart des membres de l’académie royale, avaient pris place à la table d’honneur où Childebrand et Erwin encadraient le souverain. Les assistants des ambassadeurs avaient été répartis à d’autres tables. Comme prévu ils furent abondamment interrogés sur leur voyage, et, comme cela leur avait été recommandé, ils s’en tinrent à des récits sobres qui équilibraient éloges et critiques. A la table d’honneur, le comte et l’abbé saxon furent également assaillis de questions auxquelles ils répondirent par des propos mesurés qui ne firent qu’exciter les curiosités, car on y vit la conséquence d’une discrétion dictée par les plus hauts intérêts.


  A la fin du premier service, au lieu qu’apparaisse le brillant cortège des serviteurs apportant les mets et boissons du second, les convives, surpris, virent apparaître Doremus accompagné de servantes portant des corbeilles. Après que l’ancien rebelle se fut incliné devant le souverain, celles-ci déposèrent devant chaque dame des fards, des baumes et des flacons de parfum qui, aussitôt ouverts, suscitèrent satisfaction et ravissement.


  Par la suite, selon le même cérémonial, des clercs, sous la conduite de Timothée, présentèrent à Charlemagne et confièrent à des membres de son académie des ouvrages, en arabe il est vrai, traitant de curiosités mathématiques, d’astronomie et de médecine, ainsi que le manuscrit en grec de l’étude Sur l’âme d’Aristote, don de Masrour. Timothée avait également apporté des feuilles de papyrus égyptien et de papyrus chinois (10) qui circulèrent de main en main, faisant naître admiration et envie.


  Puis Érard vint réciter en arabe une poésie galante, vantant les plaisirs de l’esprit et du corps, et dont il refusa de traduire les termes immodestes bien qu’une des filles de Charlemagne le lui eût demandé en s’étonnant qu’une langue aussi rude puisse exprimer tendresse et douceur.


  Enfin vint le moment auquel le frère Antoine s’était préparé par jeûne et oraisons. Escorté par quatre gardes en grande tenue, il s’avança vers l’empereur en portant à deux mains contre sa poitrine au niveau du cœur le coffret contenant les clefs du Saint-Sépulcre. Charlemagne s’était levé, imité par tous. Quand il fut arrivé près du souverain, le moine s’agenouilla et lui tendit le coffret. L’empereur s’en saisit, l’ouvrit, en montra d’un geste large le contenu sacré, puis appela l’archichapelain près de lui. Il lui en confia la garde avec solennité. Tous entonnèrent un cantique d’action de grâces qui marqua la fin de la cérémonie.


  Le lendemain, Charlemagne manda à nouveau ses missi et il les reçut, sans témoin. Après avoir observé un silence qui marquait l’importance qu’il attachait à sa déclaration, il s’adressa à eux en ces termes:


  —Ne doutez pas, leur dit-il, que j’aie apprécié comme il se doit de quelle manière, en ces pays étranges, vous avez accompli la tâche que je vous avais confiée! Ne doutez pas davantage que j’aie aperçu combien cette ambassade différait de ce que, sur mon ordre, vous avez précédemment exécuté! Combien de fois, en mes royaumes, vous avez eu à démêler le vrai du faux, à éviter des embûches, à dévoiler des forfaits, à confondre des criminels au grand soulagement d’innocents injustement accusés, à vaincre par ruse et vaillance des bandes exécrables, et même à réduire à néant une conspiration, voilà, par tous les saints, de quoi je n’ai pas perdu la mémoire (il rit) ni vous non plus, je gage. Mais, ici, vous disposiez de tous les pouvoirs que moi, votre seigneur, je donne à bons et loyaux serviteurs tels que vous. Là-bas, contre des attaques sanglantes et perfides, tandis que, de cent façons, on cherchait à vous égarer, à conduire votre ambassade à l’échec, au cœur d’intrigues dont l’enjeu n’était autre que le pouvoir suprême, vous avez dû agir sans cette main tutélaire, la mienne, qui vous confie force et vigueur. De vous voir auprès de moi, ayant déjoué tous les pièges, me réjouit le cœur. Mais est-ce cette sorte de réussite qui m’apporte les réponses que je vous ai envoyés quérir?


  Il se tut un instant, regardant fixement le comte et l’abbé.


  —Pouvais-je me fier, reprit-il, aux récits que m’avaient faits des émissaires, envoyés ou voyageurs intéressés à exalter leurs mérites, à décrire monts et merveilles pour susciter ébahissement et admiration, voire à tromper mon jugement? Non, à l’évidence! Mais je vous sais, vous, hommes sages, réfléchis, mesurés, à qui on ne ferait pas prendre un brocard pour un dix-cors. La relation que vous m’avez faite, hier, correspond à coup sûr à la réalité de ces pays où vous vous êtes rendus. Et saurez-vous dire ce qui a, en premier lieu, retenu mon attention?


  —Comment le pourrions-nous, seigneur? s’écria Childebrand.


  —Et toi, l’abbé?


  —Je n’aurais pas l’outrecuidance de le conjecturer, dit Erwin.


  —Toujours aussi prudent, le Saxon… estima Charlemagne. Eh bien, ne m’avez-vous pas montré par quel labeur incessant et acharné des peuples tirent du désert ou de terres inondées abondance de produits, de la nourriture pour une multitude de besogneux qui tissent, forgent, bâtissent et œuvrent remarquablement en tous domaines? Cependant, ne m’avez-vous pas montré également qu’ici, en mon empire, nous avons à profusion tout ce qui est nécessaire pour en faire autant? Qu’y manque-t-il sinon connaissances et savoirs, ceux de l’esprit et de la main, à l’égal de ceux que les siècles ont répandus là-bas?


  Charlemagne hocha la tête d’un air satisfait.


  —Voici donc une première énigme élucidée, à mon plein contentement, car cette solution montre combien il était juste et profitable que je m’attache à renouveler et répandre cette connaissance et ce savoir partout où cela est possible et souhaitable, à quoi je me tiendrai plus fermement que jamais, encourageant Louis, mon fils, à persévérer.


  Le souverain médita à nouveau un long moment avant de poursuivre:


  —Restait cette question, non moins importante: devais-je intervenir de quelque façon dans les affaires de ces pays lointains, profitant des différends qui opposent le Sarrasin de Bagdad à celui de Cordoue et l’un et l’autre au Byzantin, ainsi que des troubles qui secouent la Mauritanie, la Numidie et l’Afrique comme le préconisaient certains conseillers, remarquables surtout par la vigueur de leur langue? Mais voyez: je dois prévoir, pour l’été, une nouvelle campagne contre ces Avars obstinés, renforcer la lutte contre les incursions de ces maudits hommes du Nord, achever d’instaurer la paix en Saxe, faire pièce aux pillards andalous! Je dois veiller partout à la sûreté de cet Empire romain que j’ai rétabli en le fondant sur la foi en Notre Seigneur Jésus-Christ, et cela avec toutes mes forces. C’est ici– dois-je le rappeler?– que se trouve tout ce dont sera fait l’avenir des princes issus de mon sang. Le calife a montré des dispositions amicales? Le Ciel en soit loué! Mais cela ne me dicte pas ma conduite et ce que vous m’avez montré me confirme en ma résolution: à moins que cela me soit imposé, je n’engagerai pas un homme, pas un denier pour m’immiscer dans les affaires de cet Orient lointain, complexe et perfide, d’autant qu’il s’y trouve également– pourquoi l’oublier– de puissantes armées! Je ne disperserai pas mes moyens et mes forces, car, en ces pays-ci, se trouve notre fortune! Alors, je vous le dis, à force de travail, et par persévérance, nous ferons de nos peuples gens aussi instruits, habiles et riches que ceux de là-bas. Il existe au-delà de la mer des merveilles: celles que tant de siècles ont laissées, celles que les conquérants ont ajoutées. Cependant, par Dieu tout-puissant, mes fils, et les fils de mes fils, et leurs fils encore créeront sur cette terre-ci merveilles plus grandes encore. J’en suis certain! Et elles étonneront l’univers.


  Charlemagne s’était levé en prononçant ces mots, et ses deux missi s’agenouillèrent devant lui.


  NOTICE HISTORIQUE


  L'Islam, de sa fondation au califat de Haroun al-Rachid


  


  


  Mohammed, ou Muhammad (le Loué), celui que l'Occident médiéval appela Mahom avant qu'il fût nommé Mahomet, est né vers 570 à La Mecque. Il appartenait à la famille des Banou Hachim. Son grand-père, Abd al-Mottalib, avait eu dix fils, dont Abdallah qui épousa Amina bint Wahb, laquelle engendra Mohammed, fils unique. Abdallah mourut sans doute avant la naissance de celui-ci. Après la mort de sa mère et de son grand-père, Mohammed fut élevé par son oncle Abou Talib en compagnie de son cousin Ali.


  Il mena jusqu'à la quarantaine une vie tranquille et ascétique. C'est au cours d'une retraite dans une grotte sur le mont Hira qu'il eut la révélation de sa mission : une voix lui ordonna de transmettre le message du Seigneur et l'ange Gabriel lui apparut pour lui révéler qu'il avait été élu par Allah pour être son Envoyé. Il lui commanda de prêcher et lui dicta peu à peu les paroles divines qu'il devrait « réciter » (le mot Coran dérive du verbe qui signifie en arabe lecture ou récitation), c'est-à-dire faire connaître au monde.


  Le premier disciple de Mohammed fut sa propre femme Khadidja qui le soutint et l'encouragea dans ses moments de doute. Elle fut bientôt rejointe par Ali, par Zayd, un esclave affranchi, par Abou Bakr dont le Prophète épousera la fille Aïcha et par Othman. Ses prêches suscitèrent l'adhésion des petites gens mais aussi l'opposition de l'aristocratie, celle des Koraïchites, riches marchands de La Mecque, qui, après avoir accablé Mohammed de sarcasmes, en vinrent aux menaces.


  La répression s'accentuant, le Prophète, qui avait rassemblé autour de lui une petite communauté, envisagea de quitter La Mecque. Invité par les habitants de Yathrib, il prépara longuement et secrètement sa fuite. Il gagna cette ville avec deux cents adeptes le 24 septembre 622. Les musulmans firent commencer la nouvelle ère de « l'hégire » (émigration), exactement du premier mois de cette année-là, à une date correspondant au 16 juillet 622.


  A Yathrib, qui deviendra « Madinat al-nabi », la « ville du prophète » (Médine), Mohammed affirme sa vocation d'envoyé de Dieu (Rasoul Allah) et chef de la nouvelle communauté fraternelle (Oumma). Il fixe les règles essentielles de ce qui allait devenir l'Islam (soumission totale à la volonté divine); il se fait législateur, juge et chef de guerre, guide spirituel au nom d'Allah, fondant ainsi une théocratie.


  Les musulmans livrèrent plusieurs batailles, notamment contre des assaillants venus de La Mecque à l'instigation des Koraïchites. Ces derniers échouèrent devant Médine lors de la « Bataille du Fossé », et Mohammed put passer à l'offensive. Finalement, après avoir divisé et isolé ses ennemis, tout en renforçant sans cesse son camp, Mohammed, le 20 ramadan de l'an 8 (11 janvier 630), entra en vainqueur dans La Mecque à la tête d'une forte armée. Monté sur une chamelle, il fit sept fois le tour de la Pierre Noire, la Ka'ba, située au centre du sanctuaire fondé, selon le Coran, par Abraham ; il la toucha de son bâton, fit abattre les idoles et effacer les fresques qui ornaient le temple sauf celles d' Abraham, de Jésus et de la Vierge Marie. Puis il fit jurer fidélité et obéissance à la population de La Mecque.


  Les deux dernières années de la vie du Prophète furent marquées par de nombreux ralliements à l'Islam dans toute l'Arabie, tandis que les armées musulmanes commençaient la conquête du monde. Mohammed entra en agonie à Médine en l'an 11 de l'hégire et y mourut le 8 juin 632. Il fut enterré par les amis d'Ali à côté de la mosquée de la ville et sa tombe devint un lieu de pèlerinage.


  La religion et l'État théocratique qu'avait fondés Mohammed survécurent à sa mort, mais non sans difficultés. Malgré des oppositions, dont celle d'Ali, Abou Bakr, oncle du Prophète, fut désigné comme successeur ou vicaire de l'Énvoyé de Dieu (Khalifa Rasoul Allah) et il imposa son autorité à toute la péninsule arabe. Son bref califat fut suivi par celui d'Omar (634-644), un Koraïchite qui s'était rallié à Mohammed, puis par celui d'Othman, appartenant à la famille des Omeyyades et gendre du Prophète. Ces débuts du califat n'allèrent pas sans d'âpres querelles et affrontements. Si Omar périt fortuitement, tué par un esclave mécontent, Othman, lui, fut victime d'un coup d'État dirigé par Aïcha, veuve du Prophète, et par Ali, qui avait épousé Fatima, fille de Mohammed et de Khadidja, et qui était donc cousin et gendre du Prophète. Ali fut proclamé calife à Médine le jour même du meurtre d'Othman.


  Il se heurta immédiatement aux Omeyyades qui avaient à leur tête un cousin d'Othman, Moawiya, gouverneur de la Syrie, ainsi qu'à d'autres opposants comme le clan d'Aïcha. Mais il reçut le renfort de places fortes dont Koufa, située dans la vallée de l'Euphrate. Il en fit sa capitale après avoir abandonné Médine. Dans la guerre civile qui ne tarda pas à éclater, Ali remporta d'abord des succès comme la victoire de la « Bataille du Chameau ». En 657, à Siffin, il affronta les troupes de Moawiya. Les escarmouches, indécises, durèrent plusieurs semaines. Finalement, Ali accepta que son différend avec Moawiya soit réglé par un arbitrage. Certains de ses partisans le refusèrent : Ali, successeur du Prophète, n'avait pas le droit, dirent-ils, de s'en remettre à un arbitrage humain. Ils quittèrent son camp et ces Kharidjites (« ceux qui sont sortis ») créèrent ainsi le premier schisme dans l'Islam.


  En janvier 658, les arbitres déclarèrent Ali responsable des événements qui avaient abouti à l'assassinat d'Othman, ce qui équivalait à une destitution. Tandis qu'Ali se retournait contre les Kharidjites qu'il massacrait à Nahrawan, Moawiya renforçait son emprise. Il put se faire proclamer calife en mai 660 à Jérusalem et prit Damas comme capitale. Ali, lui, fut assassiné en janvier 661, à Koufa, par un Kharidjite qui, ainsi, vengeait ses frères.


  Cependant, le cousin, compagnon et gendre du Prophète avait conservé, même mort, des partisans qui furent à l'origine d'un autre schisme, celui des chiites. L'Islam va, en effet se diviser en deux grands courants : d'un côté les sunnites, qui se réclament de la Tradition à partir des faits, gestes et déclarations du Prophète, et qui fournissent les califes, d'un autre côté les chiites qui vont développer peu à peu leur propre interprétation des écrits sacrés.


  Ali avait eu deux fils de son mariage avec Fatima. L'aîné, Hassan, fut proclamé cinquième calife par les chiites. Mais il renonça à cette élévation et s'entendit avec Moawiya (cependant les chiites prétendirent plus tard que ce dernier avait fait empoisonner Hassan). Le second fils, Hossein, ne se rallia pas. Lors de l'avènement comme calife du fils de Moawiya, Yazid, en 680, il refusa de le reconnaître comme tel et revendiqua le califat pour lui-même. Comme il s'efforçait de gagner Koufa avec quelques partisans, il se heurta à une troupe commandée par Obeyd Allah, aux ordres de Yazid. Hossein et tous les siens furent massacrés. C'était le 10 octobre 680 (10 mouharrem 61) à Karbala. Depuis, cette date est, chaque année, pour les chiites, une journée d'affliction, de méditation et de pénitence en souvenir des « martyrs de Karbala ».


  


  Les cinquante années qui s'écoulent entre la mort du Prophète et le début de la dynastie des Omeyyades furent capitales pour l'enracinement, le développement et l'expansion de l'Islam.


  Mohammed, de son vivant, avait établi son autorité sur toute l'Arabie. Abou Bakr consolida cet acquis tout en lançant les premières opérations de conquête. Il revint à Omar et à Othman de leur donner une grande ampleur. L'avancée des soldats de l'Islam fut foudroyante. Elle fut facilitée par l'affaiblissement de l'Empire byzantin et de l'Empire des Sassanides (ils régnaient sur la Perse et la Mésopotamie) qui s'étaient épuisés en une longue guerre. Les Arabes mirent moins de dix années à se rendre maîtres des vallées du Tigre et de l'Euphrate, de la Mésopotamie qu'ils appelèrent Irak. Ils y fondèrent les places fortes de Basra et de Koufa. YazdgardIII, souverain sassanide, trouva la mort au Khorasan en 651.


  Dans le même temps les armées musulmanes avançaient en Palestine et en Syrie. L'empereur byzantin Héraclius tenta de contre-attaquer. Ses troupes furent écrasées à la bataille du Yarmouk (août 636). Damas fut définitivement prise par les musulmans la même année, Jérusalem en 638. En 640, la conquête de la Palestine et de la Syrie était achevée. Le « croissant fertile » était aux mains des conquérants arabes.


  En Égypte, que les Grecs avaient reprise aux Sassanides, les Byzantins avaient confié le pouvoir au patriarche orthodoxe d'Alexandrie, Cyrus, auquel, d'ailleurs, s'opposaient les chrétiens coptes. Le général Amr, à la tête d'une armée musulmane, vint à bout de la résistance des contingents byzantins en moins de deux ans. Cyrus fut obligé de négocier la reddition de la province, et obtint, en contrepartie, des garanties pour les chrétiens, pour leur culte et pour la gestion de leur communauté. A la fin de 642, les Arabes entrèrent dans Alexandrie qui demeura entre leurs mains malgré une courte contre-offensive de Byzance. Amr fonda sur le Nil la citadelle de Fostat, près de laquelle se développera plus tard la ville du Caire.


  Ainsi, une première vague de conquêtes avait étendu le monde islamique jusqu'à la Cyrénaïque, jusqu'à l'est de la Perse, jusqu'aux montagnes de l'Anatolie.


  Les premiers califes, ceux qui sont considérés par la tradition comme éminents, se trouvèrent ainsi placés devant une tâche considérable : organiser l'empire que leurs conquêtes avaient créé, et d'abord régler le sort des populations. Si la marche irrésistible des armées musulmanes s'était accompagnée de massacres, les victimes en avaient été surtout les soldats vaincus. Les Arabes avaient besoin de ceux, travailleurs et administrateurs, qui se trouvaient déjà sur place.


  Les Arabes conquérants, guerriers, gestionnaires, propriétaires de biens confisqués, constituèrent une élite bénéficiant de droits particuliers, notamment en matière fiscale, et d'un prestige résultant de leur appartenance à une communauté religieuse victorieuse. Ces privilèges suscitèrent un nombre croissant de conversions. Mais, avant d'en bénéficier, sur le plan fiscal notamment, ces convertis durent attendre une, voire deux générations.


  Les « gens du Livre », chrétiens et juifs, auxquels étaient assimilés les zoroastriens et les Sabéens, purent continuer à célébrer leurs cultes et à œuvrer en tant que protégés (dhimmi) du pouvoir islamique et moyennant le paiement d'une capitation spéciale. En fait, assez continûment, les califes, qui se méfiaient des intrigues de leurs coreligionnaires, firent largement appel à ces dhimmi, y compris pour exercer les plus hautes charges, sauf dans l'armée.


  L'esclavage fut maintenu, mais réglementé, un esclave pouvant devenir musulman. L'émancipation fut facilitée.


  Les conquérants arabes, en général, avaient laissé à leurs postes les administrateurs byzantins ou sassanides. Pour assurer leur domination, ils les placèrent sous l'autorité de hauts dignitaires musulmans, gouverneurs de province (wali ou amir) assistés d'amils, fonctionnaires ayant la haute main sur les services financiers dont l'importance s'accrut rapidement. En outre, ils créèrent des villes-citadelles avec forte garnison comme Koufa ou Basra en Irak, Fostat en Égypte. Les services centraux furent chargés de coordonner ce qui avait trait à la gestion des finances, à l'armée et aux opérations militaires, à la police, et à la poste. Ainsi les bédouins furent amenés à créer peu à peu un État, à la tête duquel se trouvait le calife. Sur quelle base pouvait-il reposer, hors la force des armes ? Évidemment sur l'Islam, âme de la conquête, lui-même défini par le Coran ainsi que par les faits et dits du Prophète (hadiths) tels que les avaient transmis les disciples. Encore fallait-il mettre en ordre cette tradition orale. Mohammed avait « récité » les révélations d'Allah à mesure qu'elles lui étaient dictées. Elles avaient été recueillies de multiples façons, parfois rudimentairement. Il fallait en constituer un texte cohérent. Cela demanda une vingtaine d'années et n'alla pas sans polémiques. Le Coran fut établi en sa version couramment admise par d'anciens compagnons et érudits et mis définitivement au point sous le califat d'Othman. Les 114 sourates, comprenant un nombre très variable de versets, furent classées, sauf la première sourate, liminaire, en forme d'invocation, selon leur longueur, la seconde (« La Vache ») comportant 286 versets, la dernière, 6 très courts.


  Quant aux hadiths, l'imagination, faisant appel souvent à des légendes antérieures, en avait multiplié le nombre. Un examen critique ne retint que ceux qui étaient considérés comme authentiques, ce qui n'empêcha pas que des apocryphes continuent à circuler.


  L'Islam, en ses fondements, repose sur cinq piliers : la profession de foi (chahada), la prière, l'aumône légale, le jeûne du Ramadan et le pèlerinage à La Mecque. Avant la prière, le musulman doit se purifier, avec du sable à défaut d'eau. Quant à l'aumône légale, elle devint rapidement une sorte d'impôt. Le croyant s'abandonne à la volonté d'un Dieu tout-puissant, Allah ; Mohammed est défini comme le dernier d'une longue lignée de prophètes, dont Jésus, et comme celui qui sera écouté par Allah. La guerre sainte (djihad) ne fait pas partie des fondements du dogme et pas davantage l'exécution de sentences édictées par des autorités religieuses.


  Ainsi constitué, l'Islam avait transformé des bédouins et commerçants divisés et querelleurs en une force conquérante impétueuse. Mais il s'avéra indispensable d'édifier, à partir du Coran et des hadiths, ainsi que des exemples fournis par la vie du Prophète, un ensemble de règles politiques, sociales, juridiques et autres sur lesquelles pourrait reposer le gouvernement des califes. Cela se révéla d'autant plus nécessaire que les territoires occupés, par leur diversité et leurs richesses, avaient une tout autre dimension que l'Arabie de bédouins et marchands sur laquelle Mohammed avait fini par régner.


  L'établissement de ces règles demanda des décennies et elles ne cessèrent d'évoluer. Il se fonda sur l'exégèse des textes sacrés, sur des gloses et commentaires, sur un long travail juridique qui n'hésita pas à puiser dans les droits antérieurs, mais sans jamais se démarquer du Coran. Il n'y eut pas, comme en Grèce, à Rome ou à Byzance de séparation entre la foi et la loi (charia), du moins telle qu'elle était issue, non sans controverses, polémiques et affrontements, de cette élaboration, et sous diverses formes. En outre, la pratique du pouvoir, celui des califes, fut loin d'obéir en toutes circonstances et en tous points à ces prescriptions, autre source de conflits.


  


  Les Omeyyades que Moawiya avait portés au pouvoir y demeurèrent quatre-vingt-dix ans, jusqu'en 750. Bien qu'ils aient eu à faire face, à l'intérieur, à de nombreuses révoltes et séditions, les califes de cette famille purent entreprendre et mener à bien une nouvelle extension de l’Empire musulman.


  Contre les Byzantins ils menèrent plusieurs campagnes avec l'aide d'une flotte importante et bien conduite. Ils mirent trois fois le siège devant Constantinople, mais sans succès. Ils renforcèrent leur présence en Méditerranée, s'emparèrent même, temporairement, de plusieurs îles, dont Rhodes, et poussèrent jusqu'en Sicile.


  Mais c'est vers l'est et le sud-ouest que leurs conquêtes furent les plus spectaculaires. En plusieurs campagnes ils se rendirent maîtres de vastes territoires au-delà de la Perse, jusqu'à l'Afghanistan et à l'Indus ; ils pénétrèrent profondément en Asie centrale. A l'ouest, après avoir fondé Kairouan en Ifrikiya (Tunisie), et après des fortunes diverses, les armées musulmanes vinrent à bout (difficilement) de la résistance des Berbères et finirent par conquérir tout le Maghreb jusqu'à l'Atlantique. A la tête de troupes berbères converties à l'Islam, Tarik, profitant de dissensions qui opposaient entre eux les Wisigoths, alors maîtres de l'Espagne, et aidé par des populations, dont les Juifs qui avaient été cruellement opprimés, s'empara, en 711, en une opération audacieuse, du sud et du centre de la péninsule Ibérique jusqu'à Tolède. A partir de là, les Sarrasins commencèrent des incursions en Francie, envisageant même une conquête que Charles Martel arrêta à la bataille dite de Poitiers en 732. Mais les raids n'en continuèrent pas moins dans tout le sud de la Gaule et le long du Rhône et de la Saône jusqu'au cœur de la Bourgogne.


  Moawiya, s'il était sorti vainqueur des luttes intestines qui l'avaient opposé aux partisans d'Ali et aux Kharidjites, s'était rendu compte que l'expansion même de l'Islam rendait indispensable un pouvoir central fort. En opposition avec ceux qui privilégiaient les autorités purement religieuses, il renforça le califat, notamment en le dotant d'une administration puissante, en s'appuyant sur des gouverneurs de province disposant eux-mêmes de larges pouvoirs et en faisant du calife, en tant que tel, le guide suprême de la Communauté islamique, le « commandeur des croyants ». Il établit, dans la pratique, que la succession du califat serait assurée en ligne directe ou, à défaut, de telle manière que cette fonction demeure l'apanage des Omeyyades.


  Malgré ces précautions, le règne des califes omeyyades fut marqué par des soulèvements et affrontements ayant souvent des fondements économiques et sociaux, et pour origine des rivalités tribales ou des ambitions territoriales. De même que l'assassinat d'Ali n'avait pas mis fin à l'opposition des Alides, de même le massacre de Karbala n'arrêta pas le développement du chiisme qui provoqua plusieurs séditions en Irak, en particulier à Koufa.


  De leur côté, les Kharidjites, bien que scindés en plusieurs groupes, continuèrent à inspirer des révoltes, souvent de grande envergure, comme celle qui plaça momentanément en leur pouvoir Médine et La Mecque. D'ailleurs, dans cette Arabie frustrée de n'être plus le centre politique de l'Islam, puisque les Omeyyades avaient choisi Damas comme capitale, des luttes tribales engendrèrent une semi-anarchie.


  Lorsque MarwanII accéda au califat, en 744, il trouva l'empire dans le plus grand désordre et il dut mater des rébellions provoquées, une fois encore, par des chiites et des Kharidjites. Un descendant d'al-Abbas, oncle du Prophète, profita de ces circonstances pour fomenter une révolte. Sans apparaître lui-même, il envoya un aventurier iranien organiser un soulèvement dans la province du Khorasan déjà en proie à une vive agitation. Cet aventurier, Abou Mouslim, déclarant agir au nom des descendants du Prophète, rechercha et trouva l'appui de contingents chiites, et constitua, sous les plis du drapeau noir, une armée avec laquelle il se rendit maître du Khorasan et de l'Iran. Puis il remporta contre les troupes omeyyades une bataille décisive, dite du « Grand Zab ». MarwanII dut s'enfuir. Alors fut dévoilé le nom de celui qui allait désormais assumer le pouvoir suprême : Abou'l-Abbas, qui sera surnommé al-Saffah, celui qui verse le sang. Proclamé calife en 750, il entreprit de faire place nette : tous les Omeyyades furent massacrés au cours d'un festin qui était un guet-apens, hommes, femmes et enfants. Un seul demeura vivant pour brandir encore le drapeau blanc des Omeyyades : Abd al-Rahman, petit-fils du calife Hicham, qui réussit à s'enfuir. Marwan fut tué en Égypte où il avait cru trouver un refuge. Le fondateur de la dynastie des Abbassides, al-Saffah, mourut en 754, laissant la place à son frère al-Mansour, le Victorieux, qui poursuivit la mise en ordre entreprise en se retournant contre ceux-là mêmes qui avaient porté Abou'l-Abbas au pouvoir et continuaient à conspirer. Abou Mouslim fut assassiné en 755.


  Al-Mansour décida de transférer la capitale en Irak, sans doute par défiance envers les Damascènes, parmi lesquels les Omeyyades comptaient toujours des partisans, mais aussi en raison de l'importance de plus en plus grande que revêtaient les provinces de l’Est et les relations avec l'Orient et l'Extrême-Orient. Il fonda sur un site appelé Bagdad une « cité ronde » de quatre kilomètres de diamètre, entourée de remparts percés de quatre portes, d'où partaient des artères se croisant à angle droit. Cette ville, centre administratif et politique, au sein de laquelle se trouvaient les palais du calife et des hauts personnages, les édifices pour les différents diwans, etc., fut appelée Madinat al-salam, ville du Salut, Madinat al-Mansour, ville de Mansour, ou plus simplement, d'après son site, Bagdad. Elle devint bientôt le cœur d'une prodigieuse agglomération.


  Les successeurs d'al-Mansour, jusqu'à Haroun al-Rachid qui devint calife en 786, furent contraints de continuer à lutter contre des rébellions, dissidences et mouvements séditieux qui affectèrent en particulier les provinces lointaines, le Khorasan à l'est, l'Afrique du Nord à l'ouest, laquelle échappa de fait au contrôle de Bagdad. Quant à l'Espagne musulmane, le survivant omeyyade Abd al-Rahman parvint à s'imposer comme souverain d'un émirat pratiquement indépendant ayant pour capitale Cordoue.


  Le gouvernement d'un empire aussi vaste, divers, puissant et riche, mais également turbulent, que celui à la tête duquel se trouvaient les Abbassides exigeait que l'État soit à nouveau renforcé et perfectionné. Le calife, à la fois guide spirituel, chef de guerre et souverain civil, put s'appuyer sur des diwans efficaces, aux compétences étendues, qui géraient notamment les organismes financiers, les douanes, le trésor, la poste comportant le renseignement, les forces armées et la police et ce qui avait trait à la vie de la cour où le chambellan jouait un rôle de premier plan. Les tâches de justice et d'état civil étaient confiées à des cadis, nommés par le grand cadi, juge suprême siégeant auprès du calife.


  Mais l'innovation la plus spectaculaire consista en la création d'un poste de vizir, inspiré par l'exemple persan et qui eut sous sa coupe de nombreux services civils dont les finances. Il fut confié par les Abbassides à la famille des Barmakides qui le transformèrent en un redoutable instrument de puissance.


  Les conquêtes arabes avaient créé un empire sans précédent, car il s'étendait de l'Atlantique à l'Indus, de l'Asie centrale à l'Afrique et reliait de ce fait l'Extrême-Orient à l'Extrême-Occident, avec une langue utilisée ou comprise par de nombreux peuples : l'arabe.


  Ce fait unificateur entraîna une diffusion des connaissances et savoir-faire, des procédés agricoles ainsi que des activités artisanales et manufacturières, avec des produits tels que le sucre, le riz ou le coton, et des progrès dans le tissage, la poterie, la cristallerie et la maroquinerie, sans parler de la révolution du savoir qu'apportait le papier, venu de Chine…


  Les échanges commerciaux se développèrent rapidement, appuyés sur des réseaux de comptoirs et servis par une monnaie stable. Ils furent accompagnés par une intensification des relations financières et bancaires, avec lettres de change, etc., à quoi les filières juives, comme celle des Radhanites, prirent une large part.


  Cette prospérité suscita partout un important développement des villes qui, nouvellement créées ou non, gagnèrent en importance et en nombre.


  Bagdad était merveilleusement située, d'abord parce qu'elle était au cœur d'une riche région agricole pouvant nourrir une abondante population, ensuite parce qu'elle était au carrefour de voies commerciales essentielles. Au sud, par le golfe Persique, s'ouvrait celle qui menait vers l'Afrique orientale, terre de l'or et des épices ainsi que des esclaves, vers Ceylan et l'Inde, pierres précieuses et métallurgie renommée, vers les pays du riz. Par routes et pistes terrestres, on pouvait gagner la Perse, les terres turques et mongoles, la Chine d'où venait la soie, et tant de sagesse ingénieuse. Vers l'ouest on accédait à la Méditerranée offrant toutes les ressources d'un commerce millénaire. Bagdad devint, comme Rome l'avait été jadis, la Ville, lieu de toutes les ambitions et de toutes les fortunes, bonnes ou mauvaises, cité monstrueuse, centre de l’Empire.


  Centre aussi d'une vie intellectuelle qui connut un prodigieux essor sous le califat de Haroun al-Rachid et plus encore sous ceux de ses successeurs qui voulurent un Islam largement ouvert à tous les apports, ceux des chrétiens et des juifs, comme ceux des musulmans persans, arabes et autres, et ceux des Grecs ou des Indiens… Les résultats en furent impressionnants, aussi bien en mathématiques qu'en physique ou en chimie, en médecine qu'en chirurgie, en astronomie qu'en géographie, sur le plan théorique comme sur le plan pratique. L'étude du Coran servit de base à des travaux de grammaire et de philologie. Les chroniques précédèrent la critique historique. Dans les madrasas se développèrent de fécondes recherches juridiques. Enfin les gloses, commentaires et interprétations des écrits sacrés ouvrirent la voie à des études philosophiques qui demeurèrent toutefois étroitement reliées à la religion elle-même et, d'autre part, dégénérèrent souvent en affrontements factieux.


  En définitive, tous les développements, matériels ou intellectuels qui caractérisèrent cette période conférèrent aux califes abbassides et à leur cour un prestige incomparable. La cour, lieu du pouvoir vers lequel affluaient les richesses du monde, lieu de plaisirs, lieu de savoir, mais aussi d'ambitions et d'intrigues, finit par devenir, avec ses multiples rouages à la hiérarchie complexe et son personnel sans cesse plus nombreux, un monde à part, prélevant d'ailleurs une part excessive des revenus de l'empire. Mais elle laissa pour des siècles, partout, y compris en Occident, le souvenir d'un âge d'or. Haroun al-Rachid, bien plus tard, dans Les Mille et Une Nuits, contes plus persans qu'arabes, apparaîtra comme le souverain d'une époque enchantée faite d'abondance, d'aventures héroïques et galantes, de prestige et de gloire.


  


  Sur l'Islam, de ses origines à l’Empire abbasside, on consultera avec intérêt et profit :


  Dominique et Janine Sourdel, La Civilisation de l'Islam classique, Éditions Arthaud, coll. Les Grandes Civilisations.


  Dominique Sourdel, Le Vizirat abbasside de 749 à 936, Institut français, Damas.


  ainsi que :


  Robert Mantran, L'Expansion musulmane, Éditions des Presses Universitaires de France.


  Maurice Lombard, L'Islam dans sa première grandeur (VIIIe-XIe siècle), Éditions Flammarion.


  René Kalisky, L'Islam – Origine et essor du monde arabe, Éditions Marabout – Histoire.


  Pour le Coran, nous nous sommes fondé sur la version de la Bibliothèque de la Pléiade – Introduction, traduction et notes de D. Masson. (Éditions NRF – Gallimard.)


  


  Concernant notamment les paysages et climats du Proche-Orient, d'intéressantes précisions nous ont été fournies par M. Mahmoud Younis, docteur en géographie, membre du centre culturel de Syrie à Paris.
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  GLOSSAIRE


  


  Abba : Manteau court et ample, sans manches, ouvert sur le devant, fait d'une étoffe souvent rayée, noir ou brun et blanc par exemple, vêtement caractéristique des bédouins.


  Abbassides : Dynastie de califes fondée en 749 par Abou al-Abbas al-Saffah, descendant d'al-Abbas, oncle du prophète. Haroun al-Rachid était le quatrième calife de cette lignée.


  Agal : Cordon maintenant en place le keffieh.


  Bagdad : Dans cette agglomération au temps de Haroun al-Rachid vivaient, selon certaines évaluations, près de deux millions d'habitants. En Occident, dans les plus grandes cités, on les comptait par dizaines de milliers.


  Barmakides : Lignée de vizirs ayant comme ancêtre Barmak, supérieur d'un couvent bouddhique dont les descendants se convertirent à l'Islam. L'un de ceux-ci assuma de hautes fonctions à la cour du calife al-Saffah, fondateur de la dynastie des Abbassides. Lorsque Haroun al-Rachid devint à son tour calife, à l'âge de vingt-sept ans, il choisit comme vizir le Barmakide Yahya sur le conseil de sa mère al-Hayzouran.


  benouibn : Fils de.


  Bithynie : Province de l’Empire byzantin située en Asie Mineure.


  Cadi : Magistrat chargé d'arbitrer les litiges, de prononcer des peines contre certains délinquants, de faire appliquer les châtiments prévus par la loi coranique et la jurisprudence en découlant. Le grand cadi était un personnage important de la cour du calife. Ses compétences judiciaires s'étendaient à l'État tout entier et il intervenait aussi dans les affaires politiques.


  Chiisme : Branche de l'Islam (autre branche, principale, opposée au chiisme : le sunnisme). Les chiites se réclament d'Ali ibn Abou Talib, cousin, fils adoptif et beau-fils de Mahomet (marié à la fille de celui-ci, Fatima). Ils commémorent la mort de Hossein, assassiné sur ordre du calife Yazid. Ils refusèrent la légitimité des califes omeyyades et abbassides, donc, notamment, celle de Haroun al-Rachid. Ils revendiquaient le pouvoir en faveur des descendants d'Ali, les imams (chefs religieux) alides.


  Chiourme : Ensemble des rameurs.


  Les Cinq Piliers de l'Islam : sont la profession de foi ou chahada, la prière rituelle, le jeûne de Ramadan, le pèlerinage de La Mecque et l'aumône légale.


  Diwan : Bureau ou service de l'administration.


  Djobbah : Robe de laine pourvue de manches et descendant jusqu'aux chevilles.


  Éparque : Haut fonctionnaire chargé à Constantinople du maintien de l'ordre et de la sécurité.


  Feredjiyah : Robe d'apparat.


  Gaon : Chef d'une communauté juive. Pluriel : géonim.


  Hachimides : Descendants de Hachim, arrière-grand-père de Mahomet, soit par l'intermédiaire d'Ali (les Andes) soit par celui d'al-Abbas (les Abbassides).


  Hadjib : Chambellan.


  Hidjab : Rideau séparant le sarir où siégeait le calife de ceux qu'il recevait en audience.


  Hortator : Chef des rameurs martelant le rythme de la nage.


  Koufa : Ville située sur le cours inférieur de l’Euphrate, centre du mouvement qui porta les Abbassides au pouvoir, tenue ensuite en suspicion comme étant l'un des foyers les plus ardents du chiisme.


  Koufiah ou Keffieh : Carré de tissu, généralement plié en triangle, servant de coiffure et qui peut aussi être ramené sur le visage. Il est maintenu par un cordon de laine entremêlée de poil de chameau : l'agal.


  Madrasas : Collèges où étaient enseignés notamment les sciences religieuses et le droit.


  Radhanites : Importante filière juive assurant, entre autres, les relations commerciales et transactions de toute nature entre l'Orient, le pourtour de la Méditerranée et l'Occident.


  Rech Galutha : Exilarque ou chef de l'exil. Son autorité était reconnue par toutes les communautés juives de la diaspora, et il était considéré comme l'un des grands personnages de la cour du calife.


  Sarir : Sorte de canapé constituant le trône du calife. Celui-ci, en audience, était parfois dissimulé aux regards du commun des mortels par un rideau, le hidjab.


  Tonlieu : Impôt sur les transports en Francie.


  Vizir : Le vizir, à l'époque du calife Haroun al-Rachid, coordonnait l'action de nombreux services gouvernementaux, assistait et parfois suppléait le calife dans ses tâches. Il était nommé par ce dernier qui définissait son domaine d'intervention et pouvait le révoquer.


  


  


  


  Cet ouvrage a été réalisé par la

  SOCIÉTÉ NOUVELLE FIRMIN-DIDOT

  Mesnil-sur-l’Estrée

  pour le compte des Éditions U.G.E 10/18

  en août 1996


  


  


  


  


  


  


  


  


  Imprimé en France


  Dépôt légal: septembre 1996


  N° d’édition: 2684– N° d’impression: 35563


  


  1Dans les Annales royales carolingiennes, l’Empire islamique abbasside est assimilé à la Perse et son calife, Haroun al-Rachid, est appelé Aaron, roi de Perse.


  2Aujourd’hui à peu près la Tunisie.


  3Monnaie en or ayant cours dans l’Empire abbasside et au-delà. Le dirham était une monnaie en argent, de valeur moindre.


  4Nom latin de Homs.


  5Francs.


  6En grec: «roi». Le terme désignait aussi les empereurs.


  7Mot formé à partir de triumvirat: pouvoir exercé par trois hommes.


  8Nuit du 28 au 29 janvier 803.


  9Mektoub!


  10Du papier, en fait.
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